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Sylvie Grimm-Hamen, Ingrid Lacheny, Alain Muzelle

Le concept d’utopie chez Max Frisch :
Point de convergence ou rupture entre création architecturale et littéraire ?

Edwige Flickiger-Bainier (Doctorante, CEGIL, Nancy)

In an address delivered in 1981, Max Frisch explicitly referred to Kasimir Malewitsch’s famed painting “The Black
Square” which the artist regarded as “the desperate attempt to free art from the weight of things”. For Frisch also —
who practiced as an architect for fifteen years before devoting himself exclusively to writing — any creative activity
should be allowed to absolve itself of what Frisch termed “the grating irony of realization”, to which he preferred “the
scope of noncommittal possibles”. In the address posthumously entitled “Schwarzes Quadrat”, Frisch reasserted the
liberating force of utopia, designed as a genuine project for freedom. In briefly retracing Frisch’s progress between two

vocations, the writer’s and the architect’s, we shall place emphasis on the mission which he assigned to utopia.

In einer Rede, die er 1981 in New York hielt, beruft sich Frisch ausdriicklich auf das berihmte Gemdlde von
Kasimir Malewitsch « Schwarzes Quadrat auf weifem Grund », ein Bild, das der Kunstler als den verzweifelten
Versuch betrachtete, « die Kunst vom Gewicht der Dinge zu befreien ». Auch fur Max Frisch, der fiinfzehn Jahre lang
als Architekt tatig war, bevor er sich ausschlieplich dem Schreiben widmen konnte, sollte jegliche schopferische
Tatigkeit in der Lage sein, sich dem « Hohn der Verwirklichung » zu entziehen. Sowohl dem Architekten als auch dem
Schriftsteller Frisch, ist die «erstarrte Form » ein Gréuel. In der Rede, die nach Frischs Tod unter dem Titel
« Schwarzes Quadrat » erschienen ist, verherrlicht er die befreiende Kraft der Utopie, die ihm als einziger Weg zur
Freiheit erscheint. Nachdem wir Frischs Lebensweg zwischen Literatur und Architektur nachgezeichnet haben, werden

wir die Frage erdrtern, welche Rolle er der Utopie zuschreibt.

En 1981, Max Frisch alors agé de 70 ans et résidant a New York, rédige deux discours en langue
anglaise qu’il cloturera par une sorte de manifeste poétique dans lequel il fait référence a un tableau
du peintre russe Kasimir Malewitsch intitulé « Schwarzes Quadrat ». L’artiste concevait ce tableau
comme une « tentative désespérée de libérer I’art du poids des choses ».! Ces discours qu’il tiendra
au City College of New York, sont une réflexion sur le sens de 1’écriture : quels en sont les

fondements et les limites, a-t-elle vocation a changer le monde ? Ces discours confirment que le

! « [d]en verzweifelten Versuch [...], die Kunst vom Gewicht der Dinge zu befreien » Kasimir Malewitsch, cité par
Peter Bichsel dans la postface de: Max Frisch, Schwarzes Quadrat. Zwei Poetikvorlesungen. Hrsg. von Daniel de Vin
unter Mitarbeit von Walter Obschlager. Frankfurt am Main : Suhrkamp Verlag, 2008, p. 91-92.
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processus d’écriture, le travail sur le langage, sont chez Frisch les instruments d’une quéte
existentielle. Par ailleurs, le fait que 1’écrivain ait recours a une métaphore empruntée aux arts
plastiques pour définir son projet, n’est pas anodin, et ¢’est précisément ce qui nous intéresse.

Interrogé par le public new-yorkais sur les raisons qui 1’ont conduit a devenir écrivain, Frisch
répond laconiquement : « Ich brauchte keinen Job — Ich war Architekt.?2» Ainsi, par un jeu
surprenant de symetrie, ce passage semble faire écho & ceux ou Frisch explique les raisons qui I’ont
conduit, en 1936, a abandonner son projet de devenir écrivain pour se tourner vers le métier
d’architecte. La critique littéraire Beatrice von Matt dira dans un ouvrage paru en 2011 que « le
travail d’architecte a amené Frisch de maniére définitive & I’écriture.® » On serait tenté de dire que
la boucle se referme. Ecrivain ou architecte ? De 1940 (date de I’obtention de son diplome
d’architecte) jusqu’en 1955, Frisch parviendra a concilier les deux activités. En 1943, son activité
d’architecte fut méme couronnée par un énorme succes puisqu’il remporta — face a 64 concurrents —
le concours organisé par la ville de Zurich pour la construction de la piscine publique de
Letzigraben. 1l se lance avec enthousiasme dans la réalisation de ce projet dont la construction fut
retardée en raison de la guerre : « Naturlich ist das Ganze eine herrliche, ja eine begeisternde
Aufgabe, wie ich sie nur schéner nicht wiinschen konnte [...] »* D’aprés Beatrice von Matt, son
enthousiasme aurait presque pu le réconcilier avec le métier d’architecte, ce « Brotberuf », ce métier
davantage choisi par nécessité que par vocation.®

Cependant, le projet qui prend forme — qu’il soit littéraire ou architectural — implique un
renoncement a d’autres possibles. Dés les origines, dans I’ouvrage de Thomas More Utopia (1516),
I’utopie apparait comme indissociable de la pensée architecturale. Lorsque Thomas More dans son
ouvrage fondateur, imagine une cité idéale, il se livre également a une description précise de ses
batiments. Si I’architecture, au sens étymologique du terme, est I’art de clore et de couvrir des lieux,
I’ceuvre architecturale n’appartient cependant pas seulement au domaine du réel. En effet, elle prend
d’abord naissance dans I’imagination de son créateur, dans cet espace ou I’utopie peut prendre son
envol. Selon Anne-Marie Gresser, I’utopie est un élément fondamental dans la pensee et I’ceuvre de

Max Frisch.® D’aprés elle, Frisch avait une conception de I’utopie qui était proche de celle d’Ernest

2 « Je m’avais pas besoin de job — J’étais architecte. » Max Frisch, extrait du premier discours, Ibid., p. 21. Sauf mention
contraire, je suis I’auteur des traductions.
3 « Die Arbeit als Architekt hat Max Frisch definitiv zum Schreiben gefiihrt. Beatrice von Matt, Mein Name ist Frisch.
Begegnungen mit dem Autor und seinem Werk, chapitre 10: Behaust-unbehaust: das Dilemma zwischen Architektur und
Schriftstellerei, Munchen: Carl Hanser Verlag, 2011, p. 122.
4 « Bien s0r, tout ceci est une tache magnifique et vraiment enthousiasmante, une tache que je ne pouvais pas réver plus
belle [...] » Max Frisch, cité par Beatrice von Matt, p. 123.
5 Beatrice von Matt, p. 123: « Dieses Projekt hatte ihn beinahe mit dem Brotberuf versohnt. »
6 « La réflexion sur I’utopie est sous-jacente a toute I’ceuvre de Max Frisch. C’est un fil conducteur, qui sous-tend la
pensée et I’oriente dans la perspective d’une critique, de soi-méme et de la Suisse, mais aussi d’une construction
proposée d’un meilleur mode de vie, dans laquelle nous reconnaissons a la fois le trait du moraliste et celui de
I’architecte. » Anne-Marie Gresser, La Suisse territoire de I ’utopie, Paris : L’Harmattan 2005, pp. 40-41.
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Bloch, telle qu’il la défend dans son ouvrage majeur intitulé L Esprit de |'utopie (Der Geist der
Utopie) (1918). En tant que principe « a la fois dynamique et contemplatif » (« ein motorischer und
danach erst kontemplativer Begriff »)’, elle est réfractaire a toute forme de fixation. Le rejet de la
forme figée, quelle qu’elle soit, c’est précisément ce qui est au centre de la pensée de Max Frisch,
chez I’architecte comme chez I’écrivain. Lorsque Frisch relate dans le Journal 1946-49 (Tagebuch
1946-49) les phases successives de la construction de la piscine de Letzigraben, on sent poindre

cette angoisse face au caractére définitif que revét la réalisation de tout projet :

[Els ist mir am ganzen Bauen eigentlich das Liebste: Rohbau, bevor die Décher gedeckt sind. Backstein und
Holz, lauter R&ume voll Himmel, den man durch alle Stockwerke sieht, der Kubus ist zum erstenmal da, aber
durchsichtig, und der Raum, wo ich jetzt stehe, hat zum letztenmal die Sonne, zum letztenmal, mindestens fur

Jahrzehnte. Uber meinem Kopf arbeiten sie bereits an der Schalung, stopen Brett an Brett [...]°

Le ciel, lieu privilégié de I’utopie, ne sera bient6t plus visible. Le travail des couvreurs évoque
ici celui du menuisier qui scelle le cercueil. Le projet en cours de réalisation renvoie a la finitude de
I’existence humaine. Ainsi, la réalisation du projet anéantit I’utopie en la figeant a jamais dans le
réel : « [A]lles ist greifbar, so, wie du es entworfen hast, unbarmherzig, ob es dir nun geféllt oder
nicht : es ist da, und die beste Idee verandert es nicht mehr. »°

Le caractere définitif des choses renvoie également a la question de 1’identité qui est au centre du
roman Stiller, dans lequel le protagoniste refuse ’identité que la société et ses proches lui assignent.
L’ceuvre réalisée fonctionne comme un miroir auquel il est impossible de se dérober : «[D]as ist
dein Werk, von aufen gesehen, dein Gesicht ! und das bei génzlicher Ohnmacht, das Gesicht zu
verstellen [...]»*

Echapper a soi-méme, étre en mesure de se réinventer sans cesse, ceci ne semble possible pour
Frisch que dans le domaine de la création littéraire. On pense ici a Gantenbein, le héros du roman
éponyme qui « essaie des histoires comme on essaie des vétements ».!' Frisch, ayant pourtant

possédé son propre bureau d’architecture, n’a jamais habité dans une maison ou un appartement

" Anne-Marie Gresser, Ibid., p. 61. « [u]n concept [...] dynamique et ensuite seulement contemplatif [...] » Ernst Bloch,
Geist der Utopie, Gesamtausgabe Band 16, Frankfurt am Main : Suhrkamp 1971 (Faksimile de I’édition de 1918), p.
388.
8 [P]armi toutes les étapes de la construction ¢’est en somme ce que je préfére : le squelette, avant que les toits ne soient
couverts. Briques et bois, espaces pleins de ciel que I’on voit a travers tous les étages, pour la premiére fois le cube est
visible, mais transparent, et I’espace ou je me trouve maintenant est une derniére fois pénétré par le soleil, une derniére
fois pour des dizaines d’années. Au-dessus de ma téte, ils travaillent déja au coffrage, appliquant une planche a coté de
I’autre [...] Max Frisch, Tagebuch 1946-49, GW, Bd 1I-2, p. 593. Traduction de Madeleine Besson et Philippe Pilliod,
Paris : Gallimard, 1964, p. 247.
% « [T]out est tangible, tel que tu I’as dessiné, impitoyable, que cela te plaise ou non ; ¢’est 13 devant toi et la meilleure
des idées n’y changera plus rien. » Ibid., p. 618, Suhrkamp, p. 272, Gallimard.
10 « [V]oila ton ceuvre, vue de I’extérieur, ton visage ! et cela dans I’impuissance totale de maquiller ton visage [...] »
Max Frisch, Ibid., p. 618 et page 272 pour 1’édition frangaise.
11 « Ich probiere Geschichten an wie Kleider! Max Frisch, Mein Name sei Gantenbein, GW, Band 9, S. 22. Paru en
1964 et traduit en frangais par ,, Le Désert des miroirs “, Gallimard,
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qu’il aurait lui-méme congu. Au contraire, son existence est jalonnée de nombreux changements de
domicile, notamment a 1’étranger. Cependant, il n’aura de cesse d’imaginer la maison idéale. Elle
nous est révélée a titre posthume dans les Esquisses pour un troisiéme journal'? : « Ich hocke an der
Bar [...] und ich zeichne den Grundriss der hélzernen Villa mit den dreizehn Zimmern — friiher war
ich Architekt. »*3

Tout comme 1’évoque Bachelard dans son introduction a La poétique de [’espace, c’est la force
de I’imagination qui est affirmée, agissant comme un principe vital qui nous pousserait vers
I’avenir : « [A]lles Fertige hort auf, Behausung unseres Geistes zu sein,|[...] »**

Le projet définitif est lié & la thématique de la « pétrification »,*> a laquelle il faut absolument
échapper si 1’on ne veut pas finir comme Herr Geiser dans Der Mensch erscheint im Holozan'®, qui,
seul, dans son chalet situé comme celui de Frisch dans le Val Onsernone, tente desespérément de
lutter contre les assauts d’une nature hostile, symbolisée par un bloc de granit qui, sous I’effet de
pluies incessantes, menace de s’effondrer sur la maison du viel homme. Méme si ceci ne se produit
pas, I’élément minéral finit par triompher a la fin du récit : Geiser, victime d’un accident cérébral,
erre sans mémoire dans sa demeure entourée par des « pierres qui n’ont pas besoin de sa
mémoire ».1’

L’écriture, elle, permettrait d’échapper a la « fossilisation »*8, de fuir les choses qui se figent, se
pétrifient, tournant ainsi le dos a I’existence, a la « vraie vie » qui pour Frisch, ne peut étre que
résolument tournée vers I’avenir. Sur le chantier de Letzigraben, la pierre représente également la
phase finale du processus de création, son caractere définitif, ressentis par Frisch comme la
dimension négative du travail d’architecte : « Selbst wo es dir geféllt, hat es etwas Befremdendes,
fast Erschreckendes : alles wird eisern und steinern, endgiiltig, es gibt nichts mehr zu wollen. »*°

Cependant, dans les mémes passages, c’est €galement 1’enthousiasme du créateur qui est
perceptible : Frisch parle d’un « sentiment de délivrance, d’une excitante sensation »? face a

I’ceuvre achevée au terme de plusieurs années de travail. Dans 1’un des derniers passages consacrés

12 Max Frisch, Entw(rfe zu einem dritten Tagebuch. Mit einem Nachwort von Peter von Matt, Berlin: Suhrkamp Verlag,
2010
13 « Je suis assis au bar [...] et j’esquisse le plan de notre villa en bois qui comportera treize piéces — auparavant, j’étais
architecte. » Max Frisch, cité par Beatrice von Matt, Mein Name ist Frisch, dans: Behaust — unbehaust: das Dilemma
zwischen Architektur und Schriftstellerei, page 137.
1% « [T]out ce qui est achevé cesse d’étre I’habitacle de notre esprit ; mais le devenir est précieux, quel qu’il soit [...] »
Max Frisch, Tagebuch 1946-49, p.634 et p. 287 chez Gallimard.
15 Frisch emploie le terme de « Versteinerung », Ibid., page 381 et page 39 chez Gallimard.
16 Max Frisch, Der Mensch erscheint im Holozan, Frankfurt am Main: Suhrkamp Verlag, 1979, paru en francais sous le
titre: L’ homme apparait au Quaternaire, Paris : Gallimard, 1982.
17 « Die Gesteine brauchen sein Gedichtnis nicht. ,,Max Frisch, Der Mensch erscheint im Holozan, Suhrkamp
Taschenbuch 734, p. 139.
1811 s’agit de la traduction choisie par Madeleine Besson et Philippe Pilliod pour le terme de « Versteinerung »
19 « Qu’il est facile de juger ce qui est terminé ! Méme ou cela te plait, il y a quelque chose d’étrange, de presque
inquiétant ; tout devient fer et pierre, définitif, il n’y a plus rien a faire. » Max Frisch, Tagebuch 1946-49, p. 618 et p.
278 pour I’édition francaise.
20 « Oft auch ein Gefuhl der Befreiung! [...] Das aufregende Gefiihl [...] ,, Ibid., p. 618.
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au chantier de Letzigraben, il est intéressant d’observer que les deux activités de Frisch, celle
d’architecte et celle d’écrivain, finissent par se rejoindre, se confondant presque. Le paralléle entre
les deux modes de création est saisissant. Aprés une description poétique du chantier sublimé par la
nature hivernale, Frisch annonce de maniére abrupte — la ou on s’attendait plutdt a des remarques
sur I’état d’avancement du projet architectural — que la premiére de sa piece de théatre a lieu dans
une semaine, ce qui I’emplit de joie : « Ich bin sehr gliicklich, mindestens weif} ich : diese Tage, wo
zwei Entwurfe so verschiedener Art sich verwirklichen dirfen, werden mir einmal als gliickliche
Tage erscheinen. Hier die Handwerker, dort die Schauspieler. Das Wirkliche : die Spannung
dazwischen. »?! Cette ,tension” entre les ,,deux projets d’un genre différent semblerait étre
I’endroit ou se rejoignent les deux modes de création ; elle est comme un point d’intersection entre
le travail de 1’architecte et celui de 1’écrivain. Nous le situons au niveau de 1’imagination ou de
I’utopie. Ici, c’est le théatre qui permet cette coincidence entre 1’imaginaire et le réel, mais, de
manicre générale, toute création existe d’abord dans I’esprit de son créateur — quel que soit son
domaine d’application — puis elle se confronte au réel pour accéder a I’existence. C’est précisément
ce que décrit Bachelard dans son introduction a La poétique de [’espace : « L’imagination, dans ses
vives actions, nous détache a la fois du passé et de la réalité. Elle ouvre sur I’avenir. A la
« fonction » du réel, instruite par le passé, telle qu’elle est dégagée par la psychologie classique, il
faut joindre «une fonction de I’irréel » tout aussi positive [...]»?2 Si pour Bachelard,
« I’imagination ouvre sur ’avenir », pour Frisch c’est également « le devenir qui est précieux »?3.
Dans le contexte de 1’ Aprés-guerre, ceci revét une signification particuliére. En effet, au lendemain
de la Seconde Guerre mondiale, tout est a reconstruire — au sens propre comme au sens figuré. Pour
les auteurs de langue allemande, il s’agira de se réapproprier une langue qui a été souillée par la
propagande nazie. Bien que citoyen suisse, Max Frisch a largement ceuvré a cette refondation de la
langue allemande, contribuant ainsi au travail de mémoire que s’est assigné la littérature de langue
allemande dans le sillage du Groupe 47. Ainsi, il se retrouvera souvent en porte-a-faux avec une
societe suisse peu encline a se remettre en question, figée, en ces temps de Guerre froide, dans une
attitude de Défense nationale spirituelle. Face a cette inertie, Frisch réaffirmera la force de 1’utopie :
elle devient alors une Véritable force de proposition, — en particulier dans ses essais sur
I’architecture. Dans un essai intitulé Construisons une ville !, ¢’est le regard critique de Frisch par

rapport a son pays qui s’exerce. De la méme maniére, dans la piece de théatre Biedermann und die

2L « Je suis trés heureux, tout au moins je sais : ces journées, ot deux projets d’un genre si différent touchent a leur
réalisation, plus tard, je m’en souviendrai comme de journées heureuses. Ici les artisans, la les artistes. La réalité : la
tension entre les deux. » Max Frisch, Ibid., p. 634 et p. 287 pour I’édition Gallimard.
22 Gaston, Bachelard : La poétique de I’espace, Paris : Presses Universitaires de France, 11°édition « Quadrige », page
16. Premiére édition ; 1957.
2 « [D]as Werden ist kdstlich, was es auch sei [...] ,,Max Frisch, Tagebuch 1946-49, page 634 et page 287 chez
Gallimard.
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Brandstifter ,>* ¢’est le modéle de la cité suisse, figée dans sa tranquillité, qui vole en éclat : les
interactions entre les deux compétences de Frisch apparaissent ainsi clairement et elles renvoient
¢galement a la relation complexe que I’écrivain entretient vis-a-vis de son pays.

Dans I’ Allemagne des années cinquante, la démarche de Frisch n’est pas toujours bien pergue
non plus. Dés 1946, il n’aura de cesse de se rendre en Allemagne afin de se confronter a la réalité
des villes détruites. Dans le Premier Journal, de nombreux passages en témoignent, de maniere
souvent saisissante, mais sans pathos ni esthétisation de I’horreur. La prise de notes, le style
fragmentaire, I’esquisse, semblent étre les seules formes d’expression aptes a rendre compte de la
réalité. Encore une fois, on s’aper¢oit qu’il y a une analogie entre le projet architectural qui prend
nécessairement appui sur des esquisses successives, et le projet littéraire. Mais, au-dela de cette
similitude formelle ou structurelle, ce qui nous frappe, c’est cette volonté d’affronter le « chaos »,
un théme qui jalonne, lui aussi, toute I’ceuvre de Frisch. Le passage qui succéde immédiatement a la
description de la ville de Munich dévastée, s’intitule « écrire », et il résonne de fait comme une

sorte de manifeste poétique :

Im Grunde ist alles, was wir in diesen Tagen aufschreiben, nichts als eine verzweifelte Notwehr, die immerfort
auf Kosten der Wahrhaftigkeit geht, unweigerlich, denn wer im letztem Grunde wahrhaftig bleibe, kdme nicht mehr

zurick, wenn er das Chaos betritt — oder er miifte es verwandelt haben.

Dazwischen gibt es nur das Unwahrhaftige.*?

Dans I’'un de ses discours prononcés a New York en 1981, Frisch cite ce passge issu du Premier
Journal, attestant ainsi son importance pour la compréhension de 1’ensemble de son ceuvre ; Si,
selon la formule de Frisch, « écrire, c’est se lire soi-méme »,%%on peut supposer que rien n’est laissé
au hasard, que la juxtaposition a priori aléatoire de textes de nature différente — narrative ou
essayiste — obéit a un principe de construction rigoureux, chaque élément étant le résultat d’une
volonté d’ordonner, d’agencer ce qui au commencement n’a pas de forme. Cette démarche est
¢galement celle de I’architecte dont le projet s’¢élabore a partir de diverses esquisses qui, au depart,
sont tres ¢loignées du résultat final. L’acte d’écrire serait donc pour le jeune Frisch, alors architecte,

la seule échappatoire face au « chaos» qui menace d’engloutir quiconque s’en approche, tout

24 Max Frisch, Biedermann und die Brandstifter. Ein Lehrstiick ohne Lehre, Frankfurt am Main: Suhrkamp Verlag:
1958. La piece est parue chez Gallimard en 1961 sous le titre : Bonhomme et les incendiaires. Une piéce didactique
sans doctrine.
% « Dans le fond, prendre des notes ces jours-ci n’est qu’un acte de légitime défense, désespéré, et aux dépens de la
véracité, fatalement ; car celui qui, jusqu’au bout, persisterait dans la véracité, il ne sortirait plus du chaos apres y avoir
pénétré — a moins qu’il ne soit transformé.

En-dehors de cela, il n’y a que le mensonge. » Max Frisch, Tagebuch 1946-49,
% « Schreiben heipt: sich selber lesen » Max Frisch, Ibid., page 361.
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comme Marion, le marionnettiste présent des les premieres pages du « Journal 1946-49 », qui finit
par se suicider aprés 1’avoir « cotoyé de si prés ». %/

L’acte d’écrire serait donc un « acte de légitime défense », une sorte de combat existentiel, avec
la conscience aiglie que le « chaos » n’est jamais loin. Cette position sera réaffirmée par 1’écrivain
alors agé de soixante-dix ans, en 1981. Ecrire pour « ordonner le chaos » : ceci résonne comme une
profession de foi. Ecrire, c’est également s’approcher de la vérité ou tout au moins échapper au
« mensonge », d’ou I’importance de « I’indicible », des « blancs entre les mots »?qui pour Frisch
sont seuls réellement importants. L’écriture revét des lors aussi une dimension éthique. De plus, le
travail du créateur, qu’il soit architectural ou littéraire, permet d’échappper au désespoir. Grace a

lui, le monde devient supportable :

[W]enn auch nur die Form eines einzelnen Satzes gelingt, der scheinbar nichts mit allem gemein hat, was
ringsum geschieht — wie wenig das Uferlose uns anhaben kann, das Gestaltlose im eigenen Innern und rings in der
Welt! Das menschliche Dasein, plétzlich erscheint es lesbar, ohne weiteres, wir ertragen die Welt, sogar die Wirkliche,
den Blick in den Wahnwitz: wir ertragen ihn in der wahnwitzigen Zuversicht, dap das Chaos sich ordnen lasse, fassen
lasse wie einen Satz, und die Form, wo immer sie einmal geleistet wird, erfllt uns mit einer Macht des Trostes, die

ohnegleichen ist. %

Dans ce passage crucial, I’écrivain et 1’architecte parlent d’une méme voix, réaffirmant le
pouvoir qui réside dans I’acte de créer, quel qu’il soit. Seul le travail du créateur libere de I’angoisse
existentielle. S’il est ce « fil d’Ariane »* qui permet a Frisch de ne pas sombrer dans le « chaos », il
peut également nous servir de guide a travers son ceuvre. C’est en effet la vision de I’écrivain-
constructeur qui réapparait avec force dans ce texte fondateur car programmatique pour 1’ensemble

de ’ceuvre de Max Frisch.

L’année 1936 marque un tournant décisif dans la vie de Frisch. En effet, il prend conscience que,
ni les études littéraires, ni son activité de journaliste pour les grands quotidiens zurichois, ne lui ont
apporté la sécurité matérielle et la reconnaissance auxquelles il aspire tant. Dans une lettre adressée

a son amie Kate Rubensohn qui, pour I’aider a sortir de cette impasse, I’encourageait a se consacrer

27 « weil er so nah am Abgrund wohnte ,, Ibid., p. 378 et p. 37 chez Gallimard.

28 « das Unsagbare, das Weipe zwischen den Worten » Ibid., p. 378 et p. 37 dans I’édition francaise.

2 « ...11 suffit que la forme d‘une seule phrase soit réussie, d’une phrase qui n’a apparemment aucun rapport avec tout
ce qui se passe autour de nous — et I’absence de mesure, I’absence de forme en nous-méme et dans le monde tout autour
de nous ne compte plus ! L’existence humaine, soudain, parait vivable, parfaitement ! nous supportons le monde, et
méme le monde réel, nous supportons la vision de I’absurde : nous la supportons dans le fol espoir de pouvoir ordonner
le chaos, de pouvoir le saisir comme une phrase, et la forme, pourvu qu’elle soit réalisée et peu importe dans quel
domaine, la forme nous comble d’un pouvoir consolateur qui n’a pas son pareil. » Max Frisch, Ibid., p. 381 et p. 39
pour I’édition frangaise.

30 « der Faden der Ariadne » Max Frisch, Ibid. p. 381.



a I’architecture, il est frappant de constater que Frisch n’envisage aucunement 1’architecture comme
une rupture définitive avec 1’écriture. Au contraire, celle-ci demeure au premier plan de ses
préoccupations : c¢’est I’écriture qui reste prioritaire et ’architecture est pergue comme une
possibilité « d’enrichissement » de la création littéraire. 1l semblerait — et ceci est trés intéressant
pour notre problématique — que Frisch pressentait le lien indissociable unissant les arts plastiques a
la littérature. Cet «enrichissement» de la création littéraire auquel 1’architecture permettrait

d’accéder passe par la confrontation avec le réel, avec la matiére :

[UImgekehrt kdnnte ich mir denken, dass es fir mein Schreiben, also fir das Eigene, sehr forderlich sein kénnte,
wenn ich in einem vollig andern, vollig literaturfernen Bezirk kiinstlerischen Wirkens mich téatigen durfte, vor allem
natirlich, weil die Architektur in hohem und gliicklichem Map mit dem Stoff, mit dem Material verbunden bleibt.
Gerade dieses An-die-Dinge-heran ist ja meine Sehnsucht, dieser Wunsch auch nach Substanz im duerlichen Sinn.
Substanz im innerlichen Sinn, auch darin dirfte sich eine Bereicherung erhoffen lassen, nicht nur weil man mit

Menschen vollig andren Geistes zusammenstoft [...]%

Plus loin, c’est encore la notion d‘enrichissement qui est évoquée, 1’architecture apparaissant
comme I’instrument permettant d’accéder a la « vraie vie », c’est-a-dire qu’au sens ou I’entend
Frisch, elle permettrait d’établir un lien avec la réalité sociale de son époque ; elle représente un
ancrage dans le réel qui faisait encore largement défaut dans le paysage littéraire des années

précédant la Seconde Guerre mondiale :

[V]ielleicht wiirde sich mein Schreiben von manchem reinigen, was nicht in diesen Bezirk gehort. Und da die
Architektur [...] in engster Verbindung mit dem Leben, mit dem Wohnen, mit der sozialen Struktur einer Zeit steht,
wirde sie gewiss gerade fur mein Schreiben, das ich auf keinen Fall preisgeben wollte, eine Bereicherung
bedeuten.[K]urz und gut: Der Gedanke beginnt mich zu begeistern, und ich vergesse nicht, dass der Gedanke ganz und

gar von meiner Kattel ist.*?

Selon Julian Schitt, des avril 1936, quelques jours aprés la rédaction de cette lettre, la décision

de Frisch — alors age de 25 ans seulement — était prise : il entamerait des études d’architecture a

31 « [I]nversement je peux me représenter les effets bénéfiques que cela aurait sur mon activité d’écriture — donc pour ce
qui est mon domaine — si je pouvais évoluer dans un univers complétement différent et éloigné de la littérature ; la
raison principale de ceci, bien sQr, est que ’architecture entretient une relation privilégiée et heureuse avec la matiére, le
matériau. C’est précisément cette facon concréte d’aborder les choses qui m’attire, ce souhait d’accéder a la substance
des choses dans leur manifestation externe. Sur le plan interne, il est permis également d’espérer un enrichissement,
ceci non seulement parce que 1’on est confronté a des personnes ayant une vision complétement différente [...] » Max
Frisch, Lettre a K&te Rubensohn, 24.3.1936. Cité par Julian Schitt, dans : Biographie eines Aufstiegs, Frankfurt am
Main : Suhrkamp Verlag, 2011, pages 207 et 208.

32 « [P]eut-étre mon écriture pourrait-elle se débarrasser de maintes choses qui n’ont pas leur place dans ce domaine. Et
comme ’architecture [...] est en relation étroite avec la vie, avec I’habitat, avec la structure sociale d’une époque, elle
pourrait précisément pour cette raison m’apporter un enrichissement pour mon activité d’écriture a laquelle je ne
voudrais en aucun cas renoncer. [Plour résumer : ce projet commence a m’enthousiasmer et je n’oublie pas que cette
idée je la dois entierement a ma Kattel. » Ibid., p. 208.
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’Ecole polytechnique fédérale de Zurich,*3gréce au soutien financier de son ami fortuné, Werner
Coninx. Cette décision n’a pas été prise a la 1égere, on pourrait méme dire qu’il s’agit d’un choix
existentiel, bien au-dela de 1’aspect matériel. Divers passages dans 1’ceuvre de Frisch, notamment
dans le Premier Journal, et dans 1’ccuvre romanesque, font état du cheminement intérieur qui a
précédé cette décision. Dans un essai intitulé Selbstanzeige,3* dont la rédaction date problablement
de 1948, une époque ou Frisch exerce officiellement la profession d’architecte, sans pour autant
avoir renonceé a son activité littéraire, Frisch apparait comme tiraillé entre deux vocations qu’il
parvient difficilement a concilier : « Die Ausiibung eines doppelten Berufes, soviel segensreiche
Wirkung er haben mag, ist nicht immer leicht. Es ist eine Frage nicht so sehr der Zeit, aber der
Kraft.“*®*Le diplome d’architecte que Frisch obtient en 1941 aprés cing années d’études a I’ETH de
Zurich, lui permet en effet de gagner sa vie, ce que ni le métier de journaliste, exercé a partir de
1933, ni Pactivité littéraire a proprement parler, ne lui ont permis de réaliser : « Als Schriftsteller
habe ich noch nie meine kleine Familie erndhren konnen. »%Ce sont d’ailleurs sur ces mots que
s’achéve le récit autobiographique intitulé Selbstanzeige.

Cette fin met en valeur un élément essentiel dans le parcours de Frisch, que ce soit dans le
domaine littéraire ou dans celui de ’architecture : Il s’agit de la conscience aigiie que 1’on ne peut
échapper au principe de réalité. Cet aspect nous intéresse particulierement car, de cette conscience,
découle la nécessité de se confronter constamment au réel, notamment a la réalité sociale, ce qui
implique une conception de 1’écrivain située aux antipodes de ’image du poete retranché dans sa
tour d’ivoire. Ainsi, il y a une dimension d’engagement social que 1’on retrouve chez I’écrivain tout
comme chez I’architecte. Cette sorte de va-et-vient permanent entre les deux vocations de Frisch
qui structure tout le récit Selbstanzeige démontre en tout cas qu’elles ne sont pas vouées a s’exclure
mutuellement, qu’une sorte de conciliation demeure possible. S’adonner a I’une des deux vocations
n’implique pas le renoncement complet a 1’autre. Méme si le choix de Frisch de se consacrer a
I’architecture semble étre davantage dicté par la nécessité, on peut néanmoins risquer [’hypothese
suivante : si Frisch devenu architecte n’a en réalité jamais cessé d’étre écrivain, peut-étre le fait
d’avoir été architecte continuera-t-il a influencer durablement ses conceptions littéraires, fondant

notamment cette conception de 1’écrivain-constructeur que nous évoquerons plus loin.

33 En allemand ETH Zirich: Eidgendssische Technische Hochschule Zirich. En francais, I’abréviation communément
utilisée est EPFZ ou familiérement ,,Poly ». Nous utiliserons 1’appellation ETHZ, ce qui est le plus courant, méme dans
les textes rédigés en langue francaise.
34 La geneése de cet article s’avére assez compliquée : il paraft pour la premiére fois dans un almanach appartenant a la
maison d’édition Atlantis, puis on le retrouve dans le Journal 1946-49 sous le titre Autobiographie, et finalement, il
parait en 1983 dans 1’ouvrage réunissant divers écrits ou discours de Frisch, intitulé Forderungen des Tages. Portrats,
Skizzen, Reden. 1943-1982, Frankfurt am Main : Suhrkamp Verlag, 1983.
% « L’exercice d’un double métier, quels que soient les effets bénéfiques qu’il puisse produire, n’est évidemment pas
toujours facile. Ce n’est pas tant une question de temps que de force. » Max Frisch, Selbstanzeige, dans : Forderungen
des Tages, p. 41.
3 « En tant qu’écrivain je n’ai encore jamais pu entretenir ma petite famille. » Max Frisch, lbid., p. 41.
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En tout cas, en 1948, lors de la rédaction du récit Selbstanzeige, le dilemme entre activité
littéraire et architecturale semble étre entré dans une phase d’apaisement, mém si 1I’on pergoit chez
lui le regret de ne pas pouvoir se consacrer davantage a 1’écriture : « Der Schriftsteller muf} sich mit
dem Wochenende begniigen und mit dem Feierabend. »*’

Cette sorte d’équilibre entre les deux vocations n’a pas été atteint d’emblée. Au lendemain de sa
décision de se consacrer a I’architecture, Frisch se résout dans une espéce d’acte symbolique a
rompre de maniere définitive avec toute forme d’écriture : « Einmal wurde alles Geschriebene
zusammengeschniirt, inbegriffen die Tagebiicher und alles wird dem Feuer iibergeben. »* 11 décrit
d’ailleurs avec précision comment il s’est rendu dans la forét lors d’une journée pluvieuse ou le feu,
sous I’effet de I’humidité, prenait difficilement (doit-on y voir un signe du destin ?) : « Ich brauchte
eine ganze Schachtel voll Streichhdlzer, bis ich mit dem Gefuhl der Erleichterung und der Leere
weitergehen konnte. »3°

Le serment secret de ne plus écrire aucune ligne fut a peu pres respecté pendant deux ans. Et
c’est curicusement le début de la Seconde Guerre mondiale et la mobilisation de Frisch dans
I’armée fédérale qui I’inciteront a renouer avec I’écriture. L’élément déclencheur fut, de son propre
aveu, une rencontre avec un officier qui ne pouvait le supporter, et qui ira méme jusqu’a le menacer
de ’envoyer a un poste dangereux dés que I’occasion se présenterait. Cette rencontre que Frisch
évoque de maniére pittoresque — concédant qu’aprés tout, si cet officier le détestait, ¢’était son
« droit le plus strict »*- est donc « I’événement décisif »*! marquant le retour de Frisch a I’écriture.

Encore une fois, c’est le lien avec le réel, la prise directe avec les événements et le role des
circonstances, si anodines et prosaiques qu’elles puissent paraitre, qui donnent un cours particulier a
I’existence, un théme récurrent dans I’ceuvre de Frisch. En tout cas, a partir de 13, il est frappant de
remarque dans ce récit autobiographique, a quel point les deux activités, architecturale et littéraire,
s’entrecroisent jusqu’a réaliser une sorte de symbiose, I’une apparaissant toujours en contrepoint de

Iautre. Et c’est le théatre qui, dés 1943, deviendra I’instrument de cette alliance :

[D]as Theater war unterdessen schon eine alte Liebe geworden, die bereits die Runzeln des Verzichtes annahm,

und ich bereue nicht, daf} ich mich von jenem Nachsatz nochmals habe verlocken lassen, die schriftstellerische Aussage

37 « L écrivain doit se contenter du week-end et des soirées aprés le travail. » Max Frisch, lbid., p. 41.
38 « Un jour, je rassemblai tous mes écrits — y compris les journaux — et je livrai tout aux flammes. » Max Frisch, Ibid.,
p. 38.
39 « 11 me fallut une boite d’allumettes entiére avant de pouvoir repartir avec un sentiment de soulagement et de vide. »
Max Frisch, Ibid., p. 38.
40 « (Die Erinnerung an einen Hauptmann, der mich nicht ausstehen konnte), was sein gutes Recht ist.* Max Frisch,
Selbstanzeige, p. 39. A la faveur de cette rencontre, Frisch aurait commencé la rédaction d’un journal qui paraitra en
1940 sous le titre « Blatter aus dem Brotsack ».
4 « (ein) entscheidendes Ereignis » Ibid., p. 39.
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und das Verlangen nach stofflicher Gestalt miteinander zu verbinden, was natlrlich kein Drama ergibt, bestenfalls

Theater.*?

Incité par des auteurs dramatiques appartenant au fameux Schauspielhaus*3a reprendre son
activité littéraire, Frisch écrit tout d’abord un récit intitulé Bin oder die Reise nach Peking , puis, en
1945, parait la piece Nun singen sie wieder . Cette confrontation avec le réel que permet le théatre,
présente bel et bien une analogie avec le travail de I’architecte qui, lors de la réalisation d’un projet,
passe du domaine de 1’abstrait, de la représentation théorique, a celui du concret : « [W]as mich
wesentlich zu diesem Beruf bewogen hatte [...] war ja gerade das andere, das Unpapierene, das
Greifbare, das Handwerkliche, die stoffliche Gestalt [...]*

Si dans le récit autobiographique intitulé Selbstanzeige, c’est le théatre qui a permis de faire
émerger I’image de 1’écrivain-constructeur, il serait erroné de croire que le théatre serait le seul
domaine dans lequel s’exprime ce rapport artisanal de Frisch a 1’écriture. En effet, dans le
Troisiéme Journal,* I’évocation d’un vieux macon qui construit un muret en pierre dans le jardin

de la résidence tessinoise de Berzona, fonctionne comme une « petite allégorie de I’écriture » :*

Wie der alte Maurer kniet und den Stein, den er ausgesucht hat, in der linken Hand halt, dann mit dem Kkleinen
Hammer ihn sorgsam spaltet, so dass ein Stlick davon in sein Mauerwerk passe — ich schaue ihm gerne zu: diese
Zartlichkeit mit einem Stein, seine Kenntnis der Struktur des Steines, seine tatige Geduld.*

L’hommage que I’écrivain rend ici au travail humble et patient du magon le renvoie a son propre
travail dont il lui arrive parfois, en proie au découragement, de ne plus percevoir la finalité: ,,Es

langweilt mich jeder Satz, den ich geschrieben habe, es hilft auch nichts, dass ich Wérter umtausche

42 « [E]ntretemps le théatre était redevenu un amour de jeunesse qui revétait déja les rides du renoncement, et je ne
regrette pas de m’étre a nouveau laissé tenter par ce projet de concilier I’expression littéraire avec 1’exigence d’une
représentation concréte, ce qui bien sir ne permet pas forcément d’obtenir une ceuvre dramatique, mais produit du
théatre, dans le meilleur des cas. » Ibid., p. 39.

43 Le théatre zurichois, o, pendant la Seconde Guerre mondiale, furent représentées les pieces de nombreux auteurs en
exil, tels que Bertolt Brecht.

4 « [Cle qui m’avait essentiellement attiré vers ce métier [...] ¢’était précisément le fait d’entrer dans quelque chose de
différent, de quitter le monde du papier pour celui du palpable, ce c6té artisanal, cette forme que produit la matiére
[...]» Ibid., p. 38.

4 11 s’agit du journal posthume paru en 2010, a Berlin, chez Suhrkamp sous le titre Entwlirfe zu einem dritten
Tagebuch. Il a été traduit chez Grasset par Olivier Mannoni : Esquisses pour un troisieme journal, Paris, 2013.

46 Nous citerons ici le passage entier car il permet de souligner la similitude entre les deux activités qui, aussi
laborieuses soient elles, finissent par acquérir du sens au bout d’un long processus : « Im Kontext des ganzen Buches
erscheint diese Beschreibung vom Bau einer dauerhaften Mauer wie eine kleine Allegorie flr das Schreiben eines
dauerhaften Textes. » Peter von Matt, essayiste et critique littéraire suisse, qui a établi et postfaceé le texte de Frisch.

47 « Regarder le vieux magon s’agenouiller et tenir dans la main gauche la pierre qu’il s’est choisie, puis la fendre
soigneusement avec le petit marteau, jusqu’a ce qu’un fragment trouve sa place dans le petit mur — je I’observe toujours
volontiers : cette tendresse envers une pierre, la connaissance qu’il a de la structure de cette pierre ou d’une autre, sa
patience active. » Max Frisch, Entwiirfe zu einem dritten Tagebuch, page 25 et page 31 pour la version francaise. (Ce
passage est également cité par Peter von Matt dans sa postface de I’ouvrage.
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in meinem Turm, und das ist es, was ich Tage lang mache: ich tausche Worter gegen Worter.“*Ce
passage pose également la question du role que Frisch assigne a 1‘écrivain. En effet, on ressent a la
lecture de ces lignes que Frisch redoute 1’isolement inhérent a 1’activité d’écriture, qu’il s’y soumet
par discipline, comme a un mal nécessaire, mais que son but ultime est d’entrer en communication
avec le monde qui I’entoure, et d’étre en prise directe avec le réel.

Avec Bertolt Brecht — rencontré en novembre 1947 dans 1’appartement du metteur en scene Kurt
Hirschfeld & Zurich — il partage cette passion pour cette possibilité qu’offre le théatre de conférer
une expression concréte a 1’utopie littéraire. Le travail du dramaturge se révele en tout point
comparable a celui de I’architecte sur son chantier : « Verkorperlichung dort wie hier. Zwar
bewerstelligen es die andern, trotzdem habe ich das Geflihl, Hande zu haben. Es entsteht
etwas. »*°C’est sans doute pour la méme raison que Brecht s’intéresse au métier de Frisch, allant
méme jusqu’a 1’accompagner lors de ses visites de chantier:> «[D]er Schaffende, gleichviel wo er
selber wirkt, weif um das leere Papier. »*!

La « petite allégorie de I’écriture » évoquée par Peter von Matt semble également indiquer que le
domaine de la création littéraire — tout comme 1’architecture — est soumis a ce que Malewitsch
appelait « le poids des choses ». En effet, si les mots sont semblables aux pierres que le magon

utilise, il est permis de penser que 1’utopie littéraire, elle aussi, n’échappe pas a la réification.

En 1955, apreés la parution du roman Stiller, Frisch cesse son activité d’architecte pour devenir
écrivain « a plein temps ». On remarque toutefois que I’architecture occupera, jusqu’a la fin de ses
jours, une place majeure dans sa vie, passant du statut d’occupation a celui de préoccupation. Dans
les derniéres années de son existence qui sont marquées par le pessimisme et la désillusion, la
réflexion sur I’architecture va aussi de pair avec un questionnement philosophique. Dans les
discours new-yorkais ou il s’interroge sur la fonction de ’art et de la poésie, c’est aussi la notion
d’utopie qui est au cceur de cette réflexion, émaillant ses dicours tel un leitmotiv®2. Pour Frisch,
cependant, 1’utopie ne doit pas étre un carcan ; elle doit refuser toute tentative de fixation, afin

d’échapper au phénomeéne de « peétrification » qu’il récuse de toutes ses forces. Pour cela, elle est a

8 « Chaque phrase que j’ai écrite m’ennuie, rien ne sert non plus que j’échange des mots dans ma tour, et ¢’est ce que je
fais a longueur de journée ; j’échange des mots contre des mots. » Ibid., p. 101 et p. 116 dans la version francaise.
49 « Les choses prennent corps la-bas comme ici. Certes, ce sont les autres qui font 1’ouvrage, mais j’ai malgré tout le
sentiment d’avoir des mains. Quelque chose prend forme. » Max Frisch, Montauk, GW, Vol. 4, p. 454, Frankfurt am
Main : 1975.
50 11 existe une photo célébre de Max Frisch et Bertolt Brecht sur le chantier de la piscine de Letzigraben.
51 «[Clelui qui crée, peu importe son domaine d’exercice, connait la feuille blanche. » Max Frisch, Tagebuch 1946-49,
GW, Band I1-2, p. 638. (traduction de 1’auteur)
52 Max Frisch emploie dans les discours new yorkais une formule qu’il dit avoir empruntée a Walter Benjamin, mais
nous n’avons pas été en mesure de I’attester : « Die Kunst als Statthalter von Utopie » « L art en tant que gouverneur
de ['utopie »: Schwarzes Quadrat, page 75, c’est sur cette citation que s’achéve le deuxiéme discours de Frisch, qui a
pour titre « The writer and ihs partners/ The function of literature in society ».
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envisager seulement comme « direction »°3, Refusant toute posture idéologique, Frisch affirme que
I’art n’est pas un « contre-pouvoir mais une position contre le pouvoir [...] »** L’utopie n’est pas
non plus liée & un lieu précis. Au contraire, elle représente un espace de liberté qu’il appartient a
chacun de se réapproprier, un espace ou la multiplicité des possibles peut s’offrir a chacun,
librement, sans le contraindre. C’est ce projet seul qui compte pour Frisch, en écriture comme en
architecture.

En 1989, dans ses Notizen zur Post-Moderne®, on constate que c’est encore 1’architecture qui
permet a Frisch de faire le proces de la postmodernité en tant que Anti-Aufklarung. Dans son dernier
appartement zurichois, ou il décéde le 4 avril 1991, il a sous ses yeux la nouvelle gare de
Stadelhofen, ceuvre de 1’architecte Santiago Calatrava®®, un batiment qu’il qualifie de « confiserie
en béton armé »°’. Dans un mouvement de va-et-vient constant entre le concret et le symbolique, il
se lance dans une diatribe contre la civilisation postmoderne. C’est le regard du plasticien, de
I’architecte, qui encore une fois, lui permet de rendre compte d’un phénomeéne abstrait. Le recours a
« I’ornementation sans aucun rapport avec 1’aspect technique de la construction »*8, la conception
de fagades qui cachent davantage qu’elles ne révelent, sont autant de subterfuges que 1’architecture
postmoderne utiliserait pour faire croire en la disparition d’une société de classe et tout ceci
s’opérerait dans 1° ambiance « euphorique »*° d’un monde qui se défait. 1l évoque aussi une
architecture dont la figure de Micky Maus serait I’embléme ultime.

Cette sorte de testament esthétique, politique et philosophique, atteste — tout comme les discours
de New York — I’alliance entre 1’écrivain et I’architecte, si 1’on considére ce dernier dans son sens le
plus noble et que ’on tient compte de « son oscillation entre ingénieur et artiste »%°. L’utopie,
qu’elle soit architecturale ou littéraire, apparait des lors comme I’instrument de la réconciliation
entre 1’art et la vie, et Max Frisch nous rappelle cette figure de /’homo faber telle que la concevait
Hannah Arendt :

Accomplir de grandes actions et dire de grandes paroles ne laisse point de traces, nul produit qui puisse durer
aprés que le moment aura passé de 1’acte et du verbe. Les hommes de parole et d’action ont besoin aussi de /’homo

faber en sa capacité la plus élevée. Ils ont besoin de I’artiste, ils ont besoin du poéte, ils ont besoin de I’historiographe,

%3 Ibid., page 81.
5 Kunst ist keine Gegen-Macht, sondern eine Gegen-Position zur Macht[...]* Ibid., p. 63.
55 Max Frisch, Notizen zur Post-Moderne, erstmals 2011 erschienen unter dem Titel Die Architektur der Micky-Maus,
in: Tages-Anzeiger, Zlrich, 31.1.2011.
% Santiago Calatrava Valls, né en 1951, a étudié a I’EPFZ, tout comme Frisch. En 1983, il remporte son premier
concours pour le projet de la modernisation de la gare de Stadelhofen, située en face du dernier domicile de Frisch.
57 Konditorei in Eisenbeton* Max Frisch, Notizen zur Post-Moderne.
%8 Ornamentik ohne jeden Zusammenhang mit der technischen Konstruktion* Max Frisch, lbid.
%9 « Es gibt eine Euphorie vor dem Bankrott* Max Frisch, Notizen zur Post-Moderne in voller Lénge, online abrufbar.
(www.tagesanzeiger.ch/kultur/buecher)
8 Pierre Marc de Biasi, Vers une approche génétique de I’architecture. In : Genesis (Manuscrits-Recherche-Invention),
numeéro 14, 2000. Architecture, sous la direction de Pierre-Marc de Biasi et Réjean Lejault, pp. 13-65, page 2.
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du batisseur de monuments ou de I’écrivain car sans eux, seul produit de leur activité, ’histoire qu’ils jugent et qu’ils

racontent , ne survivrait pas un seul instant.®!
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