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Présentation

Cet ouvrage regroupe 19 communications présentées lors du col-
loque « Déviances féminines dans la famille hispanophone : évolution 
et transgression du modèle familial traditionnel », organisé les 28 et 29 
novembre 2019 sur le Campus Lettres et Sciences Humaines de Nancy. 

Ce projet s’inscrit dans le cadre des activités de l’équipe de recherche 
LIS ( Littératures, Imaginaire, Sociétés ) de l’Université de Lorraine. À 
l’image de la dernière publication Normes et déviances dans le monde 
luso-hispanophone ( 2013 ), il explore les concepts de modèle et de 
transgression tels qu’ils se manifestent en « terres hispanophones ». Dans 
la continuité du séminaire « femmes en résistance( s ) ou en ruptures », les 
communicants se sont intéressés à la question de la déviance féminine. 
Toutefois, dans un esprit de renouveau, la famille fut au cœur de cette 
nouvelle activité de recherche. 

Constitutives de l’ordre social, les normes et les transgressions struc-
turent la société et régulent les relations entre les hommes et les femmes. 
Société et famille sont deux réalités intimement liées : les choix de la 
communauté familiale sont déterminés par la norme sociale et sont, par 
conséquent révélateurs de valeurs sociétales. Structure de base de toute 
communauté, le cercle familial constitue le cadre privilégié dans lequel les 
enfants apprennent l’ensemble des règles de comportement qu’ils devront 
assimiler pour intégrer pleinement la collectivité à l’âge adulte. Espace de 
fabrication des individus, de conventions, de contraintes et d’interdits, la 
famille est également source d’oppression. Dans de nombreuses sociétés, 
la raison du « sexe fort » s’impose aux autres membres de la maisonnée, 
notamment aux épouses et aux filles, premières victimes des normes 
de genre. Aussi, l’existence de modèles familiaux sexués implique des 
pratiques féminines « hors la loi » qui sont à l’origine de profils de femmes 
« atypiques » telles que les divorcées, les prostituées, les filles-mères, les 
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mères infanticides ou celles qui délaissent leur( s ) enfant( s ) pour diverses 
raisons, les femmes dont la transgression s’inscrit dans la violence comme 
les filles parricides ou les épouses maricides. C’est pourquoi la question 
des marginalités féminines au sein de l’intimité familiale nous donne 
l’occasion de mieux saisir les règles sociales que tout individu se doit 
de respecter s’il ne veut pas se retrouver marginalisé ou exclu. Aucune 
construction sociale n’étant immuable, nous nous sommes également 
attachés à comprendre comment des pratiques féminines dissidentes 
contribuent, ou pas, à déplacer les interdits et à faire évoluer les normes 
familiales et sociétales.

Couvrant une large période allant du XVIe siècle jusqu’à nos jours, 
cette publication a pour visée d’engager une réflexion pluridisciplinaire 
dans les domaines de la civilisation et de la littérature ibériques et 
latino-américaines.

À travers les peintures de castes, Roxanne Mamet interroge le 
poids de la tradition dans l’évolution et la transformation de la figure 
féminine dans la Nouvelle-Espagne du XVIIIe siècle. La fabrication et 
l’instrumentalisation de la déviance féminine à des fins politiques, sociales 
et religieuses font également l’objet de cette première communication. 
Par-delà les frontières géographiques et disciplinaires, l’analyse des 
fonds archivistiques de Valladolid permet de creuser, d’un point de vue 
historique, les concepts de famille traditionnelle et de transgressions 
féminines dans l’Espagne d’Ancien Régime. À une période où l’exercice 
professionnel reste l’apanage des hommes, les archives de la famille 
Daza et l’étude de María Herranz Pinacho démontrent que les femmes 
espagnoles – au moins celles issues des sphères les plus aisées de la 
société – ont pu, contrairement à l’idée reçue, se livrer à une activité 
mercantile dès le début du XVIe siècle. Deux cents ans plus tard, loin des 
normes de soumission afférentes au sexe faible, Alberto Corada Alonso 
s’intéresse aux filles et aux mères qui, au risque de mettre l’économie 
familiale en péril, revendiquent devant les tribunaux leurs droits dotaux. 
À la même époque, archives judiciaires et délit de concubinage donnent 
à Margarita Torremocha l’occasion d’aborder la question des déviances 
sexuelles féminines. Quelques pages plus loin, cette thématique trouve 
son prolongement dans le travail que Pilar Calvo Caballero mène sur 
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les concubines poursuivies par les autorités judiciaires du début du 
XIXe siècle.

La question des violences familiales et sociétales constitue le fil 
conducteur de plusieurs communications. À travers l’action de l’Alcalde, 
Sylvie Imparato-Prieur démontre que les violences conjugales subies par 
les madrilènes du XVIIIe siècle sont le résultat de violences structurelles 
et culturelles. Le meurtre par empoisonnement, crime réservé aux femmes 
dans l’imaginaire collectif, et la recherche de Sofia Rodríguez Serrador 
sur l’Espagne du XIXe siècle nous maintiennent dans la sphère de l’intime 
et des violences intrafamiliales mais introduisent une figure féminine 
démoniaque, celle de la femme maricide. Loin des représentations col-
lectives, dans la communication que Sylvie Hanicot-Bourdier consacre 
aux archives des institutions de prise en charge de l’enfance abandonnée 
biscayenne du XIXe siècle, les mères-célibataires qui rejettent leur 
nouveau-né apparaissent comme les principales victimes d’un discours 
officiel qui stigmatise les relations sexuelles extra-conjugales. Dans le 
domaine de la production théâtrale, Adeline Chainais interprète le rejet de 
l’institution familiale, présente dans l’œuvre d’Angélica Liddell, comme 
une contestation sociale et politique. D’une société extrêmement violente 
à l’encontre des femmes, émerge une figure féminine contre-nature, 
celle de la mère infanticide. Grossesse, accouchement et allaitement 
font l’objet d’une déconstruction systématique qui fait rimer maternité 
avec monstruosité et destruction. La création intellectuelle et artistique 
se présente alors comme une alternative à la procréation.

Dans les communications de Marie-Élisa Franceschini-Toussaint et 
de Celia García-Díaz, théâtre et fonds archivistiques sont à nouveau les 
miroirs d’une même réalité, sordide, celle des institutions coercitives 
espagnoles contemporaines. La pièce de théâtre Descarriadas de Laila 
Ripoll dénonce les violences subies par les jeunes filles jugées déviantes 
dans les maisons de correction franquistes et post-franquistes. Dans 
son analyse de cette pièce, Marie-Élisa Franceschini-Toussaint montre 
comment, par son esthétique rock subversive, l’œuvre revendique la 
transgression féminine, secoue les consciences face à la cruauté de 
l’institution normative, et incite au devoir de mémoire pour lutter contre 
l’impunité. Porter le regard sur les oubliées de l’Histoire, est également au 
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cœur du projet scientifique de Celia García-Díaz. À travers les archives 
psychiatriques de Malaga, il s’agit de mettre en lumière la violence 
familiale et institutionnelle dont pouvaient être victimes les espagnoles qui 
refusaient l’idéal de soumission, de passivité et d’abnégation féminines 
qui constituaient le fondement de la société patriarcale espagnole du 
premier XXe siècle. 

Révoltes et volonté d’émancipation féminines sont également les clefs 
de lecture des communications suivantes. La rébellion des protagonistes 
féminins des films espagnols -Calle Mayor et La tía Tula- analysée par 
Nicolas Blayo nous livre une étude cinématographique sur le degré 
d’aliénation d’une société franquiste qui, au nom d’un idéal féminin 
conservateur, fustige le célibat mais justifie la prostitution et tolère le 
viol. Yannick Llored s’intéresse quant à lui au roman posthume Demonios 
familiares d’Ana María Matute. Dans le contexte oppressant de la Guerre 
civile, il voit à travers l’incessante quête de soi de la jeune adolescente Eva 
une impossible émancipation féminine. Dans une Espagne très actuelle, 
marquée par une remise en question du droit à l’avortement, mais aussi 
une mobilisation sociale contre les encore trop fréquentes violences 
sexuelles machistes, la pièce de théâtre TRES eran 2 de Laura Aparicio 
et l’analyse d’Erwan Burel nous rappellent la nécessité de continuer le 
combat féministe. D’une funeste réunion de famille, celle de trois sœurs 
autour du cadavre d’un père autoritaire et violent émergent « les secrets 
de famille », l’inacceptable, à savoir les viols incestueux infligés aux 
filles, dans l’antre de la très sacrée et « respectable » cellule familiale.

Symbole de la domination sociale, familiale et donc sexuelle du corps 
de la femme, le mariage hétérosexuel monogame fait l’objet de nombreux 
questionnements dans les communications de Pauline Doucet et de Nicole 
Fourtané qui s’intéressent à la sensualité et sexualité de personnages 
féminins « hors-normes » qui s’affranchissent de toute attache familiale. 
Dans le roman Emilio, los chistes y la muerte de l’auteur mexicain Fabio 
Morábito, Pauline Doucet porte le regard sur la figure d’Eurídice, une 
mère célibataire transgressive dans ses pratiques corporelles et sexuelles, 
et dont la perversion semble questionner la légitimité des tabous liés à la 
sexualité. Nicole Fourtané étudie quant à elle les personnages féminins 
de Aux Cinq Rues, Lima de Mario Vargas Llosa, Marisa et Chabela, deux 
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épouses de la haute bourgeoisie liménienne, qui trouvent dans le sexe, 
l’homosexualité et la liberté érotique une échappatoire à l’enfermement 
moral et politique de la société péruvienne. Dans le travail de Carole 
Egger sur la pièce de théâtre Cuerpos a-banderados, le rejet de l’ordre 
sociétal et étatique débouche sur une dramaturgie déviante et grotesque, 
celle de la dramaturge argentine Beatriz Catani. Dans un univers presque 
exclusivement féminin, à l’exception de la présence d’un cadavre mas-
culin -celui d’un défunt amant-, deux sœurs explorent les profondeurs 
de l’humain et proposent au spectateur une expérience anthropologique 
aux frontières entre humanité et inhumanité. 

Au-delà du rejet et de la rébellion, les dernières pages de cet ouvrage 
s’interrogent sur l’émergence de nouveaux modèles féminins et familiaux. 
Privilégiant le regard socio-économique, Olivier Folz démontre comment 
l’émigration de milliers de femmes altère fortement et durablement la 
structure familiale vénézuélienne, jusqu’alors très traditionnelle. Le propos 
de Silvie Alonso Ricouard porte sur le cinéma espagnol des premières 
années de la Transition démocratique. Trois fictions – Con uñas y dientes 
( Paulino Viota, 1977 ), Solos en la madrugada ( José Luis Garci, 1978 ) et 
Tigres de papel ( Fernando Colomo, 1977 ) – fournissent alors matière à 
une réflexion sur les liens contradictoires unissant évolution politique et 
transgression féminine. Résolument libres, actives et transgressives, les 
héroïnes espagnoles de la fin des années 1970 apparaissent finalement 
comme des êtres ambivalents qui hésitent et oscillent entre rejet et accepta-
tion du modèle familial traditionnel. Chez Itbissam Ouadi, le difficile 
et long processus de construction, déconstruction et reproduction de ce 
modèle passe par le théâtre catalan contemporain et l’analyse des deux 
pièces Barcelona mapa de sombras ( Lluïsa Cunillé, 2004 ) et Forasteros 
( Sergi Belbel, 2004 ). Spectateur et lecteur y découvrent des protagonistes 
féminins qui, tout en transgressant les normes conservatrices hommes/
femmes, semblent condamnés à la répétition d’un cadre familial aliénant.

Cette plongée dans les bouleversements familiaux et genrés de la 
toute récente société espagnole s’achève sur l’étude sociologique de 
Juan Antonio Rodríguez del Pino et de María Ángeles Abellán López. 
Source de désarroi et de plus grande précarité, la crise économique de 
2008 aurait favorisé dans de nombreux foyers espagnols une évolution 
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des mentalités à travers une redéfinition des rôles domestiques attribués 
à chacun des deux sexes. Tandis que leur épouse partait exercer une 
activité rémunérée indispensable à l’économie familiale, de nombreux 
pères de famille, condamnés au chômage et à l’inactivité professionnelle, 
auraient pris à leur charge les travaux domestiques afférents à la bonne 
tenue du foyer conjugal. Toutefois, au terme de cette longue réflexion sur 
les normes et les transgressions, les relations hommes/femmes au sein 
de la structure familiale, une question se pose à nous : conjoncturelle, 
mais surtout subie, cette évolution porte-t-elle définitivement un coup 
à la société patriarcale et à la domination d’un sexe sur l’autre ? Rien 
n’est moins certain. 
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De la familia nuclear a la transgresión femenina�: 
representaciones de la mujer en la pintura 

de castas� en la Nueva España del siglo XVIII

Roxanne MAMET
 Université de Lorraine – LIS

Hasta el siglo XVIII, existe un importante desfase entre la presencia 
efectiva de la mujer en las sociedades coloniales y la manera en que la 
identidad femenina se ha construido a través de la representación visual. 
Las mujeres constituyeron la base de la logística en cada territorio del 
Nuevo Mundo y garantizaron las condiciones necesarias para la super-
vivencia de las comunidades tanto indígenas como españolas, porque 
estuvieron en el centro de la economía familiar: cultivaron, cocinaron, 
aseguraron la alimentación, tradujeron y participaron en el comercio de 
exportación e importación1. Esa realidad cotidiana, al fin y al cabo la 
representación civil de la mujer, no se valoró mucho en el ámbito de la 
pintura virreinal. Por el contrario, la presencia pictórica femenina se asoció 
principalmente con el catolicismo y se manifestó a través de la figuración 
de retratos individuales religiosos ( la Virgen María, diferentes santas e 
incluso retratos de monjas coronadas ). Otros casos, menos numerosos, 
son los retratos femeninos oficiales de sociedad cuya función era realzar 
el estatus social y el poder económico de la elite colonial, una élite no 
sólo española sino también criolla. Por último, los retratos individuales 
de mujeres nobles incas en el Virreinato peruano también corresponden 
a ese sistema de reivindicaciones de derechos sociales y económicos2.

1.  Teodoro HAMPE MARTÍNEZ, Carmen MEZA, La mujer en le historia del Perú ( siglos 
XV al XX ), Lima, Fondo Editorial del Congreso del Perú, 2007, p. 89-336.
2.  Roxanne MAMET, « Retratos de mujeres y expresión del poder en el virreinato peruano 
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Fue sólo entonces a partir del siglo XVIII cuando la mujer integró 
la imagen como sujeto principal en su vida cotidiana. Primero, en la 
esfera pública: dos de los seis cuadros del quiteño Vicente Albán ilustran 
muy bien la ruptura que se operó en la representación de las mujeres. 
Este conjunto está relacionado con las investigaciones y expediciones 
científicas cuyos objetivos respondieron a una voluntad de sistematizar 
y tipificar tanto la naturaleza americana como sus habitantes y las dife-
rentes razas. Así, en las figuras 1 y 2, la mujer se sitúa en el centro de 
un paisaje abierto y está acompañada por una cartela con inscripciones 
que mencionan la diversidad de los árboles, de los productos locales y 
su pertenencia étnica.

Figura 1: Vicente ALBÁN, Señora principal con su negra esclava, 1783, óleo sobre lienzo,  
81 x 106 cm, © Museo de Arte de Los Ángeles ( LACMA ).

en el siglo XVIII », Mujer e identidad, Nancy, PUN. Este artículo aún está por publicarse.
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Representaciones de la mujer en la pintura de castas� en la Nueva España

Figura 2: Vicente ALBÁN, India en traje de gala, 1783, óleo sobre lienzo, 81 x 105 cm,  
© Museo de Arte de Los Ángeles ( LACMA ).

Por otra parte, las series de pinturas de castas de Nueva España, que 
surgen a principios del siglo XVIII, desempeñan un papel preponderante en 
la construcción de las normas familiares y prácticas sociales de la sociedad 
colonial. Por consiguiente, esas imágenes suponen la fabricación de un 
discurso político por parte de las autoridades coloniales que aspiraban a 
construir un modelo familiar normativo, el de la familia nuclear. Todas 
estas pinturas cumplen con el mismo esquema iconográfico: el niño, 
fruto de un mestizaje, aparece entre los padres, dos adultos procedentes 
de diferentes grupos cuyo origen étnico está escrito dentro de una 
cartela o en segundo plano. Así, el sistema de castas sitúa al niño no 
sólo simbólicamente en un espacio intermedio, entre dos culturas, sino 
también en una jerarquía pigmentocrática. En cuanto a la mujer, aparece 
en este caso en la esfera privada, íntima, reduciéndose su figuración al 
espacio doméstico, al matrimonio, así como a su grupo socioétnico bien 
definido. De hecho, en la sociedad mexicana colonial el término “casta” 
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se utilizaba para indicar las diferentes mezclas raciales y para señalar la 
posición socioeconómica de un individuo.

El discurso racial formulado, que pretendía tipificar a los pueblos y 
los géneros, evoluciona a partir de la segunda mitad del siglo XVIII. Se 
orienta hacia escenas de géneros3 que ilustran la vida cotidiana de todos 
los estratos de la sociedad bajo el impulso de un criollismo en proceso de 
afirmación identitaria frente a otros grupos étnicos4 característico de la 
época. Los grupos familiares, motivo central de todas las obras, « están 
representados en una cotidianidad totalmente ajena a la vida religiosa »5. 
Destinadas a un público europeo, la finalidad de las pinturas de castas 
era presentar las numerosas uniones posibles entre los diversos grupos 
socio-étnicos que constituían la población del continente ( Españoles, 
Indígenas y Africanos ).

El mestizaje fue una de las características dominantes de la sociedad 
hispanoamericana a principios del siglo XVI, así como la consecuencia 
de la ausencia de mujeres españolas y, por ende, la explotación sexual 

3.  Según Valérie Boudier, las denominaciones actuales social-life paintings, low-life paintings 
e incluso scenes of everyday life son sinónimos de la expresión “pinturas de género”. En 
la introducción de su estudio, cuestiona el significado y el uso del término “género” en 
pintura entre los siglos XVI y XX. La definición que propone la Enciclopedia dell'Arte en 
1954, que hace referencia a la representación de escenas cotidianas, de la vida privada y 
a distintas formas de trabajo y ocio, así como las de numerosos historiadores del arte que 
sostienen la idea de una representación real y/o realista, le parecen incompletas porque la 
noción de género se refiere a costumbres y momentos determinados. Así, la cuestión del 
género en las pinturas de castas es inherente a la situación y a la realidad sociopolítica de la 
sociedad novohispana. Según Guadalupe Álvarez, « la escena de género no sólo cumple con 
todas las prescripciones del ingenio agudo, sino que se concentra muy especialmente en el 
pathos de la circunstancia narrada y en el retrato de los temperamentos que se asociaban a 
los miembros de los estamentos inferiores [ … ] ». Valérie BOUDIER, La cuisine du peintre: 
scène de genre et nourriture au Cinquecento, Rennes, Presses Universitaires, 2010, p. 11-14. 
Guadalupe ÁLVAREZ, « Géneros de la pintura, pintura de géneros: hacia una nueva lectura 
de la pintura de Castas », Revista 180, 44, 2019, consultado el 01/11/2019. URL: http://www.
revista180.cl/index.php/revista180/article/view/653/424. p. 21.
4.  Laura Catelli habla de la formación de un « imaginario cultural criollo » cuya ideología 
racial es compartida por las autoridades españolas. Laura CATELLI, « Pintores criollos, 
pinturas de castas y colonialismo interno: los discursos raciales de las agencias criollas en 
la Nueva España del periodo virreinal tardío », Cuadernos del CILHA, vol. 13, 2, Mendoza, 
Universidad Nacional de Cuyo, 2012, p. 148.
5.  María Concepción GARCÍA SÁIZ, « Nuevas precisiones sobre la pintura de castas », 
Cuadernos de arte colonial, vol. 8, Madrid, Museo de América, 1992, p. 84.
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de las mujeres indias y de las esclavas africanas. De alguna manera, la 
conquista de América impulsó las relaciones entre los hombres españoles 
y las mujeres nativas en un primer momento. Fueron tantas estas uniones 
que desde 1501 la corona española tuvo que regularizarlas a través 
del vínculo matrimonial6 ( o mejor dicho de la alianza matrimonial ), 
dispositivo que garantizaba también la conversión de los Indios. A medida 
que pasaron los años, e incluso los siglos, el mestizaje entre castas fue 
formando comunidades domésticas propias de la sociedad colonial. Por 
lo tanto, las pinturas de castas son, ante todo, construcciones sociales 
que tienen una función ideológica: salvaguardar el orden social de la 
familia católica, creando nuevas unidades familiares. Sin embargo, tanto 
a través del fundamento del matrimonio como de la adaptación al modelo 
familiar tradicional se escondía en realidad otro orden social establecido 
por fronteras raciales para mantener la superioridad española y criolla. 
Así se consolidó el género pictórico, obtuvo amplia circulación y, como 
lo señala la historiadora del arte María Concepción García Sáiz, « debió 
de existir clientela propia para estas obras: españoles o descendientes 
por línea de retorno al español, que no podían sentirse ofendidos, sino 
más bien halagados por tal “genealogía”, o criollos, que mostraban así 
su superioridad sobre las castas »7.

Es precisamente en esta nueva perspectiva donde la temática de la 
transgresión femenina emerge. De la función esencial de progenitora 
que le había asignado la sociedad colonial, la mujer se convierte en 
una figura marginada cuando rompe con el imaginario de un modelo 
de conducta sin violencia determinado por una sociedad católica 
patriarcal.

A través de un análisis tanto iconográfico como semiológico, en el 
presente trabajo estudiaremos la representación de la desviación femenina 
como construcción social en la pintura de castas novohispana.

6.  Elizabeth Anne KUZNESOF, « Raza, clase y matrimonio en la Nueva España: estado 
actual del debate », in Pilar GONZALBO AIZPURU ( coordinadora ), Familias novohispanas, 
siglo XVI al XIX: Seminario de historia de la familia, México D.F, Colegio de México, 
1991, p. 373-388.
7.  María Concepción GARCÍA SÁIZ, Las castas mexicanas: un género pictórico americano, 
Milán, Olivetti, 1989, p. 47.
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Entorno familiar y violencia femenina

La figura de la mujer desempeña, en la pintura de castas, un importante 
papel social ya que es fruto de una ideología, la de la familia nuclear.

En base a un estudio de clasificación de las diferentes figuraciones y 
acciones de las mujeres en las pinturas de castas8, se llegó a la conclusión 
de que la pertenencia étnica correspondía a diferentes niveles de represen-
tación de género9. Mientras que la mujer española o la mujer casada con 
un español puede aparecer disfrutando de diversos pasatiempos ( como 
jugar a las cartas o pasearse ), las mujeres de otras castas se presentan 
sistemáticamente como madres o como amas de casa. En el primer caso, 
se especifica la función de progenitora cuando, por ejemplo, le da el 
pecho al hijo. En el segundo caso, se encarga de las tareas domésticas.

Desde una perspectiva de género, la representación del hombre también 
responde a estos mismos criterios iconográficos. El hombre español 
a menudo aparece realizando tareas nobles como leer, dar un paseo, 
montar a caballo, mientras que por lo que se refiere a las demás castas, 
está representado trabajando ( un trabajo manual ).

En este universo pictórico sujeto a códigos tanto visuales como 
semióticos bien definidos, el pintor criollo Andrés de Islas introduce por 
primera vez una escena de violencia en la esfera íntima y familiar, en 
este caso simbolizada por el espacio de la cocina ( figura 3 ). Se puede 
ver a una mujer negra que está a punto de golpear a un hombre español 
y que, con una mano, le agarra por el pelo y en la otra, tiene un utensilio 
de cocina. La expresión de sorpresa del varón se ve acentuada por sus 

8.  Existe, según Ilona Katzew, más de un centenar de series repartidas entre colecciones 
públicas, privadas y el mercado del arte. Para este trabajo de catalogación, nos hemos basado 
principalmente en el estudio de María Concepción García Saíz que fue publicado con motivo 
de la exposición presentada en Monterrey, San Antonio en Tejas y México entre septiembre 
de 1989 y marzo de 1990 y que reproduce sesenta series. También hemos consultado los 
sitios web de diferentes museos que presentan series o obras aisladas: el Museo de América 
( Madrid ), el Museo de Arte de Denver, el Museo de arte de Los Ángeles ( LACMA ), el 
Museo de la historia mexicana ( Monterrey ). María Concepción GARCÍA SÁIZ, Las castas 
mexicanas, op. cit.
9.  La correspondencia entre paisaje y casta es otra estrategia de construcción de la imagen: 
« [ … ] los personajes alteran su entorno desde escenarios urbanos, para las castas primeras, 
hacia escenarios aparentemente rurales para las castas más desfavorecidas », Guadalupe 
ÁLVAREZ, op. cit., p. 24.
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ademanes, pues intenta protegerse y detenerla agarrándole el brazo. La 
hija, una mulata, la empuja a su madre, o tal vez trate de contenerla para 
poner fin a este conflicto conyugal. La posición del cuerpo de la niña 
es muy simbólica. Entre los dos padres, como es de costumbre, está 
situada en la misma dirección y en el mismo eje vertical que el padre 
para indicar que, en el caso en el que uno de los padres es español, la 
educación y la construcción de la familia depende de este grupo social 
dominante. De hecho, en las sociedades coloniales la filiación no se 
transmite necesariamente por la madre sino por leyes que rigen cada 
grupo étnico. Por ejemplo, en caso de una unión entre negro/a e indio/a, 
el niño zambo es declarado esclavo.

Por lo que sabemos, esta escena fue fielmente reproducida posterior-
mente dos veces ( figuras 4 y 5 ). A pesar de eso, es posible que la relación 
entre violencia y mujer negra haya sido representada por primera vez 
por Joaquín Antonio Basarás, un comerciante español. En 1773, es decir 
un año antes de la versión de Andrés de Islas, publicó un manuscrito 
ilustrado10 en el que se encuentran diversos dibujos, uno de los cuales 
escenifica una pareja peleando ( De indio y negra sale cambujo ).

10.  Joaquín Antonio BASARÁS Y GARAYGORTA, Origen, costumbres, y estado presente 
de mexicanos y filipinos, Nueva York, Hispanic Society of America, 1763. El manuscrito 
está dedicado al comercio, a la clasificación de las materias primas y a la tipificación de 
los habitantes.
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Figura 3: Andrés DE ISLAS, De español y negra, mulata, 1774, óleo sobre lienzo, 74 x 54 cm,  
© Museo de América, Madrid
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Figura 4: Anónimo, De español y negra, mulata, hacia 1775-1800, óleo sobre lienzo, 36 x 48 cm,  
© Museo de América, Madrid.

Figura 5: Anónimo, De español y negra, mulata, hacia 1785-1790, óleo sobre lienzo,  
62,6 x 83,2 cm. Colección particular. © Ilona KATZEW, op. cit, p. 138.
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De nuevo, el elemento negro y femenino se traduce en violencia 
doméstica, ya que la mujer está golpeándole al marido.

Por un lado, estas representaciones difieren del marco rígido del reparto 
tradicional de los roles femeninos impuesto por la sociedad colonial, una 
sociedad patriarcal que, apoyada por las autoridades religiosas, arguyó 
la inferioridad de la mujer y justificó su tutela. Por otro lado, el acto 
violento y de degeneración ejecutado por una mujer es una infracción 
grave de las normas familiares entonces vigentes.

A primera vista, la reproducción de una forma de violencia entrañaría 
una ruptura con los comportamientos sociales y morales asignados a 
las mujeres en aquella época. Los numerosos litigios de causas penales 
que se encuentran en las fuentes inquisitoriales y en la documentación 
eclesiástica11 demuestran que las desavenencias conyugales fueron 
numerosas en las sociedades coloniales y que fueron en contra del discurso 
político oficial de las autoridades que tenía por objeto garantizar no sólo 
un modelo familiar normativo sino también cierta regulación social. 
Como lo señala Bernard Lavallé, las múltiples solicitudes de nulidad de 
matrimonio o divorcio presentadas por las mujeres ponen en evidencia 
una violencia generalizada y cotidiana en la esfera privada y familiar, no 
importa la etnia o el estatus social. Las causas más comunes en los pleitos 
matrimoniales exponían como argumentos principales y como factores 
de desestructuración del equilibrio familiar un matrimonio forzado, la 
violencia ( para muchos hombres, el abuso de la fuerza fue legítimo porque 
formaba parte de la autoridad y del poder marital; recordamos que la 
mujer tenía un papel subordinado en todos los ámbitos de su vida ), el 
adulterio, el alcoholismo, los malos tratos, la falta de apoyo económico 

11.  Véase María Ángeles GÁLVEZ RUIZ, « La historia de las mujeres y de la familia en el 
México colonial. Reflexiones sobre la historiografía mexicanista », Chronica Nova, vol. 32, 
2006, p. 67-93 y Pilar GONZALBO AIZPURU, « Con amor y reverencia. Mujeres y familias 
en el México colonial », Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes [ en ligne ], 1998, mis en 
ligne en 2005, consulté le 25/10/2019. URL: http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/
con-amor-y-reverencia-mujeres-y-familias-en-el-mxico-colonial-0/html/18138d87-2b59-
41f7-bc43-2716037a6c3a_5.html. En las peticiones de nulidad de casamiento peruanas 
« no faltaban casos en que las demandantes aducían que sus cónyuges las habían engañado 
afirmando pertenecer a un grupo racial supuestamente superior al que en realidad era el 
suyo », Bernard LAVALLÉ, Amor, amores y desamor, en el sur peruano a finales del siglo 
XVIII, Arequipa, Universidad Nacional de San Agustín, 1998, p. 27. Véase del mismo autor 
Amor y opresión en los Andes coloniales, Lima, Instituto francés de Estudios Peruanos, 1999.
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e incluso el abandono de hogar. Por el contrario, los hombres aducían 
que las principales razones provenían de casos de adulterio, pero sobre 
todo de la indisciplina de la mujer que no se sometía ni a las reglas de 
la organización doméstica, ni a las de la sociedad.

Identidad negra y violencia

La construcción discursiva de las pinturas de castas concuerda con 
otro rasgo dominante de la sociedad colonial, el argumento racial, y 

reproduc[ e ] un discurso colonial que enaltece primero a los españoles y a 
los descendientes de españoles, que coloca en segundo lugar en la jerarquía 
a los mestizos mezcla de españoles con indios ( capaz de ser “mejorada” o 
“purificada” en la medida en que la mezcla incremente la proporción española 
y de blancura ), y en último lugar a los negros, mulatos, y otros afromestizos 
( en este caso no es posible, como se ve en los cuadros, revertir los efectos 
“negativos” de la mezcla, incluso en casos donde el sujeto parece blanco, 
como el “albino”, pero la mácula aparece en alguna generación, tarde o 
temprano, simbolizado por el “tornatrás” )12.

La casta negra fue considerada como el grupo étnico y, por ende, la 
clase social más despreciada de este sistema de estratificación racial, 
siendo la que tuvo restricciones y sanciones penales más severas. Tras 
la llegada de esclavos al Nuevo Mundo, la Corona española en sus 
escritos oficiales destacó un fenotipo negro hasta redactar un Código 
negro que fue presentado ante la Audiencia de Santo Domingo en 1784 
y posteriormente enviado a España para, de nuevo, poner de manifiesto 
las actitudes arraigadas, los defectos, pero sobre todo la violencia de este 
grupo según argumentos pigmentocráticos13.

Los negros y mulatos pertenecían esencialmente al mundo doméstico 
y estaban al servicio de familias criollas como criados. Por consiguiente, 

12.  Laura CATELLI, op. cit., p. 166.
13.  Sobre la mentalidad pigmentocrática y la presencia africana en el México colonial, véase 
María Elisa GUTIÉRREZ VELÁSQUEZ ( coordinadora ), Debates históricos contemporáneos: 
africanos y afrodescendientes en México y Centroamérica, México D.F, INAH, UNAM, Centro 
de Investigaciones sobre América latina y El Caribe, Institut de Recherche pour le développement, 
2011. El segundo código negro español fue publicado por Manuel LUCENA SALMORAL, 
« El texto del segundo código negro español, también llamado Carolino, existente en el archivo 
de Indias », Estudios de Historia social y económica de América, vol. 12, 1995, p. 267-324.
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la cocina no es un mero escenario sino la encarnación de una pobreza 
tanto material como espiritual. Además de un lugar de lo íntimo y de 
sociabilidad familiar, es también, según Valérie Boudier, un motivo 
arquetípico del género14 que, cuando la mujer es protagonista de la escena, 
« remite a las complejas relaciones entre los individuos »15. Lo femenino 
y lo masculino se oponen tanto desde una perspectiva de género como 
étnica. En la pintura de género europea del siglo XVI, a menudo los 
pintores ubicaban a personajes en acción en una cocina y cada objeto o 
utensilio correspondía a un gesto vinculado explícitamente a una figura 
social. Este sistema de representación, muy codificado, « participa en la 
construcción de una ética basada en la dignidad y los poderes del hombre, 
ya que define a este en la apropiación de sí mismo y del mundo »16. Si 
extrapolamos esa reflexión al cuadro de Andrés de Islas ( figura 3 ), la 
asociación entre la cocina y el utensilio que la mujer tiene en la mano, 
utilizado con fines diferentes de los que deberían constituir su función 
principal, legitima su violencia y define la naturaleza profunda de la 
mujer, un ser irascible y peligroso.

Por otro lado, los casos de castigos corporales infligidos a los negros 
y a los indios por la legislación colonial fueron numerosos y frecuentes 
con el fin de regular estas castas. El acto de agarrar alguien por el pelo, 
como se ve en el cuadro, fue utilizado para detener a los criminales. En 
un estudio dedicado a la violencia en el México colonial, Sonya Lipsett-
Rivera indica que la sumisión del cuerpo como resultado de este arresto 
señalaba no sólo una humillación pública, sino también la deshonra de 
la persona17.

14.  Valérie BOUDIER, op. cit, p. 179.
15.  Ibídem, p. 219.
16.  Ibídem, p. 186.
17.  « The act of grabbing people by the hair also forced the head down into a position of 
deference. [ … ] insults often inverted the natural hierarchy of the body by forcing the head 
into an inferior position. With hair firmly in hand and the head bowed, the attacker forced 
his/her victim into a submissive position but also insulted the victim's honor by pushing the 
head into a posture of servility. Several plaintiffs complained of such conduct and it is clear 
from their descriptions that the action of pulling hair was humiliating, not just painful. », 
Sonya LIPSETT-RIVERA, « De obra y Palabra: Patterns of insults in Mexico, 1750-1856 », 
The Americas, vol. 54, n° 4, 1998, p. 517-518.
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Infligida a un español, esta práctica altera el equilibrio social colonial 
y refuerza la brutalidad inherente a la población negra.

Apoyándose en las teorías poscoloniales de Homi Bhabba, Laura 
Catelli indica que las pinturas de castas son estereotipos 

codificados, fijados y repetidos en el imaginario sociocultural colonial a través 
del lenguaje y de manera particularmente punzante por la imagen, a través 
de la asociación entre el color de piel y otros rasgos físicos ( el fenotipo ), 
la localización espacial de los cuerpos en el espacio social ( la calidad ), las 
características morales, aptitudes intelectuales representadas a través de una 
gestualidad específica y en combinación con objetos que aparecen en los 
cuadros que sugieren diversas cualidades ( la “naturaleza” )18.

Así, más allá de un mero rasgo de carácter ( la violencia ) o de un 
marco social ( la cocina ) que definirían a la población negra, la construc
ción visual de una transgresión simboliza la marginación de toda la 
población negra, una marginación ejercida por las autoridades y la 
administración españolas. Además, el incremento de las uniones mixtas, 
en otros términos, del mestizaje, y las tensiones sociales entre españoles y 
mujeres pertenecientes a un estrato étnico y socioeconómico considerado 
como inferior llevaron a un control socio-racial. En cierta manera, esta 
característica profunda de la sociedad colonial se traduce en imágenes a 
través de un comportamiento particular, es decir una forma de violencia 
que se opone por definición a los valores de la estructura de la familia.

Estamos, pues, ante la construcción de dos estereotipos visuales: 
primero, se denuncia la inferioridad de los negros y luego, se evidencia 
esta inferioridad por medio de una mujer, es decir una figura cuyas 
predisposiciones son tan negativas como su etnicidad.

Identidad femenina y transgresión social

Esta construcción social de la figura femenina recuerda también su 
propia naturaleza. La mujer es la pecadora que transgredió lo prohibido 
formulado por Dios, el de no comer las frutas del árbol del conocimiento 
del bien y del mal. Esta transgresión femenina se expresa literalmente con 
su cuerpo lanzándose hacia hombre. La culpabilidad del cuerpo de la mujer 

18.  Laura CATELLI, op. cit, p. 167.
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y, por extensión, la relación con lo carnal, encarnan simbólicamente una 
tensión entre el bien y el mal reproduciendo el mito del pecado original 
( es decir la transgresión en el discurso cristiano ) por transposición: como 
Eva, que Adán está intentando detener en el cuadro del Tiziano ( figura 6 ), 
la mujer negra levanta el brazo, no para tomar el fruto prohibido sino 
para golpear a su esposo, pecado que provoca la “caída” de un equilibrio 
familiar y revela el verdadero carácter de la mujer.

Figura 6: Vecellio di Gregorio TIZIANO, Adán y Eva, hacia 1550, óleo sobre lienzo, 240 x 186 cm, 
© Museo del Prado, Madrid.

Así, su auténtica naturaleza justifica no sólo su inferioridad como 
mujer, sino también la falta de razonamiento que la conduciría a cometer 
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actos irracionales como el de pegar a su marido, un español honorable19. 
El término “irracionalidad” fue un argumento a menudo utilizado por 
los hombres que denunciaban actos alejados a la racionalidad por parte 
de las mujeres en las solicitudes de divorcio o nulidad de matrimonio.

A través de estas representaciones, cuyo motivo principal fue repetido 
por diferentes pintores, la figura femenina aparece como una construcción 
social que establece una conexión entre género y peligro social. Dicho 
de otro modo, la mujer es violenta tanto por su raza como por su género. 
En realidad, esta forma de transgresión femenina no se limita a la estricta 
casta negra. Un cuadro anónimo, que representa a una mujer mulata 
golpeando y tirando del pelo a un marido castizo ( figura 7 ), responde a los 
mismos criterios iconográficos de construcción social de la transgresión 
para denunciar la marginalidad y ferocidad de la casta de los mulatos. 
Por negligencia el bebe está a punto de caerse, el hombre mestizo sufre 
malos tratos y la sumisión de su cuerpo enfatiza la crueldad de la mujer 
como se ha dicho antes. A menudo nacidos fuera del matrimonio, los 
mulatos se consideraban el resultado de un pecado y una ofensa a las 
buenas costumbres. Así que el jurista español Juan Solórzano y Pereira 
escribió en su Política Indiana que fueron, al igual que los mestizos, 
« de mal[ a ] cast[ a ], raz[ a ], y condiciones contra la regla [ … ], en su 
mayoría hijos ilegítimos, eran infames y tenían vicios »20. Es la razón 
por la que los mestizos también asustaron a los españoles, además de 
su superioridad numérica y proximidad con el mundo indio. Por estos 
motivos, fueron apartados de toda responsabilidad administrativa y 
excluidos de numerosos sectores profesionales.

19.  Véase la figura 3.
20.  Juan SOLÓRZANO Y PEREIRA, Política Indiana, Libro II, Capítulo XXX, « De los 
criollos, Mestizos, y Mulatos de las Indias, sus calidades, condiciones: y si deben ser tenidos 
por Españoles », Madrid, Imprenta Real de la Gazeta, 1776 [ 1648 ], p. 221-222.
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Figura 7: Anónimo, De Coyote, Mestizo y mulata, Ahí te estás, Chamizo, siglo XVIII, óleo sobre 
lienzo. Colección particular. © Arte colonial americano ( ARCA ). 

De nuevo, esta pintura presenta un caso de ruptura frente a la voluntad 
de edificación de una familia nuclear ( una ruptura de la que la mujer 
es responsable ) ya que no se expone la cohesión de un grupo familiar 
sino, por el contrario, personajes individualizados y divididos según su 
pertenencia étnica y su grupo social.

Consideraciones finales

Las pinturas de castas ofrecen un panorama social relativamente 
alejado de la rigidez de las normas y leyes eclesiásticas y son, según 
Guadalupe Álvarez, « los primeros casos de construcción de escenas de 
género en América latina »21.

21.  Guadalupe ÁLVAREZ, op. cit., p. 25.
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Representaciones de la mujer en la pintura de castas� en la Nueva España

Por otra parte, los diferentes cuadros de transgresión femenina presen-
tados en este estudio siempre fueron incluidos en las series de pinturas 
de castas sin prestar la debida atención a su valor sociológico, mientras 
que son reveladores de las dinámicas sociales y las tensiones subyacentes 
en el núcleo familiar en la Nueva España del siglo XVIII.

Desde otro ángulo, en una sociedad basada en una reglamentación 
católica y estructurada a partir de prejuicios raciales, se ha mostrado que 
la mujer está condenada a la corrupción moral y a la desviación de las 
normas sociales del virreinato que, por ende, originaban desequilibrios en 
las relaciones familiares. La figura femenina se convierte en el objeto de 
una transgresión fabricada que se adapta a diferentes ideologías: política, 
religiosa y sociocultural.
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La transgresión social como norma�: La mujer en 
el mundo mercantil a través del Fondo Daza

María HERRANZ PINACHO
Universidad de Málaga

Hablar de transgresión supone situarse fuera de lo establecido. En el 
caso de la historia de las mujeres implica imbuirse en los usos sociales 
tradicionalmente aceptados, con especial atención al marco jurídico que 
define las normas de convivencia en cada momento. En este trabajo, hemos 
situado el foco de atención en la situación de un sector de la población 
femenina en el siglo XVI que nos permitiera definir las prácticas de 
comportamiento de estas mujeres que se alejaban del marco tradicional 
y observar la percepción del entorno. En concreto, hemos estudiado la 
presencia en los negocios de las mujeres de mercaderes de la familia 
Daza; familia procedente de Calatayud, que se asentó a finales del siglo 
XV en Medina del Campo. En la villa de las ferias pudieron vivir su 
máximo florecimiento comercial y financiero pero también el cambio 
de ciclo, unido a los avatares de la Corona castellana. En el Archivo 
Municipal de Valladolid se conserva el archivo privado de uno de los 
miembros de esta familia: Hernando Daza Medina. A partir de él, hemos 
tratado de reconstruir la información que mostraremos en este estudio.

Las mujeres y el mundo laboral en época moderna

Al hablar de mujer y trabajo desde una perspectiva histórica hay que 
tener en cuenta varios aspectos. En primer lugar, hay que insistir en la 
existencia de dos esferas perfectamente diferenciadas en época moderna: 
el espacio público y el espacio doméstico. El espacio público era el 
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reservado al ejercicio del poder y la dirección política, la administración 
o la justicia, y era ocupado por los hombres. El espacio doméstico era 
el considerado propiamente femenino, un ámbito alejado de la toma de 
decisiones y carente de reflejo documental que haya podido llegar hasta 
nosotros. En segundo lugar, hay que diferenciar el trabajo remunerado 
del trabajo doméstico. El espacio reservado a las mujeres era el espacio 
privado, con epicentro en el interior del hogar, cuyo trabajo era asumido 
de forma exclusiva por ellas, realizándolo de forma gratuita. Este es 
uno de los motivos que se han relacionado con la mala consideración 
de las tareas domésticas ( cuidado del hogar y de los hijos )1, que va 
inexorablemente unido a las mujeres. El trabajo doméstico suponía en 
muchas ocasiones salir de la vivienda familiar, ya que algunas de las 
necesidades de la familia que cubría la mujer implicaban ir al lavadero, 
a por agua, al mercado o también trabajar en el huerto u ocuparse de la 
crianza de animales que sirvieran de alimento. Muchas de estas actividades 
recibían un salario a cambio si era un hombre quien las llevaba a cabo, 
pero dentro del ámbito doméstico y, por tanto, desempeñados por la 
mujer no eran considerados un oficio.

En este marco, las mujeres también trabajaban fuera de la casa, ejerciendo 
diferentes oficios. Algunos eran considerados más adecuados para ellas, pero 
la diferencia fundamental no va a estar en su naturaleza, sino en el salario 
que cobren por ello: las mujeres siempre reciben un estipendio menor por 
el mismo trabajo que un hombre, ya que era considerado un complemento 
del salario del cabeza de familia, lo que le hacía imprescindible, siendo su 
responsabilidad garantizar el sustento familiar. Esta circunstancia permitía 
mantener el equilibrio dentro de la jerarquía familiar2.

1.  Son labores que nunca se acaban, a lo que se suma la ausencia de remuneración por ellas, 
haciéndolas poco deseables. De hecho, no alcanzaban la consideración de ser un trabajo. 
Así se señala en Elisa GARRIDO ( ed. ), Pilar FOLGUERA, Margarita ORTEGA, Cristina 
SEGURA, Historia de las mujeres en España, Madrid, Síntesis, 1997, p. 126. Véase también 
Cristina SEGURA GRAÍÑO, « Actividades remuneradas y no remuneradas de las mujeres en 
la Edad Media hispana », Rentas, producción y consumo en España en la Baja Edad Media, 
Zaragoza, Facultad de Filosofía y Letras, Departamento de Historia Medieval, 2001, p. 109-120.
2.  Herencia del Derecho Romano, base del ordenamiento jurídico del mundo occidental.
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Entre las variadas formas que puede adoptar el trabajo desempeñado 
por las mujeres a lo largo del tiempo3, hay un ámbito particularmente 
especial para ello: las ciudades. En ellas se desarrollan actividades como 
el comercio y la artesanía, oficios transmitidos en el seno familiar, que 
comparten espacio con el propiamente doméstico. En el caso de los 
artesanos, los talleres se encontraban dentro de las viviendas y el oficio 
se enseñaba a los hijos, tanto varones como mujeres. Gracias a ello, 
el hijo podría convertirse en aprendiz con otro artesano y cobrar un 
salario por ello; mientras que la hija podría encontrar más fácilmente 
un marido artesano, al que ayudaría en su taller, lo que explica el 
hecho de que muchas llevasen en dote herramientas4. Pero cuando se 
observa su presencia de forma más evidente es al enviudar. En ese 
momento se hacen cargo de los talleres de sus maridos para seguir 
sacando adelante a sus hijos, algo que estaba regulado y en ocasiones 
no podía extenderse mucho en el tiempo, pues seguía primando el 
objetivo de que fuera el hijo varón primogénito quien se hiciese cargo 
del negocio5.

El principal obstáculo para el ejercicio de oficios por parte de las 
mujeres será el no obtener el reconocimiento jurídico de sujeto político, es 
decir, ser consideradas “vecinas”, lo que les permitiría formar parte de un 
gremio profesional. Quedaban de este modo fuera del sistema, necesitando 
un permiso especial del gremio correspondiente para poder ejercer la 
actividad laboral, sin contar con la red de asistencia y ayuda mutua que 
estos proporcionaban6. Sin embargo, las mujeres no permanecerán pasivas 
ante esta realidad. Por el contrario, esta normativa ocasionará multitud 

3.  No podemos dejar de citar el trabajo de María Isabel del VAL VALDIVIESO, « Los 
espacios del trabajo femenino en la Castilla del siglo XV », Studia historica. Historia 
medieval, 26, 2008, p. 63-90.
4.  Ricardo CÓRDOBA DE LA LLAVE, « El papel de la mujer en la actividad artesanal 
cordobesa a fines del siglo XV », in Ángela MUÑOZ FERNÁNDEZ y Cristina SEGURA 
GRAÍÑO ( eds. ), El trabajo de las mujeres en la Edad Media hispana, Madrid, Asociación 
Cultural Al-Mudayna, 1988, p. 237-238.
5.  Elisa GARRIDO ( ed. ), op. cit., p. 126. Véase también Cristina SEGURA GRAÍÑO, 
« Actividades remuneradas y no remuneradas de las mujeres en la Edad Media hispana », 
op. cit., p. 198.
6.  Pueden consultarse varios ejemplos de esta casuística en Elisa GARRIDO ( ed. ), op. 
cit., p. 335-339.
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de conflictos, pues muchas mujeres pelearán por seguir trabajando, 
especialmente aquellas con cargas familiares a las que mantener.

La otra actividad mencionada en la que la mujer encontrará un espacio 
particular será el comercio, como veremos a continuación. Especialmente 
el mundo mercantil, que combina comercio a gran escala y actividades 
cambiarias y financieras, lo que proporcionaba una posición social 
elevada y copiosos ingresos.

Las particularidades del universo mercantil: mujeres de mercaderes 
o mujeres mercaderes

La presencia de mujeres en actividades mercantiles está condicionada 
en primer lugar por su pertenencia a uno de estos linajes. Podemos 
llamarlos así, ya que desarrollaban estrategias de parentesco que vincu-
laban sus familias con posibles ampliaciones de su red comercial. Esto 
situaba a la mujer en una posición fundamental para el desarrollo de los 
objetivos familiares, lo que unía de forma indisoluble el ámbito privado 
y el público en estas familias.

La historia de las mujeres aún no ha explotado el potencial de estudio 
de las mujeres de mercaderes o mujeres mercaderes. Con estas palabras se 
refería a ellas María Ángeles Martín Romera hace ya diez años en un artículo 
que ponía de relieve la actividad laboral de las esposas e hijas de mercaderes. 
Una de las causas que señalaba es la dificultad para localizar testimonios 
documentales de esta presencia femenina durante el periodo bajomedieval:

Esta dificultad seguramente ha potenciado la idea de que las mujeres empren
dedoras eran tan excepcionales. En primer lugar, las fuentes jurídicas tienden 
a silenciar la participación económica de las mujeres fuera del ámbito de la 
prostitución, mientras que las literarias y filosóficas son producto de hombres 
que intentan propagar una moral determinada7.

El resultado es « un conjunto heterogéneo de ejemplos que no propor-
cionan ningún tipo de base estadística ni de confirmación absoluta de la 
profusión de mujeres mercaderes en la Baja Edad Media »8. Pero lo que 

7.  María Ángeles MARTÍN ROMERA, « Mujeres de mercaderes, Mujeres Mercaderes. 
Testimonios de iniciativas femeninas en el ámbito comercial a finales del siglo XV », La 
España Medieval, 32, 2009, p. 273-296, especialmente p. 276.
8.  Ibídem, p. 280.
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sí puede afirmarse, y no es baladí, es que no se observa una consideración 
negativa o crítica de estas mujeres por desempeñar estos oficios9.

Otra característica que no podemos pasar por alto es que el mundo de 
los negocios mercantiles y financieros responde a un trabajo cualificado, 
para el cual es necesaria una educación y un aprendizaje específico que se 
desarrolla a lo largo de años. A falta de un estudio realmente sistemático, 
podemos decir que las mujeres de estas familias se beneficiaban de 
esta formación que debían ejercer durante los habituales periodos de 
ausencia masculina. Esto afectaba especialmente a las esposas de los 
mercaderes, que tomaban las riendas de los negocios durante los viajes de 
sus maridos y también a la muerte de estos. Como ya hemos señalado, el 
trabajo femenino no gozaba de la misma consideración que el masculino, 
especialmente en cuanto a la retribución económica y la capacidad de 
agremiarse, pero el mundo mercantil es claramente una excepción, ya 
que en él observamos a las mujeres dirigir las compañías comerciales y 
el resto de negocios iniciados por sus maridos, junto a ellos cuando viven 
y especialmente cuando faltan. Al igual que se ha comprobado cómo la 
madre es la elegida preferentemente para encargarse de la tutela de sus 
hijos al quedar huérfanos de padre10, también vemos cómo ellas son 
nuevamente las mejor consideradas para administrar el patrimonio de 
la familia al desaparecer el cabeza de la casa. Algunas historiadoras han 
recogido ejemplos desde la segunda mitad del siglo XII, como Carmen 
Batlle11, o más recientemente Irene Ruiz Albi se fijó en las mujeres12 
que aparecían en el catálogo de mercaderes en protocolos notariales 
de la provincia de Valladolid hasta 1520 editado por un equipo de la 

9.  Ibídem, p. 295.
10.  María HERRANZ PINACHO, Tutela y curaduría en la familia de Hernando Daza, 
mercader de Medina del Campo, Valladolid, Ediciones Universidad de Valladolid, Serie 
Historia y Sociedad, nº 216, 2018.
11.  Carmen BATLLE, « Noticias sobre la mujer catalana en el mundo de los negocios 
( siglo XII ) », in Ángela MUÑOZ FERNÁNDEZ y Cristina SEGURA GRAIÑO, op. cit., 
p. 201-221, especialmente p. 209.
12.  Irene RUIZ ALBI, « Mujeres entre mercaderes. La presencia femenina en los protocolos 
notariales de la provincia de Valladolid en el tránsito del medievo a la modernidad », 
in Ernesto GARCÍA FERNÁNDEZ y Juan Antonio BONACHÍA HERNANDO ( eds. ), 
Hacienda, mercado y poder al norte de la Corona de Castilla en el tránsito del medievo a 
la modernidad, Valladolid, Castilla Ediciones, 2015, p. 39-67.
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Universidad de Valladolid en 201513. En él observó, por ejemplo, como 
seis mujeres aparecían bajo la denominación de « mercaderes » hasta 
en 117 escrituras.

Aquí hemos reducido nuestro campo de interés a una familia residente 
en Medina del Campo en el siglo XVI, momento en el que hablar de 
mercaderes significa hablar de globalización y cosmopolitismo en unos 
términos que afectaban tan solo a esas élites económicas. Es de sobra 
conocida la centralidad de Medina del Campo como una de las capitales 
financieras de Europa durante un periodo que coincide prácticamente 
con la vida de Hernando Daza, de ahí el especial interés de estudiar su 
archivo y, en particular, a las mujeres que aparecen representadas. Nuestro 
principal objetivo será tratar de dirimir si nos encontramos ante mujeres 
casadas con mercaderes ( mujeres de mercaderes ) o auténticas mujeres 
mercaderes, ejerciendo de forma independiente esta profesión bajo su 
propia iniciativa.

El fondo Daza

El fondo Daza no es más que el archivo familiar del mercader de 
Medina del Campo Hernando Daza Medina, custodiado hoy en día en el 
Archivo Municipal de Valladolid. Este archivo privado, con documenta
ción datada entre 1467 y el siglo XVIII, fue a parar a este destino debido 
a que en su testamento Hernando Daza legó la mitad de sus bienes al 
hospital de Esgueva de Valladolid. Con el tiempo estas instituciones asis-
tenciales traspasaron su titularidad a los Ayuntamientos y las Diputaciones 
Provinciales, lo que hizo que desde 1932 el archivo de este mercader se 
incorporara como un fondo al Archivo Municipal de Valladolid.

Además de documentación económica, se ha podido extraer gran 
cantidad de información familiar a partir de este archivo. Considerando 
a Hernando Daza Medina en el centro de este linaje, podemos destacar 
que por parte materna procedían de Calatayud, contando con antepasados 
judeoconversos. Hernando Daza Mayor, abuelo de Hernando Daza 

13.  David CARVAJAL DE LA VEGA, Mauricio HERRERO JIMÉNEZ, Francisco Javier 
MOLINA DE LA TORRE, Irene RUIZ ALBI, Mercaderes y cambiadores en los protocolos 
notariales de la provincia de Valladolid ( 1486-1520 ), Valladolid, Ediciones Universidad 
de Valladolid, 2015.
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Medina, residió buena parte de su vida en Amberes, desde donde tejía 
su red de relaciones comerciales, teniendo contacto y casa también en 
Londres. Hernando Daza mantuvo estos negocios, continuados antes 
por su tío Hernando Daza Menor, pero ya desde Medina del Campo. El 
volumen alcanzado por las actividades mercantiles de Hernando Daza 
Mayor era considerable, puesto que tenía tratos comerciales y financieros 
con genoveses, florentinos, venecianos, napolitanos, ingleses, aragoneses 
y castellanos14. Destaca la relación profesional de Hernando Daza Mayor 
con su hijo, Hernando Daza Menor o de Amberes, y de este último 
posteriormente con su sobrino Hernando Daza. Pero también era mercader 
Lope de Medina, con quien se casó Gracia Daza, hermana de Hernando 
Daza Menor y madre de Hernando Daza Medina, estableciéndose ya 
en la villa de Medina del Campo en el mejor momento de sus ferias15.

Si nos detenemos en la naturaleza de la documentación conservada en 
este fondo observamos cómo la documentación mercantil se refiere sobre 
todo a los negocios de Lope de Medina y Hernando Daza. Esto refleja la 
creación de este archivo como un archivo administrativo, que permitiera 
gestionar las actividades comerciales de Hernando Daza, algunas de ellas 
heredadas de su padre, Lope. Entre esta documentación no aparecen 
mujeres de mercaderes. No ocurre lo mismo con la documentación 
generada en la administración del patrimonio familiar. Aquí aparecen 
más mujeres tanto con un papel activo, escriturando documentos, como 
acompañando a otros miembros de su familia en esta labor. Aquí vamos 
a reducir nuestra muestra de interés a las mujeres que formaban parte de 
la familia Daza, pero podemos señalar que en los 531 documentos que 
constituyen este fondo aparecen 216 mujeres.

Por último, debemos indicar que, aunque hablemos de documentos, 
el catálogo del fondo Daza que hemos manejado hace referencia en 
ocasiones a unidades documentales compuestas, es decir, aquellas que 
« responden al testimonio de un procedimiento administrativo », que 
puede incluir uno o varios documentos que forman una unidad debido a 

14.  Mauricio HERRERO JIMÉNEZ y Miren Elixabet DÍAZ BLANCO, El archivo del 
mercader Hernando Daza Medina ( [ 1505 ]-1566 ), Medina del Campo, Fundación Museo 
de las Ferias, 2009, p. 64.
15.  Su hermano Juan Daza y su sobrino Lope de Medina continuaron inmersos en la actividad 
mercantil, destacando las relaciones de este último con Simón Ruiz.
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que son necesarios para la resolución del mismo negocio jurídico16. Por 
tanto, cuando damos cifras de documentos, estas pueden hacer referencia 
a varias unidades documentales simples, pero no se ha considerado 
destacable individualizarlas para nuestros fines.

Las mujeres de la familia Daza a través de su huella documental: 
el caso de Gracia Daza y María López de Urueña

Conocido el particular interés del trabajo femenino y de la documen-
tación del fondo Daza, nos detuvimos en las mujeres de esta familia de 
mercaderes para tratar de dilucidar hasta qué punto su participación en los 
negocios respondía a una alteración del orden establecido o por el contrario 
era algo ordinario. Al mismo tiempo, nos pareció de utilidad observar el 
papel desempeñado por las mujeres en la documentación, bien activo, 
escriturando documentos o participando en iniciativas mercantiles, o bien 
de forma pasiva, apareciendo representadas por un tercero o figurando 
simplemente como parte del formulario notarial.

Las mujeres localizadas en este fondo que formaron parte de la familia 
Daza por vínculos sanguíneos o políticos ascienden a 40. De muchas de 
ellas solo conocemos su posición en el árbol genealógico de la familia17, 
es decir, sus relaciones de parentesco, asociadas a su aparición en capitula
ciones matrimoniales o testamentos. Algunas incluso tan solo son mencio-
nadas junto a un varón en la resolución de herencias. Esto es extensible 
a un grupo concreto dentro de ellas, aquellas que estuvieron casadas con 
mercaderes, que ascienden a 1518. La presencia en la documentación de 
estas 15 mujeres es muy desigual. De entre ellas destacan dos: Gracia Daza 
y María López de Urueña, madre y hermana de Hernando Daza Medina, 
respectivamente. Es por ello que hemos detenido en ellas nuestra atención 
obteniendo, como veremos, resultados muy diferentes.

16.  Antonia HEREDIA HERRERA, Archivística General. Teoría y Práctica, Sevilla, 
Diputación Provincial de Sevilla, 1993, p. 147-148.
17.  Puede consultarse en María HERRANZ PINACHO, op. cit., p. 147.
18.  En el fondo Daza aparecen más mujeres de mercaderes, pero que no pertenecían a la 
familia Daza. Pueden consultarse, por ejemplo, Mauricio HERRERO JIMÉNEZ, Miren 
Elixabet DÍAZ BLANCO, op. cit., CD Catálogo, doc. 188, doc. 203, doc. 282, doc. 313, 
doc. 382, doc. 453.
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Gracia Daza

Sabemos que Gracia Daza era madre, esposa e hija de mercaderes, 
actividad que ella misma ejerció al enviudar. Procedente, como ya se ha 
comentado, de un linaje mercantil de Calatayud, contrajo matrimonio 
con Lope de Medina hacia 1494. Se conserva su carta de dote, que 
ascendió a 200.000 maravedís19. Las arras aportadas al matrimonio no 
sobrepasarían la décima parte de la fortuna del contrayente, como era lo 
habitual. Estas cantidades, ya importantes, serán heredadas por Gracia 
al enviudar, ya que la herencia según la costumbre castellana consistía 
en dote y viudedad, a lo que deberíamos sumar, aunque no ha llegado 
testimonio, la mitad de los bienes gananciales obtenidos durante los años 
del matrimonio con Lope, que superaron la treintena.

La pareja vivió en las casas de la calle del Almirante de Medina del 
Campo, centro de negocios familiar, que posteriormente heredará su hijo 
Hernando Daza, pero el final de su vida transcurrió en Salamanca, donde 
falleció alrededor del año 1530. Allí debió buscar los cuidados y compañía 
de su hijo pequeño Rodrigo, que fue canónigo en la catedral de esta ciudad. 
No hay duda de la elevada posición económica que disfrutó a lo largo de 
su vida. Sirva de ejemplo cómo, al final de la misma, destinó a la capilla 
de San Francisco en la que se mandó enterrar 100.000 maravedís.

Con respecto a su papel protagonista en el terreno laboral, podemos 
hablar de él a partir de la muerte de Lope de Medina en 1526 y hasta 
que su hijo Hernando Daza se puso al frente de los negocios familiares 
al alcanzar la mayoría de edad en 1530. No fue mucho, por tanto, el 
tiempo que Gracia Daza pudo desarrollar actividades mercantiles. No 
sabemos si también se dedicó a actividades cambiarias, pero sí tenemos 
constancia de que compró una tierra de cuatro obradas, lindera a otra 
suya en el término de Medina, y de que continuó con los negocios de las 
compañías que su marido había formado con su yerno Jaime López Ram.

En el fondo Daza, Gracia Daza aparece en 20 documentos. Algunos 
relacionados con su dote ( 1820 ) o cuestiones domésticas como el ajuar 

19.  Archivo Municipal de Valladolid [ AMVA ], Fondo Hospital de Esgueva, caja 405-55.
20.  Los números que colocaremos a continuación entre paréntesis hacen referencia al registro 
del documento dentro del catálogo de Fondo Daza. Mauricio HERRERO JIMÉNEZ, Miren 
Elixabet DÍAZ BLANCO, op. cit., CD Catálogo.
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legado en su testamento ( 127 ), pero también comprando una tierra ( 122 ), 
mencionando que estuvo al frente de la compañía comercial con Jaime 
López Ram ( 135 ) o que destinó 100.000 maravedís a la capilla familiar 
( 284 ). De manera mayoritaria aparece tan solo mencionada como hija, 
madre o mujer de, hasta en 14 casos ( 98, 136, 137, 138, 160, 171, 208, 
211, 213, 218, 233, 258, 280, 295 ).

La primera explicación que podemos dar a ello es que salvo tres 
documentos, la mayoría de ellos fueron escriturados después de su 
muerte. Por tanto, ella no puede aparecer teniendo un papel activo en 
los mismos. A pesar de ello, en muchos casos es mencionada de forma 
individualizada, al hacer referencia a los « herederos de Gracia Daza », 
sin mencionar a su marido, Lope. Es destacable el hecho de que se 
hiciera cargo de todos los negocios a la muerte de su marido, teniendo 
en cuenta que su hijo Hernando Daza estaba muy próximo a la mayoría 
de edad o incluso podía haber solicitado la venia real para adelantar ese 
momento, algo muy habitual y que por ejemplo sus sobrinos sí harán 
unos años más tarde21. Debemos pensar, por tanto, que Hernando Daza 
no puede hacerse cargo del legado comercial y financiero familiar hasta 
que no cumple los 25 años y que detrás de ello probablemente tendría un 
papel destacado su madre, siendo su voluntad manejarlo hasta entonces.

María López de Urueña

Más próxima en el tiempo a las fechas del grueso documental del 
fondo Daza, correspondientes a los años de actividad de Hernando Daza, 
se encuentra su hermana, María López de Urueña. 

Cuando mueren sus padres, Gracia Daza y Lope de Medina, tan solo 
ella y su hermano Hernando Daza eran mayores de edad. Su hermano 
ejercerá la curaduría de sus otros hermanos y demostrarán la importancia 
de los vínculos familiares al desarrollar las estrategias vitales en las 
familias de mercaderes. María López de Urueña se casó en 1524 con 
Jaime López Ram, también mercader. Su dote ascendió a 2.500 ducados 
de oro ( equivalentes a 937.500 maravedís ), que fueron aportados por 
su abuelo Hernando Daza Mayor ( 2.000 ducados ) y su padre Lope de 

21.  María HERRANZ PINACHO, op. cit., p. 98-102.
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Medina ( 500 ducados ), lo que supuso también la incorporación de su 
marido a los negocios familiares.

Jaime López Ram falleció alrededor del año 1529, un matrimonio 
corto, pero que dejó tres hijos: María Daza, Lope de Medina y Jaime 
López Ram. La viuda, que sobrevivió a su marido más de diez años, se 
hizo cargo de toda la casa, incluyendo el sostenimiento de su familia y 
los negocios. El principal aliado para ello será su hermano Hernando 
Daza, al que estará siempre vinculada. En 1531, vendió a su hermano un 
censo perpetuo sobre unas casas de Medina del Campo que permitió a 
este hacerse con la completa propiedad, libre de todo censo, de las casas 
principales de la familia en la calle del Almirante.

María López de Urueña murió en 1540 y uno de los últimos documentos 
en el que observamos su presencia es en las capitulaciones matrimoniales 
de su hija María Daza, quien casó con el mercader Cristóbal de Galdo. 
María aparece como otorgante de los 2.100.000 maravedís de la dote de 
su hija, más del doble de lo que había sido la suya propia.

Pero lo que realmente nos interesa es observar su presencia en los 
negocios mercantiles. En primer lugar, porque hereda la compañía 
comercial que su marido tenía instituida en ese momento con Hernando 
Daza, que no era otra sino la heredada de su madre, Gracia Daza. Una 
compañía que los dos hermanos disuelven en 1532, otorgando carta de 
pago y finiquito en su nombre, en el de sus hermanos menores de edad 
( cuyo curador es Hernando Daza ) y en el de sus hijos ( sobre los cuales 
María ejerce la tutela ). 

Una vez disuelta la compañía de Lope de Medina y Jaime López Ram, 
en 1533 los dos hermanos establecieron una nueva sociedad mercantil, de la 
que conservamos la capitulación de la compañía. En ella se detallan asuntos 
como que la sociedad estaría asentada en Medina del Campo o en Valladolid, 
y negociaría con el nombre de « Hernando Daza Medina y herederos de Jaime 
López Ram ». Según se puede leer en el documento, esta compañía tenía 
como fin « negoçiar en canbios para todas partes y en mercaderías de todas 
suertes y en todas las otras cosas de trato mercantil y arrendamientos »22.

22.  En este documento puede observarse también la marca con la que negociarían. AMVA, 
Fondo Hospital de Esgueva, caja 314-66.
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La administración de la compañía quedaba en manos de Hernando 
Daza Medina, mientras que María López no estaba obligada a trabajar 
en ella. El periodo establecido para la misma era de tres años y medio, 
prorrogables bajo acuerdo de ambas partes. El capital de la compañía 
era de 12.500.000 maravedís, aportados en una proporción de dos tercios 
por Hernando Daza y un tercio por María. Las ganancias se repartirían 
siguiendo una proporción similar, al igual que las pérdidas. Hernando 
Daza obtendría un salario de 10.000 maravedís y contaban además con 
un empleado, Francisco Pérez de Calatayud, hermano del mercader 
Juan Pérez de Calatayud, quien también recibiría parte de las ganancias. 
El negocio debió ser provechoso, ya que María declaró en 1537 haber 
recibido unos beneficios de 6.520.000 maravedís, cantidad que invirtió 
nuevamente en la constitución de una nueva sociedad. Esta perduró hasta 
su muerte, que tuvo lugar cuatro años más tarde, momento en el cual 
sus hijos y herederos, Lope de Medina y Jaime López Ram, solicitaron 
a Hernando Daza la disolución de la compañía y el pago de los bienes 
que les correspondían de su herencia.

La herencia que dejó a sus hijos no fue tampoco nada desdeñable. En 
1541 se hizo la tasación y partición de los bienes, que fueron tasados en 
8.307.200 maravedís, con lo que a cada uno de los tres hermanos, Lope, 
Jaime y María, les correspondieron 2.769.066 maravedís. Una herencia 
además de la que se ha conservado el inventario, realizado con el fin de 
llevar a cabo la partición de la misma. Juros, ventas y obligaciones se 
repiten en los diferentes asientos, además de deudas por cobrar.

Sobre su presencia en la documentación, María López de Urueña 
aparece en 28 documentos del fondo Daza. Aproximadamente la mitad 
datados durante su vida y la otra mitad después de su muerte23. La vemos 
escriturando documentos: como tutora de sus hijos la herencia por la 
partición de la compañía ( 13524 ), otorgando carta de pago en favor de 
sus hermanos ( 136, 237, 258 ) o en el suyo propio ( 238 ); en su carta 
de dote ( 98 ) o aportando el dinero para dotar ella misma ( 274, 278 ); 

23.  Concretamente ascienden a 15 los documentos escriturados con anterioridad a su muerte 
y 13 después de la misma.
24.  Los números que colocaremos a continuación entre paréntesis hacen referencia al registro 
del documento dentro del catálogo de Fondo Daza. Mauricio HERRERO JIMÉNEZ, Miren 
Elixabet DÍAZ BLANCO, op. cit., CD Catálogo.
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vendiendo un censo sobre unas casas ( 137 ) y estableciendo la compañía 
comercial ( 161 ). Pero también es mencionada al actuar otra persona en 
su nombre como procurador ( 208, 209, 215 ) o como curador ( 211 ); 
mencionada como madre de ( 218, 370, 379, 386, 387 ), al mencionar 
la compañía ( 244, 286, 372 ) o en la partición de sus bienes ( 284, 285, 
287, 398, 299, 318 ).

A luz de todos estos datos, es remarcable el hecho de que, aunque María 
López de Urueña funde una compañía comercial, su nombre no aparezca 
al frente de la misma, sino el de su marido. Su papel es, por tanto, activo 
en el mundo de los negocios, pero más como lo que hoy en día podríamos 
denominar una socia capitalista. Es su hermano el que se encarga de 
gestionar el capital, junto a otro empleado, María dicen expresamente los 
papeles « no tiene obligación de trabajar ». Sin embargo, está y parte de los 
frutos obtenidos también debemos relacionarlos con su buen hacer, aunque 
es evidente que el peso de los destinos familiares, incluidos los que tocaban 
al ámbito económico, descansaba en los hombros de su hermano Hernando 
Daza Medina. Incluso la tutela y curaduría de sus hijos será ejercida tras 
su muerte por otros miembros de la familia, aunque la documentación que 
atestigüe todo el proceso y quien recoja todas las rendiciones de cuentas 
pertinentes será también Hernando Daza. Hay que considerar que quizá 
su figura aparezca más desdibujada por encontrarse siempre a la sombra 
de un mercader del calado de Hernando Daza Medina.

Consideraciones finales

Tras este breve recorrido por el caso de dos mujeres, madre e hija, nacidas 
en el seno de una familia dedicada a los negocios, podemos concluir que 
la participación en la profesión mercantil por parte de las mujeres estuvo 
condicionada. Sabemos que no supone un gran alboroto la presencia 
femenina en este ámbito laboral, pero hasta el momento solo hemos 
observado su intervención bajo varios supuestos: la muerte del marido, 
que ocasiona una necesidad de tomar las riendas del negocio y fuente de 
ingresos familiar, y la voluntad personal. A pesar de que la presencia en 
la documentación de Gracia Daza sea más limitada, esta permite observar 
cómo su actividad no fue forzosa, al contrario, podría haber traspasado 
a su hijo la responsabilidad, pero eso no sucedió. Sin embargo, María 
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López, su hija, prefirió dejar en manos de su hermano cualquier asunto, 
aunque figurara como responsable legal y, por tanto, el capital aportado 
por ella siguiera perteneciendo a sus descendientes. Sin duda, también 
estamos hablando de una profesión que requiere una elevada capacitación 
y habilidades que muchas veces solo se conseguirían después de muchos 
años de experiencia en el oficio, circunstancia que no estaría siempre al 
alcance de estas mujeres.

Se evidencia que los ámbitos de actuación de las mujeres de mercaderes 
exceden el tradicional espacio femenino, pero el hecho de que lo hagan 
siempre conforme a derecho da muestra de la pertinencia de su actuación. 
Aparecen escriturando documentos, desempeñando funciones laborales 
propiamente mercantiles o gestionando patrimonios y futuros de menores 
por ellas tutelados. Esto permite observar la alfabetización femenina y su 
nivel de formación, además de comprobar cómo su papel trasciende al 
hogar y las coloca en un plano de responsabilidad sobre la administración 
de esos patrimonios familiares y la consecución de los destinos del 
linaje, sin que podamos hablar de una iniciativa empresarial femenina. 
Pertenecen, sin duda, a un segmento muy concreto de la sociedad, pero 
cuya posición privilegiada es precisamente la responsable de que hayamos 
podido conservar los testimonios escritos de su actividad.

Sin embargo, al encontrarnos ante una muestra tan reducida no 
podemos generalizar las conclusiones aquí aportadas, aunque creemos 
que no contradicen los estudios publicados hasta el momento y que se 
encuentra en la línea de estudio actual. El mundo mercantil presenta 
la ventaja de poder ser comparado en un espacio internacional, que en 
realidad es el mismo mundo en el que vivieron y desarrollaron su actividad 
los mercaderes del siglo XVI. Por el momento podemos afirmar que las 
mujeres de mercaderes del fondo Daza, en concreto Gracia Daza y María 
López de Urueña, fueron también mujeres mercaderes.
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de su dote frente al patrimonio familiar

Alberto CORADA ALONSO1

Universidad de Valladolid

Las dotes fueron, sin asomo de dudas, una de las premisas básicas 
que durante todo el Antiguo Régimen se dio a la hora de establecer los 
términos de las capitulaciones con las que se regulaban las uniones de 
los cónyuges, independientemente de la situación socio-económica de 
los contrayentes.

En este trabajo, sin embargo, lo que se pretende es dar a conocer una 
realidad, y la conflictividad que se generaba en torno a ella, dentro de un 
contexto muy delimitado. Tal es así que solo se prestará atención a la dote 
matrimonial2, femenina3 y que afectase a familias nobles o, en su caso, a 

1.  Miembro del equipo de trabajo del Proyecto « Justicia, mujer y sociedad de la Edad Moderna 
a la Contemporaneidad. Castilla, Portugal e Italia » ( HAR2016-76662-R; Proyectos de I+D+I, 
correspondientes al Programa Estatal de Investigación, Desarrollo e Innovación orientada a 
los Retos de la Sociedad, en el marco del Plan Estatal de Investigación Científica y Técnica 
y de Innovación 2013-2016, AEI/FEDER, UE ). Investigador colaborador del CHSC ( Centro 
de História da Sociedade e da Cultura – Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra ).
2.  No se tendrán en cuenta, por lo tanto, las dotes de profesión de monjas o beatas.
3.  Aunque se tiende a pensar que las dotes fueron un fenómeno que afectó únicamente a las 
mujeres, la realidad jurídica e histórica se muestra bien diferente. Basta con observar la ley 
53 de Toro en la que se habla directamente de la dote o donación propter nuptias prometida 
al hijo. Novísima Recopilación de las Leyes de España, Tomo V, Libro X, Título III, Ley IV. 
Ley 53 de Toro. Uno de esos ejemplos se dio de forma profusa en el mundo maragato leonés 
–estudiado por Laureano Rubio– y donde aparecen escrituras notariales que se denominan 
de « emancipación o apartamiento », en las que lo importante no era el reconocimiento 
jurídico pleno de un varón antes de los 25 años, sino que ese acto llevaba aparejado consigo 
el adelanto de unos bienes, generalmente de producción, en modo de recompensa por los 
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aquellas lo suficientemente acomodadas social y económicamente como 
para poder instituir un mayorazgo que, en última instancia, no era sino una 
excepción a la ley general sucesoria permitida mediante facultad real4. La 
dote y el mayorazgo o, lo que es lo mismo, el patrimonio que de forma 
tradicional era privativo de ambos cónyuges, fueron dos instituciones en 
cierta medida antagónicas que se vieron enfrentadas reiteradamente en 
los conflictos judicializados5. Dos poderosos derechos que entraban en 
colisión en unas situaciones que siempre tuvieron como trasfondo una 
realidad económica.

Así pues, en este estudio se puede observar el comportamiento de un 
conjunto de mujeres que, conocedoras de sus derechos y de la posición 
de desamparo en la que se encontrarían en el caso de perder o renunciar 
a sus bienes dotales, se hacían presentes en los tribunales y, ya fuera en 
solitario o amparadas por los varones de su familia, decidían transgredir 
las normas establecidas. Unas acciones, mayoritariamente jurídicas, que 
se llevaban a cabo aún a sabiendas de que podían perjudicar al patrimonio 
familiar o al mayorazgo que normalmente les sustentaba. De este modo, 
decidían acudir a la justicia del rey ( en este caso concreto a la Real 
Chancillería de Valladolid ) para reclamar lo que entendían como suyo 
y aquello que les correspondía por derecho.

servicios prestados a la unidad familiar. Laureano RUBIO PÉREZ, « Dote y matrimonio en la 
base del modelo social y reproductivo de la burguesía leonesa maragata, siglos XVI-XIX », 
in Maria Marta LOBO DE ARAUJO, Alexandra ESTEVES ( Coord. ), Tomar estado: dotes 
e casamentos ( séculos XVI-XIX ), Braga, CITCEM, 2010, p. 91 y ss.
4.  En realidad, había dos maneras de constituir un mayorazgo y era con facultad real y sin 
ella. La diferencia radicaba en los bienes que podían quedar vinculados a dicha institución. 
En aquellos que no gozaban de la facultad real se podían fundar únicamente en los bienes del 
tercio y en el remanente del quinto. En cambio, en los que si contaron con dicha facultad el 
instituyente podía alargar la vinculación a todo aquello que se estableciese por la concesión, 
aunque fuera sobre la totalidad de los bienes y esto afectase negativamente al resto de hijos 
o descendientes. Lo que está claro es que en ambos casos la creación de mayorazgos tenía 
una finalidad clara: la « conservación de las casas antiguas y memoria de los linages ». 
Pedro MELGAREJO, Compendio de contratos públicos, autos de particiones, ejecutivos y 
de residencias, Madrid, Imprenta de Francisco Otero, 1791, p. 150.
5.  Para mayor información ver: Alberto CORADA ALONSO, « Dote y mayorazgo: una 
lucha por la posición de las mujeres en la estructura de los grupos privilegiados de Antiguo 
Régimen », in Margarita TORREMOCHA HERNÁNDEZ ( Ed. ), Mujeres, sociedad y conflicto 
( siglos XVII-XIX ), Valladolid, Ediciones Castilla. Colección Historia, 2019, p. 163-185.
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La naturaleza económica de la dote

Aunque la legislación castellana nunca estableció como obligatoria 
la existencia de una dote para la formalización del vínculo matrimonial6, 
la costumbre en este sentido fue tan fuerte y estuvo tan arraigada que se 
ha dado a entender que el matrimonio dotal era la única fórmula válida 
para la constitución de dicho sacramento7.

Sin embargo, no debe olvidarse que una dote implicaba la existencia 
de una institución con una naturaleza marcadamente económica –y de 
protección– para una relación conyugal establecida definitivamente 
en el Concilio de Trento. Una naturaleza que tenía su fundamentación 
en que la dote, regulada en las Partidas y, de manera muy especial, en 
las Leyes de Toro de 1505, suponía de facto disponer en favor de las 
hijas, nietas o hermanas de toda una serie de bienes que les ayudaría a 
sobrellevar las cargas del matrimonio8. Estos bienes, conocidos como 
dotales, se convertían tras su cesión en patrimonio privativo de la mujer 
beneficiada y sobre ellos mantendría de por vida el dominio, aunque 
la posesión y la administración corresponderían al marido mientras el 
matrimonio no fuera disuelto9. En ese momento, de producirse, la dote en 
su integridad debería ser devuelta a la mujer o a sus herederos, salvo en 
el caso de que se hubiera producido un delito de adulterio10. El marido, 

6.  Pilar SÁNCHEZ PARRA y Carmen María CREMADES GRIÑÁN, « Los bienes de 
las mujeres aportados al matrimonio. Evolución de la dote en la Edad Moderna », in 
María Carmen GARCÍA-NIETO PARÍS, ( ed. ), Ordenamiento jurídico y realidad social 
de las mujeres: siglos XVI a XX, Madrid, Seminario de Estudios de la Mujer, Universidad 
Autónoma, 1986, p. 144.
7.  Camilo FERNÁNDEZ CORTIZO, « Matrimonio y régimen dotal en la Galicia de transición 
al interior en el siglo XVIII », in Maria Marta LOBO DE ARAUJO, Alexandra ESTEVES 
( Coord. ), Tomar estado, op. cit., p. 36.
8.  Ibídem.
9.  Ibídem.
10.  Pilar SÁNCHEZ PARRA y Carmen María CREMADES GRIÑÁN, « Los bienes de las 
mujeres, op. cit., p. 146. Se conocen casos concretos en los que, ante esta negativa legítima 
por parte del marido de devolver los bienes dotales, la mujer afectada acudía a los tribunales 
para obtener dicha restitución. Este es el caso, por ejemplo, del pleito iniciado por Josefa 
Blanco, de Astorga, en contra de su marido, Froilán Diez, de León, para la devolución de 
los bienes dotales y de la herencia de sus padres que este se negaba a entregar debido a la 
causa de divorcio que pendía entre ambos por el adulterio de Josefa Blanco. Archivo de la 
Real Chancillería de Valladolid ( ARCHV ), Pl. Civiles, Pérez Alonso ( Olv ), Caja 1010, 4. 
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por lo tanto, no podría enajenar ni hipotecar la dote de su esposa, aunque 
sí que le pertenecía el aumento o menoscabo de dichos bienes y, como 
administrador, podría disponer asimismo de los frutos que produjeran11.

Una importancia enorme, la de la dote, pese a que, en puridad, solo 
fue uno de los cuatro pilares sobre los que descansaron los cimientos 
de cualquier economía familiar durante el Antiguo Régimen junto con 
las aportaciones voluntarias del varón al matrimonio procedentes de su 
legítima paterna y materna ( estas eran privativas y denominadas propter 
nupcias ), los bienes propios de cada cónyuge y las arras entregadas por 
el varón a la mujer12.

No obstante, como ya se ha señalado, la importancia que adquirió con 
el tiempo la dote fue tal que dentro de estos grupos privilegiados que 
se están analizando llegó a suponer un verdadero problema económico. 
El motivo principal fue que se optó por recurrir al endeudamiento para 
poder hacer frente a las elevadas cantidades que se entregaban por ellas 
y que denotarían la verdadera posición social de la mujer dotada. De este 
modo, las dotes pasaron a ser costeadas de forma habitual, más incluso 
en las grandes casas nobiliarias, a base de préstamos, es decir, a través de 
los censos13. Una realidad que podría llevar –y llevó– a la ruina a muchas 
familias y que, además, y según señaló el abogado granadino Gaspar de 
Baeza, atentaba contra la moralidad pública14.

Esta situación, que se tradujo en enormes problemas financieros para 
muchas haciendas nobiliarias, fue la que determinó a la corona para 
decidirse definitivamente a regular las cantidades máximas que podrían 

Años 1819-1834.
11.  Pilar SÁNCHEZ PARRA y Carmen María CREMADES GRIÑÁN, « Los bienes de las 
mujeres », op. cit., p. 145-146.
12.  Francisco NÚÑEZ ROLDÁN, « La dote de la mujer y la aportación del hombre en la 
composición del capital familiar inicial. Un ejemplo en la Andalucía rural de los siglos XVII 
y XVIII », in Maria Marta LOBO DE ARAUJO, Alexandra ESTEVES ( Coord. ), Tomar 
estado, op. cit., p. 108.
13.  Ignacio ATIENZA HERNÁNDEZ, « Las mujeres nobles: clase dominante, grupo 
dominado. Familia y orden social en el Antiguo Régimen », in María Carmen GARCÍA-
NIETO PARÍS ( ed. ), Ordenamiento jurídico, op. cit., p. 167.
14.  Javier GARCÍA MARTÍN, Costumbre y fiscalidad de la dote: las Leyes de Toro, entre 
Derecho Común Germánico y el Ius Commune, Madrid, Universidad Complutense, Facultad 
de Derecho, Servicio de Publicaciones, 2004, p. 404.
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entregarse en concepto de dote. De este modo, se establecieron una serie 
de límites que dependieron del nivel económico de los progenitores15. 
La preocupación, además, se mantuvo sostenida en el tiempo, datando 
la primera regulación del año 1534 durante las Cortes de Madrid16. A 
esta le siguieron otras llevadas a cabo por Felipe II en 1573, por Felipe 
IV en 162317 y 1657, por Carlos II en 1674 y 1691 y, por último, por 
Felipe V en 172318. Una reiteración en las normas que indica la escasa 
incidencia y cumplimiento que tuvieron dichas restricciones de gasto y 
que hacía que los males generados por ese exceso se perpetuasen en el 
tiempo y afectasen, en ocasiones de gravedad, a personas y patrimonios.

Unas situaciones que, además, provocaban enfrentamientos en materia 
sucesoria puesto que, normalmente, las mujeres habían recibido la dote 
como forma de compensación por su renuncia a la recepción de la legítima. 
Y esto era así porque esa « obligación » consuetudinaria de dotar a las 
mujeres recaía, al menos en teoría, en el padre –como un complemento 
de su patria potestad– o en el abuelo, aunque con el tiempo se sustituyó 
a esta última figura por la de la madre19. De este modo, los bienes dotales 
pasaron a tener un claro origen en los bienes gananciales20.

Esto provocó que algunos juristas y autores hayan visto a la dote como 
una forma de desheredación de las hijas y como una modificación de las 
prácticas hereditarias tradicionales castellanas21. Una teoría que se hacía 
más visible en aquellos grupos acaudalados que con la consolidación 

15.  Estos límites están perfectamente recogidos en: Pedro MELGAREJO, Compendio de 
contratos, op. cit., p. 100. Se regula, incluso, las joyas que pueden entregarse y la cantidad 
a la que pueden ascender las arras.
16.  Quedó estipulada la cantidad que se podía dar en dote y por parte del esposo a la esposa 
en joyas y vestidos. La Novísima Recopilación de las Leyes de España, Tomo V, Libro X, 
Título III, Ley VI.
17.  Ibídem, Ley VII.
18.  Ibídem, Ley VIII.
19.  Pilar SÁNCHEZ PARRA, Carmen María CREMADES GRIÑÁN, « Los bienes de las 
mujeres », op. cit., p. 145.
20.  Ibídem. Si no fuera suficiente con los bienes gananciales habría que recurrir a los bienes 
propios, de tal manera que si la escritura de dote fuera otorgada por el padre y la madre, 
se debería pagar de los bienes de ambos, aunque, si la otorgase solo el padre se haría con 
los de él únicamente. Pedro MELGAREJO, Compendio de contratos, op. cit., p. 100-101.
21.  Javier GARCÍA MARTÍN, Costumbre y fiscalidad, op. cit., p. 110.
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de los mayorazgos procedieron a la exclusión de las hijas dotadas –
indistintamente de si era para un matrimonio o para la profesión en un 
convento– del acceso a la parte fundamental de los inmuebles familiares22. 
Algo que toma fuerza debido a la tradicional renuncia que hacían las 
mujeres a su legítima paterna en el momento de recibir su dote, con la 
intención de evitar las ruinas patrimoniales de las haciendas familiares 
en el caso de aplicar la sucesión igualitaria entre todos los herederos23. 
A esta costumbre se le unió, por último, el establecimiento de toda una 
normativa que, en realidad, estableció la prohibición de mejorar a las hijas 
por vía de dote, lo que provocó que esta institución pasase a relacionarse 
con el derecho de alimentos24.

Así pues, fue precisamente esa naturaleza económica de la dote la 
que hizo que se convirtiera en una figura jurídica, en una institución, 
altamente conflictiva, que solía desembocar en procesos judicializados 
como los que podrán verse a continuación.

En defensa de la dote

La defensa de la dote, siempre que fue necesario, ocupó un lugar 
importante para aquellas mujeres que la vieron amenazada, sin que se 
tuviera en cuenta el daño que de alguna forma pudiera derivarse sobre 
el patrimonio familiar. Esta tendencia se pudo observar, particularmente, 
entre aquellas mujeres que formaban parte de los grupos privilegiados 
de la sociedad debido, en gran parte, a las cantidades, muchas veces 
desproporcionadas, con las que los progenitores dotaban –o prometían 
dotar– a sus hijas. 

Unas mujeres que, como señala acertadamente Ignacio Atienza, eran un 
colectivo dominado pese a pertenecer al grupo dominante de la sociedad25. 
Además, estas mujeres, como todas las de Antiguo Régimen, tenían dos 
posibilidades para desempeñar una vida honrada, es decir, para cumplir 
con uno de los estados ideales que se habían establecido para ellas: el 

22.  Ibídem, p. 113.
23.  Esta renuncia se hacía mediante juramento y se estableció de forma habitual desde el 
siglo XVI. Ibídem, p. 373.
24.  Ibídem, p. 366.
25.  Ignacio ATIENZA HERNÁNDEZ, « Las mujeres nobles, op. cit. », p. 149-168
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matrimonio o el convento26. Ambas realidades requerían de dote y esta 
sería diferente, cuantitativa y cualitativamente, dependiendo del rango 
que ocupase cada individuo dentro de la estructura familiar y social. 
Sin embargo, era el matrimonio, de forma especial en estos estamentos 
privilegiados, el que permitía el establecimiento de una endogamia que 
posibilitaba « la reproducción de la dominación »27. Máxime al encontrar-
nos con una estructura de linaje patriarcal en la que las mujeres, una vez 
que contraían matrimonio, se incorporaban a la familia del marido cuyo 
poder, como ya se ha señalado, se perpetuaba a través del mayorazgo o la 
vinculación de bienes28. De nuevo aparece esa dualidad dote-mayorazgo 
en la que, sin duda, estuvo la base de múltiples enfrentamientos que, 
dependiendo del caso, afectaron al patrimonio de la familia de origen 
de la mujer y, en ocasiones, al grupo familiar de destino.

Uno de esos casos estuvo protagonizado por Manuela Antonia de 
Azoños Palacio, viuda y vecina de Santander, al denunciar a don Joaquín 
de Herrera Sota, marqués de Conquista Real29. En el momento de contraer 
matrimonio, los padres de Manuela Antonia le habían prometido 2.000 
ducados de dote a cambio de la tradicional renuncia de la legítima materna 
y paterna. Sin embargo, esa dote nunca se llegó a entregar y finalmente 
el patrimonio de su familia recayó en el marqués de Conquista Real por 
vía de su esposa, y hermana de la demandante, Rosa de Azoños. Este 
proceso sucesorio fue rápidamente aprovechado por Manuela Antonia 
quien reclamó que de la herencia paterna se le pagase, no solo la dote 
que la correspondía por derecho, sino también los intereses corridos.

La negativa del marqués de Conquista Real a efectuar el pago y, por 
ende, a ver mermado su nuevo patrimonio fue rotunda. No obstante, 
después de un largo pleito, y de algunas sentencias contrarias a sus 
intereses, el 1 de diciembre de 1762, la Real Chancillería de Valladolid 
condenó a Rosa Azoños, y al resto de herederos que quedaron de Bernardo 
Antonio de Azoños y María Antonia de Ceballos, a que pagasen a 

26.  Ellen G. FRIEDMAN, « El estatus jurídico de la mujer castellana durante el Antiguo 
Régimen », in María Carmen GARCÍA NIETO ( ed. ), Ordenamiento jurídico, op. cit., p. 42.
27.  Ignacio ATIENZA HERNÁNDEZ, « Las mujeres nobles, op. cit. », p. 166.
28.  Ibídem, p. 167.
29.  ARCHV, Pl. Civiles, Alonso Rodríguez ( F ), Caja 2341, 1, f. 1r y ss. Año 1759-1763.
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la demandante los 18.000 reales que se ofrecieron como dote en las 
capitulaciones matrimoniales firmadas en 1719. Los 4.000 reales restantes 
habrían de esperar a ser entregados a que llegasen las remesas de ciertas 
inversiones que, ya en su origen, se habían llevado a cabo en las Indias30.

Otro proceso similar se produjo en 1792 con un pleito interpuesto 
por María Ignacia de Echávarri y Arrechavala31. Esta mujer, viuda, 
vecina de Bilbao y que actuaba como curadora de sus hijos menores 
desató todo un proceso judicial en contra de su yerno, Beltrán Douat, 
marqués de Colonilla y marido de Antonia de Pouber y Echávarri, 
para no hacer efectivos los 21.000 pesos de la dote que el marqués 
decía corresponder a su esposa32. Una negativa que se mantuvo pese 
a que el corregidor del Señorío de Vizcaya había condenado, ya en 
1791, a María Ignacia a entregar la dote a su hija con unos intereses 
del 3 % y 1.000 pesos más para vestidos y adornos. Unos términos 
que se repitieron en otra sentencia que dio el Juez Mayor en 179233. 
El argumento de María Ignacia para no hacer efectiva la dote fue la 
falta de consentimiento y la resistencia que, desde un principio, decía 
haber demostrado al casamiento de su hija con Douat, cuya noticia le 
causó « extorsiones y padecimientos »34.

Lo cierto es que la obligación de dotar a la hija menor de 25 años 
desparecía, según Palacios Rubios, en el caso de que la hija decidiera 
contraer matrimonio sin el consentimiento paterno, aunque esto no 
indicaba, ni mucho menos, que el matrimonio careciese de validez jurídica 
plena. Llegado ese caso, no obstante, sería el marido el que adquiriría la 
obligación de alimentos y dote para con su esposa35.

Sin embargo, en esta ocasión la resolución del problema no iba a ser tan 
sencilla. Los propios testigos de la demandante hablaban de las desavenencias 
de Douat con María Ignacia, pero, al mismo tiempo, señalaban la buena 

30.  Ibídem, f. 96r.
31.  Esta mujer actuó por sí misma hasta que contrajo nuevas nupcias con Francisco de 
Aranguren y Sobrado, primer consultor del Señorío de Vizcaya. Desde ese momento el peso 
del pelito recayó sobre su esposo. ARCHV, Sala de Vizcaya, Caja 3974, 4, f. 84r.
32.  Ibídem, f. 1r.
33.  Ibídem, f. 94r.
34.  Ibídem, f. 95r.
35.  Javier GARCÍA MARTÍN, Costumbre y fiscalidad, op. cit., p. 368.
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amistad que le unía con el padre de su mujer. En su defensa, tanto Antonia 
de Pouber, como Douat en su nombre, señalaron que el padre de esta, Felipe 
de Pouber, siempre se mostró gustoso con la celebración de su matrimonio. 
Una situación que indicaba, por lo tanto, que al menos el consentimiento 
paterno sí que existía y que la promesa de dote fue algo completamente 
voluntario por su parte36. Incluso, se llegó a señalar que en un principio 
la madre también estaba de acuerdo con el enlace y que, cuando cambió 
de opinión, el padre intentó que su mujer aceptase el cumplimiento de la 
promesa dotal por parte de ambos, pero falleció sin haberlo podido conseguir.

Incluso, se hace referencia a una conversación que hubo entre Douat, 
aún como pretendiente, y María Ignacia en el torreón que había sobre el 
jardín de la casa familiar. En esa reunión apareció el padre de la pretendida 
y señaló a su mujer, para que no hubiera dudas, la siguiente frase:

La dotte que damos a nuestra hija es veintte y un mil pesos y tte aseguro 
que es ttal y ttanta la sattisfacción que me resultta de su casamientto con el 
señor que si huviéramos dado una dotte maior a alguna de nuesttras hijas, 
ottra ygual hubiera tenido Antoinette37.

Sin embargo, muerto Felipe de Pouber en 1786, María Ignacia pasó los 
siguientes días en el despacho de su marido para tener un conocimiento 
exacto de la situación financiera de la familia. Y viendo que la hacienda 
no estaba en unas condiciones saneadas decidió negarse al pago con 
mayor determinación. En su declaración negó conocer el amor que 
profesaba Douat por su hija y haber hablado nunca de la dote, ni con su 
yerno ni con su marido. Incluso llegó a decir que no acudió a la boda 
por la desaprobación que ella mantenía ante tal casamiento. Solo a eso 
de las 9:30 de la noche entraron en su casa Felipe de Pouber, su hija y 
un sacerdote de Orduña para informarle de que se había celebrado el 
matrimonio con Douat. Ante esa declaración ella señaló a su marido:

Señor, ¿cómo sin mi consenttimientto y baneplácitto se ha celebrado ese 
mattrimonio? Y la respondió que como comisionado de dicho señor probisor. 
Y sin hablar más palabra se rettiró a su cuartto y se acosttó en cama, en 
donde la sangraron38.

36.  ARCHV, Sala de Vizcaya, Caja 3975, 4, f. 1r.
37.  Ibídem, f. 2v.
38.  Ibídem, f. 15r.
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La sentencia, dada en enero de 1794, fue de nuevo condenatoria para 
María Ignacia quien finalmente tuvo que pagar la dote a su hija pese 
a la mala situación económica en que quedaría su casa con motivo de 
este hecho39. Es decir, Antonia de Pouber, por mediación de su marido, 
defendió el derecho que tenía a recibir su dote, aunque eso implicase una 
considerable merma en el patrimonio de su familia de origen, tanto de su 
madre –en calidad de administradora– como de sus hermanos.

Una defensa de la dote que se dio en innumerables ocasiones a lo 
largo del tiempo. Así, en 1822, María Josefa Peinado Delgado Tristán 
del Pozo, viuda del conde Domingo de Rábago y vecina de la ciudad de 
México, emprendió un pleito en contra del heredero del mayorazgo de 
su marido, José Antonio de Colonia y Rábago, vecino de Santa María de 
Valdeprado. La disputa vino por el intento del nuevo titular de mantener 
intacta su herencia, para lo cual negó la devolución de la dote a su cuñada, 
en concreto unas fincas que se encontraban en el lugar de El Campo, 
al norte de la provincia de Palencia40. La Real Chancillería dio la razón 
a la demandante y esta recibió el dinero de la venta de esas fincas que 
quedaron desgajadas de los bienes del condado de Rábago, aunque no 
así de su mayorazgo por no haber sido nunca bienes vinculados41.

Por último, habría que señalar un caso extremo, el que enfrentó en 
1733 a Ana Gregoria Duque de Estrada, viuda de Juan José Pardo de 
Figueroa, con su padre, Fernán Duque de Estrada, conde de la Vega 
de Sella, por la paga de los 6.000 ducados que la correspondían en 
concepto de dote42. En este caso los pleitos se debían a que el padre no 
había cumplido con la entrega de la cantidad prometida, aunque no fue 
por motivos egoístas, sino por una situación económica deplorable que 
impedía, de facto, hacerla efectiva. Esta situación ya era una realidad en 
1730, como queda de manifiesto en una carta que el conde escribió a su 
yerno intentando conminarle al perdón de la deuda.

Poniendo en tu considerazión mis apuros, gastos y empeños que me an sido 
inexcusables y al presente me han reducido a la estrechez que Dios save 

39.  ARCHV, Sala de Vizcaya, Caja 3974, 4, f. 121r.
40.  ARCHV, Registro de ejecutorias, Caja 3860, 9, f. 1r.
41.  Ibídem, f. 10r.
42.  ARCHV, Pl. Civiles, Quevedo ( F ), Caja 2352, 2, f. 1r.
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y que apenas podrán creer muchos y con imposibilidad de poder sustentar 
mis pobres hijos y en estado que aunque fuese el más estraño antes me diera 
que me pidiera yo no te puedo quitar la liuertad de que ejecutes como dices, 
pero también es menester estar en la inteligencia de que tal ejecuzión no te 
podrá producir lo que tu deseas ni cosa que te importe y hauiendo de ser y 
precisamente así pues a mí me faltan enteramente los medios siempre será 
vergonzosa semejante aczión entre personas tan propias43.

Sin embargo, la hija –ignorando las deficiencias económicas de su 
familia de origen– decidió continuar hasta el final con el proceso donde 
recibió la sentencia favorable de la Audiencia de Oviedo en 1733 ( « Y 
porque esto se haze más justo a vista de tan dilatada morosidad en un padre 
de cuio oficio y precisión es dotar a las hijas real y efectivamente44?» ) 
y en la Real Chancillería en 173445.

Una lucha por el derecho a dote que se reproducía, también, en las grandes 
casas. Así, Guiomar Enríquez, condesa de Mora, pleiteó a mediados del 
siglo XVII con el conde de Alba de Liste, Luis Enríquez, para defender 
el cumplimiento íntegro de una cláusula del mayorazgo que fundaron los 
almirantes de Castilla, Alonso Enríquez y Juana de Mendoza, en el siglo 
XV46. Según dicha fundación, el mayorazgo pasaría siempre al descendiente 
varón más cercano, excluyendo en todo a las mujeres de la familia47. Sin 
embargo, para paliar esta desprotección se estableció que estos varones que 
accedieran a la titularidad del condado debían dotar a las mujeres para sus 
matrimonios, según sus estados. El conde de Alba de Liste entendía que 
esta cláusula solo afectaba a las hijas inmediatas de los fundadores, pero 
la condesa de Mora luchó para conseguir que se tuviera en cuenta a todas 
–hijas, nietas, etc.–, pues ya habían sido excluidas del derecho a heredar el 
mayorazgo, aunque hubieran pasado casi dos siglos desde su fundación48.

43.  Ibídem, f. 25v.
44.  Ibídem, f. 9r.
45.  Ibídem, f. 12r.
46.  Biblioteca Nacional de España ( BNE ), Porcones/888 ( 12 ), f. 1r.
47.  Esta cláusula fue duramente atacada por la condesa de Mora. Entendía que se prefiriese 
al varón con parentesco cercano que a la mujer, pero no que también esto afectase a los 
parientes más remotos. Esta exclusión de las mujeres de su legítimo lugar solo podía ser 
« odio irracional, y a los que induzen esta diferencia, los llama el derecho; acusadores de 
la naturaleza ». Ibídem, f. 3r.
48.  La condesa no estaba tratando de incluir a los descendientes de los fundadores en el 
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La mujer en defensa del linaje

Pero lo que era bueno para una mujer, podía atentar contra la seguridad 
económica de otra, pues no en vano las cantidades de los bienes dotales 
suponían una carga y un problema para muchas familias bien posicionadas 
de la Castilla de Antiguo Régimen.

Como se ha señalado, las mujeres de los estamentos privilegiados, 
por su condición, educación, posición social e, incluso, por su utilidad 
como perpetuadoras de una identidad y de un sistema, podían ser 
las administradoras de grandes patrimonios, de mayorazgos o de 
poderosas casas nobiliarias. En ocasiones esto sucedía por derecho 
propio, como legítimas tenedoras, pero muy comúnmente se daba con 
motivo de la viudedad y, de manera más especial, cuando ejercían 
de tutoras de aquellos titulares que no habían alcanzado la mayoría 
de edad. Es en esos casos cuando estas mujeres, si era necesario, 
decidían acudir a los tribunales para defender sus mayorazgos, aunque 
eso supusiera enfrentarse al derecho de dote de otros miembros de 
su familia.

Y esto sucedía de manera clara en este grupo social donde las mujeres 
accedían en ocasiones al poder, aunque este fuera ejercido de manera 
informal a través de hijos o nietos y gracias a figuras como la tutela y la 
curatela49. Un hecho que no era considerado como una amenaza para las 
estructuras tradicionales, sino más bien como un refuerzo que permitía 
la perpetuación de las estrategias nobiliarias y el modelo de sociedad50.

Este es el caso que sucedió entre 1782 y 1788 con el pleito iniciado 
por la condesa de Nava, Joaquina María de Caso Álvarez de las Asturias 
y Nava51. Esta mujer exigió a Jacinto García de Herrera y Lorenzana, 
señor de Villadangos y Celadilla y regidor perpetuo de la ciudad de 

llamamiento de las hijas para perpetuar la sucesión, sino para continuar con la obligación 
de las dotes. Ibídem, f. 2v.
49.  Rosa María GARCÍA NARANJO, Doña Leonor de Guzmán o el espíritu de casta: mujer 
y nobleza en el siglo XVII, Córdoba, Servicio de Publicaciones, Universidad de Córdoba, 
CajaSur Publicaciones, 2005, p. 10.
50.  Ibídem, p. 10-11. Como bien señala la autora de este trabajo « aunque en el Antiguo 
Régimen todas las mujeres estaban sometidas a las mismas leyes, la aplicación de la ley no 
era igual para todas las mujeres ».
51.  ARCHV, Pl. Civiles, Pérez Alonso ( F ), Caja 3451, 1, f. 1r.
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León, la restitución inmediata de los 12.000 ducados que se había dado 
como dote a Rosenda de Caso, tía de la condesa y madre del demandado. 
La reclamación vino originada por la muerte de doña Rosenda y por 
la activación del legítimo derecho de su sucesión. Joaquina pretendía 
dotar de nulidad la entrega dotal para que los bienes no fueran heredados 
por su hijo, sino restituidos por completo en el mayorazgo de Nava, 
entendiendo la negativa como una privación absoluta de sus bienes. Es 
decir, actuó en defensa de los bienes amayorazgados del condado de 
Nava ya que Joaquina de Caso había quedado como legítima heredera 
del conde don Gaspar de Caso, su padre, quien en el pasado se encargó 
de dotar y alimentar a su propia hermana. Como la cantidad prometida 
por don Gaspar, 12.000 ducados, era elevada y le impediría pagarlo de 
una sola vez, confesó la flaqueza de sus finanzas y sacó una serie de 
bienes en subasta pública52.

Y fue precisamente esta forma de financiar la dote lo que sirvió de 
argumento a la condesa para exigir la nulidad del pago y su inmediato 
reintegro en el patrimonio familiar, debido a que la cantidad se había 
obtenido, siempre según su parecer, de forma fraudulenta del patrimonio 
vinculado53. Sin embargo, la justicia no actuó en beneficio de la condesa. 
La Audiencia de Oviedo estimó por no probada la acusación realizada 
y descubrió que los bienes fueron vinculados con posterioridad a la 
entrega. Por lo tanto, absolvieron a Jacinto el 8 de abril de 178554. Una 
sentencia que fue ratificada por la Real Chancillería de Valladolid el 29 
de abril de 178855.

En los enlaces matrimoniales de estos grupos privilegiados entraban 
en juego, por lo tanto, unos enormes intereses. Entre ellos se contaban, 
como se ha podido apreciar, la continuidad del mayorazgo, el hecho de 
que, en ocasiones, dichas mujeres pudieran quedar expuestas a no recibir 
su dote en caso de viudedad o de disolución e, incluso, de entrar en 
conflicto con los herederos de un mayorazgo56. Una situación que podía 

52.  Ibídem, f. 14v.
53.  Ibídem, f. 2r.
54.  Ibídem, f. 10-14r.
55.  Ibídem, f. 25r.
56.  Josefa LEVA CUEVAS, « El papel de la mujer en la Baja Edad Media. La Dote ¿impulsora 
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alcanzar cotas extremas en aquellos casos en los que se cuestionaba la 
estabilidad y el mantenimiento de algunas de las grandes casas nobiliarias 
de la Monarquía.

Uno de estos casos fue, sin ninguna duda, el que se dio entre finales 
del siglo XVI y principios del siglo XVII en el marquesado de Aguilar de 
Campoo. En 1597, el titular de la Casa, Bernardo Fernández Manrique 
de Lara, falleció dejando a su señorío jurisdiccional en una situación 
enormemente delicada. El hijo y sucesor era un menor de edad. Su esposa, 
Antonia de la Cerda, hubo de asumir las funciones de administradora y 
gobernadora, y la hacienda señorial estaba en una completa bancarrota57. 
Es decir, en este caso, aparece una marquesa consorte con un poder real 
dentro de un señorío, pero su situación financiara hizo que la tarea fuera 
de una extrema dureza y, por lo general, poco fructífera. Así pues, los 
pleitos y las deudas se acumularon.

En el momento de la muerte del marqués, estas deudas del mayorazgo 
superaban los dieciséis millones de maravedís, a lo que había que sumar los 
100.000 ducados estimados para llevar a cabo las inversiones necesarias 
para el mantenimiento de casas y fortalezas. Sin embargo, la sorpresa 
de Antonia de la Cerda fue mayúscula cuando descubrió que la dote que 
le había entregado su padre, el duque de Medinaceli, y que ascendía a 
80.000 ducados, había sido completamente dilapidada por su marido58.

Así pues, la marquesa consorte, ahora gobernadora, se puso al frente 
de la defensa del señorío de su hijo con un doble propósito: salvar a la 
Casa del concurso de acreedores a la que estaba sometida y recuperar 
sus bienes dotales. De este modo, la marquesa, no utilizó para su defensa 
tanto el no reconocimiento de las deudas como el derecho prioritario que 
tenía en el cobro de las mismas para recuperar la dote de su matrimonio59.

del nuevo hogar o yugo para las mujeres? », Ámbitos: revista de estudios de ciencias sociales 
y humanidades, nº 19, 2008, p. 83.
57.  Alberto CORADA ALONSO, « Cuando la relación materno-filial termina en los 
tribunales. Pleitos de doña Antonia de la Cerda, marquesa consorte de Aguilar de Campoo », 
in Isabel DRUMOND BRAGA y Margarita TORREMOCHA HERNÁNDEZ ( Coords. ), As 
mulheres perante os tribunais do Antigo Regime na Península Ibérica, Coimbra, Imprensa 
da Universidade de Coimbra, 2015, p. 37-62.
58.  ARCHV, Pl. Civiles, Moreno ( Olv ), Caja 756, 2, f. 172v.
59.  Las Leyes de Toro vinieron a reforzar la posición de la mujer en cuanto a su posesión de 
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Sin embargo, a medio plazo, las gestiones de Antonia de la Cerda y, 
con posterioridad, de su hijo en el ejercicio legítimo de su poder como 
titular de la Casa, solo sirvieron para el sostenimiento de la Casa, dando, 
por lo tanto, como no posible la recuperación de la dote de la marquesa. 
Una situación que ella aceptó por el bien de la hacienda familiar y 
a cambio de una pensión de alimentos que la permitiera vivir con la 
dignidad debida a su rango.

Consideraciones finales

A modo de conclusión, cabría destacar cómo la naturaleza marcada-
mente económica de una institución como la dote, que afectaba a uno de 
los pilares básicos de la familia –y, por lo tanto, de la sociedad– como 
era el matrimonio, fue la causa de una conflictividad que iba más allá 
de la protección de la mujer o de uno de sus derechos. La importancia 
de la dote era tal que, como ya se ha señalado, podía poner en serios 
aprietos a las haciendas familiares e, incluso, a los estados señoriales. 
Así pues, la tarea de defensa de la misma no fue algo exclusivo de las 
máximas beneficiadas, es decir, de las mujeres dotadas, sino que en 
muchas ocasiones se entendió como una necesidad del linaje.

Sin embargo, esto no quiere decir que las mujeres no actuaran con 
voz propia y con decisión para salvaguardar sus derechos y su posición 
económica, utilizando, a su vez, las conexiones de linaje y las relaciones 
de parentesco para mantener el rango social y las estrategias de poder 
de su familia o de su casa.

Así pues, y sin ninguna duda, la propia posición social de las mujeres 
estudiadas en este trabajo suponía una palanca que permitía la defensa de 
la dote, independientemente de si enfrente se encontraban los mayorazgos 
con toda su potencia legal o de si su decisión podía acarrear consecuencias 
funestas para el sostenimiento económico de sus familias, ya fueran de 
origen o de destino.

la dote, no confiscable por ningún tipo de deuda del marido. Francisco NÚÑEZ ROLDÁN, 
« Fuentes y metodología para el estudio de la infancia rural: las tutelas y las cuentas de 
menores en los siglos XVI y XVII », in Francisco NÚÑEZ ROLDÁN ( Dir. ), La infancia 
en España y Portugal, siglos XVI-XIX, Madrid, Sílex, 2011, p. 48.
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Casadas amancebadas: adúlteras estables 
( Castilla, siglo XVIII )

Margarita TORREMOCHA HERNÁNDEZ1

Universidad de Valladolid

En Castilla, con la regulación del matrimonio en el Concilio de Trento, 
a raíz de la definición del sacramento, el único vínculo válido entre 
hombre y mujer era el que había pasado por la bendición eclesiástica2. 
Ello generaba un nudo que Iglesia, poderes civiles y sociedad defenderán 
desde sus posiciones y, desde luego desde tribunales eclesiásticos3, 
ordinarios, e inquisitoriales, con sus sentencias y discursos4.

Adulterio, prostitución, bigamia, maridos consentidores, tratos ilícitos, 
estupros, y otras fórmulas eran delitos contra la moral sexual, que aten-
taban contra la unión marital presente o futura5. En el caso de la bigamia 

1.  Trabajo elaborado dentro de las actividades patrocinadas por el Proyecto HAR2016-
76662R, Ministerio de Economía y Competitividad. Proyectos de Investigación Fundamental. 
VI Programa Nacional de Investigación Científica, Desarrollo e Innovación Tecnológica, 
2013-2016. Miembro del GIR de la Universidad de Valladolid Asociacionismo y acción 
colectiva en Castilla.
2.  « Dícese puede nacer de la palabra hebrea casar, que vale lo mismo que ligar: significación 
muy propia de la unión indisoluble, que se forma por el santo matrimonio entre el varón, 
y la muger ». Diccionario historico, y forense del Derecho Real de España por D. Andres 
Cornejo…, Madrid: por D. Joachin Ibarra, 1779, p. 116.
3.  María Luisa CANDAU CHACÓN, « Entre lo permitido y lo ilícito: la vida afectiva en 
los Tiempos Modernos », Tiempos Modernos. Revista Electrónica de Historia, XVIII, 2009.
4.  Francisco CHACÓN JIMÉNEZ, Josefina MÉNDEZ VÁZQUEZ, « Miradas sobre el 
matrimonio en la España del último tercio del siglo XVIII », Cuadernos de Historia Moderna, 
2007, vol. 32, p. 61-85.
5.  Una visión condensada para un espacio insular del reino de Castilla en Belinda RODRÍGUEZ 
ARROCHA, « Víctimas y delincuentes: mujer y delito en Canarias desde el siglo XVI hasta 
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fue una infracción que se enjuició casi siempre ante la Inquisición6 por la 
idea de que quien recibía dos veces este sacramento tenía una conciencia 
herética de él, y así fue en teoría hasta la real cédula de 17887. Por su 
parte, las casadas que se unen con otros hombres –religiosos, solteros 
o casados– son adúlteras y fueron acusadas por maridos y padres, fun-
damentalmente, en los tribunales reales8, existiendo también en estos, 
causas contra las casadas amancebabas.

El amancebamiento, con una casuística muy variada, tuvo presencia 
en esa sociedad como delito y pecado. En el Antiguo Régimen en que 
honra y fama eran fortunas, no era lo mismo ese alto porcentaje cuyo 
amancebamiento suponía una unión consolidada, consumada, a falta del 
sacramento, entre solteros o viudos, que entre soltero y casada, entre 
soltera y casado, entre casados y entre soltera y varón con órdenes. Cuando 
había vínculo la transgresión era aún mayor, pues atentaba no solo contra 
la moral sino contra el sacramento, y el modelo de familia tradicional.

Nosotros estudiaremos a las esposas amancebadas desde el Archivo 
de la Real Chancillería de Valladolid –por tanto en causas casi siempre en 
apelación– en la segunda mitad del Setecientos. Adentrándonos en cómo 
se manifestó en los tribunales la diferencia entre mujer adúltera y mujer 
casada amancebada, para comprobar si –como ha señalado María José 

la Edad contemporánea », Anales de la Facultad de Derecho, n° 25, 05/2008, p. 197-214. 
Para el ámbito americano, Viviana KLUGER, « Matrimonios legítimos y uniones de hecho. 
Convivir sin estar casados en el Virreinato del Río de la Plata », Derecho de Familia, Revista 
Interdisciplinaria de Doctrina y Jurisprudencia, 2003, n° 23, p. 9-20.
6.  En la Chancillería vallisoletana hay causas sobre esta materia. Ascensión CARDIEL, El 
matrimonio tridentino y la bigamia. Una transgresión en la Edad Moderna, TFG del Grado 
de Historia, Universidad de Valladolid, 2016.
7.  Dolores ENCISO ROJAS, « La política regalista de Carlos III y el delito de bigamia. La 
real cédula de 1788 », Estudios de historia novohispana, n° 11, 1991, p. 97-118; Allyson 
M. POSKA, « Cuando se las juzga por bigamia. Las mujeres gallegas y el Santo Oficio », 
in Mary E. Giles ( Coord. ), Mujeres en la Inquisición: la persecución del Santo Oficio y el 
Nuevo Mundo, 2000, p. 232-252; Isabel M. RIBEIRO MENDES DRUMOND, A bigamia 
em Portugal na Época Moderna. Sentir mal do sacramento do matrimónio, Lisboa, Hugin 
Editores, 2003.
8.  Margarita TORREMOCHA HERNÁNDEZ, « Consideraciones jurídicas y sociales de la 
mujer adúltera en Castilla, a finales del Antiguo Régimen », Historia et ius, rivista di storia 
giuridica dell’età medievale e moderna, www.historiaetius.eu – 9/2016 – paper 27.
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Collantes de Terán9– las esposas amancebadas son adúlteras, y solo reciben 
este nombre de manera coloquial, pues no mantienen una convivencia 
estable, y son juzgadas como amancebadas pero reciben la dura sentencia 
de una adúltera10. O si –como afirma Pedro Ortego Gil– era relativamente 
normal, desde finales del siglo XVI seguir causa de amancebamiento a 
adúlteras, considerando que aunque a primera vista se estaba cometiendo 
un adulterio, el hecho toma la calificación de amancebamiento durante 
el proceso cuando el marido no acusó a su mujer de tal delito y fue la 
justicia quien procedió de oficio contra los acusados11.

Matrimonio, amancebamiento, amancebada

El amancebamiento en el Antiguo Régimen, al igual que el matri-
monio, es una respuesta a situaciones sociales, familiares y económicas 
concretas12. Si hablamos de amancebamiento entre dos solteros, nos 
encontramos con una actuación como réplica a las necesidades vitales 
de hombres y mujeres que no se casan por cuestiones económicas, 
porque sus padres o tutores tenían otros planes para ellos, o por otras 
razones, y tomaron esta decisión que se fue prolongando en el tiempo. 
Frecuentemente, estos casos, de soltera que convive con un varón durante 
años son la consecuencia de la palabra de casamiento dada por este, 
que no se llega a cumplir, y que, sin embargo, por tener esa garantía 
de palabra y ser un dato conocido por la comunidad en la que residen, 
ella vive tranquila sin perder la honra, y no lo hará hasta que el futuro 
y nunca marido le niegue la posibilidad del matrimonio, apartándose 
sin más o contrayéndolo con otra. En definitiva, prácticas comunes a 

9.  María José COLLANTES DE TERÁN DE LA HERA, El amancebamiento. Una visión 
histórico-jurídica en la Castilla Moderna, Madrid, Editorial Dykinson, 2015, p. 16.
10.  Sentencias estudiadas en este mismo tribunal. Margarita TORREMOCHA HERNÁNDEZ, 
« Consideraciones jurídicas, op. cit. ».
11.  Pedro ORTEGO GIL « Condenas a mujeres en la Edad Moderna: aspectos jurídicos 
básicos para su comprensión », Historia et ius, rivista di storia giuridica dell’età medievale 
e moderna www.historiaetius.eu – 9/2016 – paper 28.
12.  Ramón SÁNCHEZ GONZÁLEZ, « Señorío y justicia en los Montes de Toledo: las 
causas de amancebamiento en la Edad Moderna », in El mundo rural en la España Moderna. 
Actas de la VIIª Reunión Científica de la Fundación Española de Historia Moderna, Cuenca, 
p. 1285-1293.
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la etapa anterior a Trento que se perpetuaron de forma secular, aunque 
adquirieron un carácter diferente. En los amancebamientos entre casados 
o al menos con uno de los implicados casados no se produce una unión 
sacramental por el claro impedimento de que uno –la mujer– o los dos 
miembros de la pareja ya han contraído matrimonio. 

En estos procesos –a diferencia de los de solteros– no siempre se 
entendía esta convivencia marital, sino el trato marital. De hecho, los 
casos que hemos consultado en el siglo XVIII responderían a esta segunda 
interpretación. Algo que ya los propios contemporáneos llegaron a 
vislumbrar, como es el caso de Juan Alvárez de Posadilla, quien distinguía 
del « que se entiende cuando están hombre y mujer baxo de un techo », 
y el más común entre casados que se ceñía a encuentros, que de forma 
sistemática los testigos resumen en « entradas y salidas frecuentes » en 
casa de uno o de otro, aunque luego se den más pormenores13.

Por lo general hablamos de una relación similar a la marital, que se 
mantiene por un largo periodo de tiempo y que no tiene por qué suponer 
una convivencia en la misma casa y, de hecho, en ningún sumario 
de los estudiados se produce. A este modelo responden los llamados 
amancebamientos entre casados, que no se denominan adulterio, quizás 
–y entre otras razones– por esa estabilidad en las relaciones. Aunque hay 
procesos que se califican de amancebamiento sin esta permanencia, lo 
que se suple o refuerza con un embarazo. Juana Hernández, que se dice 
casada y que según reconoció el mancebo del boticario José Sánchez 
a otro había tenido con ella seis veces acto carnal, se le denominó 
amancebada por haber parido un hijo14.

Adultera/amancebada

Hablar de amancebamiento supone en la práctica hablar de matri-
monio. Un sacramento que ya había recibido la mujer y que no respeta. 

13.  Juan ÁLVAREZ DE POSADILLA, Práctica criminal por principios o modo y forma 
de instruir los procesos criminales de las causas de oficio de justicia… T. III, Valladolid, 
1802, Diálogo VIII, p. 174-175.
14.  Pleito de Su Majestad contra Juana Hernández, casada, y José Sánchez sobre amance-
bamiento y parto de una criatura que apareció en un pozo, Archivo de la Real Chancillería 
de Valladolid ( ARCHV ), Causas Secretas, Caja 10,18, 1765.
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En principio es pues tenida por adúltera. Sin embargo, las causas no se 
siguen contra ellas por este motivo sino por amancebamiento. Sin duda, 
dirimir cuándo es un delito y cuándo otro es fundamental para entender 
la diferente calificación y analizar también su penalización.

En la búsqueda de esas diferencias, en primer lugar se aprecia que si 
la mujer es adúltera la reprensión está en manos del marido o la ejecutará 
–ya en el siglo XVIII– a través de la denuncia personal en los tribunales. 
Admitiendo también que puede ser el adulterio una invención promovida 
por el marido, cuando se trata de maridos no cornudos sino consentidores 
o alcahuetes ( realidad que ya hemos estudiado15 ). Pero, si en algo los 
procesos de adulterio y amancebamiento se distancian, confirmando 
que hablamos de delitos diferentes es en que en el primero la denuncia 
la hace el marido y en el segundo se suele proceder de oficio, y por otra 
parte, por la dificultad en la probanza que caracteriza a delitos como el 
adulterio ( o el estupro ) y que desaparece al hablar de amancebamiento.

No se trata en las causas de amancebamiento de probar los actos 
carnales ( si hubo o no ) como en los adulterios. El seguimiento del 
ocultamiento, las noches, los lugares apartados dejan paso en esta relación 
a la continuidad, como criterio más importante. Las declaraciones de 
los implicados insisten en que no pueden decir los actos carnales que 
tuvieron por haber sido infinitos. Todos los días o sus noches se juntaban 
como si fueran un matrimonio, decía Francisca Martín de su relación 
con Cecilio Pastor16. Y en el caso de Felipe Sánchez, « [ … ] a entrado 
frequenttemente a ttodas oras de dia y de noche en la casa en que vivía 
dicha persona privilexiada »17.

Así pues, las probanzas se derivan a respaldar la trasparencia en la 
relación, a la realización de actos cotidianos juntos, a los escenarios más 

15.  Margarita TORREMOCHA HERNÁNDEZ, « Maridos consentidores en la sociedad 
castellana Moderna. Cuando el modelo ideal de cabeza de familia se rompe », in Marta 
LOBO ARAUJO y María José PÉREZ ÁLVAREZ, Do silêncio à ribalta: os resgatados 
das margens da história ( séculos XVI-XIX ), Braga, Lab2pt, 2016, p. 145-159; « De la 
Celestina al alcahuete: del modelo literario a la realidad procesal », Tiempos Modernos 
Revista Electrónica de Historia Moderna, nº 30, 2015.
16.  El Fiscal de Su Majestad con Francisca Martín, mujer de Martín Rapado, vecinos de 
Bermillo, y Cecilio Pastor sobre amancebamiento, ARCHV, Causas Secretas, Caja 21,5, 1784.
17.  Causa contra Felipe Sánchez, vecino de Villerías, sobre amancebamiento con una mujer 
casada, ARCHV, Causas Secretas, Caja 10,5, 1764.
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habituales de su vida en común que no era una vida doméstica consolidada. 
No obstante, desde los agentes judiciales se pone un énfasis especial y 
claro en la continuidad, publicidad y escándalo de la relación entre la 
casada y un varón, fuese viudo, casado o soltero.

Las razones que llevan a la mujer al amancebamiento no son objeto del 
análisis del tribunal, pero en algunos casos se pueden percibir. Un matrimonio 
forzado contraído a disgusto, el marido que se marchó nada más casarse, o 
después por razones laborales, o está en el ejército, y no puede sobrevivir 
sola. Pero en otras muchas causas, el marido está presente y la mujer toma 
esa decisión porque quiere, y adentrándonos en los sentimientos se podría 
denominar amor ( « [ … ] y en tanto extremo se querían que muchas veces 
ciegos y sin miramiento se manoseaban y retozaban [ … ] »18 ).

Casos como el de Manuela Rosón, mujer acaudalada que sufre el 
proceso con 48 años y que con sus actos demuestra un cariño incontrolado 
por Pedro Martínez, también casado, al que se ha encargado de mejorar 
su economía significativamente. A pesar de la crecida edad de la mujer, 
se podría decir que es un amor de juventud, que bien pudo empezar 
cuando ella aun soltera residía en el hogar de su tío el párroco Rosón y 
su amante estuvo sirviendo en esa misma casa. Después se desposó con 
quien le mandaron y se fue a vivir con su marido, pero Pedro se fue con 
ellos a trabajar como mozo, por lo que al menos en la primera etapa el 
esposo no sospechaba nada. Los años habían pasado y Manuela tenía en 
el momento del proceso una hija –que declara– y contaba con 19 años.

Historias de parejas que pretenden hacer vida de casados y vida 
maridable, como ellos decían, pero sin contraer matrimonio, porque 
ya lo habían hecho antes19. Porque desde luego era mejor hacerlo sin 
complicarse la vida con un segundo matrimonio, no consecutivo sino 
simultáneo, en una poligamia o poliandria clandestina, en la línea de lo 
ya estudiado por María Luisa Candau20.

18.  Contra Antonio Melo, soltero con mujer casada, ARCHV, Causas secretas, Caja 9, 4, 1756.
19.  Victoria RODRÍGUEZ ORTÍZ, « La disolución del vínculo conyugal y otras formas 
de separación entre los cónyuges en la Historia del Derecho Castellano », AHDE, LXXVII 
( 2007 ), p. 630.
20.  María Luisa CANDAU CHACÓN, « Mujeres ante la justicia: bígamas en la Sevilla 
Moderna », Historia et ius rivista di storia giuridica dell’età medievale e moderna, www.
historiaetius.eu – 9/2016 – paper 33.
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Pero, llevando a cabo un adulterio continuado y evitando caer en el 
considerado horrible delito de bigamia, los amancebamientos son causa 
de escándalo público, y esta es otra de sus características ( « [ … ] siendo 
causa para que las gentes haian mormurado y mormuren causándole en 
el pueblo bastante ruina espiritual [ … ] »21 ). Los primeros rumores de un 
amancebamiento concreto en una localidad son generalmente atendidos por 
el clero parroquial que si conocía la relación de primera mano o era advertido 
por otros parroquianos22, intenta atajarlo, por ser un escándalo para toda 
la vecindad, y un ejemplo que se debe evitar, por ser asimismo un delito 
contra el marido y contra el matrimonio, pero sobre todo un escándalo para 
la vecindad. La reconvención podía ser personal y apartadamente, e incluso 
hacerse desde el púlpito:

[ … ] por quanto el párroco presente a el ofertorio de las misas populares, 
después que explica la doctrina christiana, pedrica ( sic ) sobre barios 
bicios, y en especial los que biben escandalosamente, esplica los peca-
dos que comente, ablando xeneralmente de modo que no reprende allí 
particularmente, y save de publico que asi el dicho Don Pedro Martínez 
como a la consavida María Manuela Roson, les arreprendio dicho cura 
diferentes bezes [ … ]23.

Pero, cuando había enamoramiento, amor, pasión, ganas en definitiva, 
poco hicieron los consejos, las advertencias, las amonestaciones e incluso 
los apercibimientos, dados por el párroco o por la justicia, y continuaban 
con « la grande ofensa que a el señor de el Cielo y tierra le hazian en 
semejante trato y comunicación y escandalo publico »24.

21.  Causa a pedimento del Fiscal de Su Majestad con José Morales, Alcalde Mayor de Valderas, 
sobre amancebamiento con Manuela Ramos. ARCHV, Causas Secretas, Caja 10,1, 1763.
22.  Francisco de la PRADILLA, « Las mujeres casadas o solteras que viva públicamente 
con adúlteros o concubinarios, si amonestadas por tres veces no obedecieren, serán con rigor 
castigadas de oficio por los ordinarios, invocando para ello, si fuere menester, el brazo seglar, 
quedando en todo su rigor las demás penas fulminadas contra los adúlteros o concubinarios », 
Suma de las leyes penales, Madrid, 1639.
23.  Pleito del Fiscal de Su Majestad con Pedro Martínez, vecino del lugar de Trascastro, y 
Manuela Rosón de la misma vecindad, sobre amancebamiento y escándalo. ARCHV, Causas 
Secretas, Caja 13,10, 1775-78.
24.  ARCHV, Causas Secretas, Caja 10,5, 1764.
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Amancebada ante el tribunal de justicia

En los procesos que se siguen por amancebamiento de casada se 
perciben una serie de particularidades, con respecto a otras causas penales 
de transgresión de la moral sexual. Una de las primeras consideraciones 
era que dado que la mujer está casada, por honor al matrimonio, se le 
da un trato especial, como en algunos casos de adulterio. Eso significa 
que la sumaria se hace secreta, tomando el modelo de las ocasiones en 
que está implicada una persona de hidalguía notoria o probada25. De 
hecho, con frecuencia los testigos pasan a referirse a la mujer como 
persona privilegiada, salvo cuando el privilegiado por linaje es él26. El 
procedimiento secreto tiene su justificación porque en realidad la mujer 
podía tener una conducta delictiva pero si no era pública no perdía la 
fama y no se actuaría de oficio por su delito, buscando este tribunal 
conservar la paz en el matrimonio. Así pues, sea por su condición social 
privilegiada o por estar casadas, aparecen ocultas a lo largo de todo el 
proceso judicial. Simplemente se reitera le expresión « la dicha mujer 
casada » o procede omitiendo su nombre cambiándolo por una letra o 
número27. Se le da una letra para nominarla a ella y otra a su esposo, pues 
de aparecer este con su nombre, sería muy fácil tener el de su mujer. Y 
en otras se disimula poco pues le dan dos letras, las iniciales del nombre 
y apellido, como se hizo con María Sánchez, a la que se le nombraba 
como M y S, y a su marido José Escobar, con las letras J y E28. Después, 
al finalizar el proceso, en folios separados, el escribano o el propio juez 
debe dejar por escrito a quién corresponde cada letra, tomando claridad 

25.  « Mientras el delito de adulterio está oculto a los ojos de muchos, no produce tanto 
escándalo pero cuando se sigue una causa contra él entonces se aumenta ». Analizado más 
desde el punto de vista del texto de la ley y de la literatura jurídica o no, y no de los procesos, 
véase: Enrique GACTO FERNÁNDEZ, « Vindicar la honra. Adulterio y punto de honor en el 
siglo XVII », in Manuel TORRES AGUILAR y Miguel PINO ABAD ( coords. ), Burocracia, 
poder político y justicia. Libro-homenaje de amigos del profesor José María García Marín, 
Madrid, Editorial Dykinson, 2015, p. 361-390.
26.  Testimonio de la causa formada contra Clara Rodríguez, casada, por amancebamiento, 
ARCHV, Causas Secretas, Caja 12,6, 1767.
27.  Testimonio formado a Andrés Tocino, Cirujano de la villa de Pardilla, sobre amancebamiento 
con María Blas, mujer de Martín García, e Isabel Gil, ARCHV, Causas Secretas, Caja 19,13, 
1778. ARCHV, Causas Secretas, Caja 10,1, 1763.
28.  ARCHV, Causas Secretas, Caja 10,5, 1764.

MEP_deviances feminines.indd   72MEP_deviances feminines.indd   72 23/03/2021   09:2723/03/2021   09:27



73

Casadas amancebadas: adúlteras estables ( Castilla, siglo XVIII )

el documento para el investigador. Por tanto, la amancebada pasa con 
total anonimato el proceso. En un sigilo que se entiende relativo a la 
publicidad del momento ( es difícil que pensasen en la posteridad de la 
documentación ) pues dadas las veces que se reitera que mantiene un 
comportamiento escandaloso para todos los vecinos no hay lugar para 
promover el ocultamiento de la persona. Si bien no es lo mismo fama 
social que fama legal.

Aun así, hay ocasiones en que el marido, que no ha denunciado, 
incluso hace un alegato favorable ante el tribunal. 

[ … ] que siempre le ha tenido y tengo a dicha mi conjunta por buena de su 
cuerpo, onestta, recojida, fiel y legal a su matrimonio y de las otras buenas 
prendas y circunstancias apreciables en mujer de su estado y calidad de 
noble sin que jamas aia adbertido ni notado en ella la mas lebe sospecha 
para lo contrario y por lo mismo me beo precisado a salir a la boz y defensa 
de qualesquiera ynfamia o delito que la aia atribuido o quiera atribuir [ … ].

El peso de la fama tenía que ver con ello pues la de la esposa arrastra 
al esposo, y así este reclama a la justicia: « [ … ] que se nos resarza y 
debuelba el onor y asentado crédito buena fama y opinión, en que siempre 
hemos bibido, y bibimos en nuestro pacifico y onesto matrimonio [ … ] »29.

Durante el sumario era habitual que se ordenase prisión procesal 
para los autores del escándalo, pero más común que solo se recluya al 
varón, y que no sea una reclusión total sino que se les de la ciudad y sus 
arrabales por cárcel. Asimismo, por la misma precaución se les mandaba 
embargar los bienes, pero igualmente el tribunal manifestó la propensión 
de embargar a los varones, en pocos casos a las mujeres. Este proceso fue 
complejo porque suponía frecuentemente actuar sobre los gananciales, 
viéndose el marido doblemente afectado por la medida judicial, si bien 
el estudio de los procesos deja en peor situación a las esposas de los 
casados amancebados, que al contrario. 

Además, la conducta adulterina de la mujer provoca la commixtio 
sanguinis, y por tanto unas consecuencias hereditarias amenazadoras: 
los hijos adulterinos. Por eso Juana Hernández, que era mujer casada, se 
deshizo de un hijo recién nacido en el pozo de su tío el boticario, pues 

29.  ARCHV, Causas Secretas, Caja 13,10, 1775-78, fol. 94, 96 y 97.
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había tenido acto carnal con el mancebo de la botica30. Y, no deja de ser 
curioso que en este caso el auto de oficio no se inicie ni por tratos ilícitos 
ni por infanticidio, sino por causa de amancebamiento. No obstante, el 
hecho de que la mayoría de las casadas sigan manteniendo relaciones 
con sus esposos hace difícil que los testimonios sean claros a la hora de 
adjudicar los hijos31.

Finalmente, el acto culminante del proceso judicial es la sentencia32, 
y estas a tenor de derecho fueron evolucionando. A mediados del siglo 
XVI, el juez de Aranda de Duero condenó a Marina Ruiz y a su sobrino, 
Juan de Esgueva, en cien azotes, con soga de esparto; a ella, además, « en 
un marco de plata, el qual aplico a quien e como las leyes e premáticas 
destos reynos lo aplican por razón del dicho amenzabamiento » y en un 
año de destierro; y a ambos les prohibió tratar en público o en secreto 
« ny en parte sospechosa por vía de amancebamiento pena de muerte 
natural y de perdimiento de la mitad de sus bienes ». Los alcaldes del 
crimen de Valladolid confirmaron en vista la sentencia del inferior, fijando 
el destierro de ella en cinco años y dando por nulo todo lo demás. La 
sentencia de revista, como era muy común, rebajó los azotes a vergüenza 
pública33. En la segunda mitad del siglo XVIII las sentencias fueron mucho 
más leves siempre, en un proceso de atenuación que también se percibe en 
los casos de adulterio. La sentencia no aparece siempre o solo indica que 
se cita a uno o a los dos implicados en la posada del Alcalde del crimen 
para que les sea notificada, como ocurrió con Alfonsa Moro, en 1768, y 
se la apercibió « a la suso dicha que ni en público ni en secreto trate con 
Manuel pena de quatro años de galera, ni con otra persona que pueda 
causar nota y escandalo, en virtud de lo acordado por la sala »34. Así pues, 

30.  ARCHV, Causas Secretas, Caja 10,18, 1765.
31.  ARCHV, Causas Secretas, Caja 10,5, 1764.
32.  Pedro ORTEGO GIL, « Frágiles y sagaces: notas sobre dolo y punición de las mujeres 
en la Edad Moderna », in Francisco Luis PACHECO CABALLERO, Mujeres y Derecho. 
Una perspectiva histórico-jurídica, Barcelona, 2015, Associació Catalana d'História del Dret 
Jaume de Montjuic, p. 187-261.
33.  Ejecutoria del pleito litigado por Andrés Santos, fiscal de la Real Chancillería, con Marina 
Ruiz y Juan de Esgueva, su sobrino, vecino de Aranda sobre incesto, ARCHV, Registro de 
Ejecutorias, Caja 1057, 28, 1564.
34.  Testimonio de la Causa formada contra Manuel Martín, soltero, sobre amancebamiento 
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muchas solo recibieron apercibimientos legales, como Francisca Martín, 
para que se abstenga de tratos ilícitos con Cecilio, ni con otro alguno 
bajo pena de seis años de reclusión en la galera en caso de reincidir en 
el comportamiento que ella misma confiesa35.

Pedro Ortego aventura que contra las mujeres se dictaron sentencias 
que incluían el factor ejemplarizante en mayor medida que contra los 
varones, si bien, en los casos que nosotros hemos visto entre las amanceba-
das casadas las sentencias fueron muy leves, y se defendió su carácter 
privilegiado o su situación de casadas, manteniendo sumarias secretas 
y sentencias que pocas veces fueron más allá de los apercibimientos.

Ellos: los amancebados

Los amancebados con casadas, que escandalizan a la sociedad, se 
presentan ante la justicia como hombres de bien: 

[ … ] mi parte es y ha sido siempre buen cristiano temeroso de Dios observante 
de su Divina ley y celoso en el cumplimiento de la obligación en que le 
constituye el empleo de tal alcalde mayor, de honesto y lícitos tratos, assí 
en obras como en palabras, apartado finalmente de todo vicio que pudiera 
estraerle de el camino de la virtud y causar nota y escandalo [ … ].

Esos varones son escogidos por las mujeres, algo que no ocurre en 
el matrimonio. Este se contrae atendiendo premisas propias y de hecho 
autores y tratados recomiendan llegar a él en igualdad36. Las casadas 
buscaban en sus mancebos otras cosas y por ello el amor –que la sociedad 
descartó para el matrimonio– fue ingrediente principal. Así, los vecinos 
sondean una relación de complicidad y afecto: « [ … ] por lo dicho, amor y 
cariño que se profesan, y sus quartillos de vino que veben, en el discurso 
de mas de ocho años que se tratan con esta frequenzia y familiaridad, han 
causado y causan mucho escandalo [ … ] »37. De la mujer amancebada 
con el alcalde ordinario de una localidad se decía que

con Alfonsa Moro, casada. ARCHV, Causas Secretas, Caja 12,10, 1768.
35.  ARCHV, Causas Secretas, Caja 21,5, 1784.
36.  Margarita TORREMOCHA HERNÁNDEZ, La mujer imaginada. Visión literaria de la 
mujer castellana del barroco, Badajoz, Editorial abecedario, 2010, p. 67-77.
37.  Sumario secreto sobre amancebamiento de Roque Tejedor, Escribano de Páramo del Sil, 
con una persona privilegiada, ARCHV, Causas Secretas, Caja 12,14, 1768.
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[ … ] siempre se sentaba a el lado de dicho Don Joseph y ynmediato a el y 
que uno y otra azian aunque con disimulo algunas acciones ynpropias de 
christiandad y buena crianza como hera tocarse con los pies por bajo de las 
silla, y rrecostarse el cuerpo azia el lado donde estava la suso dicha cogiéndola 
con el codo en el brazo de la silla la mano, [ … ]38.

Francisca, manceba de Cecilio Pastor, confirma el amor que le profesa a 
partir de que le diera siete manzanas, tal que bien pudiera ser un maleficio, 
a la par que le tomó aborrecimiento a su marido39.

Por ese sentimiento con ellos hacían actividades lúdicas, compartían 
tiempo y aficiones, siendo, sin duda, las reuniones en torno a la mesa 
el recurso más habitual para definir una relación de cercanía entre un 
hombre y una mujer, entre los que se aventura una relación amorosa.

[ E ]l nominado Roque Tejedor ha tenido mucho trato y familiaridad con N. 
y frequentes entradas y salidas, a todas oras por mañana y tarde, asi Roque 
en la casa de N, como esta en la casa de Roque [ … ] a oído dezir por publico 
y notorio que entre los dos tenían sus merendolas y comilonas [ … ]40.

Los amantes obsequian ( « porque la essencia del amancebamiento, 
consiste en el pecado, y continuación, y facilidad del, y no de las dadivas: las 
quales solo arguyran mayor efecto y provança de la culpa »41 ), con comida, 
leña, objetos apreciados y de necesidad, y pocas con objetos personales.

Pero si son ellas más pudientes, también les regalan. Así Manuela 
Rosón tiene un amante pobre, que antes andaba con bueyes a renta y 
ahora tiene un par suyo. Los testigos le han visto salir de la casa de ella 
con sacos de grano muy cargados, cuando no está el marido, y él a otros 
hombres les ha dicho « a lo menos a mi me lo paga bien »,

[ … ] y ahora se mantiene grandemente con un par de bueyes de suio, de los 
mexores que ay en este lugar, pues sus raíces son muy cortas, y la muxer del 
dicho Pedro no bale nada para adquirir por ser una olgazana, y aora tiene 
pan para todo el año, y demas necesario para mantener el su mujer y quatro 

38.  ARCHV, Causas Secretas, Caja 10,1, 1763.
39.  ARCHV, Causas Secretas, Caja 21,5, 1784.
40.  ARCHV, Causas Secretas, Caja 12,14, 1768.
41.  Jerónimo CASTILLO DE BOVADILLA, Politica para Corregidores y Señores de 
vassallos, en tiempo de paz, y de guerra y para Perlados en lo espiritual, y temporal 
entre legos, Iuezes de Comission, Regidores, Abogados, y otros Oficiales publicos y de las 
Iurisdiciones, Preeminencias, Residencia…, Madrid, 1597, p.787.
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hijos que tiene [ … ] y del mismo modo dizen y mormuran que dicha Maria 
Manuela le da dicha ropa blanca para ponerse dicho Pedro [ … ]42.

No obstante, a pesar de ser una relación escogida por las dos partes, sin 
otras imposiciones como en los matrimonios, los amantes mantienen la 
costumbre aceptada de pegar a sus mujeres « [ … ] Y oyó dezir a Bizente 
Albarez Barrero, hijo de Marcos que algunas vezes la sacudia Tejedor, 
lo mismo que si fuera a su mujer [ … ] », « con pisotear, reñir y pegar 
Tejedor a N. quien se puso a llorar diciéndole el alma que le crio que 
me quebró un brazo, cuias combersaciones y ultraje oyo y vio el testigo 
por enzima de una tapia, con la misma libertad que si fuera su mujer, 
y una hija de N. dijo, a señor, señor que viene ay mi padre, con lo que 
se sosegaron y N. suspiraba [ … ] ». Y, para su desgracia esta también 
recibía del esposo: « [ … ]Y el marido de N. reñía algunas vezes con esta 
tratándola de Bribona »43.

Ellos: los maridos

Los maridos no pueden vivir de espaldas al escándalo que se forma 
en torno a una relación transgresora, y ser los últimos en enterarse. Ellas 
faltan de casa, descuidan sus obligaciones conyugales, reciben regalos 
de sus amantes, y todo ello es difícil de ocultar a la vez que en toda la 
localidad se mueve el rumor de una relación escandalosa.

Rosa Díez ( letra N en el proceso ), mujer del teniente de alcalde de 
la localidad, apenas ponía cuidado en ocultar a su marido su relación. 
Un testigo confirma que una noche estaba ella con su marido y se quedó 
dormido. Cuando se levantó no estaba y la vio en el portal hablando 
con el escribano Tejedor. Esta, amancebada con un casado, sustituyó 
a su mujer cuando se quedó viudo. Hasta entonces, decían falsamente 
« vibieron pazificamente como marido y mujer, según Dios manda ». Y 
cuando esta murió « y quedadole quatro hijos de tierna hedad cuidaba 
dicha N de asearlos, y labarlos la ropa muchas vezes [ … ] », sustituyendo 
a la esposa, ocupándose de lo doméstico y la crianza de sus hijos, sin 

42.  ARCHV, Causas Secretas, Caja 13,10, 1775-78.
43.  ARCHV, Causas Secretas, Caja 12,14, 1768.
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dejar su propia casa y marido44. Un marido que ella dice que más que su 
amigo era compadre de su amante, habiéndole sacado tres de sus cuatro 
hijos de la pila. Y que incluso se ha desplazado para visitarle a la cárcel, 
donde se dice que está por negligencia en su oficio, aunque es por el 
escándalo del amancebamiento.

Los regalos culinarios ya mencionados eran el detonante para que 
el marido conociese, como le pasó al de Manuela Ramos sintiéndose 
molesto, hasta el extremo de golpearle:

[ … ] haviendo bisto el marido de la tal al tiempo de comer tenia truchas, 
havia preguntado que de donde la havian benido y respondiéndole que la 
havia regalado el correjidor se havia ynquietado con ella diziendola que con 
que motivo la regalava y aun se dijo que la havia puesto las manos, y tanbien 
se dize y a espresado por publico, que la ha surtido de leña para el consumo 
de la casa sin costarla mas que el conduzirla por ser dicho correjidor y un 
cuñado suio quienes dan las zedulas[ … ]45.

Y, hay casos como el de Martín Rapado que su propia mujer se lo 
confesó, no omitiendo ningún detalle ni circunstancia:

[ … ] pero conociendo su yerro y temerosa de Dios, para descargo de su 
conciencia se lo comunicó a su marido, a lo que este respondio que no siendo 
la criatura suia que el actor cuidase de ella, y que siempre que de quenta de 
este se despachase o la criase y que a el no se le pidiese nada que haría bida 
con ella como marido y mujer [ … ].

El asunto no le podía coger desprevenido pues aunque solo llevaba 
dos años casado con Francisca Martín ( viuda del portugués Fernando 
Falcón ), al menos el último no se había comportado como su muger: 

[ … ] siempre a negado su mujer al que declara el devito no dejándole nunca 
entrar en cama, y por lo mismo estos ocho meses siempre a dormido en el 
suelo haviendo notado que en este tiempo a tenido al declarante un total 
aborrecimiento ignorando siempre la causa asta ahora [ … ]46.

Ella misma se encargó de ir a pedir a su amante que respondiera del 
embarazo y al encontrar problemas se fue a denunciarle a la justicia, para 

44.  Ibídem.
45.  ARCHV, Causas Secretas, Caja 10,1, 1763.
46.  ARCHV, Causas Secretas, Caja 21,5, 1784.
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lo que exigió a su marido que le acompañara. Después intentó envenenar 
al marido con unas sopas y se marchó a intentar abortar la boda de su 
amante ( fue « a aquel lugar a detener los pregones » ). Parece que se 
sirvió de la difamación y le dijo a la futura esposa de Cecilio que hiciera 
suspender la boda porque estaba lleno de bubas.

En ese matrimonio las cosas se hacían cómo y cuándo ella decía. Se 
ausentaba libremente de la casa sin dar explicaciones a su esposo de a 
dónde iba y cuando regresaría. El control que tenía tanto de su persona 
como de su marido era total.

[ … ] motibo por el que el declarante ( marido ) no deve de apetecer juntarse 
con su mujer, pues ella misma a delattado su afrentta, y lo que es mas esttar 
espuesto a perder su vida por ser el de jenio encojido y su mujer por el 
contrario [ … ].

En general todos los testimonios de esta causa criminal reiteran que 
ella era de genio bastante resuelto y determinado y él inocente y « de un 
jenio anjelical ». Una de esas mujeres que representa un modelo femenino 
al que se ha negado la posibilidad de existir en la Edad Moderna. De ella, 
un pariente dijo que Francisca tenía continuas quimeras con su marido 
« a el qual castiga siempre que se la antoja por ser ella de un jenio mui 
dominante y dicho Rapado por el contrario mui timido inocente sin malicia 
alguna como un pobre pastor que a sido ». La misma Francisca, que le 
niega el débito conyugal y no deja acercarse a su marido, por el amor 
que tenía a Cecilio, se ha valido de « que por donde le lleban se ba ».

El conocido y definido carácter de ambos parece que hacía que los 
vecinos entendieran la peculiar situación, pero la justicia, que no le acusó 
de consentidor o alcahuete, si lo hizo por su pasividad, ordenándole « que 
cuide la conducta de su mujer sin disimulos y tolerancias confesadas por 
el mismo ».

Sin tal carácter, los consortes de Manuela Rosón ( Francisco González ) 
y Pedro Martínez ( Aguda Gudañón ) soportaron las entradas y salidas, que 
fueran juntos de romerías y mercados ( « sin embargo de que los respecttibos 
consortes le son savidores de este ttrato callan y aguantan sin reclamar » ).

Y en algunos casos, incluso los maridos toleran porque son sabedores 
de que sus mujeres no soportarían vivir sin sus amantes.
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[ … ] no se ha trevido ni se atrebera a meter pues dicho Francisco González 
con la referida su mujer Maria Manuela que según dizen de publico se 
tteme que se tire a ogar a continxencia de perderse el y su caudal, y para el 
concepto de la que depone si le quitaba semexante comunicación según lo 
ciega que estta lo haría y tiene presente haver oído al cura que ha dado parte 
a la xusticia de este conzejo barias bezes [ … ]47.

Si la reprendían ella se ponía como loca. Si bien, ese amor va parejo 
a que el marido ha contraído un matrimonio desigual y la hacendada 
es ella ( por eso regala a su amante ) y él teme las repercusiones que le 
puedan llegar de la familia. No obstante el marido no se acomoda « que 
tenia muchas quimeras el dicho don Francisco con la anotada su mujer 
para que dexase el trato y comunicación con dicho Pedro [ … ] ».

Consideraciones finales

Las mujeres en el Antiguo Régimen, casadas o solteras, son una 
transposición del modelo marcado por los discursos de la Iglesia y el 
Derecho. La transgresión fue tan común como el seguir la norma, y la 
interpretación social a la desviación tenía en este periodo sus marcos 
interpretativos, muy ajenos a la realidad social actual desde la que los 
analizamos.

Entre esas mujeres estaban las casadas que vivían su amor, no sabemos 
si platónico, pero si conyugal ( y quizás hasta correspondido ), fuera del 
matrimonio. Algunos amantes no lo niegan: « que no se cansase que interin 
no le echasen la tierra por los ojos no havia de dejar de ttrattar, comunicar 
entrar y salir a todas oras en la casa de dicha persona pribilexiada [ … ] »48, 
algo que difícilmente diría un marido.

Un comportamiento socialmente admitido para el hombre pero con-
denado para la casada. Eran mujeres que aceptaron un matrimonio 
probablemente impuesto, pero que después no siguieron admitiendo 
las imposiciones religiosas, sociales y del orden familiar establecido. 
Así, una vez recibido el sacramento del matrimonio siguieron casadas y 
además de con su marido compartieron su vida con otro hombre al que 
dedicaban todo el tiempo que podían, y con el que los miembros de su 

47.  ARCHV, Causas Secretas, Caja 13,10, 1775-78.
48.  ARCHV, Causas Secretas, Caja 10,5, 1764.
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comunidad vecinal veían que realizaba todo tipo de actividades, sobre 
todo las más lúdicas de la vida de aquellos hombres y mujeres.

En definitiva, vivían entre dos hombres. Y el marido quizás fuera el 
último en enterarse pero se percataba de esa ligazón, que se ocultaba 
solo en lo más elemental. Aunque, por razones diversas esos maridos no 
querían o no podían oponerse a esa relación adulterina, que, sin embargo, 
en el marco de la justicia no se interpreta así.

Los procesos estudiados son por causa de amancebamiento. Y si algo 
destaca es que en realidad esas mujeres viven un matrimonio doble, ya 
que no dejan su domicilio conyugal pero mantienen relaciones maritales 
con su marido y con otro varón. No son bígamas, porque en ninguno 
de los casos estudiados se da la contingencia de que hubiera recibido el 
sacramento dos veces. En consecuencia esas mujeres son unas adúlteras, 
pero no se les acusa de ese delito ni el procedimiento ante el tribunal 
sigue las pautas de esos casos. La gran diferencia estriba en que a las 
adúlteras, para ser acusadas de tales se les sigue una probanza dificultosa. 
Dicen los juristas castellanos que la prueba del adulterio y del estupro 
son las más complejas por llevarse a cabo en la intimidad, a deshoras, 
con ocultamiento, y considerando algunos autores que deben ser pillados 
in fraganti, mientras otros no buscan la prueba definitiva sino que se 
conforman con una probanza semiplena. Sin embargo, el amancebamiento 
es diferente. No se quiere probar una relación sexual esporádica, sino que 
se busca la confirmación entre los vecinos de un hecho notorio, y están 
exentos de probanzas aquellos hechos que resultan públicos y notorios. 
Es decir, ante esas características la probanza parece y resulta innecesaria. 
Por lo tanto, el proceso se centra en confirmar que entre ellos hay una 
relación impropia por sus modos públicos de proceder.

Esa es la gran diferencia. Es el escándalo que causan a la comunidad 
lo que se persigue y este se origina independientemente de lo que hagan 
cuando están juntos en la casa de uno o de otro ( « pero lo que hazen 
dentro no lo save el testigo »49 ), pero los vecinos saben que están, y 
generalmente que están solos, por lo que la posibilidad de llevar a cabo 
actos sexuales impropios ya no se analiza. No se trata pues de describir 
el momento particular o pormenorizado, como ocurre en los procesos 

49.  ARCHV, Causas Secretas, Caja 12,14, 1768.

MEP_deviances feminines.indd   81MEP_deviances feminines.indd   81 23/03/2021   09:2723/03/2021   09:27



82

Déviances féminines dans la famille hispanophone

por adulterio, sino las múltiples ocasiones en que su comportamiento 
permitió que sucediera, sin el recato y ocultación que se daba en las 
relaciones esporádicas. Por ello se califican de amancebados aunque no 
vivan exactamente como casados, ni tengan las bendiciones.

Finalmente, si a la adúltera se le castiga, mientras que no existe en 
los tribunales adulterio masculino, a la amancebada casada no solo se le 
oculta el nombre, sino que se le relega en el plano punitivo. Las causas 
se siguen por amancebamiento contra los varones y son ellos los que 
mayoritariamente son apercibidos legalmente o condenados.

En definitiva, y tal y como planteamos las amancebadas casadas 
son adúlteras con una convivencia no estable, si por ello se entiende en 
el mismo hogar, pero si plena y continuada. Y, la justicia en los casos 
estudiados siempre procede de oficio, y no por denuncia del esposo como 
en los casos de adulterio. Sus procesos están marcados por la continuidad 
de la relación, la notoriedad y el escándalo.
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En arreglo del estrago que la licencia hizo 
en las costumbres�: la casada amancebada ante 

la Justicia Real en la Castilla de Fernando VII 
( 1814-1833 )1

Pilar CALVO CABALLERO
Universidad de Valladolid, Instituto Universitario de Historia Simancas

El amancebamiento, delito poliédrico según sus protagonistas y 
criminalizados

Figura entre los delitos contra la honestidad y el término amance-
bamiento es preferido a los medievales de barraganería y concubinato2. Por 
ser relación estable en el Derecho Romano siguió tolerado en Las Partidas, 
que permiten al soltero una sola barragana o manceba con quien podría 
casarse3. Hay consenso historiográfico en que es en la baja Edad Media 
( con Juan I, Enrique III y los Reyes Católicos ) cuando la Ley penaliza, 
solo si es de conocimiento público, el amancebamiento del casado, del 
amancebado ( soltero o casado ) con casada y a la manceba de casado, 

1.  Este trabajo se inscribe en el marco del Proyecto « Justicia, mujer y sociedad de la Edad 
Moderna a la Contemporaneidad. Castilla, Portugal e Italia », MINECO I+D+I HAR-2016-
76662-R ( AEI/FEDER, UE ), y del GIR « Asociacionismo y acción colectiva en Castilla ».
2.  Ricardo CÓRDOBA DE LA LLAVE, « A una mesa y una cama. Barraganía y 
amancebamiento a fines de la Edad Media », in María Isabel CALERO SECAL y Rosa 
FRANCIA SOMALO ( coordinadoras ), Saber y vivir: antigüedad y medievo, Málaga, 
Universidad, 1996, p. 130.
3.  María José COLLANTES DE TERÁN, El amancebamiento. Una visión histórico-jurídica 
en la Castilla moderna, Madrid, Dykinson, 2014, p. 15-17 y 35.
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clérigo y fraile ( ambos castigados por la jurisdicción eclesiástica )4. El 
Concilio de Trento ( 1563 ) deslegitima el amancebamiento ( fruto del 
consentimiento ) por inferior al matrimonio legítimo ( con amonestaciones 
y ante el párroco ), deja de tolerarlo en clérigos y frailes, penado con 
pérdida de sus beneficios, oficios, excomunión y cárcel, y en seglares, 
con excomunión e invocación a la Justicia seglar5.

Es así delito poliédrico, despenalizado entre hombre y mujer sin 
impedimentos jurídicos ( solteros y viudos ). Los criminalizados sufren las 
penas medievales que pasan a la Nueva Recopilación de 1567 ( Libro 8, 
Título 19 ) y a la Novísima Recopilación de 1805 ( Libro 12, Título 26 ). 
A saber6: el casado amancebado perdería cada vez la quinta parte de 
sus bienes ( hasta 10.000 maravedís ) que recibe la manceba soltera si se 
rehabilita, y la mitad de sus bienes si abandonó a su familia para vivir 
con ella. También pierden la mitad el casado y soltero amancebados con 
casada. La manceba de clérigo, fraile o casado es multada con marco de 
plata y año de destierro, dos y cien azotes de reincidir.

Como advierte María José Collantes, eran penas para la soltera delatada 
por cualquiera; la casada solo puede ser denunciada por su marido, ni 
siquiera por el juez eclesiástico salvo si es manceba conocida de público7. 
Observa que en la Edad Moderna, los tratados de práctica judicial 
añaden la pena de infamia para el casado que abandone a su familia o 
se amancebe con casada, y de reincidir tras la advertencia sigilosa del 
párroco, el destierro o servicio de armas, y si es marido ya advertido, 
encausado por alcahuete, y su esposa por adúltera y manceba pública8.

En el Antiguo Régimen, las sentencias reflejan la esencia pero no la 
literalidad de la Ley, es el margen del arbitrio judicial. En la Edad Moderna, 
según Milagros Álvarez Urcelay, la pena frecuente para el varón es pecuniaria 
–perdonada si es pobre– y de destierro temporal, con insistente advertencia 

4.  María del Carmen GARCÍA HERRERO, « Prostitución y amancebamiento en Zaragoza 
a fines de la Edad Media », En la España Medieval, 12, 1989, p. 314; María Teresa ARIAS 
BAUTISTA, Barraganas y concubinas en la España medieval, Sevilla, Arcibel Editores, 
2010, p. 61; María José COLLANTES DE TERÁN, op. cit., p. 41 y 52.
5.  Ibídem, p. 23 y 55-59.
6.  Ibídem, p. 52-60.
7.  Ibídem, p. 60 y 55.
8.  Ibídem, p. 54-55.
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de no reincidir so pena mayor, pero para la manceba el destierro es muy 
superior a los dos años, ni marco de plata ni azotes salvo como amenaza de 
incumplir el destierro. Presidio y servicio de armas fueron excepcionales 
ante conductas de varón que no dejan otra salida9, y en la manceba, según 
Ramón Sánchez, vergüenza pública o reclusión en casa de acogidas10.

En defensa del matrimonio, las Leyes y Trento topan con la fuerza del 
amancebamiento por su ventaja para romper el vínculo11; porque discreto 
es tolerado para evitar males mayores ( rapto, adulterio y prostitución ) 
y así practicado por individuos de toda condición12, y por la creciente 
relajación sexual en la península13 y en la América española14.

9.  Milagros ÁLVAREZ URCELAY, Causando gran escandalo e murmuraçion. Sexualidad 
transgresora y su castigo en Gipuzkoa durante los siglos XVI, XVII y XVIII, Bilbao, UPV, 
2013, p. 547-549.
10.  Ramón SÁNCHEZ GONZÁLEZ, « Señorío y justicia en los Montes de Toledo: las 
causas de amancebamiento en la Edad Moderna », in Francisco José ARANDA PÉREZ 
( coordinador ), El mundo rural en la España Moderna, Cuenca, Universidad de Castilla-La 
Mancha, 2004, vol. 2, p. 1.290.
11.  Enrique GACTO FERNÁNDEZ, La filiación no legítima en el Derecho histórico 
español, Sevilla, Universidad, 1969, p. 39; María Teresa ARIAS BAUTISTA, op. cit., p. 97.
12.  Ramón SÁNCHEZ GONZÁLEZ, op. cit., p. 1293; María José COLLANTES DE 
TERÁN, op. cit., p. 15-23 y 66; René SALINAS MEZA, « Uniones ilegítimas y desuniones 
legítimas. El matrimonio y la formación de la pareja en Chile colonial », in Pilar GONZALBO 
AIZPURU y Cecilia RABELL ( compiladores ), La familia en el mundo iberoamericano, 
México, UNAM, 1994, p. 185; Ana María BASCARY, Familia y vida cotidiana. Tucumán 
a fines de la colonia, Sevilla, Universidad Pablo de Olavide, 1999, p. 144-145; José Luis 
MORENO, Historia de la familia en el Río de la Plata, Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 
2004, p. 110; Mónica GHIRARDI, Matrimonios y familias en Córdoba 1700-1850. Prácticas 
y representaciones, Córdoba ( Argentina ), Universidad Nacional de Córdoba/Ferreyra Editor, 
2004, p. 446; Viviana KLUGER, « Disciplinamiento familiar y social en el Río de la Plata, 
Tucumán y Cuyo. Amancebados, casados ausentes e hijos fugitivos en la mira de los bandos 
de buen gobierno », Revista de Historia del Derecho, 33, 2005, p. 136; Eduardo GONZÁLEZ 
AYALA y Silvia Elena MOLINA VARGAS, « Amores censurados: concubinato y adulterio 
ante los juzgados de Cartago ( 1787-1823 ) », Revista del Archivo Nacional, 79, 2009, p. 77.
13.  José COBOS RUIZ DE ADANA, « Matrimonio, amancebamiento y bigamia en el Reino 
de Córdoba en el s. XVII », Hispania Sacra, Tomo 37 ( nº 76 ), 1985, p. 693-716; Sylvie 
HANICOT-BOURDIER, « Le délit de concubinage dans la Biscaye du XVIIe siècle », in 
Virginie LEMONNIER-LESAGE y Marie ROIG MIRANDA ( directrices ), Réalités et 
représentations de la justice dans l’Europe des XVIe et XVIIe siècles, Nancy, Groupe Europe 
XVIe-XVIIe, 2012, p. 212 y 224. Véase nota 12.
14.  Viviana KLUGER, « Matrimonios legítimos y uniones de hecho. Convivir sin estar 
casados en el Virreinato del Río de la Plata », Derecho de Familia. Revista Interdisciplinaria 
de Doctrina y Jurisprudencia, 23, 2003, p. 19; Raquel REBOLLEDO REBOLLEDO, « El 
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En un tiempo de pugna entre Antiguo Régimen y Liberalismo, 
Fernando VII enarbola la tradición. Por las Reales Órdenes de 22 de 
febrero de 1815 y 10 de marzo de 1818 ordena a las autoridades reli-
giosas y civiles ( desde la justicia ordinaria a las Reales Chancillerías ) 
perseguir, entre otros, la vida licenciosa de los cónyuges, incluso el 
amancebamiento público de los solteros. Estos serían amonestados por 
autoridades y Justicia, y de obstinarse, encausados, pero nunca expuestos 
a penas de presidio ni infamantes, sino a multas, servicio de armas y 
reclusión en casa de corrección para ellas. El triunfo liberal en 1820 
exonera a los solteros. El primer y efímero Código Penal de 1822 no 
marcará la pauta liberal: solo penaliza al casado y su manceba si la tiene 
en casa ( artículos 684 y 685: arresto de 2-8 meses, no podría acusar a su 
esposa de adulterio y destierro para la manceba ); la marcará el Código 
de 1848, que le criminaliza tanto si tiene manceba en casa como fuera 
con escándalo ( 353: eleva su prisión a correccional y el destierro a su 
manceba, para ambos de 7 meses a 3 años )15.

La pugna entre Antiguo Régimen y Liberalismo depara el carácter 
más poliédrico de este delito por su alcance y suerte del reo. A saber: con 
la vuelta al absolutismo ( 1823-1833 ), Fernando VII reanuda la batalla 
por la tradición con la Real Orden de 22 de septiembre de 1823 que 
renueva la de 1815, volviéndose a perseguir el amancebamiento de los 
solteros. Pero varias celebraciones surten Reales Indultos que incluyen a 
los condenados por amancebamiento, el primero en 25 de mayo de 1828. 
Vuelta a la persecución de los matrimonios desunidos y amancebados por 
Real Decreto de 28 de febrero de 1829, seguido de los Reales Indultos 
de 20 de octubre de 1830 y 7 de octubre de 1832 ( de su esposa María 
Cristina )16. Cabe preguntarse por el impacto de estas medidas en la Real 

amancebamiento como falta al sistema incipiente de disciplinamiento social: Talca en la 
segunda mitad del siglo XVIII », Atenea [ en línea ], 491, 2005, consultado el 28/09/2019. 
URL: https://scielo.conicyt.cl/pdf/atenea/n491/art08.pdf: DOI: http://dx.doi.org/10.4067/
S0718-04622005000100008, p. 101. Véase nota 12.
15.  Pilar CALVO CABALLERO, « Mujer y Revolución Liberal: el patrón femenino según 
los primeros Códigos Penales ibéricos », Revista Portuguesa de História [ en línea ], 50, 2019, 
publicado el 30/10/2019, consultado el 28/12/2019. URL: https://impactum-journals.uc.pt/
rph/issue/view/397: DOI: https://doi.org/10.14195/0870-4147_50_2, p. 61-62.
16.  Las Reales Órdenes en Gaceta de Madrid 11/03/1815, 17/03/1818, 25/10/1823 y 
10/03/1829, y los indultos: 31/05/1828, 26/10/1830 y 09/10/1832.
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Chancillería de Valladolid, que con la de Granada fueron los dos altos 
tribunales del Reino de Castilla, al norte y sur del Tajo.

El gráfico de pleitos prueba la constancia de este delito, conservadas 
815 causas desde el siglo XV a la supresión de la Real Chancillería de 
Valladolid en 1834. Obviando el escaso fondo del siglo XV, del mayor 
volumen del XVI y XVII no debe colegirse la mayor incidencia, sino que 
se conserva más documentación porque el Registro de Ejecutorias nunca 
se expurga y representa, respectivamente, el 69,2 % ( XVI ) y 28,6 % 
( XVII ). Una ejecutoria replica la sentencia a petición de parte y es cara, 
pero permite al portador exhibirla. Que las ejecutorias desciendan de 231 
( XVI ) y 60 ( XVII ) a 2 ( XVIII ) y 1 ( XIX ) indicaría mayor tolerancia 
social por este delito. Otro tanto las causas de la Sala de Vizcaya, de 
86 ( XVI ) y 55 ( XVII ) a 11 ( XVIII ) y 2 ( XIX ), indicaría que deja de 
acudirse a este tribunal superior. Igualmente las Causas Secretas, si la 
ocultación de este delito en personas significadas alcanzó a 72 ( XVII ), 
se reduce a 21 ( XVIII ) y 5 ( XIX ). En cambio, las causas juzgadas en 
las Salas de lo Criminal, propias de este delito penal y de ahí el corto 
puñado de causas civiles, son el grueso de las conservadas en el XVIII 
( 89 ) y todas salvo las ocho citadas del XIX ( 129 ); quizá este fondo fue 
el más expurgado en los siglos XVI ( 6 ) y XVII ( 22 ).

Entre 1800-1834, el volumen de causas fecha el mayor impacto de 
esas Reales Órdenes al final del reinado de Fernando VII, pues las de 
1815 y 1818 surten porcentajes similares a antes y durante la Guerra de 
la Independencia. En cambio, la Real Orden de 1823 y el Real Decreto 
de 1829 concentran la mitad de las causas entre 1824-1834 ( 66 ). Es 
sintomático que la mitad de estas llega a la Chancillería por consulta 
del tribunal inferior de su veredicto. Cabe profundizar en estos pleitos.
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Illustration 1 : Real Chancellaría de Valladolid XV-1834. Causas conservadas.

Illustration 2 : Real Chancellaría de Valladolid XV-1834. Causas conservadas.  
Fuente: elaboración a partir de las bases de datos del Archivo de la Real Chancillería de Valladolid en 

sus secciones de Registro de Ejecutorias, Salas de lo Criminal, de Vizcaya,  
Pleitos Civiles y Causas Secretas.
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Un amancebamiento invertido: también hubo amancebadas

Coincidimos en la imposibilidad de cifrar el amancebamiento17, al 
expurgo se suma que solo se computan los casos judicializados. Pero cabe 
estimarlo elevado por el empeño de sucesivas Reales Órdenes que delatarían 
su incumplimiento, atestiguado por el caso argentino, desobedecidos sus 
bandos de buen gobierno en igual sentido sobre todo desde finales del XVIII, 
incumplimiento por otra parte fechado en la península desde el medievo18.

También se infiere de las Reales Órdenes y Real Decreto citados, 
que observan la viva incidencia de « escándalos y delitos públicos » de 
cónyuges y solteros, y por tanto se justifican, con énfasis los de 1823 y 
1829, « en arreglo del estrago que la licencia hizo en las costumbres ». 
Habrá que comprobar si la mayor incidencia obedece, según la Real 
Orden de 22 de septiembre de 1823, a « la fatal época del pretendido 
sistema constitucional ». Otro tanto, lo advertido por el Real Decreto de 
28 de febrero de 1829, el más exigente del celo de las justicias, sobre 
el alcance del amancebamiento y las trabas al cumplimiento de la Ley:

Pero llamando mi atención principalísimamente la separación voluntaria de 
matrimonios y los amancebamientos públicos, que causan tanto mas funesto 
ejemplo, cuando se notan hasta en personas de clase y categoría, no bastando 
á contenerlos los encargos y diligencias de los prelados y párrocos, ó por 
falta de cooperación de las Justicias, ó por el poder é influencia de muchos 
culpantes [ … ] que se establezcan contra ellos castigos proporcionados á su 
enormidad; he resuelto que si advertidos por las autoridades no se reunen 
inmediatamente los matrimonios separados voluntariamente, y cesan los 
amancebamientos, se proceda sin detención al arresto y prisión de los 
culpables, su destierro de los pueblos en los que residan, y demas penas 
dispuestas en las leyes; haciendo, conforme á lo prevenido en ellas, responder 

17.  José Luis MORENO, op. cit., p. 102.
18.  Jaqueline VASSALLO, « En torno a la moral sexual en la Córdoba del último cuarto del 
siglo XVIII », Estudios [ en línea ], 9, 1998, publicado el 03/03/2016, consultado el 12/09/2019. 
URL: https://revistas.unc.edu.ar/index.php/restudios/article/view/13696: DOI: https://doi.
org/10.31050/1852.1568.n9.13696, p. 98; Viviana KLUGER, « Disciplinamiento familiar », 
op. cit., p. 132; Ibídem, « Matrimonios legítimos y uniones de hecho », op. cit., p. 17; Antonio 
FUENTES BARRAGÁN, « Quebrantos de la moral conyugal: amistades ilícitas en el Buenos 
Aires tardocolonial », Naveg@mérica. Revista electrónica editada por la Asociación Española 
de Americanistas [ en línea ], 15, 2015, publicado el 30/10/2015, consultado el 16/09/2019. 
URL: https://revistas.um.es/navegamerica/article/view/241291/1183471, p. 4 y 18; María 
del Carmen GARCÍA HERRERO, op. cit., p. 305 y 315.
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á los jueces y justicias del menor descuido ó connivencia: para lo cual 
formarán sigilosamente listas de los matrimonios desunidos y amancebados; 
y en el caso de continuar, despues de corregidos ó castigados, darán parte a 
las chancillerías y audiencias, y estas a Mí por la vía reservada de Gracia y 
Justicia para mi Soberano conocimiento, en inteligencia que a los pertinaces 
los mandaré separar de los empleos y honores que obtengan [ … ] ( 217 ).

Como refleja el gráfico, la cata de estudio de 11 pleitos de las Salas 
de lo Criminal, un sexto del total entre 1824-1834 ( 66, de ellos 33 son 
consultas ) y un tercio de las consultas elevadas por el tribunal inferior, 
prueba que la mayor transgresión proviene de las mujeres. A saber: doña 
Patrocinio Ortiz de Taranco y Petronila Piñero separadas por divorcio 
quoad thorum et mutuam cohavitationem, que sus esposos obtienen de 
los tribunales eclesiásticos. Sabido es que el divorcio no rompe el vínculo 
matrimonial, sino que separa cuerpos, bienes y prohíbe relaciones con un 
tercero. Ambas cometen la máxima transgresión amancebándose y con 
un casado, y se sumaría Melchora Arias, que sospechamos divorciada 
por su condena a galera similar a las anteriores, que hubiera sido menor 
o destierro de ser soltera. Con ellas, Josefa García, que casada y luego 
viuda trata con el mismo casado. En cambio, el amancebado se expondría 
menos, siendo el grueso de ocasiones soltero o viudo que trata con soltera.

Illustration 3 : Fuente: Archivo de la Real Chancillería de Valladolid, Salas de lo Criminal,  
11 pleitos ( 1824-1834 )19.

19.  Archivo de la Real Chancillería de Valladolid ( ARCHV ), Salas de lo Criminal, Cajas 299,7; 
1901,5; 2260,16; 2264,12; 2350,4; 2373,13; 2393,10; 2402,17; 2438,10; 2523,8 y 2565,7.
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De Leyes, práctica judicial y pleitos, Milagros Álvarez Urcelay deduce 
los cuatro rasgos del amancebado en la Edad Moderna: estabilidad en semi-
cohabición con la manceba; escándalo o publicidad del delito; manceba 
mantenida y él es casado o clérigo20. Cierto que el amancebamiento es 
considerado adulterio del esposo21, pero los pleitos estudiados revelan 
un amancebamiento invertido, pues la mujer es la amancebada, y sobre 
todo las divorciadas Patrocinio y Petronila viven con un mancebo joven 
al que mantienen. Carecemos de datos del expediente de Melchora, salvo 
que se finge casada y que tuvo tres hijos, y aunque Josefa justifique que 
como el amigo de su marido « ha tenido la pasión de tener acto carnal 
con la declarante, habiendo condescendido a ella por la mucha miseria e 
indigencia [ … ] para alibio y socorro de su pobre familia que tiene de su 
dicho difunto marido »22, lo cierto es que parió dos hijos estando viuda y 
que sus relaciones se remontan a casada de conocimiento público y que 
asevera el párroco. En este amancebamiento invertido, la amancebada 
también podía ser soltera, como Josefa González, encausada en 1807-1808 
junto con el casado Francisco Terrón que abandona a su familia y vive en 
casa de Josefa, trabaja sus viñas y con quien tuvo 5 hijos, ella condenada 
a 10 años de destierro mientras que él solo fue apercibido23. Estas proles 
numerosas y largos amancebamientos, de Petronila desde 1814 y Josefa 
desde 1816, doña Patrocinio desde 1830 y antes con 3-4 hijos adulterinos 
llevan a concluir que la tolerancia de sociedad y autoridades ya precedió, 
continuó y siguió al Trienio Liberal ( 1820-1823 ).

Los Tribunales defienden el matrimonio y la institución familiar24, de 
ahí que aunque las penas se moderen25, son duras para quienes atacan ese 

20.  Milagros ÁLVAREZ URCELAY, op. cit., p. 63-71.
21.  María José COLLANTES DE TERÁN, op. cit., p. 27.
22.  ARCHV, Salas de lo Criminal, Caja 2523,8, f. 4v.
23.  Ibídem, Caja 770,6, legajo 1, f. 5 y 8, legajo 2, f. 2.
24.  José Luis de las HERAS SANTOS, « La mujer y la moral en la legislación castellana de 
la Edad Moderna », Historia et Ius [ en línea ], 9, 2016, publicado el 01/06/2016, consultado 
el 16/07/2019. URL: http://www.historiaetius.eu/num-9.html, p. 21 y 26; Margarita 
TORREMOCHA HERNÁNDEZ, « La fragilidad femenina y el arbitrio judicial ( s. xviii ). 
Entre la caridad y la equidad en los tribunales », Tiempos Modernos [ en línea ], 36, 2018, 
consultado el 10/12/2018. URL: http://www.tiemposmodernos.org/tm3/index.php/tm/article/
view/4205, p. 445.
25.  Pedro ORTEGO GIL, Entre jueces y reos. Las postrimerías del Derecho Penal absolutista, 
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vínculo, sobre todo para la manceba soltera, carne del amancebamiento 
por pobre y del destierro, mientras que su amancebado casado solo es 
apercibido26. Fue el fallo del caso citado de 1807-1808 y se repite en los 
estudiados. Amancebado el casado José González con su criada soltera 
Rosalía, que pare una criatura ( 1829-1830 ), esta se llevaría la peor sentencia 
del Tribunal ordinario, con 4 años de cárcel o galera y él 2 de trabajos 
públicos, de no revocarla la Real Chancillería por suerte de alcanzarles el 
indulto de 1830. Y tras su reincidencia y otro parto ( 1832 ), la Chancillería 
rebaja la pena del ordinario de 2 años de galera para Rosalía a 3 de destierro, 
y más a José, porque revoca sus 3 años de presidio considerando que ya 
bastó con su prisión procesal. No se falló sobre el casado Manuel Conde 
y su manceba soltera Margarita Pérez por librarles el indulto de 183227.

El amancebamiento de solteros ofrece la mayor variedad penal. Solo se 
dicta matrimonio para el viudo Marcelino Ruiz y la soltera Bruna Montero 
( 1829-1831 ), reincidentes, caso por dos veces sobreseído por conminado 
él a casarse so pena de prisión28. Se separa al resto, castigándose al 
responsable y exonerando al frágil, que suele ser la manceba, como María 
Marcos ( 1829-1831 ), mientras que a su amancebado vagabundo y fugado, 
Marcelino Alonso, se le condena a 2 años de presidio correccional29. 
Hasta el presunto culpable puede ver sobreseído su caso, como el pobre 
Esteban Hernández tras confesar ( 1825 ), o por coincidir Gregorio Ortiz 
y Rosa Rojas, recién parida, con el indulto de 183230. Pero ni la Ley 
pudo separar a los amancebados: José Gutiérrez y Feliciana Carballo 

Madrid, Dykinson, 2015, p. 306; Eduardo GONZÁLEZ AYALA y Silvia Elena MOLINA 
VARGAS, op. cit., p. 85; Alberto HERRANZ TORRES, « El arbitrio judicial en los procesos 
penales de la justicia local de Robledo de Chavela y Estremera ( 1634-1814 ) », in José 
SÁNCHEZ-ARCILLA BERNAL ( coordinador ), El arbitrio judicial en el Antiguo Régimen. 
( España e Indias, siglos XVII y XVIII ), Madrid, Dykinson, 2013, p. 698 y 716.
26.  María del Carmen GARCÍA HERRERO, op. cit., p. 319; Enrique GACTO FERNÁNDEZ, 
La filiación no legítima, op. cit., p. 27-28 y 31-32; María José COLLANTES DE TERÁN, op. 
cit., p. 38; Viviana KLUGER, « Matrimonios legítimos », op. cit., p. 18; Eduardo GONZÁLEZ 
AYALA y Silvia Elena MOLINA VARGAS, op. cit., p. 91; Sylvie HANICOT-BOURDIER, 
op. cit., p. 215 y 223; Jaqueline VASSALLO, op. cit., p. 100.
27.  ARCHV, Salas de lo Criminal, Caja 2260,16, f. 14v, 15 y 24; Caja 2402,17, f. 6.
28.  Ibídem, Caja 2438,10, f. 6 y 16.
29.  Ibídem, Caja 2565,7, f. 10.
30.  Ibídem, Caja 2393,10, f. 1v; Caja 2264,12, f. 1.
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( 1829-1831 ) fueron castigados al destierro y, reincidentes, él a 2 años 
de trabajos públicos y ella a 1 de galera, sentencia que ni conocieron, 
fugados a Portugal31.

Las penas más duras recaen en las amancebadas divorciadas y en 
sus mancebos, que abandonaron a su familia. Doña Patrocinio Ortiz de 
Taranco ( 1831-1834 ) condenada a 6 años de galera y Petronila Piñero 
( 1826-1828 ) a 4, ambas reincidentes en vivir con casado y rebeldes ante 
la Justicia, y Melchora Arias ( 1832 ) a 2; sus mancebos: Juan Martínez 
a 6 años de presidio y Dionisio Vicente a 6 de servicio en armas, pues 
suman el abandono de sus familias, y Silvestre Álvarez ya cumplía presidio 
parece que por otro delito32. Si el indulto de 1832 libró del encausamiento 
a la viuda Josefa García y al casado Antonio Pérez33, el resto se fuga para 
no cumplir la sentencia: doña Patrocinio y Juan a Francia; Dionisio –tras 
cumplir 15 meses de armas– a Portugal y Silvestre se fugó de su presidio 
y liberó de la cárcel a Melchora, huidos con sus tres hijos34. A Melchora 
le alcanza el indulto de 1832 y a doña Patrocinio, denegado en 1836, 
pudo acogerse al del Real Decreto de la Reina Gobernadora de 18 de 
junio de 1837, y cabe presumir que el de 1828 alcanzará a Petronila y 
el de 1832 a Dionisio35.

En suma, de los sentenciados, solo Rosalía cumpliría sus 3 años de 
destierro y Petronila y Dionisio algunos meses. El indulto y la fuga 
traspasan la política para irrumpir en la vida cotidiana y retar a la Justicia. 
Los siete que optan por la fuga anteponen su libertad como los liberales 
y carlistas. Si estos defendieron la libertad de sus ideas, los tres matri-
monios fugados su amor, acorde con los tiempos románticos. Quizá esta 
libertad romántica alienta el perfil rebelde que acompaña a las máximas 
transgresoras.

31.  Ibídem, Caja 2350, 4, f. 3 y 19.
32.  Ibídem, respectivamente, Caja 299,7, legajo 1, f. 16; Caja 1901,5, legajo 1, f. 10; Caja 
2373,13, f. 4.
33.  Ibídem, Caja 2523,8, f. 15.
34.  Ibídem, respectivamente, Caja 299,7, legajo 6, f. 61; Caja 1901,5, legajo 1, f. 28; Caja 
2373,13, f. 8-10.
35.  Ibídem, respectivamente, Caja 2373,13, f. 12; Caja 299,7, legajo 1, f. 27v y 30; Caja 
1901,5, legajo 1, f. 13, 23 y 36, legajo 2, f. 151v. El indulto en Gaceta de Madrid, 19/06/1837.
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La mayor transgresión de la amancebada.  
El perfil de la amancebada divorciada

Coincidimos con María Luisa Candau cuando dice que « el triunfo de 
las emociones –en su significación pasional– constituía en sí la esencia 
de las relaciones ilícitas »36, que llevan al desorden de mujeres rebeldes, 
fuera de las reglas sociales por sus relaciones. La rebeldía es tónica 
en los casos estudiados con máximo en las amancebadas divorciadas, 
cuya comparativa permite concluir que no difieren el mundo urbano y 
de elevada posición, representado por doña Patrocinio Ortiz ( Madrid, 
Valladolid, Burgos y el burgalés Santa Cruz de Juarros ), y el rural y 
popular de Petronila Piñero ( del cacereño San Martín de Trevejo ). Las 
pasiones amorosas igualan por encima de fronteras.

Sin hijos, Petronila estuvo amancebada con Dionisio Vicente desde 
1814 hasta ser encausada ( 1826 ), en vida marital con su esposo, Pablo 
Fernández, y después37. Doña Patrocinio, con dos hijas legítimas de don 
Martín Diego de Maguna, en su compañía en Durango ( enfrentados entre 
1812-1820 ) y en los depósitos a solicitud de este y de la Justicia desde 
1823-1824 ( conventos, hospital y casas ), fue de adulterio en adulterio 
dejando 3-4 hijos adulterinos que descuida, y amancebada con Juan 
Martínez desde 1830, por ello encausada en 183138. Aunque en algún 
caso estar separada e ir de uno en otro amancebamiento no fue óbice para 
que la Justicia dicte, en defensa del matrimonio, su reunión en 181839, en 
ambos casos fue la razón porque los Tribunales Eclesiásticos dictan la 
separación perpetua y divorcio quoad thorum et mutuam cohavitationem, 
que logra Pablo Fernández del de Ciudad Rodrigo ( Salamanca ) en 24 
de julio de 1820, tras el viaje de Petronila con Dionisio a Sevilla, y don 
Martín de Maguna, del de Calahorra y La Calzada en 11 de enero de 

36.  María Luisa CANDAU CHACÓN, « Las mujeres y las emociones en la Edad Moderna », 
in Manuel Reyes GARCÍA HURTADO ( editor ), El siglo XVIII en femenino. Las mujeres 
en el Siglo de las Luces, Madrid, Síntesis, 2016, p. 124.
37.  ARCHV, Salas de lo Criminal, Caja 1901,5.
38.  Ibídem, Caja 299,7. Sus roces entre 1812-1820: Sala de Vizcaya, Caja 3857,1.
39.  Omar Aquiles VALLADARES, « Sexo y represión en el período colonial en la alcaldía 
mayor de Tegucigalpa », Revista Estudios, 21, 2008, p. 38.
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1828, por inminente parto de doña Patrocinio en Valladolid de su último 
adulterino, Ramón María, en 31 de enero de 1828.

La similitud entre ambas mujeres suma su edad, 47 años Petronila y 
doña Patrocinio 46, y condición de propietarias, cuya dote recuperan tras 
el divorcio. Es más modesta la de Petronila de olivos, huerta de regadío, 
castaños, viña, dehesa y una casa valorados en 3.251 reales, frente a las 
casas y tierras de doña Patrocinio en Pineda de la Sierra y Santa Cruz de 
Juarros ( Burgos ), su cabaña lanar trashumante y dehesas en Extremadura 
de 1.092.000 reales. Esta mayor fortuna les diferencia, también que doña 
Patrocinio es letrada, no así Petronila, de oficios caseros frente al mayor 
rango de doña Patrocinio, hermana de la marquesa de Barrio Lucio y 
con una influyente red de amistades madrileñas, sobre todo militares y 
algún religioso. Petronila cuenta con algunos vecinos.

Ambas coinciden en sus mancebos veinteañeros, a quienes mantienen: 
Dionisio Vicente de 29 años y Juan Martínez de 28, casados que aban-
donan a mujer e hijos en San Martín de Trevejo y Medina de las Torres 
( Badajoz ), y sin propiedades. Les separa que Dionisio es iletrado y 
jornalero, mientras que Juan, aunque se dice de Murcia, cesante de Rentas 
y soltero, es pasante de escribano. Ambos mancebos verían en su elección 
por aquellas mujeres la ocasión para mejorar sus vidas, sabido que no hay 
edad en el amancebamiento, como señala Jacqueline Vassallo, de viudas 
con veinteañeros y mayores con niñas, y detecta al jornalero que trabaja 
las tierras de su joven propietaria viuda que le tiene por mancebo40.

Ambas mujeres coinciden en actitudes pese al rango y mundo social 
que les separa. Pueden señalarse tres rasgos como perfil de la amancebada 
divorciada. El primero es la compenetración en entente exculpatoria de los 
amancebados. Ninguno se arrepiente y se defienden con soberbia, llevando 
ellas la iniciativa: Petronila y Dionisio alegan el « acobijamiento », doña 
Patrocinio y Juan, el derecho a elegir mayordomo:

Que hace muchos años que esta viviendo en su compañía el citado Dionisio, 
excepto alguna otra temporada que ha estado con su mujer, pues que en casa 
de la que declara se ha recojido por encontrar mejor abrigo que en la de su 
mujer ( legajo 2, 4 ). Dionisio: que viéndose abandonado de su mujer teresa 
sanchez hace cosa de diez a once años ha tratado con alguna estrechez e 

40.  Jaqueline VASSALLO, op. cit., p. 99-100.
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intimidad con la citada Petronila, y que el que declara en distintas ocasiones 
que sea visto desamparado se ha acojido al buen corazón y sentimientos que 
a la misma le animan poniéndolo en su casa, por cuia razón le encontró su 
merced en ella acostado en la casa ( legajo 2, 2 ). Teresa Sánchez: Dice que 
tiene mui presente que hace doce años en dia de Jueves Santo se marcho el 
dicho su marido con la Petronila al inmediato reino de Portugal en donde 
estuvieron tres días y despues bolbieron a marcharse los dos juntos a la 
ciudad de Sevilla con el pretesto de que se hallaba en dicha poblacion 
Francisca Martin, madre del citado su marido y al cabo de un mes bolbieron 
a la villa de oido publico y notorio, que lejos de darle motivo la declarante 
para que la abandonase desta manera, lo andubo buscando uno o dos días 
alrededor del pueblo tan luego como se desaparecio del, pues que no sabia 
de su paradero ( legajo 2, 5v ).
Dª Patrocinio: dijo que estando disuelto su Matrimonio y no habiendo dado 
escandalo alguno, no se la puede privar valerse de quien la venga vien 
para el cuidado de sus intereses [ … ] Que no ha hallado sugeto que mejor 
conbemga a sus intereses qe el D. Juan ( legajo 6, 36 ). Juan: y sabiendo que 
la nominada sra apetecia hallar una persona de quien valerse pa el manejo de 
sus vienes, la propuso podía hechar mano del declarte, a quien ya conocía la 
sra pr haberse visto en Madrid, y efectivamte convino en ello ( legajo 2, 355v ).

El segundo rasgo, la libertad con que manifiestan su amor ilícito. No se 
esconden del vecindario41, respectivamente sobre Petronila y Patrocinio:

Ha llegado el caso de salirse los dos a un viage largo, qe decían era a 
Andalucia, y estarse pr alla el tpo qe les dio la gana hasta qe volvieron al 
pueblo ( legajo 2, 15 ).
El publico ha notado mucho el qe trajere a su compañía a un joven aunque 
con el pretesto de mayordomo, estando en una casa y juntos a todas horas 
( legajo 2, 357v ); extrañó el testigo, como las demas gentes, salían de paseo 
cogidos del brazo ( legajo 6, 62v ).

Ni de las autoridades:

El escandalo qe han causado los consabidos Dionisio Vicente y Petronila 
Piñero sin qe se hubiese conseguido la enmienda de su vida licenciosa, pues 
qe los dos han marchado fuera de esta villa pa asi mas bien disfrutar a su 
libertad de sus pasiones, visto qe aquí se les castigaba ya con amenazas ya 
con prisión ( legajo 2, 9 ).

41.  También lo dicen Raquel REBOLLEDO REBOLLEDO, op. cit., p. 103-104; José Luis 
CERVANTES CORTÉS, « El amor de los adúlteros: las cartas de amor en los juicios de 
divorcio por adulterio a finales del siglo XVIII », in III Coloquio Internacional de Historia 
y Literatura, Guanajuato ( México ), Universidad, 2010, p. 12.
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Policía: esta muger envegecida en la prostitución de su vida licenciosa, de 
su havilidad para fingirse enferma, engañar y seducir a la juventud [ … ] 
incautos que tenga la desgracia de aumentar el numero de los arrebatados 
por sus ardites ( legajo 2, 226 ).

Y niegan el escándalo:

Que ignora cause semejante escandalo [ … ] aunque ha vivido y vive en 
compañía de la citada Petronila es sin intención [ … ] y aunque es cierto 
ha sido recombenido varias veces tanto por las justicias como por el señor 
parroco della, y aun puesto en arresto sobre el mismo asunto, viéndose como 
se ve abandonado y despreciado de su mujer, la necesidad le ha obligado a 
bolberse a la casa y compañía de la repetida Petronila Piñero ( legajo 2, 2v ).
Preguntada si cuando vino a Burgos se le hizo advertencia de que no puede 
tratar con hombres, contesta es cierto, aunque supone que tal prebención 
se realizaría respecto de hombres sospechosos [ … ] llevó al D. Juan como 
administrador de sus bienes porque tenia precisión de ello ( legajo 6, 35v ).

El tercer rasgo es su astucia, desobediencia, reincidencia y rebeldía 
ante la Justicia. Petronila y doña Patrocinio desoyen las reconvenciones de 
párrocos, policía y justicias durante más de una década. Ni la infamia de 
cárcel con grilletes y cadena comprados ex profeso hizo mella en Petronila 
ni en Dionisio en 1815 y 1816, ni su encarcelamiento en 1818, 1820 y 
1824, ni que el párroco les niegue atención religiosa. Doña Patrocinio, 
fingiéndose enferma y con mala conducta, rehúye la penas correccionales 
de conventos, hospital y casas de vecinos; desobedece al gobernador 
del Consejo de Castilla, regentes de la Real Chancillería de Valladolid 
y contrapone a las justicias de Juarros y Burgos, además de importunar 
al juez con sus escritos. Si la astucia de Petronila se cifra en burlar el 
embargo de sus bienes, vendidos para sorpresa del tribunal, y ralentizar 
el proceso, la superó Patrocinio, que sigilosa vendió sus muebles y con 
otras rentas financió, en coartada magistral, su fuga y de Juan a Francia.

La rebeldía de Petronila y Dionisio según la justicia ordinaria, « un mal 
tan arraigado parece difícil remedio » ( legajo 2, 10v ), se embrida con su 
prisión procesal desde 1827 hasta la sentencia en 1828. Esta fue menos 
dura ( 4 años de galera/6 de servicio de armas ) que para doña Patrocinio 
y Juan, por « proyectar la fuga para poder en otros países dar rienda 
suelta a su amancebamto criminal y a su licencioso livertinage » ( legajo 
6, 54v ), condenados respectivamente a 6 años de galera y 6 de presidio, 
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pese a reconocer que Juan fue inducido por ella. Ninguno cumple salvo 
algunos meses Petronila y Dionisio, quien se fuga y el indulto parece 
alcanzarles. Y sin embargo, la Justicia rompe sus amancebamientos: 
Dionisio volverá con su mujer, y se colegiría la soledad de Patrocinio al 
pedir indulto « cansada [ … ] y sobradamte arrepentida de sus imprudencias 
y estravios » ( legajo 1, 29 ). Le fue denegado en 1836 y concedido en 1837, 
una vez confirmado el fallecimiento de su esposo y con la tacha de « pa 
qe no se crea que la condenación indicada que se puso a la Ortiz quedó 
sin efecto pr otra causal » ( legajo 6, 39v ), contesta la Real Chancillería 
al suplicatorio de un acreedor de Maguna.

Conclusiones

Tres conclusiones apuntan. La primera, que la crisis del Antiguo 
Régimen sitúa el delito de amancebamiento en un marco nuevo. Para 
sus protagonistas, presidido por el Romanticismo ( exaltador de pasiones, 
de la libertad de amar ) y la política, que contagia a la vida cotidiana 
la lucha por la libertad ( que incitaría a mayor licencia ), el exilio y el 
indulto que relativizarían las penas. Para los jueces, confundidos entre 
órdenes coercitivas y de indulto, defensores del matrimonio entre la 
condescendencia y el rigor sin mirar al rango social, vencidos por la 
rebeldía y astucia del reo aunque a la postre la fuga no siempre salva el 
amancebamiento.

La segunda, que ese nuevo marco cambia la casuística del amance-
bamiento. Las Leyes contemplaban al amancebado, pero la creciente 
relajación de las costumbres depara amancebadas como hemos visto. 
Respetemos la autonomía cultural del sujeto estudiado, dando por amance-
bamiento el así calificado por aquellos jueces, pero reconstruyamos sus 
rasgos porque han variado en la crisis del Antiguo Régimen. Y prueba 
es, última conclusión, que los Códigos Penales liberales no hablen de 
mantener, sino que basta con tener manceba42.

42.  María José COLLANTES DE TERÁN, op. cit., p. 76.
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‘La mala vida’ : les violences conjugales  
dans l’Espagne du XVIIIe siècle

Sylvie IMPARATO-PRIEUR
Université Jean-Moulin Lyon 3 –IETT

Lors d’une étude antérieure menée sur les rapports entre pouvoir et 
marginalité à partir du Libro de Fechos de Pedro García Fuertes1, carnet 
de bord d’un alcalde de barrio madrilène tenu au cours des années 1791 et 
1792, nous nous étions intéressée à l’inventaire des tâches quotidiennes 
de l’alcalde, à son action de contrôle du quartier, et surtout à ses tentatives 
pour maintenir l’ordre2. La figure de l’alcalde de barrio découle de la Real 
cédula du 6 octobre 1768, qui avait divisé la capitale en huit quartiers 
( « cuarteles » ) de huit îlots3 ( « barrios » ) chacun, dans une volonté très 
nette du pouvoir royal de couper court à tout début d’agitation sociale. 

1.  Sylvie IMPARATO-PRIEUR, « “El libro de Fechos” de Pedro García Fuertes, alcalde de 
barrio : pouvoir et marginalité dans l’Espagne des Lumières », in Echanges et constructions 
culturelles dans les mondes ibériques, Colloque International, Université de Toulouse II-Le 
Mirail ( France ), 13-15/11/2008.
2.  La fonction des alcaldes de barrio et la liste de leurs missions sont définies par la 
“Instrucción que deben observar los Alcaldes de Barrio, que para el más expedito, y mejor 
gobierno se han de nombrar, o elegir en cada uno de los ocho cuarteles en que se divide la 
población de Madrid, en cumplimiento de lo mandado en la real Cédula de seis de este mes, 
expedida a consulta del Consejo de diez y nueve de septiembre de 1768, y lo han de ejecutar 
los Jueces Ordinarios en las causas de Familias”, Madrid, 21 de octubre de 1768. On peut 
consulter sur le sujet l’étude de Brigitte Marin, « L’alcalde de barrio en Espagne au XVIIIe 
siècle : diffusion territoriale et adaptations locales », Nuevo Mundo Mundos Nuevos [ En 
ligne ], Débats, mis en ligne le 11/12/2017, consulté le 08/02/2020. URL : http ://journals.
openedition.org/nuevomundo/71620 ; DOI : https ://doi.org/10.4000/nuevomundo.71620
3.  Le terme « îlot » constitue certes un anachronisme, mais il permet de différencier « barrio » 
du terme « cuartel », que nous traduirons ici par « quartier ».
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Le but était d’éviter un nouveau Motín de Esquilache, le soulèvement 
populaire de 1766, qui avait tant ébranlé et inquiété le pouvoir royal : c’est 
pourquoi les alcaldes de barrio étaient tenus de consigner les moindres 
incidents et de faire leur rapport à leur supérieur, l’alcalde de cuartel4.

En relevant les différentes interventions de l’alcalde, il nous avait 
alors semblé que ces données pouvaient être envisagées sous l’angle 
de la géographie sociale, dans la mesure où il pouvait être intéressant 
de voir dans quelle mesure l’espace ( ici, un quartier de Madrid vers la 
fin du XVIIIe siècle ) pouvait influer sur les relations qui se tissent entre 
les occupants de cet espace, moduler les comportements et faire naître 
la violence sous toutes ses formes : envers ses proches, ses voisins, les 
passants, ou soi-même. Compte tenu du fait que, d’un strict point de vue 
quantitatif, les violences conjugales étaient les plus nombreuses, c’est tout 
naturellement que nous avons choisi de nous y attacher. Dans le Libro de 
fechos, la violence conjugale s’exprime au travers du compte-rendu de 
l’incident ou de la plainte, rédigé par l’alcalde a posteriori. C’est donc au 
travers d’un filtre que nous parvient la violence dont les femmes sont les 
victimes : la façon dont cette souffrance était retranscrite par l’alcalde, 
la valeur qu’il accordait ou pas à la plainte, et la solution qu’il tentait 
de proposer nous semblaient révélatrices d’une certaine conception 
de la femme et de son rôle dans la société. Enfin, les interventions de 
l’alcalde pouvaient rendre compte d’une volonté de réintégrer la femme 
« déviante », en ce sens qu’elle se rebelle contre un schéma sociétal 
dominant, dans le corps social. Ceci peut englober tout autant les femmes 
qui souffrent de violences conjugales ( et qui se plaignent ) que celles qui 
ne se plient pas aux injonctions morales parce qu’elles ont des relations 

4.  Le “Libro de fechos” utilisé ici est le seul existant à notre connaissance. Il est conservé 
à l’Archivo Histórico Nacional ( AHN ), Sección Estado, Legajo 3011 et a fait l’objet d’une 
transcription par Marie-Antoinette PARDILLO, Presentación y transcripción del « Libro de 
fechos » de un alcalde de barrio. 1791-1792, Mémoire de maîtrise inédit, sous la direction 
de Jacques Soubeyroux, Montpellier, 1980. Les citations seront faites à partir de cette 
transcription. Nous avons toutefois choisi de donner les numéros de folio de l’archive, pour 
une localisation plus aisée.
Il a donné lieu à quelques études, dont celle que j’ai menée ( mentionnée ci-dessus ) et celle 
de Valérie Molero, « Crisis y orden público en el Madrid ilustrado de Carlos III : la figura 
del Alcalde de Barrio », in Erich FISBACH et Philippe RABATÉ ( eds. ), Actes choisis du 
colloque de Strasbourg « Crise( s ) dans le monde ibérique et ibéro-américain » ( 05/2013 ), 
HispanismeS, n° 4 ( 07/2014 ), ISSN 2270-0765, p. 26-46.
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sexuelles hors mariage ( adultère, concubinage ), mettant ainsi en danger 
l’équilibre familial et social.

Ainsi, il nous a semblé que l’on pouvait appliquer à cette étude l’idée 
de « triangle de la violence » définie par Johan Galtung et reprise par 
des sociologues espagnols dans leurs travaux sur les violences faites 
aux femmes5. Après avoir envisagé le lieu d’exercice de Pedro García 
Fuertes, le Barrio de la Comadre, comme espace d’exclusion ( violence 
structurelle ), nous analyserons d’abord les actes violents et les mots qui 
les qualifient ( violence directe ) pour ensuite nous attacher aux réponses 
apportées par l’alcalde, qui tendent à rétablir un ordre moral et social 
( violence culturelle ) qui induit une aliénation de la femme, au sens que 
lui ont donné Hegel et Marx. 

El barrio de La Comadre ( Madrid ) : un espace de l’exclusion

Avant de nous intéresser aux femmes et aux hommes et à leurs rela-
tions conflictuelles, il convient d’abord de nous intéresser à l’espace. 
Le barrio de la comadre est situé dans le quartier de Lavapiés, l’un 
des quartiers les plus peuplés de la capitale6, dans la partie sud-est de 
la capitale, loin du centre et des lieux de pouvoir ( Plaza ) 7. Cet îlot 
regroupe 16 rues, qui délimitent 14 pâtés de maison ( « manzanas » ) et 
comptent 347 immeubles ( « casas » ). Cette localisation, en périphérie, 
peut être lue comme un premier facteur d’exclusion. De plus, l’îlot se 
caractérise par une pauvreté architecturale ( une seule maison noble ) et 
spirituelle ( pas d’église dans cet îlot ), qui peut suggérer une occupation 
récente de l’espace. En effet, il apparaît comme un lieu d’accueil pour 
les derniers arrivants, pauvres migrants attirés par l’espoir d’une vie 
meilleure à la capitale, mais qui peinent à y trouver leur place. D’après 
l’état dressé par l’alcade pour l’année 1792, l’îlot regroupe un total de 

5.  Johan GALTUNG, « Cultural violence », Journal of Peace Research, vol. 27, n° 23, 1990, 
p. 291-305. Eva ESPINAR RUIZ et Miguel Ángel Mateo PÉREZ, « Violencia de género : 
reflexiones conceptuales, derivaciones prácticas », Papers 86, 2007, p. 189-201.
6.  Selon le Censo de Floridablanca ( 1787 ), il y avait 27 358 habitants, pour 30 686, en 
1797 ( Censo de Godoy ).
7.  On peut consulter le plan que propose Brigitte Marin dans son article « Les polices royales 
de Madrid et de Naples et les divisions du territoire urbain ( fin XVIIIe-début XIXe siècle ) », 
in Revue d’Histoire moderne et contemporaine, 50-1, janvier-mars 200, p. 85.
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9 960 personnes, car aux 3 367 personnes recensées ( à rapprocher du 
chiffre de 4 411 habitants donné par Floridablanca ), García Fuertes ajoute 
les 6 193 proches des habitants du lieu8, une population flottante et non 
comptabilisée officiellement9. On peut ainsi considérer que le Barrio de 
la Comadre regroupait environ 34,6 % de la population du quartier pour 
12,5 % de l’espace, car rappelons que chaque quartier était divisé en huit 
îlots à peu près équivalents en surface. La promiscuité est le signe d’une 
difficulté à s’installer durablement et elle constitue une source certaine 
d’exclusion.

Si l’on observe de plus près l’état dressé par l’alcade, la population se 
concentre dans certaines rues : les plus peuplées sont les plus conflictuelles, 
comme le montrent les interventions de l’alcalde. Ce sont les rues de la 
Comadre, Ancha del Avapiés, de Jesús María, del Mesón de Paredes. La 
densité est forte, si l’on considère le ratio foyers/habitations, et de ce fait, 
rien ne peut être caché ou tu, tout se passe sous le regard des autres, les 
habitants étant à la fois observateurs et observés. Cette forme de contrôle 
ou d’autocontrôle vient s’ajouter à la promiscuité déjà évoquée pour 
renforcer encore la violence.

Le dernier facteur d’exclusion est d’ordre économique, car cet îlot 
abrite une population globalement défavorisée. Les métiers évoqués par 
l’alcalde dans les plaintes pour violences conjugales relèvent principale-
ment du monde du petit artisanat ( construction et confection essentiel-
lement )10, ceux dont le métier est facilement déterminable, mais dont 
rien ne permet en revanche de connaître le niveau de revenus. Viennent 
ensuite les représentants du monde du petit commerce11. Un troisième 

8.  « Nota. Se advierte que las 6193 personas que resultan de más en este Estado son las 
mujeres, hermanos, parientes, criados y criadas de los vecinos que se expresan en él », Libro 
de fechos.
9.  Comme toujours pour les recensements, ces chiffres sont approximatifs et donc à manipuler 
avec prudence.
10.  Selon le relevé que nous avons effectué, l’alcalde mentionne : 4 maestros ( maestro 
zapatero, maestro dorador, maestro peluquero, maestro de obra gruesa ), 5 oficiales ( oficial 
de albañil, oficial de carpintero, oficial de zapatero, oficial de sastre, oficial de fontanero ), 
et 15 travailleurs, que l’on pourrait qualifier d’indépendants ( zapatero de viejo, zapatero ( 3 ), 
guantero, sastre, pasamanero, cerrajero ( 2 ), latonero ( 2 ), bastonero, trabajador de cantero, 
pintor, vaciador y cincelador ( soit 24 individus au total ) ).
11.  Dueño de una tienda de chocolate, buñuelero ( total : 2 ).

MEP_deviances feminines.indd   104MEP_deviances feminines.indd   104 23/03/2021   09:2723/03/2021   09:27



105

‘La mala vida’ : les violences conjugales dans l’Espagne du XVIIIe siècle

groupe rassemble des petits métiers12. Le groupe suivant est celui des 
Commis et valets13. Vient ensuite un groupe hétéroclite, que l’on pourrait 
ranger sous l’intitulé Armée, Administration14. Tous ces hommes, à des 
degrés divers, constituent des classes populaires15, en ce sens que leurs 
revenus sont globalement faibles, frisant l’extrême pauvreté. De fait, 
cet îlot, périphérique par rapport au centre plus prestigieux et objet de 
tous les soins des monarques, regroupe ceux qui, même en travaillant, 
ne peuvent disposer d’une clientèle leur permettant de subvenir à leurs 
besoins, ou qui exercent des tâches subalternes et mal rémunérées. La 
pauvreté est ainsi un dernier facteur d’exclusion, d’ordre économique 
et social, qui vient s’ajouter aux autres facteurs déjà évoqués, pour faire 
de cet îlot un espace de la marge, dans lequel les habitants, exploités et 
exclus, soumis à une violence que l’on pourrait par conséquent qualifier 
de structurelle, laissent éclater une violence directe, qui s’exerce sur les 
plus faibles, les femmes dans le cas qui nous intéresse ici.

De la violence et des mots pour la dire

Pendant deux ans, l’alcalde fait sa ronde chaque jour : sur un total 
d’environ 1095 actions, les violences conjugales font l’objet de 123 
occurrences, essentiellement des plaintes de femmes contre leur mari, 
mais aussi des plaintes formulées par le père ou la mère de l’épouse 
maltraitée, ou même par le voisinage. Les violences conjugales feraient 
par conséquent l’objet de près de 12 % des interventions de l’alcalde ( à 
titre indicatif, et pour la seule année 1791, nous avons relevé 73 cas de 
violence conjugale, à rapprocher des 48 querelles de voisinage, des 33 
bagarres, des 27 problèmes liés aux tavernes [ prostitution, par exemple ] ). 
Ce simple échantillonnage permet de mettre en évidence la constante 

12.  Pocero, trabajador de fontanero, vendedor de agua ( total : 3 ).
13.  Mozo, mozo de tablas, mozo trabajador y del alumbrado, mozo de caballos de las Reales 
caballerías, trabajador de la China ( total : 5 ).
14.  Soldado cumplido del Regimiento del Príncipe, Desertor del Regimiento de Toledo, 
Alguacil ( ou cabo ) de vagos ( cité plusieurs fois ), Oficial de la Secretaría de Indias, Oficial 
de la Real Dirección de Lotería ( total : 5 ).
15.  Nous renvoyons à l’étude de Jacques Soubeyroux, Paupérisme et Rapports sociaux à 
Madrid au XVIIIe siècle, Lille, Atelier de reproduction des thèses, 1978, 2 vol., 1125 pages.
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violence dont sont victimes les femmes, les cas de violence des femmes 
envers les hommes étant trop peu nombreux pour être exploitables.

Si nous tentons de classer les faits, nous pouvons distinguer trois formes 
de violence : la violence verbale ( disputes ), la violence physique ( coups 
et blessures ), et la violence qui résulte de la violation des obligations 
conjugales ( adultère, non-assistance à la femme et aux enfants, abandon 
du domicile ). Dans cette dernière catégorie, nous nous intéresserons tout 
particulièrement aux cas d’adultère et de concubinage. 

Les violences conjugales commencent par une violence verbale et la 
dénonciation de cette violence par celle qui en est victime. La violence 
verbale est la plus répandue et elle peut être de trois types : réciproque, 
du mari contre la femme, ou, très rarement de la femme contre le mari. 
Elle rend compte de la difficulté à vivre ensemble. Les termes qu’utilise 
l’alcalde pour la désigner sont : « mala vida, desavenencias, desunión, 
disensiones, desazón, inquietud, disgustos, descompostura ». L’expression 
« mala vida » est particulièrement révélatrice en ce sens qu’elle suggère 
que la vie intime de la femme ne correspond pas à ce qu’elle devrait 
être, qu’elle est en décalage avec la norme, la « bonne vie » étant une 
vie de famille harmonieuse, sans conflits. Cette violence nait d’abord 
de la promiscuité familiale : ainsi García Fuertes fait-il mention d’une 
« gran quimera en una casa entre marido y mujer, suegro y nuera »16. 
Dans ces cas, l’alcalde utilise toujours le même terme : la quimera, qui 
évoque le désaccord, mais aussi les disputes, qui peuvent être violentes, 
comme le suggèrent les définitions de ce terme 17. La « quimera » marque 
la révélation du conflit : l’affaire privée, qui se jouait dans l’intimité du 
foyer, devient publique et nécessite l’intervention d’un tiers, extérieur à 
la cellule familiale. Lorsque l’alcalde ne parvient pas à rétablir l’ordre, 
le conflit s’étend, du fait de l’omniprésence du voisinage, qui n’hésite 
pas à dénoncer tout « alboroto » venant perturber l’ordre tout relatif d’un 
quartier difficile. Ainsi une voisine vient se plaindre le 22 avril 1791 de 
la violence de deux femmes ( mère et fille ) contre le gendre et mari, qui a 
donné lieu à un véritable scandale dans le voisinage, avec tous les risques 

16.  Libro de fechos, f. 11 r.
17.  « la pendencia, riña o contienda », selon le Diccionario de Autoridades, « la desavenencia, 
disputa o riña », selon le Diccionario de uso del español de María Moliner.
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de désordre que cela pourrait entraîner, comme le note, soucieux, l’alcalde 
qui tente de « refrenar tamaños y continuos desórdenes y escándalos » 18.

Un espace exigu, bien souvent une simple pièce ( « cuarto » ) où 
cohabitent les générations, placé sous le regard et donc sous le contrôle 
d’autrui, qu’il soit le parent ou plus généralement le voisin, pèse sur 
les individus et il est facile d’imaginer la violence latente qui pouvait 
découler de cette cohabitation forcée, car conditionnée par des impératifs 
économiques. Pour fuir cette promiscuité, et retrouver un espace de relative 
liberté, les hommes se retrouvent à la taverne, un espace masculin de 
sociabilité qui génère l’ivresse, un des facteurs aggravants des violences 
conjugales. On peut d’ailleurs souligner que les rues où se trouvent les 
tavernes sont précisément celles où les violences sont les plus nombreuses, 
et où la violence latente, verbale, explose bien souvent et devient une 
violence physique. C’est alors que l’alcalde utilise les termes « malos 
tratamientos » ou « aporreamiento » ( « aporreado » ). C’est une violence 
tangible, puisque les femmes battues qui viennent le voir lui montrent les 
traces des coups reçus. Dans les cas les plus graves, c’est un chirurgien 
qui atteste de la violence des coups portés. Cette violence est récurrente, 
et elle pose problème bien sûr aux femmes qui en sont victimes, mais 
aussi à l’alcade, qui peine à raisonner les coupables. Un exemple, de 
par sa complexité, met en évidence une violence qui affecte toute une 
microsociété, c’est celui d’Esteban de Mora, un maître savetier, dénoncé 
par sa femme Dorotea Medrano le 11 février 1791. Il a jeté la marmite, 
privant ainsi de repas toute la famille, au vu et au su de ses compagnons 
et du voisinage, circonstance aggravante. Il jette ensuite sa femme à 
la rue, en lui disant qu’il ne veut plus vivre avec elle19. Sermonné par 
l’alcalde, le mari revient à de meilleurs sentiments. L’accalmie ne sera 
que de courte durée, puisque le 18 juin20, l’épouse revient se plaindre 
des mauvais traitements que lui inflige son mari. Convoqué, Esteban de 
Mora est à nouveau sermonné par l’alcalde. Quelques heures plus tard, 
Dorotea Medrano revient, terrorisée : son mari, qui s’est enivré avec 
ses compagnons, l’a menacée et s’est moqué d’elle. L’alcalde décide 

18.  Libro de fechos, f. 25 v. On trouve un autre exemple en date du 08 septembre 1791, f. 47 r.
19.  Libro de fechos, f. 10 r.
20.  Ibidem, f. 32 r.
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de se rendre sur les lieux, constate la véracité des faits et apprend en 
outre que la veille, Esteban avait frappé son épouse « escandalizando 
y alborotando la calle ». L’alcalde fait promettre à Esteban de ne plus 
s’en prendre à sa femme. Quelques heures plus tard, Dorotea en pleurs 
se présente à nouveau : son mari lui a jeté un embauchoir au visage, a 
essayé de la frapper et ses compagnons ont dû s’interposer pour l’en 
empêcher. L’alcalde décide alors d’en référer à son supérieur, l’alcalde 
du quartier, don Benito Clemente Aróstegui. L’affaire n’est pas finie, car 
un peu plus tard, Dorotea revient dire à l’alcalde qu’Esteban de Mora 
est devenu fou : il lui a ordonné d’aller acheter du vin, et a commencé 
à jeter hors de la maison tous les vêtements et biens précieux. Comme 
dépassé par la situation, l’alcalde lui dit que l’affaire n’est plus de son 
ressort et la dirige vers don Benito Clemente Aróstegui. De ce fait, il 
n’est plus fait mention de cette affaire. Le problème est tout simplement 
évacué par l’alcalde.

Cet exemple, parmi tant d’autres, montre la complexité des relations 
conjugales dans un environnement hostile, où l’alcool et la violence 
verbale et physique ne sont que la conséquence d’une misère sociale qui 
touche plus fortement les femmes. En effet, on voit au fil des plaintes 
que les femmes se plaignent avant tout de leur soumission financière aux 
hommes, plus encore que des coups et des menaces, et que la « mala vida » 
dont elles se plaignent exprime aussi une dénonciation de l’incapacité 
des hommes à jouer le rôle social de mari et père qui leur est attribué.

La violation des obligations conjugales est la dernière des formes de 
violence, plus insidieuse que les précédentes, mais tout aussi importante. 
Cet aspect pourrait être vu au travers du cas de Francisca del Álamo. Le 
29 novembre 1791, elle vient se plaindre car son mari, Juan Sauquillo, 
non content de ne pas lui donner d’argent, lui vole le peu qu’elle réussit 
à gagner en prenant en nourrice un bébé. Il va même jusqu’à s’emparer 
pour les vendre des vêtements et autres biens donnés par les parents du 
nourrisson. L’alcalde semble connaître l’individu et ses magouilles et le 
menace de transmettre l’affaire à don Benito Clemente. Le 16 janvier 
1792, Francisca del Alamo revient se plaindre de son mari, qui ne lui 
donne toujours pas d’argent et l’empêche d’en gagner par elle-même, en 
lui interdisant de prendre un bébé en nourrice. Nouvelle admonestation et 
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menace de l’alcalde. Le 9 février, la femme se plaint de la « mala vida » 
que lui fait vivre son mari, qui semble avoir disparu. Après enquête, 
l’alcalde apprend alors que le mari s’est enrôlé dans les Guardias espa-
ñolas abandonnant ainsi purement et simplement sa femme21. 

Une autre violation des obligations conjugales, l’adultère, est égale-
ment source de violence pour les femmes parce qu’il les plonge dans 
une plus grande misère encore et il est donc logique qu’elles tentent de 
faire valoir leurs droits auprès de l’alcalde. Certaines femmes expriment 
certes leur jalousie, face à l’adultère de leur mari, mais ce qu’elles lui 
reprochent avant tout, c’est qu’il partage le peu qu’il possède avec une 
autre femme. On comprend tout l’intérêt économique que représente 
un homme pour les femmes de l’époque dans la récurrence des cas de 
veuves vivant en concubinage avec des hommes mariés. Le mariage et 
d’une manière générale, la vie de couple, ne semblent pas tant être une 
question d’amour pour les femmes qu’une nécessité pour leur survie et 
celle de leurs enfants. Un cas particulièrement éclairant est celui que 
note García Fuertes le 28 août 179122. Une femme, María García, se rend 
chez l’alcalde pour se plaindre de son mari, Pedro Rodríguez, oficial 
de fontanero, qui depuis plusieurs jours « le estaba dando mala vida ». 
Elle précise ensuite que son mari « no asistía con lo necesario », ce qui 
l’a incité à le suivre, soupçonnant quelque infidélité. Effectivement, elle 
l’a trouvé dans le lit d’une certaine María, qui a caché son amant pour 
ensuite lui permettre de s’enfuir. L’alcalde se rend sur le champ sur les 
lieux, et constate auprès du voisinage la véracité des faits. Il réprimande 
sévèrement la maîtresse et menace de la faire enfermer à l’hospice de San 
Fernando, si elle est vue à nouveau en compagnie de Pedro Rodriguez. 
María García, l’épouse trompée, craint que son mari ne la maltraite 
« furiosamente », en vertu de quoi, Fuertes lui conseille de s’adresser 
à l’alcalde de l’îlot de Santa Isabel, afin qu’il trouve et admoneste le 
mari. Ce cas illustre le désordre qui découle de l’adultère : familial, car 
le mari ne subvient pas aux besoins de sa famille, social et moral car 
l’adultère déclenche un esclandre dans le voisinage. De plus, la femme 
trompée court le risque d’être battue par son mari pour l’avoir dénoncé 

21.  Ibidem, f. 59 v., f. 3 r., f. 6 r.
22.  Ibidem, f. 45 v.
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( de victime aux yeux de la société, elle devient coupable aux yeux de 
son mari )23. Dans le cas exposé, un point attire l’attention : la différence 
de traitement entre le mari adultère et sa maîtresse. En effet, l’homme 
en fuite sera simplement réprimandé, alors que la femme est menacée 
d’enfermement : elle est la marginale, parce qu’elle est la séductrice, 
celle qui vient briser le couple légitime. C’est donc aussi une forme de 
violence qu’elle subit, qui s’ajoute aux autres formes de violence déjà 
identifiées, et qui dessine un univers où la violence patriarcale est la 
norme dont l’alcalde est une des voix.

Les réponses de l’alcalde : l’expression d’une violence culturelle

L’alcalde figure du pouvoir, qui rapporte les propos tenus, utilise, 
comme nous l’avons vu, toujours les mêmes termes pour dire cette 
violence. Son discours est stéréotypé et les réponses qu’il apporte au 
conflit dépendent du degré de publicité de celui-ci. En effet, lorsqu’il 
s’agit seulement de dire que la vie vécue par ces femmes ( «  la mala 
vida » ) n’est pas conforme à leurs aspirations, les réponses apportées 
par l’alcalde sont faibles : des remontrances, des rappels à l’ordre, des 
incitations à réintégrer le domicile familial, pour rétablir l’équilibre rompu. 
La femme qui se plaint est celle qui ose dénoncer les comportements 
déviants, mais en faisant cela, elle se met elle-même en dehors de la 
norme. Elle remet en question l’ordre patriarcal, en réclamant justice. 
La priorité de l’alcalde est de la faire taire, de la convaincre de retourner 
chez elle, pour ne pas troubler l’ordre familial.

Lorsque les femmes montrent la trace physique des maltraitances, 
lorsque l’évidence du non-respect et de la rupture du lien conjugal est 
manifeste, lorsque la trace, le coup, le bleu, la menace de mort l’arme à 
la main sont autant de preuves tangibles de la violence dont elles sont 
victimes, cela marque l’extension du conflit. La violence dépasse les 

23.  On pourrait multiplier les exemples, comme celui de Manuela López qui, le 14 avril 
1791, « dio parte de su mala vida » à l’alcalde. Son mari, oficial de sastre, a une maîtresse et 
ne travaille pas. Elle décide de le suivre, le retrouve avec sa maîtresse. Il la voit, la chasse et 
« tramó quimera y la aporreó fuertemente ». Trompée, humiliée, battue, sans ressources, voilà 
quel était le quotidien de cette femme, pourtant tenue de vivre avec son époux maltraitant. 
Libro de fechos, f. 23 v.
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frontières de la relation conjugale, pour toucher les proches et les voisins, 
en passant de l’intime au public. C’est ce qui gêne le plus l’alcalde, et 
de manière systématique, les sanctions sont plus lourdes quand le mari 
perturbe l’ordre public et qu’il est dénoncé par la collectivité. Lorsque la 
violence est extrême et affecte l’ensemble de l’immeuble ou même la rue, 
l’alcalde peut aller jusqu’à faire emprisonner le mari violent, sous contrôle 
de l’alcalde du quartier. Pedro Fuertes prend soin de mener l’enquête, de 
rencontrer les différentes parties, d’interroger le voisinage, afin de démêler 
le vrai du faux, et de proposer une solution juste, qui toujours cherche 
à privilégier le retour à l’ordre familial. Si ces réponses nous paraissent 
parfois peu convaincantes ( raisonner un mari violent multirécidiviste ), 
c’est surtout parce qu’il ne peut que défendre les schémas de la société 
dans laquelle il vit, et qui apparaissent avec une grande clarté dans ses 
solutions aux violences conjugales, dans les mots qu’il adresse aux couples 
déviants par rapport à la norme. N’oublions pas que ce carnet de bord 
était destiné à être transmis aux autorités supérieures, et que, tout comme 
il tenait la scrupuleuse comptabilité des sommes dépensées, il se devait 
de promouvoir l’idéal du couple marié alors en vigueur. 

Cette volonté de maintenir un ordre moral et social est manifeste dans 
les affaires de concubinage, qui sont considérées comme hors norme. Le 
17 février 1792, Fuertes doit rédiger un rapport à propos du placement à 
l’hospice de la fille d’une certaine Ángela Ortega. Cette dernière n’est 
pas une inconnue pour l’alcalde, car elle lui avait déjà posé problème, en 
novembre et décembre 1791. En effet, elle était veuve et enceinte, sans 
être bien sûr remariée, causant ainsi le scandale dans son quartier. Malgré 
les rappels à l’ordre de Fuertes, Ángela Ortega a continué à vivre dans 
le péché, comme le souligne Fuertes dans sa note du 17 février 1791 :

enterado además de que no se verificaba el matrimonio que dicha Ángela 
Ortega, tenía contratado con un calesero, y que a verdad de mi eficacia se 
practicaban las diligencias por el pecado mortal, pasé a su casa y manifesté 
el escándalo y nota que se causaba y que los vecinos de su casa que llaman 
del Corralón, y Don José Luján, su administrador me mortificaban sobre 
ello, previne que cuanto antes se efectuase el matrimonio, lo que así me 
ofreció, quedando yo a la vista de lo que se practicase24.

24.  Libro de fechos, 1792, f. 7 v.
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Il se contente d’une simple remontrance, mais deux points semblent 
particulièrement le gêner : l’état de péché mortel et les plaintes incessantes 
du voisinage et de l’administrateur de la maison. C’est bien la preuve 
que l’ordre moral conditionne l’ordre public, et que l’alcalde est là pour 
le faire respecter.

Le 21 mars, on lui apprend ( la source n’est pas mentionnée ) qu’Ángela 
Ortega vient d’accoucher, et il reprend les mêmes termes que précédem-
ment pour la réprimander ( « habiéndola manifestado el escándalo y nota 
que causaba en la vecindad » ). Il lui ordonne de se marier, « pues de 
lo contrario, daría cuenta para su castigo ». Le 2 avril, il retourne chez 
elle, et elle lui dit que les bans de mariage sont publiés. Le 16 avril, il est 
appelé dans cette maison, suite à une altercation entre deux femmes, dont 
Ángela Ortega. Il lui rappelle qu’elle doit se marier « pues de lo contrario 
daría cuenta ». Le 23 avril, nouvelle rixe entre les deux femmes, et cette 
fois, Fuertes n’aborde plus la question du mariage. A-t-il eu lieu ? Rien 
ne permet de l’affirmer, mais à partir de cette date, il n’évoque plus la 
situation d’Angela Ortega. Le 14 mai, c’est la fille d’Ángela qui fait parler 
d’elle ( sans doute celle dont le placement à l’hospice avait été envisagé 
au départ ) : elle aurait été vue en compagnie d’un homme et de deux 
autres filles dans le couloir de la maison. Fuertes réprimande les mères 
en leur disant de mieux prendre soin de leurs filles, ou il les placera à 
l’hospice. Le 21 juin, il reçoit une plainte à propos de la conduite « viciada 
y escandalosa » de la fille d’Ángela Ortega. Il transmet le rapport à don 
Benito Clemente Arostegui « para que providenciase », ce qui montre 
que l’affaire dépasse ses compétences. La famille ne fait plus parler d’elle 
jusqu’au 11 décembre : Ángela vient se plaindre parce que sa sœur a 
critiqué son mari. Il semble donc que le couple illégitime se soit marié 
dans le courant de l’année, et que par conséquent les pressions exercées 
par l’alcalde aient fini par produire l’effet escompté.

Cette famille est l’exemple même du danger que représentait pour 
l’ordre public le non-respect de la norme morale et sociale en vigueur : 
Ángela Ortega est la mère débauchée, parce qu’elle n’est pas mariée, 
qu’elle donne un mauvais exemple à sa fille et qu’elle suscite la colère 
de ses voisins. De son compagnon, on ne sait rien. C’est elle seule qui 
perturbe l’ordre public, elle est la marginale, réintégrée en quelque sorte 
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dans la société à partir du moment où elle se marie, car c’est alors qu’elle 
disparaît du carnet de bord de l’alcalde.

Ces quelques exemples peuvent illustrer la violence culturelle dont les 
femmes font l’objet dans la mesure où, dans ce cas de concubinage, comme 
dans le cas d’adultère mentionné plus haut, c’est toujours la femme qui 
est réprimandée et jugée fautive. En outre, la femme maltraitée, battue, 
qui ose se plaindre et dénoncer son mari fait l’objet d’un traitement moins 
favorable que celle dont le malheur est connu de ses voisins et dénoncé 
par eux. L’alcalde est la voix de l’ordre social et moral et il apparaît 
comme celui qui essaie de faire rentrer dans le rang les récalcitrantes, 
à des degrés divers.

C’est en ce ce sens qu’il faut apprécier l’une des premières interven-
tions de l’alcalde, qui résume l’idéal du mariage, à l’intention du couple 
désuni, mais aussi du public ( « la vecindad y cuantos me acompañaban » ) :

les hice presentes sus respectivas obligaciones, inspirándoles Santo Temor 
de Dios y respeto a la justicia, sufriéndose y tolerándose entre sí las imper-
tinencias y disgustos ; sin dar lugar a más quejas, haciendo se fuesen juntos 
a su casa, apercibiéndoles para en lo sucesivo, y prohibiéndose alborotos 
y malos tratamientos quejándose ante mí con justa causa y no tomarse la 
justicia por su mano 25.

L’alcalde présente le mari et la femme comme deux partenaires 
( dans le droit fil de la Pragmática de 1776 ) qui partagent des obliga-
tions et doivent accepter leurs défauts respectifs. Le couple est placé 
sous la double garde de Dieu et de la Justice ( c’est-à-dire l’État, dont 
Fuertes est le représentant ) d’où l’interdiction qui est faite au couple 
de se faire justice lui-même. On voit bien que l’objectif est de pacifier 
les mœurs, en bannissant toute forme de violence conjugale. C’est une 
relation harmonieuse à autrui que l’alcalde tente de promouvoir, dans 
la continuité de la pensée des Lumières. Mais cette égalité sur laquelle 
insiste l’alcalde, qui utilise de façon répétée les termes, « compañera » 
et « amiga » n’est qu’apparente26. En effet, Pedro Fuertes se voit obligé 

25.  Libro de fechos, 22/02/1791, f. 14 r.
26.  Les exemples sont nombreux : « tratándola como a compañera y amiga » ( 1791, f. 53 
v. ) « tratándola como a su más inmediato prójimo y compañera » ( 1791, f. 59 v. ), « debía 
tratar a su mujer que era su misma carne, prójimo más allegado, amiga y compañera y no 
esclava ni criada »( 1792, f. 2 v. ), « su mujer ni era su criada, ni su esclava » ( 1791, f. 22 r. ).
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de répéter que la femme n’est pas une esclave ou une servante. Cela 
montre que l’épouse reste perçue par son mari comme une inférieure, du 
fait des tâches ménagères qui lui incombent, et que c’est une violence 
culturelle qui pèse sur elle. À d’autres moments, en effet, l’alcalde rap-
pelle aux femmes l’état de sujétion qui est le leur, l’obéissance qu’elles 
doivent manifester à leur époux27. En contrepartie de cette dépendance, 
le mari doit exercer un métier28 et trouver un logement pour sa famille. 
Il a un devoir d’assistance envers sa femme29 et doit faire preuve de 
« amor y cariño » ( 1792, f. 46 v. ). Tous deux doivent prendre soin des 
enfants, la mère tout particulièrement doit donner l’exemple, car elle 
est la première éducatrice ( 1791, f. 52 v. ). On trouve ici l’écho des 
discours sur l’éducation aux jeunes enfants propres aux Lumières. Tel 
est le message aux époux et parents que martèle l’alcalde, en réponse à 
toutes les violences conjugales. Il contribue à diffuser ainsi un modèle de 
couple, fondé sur la juste répartition des tâches pour un fonctionnement 
harmonieux de la famille. Cependant, le discours est ambivalent dans la 
mesure où dans cette collaboration entre les époux, le mari a les devoirs 
« nobles » ( travailler, loger sa famille ), alors que la femme s’occupe 
des tâches plus ingrates, que pourrait assurer une domestique. On voit 
ici apparaître le discours bien rôdé qui reprend l’essentiel des thèmes 
chers aux ilustrados, et que l’on voit ici appliqués aux classes populaires, 
par l’intermédiaire de l’alcalde. La principale fonction de ce dernier est 
d’introduire, par le biais de nouvelles relations au sein du couple, de 
l’harmonie, de la quiétude, et même du bonheur dans un espace générateur 
de violence. Il s’agit de rappeler les normes sociales et culturelles à un 
peuple peu docile, prompt à s’échauffer, et potentiellement dangereux.

L’espace confiné dans lequel vivent les habitants de l’îlot est anxiogène 
et génère la violence, comme l’illustre la multitude de conflits qui sur-
gissent, les violences conjugales n’en étant qu’une des manifestations. 
L’alcalde tente de résoudre les conflits, joue les médiateurs, se fait le 

27.  On peut lire ainsi : « [ le dije ] a la mujer que tuviese entendido que su marido era dueño 
de la casa, que debía vivir sujeta a él, obedecerle y respetarle sin darle lugar a exasperarse », 
1791, f. 40 v.
28.  « aplicándose al trabajo », 1792, f. 46 v.
29.  « asistir a su mujer como está obligado », 1791, f. 59 v.
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porte-parole d’un discours officiel pour tenter de conforter la place de 
chacun au sein du couple, de la famille et de la société. Cependant, les 
sanctions touchent davantage les femmes, c’est-à-dire les victimes, que les 
hommes, car les violences qui leur sont faites ne sont que rarement prises 
en compte, et n’aboutissent dans les faits qu’à une double soumission de 
la femme : à son mari dans un premier temps, et à l’ordre établi, dans un 
deuxième temps, au travers de la figure de l’alcalde. Le discours tendant 
à attribuer une véritable fonction à la femme ( comme partenaire de son 
époux au sein de la famille ) apparait ainsi comme un nouveau masque pour 
son aliénation. Pour bon nombre de ces femmes madrilènes des classes 
populaires, leur quotidien est une « mala vida », dont elles se plaignent, 
mais auxquelles elles doivent se résoudre, car ce n’est que quand la violence 
est trop forte, que l’alcalde craint pour leur vie ou pour la quiétude du 
voisinage que le mari violent est exclu de cet espace. D’amour, il n’est 
jamais question dans le Libro de fechos, comme si le mariage était avant 
tout un contrat entre deux individus aux obligations bien déterminées.

Au fil de cette étude, nous avons ainsi voulu démontrer que l’idée 
de « triangle de la violence », peut s’appliquer dans ce contexte : la 
violence directe ( violence physique et/ou morale ) résulte d’une forme 
de violence structurelle, ici une précarité et une inégalité économiques. 
Cette précarité contraint les femmes à rechercher la protection des 
hommes pour survivre, ce qui génère une dépendance, une obéissance 
et une soumission forcées, caractéristiques d’une société patriarcale. 
Ces violences-là sont induites par une violence culturelle, dont l’alcalde 
est ici le vecteur, qui, dans une société de ce type, fait de la femme 
l’inférieure de l’homme : on voit que le discours éclairé exprimé ici par 
l’alcalde, avec ses notions de justice et d’égalité supposée entre hommes 
et femmes, n’apporte en fait rien de nouveau. Il ne fait que réactualiser 
un discours traditionnel. Il est toutefois intéressant de voir comment les 
femmes prennent la parole pour se plaindre dès que l’occasion leur en 
est donnée, et comment elles osent s’affranchir de la norme, en sortant 
de la sphère intime pour dénoncer publiquement le mari défaillant ou 
maltraitant. En instaurant cette justice de proximité, le pouvoir éclairé a 
sans doute permis de libérer une parole trop longtemps tue, jetant ainsi 
les bases d’une reconnaissance juridique des violences faites aux femmes.
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Crimen en secreto.  
El veneno en las violencias femeninas�1 

Sofía RODRÍGUEZ SERRADOR
Universidad de Valladolid

A pesar de ser un tipo de violencia casi anecdótica2, el envenenamiento 
criminal va a suscitar un notable interés, a la vez que cierta alarma social, 
en el siglo XIX. Esta atención se ve sostenida por tres elementos clave, 
primero las características inherentes del propio delito que exponen a la 
víctima a una situación de indefensión –por ser un acto para el que no está 
prevenido–, acrecentado el temor social por el hecho de que la mayoría 
de los envenenamientos suceden en el ámbito familiar. En segundo lugar, 

1.  Este trabajo se ha realizado en el marco del Proyecto de Investigación Justicia, mujer 
y sociedad de la Edad Moderna a la Contemporaneidad. España, Portugal e Italia, 
( HAR2016-76662-R ).
2.  En España carecemos de estadísticas oficiales suficientes para analizar detalladamente 
–y a lo largo del siglo XIX– la incidencia del envenenamiento en comparación con otras 
formas de violencia mortal. Aunque son remarcables los intentos de la Estadística de 
Administración de Justicia en lo Criminal, que apunta porcentajes inferiores al 1 % para las 
décadas de los años cincuenta-sesenta. La Estadística señala que los homicidios y lesiones 
causados por venenos suponen el 0,45 % en 1859, descendiendo un año después al 0,42 %. 
Estadística de la Administración de Justicia en lo Criminal en 1860. Es más, si analizamos 
con detenimiento esta fuente observamos que la mayoría de los procesos judiciales contra las 
mujeres corresponden a casos de hurto. Las estadísticas de Casas de Corrección confirman esta 
conclusión, pues los delitos cometidos contra las personas son los más escasos. Así, en 1857 
de un total de 4.746 reclusas, solo el 10 % –aproximadamente– están internadas por delitos 
violentos. Anuario 1858. Estadística de reclusas existentes en las casas de corrección de 
España el 1º de enero de 1857. La Estadística Criminal de 1887 refiere que en una población 
de casi 800 reclusas el crimen más común sigue siendo el hurto ( 309 casos ) y el robo ( 120 ). 
Danièle BUSSY GENEVOIS, « Consideración de la criminalidad femenina: el ensayismo 
liberal ( 1870-1910 ) », in Solange HIBBS ( ed. ), Femmes criminelles et crimes de femmes 
en Espagne ( XIXe et XXe siècles ), Toulouse, Lansman, 2010, p. 61.
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el incipiente desarrollo de la toxicología y la criminología en este siglo3 
permitían una mejor detección de los venenos, generando la sensación de que 
aumentaba el número de intoxicaciones criminales. Encontramos diversos 
tóxicos en la comisión de este delito, estricnina, opiáceos, fósforo, pero, 
sin duda, el veneno estrella será el arsénico4, de fácil acceso y muy barato. 
Se trata de una sustancia incolora e inodora, por lo que puede mezclarse 
fácilmente con los alimentos y bebidas, de rápida acción, y cuyos efectos 
pueden confundirse con numerosas enfermedades. De ahí el interés de los 
diferentes gobiernos en regular y limitar su venta5. Eminentes toxicólogos 
como Pera Mata, Mateu Orfila, Henry Coley, Karl Friedrich Mohr o 
James Marsh estudiaron el arsénico en sus investigaciones, desarrollando 
efectivos métodos de detección. El tercer elemento que magnifica el miedo 
al envenenamiento en la sociedad es la presencia que tiene en la literatura, 
la prensa diaria y las publicaciones médicas, sobredimensionando el número 
real de casos, a la vez que ayudaba a consolidar la relación entre el veneno 
y las mujeres, clave en el imaginario colectivo.

Las mujeres y el veneno

Tradicionalmente se ha vinculado a las mujeres con el delito de 
envenenamiento, entendiéndose como un tipo de violencia específi-
camente femenina6. Que las mujeres habitualmente se ocupasen de la 
alimentación en el espacio doméstico, de confianza de la víctima, influyó 
en esta vinculación, pues tenían la oportunidad de mezclar el tóxico 
con la comida o bebida. A mitad del siglo XIX, The Illustrated Times 

3.  Pío Baroja afirmaba que las teorías criminalistas aumentaban la expectación ante los 
grandes crímenes de finales de siglo. María del Carmen SIMÓN PALMER, op. cit., p. 67-84.
4.  Sobre los venenos véase Adela MUÑOZ PÁEZ, Historia del veneno: de la cicuta al 
polonio, Madrid, Debate y Penguin Random House, 2012. También Alfonso VELASCO 
MARTÍN, Los venenos en la literatura policíaca, Valladolid, Universidad de Valladolid, 2011.
5.  El código penal español de 1822 prohibía a los boticarios la venta de veneno sin receta, concretando 
las sanciones en caso de incumplimiento. La Ley de Sanidad de 1855 y las Ordenanzas de 
Farmacia de 1860 establecían una serie de restricciones en la venta de venenos. En Inglaterra 
The Arsenic Act, promulgada en 1851, limitaba el acceso al arsénico y obligaba a llevar un 
registro de venta que recogiera el motivo de la compra.
6.  Randa HELFIELD, « Female Poisoners of the Nineteenth Century: A Study of Gender 
Bias in the Application of the Law », Osgoode Hall Law Journal, tomo 28/1, 1990, p. 53-101.
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recordaba que « las damas podían cometer limpiamente » este tipo de 
delito7. La primera tesis doctoral en España sobre la investigación del 
arsénico en los casos de envenenamiento hace un recorrido del mismo 
a lo largo de la historia, dejando constancia de una tradición de mujeres 
envenenadoras, entre ellas Lucreia Borgia, « una mujer tan seductora 
como criminal [ … ] confeccionado cual la antigua Locusta, venenos 
lentos o rápidos, que correspondían a los instintos sanguinarios del más 
indigno vicario de Jesucristo », enumerando después los crímenes de 
Toffana, Catalina de Medici o La Voisan, « digna sucesora de Locustas y 
Lucrecias » en palabras de Talegón8. Todavía a principios del siglo XX, 
y a pesar de carecer de estadísticas fiables, los psiquiatras Ernest Dupré 
y René Charpentier afirmaban que en « siete de cada diez casos el delito 
de envenenamiento es obra de mujeres »9. Sin embargo los estudios 
más recientes desmontan estas teorías, arrojando cifras similares de su 
uso entre hombres y mujeres. Katherine Watson, en su pormenorizado 
estudio sobre el envenenamiento en Inglaterra, corrobora este punto, 
señalando que la imagen femenina del envenenador se consolidó por la 
resonancia de algunos casos famosos seguidos con mucho detenimiento 
por la prensa10.

La literatura también afianzó la imagen de la envenenadora. Así, encon-
tramos ejemplos en los romances de ciego –también llamados pliegos de 
cordel–, como La criada perversa11 que narra el envenenamiento de un 

7.  Citado en Cheryl BLAKE PRICE, The Subtle Art: Poison in Victorian Literature, [ En 
línea ], Tesis doctoral, Florida State University Digital Library, 2012. Consultado el 12/01/2020. 
URL: https://diginole.lib.fsu.edu/islandora/object/fsu:183072/datastream/PDF/view
8.  Archivo Histórico Nacional, Universidades, 1161, Exp. 35. Eduardo Talegón de las Heras, 
La investigación del arsénico en los casos de envenenamiento. Defendió su tesis para el 
doctorado en Farmacia en 1867.
9.  El estudio en concreto es Ernest DUPRÉ, René CHARPENTIER, « Les empoisonneurs: 
étude historique, psychologique et médico-légale », Archives d’Antropologie criminelle, 
Lyon, A. Rey, 1909, cit. en Martine KALUSZYNSKI, « La femme ( criminelle ) sous le 
regard du savant au XIXe siècle », in Caroline CARDI, Geneviév PRUVOST ( dir. ), Penser 
la violence des femmes, Paris, La Découverte, 2012, p. 286-299.
10.  Véase Katherine WATSON, Poisoned Lives. English poisoners and their victims, Londres, 
Hambledon and London, 2004.
11.  El título completo es: Triste y lamentable historia que acaeció a un caballero natural de 
Motril en 28 de mayo de 1861 con una moza de servicio con la cual se casó, y por ambición 
dio veneno a un niño que tenía el caballero, modo milagroso por el cual se descubrió tan 
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niño por su madrastra; movida por la envidia, la mujer asesina al infante, 
al que finge desaparecido hasta que el padre descubre el crimen12. La 
venganza femenina también está presente en la narrativa francesa. Madame 
d’Aulnoy en su obra Relation du voyage d’Espagne relata la historia de 
una mujer engañada por su amante, que en pago por su infidelidad le dio 
a elegir entre morir con un puñal o con una taza de chocolate, el hombre 
después de beber el chocolate « recomendó a la dama que la próxima 
vez añadiera azúcar, pues el veneno lo volvía muy amargo »13. Varios 
escritores ingleses convirtieron a la envenenadora en protagonista de 
sus novelas. Edward Bulwer-Lytton se inspiró en Lucrecia Borgia para 
escribir Lucrecia o los Niños de la Noche, cuya protagonista, Lucretia, 
envenena por motivos económicos, formando parte su asesinato de una 
tradición típicamente femenina14. Algunos novelistas se inspiraron en 
casos reales como William Thackeray en su obra, Cathery: A story, 
basada en la vida de Catherine Hayes, condenada en el siglo XVIII por 
los envenenamientos de su marido y su amante. Igualmente, El secreto 
de Lady Audley, de Mary Elizabeth Branddon, se inspiraba en el caso 
real de Madeleine Smith, que envenenó a un antiguo amante para evitar 
obstáculos a sus planes matrimoniales. 

Además, se desarrollará un renovado interés científico en estudiar 
las características particulares de las mujeres criminales. El siglo XIX 
abordó el papel y las capacidades de las mujeres desde una perspectiva 
racional, pretendiendo encontrar una justificación científica a la clásica 
inferioridad física, intelectual e incluso moral atribuida al sexo débil, y 
que ahora residirá en la diferente naturaleza respecto al hombre15. Estas 

enorme crimen y castigo que se impuso a tan villana mujer.
12.  Aunque son numerosos los ejemplos de mujeres violentas y asesinas en los romances 
de ciego, es más frecuente que estos personajes recurran a la navaja, el puñal o el hacha, 
quizá por representar mayores niveles de crueldad. María del Carmen SIMÓN PALMER, 
op. cit., p. 67-84.
13.  Inmaculada TAMARIT VALLÉS, Representaciones de la mujer española en el imaginario 
francés del siglo XVIII, Tesis doctoral, Universitat de Valéncia, 2004, p. 360. [ En línea ], 
consultado el 13/01/2020. URL: http://roderic.uv.es/handle/10550/15242.
14.  Martina MITTAG, « ’Ah! sì, son quella!’: Lucrezia y el oscuro sujeto del deseo », 
Abao [ En línea ], consultado el 21/12/2019. URL: http://www.abao.org/files/publicaciones/
publicacion_656.pdf.
15.  María José TACORONTE DOMÍNGUEZ, « La recepción del positivismo y del 
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teorías también fueron aplicadas al ámbito criminal, claro ejemplo es 
la obra de Lombroso y Ferrero La donna delinquente, la prostituta e 
la donna normale16. Sus teorías influirán en España, siendo adoptadas 
entre otros por Rafael Salillas17. La sociedad condenaba a las mujeres 
delincuentes doblemente, por criminales y por transgredir el rol que la 
sociedad les tenía atribuido.

Las envenedoras: prensa y procesos judiciales

Nuestro interés en este artículo es profundizar en las características 
que la sociedad española del siglo XIX atribuye a las envenenadoras, 
analizando los casos recogidos en la prensa de la época y las publicaciones 
especializadas. También acercarnos a las figuras de estas mujeres a través 
de los procesos judiciales.

Entre los arquetipos de envenenadora encontramos a la esposa que 
recurre al veneno para deshacerse de su cónyuge. Casi a final de siglo, 
en 1890, saltará a la prensa española el caso de Jeanne Daniloff Weiss, 
esposa del administrador del consejo mixto de Ain-Fezza. Jeanne había 
intentado divorciarse para vivir con su amante, pero ante la negativa del 
esposo, recurre al veneno18. El marido enfermo recibirá la visita de un 
amigo que descubre el crimen al encontrar una carta de la esposa en la 
que solicita a su amante más veneno19.

Años antes, el envenenamiento del pintor Cayetano Valero –acaecido 
en Aranjuez en 1846– había concitado la atención de la sociedad. El día 
que el fallecido enfermó visitó su taller un ayudante, Mauricio Puret, « de 

evolucionismo en España y “el problema de la mujer” », Raudem, Revista de estudios de 
las mujeres, vol. 1, 2013, p. 66-85. En palabras de Tacoronte « se encaminaban a demostrar, 
mediante los hechos y los datos, la indigencia espiritual y mental de las mujeres ».
16.  Cesare LOMBROSO, La donna delinquente, la prostituta e la donna normale, Torino, 
Editori L. Roux e C. ( Tip. Lit. Camilla e Bertolero ), 1893.
17.  Danièle BUSSY GENEVOIS, La democracia en femenino: feminismos, ciudadanía 
y género en la España contemporánea, Zaragoza, Prensas de la Universidad de Zaragoza, 
2017, p. 145 y 149.
18.  Anna NORRIS, L’écriture du défi. Textes carcéraux féminins du XIXe et du XXe siècles. 
Entre l’aiguille et la plume, Alabama, Summa Publications, 2003, p. 25-28.
19.  El Correo Bilbaíno, 25/11/1890. Desde la cárcel escribirá sus memorias, conocidas como 
Les Petits cahiers de Madame Weiss o Mes Heures de prison. Anna NORRIS, op. cit., p. 25-28.
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quien la voz pública decía que tenía relaciones amorosas con la mujer 
de su maestro ». Este rumor y los síntomas de la enfermedad provocaron 
las sospechas del vecindario al punto de que el alcalde procedió a un 
reconocimiento de la casa, encontrando una carta probatoria de la relación 
entre los dos amantes20. Los análisis que siguieron a la autopsia del 
cadáver, realizados por farmacéuticos expertos de Madrid, encontraron 
rastros de arsénico. El fiscal en su dictamen señalaba que la esposa 
« entusiasmada con la lectura de novelas y escritos románticos, ahoga 
los afectos que debiera profesar a su esposo »21, indicando como síntoma 
de su inestabilidad mental que la acusada albergaba la fantasía de que 
la Divina Providencia había destinado a los dos amantes a amarse. La 
prensa también se hará eco, insistentemente, de la « imaginación viva 
y atrevida con la lectura de novelas y libros perniciosos » desarrollada 
por la esposa, una imaginación « que no conoce límites, pero extraviada 
con la lectura de libros que desgraciadamente vinieron a su poder, libros 
perniciosos que cayeron en manos de persona que no supo hacer de ellos 
el uso que correspondía ». El periodista entroncará a Bárbara con otra 
famosa envenenadora a la que ya hemos aludido: « dígase si una mujer 
que hace esto distará mucho de imitar a Lucrecia Borgia. Sin duda ha 
creído que fue una heroína, porque en cierta clase de libros se da el nombre 
de heroínas a las que comenten estos crímenes, y tal en esos libros sería 
el uso del arsénico »22. En el contexto científico propio del positivismo 
llegó a ser una obsesión entre los médicos la relación entre la lectura y 
la inestabilidad mental femenina23. Como señala Pedro García Suárez, 

20.  Archivo Histórico Nacional, Consejos 8947, Exp. 2. Causa contra Bárbara Sánchez y 
Juan Mauricio Puret por muerte con envenenamiento del marido de aquélla, Cayetano Valero.
21.  El Espectador, 20/07/1847.
22.  El Heraldo, 24/07/1847.
23.  No olvidemos las grandes heroínas literarias de la época que por su afición a la lectura 
tienen un trágico final, como Madame Bovary. El perfil literario de estas mujeres es bastante 
parecido, burguesas faltas de intelecto y dotadas de una vasta imaginación que llevan a 
su realidad los contenidos novelescos, que atenta contra las normas sociales y por ello es 
inexorablemente castigada. Pedro GARCÍA SUÁREZ, Lectura e identidad de género. La 
imagen de la mujer lectora en la novela realista y naturalista española, Brno, Filozofická 
fakulta, Masarykova univerzita, 2016, p. 97.

MEP_deviances feminines.indd   122MEP_deviances feminines.indd   122 23/03/2021   09:2723/03/2021   09:27



123

Crimen en secreto. El veneno en las violencias femeninas 

incluso las novelas de Clarín y Galdós asocian diversas enfermedades 
nerviosas a personajes femeninos lectores24.

Las autoridades, convencidas de que los amantes envenenaron al 
marido –con una jícara de chocolate a la que añadieron el material de 
pintura de Muricio Puret– no pudieron demostrar fehacientemente la 
presencia de veneno, por lo que la petición inicial de garrote vil para 
Bárbara fue sustituida por ocho años de reclusión en galera y seis de 
presidio en África para el amante25.

La investigación contra Bárbara Sánchez se iniciaba por la voz pública, 
y no será el único caso. El prestigio de la sospechosa puede resultar 
crucial en su condena. Aunque los ámbitos domésticos son espacios 
de privacidad, en realidad el comportamiento de familiares y vecinos 
se observaba al detalle de manera que las transgresiones no pasaban 
desapercibidas.

En 1838, en un municipio de Extremadura, Clemente García y su 
hija Eugenia enfermaron inmediatamente después de comer un potaje de 
garbanzos. Eugenia, que había preparado la comida, se recuperó pronto 
pero el padre falleció tres días después. El cirujano que había atendido al 
enfermo en su convalecencia denunció el posible envenenamiento ante 
el alcalde, pues los síntomas del fallecido –vómitos, diarrea, ansiedad, 
sed, pulso débil, ardor en el estómago y gran frialdad en las extremi-
dades– concordaban con una intoxicación. Eugenia, interrogada tras la 
denuncia, atribuía el posible envenenamiento del potaje a un pordiosero 
que había entrado en la casa para calentarse. Pero posteriormente desvió 
las acusaciones al cirujano, presente también aquel día en la cocina con 
el pretexto de encender un cigarro, y que llevando un papel plegado 
que contenía una sustancia en polvo explicó a la acusada que era « una 
cosa que tú nunca has comido, bueno para el potaje y que te he echado 
en tu puchero, como lo echo en los que se ponen en mi casa ». Eugenia 
sustentaba su acusación en las amenazas proferidas por este hombre con 
anterioridad al no ceder a sus pretensiones amorosas, chantajeándola 

24.  Pedro GARCÍA SUÁREZ, « El discurso médico español acerca de la mujer lectora 
durante el siglo XIX », Debate feminista, vol. 56, 2019, p. 63-84.
25.  Mabel Paola LÓPEZ JEREZ, Las conyugicidas de la Nueva Granada. Trasgresión de un 
viejo ideal de la mujer ( 1780-1830 ), Bogotá, Pontificia Universidad Javeriana, 2012, p. 104.

MEP_deviances feminines.indd   123MEP_deviances feminines.indd   123 23/03/2021   09:2723/03/2021   09:27



124

Déviances féminines dans la famille hispanophone

con « quitarle el crédito o hacer una que fuese sonada ». Sin embargo, 
el cirujano declaró que el verdadero motivo del delito era la relación que 
Eugenia mantenía con el sacristán, Luciano Y., hombre casado, situación 
que disgustaba profundamente a la víctima, encerrando a Eugenia por 
las noches para impedir que continuara con su aventura. La aversión 
del padre hacia el sacristán había provocado incluso un enfrentamiento 
físico entre ambos. Una vez detenido, el propio Luciano confirmaría la 
relación, mantenida desde hacía dos años aunque « fastidiado y perseguido 
por ella », a la que había aconsejado que se casase y viviese bien con su 
padre. El defensor de Eugenia reclamaba su inocencia, presentándola 
como una mujer llevada a la cárcel por la voz pública:

esa voz pública siempre mal y a cuyo grito sucumbirán diariamente las 
reputaciones más elevadas; esa voz pública a cuyo grito no hay un ministro 
íntegro, no hay un general fiel a su patria, ni hay magistrado insobornable; 
esa voz pública [ … ] convirtiendo con mayor facilidad las sospechas en 
realidades, declaró parricida [ a la acusada ].

Aunque los análisis farmacológicos del líquido hallado en el estó-
mago e intestinos de la víctima, y los restos de vómito encontrados, 
concluyeron la ausencia de sustancias venenosas, Eugenia fue condenada 
a seis años de reclusión en la casa galera y al paga de dos terceras 
partes de las costas26.

Si deshacerse del marido o del padre para continuar una aventura amo-
rosa podía ser uno de los motivos más frecuentes para el envenenamiento 
cometido por las mujeres, no debemos olvidar los intereses económicos.

En 1829, la prensa daba noticia del juicio seguido por el tribunal de 
Assises du Gers contra la joven de 24 años Françoise Trenque. La moti-
vación económica del delito parece clara, pues los crímenes comienzan 
después de haber comprado el cabeza de familia una hacienda. Es posible 
que la disputa mantenida por la familia con un vecino cercano, en cuyas 
declaraciones manifestaba que los Trenque « vienen a prosperar en mis 
inmediaciones: no será mucho lo que engorden con ellas », proporcionara 

26.  Gaceta de los Tribunales, nn. 42, 43, 45, 47, 48, 49. La Gaceta de los Tribunales, o 
Causas y hechos célebres del reino y extrangeros ( sic ), era un periódico especializado en 
la actividad de los tribunales de justicia españoles, y dedicado al llamado periodismo de 
sucesos. Se editó durante el año 1841.
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una útil coartada a Françoise para iniciar su plan. Durante seis meses 
envenenó a su familia, dispensando a la vez atentos cuidados a sus 
padres y hermanos. Las autoridades sospecharon tras el fallecimiento 
de los padres y los dos hermanos, y decidieron trasladar a otro domicilio 
a las dos hermanas, registrando el hogar familiar y encontrando en la 
cómoda de Françoise agua fuerte y arsénico. Fue detenida y acusada de 
robo, envenenamiento y parricidio. Por este último delito será condena a 
muerte. Como parte de la pena caminó al patíbulo con los pies desnudos 
y la cabeza cubierta con un velo negro, después de la lectura pública de 
los delitos y la sentencia, el verdugo procedió a cortar su mano derecha 
antes de guillotinarla27.

Otro asesinato por motivaciones económicas y que atrajo la atención 
de la prensa médica y la prensa periódica española fue el envenenamiento 
de María Bonamot –ocurrido en Madrid en 1844–. Sin duda, el enfrenta-
miento entre los expertos que participaron en la investigación, entre 
ellos el destacado médico forense y experto en toxicología Pere Mata, 
fue uno de los motivos de su popularidad. María Bonamot se había 
reunido en casa de su amiga Pilar Campé, sintiéndose indispuesta tras la 
ingesta de algunos alimentos. Durante la convalecencia, que pasó en el 
domicilio de Campé, recibió la visita de un escribano para llevar a cabo la 
disposición testamentaria en la que Bonamot declaraba heredera de todos 
sus bienes a Campé. La investigación posterior concluyó que se produjo 
una suplantación de identidad, y que Pilar había fingido ser María. Tras 
el fallecimiento de esta, la autopsia determinó su envenenamiento con 
un opiáceo. Las acusadas, Pilar Campé y su madre Polonia Cortés, como 
cómplice, fueron condenadas provisionalmente a penas de reclusión en 
1847, pero no cumplieron la condena. Pues fueron absueltas en el fallo 
definitivo28.

Años después, en 1885, un artículo de la prensa española titulado « La 
Locusta de Leyde », se hacía eco del caso de Maria Vander Linden –de 

27.  El Correo Bilbaíno, 03/08/1829. Caso citado en el libro de Jean BAPTISTE JOSEPH 
CHAMPAGNAC, Chronique du crimen et de l’innocence, París, 1833, p. 354-361.
28.  Un estudio en profundidad del caso en Mar CUENCA LORENTE, El veneno de 
María Bonamot: juicios, peritos y crimen en la España del siglo XIX, Tesis Doctoral, 
Universitat de Valencia, 2015. [ En línea ] consultado el 27/12/2019. URL: http://roderic.
uv.es/handle/10550/44253.
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soltera Maria Swanenburg–, llevada a juicio en La Haya por el intento 
de envenenamiento de 102 personas. La acusada era una enfermera de 
profesión que abonaba a sus clientes a los socorros mutuos, haciéndose 
cargo de las cuotas, para envenenarlos con arsénico y cobrar el seguro. 
Acabó con la vida de veintisiete personas. Entre sus víctimas se encontra-
ban sus padres, tres hijos y un primo. En la investigación se descubrió un 
asesinato cometido casi dos décadas antes, cuando una vecina se quejó a 
la acusada de los malos tratos de su marido y esta le propuso envenenarlo; 
la vecina rechazó la maniobra y Vander Linden asesinó al matrimonio 
con una sopa mezclada con tósigo. Incluso en la cárcel intentó envenenar 
a una interna mezclando el azogue de un espejo con su café29. Su juicio 
congregó una gran multitud de personas en actitud hostil.

Sin embargo, otras mujeres concitaron una disposición pública dife-
rente, de piedad o conmiseración entre la población. Como Marie Lafarge, 
sin duda el caso extranjero que tuvo mayor repercusión en España. Este 
episodio, seguido con avidez por la prensa española30, insiste en el mito 
de la mujer envenenadora. Sin duda, la intervención del toxicólogo Mateu 
Orfila –cuyo peritaje rebatirá la propia Marie– y la publicación de sus 
memorias –con un gran éxito, incluso más allá de la frontera francesa– 
dieron notoriedad al caso. Marie había contraído matrimonio en 1839 
con Charles Lafarge, industrial. Pocos meses después del enlace tendría 
lugar el envenenamiento de Charles, acaecido cuando el industrial se 
encontraba solo en París, y comió unos pasteles enviados por Marie desde 
su hogar. Charles Lafarge enfermó nada más comer los pasteles, aquejado 
de migrañas y fuertes vómitos, y regresó a su hogar. Su familia sospechó 
que se trataba de un envenenamiento, comunicando sus inquietudes a los 
médicos. En los análisis detectaron la presencia de arsénico en varios 
alimentos y bebidas y la autopsia confirmó el envenenamiento, por lo 
que Marie Lafarge fue recluida en prisión y condenada a pena de trabajos 
forzados a perpetuidad31. Pero, según relata el periodista Heinrich Heine 

29.  El Correo Bilbaíno, 28/04/1885. Vander Linden había sido detenida en 1883.
30.  El Correo Nacional publicaba en septiembre de 1840 el folletín « Madame Laffargue. 
Causa célebre seguida en Francia en la Audiencia Territorial del Departamento de la 
Correze. Acusación de envenenamiento de una mujer a su marido », en el que narraba el 
proceso seguido a Marie Lafarge. El Correo Nacional, 29/09/1849, p. 1-3.
31.  Un estudio en profundidad de este caso en José Ramón BERTOMEU SÁNCHEZ, 
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en sus memorias Vermischte Schriften, Marie suscitó la simpatía popular 
en Francia y también en Inglaterra, quizá por ser una mujer casada con 
un marido que ella no había elegido, cuyo único interés en Marie era una 
esposa que solventara su situación económica. El público convencido 
de la inocencia de Marie dirigió sus iras contra el peritaje y la persona 
de Orfila32.

A finales del siglo XIX, en España, el pueblo también se posicionará 
a favor de Josefa Gómez, condenada por el envenenamiento mortal con 
estricnina de su marido, Tomás Huertas, y la criada doméstica. El suceso 
fue bautizado en la prensa como el Crimen de la Pensión de la Perla33. 
Según la investigación, no actuó sola, tuvo la ayuda de su amante que fue 
condenado a cadena perpetua. Josefa fue la última mujer ajusticiada en 
Murcia con garrote vil, murió proclamando su inocencia y culpando a su 
amante. Los vecinos manifestaron su rechazo a la ejecución apedreando 
al verdugo34.

En ocasiones no está claro el móvil del crimen, y la causa judicial es 
promovida por las propias víctimas. Así en 1829, en un pueblo de Zamora, 
Bartolomé Chimeno enfermaba después de comer unas sopas preparadas 
por su mujer, y denunciaba ante el alcalde su propio envenenamiento. 
Iniciándose así la investigación judicial. El alcalde recogió « la taza o 
cazuela » en la que el alimento se había cocinado, y aunque Bartolomé 
se retractó, negando que su mujer fuera la causante de su enfermedad, las 
investigaciones continuaron. Diversos testigos declararon que Bartolomé 
manifestó públicamente que su mujer le había intentado envenenar. 
La cazuela fue reconocida por el médico de la villa y por un boticario, 
hallando restos de arsénico amarillo. Y aunque la acusada se había fugado 
a Portugal antes de su detención igualmente se ordenó el encierro de la 

La verdad sobre el caso Lafarge: ciencia, justicia y ley durante el siglo XIX, Barcelona, 
Ediciones del Serbal, 2015.
32.  Martina MITTAG, op. cit.
33.  Recurso web:
https://archivoweb.carm.es/archivoGeneral/arg.muestra_detalle ?idses=0&pref_id=3780753
34.  El Correo Bilbaíno, 14/10/1895. Incluso el verdugo había solicitado el indulto para la 
acusada. Marisol DONIS, Envenenadoras. La crónica negra de los 40 casos más célebres 
cometidos por mujeres en España, Madrid, La Esfera de los Libros, 2002, p. 123.
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misma, en caso de aparecer, en la Real Cárcel35. El fiscal, otorgando nula 
credibilidad a la exculpación del marido –atribuida a la debilidad de este 
por ser un hombre nonagenario– propondrá una condena de dos años a 
galera, pudiendo aumentarse hasta seis36.

Otro caso de envenenamiento investigado a instancias de la víctima 
tuvo lugar también en un pueblo de Zamora en 1830. La justicia detenía a 
Francisca Domínguez ante la denuncia de su marido por envenenamiento. 
Las autoridades encontraron restos de arsénico blanco en una cazuela. 
La documentación del proceso judicial apunta que las disensiones en 
el matrimonio y la mala vida de la esposa despertaron las sospechas 
de su implicación, y serán determinantes en su condena. Y aunque un 
hermano del esposo –que falleció durante el proceso– declarará a favor 
de Francisca, testificando que el difunto le había confesado « la ninguna 
culpa de [ … ] su consorte », la acusada será internada en la Cárcel de 
Valladolid para cumplir la sentencia impuesta de cuatro años37.

Aunque la mayoría de los casos encontrados tenían una motivación 
amorosa o económica, otros serán fruto de la enfermedad mental. Como el 
de la belga Marie Cleman, joven de 21 años, descrita por la prensa como 
« delgada, rubia, esbelta y bellísima, con la expresión cándida, inocente 
y casi infantil », y acusada, en 1885, de haber envenenado a su padre, 
su madre y poco después a dos hermanos, porque como reconoció ella 
misma oía « voces en [ su ] alma que dicen que envenene »38.

Consideraciones finales

El delito de envenenamiento despertó una extraordinaria atención 
en el siglo XIX, amplificada la magnitud de este tipo de crimen por la 
prensa y literatura de la época, consolidando el mito de crimen femenino.

Aunque, nunca fue un delito exclusivamente femenino –tanto las fuentes 
hemerográficas como las judiciales revelan envenenamientos cometidos 

35.  Un estudio en profundidad de las cárceles de mujeres en el Antiguo Régimen, in Margarita 
TORREMOCHA HERNÁNDEZ, Cárcel de mujeres en el Antiguo Régimen. Teoría y realidad 
penitenciaria de las galeras, Madrid, Dykinson, 2018.
36.  Archivo de la Real Chancillería de Valladolid, Sala de lo Criminal, Caja 2415/2.
37.  Archivo de la Real Chancillería de Valladolid, Sala de lo Criminal, Caja 2316/13.
38.  El Correo Bilbaíno, 25/07/1885.
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por hombres–, aquellos consumados por mujeres parece que concitaron una 
mayor atención social, quizá en parte porque al delinquir se alejaban del 
rol tradicional femenino, incurriendo a la vez en una transgresión social.

La prensa española expone envenenamientos con un motivo concreto, 
sentimental en el caso de Jeanne Daniloff Weiss, Bárbara Sánchez 
o Eugenia García; o económico en el de Françoise Trenque, Maria 
Vander Linden o el asesinato de María Bonamot, y en los que la imagen 
de la asesina es, normalmente, la de una mujer infiel o avariciosa, y 
cuyas actuaciones son aborrecibles. Apenas hemos encontrado más 
referencia a la enfermedad como causa del crimen que el episodio de 
Marie Cleman, ofrecido por la prensa como digno de los estudiosos de 
la antropología criminal39. Y adolecen los casos en que los malos tratos 
del marido provoquen un envenenamiento. En cambio, el análisis de 
algunos procesos judiciales suscita ciertas dudas, no existe una razón 
evidente del supuesto envenenamiento de Bartolomé Chimeno, y no se 
especifica siquiera el método empleado para detectar el arsénico. Francisca 
Gómez, acusada y después exculpada por su marido, será condenada 
sin más prueba que el arsénico hallado en la cazuela de la cocina, cuyo 
sumario no determina, nuevamente, qué tipo de análisis se realizó. En 
este punto se hace necesario recordar que ambos casos tuvieron lugar 
antes del descubrimiento, en 1836, del ensayo de Marsh, primer análisis 
fiable para la detección del arsénico.

Los datos de los que disponemos permiten cuestionar la realidad del 
delito de envenenamiento, su número –realmente bajo según apuntan las 
pocas estadísticas disponibles– y su extensión como crimen netamente 
femenino, poniendo en duda si todos los casos registrados reflejan ver-
daderos envenenamientos, y, en cambio cuántas intoxicaciones criminales 
pasaron desapercibidas. Sin embargo, es manifiesto que la sociedad 
española –al igual que otras de la época– sospecha de manera natural 
que ante la enfermedad del marido o familiar puede encontrarse la mano 
femenina, como manifiestan algunos procesos judiciales. 

39.  El Noticiero Bilbaíno, 25/07/1885.
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Dolor y lágrimas maternas o maternidades 
imposibles en el siglo XIX�: el ejemplo vizcaíno

Sylvie HANICOT-BOURDIER
Université de Lorraine – LIS

Ya son muchas las investigaciones centradas en la difícil situación de 
los niños expósitos1 en la Europa tradicional. En España, desde el precursor 
estudio de la casa cuna del Real Hospital de Santiago2, varios trabajos3 
contribuyeron, centrándose en la condición de la niñez abandonada y 
su escasa inserción social, a un mejor conocimiento de las estructuras 
encargadas del cuidado de los menores desamparados de los siglos XVII, 
XVIII y XIX. No obstante, nunca se ha considerado esta temática desde 
una perspectiva materna. Colmar este vacío historiográfico, dándoles la 

1.  Se llama « expósito », un niño sometido a una « exposición », es decir que ha sido 
abandonado en la calle o entregado a instituciones de beneficencia, las casas de expósitos 
o inclusas.
2.  Antonio EIRAS ROEL, « La casa de expósitos del Real Hospital de Santiago en el siglo 
XVIII », Boletín de la Universidad de Compostela, 75-77, 1967-1968, p. 295-355.
3.  Citemos las obras siguientes: León Carlos ÁLVAREZ SANTALIÓ, Marginación social y 
mentalidad en Andalucía occidental: Expósitos en Sevilla ( 1613-1910 ), Sevilla, Consejería de 
Cultura, 1980; Claude LARQUIÉ, « La crianza de los niños madrileños en el siglo XVIII », 
Anales del Instituto de Estudios Madrileños, 1986, p. 363-384; Miguel Ángel MARTÍN 
SÁNCHEZ, Historia y pedagogía del Colegio Mayor de la Concepción de Huérfanos de 
Salamanca, Salamanca, Ediciones Universidad de Salamanca, 2007; Ana María RODRÍGUEZ 
MARTÍN, « El destino de los niños de la Inclusa de Pontevedra, 1872-1903 », Cuadernos 
de Estudios Gallegos, n° 121, 2008, p. 353-388; Pedro GURRÍA LÁZARO, Mercedes 
LÁZARO RUIZ, « La mortalidad de expósitos en la Rioja durante el siglo XIX », Berceo, 
n° 134, 1998, p. 143-157; Bernabé BARTOLOMÉ MARTÍNEZ, « La crianza y educación 
de los expósitos en España entre la Ilustración y el Romanticismo ( 1790-1835 ) », Historia 
de la educación: Revista universitaria, n° 10, 1991, p. 33-62.
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palabra a las grandes olvidadas de la beneficencia, las madres pecadoras 
a las que todo abrumaba, es nuestro objetivo.

Para realizarlo, nos valdremos del fondo expósitos de Bizkaia y de 
veinticinco expedientes iniciados ante el Corregidor de Vizcaya por 
exposición, fuentes primarias desconocidas y hasta ahora sin explotar4.

Proveniente de los siglos XVIII y XIX, esta documentación permite 
entrever en un período clave –el del paso de una sociedad tradicional a 
una sociedad industrial–, el abandono de niños, fenómeno esencialmente 
femenino, no como consecuencia de una elección materna sino como el 
resultado de una necesidad vital. Con este propósito, evocaremos primero 
las funestas consecuencias de una política de acogida discriminatoria que 
convierte el abandono y la exposición infantiles en realidades sociales 
indiscutibles en la Vizcaya del siglo XIX. A continuación, los archivos 
provinciales nos revelarán cómo madres solteras, a pesar de una importante 
culpabilización, procuran, con sus actos, palabras y escritos, mantener 
relaciones con unos hijos ilegítimos que la intolerancia religiosa y 
estigmatización social les obligan a abandonar.

El abandono de niños, una realidad social indiscutible en la Vizcaya 
del siglo XIX

Hasta finales del siglo XVIII, ningún documento permite valorar 
la cantidad exacta de niños abandonados por los padres en territorio 
vizcaíno. No existiendo casa de acogida, no hay registro de entrada 
y salida de huérfanos, y por consiguiente ninguna estadística oficial. 
Sin embargo, los libros parroquiales permiten afirmar que el rechazo 
de los recién nacidos no es una realidad social frecuente en la Vizcaya 
tradicional. A manera de ejemplo, en Portugalete, una de las villas más 
importantes del Gran Bilbao5, ninguno de los 1 331 párvulos bautizados 

4.  Conservado en el Archivo Foral de Bizkaia ( en adelante A.F.B. ), el fondo expósitos de 
Bizkaia es de un acceso muy limitado, no pudiéndose consultar sin el aval del Departamento 
de Asuntos sociales de Bizkaia. El « derecho al respecto a la intimidad de las personas » 
justificaría esta falta de respeto de la Ley del Patrimonio Histórico Español del 25 de junio 
de 1985 que establece una libre consulta de los archivos históricos después de un plazo de 
50 años.
5.  Portugalete se sitúa en la margen izquierda de la ría del Nervión, a unos trece kilómetros 
de la capital Bilbao. Cuenta con unas 522 almas al principio del siglo XVIII, alcanzando 645 
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entre 1672 y 1700 sufre un abandono. En el siglo XVIII, sólo se registran 
dos expuestos de los 3 493 bautismos celebrados en este pueblo, lo 
que corresponde a una tasa del 0,06 %6. En el mismo periodo, Arturo 
Rafael Ortega Berruguete también obtiene porcentajes de exposición 
muy bajos en la Vizcaya oriental, ya que siempre por debajo del 0,4 %7. 
Señalemos que otras regiones –como Guipúzcoa, Navarra, Galicia, León 
o Extremadura– también registran tasas muy bajas8. No obstante, en los 
siglos XVII y XVIII, el abandono infantil no deja de ser menos frecuente 
en Vizcaya que en muchas otras regiones ibéricas9. Posteriormente, el 
fondo expósitos evidencia una tremenda progresión. Entre 1798 y 1840, o 
sea en tan sólo 42 años, se multiplica por más de 22 el número de recién 
nacidos abandonados10. A las autoridades vizcaínas no les cabe ninguna 
duda: una mayor inmoralidad, originada por una pésima influencia 
francesa, es la gran responsable de este incremento. Así, cuando redacta 

habitantes en 1798. Sylvie HANICOT-BOURDIER, Portugalete aux XVIIIe et XIXe siècles: 
contribution à une étude socio-démographique,Villeneuve d’ascq, Presses Universitaires du 
septentrion, 2003, p. 32-33.
6.  Sylvie HANICOT-BOURDIER, Portugalete: estudio socio-demográfico en la época 
moderna ( siglos XVI-XVII ), inédito, ganador del primer premio histórico Mariano Ciriquiain 
Gaiztarro, Villa de Portugalete, 1993, p. 29.
7.  Arturo Rafael ORTEGA BERRUGUETE, « Un modelo de población socialmente auto 
frenado: la Vizcaya Oriental en el siglo XVIII », Ernaroa, Revista de Historia de Euskal 
Herria, n° 3, 1986, p. 62.
8.  Lola VALVERDE LAMSPUS, Entre el deshonor y la miseria. Infancia abandonada 
en Guipúzcoa y Navarra, Bilbao, Universidad del País Vasco, 1994, p. 102-103; Isidro 
DUBERT, « L’abandon d’enfants dans l’Espagne de l’Ancien Régime: réévaluer l’ampleur 
et les causes du phénomène », Annales de démographique historique, n° 125, 2013, p. 145.
9.  Citemos a modo de ejemplo, el caso de Bajadoz donde Fernando Cortés Cortés calcula 
una tasa de abandono del 5,8 % entre 1640 y 1699. En Murcia, se acogen a 3 292 huérfanos 
durante el periodo 1650-1721 y Valladolid cuenta con 4 104 niños abandonados entre 1606 
y 1659. Fernando CORTÉS CORTÉS, « Mortalidad expósita en el Badajoz del seiscientos », 
Enfance abandonnée et société en Europe, XIVe-XIXe siècle, 1991, p. 442; Francisco CHACÓN 
JIMÉNEZ, Rosa ELGARRISTA DOMEQUE, Rafael FRESNEDA COLLADO, « ¿Mito o 
realidad? Análisis del comportamiento de las amas de cría en el reino de Murcia ( siglos 
XVII-XVII ) », Enfance abandonnée, op. cit., p. 414; Teófanes EGIDO, « Aportación al estudio 
de la Demografía española: los niños expósitos de Valladolid ( siglos XVII-XVIII ) », Actas 
de las I Jornadas de Metodología Aplicada de las Ciencias Históricas, n° 3, 1975, p. 337.
10.  Entre los periodos 1798-1800 y 1836-1840, pasamos de una media de 7 a 63 abandonos 
anuales. A.F.B., fondo expósitos de Bizkaia, registros 15-21.
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el nuevo reglamento del orfanato provincial, la dirección de la Casa de 
Expósitos de Vizcaya escribe en 1845 que:

[ … ] en el último tercio del siglo diez y ocho [ … ] alcanz[ a ] a nuestro 
humilde suelo [ vasco ] alguna parte de la relajación de costumbres de la 
vecina Francia [ … ], aumentándose considerablemente el número de los 
expósitos vascongados11.

Los responsables provinciales también incriminan a las mujeres de las 
regiones vecinas. En 1814, la Junta de Expósitos vizcaína ordena que:

[ … ] velen cuidadosamente las justicias limítrofes de la Provincia la intro-
ducción de los Niños de las otras, pues resulta un gravamen y defraudación 
considerable de esta conducta12.

Dos años antes, esta misma corporación ya hacía referencia a « la 
introducción furtiva » en tierras vizcaínas de párvulos originarios de 
las cercanas provincias de Guipúzcoa, Álava y Castilla. Para limitar los 
perjuicios que ocasiona a las finanzas de la casa cuna provincial, se insta 
a que los párrocos de Elorrio, Orduña y Balmaseda, pueblos vizcaínos 
limítrofes, « [ … ] celen sobre los fraudes que suelen haber en la exposición 
de las criaturas en los pueblos de sus vicarios, sin dar lugar a venganse 
otros extraños de las demás provincias »13.

No obstante, una cartografía de la exposición manifiesta la presencia 
de niños abandonados en todo el territorio provincial: entre 1798 y 1840, 
94 de las 132 localidades vizcaínas ( o sea el 71,2 % ) se enfrentan con esa 
lacra social. Las importantes tasas de desamparo infantil registradas en 
Orduña y Elorrio14 –dos ciudades fronterizas con Castilla y Guipúzcoa– 
hacen eco a las quejas de las autoridades vizcaínas. Pero, la capital 
Bilbao y las tres cercanas aglomeraciones de Deusto, Abando y Begoña 
canalizan más de un abandono de cada ocho ( el 12,6 % ), constituyendo 
de este modo el primer gran foco de exposición15. Los niños expuestos 

11.  A.F.B., fondo expósitos de Bizkaia, registro 252, reglamento de 1845.
12.  A.F.B., fondo expósitos de Bizkaia, registro 252, 27/08/1814.
13.  A.F.B., fondo expósitos de Bizkaia, registro 252, 07/07/1812.
14.  El 8,8 % y el 6,7 %.
15.  Señalemos que los municipios de Bilbao, Deusto, Abando y Begoña también son los más 
poblados de toda la provincia. No obstante, es muy poco probable que el lugar de abandono 

MEP_deviances feminines.indd   134MEP_deviances feminines.indd   134 23/03/2021   09:2723/03/2021   09:27



135

Dolor y lágrimas maternas o maternidades imposibles en el siglo XIX

también son particularmente numerosos en la zona minera del Gran 
Bilbao: Portugalete, Baracaldo, Musques, Santurce, San Salvador del 
Valle, Ciérvana y Sestao proporcionan refugio al 8,5 % de los menores 
abandonados en la provincia.

En realidad, varios factores concomitantes participan del importante 
incremento de la exposición en la Vizcaya del siglo XIX. En ausencia 
de casa cuna, señalemos primero un probable subregistro hasta finales 
del siglo anterior. Otra razón la constituye el fuerte aumento poblacional 
sufrido por la provincia16. Sin embargo, estas dos explicaciones no son 
suficientes puesto que, nada más empezar el siglo XIX, en tan sólo cinco 
años, los abandonos casi se multiplican por dos17. En la totalidad de la 
Península ibérica, el principio de esta centuria corresponde con un periodo 
catastrófico en el que la pérdida de cosechas y las subsiguientes hambrunas 
incitan a numerosas familias pobres a deshacerse de los más pequeños18. 
Pero el incremento de la niñez desamparada también puede imputarse a 
una nueva legislación, que acrecienta un problema que pretendía resolver. 
Prohibiendo detener o interrogar a los transeúntes que declaran conducir 
un recién nacido a un párroco o una casa de beneficencia, el Real Decreto 
del 11 de diciembre de 1796 favorece los abandonos. Al garantizar la 
indulgencia de la justicia a cualquier persona que, habiendo expuesto 
un menor, avise lo suficiente pronto a las autoridades eclesiásticas, 
también contribuye a trivializar las exposiciones19. En Vizcaya, los 
incentivos de esta nueva ley se combinan con los de la apertura de las 

refleje el del domicilio de las madres, pagando la mayoría de éstas personas encargadas de 
llevarse al niño rechazado a otro pueblo. Podemos suponer que la voluntad de abandonar a los 
recién nacidos cerca del orfanato provincial genera en gran parte la excesiva representación 
de estos cuatro municipios, estando ubicadas en Begoña la Casa de Misericordia, y a partir 
de 1806 la Casa de Expósitos de Vizcaya.
16.  Las municipalidades vizcaínas más dinámicas registran una tasa anual de crecimiento 
poblacional superior a un 2,5 % entre 1800 y 1824. Sylvie HANICOT-BOURDIER, 
Portugalete aux XVIIIe et XIXe siècles, op. cit., p. 34.
17.  Registramos una media anual de 7,3 abandonos desde 1799 hasta 1800, contra una de 
13,2 en 1801-1805 ( + 78,7 % ). A.F.B., fondo expósitos de Bizkaia, registro 15.
18.  Lola VALVERDE LAMSFUS, op. cit., p. 65; Juan GRACIA CÁRCAMO, « La otra 
sociedad: los marginados », Revista Internacional de Estudios Vascos, nº 41-42, 1996, p. 531.
19.  Manuel SERRANO RUIZ-CALDERÓN, « El abandono de menores: su regulación en 
el ámbito penal », Revista del Ministerio de Trabajo y asuntos sociales, n° 45, 2003, p. 35.

MEP_deviances feminines.indd   135MEP_deviances feminines.indd   135 23/03/2021   09:2723/03/2021   09:27



136

Déviances féminines dans la famille hispanophone

primeras casas de acogida en 1798 y 180620. Pudiendo contar con una 
admisión institucional, las madres solteras y familias miserables se hacen 
más propensas a deshacerse de los hijos no deseados21. No obstante, 
nuestras investigaciones anteriores también demuestran que un cambio 
de mentalidad arrastra el abandono de recién nacidos ilegítimos que unos 
años antes habrían sido reconocidos y criados por la madre.

En la Vizcaya tradicional, así como en la totalidad del territorio vasco, un 
peculiar modelo de organización social, basado en la existencia de familias 
troncales22, propiciaba la integración de los hijos naturales, limitando por 
consiguiente las exposiciones23. De hecho, los archivos notariales inducen a 
pensar que las relaciones sexuales prenupciales, bajo promesa matrimonial, 
eran usuales en la Vizcaya del siglo XVII24. Las declaraciones en los 
procesos por amancebamiento de esta época también ponen de realce la 
tolerancia de una sociedad que no siempre se escandalizaba del convivir 
de solteros que habían prometido desposarse25. Al respecto, el análisis de 
los registros parroquiales de Portugalete permite afirmar que el 20,3 % 
de las parejas, que se casaron en esta Villa entre 1700 y 1800, ya habían 
tenido un descendiente antes de unirse ante Dios26. Pero, el aumento a 

20.  Es a partir de estas dos fechas cuando la Casa de Misericordia de Bilbao y a continuación 
la Casa de Expósitos de Vizcaya empiezan a ofrecer asilo a los expósitos vizcaínos. A.F.B., 
sección municipal, fondo archivo municipal de Bilbao, asignatura BILBAO ANTIGUA 
0327/001/065, 06/10/1800; fondo expósitos de Bizkaia, registro 2, 14/03/1817.
21.  Citemos dos ejemplos. En Santander, los niños abandonados sólo representan el 0,4 % 
de los bautizados antes de 1780. Después de la creación de una institución de acogida, esta 
proporción alcanza el 8,5 %. En la ciudad gallega de Ferrol, se crea un orfanato en 1786. 
Entre los periodos 1752-1755 y 1795-1797, la tasa de exposición pasa del 1,2 % al 16,7 %. 
Ramón LANZA GARCÍA, La población y el crecimiento económico de Cantabria en el 
Antiguo Régimen, Madrid: Universidad Autónoma de Madrid-Universidad de Cantabria, 
1991, p. 301; Isidro DUBERT, op. cit., p. 158.
22.  Se habla de familia troncal cuando varias generaciones viven bajo el mismo techo. En 
Vizcaya, la transmisión del caserío a un sólo hijo favorecía la convivencia de los padres y 
del heredero con su cónyuge, sus hijos y sus hermanos solteros.
23.  Lola VALDERDE LAMSPUS, op. cit., p. 16.
24.  Sylvie HANICOT-BOURDIER, « Femmes et délits sexuels dans la province de Biscaye: 
le cas des ruptures de promesses de mariage », Europe XVI-XVII, n° 16, 2011, p. 36.
25.  Sylvie HANICOT-BOURDIER, « Le délit de concubinage dans la Biscaye du XVIIe 
siècle », Europe XVI-XVII, n° 17, 2012, p. 212-213.
26.  Señalemos que estos hijos eran anotados legítimos en el acta de bautismo. Sylvie 
HANICOT-BOURDIER, Portugalete aux XVIIIe et XIXe siècles, op. cit., p. 301.
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lo largo del siglo XVIII de las acciones judiciales por amancebamiento 
señala un progresivo rechazo de esta práctica. Del estudio de los fondos 
judiciales y notariales vizcaínos, también se vislumbra la mayor dificultad 
de las jóvenes a la hora de conseguir una compensación económica en 
caso de ruptura de compromiso matrimonial27. Consecuencia de este 
endurecimiento de las costumbres, las madres solteras padecen mayor 
rechazo social. Señal de este creciente oprobio, a lo largo de los siglos 
XVIII y XIX, la tasa de ilegitimidad disminuye a medida que aumenta 
la de la exposición28. Discriminatorio, el sistema de asistencia vizcaíno 
del siglo XIX también hace eco al menosprecio de la maternidad extra-
conyugal, estableciendo una dicotomía entre descendientes ilegítimos y 
legítimos. Para limitar el abandono de estos últimos, la Junta de expósitos 
vizcaína siempre rechaza hacerse cargo de los hijos de las familias pobres, 
recordándoles a los matrimonios la posibilidad de solicitar un socorro 
municipal de lactancia. A la inversa, solo abre las puertas del orfanato 
provincial a los niños naturales, no pudiendo en ningún caso sus madres 
recibir ayuda financiera alguna29. Señalemos que esta política de acogida 
condena a los matrimonios pobres, que quieren deshacerse de un hijo 
suyo, a hacerlo anónima y clandestinamente.

27.  Sylvie HANICOT-BOURDIER, Sylvie, « Femmes et délits sexuels », op. cit., p. 36-38.
28.  Para evitar la deshonra y el oprobio social, con el paso del tiempo, son cada vez más 
las vizcaínas que ocultan el nacimiento de un hijo natural abandonándolo en la puerta de 
una Iglesia o, en el mejor de los casos en una casa de acogida, sin bautizarlo en su parroquia 
de origen. Sylvie Hanicot-Bourdier, Portugalete aux XVIIIe et XIXe siècles, op. cit., p. 264.
29.  Esa dicotomía entre hijos legítimos e ilegítimos no es una particularidad vizcaína. En el 
Turín del siglo XVIII, dos orfanatos coexisten, uno para los primeros y otro para los segundos. 
En la misma época, en Oporto, se conceden ayudas económicas a las parejas legales para que 
puedan criar a sus hijos mientras que se canalizan los abandonos de los niños ilegítimos en la 
Casa de Roda. Esta última práctica también se encuentra en Rouen. Pero, muy curiosamente, 
las casas de expósitos de las cercanas provincias de Guipúzcoa y Navarra optan por un 
funcionamiento diferente, dando cobijo a los hijos legítimos de las familias más necesitadas. 
El objetivo es limitar las exposiciones salvajes y los riesgos mortales subsiguientes. Sandra 
CARVALLO, « Bambini abbandonati e bambini "in deposito" a Torino nel settecento », 
Enfance abandonnée, op. cit., p. 343; Isabel dos GUIMARÁES SÁ, « The "Casa da Roda 
do Porto": reception and restitution of foundlings during the eighteenth century », Enfance 
abandonnée, op. cit., p. 544-545; Jean-Pierre BARBET, « La société et l’abandon », Enfance 
abandonnée, op. cit., p. 8; Lola VALVERDE LAMSFUS, op. cit., p. 59-60.
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Por todas estas razones, la exposición de recién nacidos acaba siendo 
una práctica habitual en la Vizcaya del siglo XIX30, limitando de este modo 
la supervivencia de unas criaturas, la mayoría de las veces expuestas a 
las intemperies recién nacidas y de noche. No obstante, muchos de estos 
abandonos no deben relacionarse con un homicidio.

Señales de apego y miseria parental

Por el contrario, son muchas las señales de cariño parental que emer-
gen de los registros del orfanato provincial. Primero, los lugares de 
abandono evidencian la voluntad de que se descubran y socorran a los 
pequeños cuanto antes. A pesar del riesgo de ser sorprendidos, menos de 
un 5 % de los padres optan por zonas rurales aisladas como caminos o 
caseríos. La gran mayoría de ellos ( el 72,9 % ) intenta limitar el tiempo 
de exposición de la criatura, escogiendo las puertas de las iglesias y de 
los cementerios, lugares muy concurridos por los fieles que van a misa 
o visitan las tumbas de sus familiares. También constituyen un gran foco 
de abandono los espacios públicos más concurridos como las plazas, las 
escaleras, las puertas de las tabernas y de los comercios, los pozos o los 
hornos. En definitiva, sólo un abandono callejero puede asemejarse con 
un infanticidio, el del pequeño Cornelio Serapio, hallado en « los últimos 
alientos » « entre las inmundicias de un común »31.

Las mantas desgastadas o ropas viejas que suelen abrigar a los niños 
también señalan el deseo de protegerlos y preservarles la vida. Antes 
de abandonarlo, cuatro madres cubren la cabeza del recién nacido con 
un pañuelo blanco. Otras tres se sirven de paja para defenderlo de los 
rigores del invierno. Citemos el caso de una niña, « al parecer de pocos 
días nacida », depositada en 1830 en el umbral de una ermita con « por 
abajo paja de trigo »32. Unos años antes, el Alcalde, que procede al 
levantamiento del cadáver de un bebé en 1815, informa que dicho cuerpo 

30.  Entre 1807 y 1839, 1 173 criaturas sufren este tipo de abandono, o sea entre el 27,8 % 
y el 30,1 % de los niños rechazados por los padres.
31.  A.F.B., fondo expósitos de Bizkaia, registro 16, 06/02/1816.
32.  A.F.B., sección judicial, fondo corregidor, subfondo criminal, asignatura JCR4319/014, 
28/01/1830, f. 1 r.
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estaba ceñido con paja, dispuesto en un banco, con una piedra al lado 
para evitar que se cayera33.

Con el objetivo de facilitar una posterior identificación, el 14,7 %34 
de los expósitos llevan un recuerdo parental. Tres madres usan de una 
cinta de colores. El 23 de noviembre de 1824, se descubre en una esquina 
callejera a la recién nacida María Benita expuesta « con una cinta azul 
nueva »35. Unos años antes, se abandonan a Eugenia « con una cinta 
roja »36 y a María Eugenia con « los pies atados con una cinta negra »37. 
Para permitir una futura recuperación, la mayoría de los que exponen 
a un recién nacido optan por dejar una nota. Estereotipados, el 40,6 % 
de estos escritos omiten la identidad del párvulo para centrarse en su 
salvación espiritual, indicando que está bautizado. Pero, las madres más 
temerarias manifiestan su nombre, fecha y lugar de bautismo. Citemos 
el caso de Francisco descubierto en 1814 con una misiva que aclara que 
« está bautizad[ o ] en San Nicolás. Se llama Francisco. El veinticinco »38.

En una época en la que se multiplican los abandonos, elegir un nombre 
permite mantener el vínculo familiar facilitando una ulterior búsqueda. 
Noventa y tres redactores de billetes optan por esta solución. Señal de 
que cuidan de su elección, nueve de cada diez eligen una denominación 
particular que diferencia al niño expuesto de todos los demás. A pesar 
de todo, una exposición anónima, aun en un sitio apartado y sin ninguna 
protección, no siempre debe interpretarse como prueba de crueldad o, 
incluso, de indiferencia parental. Sino, ¿cómo explicar que ciertas madres, 
una vez casadas, piden la restitución de dichos niños? Mencionemos el 
caso de María Prudencia, una criatura que « dejaron sin ropa ninguna » al 
lado de una casa de campo, pero que vuelve a casa diecinueve meses más 

33.  A.F.B., sección judicial, fondo alcalde de Bilbao, subfondo criminal, asignatura 
JCR4297/011, 17/07/1815, f. 1 r.
34.  O sea 173 de los 1 173 expuestos entre 1798 y 1839.
35.  A.F.B., sección judicial, fondo alcalde de los cuatro concejos, subfondo criminal, 
asignatura JCR4111/008, 23/11/1824, f. 45 r.
36.  A.F.B., fondo de expósitos de Bizkaia, registro 252, 1817.
37.  A.F.B., fondo de expósitos de Bizkaia, registro 15, 11/03/1806.
38.  Los fondos provinciales testimonian de otros dos ejemplos similares los 28 de febrero y 
5 de agosto de 1811. A.F.B., fondo de expósitos de Bizkaia, registro 16, 10/10/1814; registro 
15, 28/02/1811, 05/08/1811.
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tarde. Sus padres afirman posteriormente que « siendo solteros, tuvieron 
una niña [ y que ] desean llevársela a su casa y familia, legitimarla por 
matrimonio subsiguiente »39. En este ejemplo, no cabe duda de que la 
necesidad de esconder una relación inconfesable originó la exposición 
de la pequeña.

Son escasas las notas que explican a las claras las razones que motivaron 
el abandono. Casi ninguna soltera confiesa sola por escrito la ilegitimidad 
del recién nacido40. Sólo unas palabras halladas en el cementerio de Derio, 
al lado de Juan Mateo, estipulan que « su madre es una muchacha de 
Fica », añadiendo que « [ s ]u Padre no se puede decir »41. En otros dos 
mensajes, se menciona únicamente a la madre del niño42. En ausencia 
de referencia paterna, es muy probable que se trate de una soltera. Por 
fin, cuatro parejas aluden a relaciones extraconyugales. Este tipo de 
confesión siempre se acompaña con la promesa de recuperar a la criatura 
en caso de posterior matrimonio. De este modo, en diciembre de 1824, 
en el escaso ajuar de Nicolasa, se halla escrita la frase siguiente: « se 
le Pondrá el Nombre de Nicolasa; y por si acaso llegasen a casar sus 
Padres mañana u otro día, se quedan con un tanto »43. Unos años antes, 
el padre y la madre de Vicente Francisco justifican su acto aludiendo a la 
imposibilidad de reconocerlo como descendiente legítimo, lo que esperan 
poder cumplir en breve. Escriben: « sus Padres, por no poder reconocerlo 
en el día, se ven precisados abandonarle hasta que sin embargo puedan 

39.  A.F.B., fondo de expósitos de Bizkaia, registro 19, 07/11/1830.
40.  Esta actitud materna, hay que relacionarla con la voluntad de favorecer la integración 
social del párvulo abandonado, estableciendo una Carta real del 5 de enero de 1794 que 
« [ t ]odos los expósitos [ … ] que hayan sido expuestos y no tengan padres conocidos, sean 
tenidos por legitimados [ … ] y por legítimos para todos los efectos civiles generalmente, 
sin excepción ». Prueba del oprobio social sufrido por estos niños, esta legislación real 
también manda que « las Justicias [ … ] castiguen como injuria y ofensa a cualquier persona, 
que intitulase, y llamase a expósito alguno de los nombres de borde, ilegítimo, bastardo, 
espúreo, incestuoso, o adulterino ». Carta real, 05/01/1794, libro VII, artículo XXXVII, Ley 
IV, Novísima Recopilación de las leyes de España, Madrid,1805, p. 636.
41.  A.F.B., fondo expósitos de Bizkaia, registro 15, 25/09/1798.
42.  El 29 de noviembre de 1807, se lee « es gusto de su madre se llame Manuel Narciso ». 
Unos meses antes, los transeúntes, que descubren a María Eulogia, se hacen con las palabras 
siguientes: « su madre la sacará en llegando su tiempo ». A.F.B., fondo expósitos de Bizkaia, 
registro 15, 29/11/1807, 11/03/1806.
43.  A.F.B., fondo expósitos de Bizkaia, registro 17, 03/12/1824.
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reconocerlo, como lo desean »44. Para terminar, en enero de 1822, los 
padres de Paula escriben que « unidos en matrimonio como esperan en 
breve, la recogerán inmediatamente a su lecho nupcial »45.

La gran mayoría de los expuestos también van acompañados de una 
explicación no verbal, la de los pañales que señala un evidente desamparo 
económico: el 13 de agosto de 1820, se encuentra a Tiburcios con « un 
papelito » cocido a unos trapos viejos con que estaba envuelto »46. 
Pudiendo multiplicar los ejemplos, citemos otros dos. En julio de 1831, 
un informe aclara que la pequeña Martina llevaba un « papel [ que ] estaba 
unido a la miserable ropa »47. Muy similar es la situación de destreza 
de María Francisca, descubierta, en abril de 1839, en la puerta de una 
ermita « con un papel que decía no estaba bautizada, [ y ] envuelta en 
un pañal viejo »48.

El discurso materno e institucional

Cuando las madres sienten la necesidad de justificarse, una importante 
precariedad material aparece como el primer gran motivo de abandono. 
Éste es el caso de Francisca, una soltera que cría a un niño de padre 
desconocido, sin leche, ni recursos para pagarle una nodriza. Después 
de dos semanas de extremo apuro, acaba aceptando « por amor » lo 
impensable, confiarle el pequeño a la asistencia pública, declarando el 
6 de marzo de 1826 que siendo:

[ … ] soltera [ … ], a efecto de la debilidad humana, [ se ] hall[ a ] con un niño 
que tiene quince días [ … ], hijo de padre incógnito, y [ ella ] infeliz sin recurso, 
medios, ni arbitrios para su crianza, el amor de madre y la caridad [ le ] 
comprometen a lo que no pensaba, ni haría, si la necesidad no [ le ] obligase49.

Unos meses más tarde, muy similar es el discurso de Josefa, quien 
jura, el 27 de septiembre de 1826, haber expuesto a su hijo ante la iglesia 

44.  A.F.B., fondo expósitos de Bizkaia, registro 15, 03/1806.
45.  A.F.B., fondo expósitos de Bizkaia, registro 17, 27/01/1822.
46.  A.F.B., Ibídem, 13/08/1820.
47.  A.F.B., fondo expósitos de Bizkaia, registro 19, 31/07/1831.
48.  A.F.B., fondo expósitos de Bizkaia, registro 21, 02/04/1839.
49.  A.F.B., fondo expósitos de Bizkaia, registro 18, 06/03/1826.
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de Bermeo « porque no podía lactar a [ este ] niño de padre desconocido 
[ …y ] por falta de medios para costear la nodriza »50.

En ausencia de recursos y sin apoyo masculino, varias mujeres hacen 
referencia a la necesidad de trabajar. Según Gregoria, para seguir cobrando 
un imprescindible sueldo de costurera, no le queda sino un remedio, 
abandonar a su hija Leona51. El 27 de marzo de 1828, le toca a María 
Antonia declarar que « es de profesión sirviente, y pobre de solemnidad, 
para cuyo remedio se ve precisada de trabajo cotidiano »52. En marzo de 
1823, Francisca también acumula los apuros económicos. Indigente con 
una niña de padre desconocido, cuida de las necesidades de un padre 
ciego. De allí que también afirme sólo tener dos opciones: abandonar a 
su hija o condenar a su propio padre a una « muerte civil ». Se decide 
por la primera solución, justificando esta decisión el propio párroco de 
su pueblo con el escrito siguiente:

Con su trabajo personal, [ Francisca ] ha acudido en parte a la manutención 
de su padre ciego [ también pobre de solemnidad ], y de atender a la lactancia 
y cuidado de su hija habida de padre incógnito, necesariamente ha de cesar 
el socorro a su legítimo padre ciego, y este perecer civilmente53.

Idéntica es la situación de Josefa, una madre soltera que, para poder 
entregar a su criatura a la Casa de Expósitos de Vizcaya, consigue de las 
autoridades religiosas locales este certificado:

[ … ] de estado soltera, [ Josepha ] se halla actualmente constreñida al estado 
de doméstica en una casa de mi feligresía, para de este modo adquirir su 
sustento regular, y socorrer a su anciano Padre, reducido también al estado 
de mendigues54.

De estas explicaciones, sobresale la extrema dificultad de las madres 
que no pueden contar con auxilio masculino, sea el de un amante o de su 
padre. En todos estos casos, es una indigencia extrema, asociada con la 
ausencia de socorro paterno, familiar e institucional, la que convierte a los 

50.  Ibídem, 27/09/1826.
51.  Ibídem, 11/04/1828.
52.  Ibídem, 27/03/1828.
53.  A.F.B., fondo expósitos de Bizkaia, registro 17, 04/03/1823.
54.  A.F.B., fondo expósitos de Bizkaia, registro 19, 29/01/1837.
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niños ilegítimos en las principales víctimas de los abandonos infantiles. 
Al respecto, destaquemos que algunas solteras, pudiendo contar con la 
ayuda de sus padres, no se resignan a deshacerse de su descendencia. 
Citemos el caso de Bernarda quien pretende obtener la restitución de 
una hija ilegítima, emprendiendo una acción judicial contra Joseph, un 
ex novio. Perseguido por delito de estupro, este último se había com-
prometido a « mantener, criar y educar » a la pequeña Theresa, fruto de 
las relaciones que mantenía con Bernarda. No obstante, cuando ésta le 
entregó a la criatura, Joseph no dudó en ir a abandonarla al hospital de 
Pamplona. Enterada, Bernarda, aunque soltera, exige que se la devuelva 
para que los abuelos maternos la críen a expensas del genitor. El 21 de 
octubre de 1762, sale con la suya, condenando el Corregidor de Vizcaya 
a Joseph a « traer la niña de la Ciudad de Pamplona, y su hospital ». 
También deciden las justicias que:

[ … ] a la niña [ … ], la pongan en poder de los [ … ] abuelos maternos [ … ], 
y pague el mismo Joseph [ … ] los alimentos de la misma Niña55.

Pero, no nos dejemos engañar, este apoyo institucional es muy excep-
cional. Bien lo demuestra la acción judicial del Alcalde de Orozco, quien 
se presenta a casa de Lucia para retirarle una hija natural. Esta madre, 
alentada por su padre, se resiste. De una sola y única voz, estos dos 
últimos invocan sus sentimientos para con la criatura para poder seguir 
cuidándola. Un informe, mandado el 22 de enero de 1829 al vice-ecónomo 
del orfanato provincial, relata los hechos de este modo:

El Alcalde se preparó a remitir a la disposición de Usted a la niña que dio 
a luz Lucía [ … ], soltera natural de este Valle, [ … ] pero se vio con que la 
Lucía y su padre Blas [ … ] resistían darla por efecto de cariño que la habían 
cogido, a pesar de la pobreza de ambos56.

En una sociedad que estigmatiza las relaciones extraconyugales, la 
necesidad de evitar el escándalo suele justificar las diligencias de las 
autoridades locales. Citemos el caso de otro Alcalde, quien pide en 1810 
la admisión de un recién nacido en la Casa de Expósitos para « evitar 

55.  A.F.B., sección judicial, fondo corregidor, subfondo criminal, asignatura JCR0643/052, 
21/10/1762, f. 3 r-v.
56.  A.F.B., fondo expósitos de Bizkaia, registro 18, 22/01/1829.
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[ … ] el escándalo, que de otra suerte sería inevitable »57. Otro ejemplo 
interesante es el de Magdalena, una joven soltera que, a pesar de un 
avanzado embarazo, se atreve a pasearse por las calles de Busturia. Esa 
osadía despierta la preocupación de los responsables municipales quienes 
deciden privarla de libertad hasta el parto. El 8 de mayo 1831, ordenan:

En razón del escándalo público que daba al público Magdalena [ … ], moza 
soltera en estado de preñez, saliendo de su casa y ocupándose en entrete
nimientos y comunicaciones nada correspondientes a su situación en la que 
se hallaba, se ordenó [ … ] que la expresada joven permaneciese en su casa 
sin desviarse de ella aparte alguna hasta el tiempo del parto58.

Pocas horas después de nacer, la criatura ingresaría el orfanato provin-
cial por mandato judicial. También mencionemos la actitud de un cura de 
Ybarruri quien exige que no se confíe el hijo ilegítimo de Dominica a los 
abuelos maternos, opinando que mandarlo a la Casa de Expósitos tendría 
el mérito de castigar adecuadamente a una madre soltera pecadora. En 
una carta, mandada el 16 de diciembre de 1826 a la Junta de Expósitos 
de Vizcaya, exige que « no cri[ en el niño ] semejantes [ abuelos ] en pena, 
y castigo del pecado »59.

La presión social que se ejerce sobre la sexualidad femenina y la 
dificultad para las madres de educar a un hijo natural también se vislumbra 
en la defensa de las mujeres acusadas de delito de exposición. Al respeto, 
el alegato del abogado de María Benita, la madre de un difunto niño 
expuesto, no deja lugar a dudas: para salvaguardar un honor personal y 
familiar, esta joven adúltera sólo tenía una salida, abandonar a un hijo 
natural, considerándose su exposición un mal menor60. Señalemos que esta 

57.  A.F.B., fondo expósitos de Bizkaia, registro 15, 30/01/1810.
58.  A.F.B., fondo expósitos de Bizkaia, registro 18, 08/05/1831.
59.  Ibídem, 16/12/1826.
60.  El 6 de diciembre de 1824, Pedro de Corca declara ante el Corregidor de Vizcaya que 
« acercándose la hora en que María Benita tenía que dar a luz el fruto de una fragilidad, como 
ansiosa en busca de una persona experimentada que pudiera socorrerla en tan terrible apuro, 
y [ … ] el primer cuidado de la desventurada madre, luego que salió del parto, fue cuidar de 
que el feto se dirijiera a la Casa de Expósitos, enbuelto en unos paños que tenía preparados 
de antemano, y dentro de una cesta proporcionada para el efecto [ … ], entre el temor de que 
no fuera descubierta su flaqueza, y con los deveres de atender a la subsistencia del feto, que 
otro remedio le quedaba a una mujer casada, para que su opinión no fuera comprometida 
más, que de balerse de una persona tenida hasta entonces por de buena opinión, y de quien 
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defensa está acorde con la legislación liberal del siglo XIX que considera 
la filiación ilegítima de la víctima como circunstancia atenuante en caso 
de exposición, infanticidio o aborto61.

La duración de las instrucciones y la frecuente ausencia de condena 
confirman la impunidad reinante en materia de exposición de niños. 
Seis de las veinticinco acciones penales estudiadas concluyen en menos 
de tres días. En todos estos casos, el corregidor ordena rápidamente el 
cierre de la instrucción, porque, en ausencia de pruebas racionales, de 
una confesión o de un testimonio directo, la justicia no puede ejercerse. 
En total, sólo cinco abandonos dan lugar a un proceso judicial completo. 
En tres casos, se condenan a las madres con dos, cuatro o seis años de 
galera62. Conforme al espíritu de la legislación en vigor, los jueces no les 
reprochan la exposición de un recién nacido, sino el haber contribuido 
a su muerte al no manifestar nunca la voluntad de verlo sobrevivir. De 
hecho, la actitud de las otras dos madres en el momento del parto y la 
voluntad de preservarle la vida al niño, intentando conseguir un enlace 
nupcial o un reconocimiento paterno, originan la clemencia de los 
jueces. Si estas dos solteras acaban abandonando a una criatura por una 
calle, sólo ha sido por necesidad económica y unas normas morales que 
condenan las concepciones extraconyugales. La justicia, difícilmente, 
puede reprochárselo. De allí que absuelve a Mariana y se contenta 
con condenar a Agustina, una viuda, a pagar la totalidad de los gastos 
judiciales. Para justificar dicha multa, el juez le aconseja que:

no debía esperar que faltase a sus promesas ». A.F.B., sección judicial, fondo alcalde de 
los cuatro concejos, subfondo criminal, asignatura JCR4111/008, 06/12/1824, f. 58 r-59 r.
61.  El código penal de 1822 establece que las personas que cometen un infanticidio sufrirán 
como los asesinos pena de muerte « exceptuándose las mujeres solteras o viudas que teniendo 
un hijo ilegitimo [ … ] se precipiten a matarle dentro de veinticuatro horas primeras del 
nacimiento para encubrir su fragilidad ». En este caso, « la mujer no corrompida y de buena 
fama [ … ] sufrirá [ … ] la pena de quince y veinticinco años de reclusión y destierro perpetuo 
del pueblo en que cometió el delito, y diez leguas en contorno ». La misma « indulgencia » 
se repite en caso de aborto, estableciendo la ley una reclusión de cuatro a ocho años, salvo si 
culpable siendo « soltera o viuda no corrompida y de buena fama anterior y [ … ] que el único 
y principal movil de la acción fue el de encubrir su fragilidad, se le impondrán solamente 
uno a cinco años de reclusión ». Código penal de 1822, segunda parte, artículos 612 y 640.
62.  A.F.B., sección judicial, fondo corregidor, subfondo criminal, asignatura JCR0648/028, 
10/05/1802, f. 4 r; asignatura JTB1022/003, 30/06/1810, f. 227 v-227 bis r; asignatura 
JCR4111/008, 10/05/1825, f. 71 r.
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[ … ] en adelante viva con la modestia y honestidad que corresponde a su 
sexo, pena de que en defecto se la dará el merecido destino con imposición 
del castigo que haya lugar, a cuyo efecto se encarga el Fiel o Justicia del 
pueblo en donde resida cele y cuide de su conducta y de cuenta en caso de 
hallarla reprensible63.

Terminemos señalando que los genitores de los niños son los grandes 
ausentes de los procesos. Señal de su impunidad, los tribunales vizcaínos 
sólo condenan a uno de ellos a pagar « todas las costas judiciales », así 
como « los alimentos [ … y ] derechos de entierro » del difunto niño64.

Consideraciones finales

A fin de cuentas, lejos de los discursos oficiales que aluden a la 
inmoralidad de unos jóvenes irresponsables y degenerados, que mantienen 
relaciones ilícitas sin preocuparse por el provenir de sus hijos, las madres 
que exponen a un recién nacido dan muestras, en sus actuaciones y 
discursos, de verdaderos sentimientos maternos. Principales víctimas de la 
intolerancia de la Iglesia católica que no admite relaciones sexuales fuera 
del sagrado matrimonio y de una sociedad conservadora obsesionada por 
un honor familiar basado en la castigad femenina, cometen un crimen 
privado con importante dimensión social y colectiva. Conscientes de 
esa realidad, los jueces dan muestras de indulgencia. Al fin y al cabo, 
sacrificando « el fruto de su fragilidad humana », las madres pecadoras 
acaban admitiendo unas normas morales y sociales que en un momento 
dado olvidaron respetar. Como dice el refrán « pecado confesado, medio 
perdonado ».

63.  A.F.B., sección judicial, fondo corregidor, subfondo criminal, asignatura JCR0712/004, 
27/09/1790, f. 218 v-219 r.
64.  A.F.B., sección judicial, fondo corregidor, subfondo criminal, asignatura JCR1031/068, 
19/09/1711, f. 34 r.
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Inceste, infanticide et refus de la maternité� : 
transgression et perversion des modèles filiaux 

dans le théâtre d’Angélica Liddell 

Adeline CHAINAIS
Université Paul-Valéry Montpellier 3 – Langues Littératures Arts et Cultures 

des Suds ( L.L.A.C.S. EA 4582 ) 

Si l’œuvre de l’artiste espagnole Angélica Liddell ( Figueras, 1966 ) 
fait une large place au thème de la famille, ce n’est résolument pas pour 
en faire l’apologie. Bien au contraire, la cellule familiale apparaît chez 
elle comme le lieu de toutes les transgressions, déviances et perversions, 
et plutôt que de constituer un cocon qui favoriserait la procréation et 
offrirait la protection qui lui est traditionnellement attribuée, elle facilite 
l’agression et la destruction des individus. Sont ainsi mises en scène 
des violences physiques et psychologiques en tous genres, des meurtres 
( parricide, infanticide, féminicide ) et de nombreux cas d’inceste, parfois 
teintés de zoophilie ou de nécrophilie, etc. 

Mais loin du simple désir de provoquer ( ce que lui est régulièrement 
reproché ), il s’agit pour la dramaturge-performeuse espagnole de disséquer 
et de mettre en question une institution qui, selon elle, corrompt inévitable-
ment les relations humaines et rend possibles les actes les plus abjects. 
Cette réflexion part, en premier lieu, de sa propre expérience personnelle, 
qu’il s’agisse d’un rapport à la mère extrêmement conflictuel chez Angélica 
Liddell ou de l’ombre de la pédophilie qui a plané sur son enfance et dont 
elle-même a été victime dans la caserne militaire dans laquelle vivait la famille. 
Mais c’est également une analyse de la société et du collectif qui sous-tend 
son propos : le rejet de la famille fait écho, dans son œuvre, à une violente 
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contestation sociale et politique et à la condamnation sans appel d’une société 
qui a rendu possible les pires monstruosités au cours des XXe et XXIe siècles, 
dont certaines constituent la matière première de ses spectacles, comme 
c’est le cas, entre autres, des exactions commises en ex-Yougoslavie dans 
les années 90 ( Belgrado : canta lengua el cuerpo glorioso ), de la tragédie 
migratoire en Méditerranée depuis les début des années 2000 ( Y los peces 
salieron a combatir contra los hombres ), du massacre d’Utoya en 2011 ( Todo 
el cielo sobre la tierra : el síndrome de Wendy ), ou encore des attentats de 
Paris en 2015, ( ¿Qué haré yo con esta espada ? Aproximación a la belleza 
y al problema de la ley ). Dans un texte intitulé Lesiones incompatibles con 
la vida, Angélica Liddell reprend et étoffe les célèbres propos de Theodor 
Adorno : « Alguien dijo que después de los horrores del siglo XX no se podía 
seguir escribiendo. La palabra se había vuelto absurda, insuficiente. Los hijos 
son como la palabra, insuficientes65 ». Si l’on pousse son raisonnement plus 
loin tout en continuant de paraphraser Adorno, pour elle, donc, mettre un 
enfant au monde après Auschwitz serait barbare.

Ce que je me propose ici, c’est, d’une part, d’observer l’évolution de 
cette thématique et de ses différentes manifestations dans l’ensemble de 
la production théâtrale d’Angélica Liddell tant sur le plan du contenu que 
de ses expressions formelles, et d’autre part, de faire émerger à travers 
l’étude de cet aspect de son œuvre la vision du monde portée par l’artiste, 
une vision du monde certes désabusée, mais qui laisse apparaître en creux 
un idéal qu’elle considère, pour différentes raisons, à la fois personnelles 
et collectives, comme inatteignable.

Représentations de la famille dans l’œuvre d’Angélica Liddell

Les premières pièces qu’Angélica Liddell a écrites sur le thème de 
la famille sont regroupées dans une trilogie au titre évocateur, Tríptico 
de la aflicción66, qui se compose d’El matrimonio Palavrakis ( 2001 ), 

65.  Theodor Adorno écrit en 1951 : « Écrire un poème après Auschwitz est barbare, et ce fait 
affecte même la connaissance qui explique pourquoi il est devenu impossible aujourd’hui 
d’écrire des poèmes. ».
Theodor W. ADORNO, « Critique de la culture et société », in Theodor W. ADORNO, 
Prismes. Critique de la culture et société, traduit de l’allemand par Geneviève et Rainer 
Rochlitz, Paris, Payot, 2010, p. 30-31.
66.  Angélica LIDDELL, Tríptico de la aflicción, Bilbao, Artezblai, 2011.
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Once upon a time in West Asphyxia. O hijos mirando al infierno ( 2002 ) 
et Hysterica passio ( 2003 ). Dans ces trois œuvres, les relations famili-
ales, et notamment filiales, sont placées sous le sceau de l’horreur et de 
l’impensable. El matrimonio Palavrakis met en scène les maltraitances, 
y compris sexuelles, que des parents, Mateo et Elsa Palavrakis, font 
endurer à leur petite fille, Chloé, qu’ils finissent par assassiner quand 
elle atteint l’âge de 7 ans. Dans les deux pièces suivantes, la créatrice 
traite de problématiques similaires mais adopte le point de vue des 
enfants ( dans la première, c’est aux parents qu’elle donnait la parole sur 
scène ). L’inceste et la pédophilie sont au cœur d’Once upon a time in 
West Asphyxia à travers les personnages de deux jeunes filles, Natacha 
et Rebecca, qui entretiennent des relations sexuelles avec leur père, leur 
enseignant, leur psychiatre, etc. Le parricide et le matricide perpétrés 
par le jeune Simon font, quant à eux, écho au motif de l’infanticide dans 
El matrimonio Palavrakis. Enfin, la troisième de ces œuvres, Histerica 
passio, présente une famille dont le père a tué ses douze premières 
femmes et sa première fille, et aborde également le thème de l’inceste à 
travers la figure d’Hippolyte, un enfant de trois ans régulièrement violé 
par ses parents. 

Le contenu de ces pièces, tout comme le langage particulièrement cru 
avec lequel les personnages évoquent ces différents faits, déterminent une 
esthétique ou une « stratégie de l’excès67 », pour reprendre l’expression 
de Jesús Eguías Armenteros, un excès qui se manifeste également dans la 
mise en scène des œuvres, que ce soit à travers l’accumulation d’objets ou 
ou bien du jeu grotesque et provocateur des acteurs qui met le spectateur 
profondément mal à l’aise. Dans El matrimonio Palavrakis, par exemple, 
le plateau est jonché de morceaux de poupées ( corps démembrés, bras, 
jambes, têtes ) dans une scénographie qui n’est pas sans rappeler celle 
créée par Roland Topor pour l’opéra Le Grand Macabre, de György 
Ligeti, en 1978. Sur scène, Gurmesindo Puche feint de se masturber 
en reniflant les petites culottes sales qu’il achète à des jeunes filles ; 
Angélica, coiffée comme une petite fille mais vêtue comme une prostituée, 
suce des sucettes de façon très provocante, etc. Si l’artiste maintient, 

67.  Jesús EGUÍA ARMENTEROS, Motivos y estrategias en el teatro de Angélica Liddell, 
Tesis doctoral, Universidad de Granada, 2013, inédita, p. 79.
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dans ces différentes œuvres, des éléments dramaturgiques traditionnels 
tels que des personnages fictifs, une certaine dose de narrativité, une 
analyse d’ordre psychologique ( l’enfance des parents Palavrakis, qu’ils 
évoquent au cours de la pièce, explique les sévices qu’ils font subir à 
leur fille ) et une relation frontale avec le public à travers la présence 
d’un quatrième mur, elle repousse toutefois les limites du théâtre en 
représentant l’irreprésentable, ce qui provoque souvent des réactions 
virulentes de la part du public et a parfois été interprété, à tort, comme 
la preuve d’un profond cynisme.

En 2003, elle écrit un texte-clé, Lesiones incompatibles con la vida68, 
qui suppose une évolution formelle fondamentale et déterminante pour 
la suite de son œuvre : elle choisit en effet la forme du monologue 
performé ( Óscar Cornago parle, quant à lui, de « performance autobio
graphique69 » ) et, à travers elle, annonce une décision personnelle qui 
devient, par sa proclamation sur scène, un acte politique. Ce texte court 
( huit pages à peine ), dans lequel l’artiste affirme être passée de « la 
decencia de la ficción a la indecencia de lo real70 » a été publié comme 
épilogue au Triptico de la aflicción dans l’édition d’Artezblai en 2011 
et apparaît également comme le texte d’ouverture d’un recueil au titre 
particulièrement évocateur pour la thématique qui nous occupe ici : La 
desobediencia, hágase en mi vientre71, un volume qui contient également 
d’autres textes courts [ Broken blossoms ( 2004 ), Yo no soy bonita ( 2005 ), 
Enero ( 2006-2008 ) et Ni siquiera el fuego goza de salud ( 2007-2008 ) ] 
dans lesquels sont à nouveau évoqués les violences conjugales, la 
maltraitance infantile, la pédophilie, l’inceste, l’infanticide, etc.

Dans Lesiones incompatbiles con la vida, Angélica Liddell affirme 
sur scène un choix personnel, sa volonté de ne pas devenir mère, et 

68.  Angélica LIDDELL, Lesiones incompatibles con la vida, in Angélica LIDDELL, La 
desobediencia, hágase en mi vientre, Madrid, Aflera prodrucciones, col. « Pliegos de teatro 
y danza », nº26, 2008, p. 5-12.
69.  Óscar CORNAGO, « La poesía escénica de Angélica Liddell : el rito de la perversión », 
Salina, 19, 2005, p. 126.
70.  Itziar DE FRANCISCO, « El teatro actual está lleno de pacatería », El Cultural, 
16/01/2003.
71.  Angélica LIDDELL, La desobediencia, hágase en mi vientre, Madrid, Aflera prodrucciones, 
col. « Pliegos de teatro y danza », nº 26, 2008.
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s’en explique. La dimension radicale, et presque incantatoire du texte, 
apparaît dans la répétition à sept reprises de la phrase « No quiero 
hijos » et à vingt-deux reprises de l’affirmation : « Mi cuerpo es mi 
protesta ». La décision personnelle, intime, de ne pas avoir d’enfants 
devient ainsi un acte public et prend une dimension collective et 
politique. En d’autres termes, ses mots, sur scène, deviennent actes. 
Conjointement à cette performativité linguistique, Angélica Liddell 
choisit la forme de la performance scénique, créant une œuvre qui 
s’inscrit pleinement dans la « stratégie de l’excès » que j’évoquais 
précédemment : pour jouer ce monologue, l’artiste fait couler autour de 
ses pieds deux blocs de plâtre qu’elle met plus d’1h30 à détruire après 
le spectacle et sur lesquels elle laisse le public écrire ses impressions 
au cours de la pièce. Jesús Eguías Armentero évoque les nombreuses 
réactions d’hostilité de la part des spectateurs face à ce choix encore 
tabou dans nos sociétés72. 

Lesiones incompatibles con la vida73 peut donc être envisagé comme 
un texte fondateur pour Angélica Liddell, tant sur le fond que sur la forme, 
dont l’idée principale sera reprise dans des œuvres plus tardives. En effet, 
dans les pièces suivantes, la thématique de la famille se restreint petit à 
petit à celle de la maternité, plus précisément au refus de la maternité ou, 
pour reprendre l’expression de Mona Cholet dans son essai Sorcières. La 
puissance invaincue des femmes74, au « désir de stérilité75 », une posture 
encore jugée négativement aujourd’hui. En 2013, soit dix ans plus tard, 
Angélica Liddell réaffirme sa décision dans Todo el cielo sobre la tierra 
( El síndrome de Wendy )76, une pièce dans laquelle elle incarne Wendy, 
la version féminine de Peter Pan, qu’elle nomme dans la pièce « la hija 

72.  Jesús EGUÍA ARMENTEROS, op. cit., p. 464.
73.  Nous utiliserons désormais la version abrégée du titre, Lesiones, pour nous référer à 
cette œuvre.
74.  Mona CHOLLET, Sorcières, La puissance invaincue des femmes, Paris, La découverte, 
coll. « Zone », 2018.
75.  Il s’agit là du titre du deuxième chapitre de cet essai ( « Le désir de stérilité. Pas d’enfant, 
une possibilité » ), dans lequel l’auteure montre la pression sociale qui continue de peser sur 
les femmes quant à la maternité.
76.  Angélica LIDDELL, Todo el cielo sobre la tierra ( El síndrome de Wendy ), in Angélica 
LIDDELL, El centro del mundo, Segovia, La Uña Rota, 2014, p. 109-176.
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sin hija ». Dès la quatrième scène de la pièce, elle affirme : « Yo soy 
como una niña, Peter, yo no quiero tener hijos77 ». Le monologue final 
de ce spectacle est une diatribe très violente contre la figure de la mère.

En 2018, elle franchit un nouveau cap dans Génesis 6, 6-778 en 
revendiquant et en poétisant l’acte de l’infanticide, notamment à travers 
la figure de Médée.

Sur le plan formel, dans ces deux pièces, la question de la maternité, 
qui n’est pas la seule traitée, est abordée à travers les deux mécanismes 
centraux de Lesiones : le monologue et la performativité. Cette fois, 
cependant, ces deux éléments sont intégrés à une trame fictionnelle 
dans Todo el cielo sobre el cielo sobre la tierra et à une forte ritualité, à 
laquelle prennent part tous les acteurs présents sur scène, dans Génesis 
6, 6-7. Toutefois, dans ces spectacles, qui sont à mettre en relation avec 
des textes contemporains au caractère plus intime tels que La novia del 
sepulturero, tiré du Ciclo de las resurrecciones79, et Tercera ofrenda. 
Lausana, inclus dans Vía lucis80, l’excès des débuts a laissé place à un 
certain minimalisme ainsi qu’à une quête poétique et au rituel, lequel 
ouvre la voie à une spiritualité et un mysticisme qui étaient absents des 
premières créations d’Angélica Liddell.

Le thème est à nouveau évoqué dans The Scarlett letter, un spectacle 
de 2019 sur le thème de l’adultère et du vieillissement de la femme, et 
dans ses deux dernières créations à ce jour, Una costilla sobre la mesa : 
madre et Una costilla sobre la mesa : padre, deux spectacles créés 
suite à la mort de ses deux parents et dans lesquels elle revient sur ces 
différentes thématiques.

La question de la famille, et notamment de la maternité, apparaît 
donc comme un axe structurant du travail d’Angélica Liddell, au sein 
duquel théâtre et performance, fiction et réalité se rejoignent pour ouvrir 
un espace de réflexion et de contestation, et affirmer ainsi le droit de la 

77.  Ibidem, p. 121.
78.  Génesis 6, 6-7 est le troisième volet de la Trilogía del infinito. Le texte du spectacle, créé 
en juin 2017 à Naples, diffère quasi totalement de la version publiée initialement. Angélica 
LIDDELL, Trilogía del infinito, Segovia, La Uña Rota, 2016.
79.  Idem, Ciclo de les resurrecciones, Segovia, La Uña rota, 2015.
80.  Idem, Vía Lucis, Madrid, Con tinta me tienes – Les Solitaires intempestifs, 2015.
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femme à disposer de son corps81 et à contester, à travers lui, un ordre 
social injuste, voire violent.

Du fait divers sordide au réenchantement du monde ?

La famille chez Angélica Liddell, nous l’avons vu, est posée d’emblée 
comme une institution dont il faut se méfier, pour des raisons politiques 
tout d’abord, et notamment pour les liens qu’elle entretient avec le 
pouvoir et la religion : 

Nunca me fiaría de una institución que es fomentada, ensalzada, vitoreada, 
incluso premiada por el poder. No me fío de todos esos gobernantes que se 
fotografían con sus familias. [ … ] No puedo fiarme de algo que es impuesto 
desde el poder. No puedo fiarme de algo que es impuesto desde la religión82. 

Mais ce sont également des raisons sociales qui sont avancées par 
l’artiste, la famille étant fondamentalement associée, pour elle, à un 
confort matérialiste et à la société de consommation : « Las familias, 
recién estrenadas, trabajan para pagar neveras más grandes, coches 
más grandes, vacaciones más caras pero más insulsas83. » Elle apparaît 
également comme étant liée à une passivité qui est figurée par le rôle de 
la télévision à la fin d’El matrimonio Palavrakis : « A partir de ciertas 
horas se podía ver a familias enteras frente al televisor, sin moverse, sin 
moverse, sin moverse, con los ojos tan vacíos como los de Edipo. Ahora 
ellos también conocían el horror84 ».

Ce sont enfin des raisons d’ordre affectif, émotionnel et psychologique 
qu’elle invoque :

81.  On a souvent reproché à Angélica Liddell son non-engagement pour la cause féminine, 
voire sa représentation d’une femme soumise à l’homme. Or, sur cet aspect-là, elle rejoint 
les théories féministes, même si Éléonore Berger montre dans un article intitulé « Tuer la 
mère » qu’Angélica Liddell, au lieu de choisir la voie de la réconciliation avec sa génitrice 
( ce que préconisait par exemple Luce Irigaray ), s’enferme dans un rapport très conflictuel 
avec la figure maternelle. Éléonore BERGER, « Tuer la mère. Quand Luce Irigaray rencontre 
Angélica Liddell », in Dramaturgia femenina actual. De 1986 a 2016. Eva GARCÍA-FERRÓN 
et Cristina ROS-BERENGUER ( coords. ), Feminismo/s, nº 30, diciembre 2017.
82.  Angélica LIDDELL, Lesiones incompatibles con la vida, op. cit., p. 7-8.
83.  Ibidem, p. 10.
84.  Idem, Tríptico de la aflicción, op. cit., p. 55.
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Y pienso : en la familia, todo ocurre en lo oscuro.
No soportaría un gramo de hipocresía más.
Porque en la familia amamos pero también estamos obligados a amar.
Esto último origina relaciones tenebrosas, desquiciadas, que desembocan 
en camuflajes dolorosos
En la familia todo ocurre en la oscuridad85. 

La famille est donc, chez Angélica Liddell, le lieu où se rejoignent à la fois 
le degré zéro de l’émotion, à travers la consommation, et l’horreur absolue.

Inceste et pédophilie

Cette horreur se révèle dans l’omniprésence des thèmes de l’inceste et 
de la pédophilie dans ses œuvres. Angélica Liddell n’a vraisemblablement 
pas fait l’expérience de l’inceste personnellement, mais elle a vécu son 
enfance dans un climat pédophile, possiblement couvert par son père, 
dans la caserne militaire où vivait la famille. Dans une section intitulée 
« Confesión » du texte Yo no soy bonita, elle évoque, à la première 
personne, la façon dont un soldat introduit ses doigts dans le vagin d’une 
enfant alors qu’il la fait monter à cheval.

Pourtant, l’inceste est très présent dans les premiers textes d’Angélica 
sur la famille, dans lesquels il est traité comme un fait divers sordide 
et concerne principalement la relation père/fille. L’homme adulte est 
présenté comme un prédateur sexuel et la vulnérabilité des enfants de 
sexe féminin face à lui est évoquée à diverses reprises, comme c’est le cas 
dans Yo no soy bonita : « Para eso estamos las niñas. / Para el dominio, 
para el abuso, para el poder. / Un abuso menor, pequeño. / De esos que 
pasan por alto. / Ese tipo de abusos intrascendentes que las niñas padecen 
en silencio86 ».

Petit à petit, cette réalité va se charger d’une dimension symbolique et 
un retournement va s’opérer : ce n’est plus tant la relation père/fille qui 
intéresse Angélica Liddell que celle de la mère avec son fils, qui est l’interdit 
suprême, le seul commun à toutes les sociétés humaines, et le symbole 
d’involution par excellence. L’inceste devient alors une arme pour combattre 
une société patriarcale, violente et misogyne, comme on peut l’observer 

85.  Idem, Lesiones incompatibles con la vida, op. cit., p. 10.
86.  Idem, La desobediencia, hágase en mi vientre, op. cit., p. 20.
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dans La desobediencia, hágase en mi vientre. Le texte « Enero » inclus dans 
ce recueil commence par l’évocation de violences et sévices imposées à 
des petites filles. Puis il débouche sur cette tirade à la première personne : 

Y en Febrero copularé con todos mis hijos / para convertirles en hombres 
débiles. / Daré inicio a una estirpe de incapaces. / Ninguno de ellos ejercerá 
más violencia / que la que se emplea para respirar. / Mis hijos redimirán 
los crímenes de Enero con su impotencia. [ … ] Yo acabaré con los hombres 
fuertes sin cavar una sola fosa, / simplemente desobedeciendo. / Ofreceré 
resistencia armada con mi sexo. / Desobedeceré. / Extraeré el esperma de 
mis hijos con vagina purísima87.

De la même manière que le viol des femmes ennemies a été, et est 
encore de nos jours dans certaines régions du monde, utilisé comme 
arme de guerre, l’inceste mère/fils est envisagé par Angélica comme un 
instrument de lutte sociale et politique, comme un moyen de faire face à la 
violence subie. L’idée réapparaît à la fin de Todo el cielo sobre la tierra ( El 
síndrome de Wendy ), lorsqu’ « el chico de la bicicleta » déclare à Wendy : 
« Tienes la edad de todas las edades. / La edad a la que puedes acostarte con 
tus propios hijos88 ». Cette forme d’inceste apparaît pour l’artiste comme 
une possibilité de dépassement d’une situation traumatique, comme une 
manière de sortir du statut de victime en devenant à son tour l’agresseur.

L’infanticide 

Le thème de l’infanticide évolue lui aussi du fait divers dans Tríptico 
de la aflicción, en particulier dans El matrimonio Palavrakis, à une 
lecture symbolique, poétique et spirituelle dans Génesis 6, 6-7. Cette 
pièce, comme je l’ai montré ailleurs89, est construite autour de deux 
infanticides : le sacrifice d’Abraham évoqué dans la Genèse et le double 
infanticide commis par Médée après que Jason la répudie. 

Dans l’extrait de la Genèse, le sacrifice par Abraham de son fils unique 
a pour vocation de sceller son alliance avec le divin. Dans la pièce, il 

87.  Ibidem, p. 29.
88.  Idem, Todo el cielo sobre la tierra ( El Síndrome de Wendy ), op. cit., p. 29.
89.  Adeline CHAINAIS, Aurélie DENY, « Pour un tragique féminin contemporain : 
intertextualité, intermédialité et performativité dans Génesis 6, 6-7 », Ambigua : revista de 
investigaciones sobre género y estudios culturales, nº 6, 2019 ( Ejemplar dedicado a : Mujeres 
sobre la escena : entre bambalinas de feminismo( s ) y transgresiones de género ), p. 93-112.
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s’inscrit dans une ritualité destinée à retrouver l’essence tragique du théâtre 
à travers le sacrifice ( une idée développée par Angélica Liddell dans un 
recueil de textes théoriques intitulé précisément El sacrificio como acto 
poético90 ). Dans Génesis 6, 6-7, au moment où elle mime l’assassinat à 
coups de couteau de son enfant, elle affirme à deux reprises : « No creen 
en nada », des mots qui pèsent d’autant plus lourd que le silence qui les 
précède et celui qui les suit est particulièrement long. Il s’agit, ici aussi, 
d’un retour aux origines de la tragédie, pendant lesquelles était sacrifié 
un bouc, afin de retrouver une forme de transcendance, voire d’ouvrir 
la voie de la rédemption.

Dans le monologue final de la pièce, l’intertextualité avec la Médée de 
Sénèque est évidente. Ainsi, dans la version de Sénèque, Médée explique : 

Je vais les égorger tous les deux / Mais cela ne suffira pas à ma douleur / 
Elle est trop grande / Si dans mon ventre peut se trouver encore quelque 
fœtus / Je m’ouvrirai le corps d’un coup d’épée / Et j’arracherai l’embryon91.

Angélica Liddell reprend et étoffe l’idée de détruire les fœtus qu’elle 
pourrait engendrer :

Je serais heureuse / de concevoir tes enfants / et d’avorter jour après jour 
[ … ] / Tous les enfants que tu engendrerais / dans mon ventre mourraient 
en moi / sans avoir vu le jour. / Certains fœtus attendraient le suivant pour / 
se battre et se dévorer mutuellement, / cannibales déjà dans mes entrailles. / 
Alors le sang s’écoulerait du cloaque sexuel / au cloaque de la reproduction, 
/ comme la transgression est liée à la loi. / Et moi, je sourirais et je dirais : 
/ lui, il les engendre en moi / et avant qu’ils naissent / je les tue. / Je les 
tue. / Je le dirais en souriant. / Et j’attendrais impatiemment / la prochaine 
grossesse et / le prochain avortement. / La prochaine grossesse / me rendrait 
aussi heureuse / que le prochain avortement92.

L’infanticide permet d’atteindre une libération et une transcendance 
que traduit la réplique finale : « Je suis destinée à voyager / dans l’espace 
cosmique, / seule / et à jamais, / car moi / et la planète / nous serons / 

90.  Angélica LIDDELL, El sacrificio como acto poético, Madrid, Con tinta me tienes, 2014.
91.  SÉNÈQUE, Médée, in Théâtre complet, vol. II, Traduit du latin par Florence Dupont, 
Arles, Actes Sud, coll. « Le spectateur français », 1992, p. 89.
92.  Extrait du surtitrage de la pièce Génesis 6, 6-7, réalisé par Christilla Vasserot, inédit à 
ce jour.
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une seule et même / chose93 ». Par ailleurs, à travers la figure de Médée, 
celle qui a abandonné son père et sa terre pour suivre Jason et qui a 
finalement été trahie par lui, l’infanticide est présenté non pas comme un 
acte de haine, mais comme un acte d’amour : un amour trahi, un amour 
synonyme d’abandon. Une blessure d’amour.

Le « désir de stérilité »

Quoiqu’il en soit, la présence de ce thème dans le théâtre d’Angélica 
Liddell révèle un rejet extrêmement violent de la figure maternelle, une 
« haine des mères » qui trouve sa source dans la haine qu’exprime l’artiste 
pour sa propre mère dans différents extraits de son œuvre : 

Nací de un déficit, de la ignorancia, de una penuria cerebral insoportable94.
¿Cómo voy a ser amada si nací del vientre de una retrasada mental, una 
deficiente profunda que tuvo la suerte de añadir al retraso ese simulacro de 
inteligencia que es la malignidad, así pudo enfrentarse a la vida, la pobre 
idiota, uniendo el retraso a la vileza95?

Dans Todo el cielo sobre la tierra, elle accuse également sa génitrice 
de diverses perversions : « Si mi madre me veía disfrutar con otros niños 
rápidamente los insultaba y los alejaba de mí. / Si mi madre me veía contenta 
rápidamente encontraba una excusa para hacerme llorar96 ». Arrivée à 
l’âge adulte, l’artiste semble reproduire les mêmes schémas, comme elle 
explique dans le même texte : « Cuando alguien es feliz siento una necesidad 
/ imparable de hacerle daño, / porque la felicidad de los otros me humilla, 
me humilla, / no sólo me resulta incomprensible, insoportable / sino que me 
humilla, / y me defiendo de este sentimiento insuperable hiriendo97 ». Elle 
semble condamnée à répéter des relations perverties, ce qui peut constituer 
une des raisons du refus de la maternité chez Angélica Liddell.

Cette haine des mères est très présente dans le monologue final de 
Todo el cielo sobre la tierra, dans lequel elle les accuse de tous les maux 

93.  Ibidem.
94.  Ibidem, p. 115.
95.  Idem, La novia del sepulturero, in Angélica LIDDELL, Ciclo de las resurrecciones, 
op. cit., p. 129.
96.  Idem, Todo el cielo sobre la tierra ( El síndrome de Wendy ), op. cit., p. 157.
97.  Ibidem.
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et leur reproche ce qu’elle nomme le « supplément de dignité » que leur 
confère leur statut de mère dans la société, un privilège dont, selon elle, 
elles usent et abusent allègrement. La mère devient dès lors le symbole 
de l’hypocrisie sociale. Selon Éléonore Berger :

[ e ]n appuyant sur la fonction utilitariste à l’échelle sociale de l’image de 
mère, Liddell opère une déconstruction – par la désacralisation – du mythe 
de la femme-mère, cette figure de Marie ancrée dans la culture occidentale 
faisant de la maternité un accomplissement pour le sujet féminin98.

De manière générale, dans les textes d’Angélica Liddell, tous les 
éléments liés à la maternité et généralement mystifiés dans nos sociétés 
( la grossesse, l’accouchement, l’allaitement, etc. ) sont l’objet d’une 
déconstruction systématique et violente qui passe notamment par la 
monstruosité et l’animalisation. Le ventre maternel, lieu de protection par 
excellence, devient un lieu de souffrance et de destruction : « En el vientre 
de mi madre estaba ya partida en trozos. Ojos, brazos y piernas revueltos 
como pedazos de vaca en un caldo profético. Nunca existió un paraíso 
del que ser expulsada99 ». Le fœtus est à la fois décomposé, animalisé et 
chosifié dans une métaphore burlesque qui s’oppose diamétralement au 
paradis biblique. Angélica Liddell va jusqu’à assimiler le placenta à la 
matière fécale : « ¿Cómo voy a ser amada si he estado en contacto con 
la grasa hedionda de sus entrañas, si mi cuerpo salió expulsado al mundo 
como las heces para ser atormentado por la ignorancia, la incultura y la 
brutalidad100? »

Cette déconstruction systématique des représentations traditionnelles 
de la mère et de la maternité apparaît à la fin de Génesis 6, 6-7 lorsqu’est 
projetée sur grand écran la photo d’une mère aux mains malformées et 
de ses quatre enfants en bas-âge souffrant de la même malformation, 
ou encore dans la reproduction, dans The Scarlett Letter, d’une vierge 
à l’enfant sur laquelle les deux personnages sont couverts de pustules.

En lieu et place de la mère sont convoquées d’autres figures féminines 
dans les pièces d’Angélica Liddell : la sorcière ( celle qu’on accuse de 

98.  Éléonore BERGER, op. cit., p. 25.
99.  Angélica LIDDELL, La novia del sepulturero, in Angélica LIDDELL, Ciclo de las 
resurrecciones, op. cit., p. 114-115.
100.  Ibidem, p. 129.
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tuer les enfants ) ; Lilith, « la enemiga de los partos », un démon féminin 
qui représente un danger pour les femmes enceintes ; la femme dévorante 
ou l’ogresse : 

Si tuviera la facultad de tragarme vivas a las personas, triturarles los huesos 
una vez estuvieran dentro de mí, y después escupirlas al mundo todavía 
vivas, cargadas de dolores… Si tuviera esa facultad, esta noche me metería 
en algunas casas y arrancaría a las personas de sus camas limpias. Así podría 
dormir yo más tranquila en mi cama sucia101.

Angélica propose également des substituts à la maternité comme 
par exemple à travers l’évocation de Diotime, la prêtresse, poétesse et 
philosophe, qui contraste avec la représentation grotesque d’une mère 
et de son enfant dans un jardin public102. La création intellectuelle, et 
peut-être plus largement artistique, se présente dès lors comme une 
alternative à la maternité. Il est intéressant de noter que la dialectique 
création/procréation n’est pas pensée sur le mode de la complémentarité 
mais plutôt sur celui de l’opposition, comme le souligne Éléonore Berger : 

Pour Liddell, c’est la stérilité qui est un mode nouveau d’affirmation du 
corps en scène, corps désirant plus que désirable. Là où Irigaray pense 
substitution ou continuité « œuvre »/« enfant » en ne dissociant jamais 
création et procréation, Liddell pense une alternative radicale : « soit tu as 
des enfants, soit tu te consacres à la pensée »103. 

D’autres voies explorées par l’artiste sont la spiritualité et le mysti-
cisme, la sainteté et la mortification, ou encore le plaisir sexuel, qu’il 
soit solitaire ( comme dans la scène de masturbation qui ouvre Todo el 
cielo sobre la tierra et évoque la fécondation de la terre ) ou partagé, 
dans des relations sexuelles ( avec des hommes, ou des entités fictives 
comme le diable ) n’ayant pas pour but la procréation. La peur ou le rejet 
de la reproduction peut s’entendre dans les deux sens de ce terme : la 
reproduction biologique d’une part, et la reproduction psychologique de 
schémas familiaux pervertis d’autre part.

101.  Ibidem, p. 197.
102.  Ibidem, p. 181.
103.  Éléonore BERGER, op. cit., p. 30.
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Des images plus surprenantes sont également proposées comme 
alternative à l’accouchement : celle du « ventre paternel » ; celle de la 
création sur le modèle divin, à travers l’évocation d’enfants fabriqués 
avec un peu de farine et d’eau, comme du pain ; etc.

Pour Éléonore Berger :

[ e ]n mettant en avant masturbation et désir pédophile, voire nécrophile, 
Liddell occupe le terrain de la provocation, de la volonté de se constituer 
en corps désirant singulier. Elle emploie les codes féministes des années 70 
en les dévoyant pour créer une œuvre hybride. Mère, mais « incongrue », 
Liddell développe spectacle après spectacle un rapport à la maternité marqué 
par le rejet, la haine, et la contradiction. Elle crée, tout en sortant du schéma 
traditionnel de procréation. Il s’agit pour elle de faire œuvre autrement, 
c’est-à-dire d’être femme autrement104.

Les différentes figures féminines invoquées et les images utilisées 
apparaissent comme autant d’alternatives à l’épanouissement de la 
femme dans la maternité.

Pourtant, la filiation, pour Liddell, semble apparentée à une forme de 
rédemption : dans la scène finale de Génesis 6, 6-7, l’enfant qu’elle a tué 
précédemment réapparaît et la photo de la famille aux mains déformées 
est projetée en fond de scène tandis que résonnent les notes du Messie 
de Haendel sur le texte suivant : « Car un enfant nous est né, un fils nous 
est donné, / et le commandement sera sur ses épaules, / et son nom sera 
appelé / Conseiller merveilleux, Dieu puissant, / Père éternel, Prince de 
la paix » ( Isaïe 9, 5 ).

Toutefois, le sens n’étant jamais univoque chez Angélica Liddell, ce 
même enfant a les avant-bras peints en noir et porte une kalashnikov, 
symbole de la perversion, dès le plus jeune âge, des valeurs d’humanité.

Cette idée d’une rédemption divine par la procréation réapparaît dans 
La novia del sepulturero, un texte dans lequel elle évoque sa relation 
avec un homme qui a des enfants et explique qu’elle l’aime à travers 
eux. Elle écrit, s’adressant à l’homme aimé :

No puedo evitarlo, tengo la sensación de que me estoy despidiendo de la vida, 
y de que tus hijos, medida exacta de la ausencia del fruto de mi vientre, son 
los herederos legítimos del amor del mundo. Y eso me hace llorar. 

104.  Ibidem.
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[ … ]
Porque Él se llevará consigo a sus elegidos / en el momento definitivo de la 
muerte. / He aquí la herencia del Señor : los hijos. / Su merced es el fruto 
del vientre105. 

Angélica Liddell, bien qu’ayant pris la décision de ne pas avoir 
d’enfants, apparaît dès lors comme une mère frustrée. La violence 
qu’elle exprime contre la figure maternelle et contre la famille de façon 
plus générale semble pouvoir être interprétée comme le pendant de sa 
souffrance et d’une quête sans cesse renouvelée du sens, de la beauté, 
de la poésie, de la spiritualité et de l’amour dans une société dont elle 
montre l’hypocrisie et la cruauté. Détruire les structures sociales qui 
institutionnalisent la violence et l’horreur, comme ça peut être le cas de 
la famille et des relations filiales, est une façon pour elle de dénoncer et 
de combattre l’inacceptable. La violence de son théâtre, notamment en 
ce qui concerne l’institution familiale, fait écho à la violence du monde, 
une violence qu’elle a subie dans l’enfance, pour laquelle elle n’a pas 
obtenu réparation et avec laquelle résonnent toutes les formes de violence 
collective dont nous abreuvent les journaux télévisés.

Mais ce théâtre offre surtout la possibilité de créer une autre réalité, 
un autre rapport au monde, en proposant une vision de la femme dif-
férente de la vision normée que propose la société et en rompant les 
cycles de violence auxquels peuvent conduire les institutions sociales, 
en particulier la famille.

105.  Angélica LIDDELL, La novia del sepulturero, op. cit., p. 209.
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Les reformatorios franquistes et postfranquistes�.
Mémoire douloureuse des jeunes filles jugées 

« déviantes » dans Descarriadas de Laila Ripoll

Marie-Élisa FRANCESCHINI-TOUSSAINT
Université de Lorraine – LIS

Le Patronato de Protección a la Mujer1 naît en Espagne en 1941 pour 
veiller sur les jeunes filles déviantes, les ramener sur le droit chemin et 
leur permettre de retrouver une dignité. Derrière l’euphémisme par lequel 
la dictature franquiste définit cette institution, se cachent d’authentiques 
maisons de correction ( reformatorios ) où les jeunes filles qui transgres-
sent la morale de l’époque subissent les conséquences de leur rébellion : 
enfermement, humiliations, maltraitance, exploitation. Parmi les jeunes 
filles déviantes, les pires « pécheresses » sont celles qui ont perdu leur 
virginité et se retrouvent enceintes sans être mariées. Enfermées pour 
cacher leur grossesse déshonorante, méprisées et diabolisées par les 
religieuses qui les « accueillent », elles voient souvent leur bébé confié 
à l’adoption, avec ou sans leur consentement ( trafic de bébés revendus 
à des familles catholiques ). Ce système initié dans les années 1940 a 
perduré jusqu’au milieu des années 1980 ( c’est-à-dire jusque dans les 
premières années de la transition démocratique ). Encore aujourd’hui, 
l’Espagne a du mal à reconnaître les faits : malgré les nombreuses plaintes 
de victimes, les responsables ne sont pas traduits en justice, et peu de 
bébés volés ou adoptés illégalement ont retrouvé leur mère biologique.

1.  Appelé plus brièvement Patronato, terme que nous emploierons dans le reste de l’article.
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Descarriadas, pièce de théâtre de Laila Ripoll2, est un monologue 
aux allures de concert de Rock, dans lequel la jeune Paloma raconte 
l’enfer qu’elle a vécu au début des années 1980, dans la maison de 
correction pour futures mères célibataires, officiellement connue comme 
la Maternité de la Almudena de Peñagrande ( Madrid ). Au rythme des 
Rolling Stones et de Patti Smith, elle retrace son parcours : la violence 
paternelle, la quête de liberté, les supposées transgressions, la détresse 
et la rage face à la violence d’une institution coercitive qui brise des 
jeunes filles au lieu de les sauver. Cette pièce n’est pas une œuvre 
documentaire, mais Laila Ripoll a écrit le monologue de Paloma, 
personnage de fiction, à partir de nombreux témoignages de femmes 
qui sont passées par les maisons de corrections franquistes et qui ont 
dénoncé les violences subies3.

L’objectif de cet article sera de montrer comment, par son discours 
subversif, Paloma renverse la dichotomie norme/transgression pour 
mieux déconstruire le modèle féminin traditionnel. Nous verrons alors 
comment la pièce questionne la légitimité de ceux qui, au nom du respect 
de la norme, se sont montrés cruels envers les femmes.

Afin de mieux comprendre les enjeux de la pièce, nous rappellerons le 
contexte historique : comment définir le modèle féminin traditionnel sous 
le franquisme ? Nous nous intéresserons ensuite à la pièce Descarriadas 
et verrons comment, dans sa narration, Paloma déconstruit le modèle 
féminin traditionnel. Nous analyserons tout d’abord comment Paloma 
questionne la légitimité de la norme et de ceux qui la prônent. Puis, 
nous verrons que Paloma renverse la dichotomie norme/transgression en 
clamant la beauté de sa supposée déviance. Enfin, nous verrons comment 
elle dénonce l’hypocrisie du Patronato en montrant que derrière la mission 
protectrice affichée par l’institution se cache en fait la maltraitance. Pour 

2.  Laila RIPOLL, Descarriadas, 2018. Pièce inédite, jouée le 20/05/2018 à Alcalá de Henares, 
Sala Margarita Xirgú, puis le 06/09/2018 à Madrid, Teatro del Barrio. Mise en scène par 
Paloma Rodera, interprétée par Luna Paredes.
3.  Témoignages que l’on retrouve dans Consuelo GARCÍA DEL CID, Las desterradas 
hijas de Eva, Anantes, 2017.
Voir aussi le reportage El Patronato, d’Ángel NAVARRO, diffusé en Espagne en 2018 
dans l’émission Crónicas. Cf. RTVE  : https  ://www.rtve.es/alacarta/videos/cronicas/
cronicas-patronato/4742478/
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terminer, nous analyserons l’esthétique à la fois rock et poétique de la 
pièce, par une étude de la mise en scène.

Les définitions de la norme et de la transgression qui prévalent 
à l’élaboration du modèle féminin traditionnel

Le modèle féminin traditionnel sous le franquisme

Outre la composante fasciste, héritée de la Falange, parti créé par 
José Antonio Primo de Rivera en 1934, le franquisme ( 1939-1975 ) se 
caractérise par l’attachement à la religion catholique. L’Église collabore 
avec le gouvernement et influence très fortement l’orientation morale 
de la société. Le poids de cette morale catholique pèsera lourdement sur 
les femmes. Le régime de Francisco Franco prévoit en effet pour ces 
dernières un plan spécifique qui sera orchestré par la Sección femenina 
de la Falange, dirigée par Pilar Primo de Rivera, sœur de José Antonio 
( fondateur du parti ). Comme celle-ci le dira en 1944 dans l’un de ses 
discours, la femme, inférieure à l’homme, doit se subordonner à la figure 
masculine ( « dejarse guiar por la voluntad más fuerte y la sabiduría del 
hombre » ) et lui témoigner sa dévotion ( « les ofrecemos la abnegación 
en nuestros servicios » )4. Reléguée dans l’espace privé, éloignée du 
travail extra-domestique ainsi que des sphères politiques et de décision, 
la femme doit être « l’Ange du foyer », épouse dévouée et mère aimante. 
Au fond, c’est une vision traditionaliste de la femme qui s’impose en 
Espagne, appuyée par une Église catholique puissante. Il s’agit de 
contrôler la bonne moralité des femmes qui, dans leur comportement, 
dans leurs tenues, doivent incarner décence et pureté. Pour s’assurer que 
cette norme soit bien respectée, le régime instaure en 1941 le Patronato 
de Protección a la Mujer, dirigé par Carmen Polo, l’épouse de Francisco 
Franco. Son objectif est le suivant : « la dignificación moral de la mujer, 
especialmente de las jóvenes, para [ … ] apartarlas del vicio y educarlas 
con arreglo a las enseñanzas de la religión católica.5 » Le Patronato 

4.  Pilar PRIMO DE RIVERA, Discursos, Circulares y Escritos, Sección Femenina de la 
Falange, p. 68-69.
5.  Artículo 4, Estatutos del Patronato de Protección a la Mujer, Archivo Central del Ministerio 
de la Presidencia. https ://www.boe.es/datos/pdfs/BOE/1941/324/A09080-09081.pdf
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s’emploie à redresser les femmes moralement déviantes, avec la figure 
paroxystique de la prostituée présentée comme l’antithèse de la femme 
idéale. L’institution envoie partout ses surveillantes pour contrôler et 
dénoncer à la police les mauvais comportements féminins : tenue trop 
dénudée, rapprochement inapproprié avec la gente masculine. Mais 
l’entrée au Patronato pouvait se faire aussi à la demande des parents.

Dès lors, les jeunes femmes de 16 à 21 ans ( voire 25 ans ) dont la 
conduite présentait un risque de déviance, étaient emmenées au Centre 
d’Observation et de Classification6. Dès leur arrivée, elles y subissaient 
un examen gynécologique de vérification de leur virginité qui permettait 
de les classer en fonction de leur catégorie : soit completa ( complète, 
vierge ), soit incompleta ( incomplète ). En fonction de leur profil, elles 
étaient ensuite envoyées dans des maisons de correction plus ou moins 
sévères. Là, elles faisaient l’objet : d’une rééducation morale fondée sur 
la religion, ces centres étant dirigés par des nonnes ; et d’une rééducation 
par le travail, avec une formation aux tâches domestiques. Il n’était pas 
rare que les femmes ainsi enfermées soient maltraitées, de l’humiliation 
à l’exploitation, en passant par le vol de bébé.

Concernant le vol de bébés, l’anthropologue Neus Roig précise que ce 
phénomène connaît en tout trois phases7. La première ( 1938-1952 ) cor-
respond à la répression franquiste de l’immédiate après-guerre, c’est-à-dire 
le vol de bébés des prisonnières politiques républicaines. Le phénomène 
a donc initialement une composante idéologique et prend appui sur les 
travaux du psychiatre Antonio Vallejo-Nágera inspirés des techniques 
nazies. Selon lui, pour minimiser l’impact du gène rojo transmis pas leurs 
parents, les enfants de communistes doivent au plus tôt être séparés de 
leur mère et confiés à des familles partisanes du régime. Dans la deuxième 
phase ( 1952-1977 ), le trafic de bébés n’est plus un outil de répression 
politique, mais une manière de contrôler les mœurs des femmes, sous la 
coupe de l’Église catholique. Dans la dernière phase ( 1977-1984 ), le vol 
de bébés continue, pour des raisons financières, même si la dimension 
pécuniaire existait déjà auparavant.

6.  Comme dans la pièce, nous utiliserons l’abréviation C.O.C.
7.  Neus ROIG, No llores que vas a ser feliz. El tráfico de bebés en España : de la represión 
al negocio ( 1938-1996 ), Barcelona, Ático de los Libros, 2018.
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L’Espagne n’est pas le seul pays à avoir connu ce phénomène. Ce 
fut également le cas en Argentine, durant la dictature militaire de Jorge 
Videla ( 1976-1983 ) qui utilisa le vol de bébés comme modalité de 
répression politique, au même titre que l’Espagne dans les premières 
années du franquisme. La différence réside dans le fait que l’Argentine 
a effectué un travail considérable de récupération de la mémoire 
historique, travail que l’Espagne a entamé, sans parvenir à le mener 
jusqu’à son terme. Ainsi, en Argentine, la mobilisation des madres 
y abuelas de la plaza de mayo a permis de retrouver à ce jour 130 
enfants, alors qu’en Espagne, on ne dénombre qu’une vingtaine de 
cas de retrouvailles entre des enfants volés ( ou adoptés illégalement ) 
et leur mère biologique.

Dans la pièce Descarriadas

Même si l’action se passe en 1980, c’est-à-dire cinq ans après la fin 
de la dictature, ce modèle féminin traditionnel est encore prégnant, et 
Paloma paiera au prix fort ses rébellions. Elle va, en effet, s’écarter de 
la norme, avec une gradation dans la gravité de ses transgressions, ce 
qui lui vaudra d’être par deux fois envoyée en maison de correction.

Au début de la pièce ( scène « The beginning », A-1 )8, Paloma évoque 
ses premières transgressions. Ses idées politiques tout d’abord : Paloma 
assiste aux manifestations d’extrême gauche, défiant ainsi l’autorité de son 
père conservateur. Il faut rappeler qu’après la mort de Francisco Franco, la 
démocratisation est lente car la transition reste aux mains d’un personnel 
politique héritier de la dictature. Face à ces lenteurs, les manifestations de 
gauche sont nombreuses pour réclamer des avancées. Parallèlement, dès 
qu’une avancée se profile, les secteurs les plus conservateurs s’insurgent. 
Il n’est d’ailleurs pas rare que la violence politique s’exerce dans la rue. 
Paloma rappelle les noms de jeunes militants d’extrême gauche assassinés 
en 1980. Et elle remarque la cruauté avec laquelle des commandos 
d’extrême droite s’en prennent aux jeunes militantes. Elle évoque le 

8.  Dans cette pièce aux allures de concert de rock, les deux actes sont comme les deux faces 
d’une cassette audio : Side A et Side B. Les titres des scènes, qui sont également en anglais, 
sont comme des titres de chansons : 9 sur la face A et 6 sur la face B. Le tout se conclut par 
un Bonus Track, titre bonus. Nous utiliserons ce code pour situer dans l’œuvre les scènes 
que nous mentionnerons.
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cas de l’étudiante Yolanda González, militante du Parti Socialiste des 
Travailleurs, séquestrée et assassinée de plusieurs balles dans la tête par 
un commando fasciste9. Elle évoque aussi le cas de Pina Lopez Gay, 
membre du Comité exécutif du Parti du Travail d’Espagne, et candidate 
pour Madrid aux élections de 1979. Cette dernière fut agressée à l’arme 
blanche par des militants d’extrême droite qui la blessèrent au visage en 
disant : « ¿Así que tú eres la revolucionaria guapa de los carteles? Pues 
ahora verás cómo te cambiamos la cara.10 » Paloma s’indigne de cette 
terrible obsession de défigurer les filles qui protestent. Il faut dire que pour 
les ultraconservateurs, les jeunes militantes de gauche sont doublement 
transgressives : par le fait d’être en révolte contre le conservatisme et 
par le fait d’être des femmes qui osent s’exprimer dans la rue, s’écartant 
ainsi de la norme de la jeune fille docile et réservée.

Paloma déplore d’ailleurs la masculinisation de la sphère publique 
et la relégation de la femme dans l’anonymat du foyer en disant  : 
« Las mujeres solamente tenemos el nombre de pila. El apellido es 
cosa de hombres, como el coñac Soberano. » ( A-1 ) Elle fait allusion 
au slogan machiste d'une publicité de l'époque pour ladite boisson. 
Dans l’affiche que nous reproduisons ici (illustration 1), le nom de 
ce cognac apparaît comme un emblème de la souveraineté masculine 
en Espagne11. 

Outre la rébellion politique, Paloma transgresse la norme par sa tenue 
vestimentaire et son maquillage. Voyons comment, dans sa narration, 
Paloma déconstruit le modèle féminin traditionnel.

9.  Carlos FONSECA, No te olvides de mí. Yolanda González, el crimen más brutal de la 
Transición, Barcelona, Planeta, 2018.
10.  « El PTE acusa a Blas Piñar de la agresión a Pina López », in El País, 28/02/1979. 
https://elpais.com/diario/1979/02/28/espana/289004422_850215.html
11.  https://devuelvemelavoz.ua.es/devuelveme-voz/visor.php ?fichero=14005.
mp3&idioma=es
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Illustration 1 : Affiche publicitaire pour la Cognac Soberano.

Renversement de la dichotomie norme/transgression 
et déconstruction du modèle féminin traditionnel

Paloma questionne la légitimité de la norme et de ceux qui la prônent

Dans la scène « The escape » ( A-2 ), Paloma rentre chez elle plus tard 
que prévu : elle est maquillée, et sa tenue n’est pas aussi chaste que le 
voudrait son père. Quand il la découvre, il la roue de coups. Pour Paloma, 
la violence démesurée de son père lui ôte toute légitimité à prôner la norme. 
Loin d’être un exemple, c’est plutôt un monstre qui perd toute humanité et 
qu’elle compare à « un animal », « un loco », « una mala bestia » ( A-2 ). 

Outre le questionnement de la figure d’autorité paternelle, Paloma 
questionne aussi la légitimité de la norme elle-même, qui se fonde sur une 
morale à deux vitesses pesant exclusivement sur les filles. Les garçons, 
eux, sont bien plus libres de leurs mouvements :

Nunca pensé que fuera verdad aquello de que escaparse de casa era delito. 
Creía que era un cuento chino de mi padre para tenernos bien aplastadas 
debajo de sus cojonazos. Algún compañero del instituto, algún conocido del 
parque, también se había escapado de casa antes de ser mayor de edad y, 
que yo supiera, ni estaba preso ni le buscaba la policía. Claro, que con las 
chicas era distinto. It´s different for girls… Muy distinto. ( A-2 )

Et en plus d’être inégalitaire, la norme est excessive, stigmatisante. 
Dans la scène « Road to the C.O.C. », dans laquelle Paloma raconte 
son entrée dans ce Centre, c’est en effet une stigmatisation violente et 
méprisante qui attend la jeune fille, insultée avec dédain dès son arrivée. 
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« Más pendones », dira la nonne. « Otra zorrita », lancera le médecin. 
Des insultes qui s’ajoutent à celles de son père :

Otra zorrita, me sonaba en la cabeza. Más pendones, mientras nos daban 
las mudas. Cacho puta, cerda, golfa, furcia, guarra, marrana me decía mi 
padre entre hostia y hostia. Cuántas maneras para referirse a nosotras, [ … ] 
qué de palabras hirientes para no tener que decir Paloma. Y yo que no sabía 
nada de nada. Yo que ni siquiera había visto el mar. Yo que ni siquiera había 
visto a un hombre desnudo. ( « Road to the C.O.C. », A-3 )

Les insultes adressées à Paloma montrent bien qu’à la moindre trans-
gression, la jeune fille est placée sans demi-mesure dans la catégorie 
« prostituée ». Et ce, même quand sa transgression n’a rien de sexuel. 
Quand Paloma entre pour la première fois au C.O.C., elle est encore 
vierge. Sa seule transgression est d’être un brin rebelle et de s’être enfuie 
de chez elle après avoir été battue par son père. On voit donc bien le 
décalage entre la diabolisation de ces jeunes filles et leur innocence.

Dans la scène suivante, elle raconte son entrée dans le reformatorio, et 
nous livre son incompréhension face à des injonctions normatives qu’elle 
juge aberrantes. Elle souligne en effet le côté sclérosant de la norme selon 
laquelle l’exemplarité passe par le sacrifice de sa vie. Parmi les phrases 
écrites ou peintes dans le vestibule, elle lit et commente :

“El que ama su vida, la pierde ; y el que odia su vida en este mundo, la 
guardará para una vida eterna.” Pero es que yo no odio la vida, al contrario, 
si casi ni he empezado, ¿cómo la voy a odiar, si apenas la conozco? ( « Next 
station : be saint », A-4 )

Pour Paloma, jeune fille qui aspire simplement à vivre, cette concep-
tion funeste et mortifère de la perfection morale est d’une absurdité 
terrifiante. Les religieuses lui apparaissent d’ailleurs comme des êtres 
lugubres : « Mujeres secas de pelo corto y cardado [ … ] » ( A-4 ). Et au 
fil de l’œuvre, elles lui sembleront de plus en plus démoniaques.

Pour Paloma, la norme est donc excessive, inégalitaire, et ceux qui la 
prônent sont des fous, enfermés dans leur délire normatif. Cette norme 
culpabilisante, elle la refuse et préfère assumer ses « péchés ». Et elle 
va même plus loin : elle renverse la dichotomie norme/déviance en 
proclamant la pureté de sa transgression et en présentant l’institution 
normative comme un lieu démoniaque.
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Paloma renverse la dichotomie norme/transgression

Elle proclame tout d’abord la beauté de ses transgressions qui sont à 
ses yeux des élans de liberté et d’amour, de pureté et d’innocence. Dans 
la scène « Running away » ( B-1 ), Paloma parvient à s’échapper de la 
maison de correction, et à s’enfuir vers le sud, vers la mer. Quand elle 
avance dans l’eau, cette mer symbole de liberté, semble la transfigurer. 
Auprès des nonnes, elle se sentait sale ; ici elle se sent purifiée : « Avanzo, 
avanzo, avanzo y finalmente me sumerjo entera, vestida, sucia, cansada, 
yo, Paloma, entera, nueva. Me siento otra, bautizada y limpia. » ( B-1 ) 
Là, elle rencontre un jeune homme dont elle tombe amoureuse et devi-
ent une femme dans ses bras. Aux yeux du Patronato, c’est le péché 
ultime, le chemin de l’enfer. À ses yeux, c’est le paradis, la beauté, la 
pureté. Il y a d’ailleurs beaucoup de poésie dans l’évocation de la perte 
de sa virginité. La construction de son monologue démontre à quel 
point l’étiquette incompleta est vide de sens. Elle n’utilise d’ailleurs 
pas ce terme mais dit plutôt : « Dejo de estar completa. » Et à la faveur 
de l’anaphore, le mot completa se répand dans son monologue, initiant 
les longues énumérations de choses qui viennent la combler. Paloma, 
même si elle n’est plus vierge, est loin d’être incomplète. C’est tout le 
contraire : elle est remplie de tous ces instants de bonheur.

Allí dejo de estar completa de la manera más hermosa y delicada, mientras 
todo me huele a sal y a jazmines, a ropa limpia secada al sol, a la flor del 
limonero y al dondiego de noche… Dejo de estar completa a conciencia, 
mientras arreglamos las tomateras, mientras amasamos el pan y hervimos 
la leche, mientras limpiamos el pescado, mientras trabajamos en el campo, 
mientras dormimos abrazados y comemos pipas en el cine de verano los 
sábados por la noche. Dejo de estar completa enamorada y placenteramente, 
mientras nos bañamos en la playa desnudos [ … ], mientras mordemos un 
tomate con sal o pan con queso debajo del emparrado, mientras tendemos las 
sábanas en el patio o hacemos la colada en la vieja pila de piedra. [ … ] Dejo 
de estar completa mientras respiro, trabajo, sueño, vivo, vivo, vivo… ( B-1 )

Malheureusement, c’est un bonheur de courte durée : une fois retrou-
vée par la police, Paloma retourne au C.O.C.. Là, elle subit à nouveau 
l’examen gynécologique humiliant, avec cette fois-ci une circonstance 
aggravante. Etiquetée « incomplète » et, qui plus est, « enceinte », elle 
est renvoyée en maison de correction.
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Et si on lui présente l’institution comme un chemin de salut, Paloma, 
là encore, renverse l’image de sainteté du reformatorio qu’elle considère 
plutôt comme l’enfer, l’antre du diable : 

Vosotros no habéis conocido en Infierno, pero yo sí. [ … ] He mirado a los 
ojos a Lucifer y me han rodeado todos sus demonios, me ha golpeado el Gran 
Cabrón con su rabo hasta hacerme sangrar, me han humillado legiones de 
diablos, me ha abierto de piernas Satanás, me ha hurgado en las entrañas y me 
ha robado el fruto de mi vientre para entregarlo en sacrificio. ( « Hell » B-3 )

Cette représentation démoniaque, on la retrouve dans un tableau de 
Goya, El aquelarre, qui présente un rituel satanique lors duquel le Grand 
Bouc, c’est-à-dire Satan, est entouré de sorcières qui lui donnent à manger 
des enfants, son plat favori (illustration 2). 

Pour Paloma, ces démons qui volent les enfants pour les offrir en 
sacrifice, ce sont les religieuses qui prennent les bébés des jeunes mères 
célibataires pour les faire adopter par des familles chrétiennes. À ses yeux, 
l’institution religieuse s’éloigne grandement de l’image miséricordieuse 
qui devrait être la sienne. 

Paloma dénonce l’hypocrisie du Patronato en montrant que derrière 
la mission protectrice affichée par l’institution se cache en réalité la 
maltraitance

Dès l’accueil au C.O.C., aucun soin n’est apporté à Paloma, alors 
qu’elle est en détresse physique et émotionnelle. Battue par son père, 
elle imagine qu’on va soigner ses blessures et recueillir son témoignage 
de victime. Mais au lieu de cela, elle subit un examen gynécologique 
humiliant qui débouche sur une catégorisation méprisante, s’appuyant 
uniquement sur la sacro-sainte virginité. 

El médico de guardia. No me lo podía creer : me iba a reconocer un médico, 
un médico de verdad que me curaría la ceja, que me daría algo para el dolor 
del costado, que me preguntaría por mis hematomas, por mis marcas, por la 
boca hinchada. Y yo le contaría de las palizas, de los golpes, de las patadas, 
de mi madre y mis hermanas y por fin se haría justicia. Y chimpún. Pero 
no. [ … ] [ Después del reconocimiento ginecológico ] llamó a la monja y le 
dijo : “Completa, pero cuidado con ésta”. Y eso fue todo, no hubo más. [ … ] 
De Paloma Martínez solamente interesaba su entrepierna, su virgo intacto. 
( « Road to the C.O.C. », A-3. )
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Illustration 2 : Francisco de GOYA, El aquelarre, 1798, huile sur toile, 43 x 30 cm,  
© Musée Lázaro Galdiano, Madrid 
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L’échec du Patronato dans sa mission salvatrice semble se confirmer 
quand Paloma présente au public ses « choristes » ( « The choir girls », 
A-5 ), d’autres jeunes filles que l’institution a maltraitées au lieu de les 
protéger, ce qui les a poussées bien souvent au suicide. Elle évoque 
les raisons de leur entrée au Patronato  : certaines ont été violées, 
d’autres sont quelque peu rebelles et aiment faire la fête, d’autres sont 
amoureuses mais les parents désapprouvent la relation, d’autres encore 
sont lesbiennes. Pour chacune, le caractère minime de la transgression 
contraste avec l’issue fatale, ce qui vient souligner l’échec tragique 
des reformatorios. 

Paloma évoque le cas d’Angelines assassinée par l’homme qui était 
venu à Peñagrande la choisir comme épouse. Le Patronato essaie de faire 
en sorte que ces jeunes filles trouvent un mari, peu importe lequel. C’est 
pourquoi Paloma clôt sa présentation par un paragraphe qui parodie de 
façon sarcastique une sorte d’étalage de marchandises à vendre : « Pasen, 
vean y elijan. Las hay completas e incompletas, altas y bajas, guapas y feas 
[ … ] Tienen ustedes donde elegir, hay para todos los gustos… ». ( A-5 ) 
Plus loin, Paloma dénoncera à nouveau cette pratique en l’apparentant 
à une sorte de foire au bétail : 

Los domingos, como hoy, nos exhiben en misa delante de los viejos que vienen 
a vernos. Los muy babosos buscan una chica joven con la que casarse y así, 
las hermanas, se nos quitan de encima, sacan una buena propina y encima 
presumen de que hacen una buena obra. Es como una feria de ganado, que 
hasta los dientes nos miran. ( « Nine month letters », B-4 )

Le Patronato entend tirer vers le haut des filles qui sont tombées 
bien bas. On pourrait dès lors attendre de cette institution un véritable 
contenu éducatif, mais elle ne propose qu’une rééducation par le travail. 
Pour Paloma, c’est de l’exploitation :

[ … ] la que entra analfabeta, sale igual porque aquí no nos enseñan nada 
de nada. Bueno, sí, a fregar, a rezar y a coser sí que nos enseñan [ … ]. 
También llaman al trabajo que hacemos “taller de reeducación” y hacemos 
muchas cosas : desde bordar ajuares para niñas ricas, hasta montar cajas de 
refrescos Tang o hacer muñecos de fieltro y rellenarlos con caramelos para 
una pastelería muy importante. ( « Day to day », A-6 )
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Dans la scène intitulée « Hell », c’est à coups d’énumérations lan-
cinantes que Paloma rappelle l’amoncellement de tâches ménagères 
ingrates, ponctuées de sessions de prières et d’ateliers de travail.

Limpiar, confesarse, fregar y a los talleres de trabajo, a coser para El Corte 
Inglés. Rezar, comer, fregar, rezar el Rosario, limpiar los váteres de las 
hermanas, oración y más talleres, esta vez a remallar polos y camisetas con 
el Naranjito para el mundial de fútbol. ( B-3 )

Mais la pire des souffrances infligées à ces jeunes filles, c’est la 
maltraitance psychologique jusqu’au moment de leur accouchement. 
Dans la scène « Childbirth », s’exprime la voix terrifiante de la religieuse 
qui assiste Paloma à ce moment-là :

¿Qué, que duele? Pues habértelo pensado antes, zorra… [ … ] Empuja… 
[ … ] que ya sale, zorra, que ahí asoma la cabeza, que ahí llega el fruto de 
tu pecado, pobre criatura, su madre una furcia y su padre un corruptor de 
menores preso… ¿De verdad que te lo vas a quedar, guarra?… ¿De verdad vas 
a hacerle esa faena a tu propio hijo?… Piensa en la vida que podría tener con 
una familia cristiana… piensa, mala madre, piensa en su futuro [ … ]. ( B-5 )

On est saisi par le flot d’insultes cruelles et le mépris de sa souffrance, 
comme si celle-ci était légitime, nécessaire à l’expiation du péché. Les 
religieuses profitent du moment où la jeune fille est le plus vulnérable 
pour exercer sur elle une pression cruelle, dans le but de la convaincre 
d’abandonner son bébé. 

La pièce se clôt sur une scène déchirante ( « The fall », B-6 ), celle de 
la soustraction de l’enfant, qui signe le destin tragique de Paloma. Après 
avoir allaité et cajolé sa petite fille, si vive dans les premiers instants, 
celle-ci lui est arrachée par les religieuses, qui prétextent que le bébé est 
au plus mal et doit voir urgemment un médecin. Quand elles reviennent 
lui annoncer que sa fille est morte, sans pour autant lui laisser voir son 
corps, elle comprend que son enfant lui a été volée et finit par se suicider de 
désespoir en se jetant du haut de la cage d’escaliers ( une allusion à un fait 
rapporté dans de nombreux témoignages de pensionnaires de Peñagrande ). 

Une esthétique à la fois rock et poétique

En réponse à la norme, la transgression est portée comme un étendard, 
dans la forme et dans le discours. 
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Un vocabulaire choc

Face à la violence normative, Paloma inscrit sa révolte dans son langage 
transgressif. Elle égratigne à son tour ceux qui prônent la norme, par 
l’emploi de certains termes vulgaires venant marquer la rébellion de cette 
jeune fille qui bouillonne de rage contre ses bourreaux. Ce vocabulaire 
choc correspond bien à l’atmosphère rock de ce monologue/concert. 

Une musique qui accompagne Paloma dans sa quête de liberté

C’est principalement par le rock transgressif que s’exprime sa rébellion, 
même si quelques moments de candeur musicale viennent ponctuer le 
tout, nous rappelant ainsi l’innocence de Paloma.

Il n’est pas anodin qu’à la fin de la scène de l’arrivée au reformatorio 
( A-4 ), et comme contrepied aux messages de sainteté affichés dès l’entrée, 
Paloma entonne une chanson rock. Il s’agit de Gloria, adaptation toute 
personnelle de la rockeuse Patti Smith, à partir du thème original créé 
par Van Morrison. Patti Smith commence sa version par une phrase 
qui déconstruit le préjugé séculaire selon lequel la femme, telle Ève la 
tentatrice, est l’incarnation du péché : « Jesus died for somebody's sins 
but not mine. [ … ] My sins, my own, they belong to me, me.12 »

À l’origine, dans Gloria de Van Morrison, un garçon fantasme sur 
une fille qui vient «  lui faire du bien ». En reprenant cette chanson 
d’homme, Patti Smith fait exploser les codes du masculin et du féminin. 
Dans la bouche de cette femme, s’exprime donc la montée ardente du 
désir pour une autre femme, avec l’arrivée progressive de Gloria, sexy, 
dans sa robe rouge. Ce que suggère Patti Smith, c’est que pour sortir du 
cliché de l’éternelle discrète, la femme doit s’autoriser à exprimer son 
désir. C’est ainsi qu’elle épelle et scande avec une délectation extatique 
le prénom Gloria. Au cantique d’église « Gloria au plus haut des cieux », 
répond donc ici un « Gloria au septième ciel du plaisir ». En reprenant 
cette chanson, Paloma montre bien que, comme la rebelle Patti Smith, 
elle refuse la norme culpabilisante. 

Le rock vient encore appuyer la démarche de Paloma dans la scène où 
elle présente ses choristes ( A-5 ), ces autres jeunes filles maltraitées par 

12.  Traduction : « Jésus est mort pour les péchés de quelqu’un mais pas les miens. [ … ] Mes 
péchés, les miens, ils m’appartiennent, ils sont à moi. »
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l’institution. On entend alors la chanson Walk on the wild side ( « Viens 
traîner dans les bas-fonds » ), dans laquelle Lou Reed rend hommage 
aux personnages marginaux ( prostitué-e-s, drogué-e-s… ) qui peuplaient 
l’atelier d’Andy Warhol. Au son de cet hymne à la transgression, Paloma 
entend dignifier les jeunes filles jugées déviantes par le Patronato, et 
qui ont payé de leur vie des transgressions bien minimes ( très en deçà 
d’ailleurs de celles des personnages de la chanson ).

On pourrait encore rajouter d’autres exemples de chansons transgres-
sives, tels que le rock brutal de Horses de Patti Smith ( A-9 ), ou encore 
le rock malicieux de It’s different for grils de Joe Jackson ( A-3 ) qui joue 
avec les stéréotypes de genre. 

Mais il est intéressant de signaler aussi la présence d’autres chansons 
qui, loin d’être des cris de colère, sont plutôt des aveux de candeur. 
Paloma ( Colombe en français ) est une idéaliste, fan de John Lennon. 
Elle rend d’ailleurs hommage à cette icône « peace and love » en enton-
nant la chanson Starting over ( A-3 ), dans laquelle il est question d’une 
escapade romantique. Paloma nous apparaît comme une jeune fille qui 
rêve d’amour et d’évasion.

D’ailleurs, alors qu’elle est enfermée et rêve de s’enfuir ( A-8 ), elle 
confesse presque honteuse son penchant pour la chanson Y voló de Los 
Pecos. Au milieu des airs révoltés qu’elle affectionne, son goût pour 
cette ritournelle romantique est presque inavouable : mais il reflète bien 
la nature de Paloma, entre force et fragilité, entre rage et innocence. Et 
finalement, cette chanson, qui parle d’une jeune fille qui s’enfuit vers 
la mer pour être libre, est un parfait écho à la scène « Running away », 
quand Paloma s’échappe vers le sud pour vivre sa première et unique 
histoire d’amour, parenthèse idyllique et éphémère.

Dans le même ordre d’idées, à la fin de la pièce, après le suicide de 
Paloma, dans le « Bonus Track », on entend Heaven des Rolling Stones. 
Cette chanson planante évoque l’accès au paradis par les sens, et loue 
ce qui chez l’être aimé permet l’accès à une sorte de grâce divine : une 
odeur, un baiser. Heaven contraste avec la tragédie du suicide de Paloma et 
semble suggérer la dimension angélique de cette jeune fille que la norme 
a diabolisée mais qui n’aspirait qu’au paradis de l’amour et de la liberté. 
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Un autre contraste saisissant est apporté par le morceau suivant, l’hymne 
du Mondial de football de 1982, interprété par Placido Domingo, chanteur 
d’opéra. D’un point de vue générique, il s’agit d’un pasodoble, musique 
martiale qui sert de base à la danse du même nom et dont la cadence 
s’apparente à une marche militaire. Le fait que l’Espagne ait choisi, pour 
cet événement planétaire, une musique martiale si traditionnelle, semble 
révéler son ancrage persistant dans le passé. Dans la pièce, Paloma fait un 
constat amer : alors même que son pays prépare une rencontre sportive 
internationale, elle se trouve enfermée en maison de correction et doit, 
lors des ateliers de travail, coudre sur des polos la mascotte du Mondial, 
le Naranjito. La bonhomie de ce petit personnage en forme d’orange vient, 
comme un emblème, souligner l’ironie cruelle de la situation. L’Espagne de 
la transition est tiraillée entre deux attitudes : d’un côté, les vieux réflexes 
conservateurs avec les relents de dictature qui s’expriment encore dans 
les reformatorios, et de l’autre, l’envie de donner au monde une image 
de modernité avec l’organisation du Mondial de football. 

Une scénographie rock et poétique, renforcée par le traitement de la 
lumière

La scénographie est simple : côté cour, un échafaudage, surmonté 
d’un écran sur lequel s’affiche le titre de chaque scène/chanson ; au 
fond, les instruments de musique du concert. Mais le tout est ponctué 
verticalement par de longs morceaux de plastique, semblables à des 
barreaux. L’utilisation du plastique est une idée de la metteuse en scène 
Paloma Rodero et la disposition a été pensée par la scénographe Laura 
Ferrón (photographie 1). 

Ce plastique translucide, appelé « plástico cubretodo » en espagnol 
( littéralement « couvre-tout » ) semble symboliser la mémoire qu’on 
recouvre d’un voile, mais qui ne peut être occultée : c’est la vérité dis-
simulée, ce sont les fantômes du passé que certains ont voulu museler, 
mais qui ne peuvent reposer en paix et qui viennent hanter le présent. Ce 
plastique représente finalement les jeunes femmes victimes du Patronato, 
dont la souffrance a été cachée, et qui, grâce à cette pièce, retrouvent 
une visibilité. 
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Ce plastique est aussi un matériau poétique et métaphorique qui, 
façonné par l’actrice, génère des images puissantes et suggestives qui 
donnent davantage d’ampleur à la narration, en figurant certains lieux, 
certains personnages, mais aussi le monde intérieur de Paloma, ses 
émotions. 

Outre la forme que prend le plastique, c’est aussi la mise en lumière 
créée par Sergio Balsera qui est signifiante. L’éclairage utilisé et ses 
modulations renforcent en effet la puissance métaphorique du matériau. 
Il s’agit de variations d’intensités mais aussi de teintes puisque la lumière 
est tour à tour blanche, rouge, ou un mélange des deux. 

Dans la scène « Running away » ( B-1 ), quand Paloma raconte sa 
fuite vers le sud, le plastique posé au sol représente la mer, ce rivage 
accueillant qui verra naître son histoire d’amour. La lumière légèrement 
rosée ( mélange de rouge et de blanc ) renforce la sensation de chaleur et 
d’apaisement que l’on retrouve dans le récit (photographie 2). 

À l’inverse, dans la scène « The hell hall » ( A-9 ), face au long couloir 
qu’elle doit récurer à genoux, Paloma extériorise sa rage en dansant 
au rythme du rock sauvage de Patti Smith. Les lambeaux de plastique 
qu’elle agite servent alors à figurer la serpillère qu’elle empoigne telle 
une guitare électrique. La lumière blanche, par son côté brut, accompagne 
parfaitement cette révolte punk (photographie 3). 

À plusieurs reprises dans l’œuvre, la manipulation du plastique par 
l’actrice s’apparente à une performance chorégraphique. Dans la scène 
« The choir girls » ( A-5 ), alors que la présentation des « choristes » 
est diffusée sous forme d’enregistrement audio, l’actrice incarne tour 
à tour les jeunes filles évoquées et, grâce au plastique qu’elle met en 
mouvement, elle mime leur histoire et la façon dont elles sont mortes 
(photographie 4).

La performance se retrouve également dans la scène « Nine month 
letters » ( B-4 ) : la bande sonore laisse entendre les lettres imaginaires que 
Paloma envoie tout au long de sa grossesse au père de son futur enfant. 
Le plastique vient alors représenter les obstacles avec lesquels Paloma 
se débat chaque jour : le sentiment d’asphyxie dû à l’enfermement, les 
tâches ménagères imposées jusqu’à un stade avancé de la grossesse… 
(photographies 5 et 6)
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Puis la lumière rouge apparaît et son intensité varie. Ainsi illuminé, 
le plastique que Luna Paredes fait tournoyer semble figurer les démons 
qui tourmentent Paloma, dans un reformatorio qu’elle assimile à l’enfer 
(photographie 7 et 8). 

Face à la cruauté et à la pression des religieuses qui prônent 
l’adoption de son futur bébé, Paloma exprime sa colère : sa chorégraphie 
s’accompagne de cris rageurs !

À d’autres moments, le rouge s’adoucit et, alors que le plastique 
virevolte autour de l’actrice, Paloma dit ressentir dans son ventre les 
premiers mouvements de son bébé.

Plus loin vient l’accouchement, avec une lumière qui oscille entre la 
blancheur froide d’une salle de travail, soulignant crûment la solitude de 
Paloma, et le rouge du sang qui exprime à la fois la douleur et le combat 
pour la vie.

C’est finalement une lumière blanche qui marque l’arrivée du bébé, 
comme pour souligner sa pureté. L’amas de plastique diaphane que 
Paloma tient dans ses bras est à la fois présent et évanescent, comme pour 
rappeller que sa petite fille lui sera bientôt enlevée et jamais restituée 
(photographie 9). 

Pour conclure, cette pièce retrace le parcours tragique d’un person-
nage de fiction, Paloma, dont le monologue condense les témoignages 
de nombreuses femmes qui sont passées par les maisons de correction 
franquistes et qui ont dénoncé les mauvais traitements subis dans ces 
institutions.

Paloma, morte, vient hanter notre présent pour témoigner, participant 
ainsi à la récupération de la mémoire des victimes du franquisme. Une 
mémoire qui s’exprime aujourd’hui en Espagne, mais qui échoue bien 
souvent à faire condamner les coupables, du fait de la prescription ou 
de la loi d’amnistie de 1977. 

Face à ces blocages, cette pièce choc entend secouer les consciences, 
et ce de différentes manières. D’un côté, le discours est souvent subversif, 
parfois brutal, appuyé par une musique rock qui accompagne les transgres-
sions. De l’autre, la pièce contient une indéniable poésie, nourrie par les 
rêves tendres et idéalistes de Paloma, ses élans de pureté, de candeur, 
d’innocence, et sa soif d’amour et de liberté. 
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Mémoire douloureuse des jeunes filles jugées « déviantes » chez Laila Ripoll
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Forte de tous ses contrastes, Paloma nous interpelle et nous bouleverse. 
En dénonçant avec force la cruauté exercée au nom du respect de la 
norme, cette pièce semble vouloir réveiller chez le spectateur la soif de 
justice et le refus de l’impunité.
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Mujeres, locura y familias en el Manicomio 
Provincial de Málaga ( 1909-1950 )1

Celia GARCÍA-DÍAZ, Isabel JIMÉNEZ-LUCENA
Universidad de Málaga

Desde hace varias décadas, tanto en el ámbito internacional como 
nacional, hay un creciente interés por la investigación de las insti-
tuciones psiquiátricas ( tanto públicas como privadas ) que ponen de 
manifiesto aspectos asistenciales y organizativos. En este sentido, en 
nuestro ámbito, contamos con las aportaciones sobre el estudio de 
instituciones como Conxo2, Ciempozuelos3, San Boi4, o los manicomios 

1.  Este trabajo ha sido realizado en el marco del proyecto PGC2018-098333-B-I00 financiado 
por el Ministerio de Ciencia, Innovación y Universidades de España, fondos FEDER, y 
Agencia Estatal de Investigación."
2.  Emilio GONZÁLEZ, A psiquiatría galega e Conxo, Vigo, Rueiro, 1977; David SIMÓN, 
Emilio GONZÁLEZ y Antonio RODRIGUEZ, « Un siglo de asistencia psiquiátrica en la 
periferia del estado: Orense-Galicia-España ( 1875-1975 ) », in Filiberto FUENTENEBRO, 
Rafael HUERTAS y Carlos VALIENTE ( editores ), Historia de la psiquiatría en Europa. 
Temas y tendencias, Madrid, Frenia, 2003, p. 751-757.
3.  Jesús LÓPEZ DE LERMA y Manuel DÍAZ, Historia del hospital psiquiátrico sagrado 
corazón de Jesús de Ciempozuelos, ( 1881 1989 ). Un siglo de psiquiatría y de historia de 
España, Madrid, Fareso, 1991; Ibídem, Hospital Psiquiátrico Sagrado Corazón de Jesús, 
hoy complejo Asistencial Benito Menni ( 1881-2000 ). Más de un siglo de psiquiatría, Madrid, 
Fareso, 2000.
4.  Pedro ANTÓN, Almacén de razones perdidas. Historia del Manicomio de Sant Boi 
( 1853-1945 ), Barcelona, Científico-Médica, 1982.
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de Navarra5, Valencia6, Valladolid7, Vizcaya8, Sevilla9 y Jaén10, muchos 
de ellos basados en trabajos clásicos como los de Álvarez-Uría11, Josep 
Comelles12 y Jose Luis Peset13.

Sin embargo, el abordaje de las instituciones psiquiátricas tomando 
como fuente primaria las historias clínicas de sus archivos no es tan 
frecuente. El trabajo con este tipo de fuentes ha sido impulsado en nuestro 
país por Rafael Huertas, enriqueciendo el panorama de la historiografía 
psiquiátrica14. El estudio del archivo del manicomio de Santa Isabel de 
Leganés de Madrid es la institución más estudiada en nuestro ámbito desde 
esta perspectiva, destacando los trabajos sobre demografía psiquiátrica 
y aspectos organizativos asistenciales de la institución15.

5.  Javier AZTARAIN, El nacimiento y consolidación de la asistencia psiquiátrica en 
Navarra ( 1868-1954 ), Pamplona, Fondo de Publicaciones del Gobierno de Navarra, 2005.
6.  Carlos HEIMANN, El Manicomio de Valencia ( 1900-1936 ) ( Tesis doctoral ), Valencia, 
Universidad de Valencia, 1994; Lorenzo LIVIANOS, Conxa CISCAR et al, El manicomio 
de Valencia del siglo XV al XX. Del Spital de Fols., orats e ignocents al convento de Jesús, 
Valencia, Ajuntament de Valencia, 2006.
7.  María José GARCÍA CANTALAPIEDRA, Historia del hospital psiquiátrico de Valladolid 
( 1489-1975 ), Valladolid, Diputación de Valladolid, 1992.
8. Ó scar MARTÍNEZ, « Wenceslao López Albo », Norte de Salud Mental, 5( 16 ), 2003, 
p. 67-71.
67-71; Ibídem, «  Barbitúricos, etimologías y “curas de sueño”. Arte y Sociedad. 
Psicotropías » [ en línea ], consultado el 30/01/2020. URL: http://lmentala.net/admin/
archivosboletin/2007_Barbituricos_etimologias_y_curas_de_sueno___Psicotropias_n1.pdf.
9.  María del Carmen GIMÉNEZ, « La fundación del manicomio de Miraflores en Sevilla », 
Frenia, 8, 2008, p. 161-182.
10.  Carlos GUTIÉRREZ, « La Psiquiatría de Jaén. Apuntes históricos de nuestra asistencia 
psiquiátrica provincial desde principios del siglo XX », Seminario Médico, 38, 1978, p. 
79-126; María HERNÁNDEZ, « La creación del manicomio de Jaén: reflexiones históricas 
para la construcción de un discurso social de la atención psiquiátrica », Norte de Salud 
Mental, 33, 2009, p. 87-93.
11.  Fernando ÁLVAREZ-URÍA, Miserables y locos: medicina mental y orden social en la 
España del siglo XIX, Barcelona, Tusquets, 1983.
12.  Josep COMELLES, La razón y la sinrazón: asistencia psiquiátrica y desarrollo del 
Estado en la España contemporánea, Barcelona, PPU, 1988.
13.  Jose Luis PESET, « El manicomio modelo en España », in Un siglo de psiquiatría en 
España, Madrid, Extraeditorial, 1995, p. 43-51.
14.  Rafael HUERTAS, « Las historias clínicas como fuente para la historia de la psiquiatría: 
posibles acercamientos metodológicos », Frenia1( 2 ), 2001, p. 7-33.
15.  Mercedes DEL CURA, « Niños en el manicomio: la locura infantil en la casa de Santa 
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La investigación sobre los manicomios del sur del país continúa 
presentando carencias, aunque se han llevado a cabo trabajos puntuales 
como el desarrollado en Córdoba16. En el caso de Málaga, la producción 
historiográfica sobre la asistencia a los dementes en la primera mitad del 
siglo XX es escasa17, aunque en nuestra línea de investigación hemos 
desarrollado trabajos que se ocupan del análisis de las historias clínicas 
de los manicomios desde una perspectiva de género18, poco frecuentes 
en este ámbito. En algunos estudios de demografía psiquiátrica se han 
realizado análisis estadísticos de variables sociodemográficas y clínicas 
desagregando por sexos los resultados, lo que puede arrojar algo de luz 
desde esta perspectiva. Sin embargo, la crítica de género va más allá de 
la estricta separación de los datos por sexo. Se trata de interpretar las 
fuentes desde un marco epistemológico concreto, ver cómo las mujeres 
ingresadas en las instituciones pudieron asimilar o resistirse a las practicas 
discursivas de los psiquiatras, y del resto del personal, así como analizar 

Isabel de Leganés ( 1852-1936 ) », in Filiberto FUENTENEBRO y Rafael HUERTAS 
( editores ), Historia de la psiquiatría en Europa. Temas y tendencias, Madrid, Frenia, 2003, 
p. 611-634; Raquel TIERNO, « Demografía psiquiátrica y movimientos de la población 
del manicomio Santa Isabel ( 1931-1952 ) », Frenia, 8, 2008, p. 97-130; Raquel TIERNO y 
Olga VILLASANTE, « El Manicomio Nacional de Leganés: entre la reforma legislativa y la 
práctica asistencial ( 1931-1936 ) », in Ricardo CAMPOS y Olga VILLASANTE ( editores ), 
De la “Edad de Plata” al exilio. Construcción y “reconstrucción” de la psiquiatría española, 
Madrid, Frenia, p. 107-128; Ana CONSEGLIERI y Olga VILLASANTE, « Neuropsiquiatría 
de posguerra: una aproximación a la población manicomial de Leganés », Revista de la 
Asociación Española de Neuropsiquiatría, 99( 1 ), 2007, p. 119-141; Paloma VÁZQUEZ 
DE LA TORRE y Olga VILLASANTE, « Psychiatric care at a National Mental institution 
during the Spanish Civil War ( 1936–39 ): Santa Isabel de Leganés », History of Psychiatry, 
27( 1 ), 2016, p. 1-14.
16.  Carmen RUIZ, « El hospital psiquiátrico Provincial de Córdoba: estudio de la población 
manicomial en el periodo ( 1900-1940 ) », in Óscar MARTÍNEZ y Nekane SAGASTI 
( editores ), Del pleistoceno a nuestros días. Contribuciones a la historia de la psiquiatría, 
Madrid, Asociación Española de Neuropsiquiatría, colección Estudios, 2011, p. 221-235.
17.  Celia GARCÍA-DÍAZ, « El Manicomio Provincial de Málaga en el primer tercio del 
siglo XX: la utopía que ( no ) pudo ser », Asclepio, 70.2, 2018, p. 238 ( en linea ), consultado 
el 30/01/2020.URL: https://doi.org/10.3989/asclepio.2018.22
18.  Celia GARCÍA DÍAZ y Isabel JIMÉNEZ LUCENA, « Género, regulación social y 
subjetividades. Asimilaciones, complicidades y resistencias en torno a la loca ( El Manicomio 
Provincial de Málaga, 1920-1950 ) », Frenia X, 2010, p. 123-44; Celia GARCÍA DÍAZ, 
« Mujeres, locura y psiquiatría: la sala 20 del Manicomio Provincial de Málaga ( 1909-1950 ) » 
( Tesis doctoral ), Universidad de Málaga, 2019.
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los elementos que influían en la reconfiguración de la subjetividad de 
las mujeres dentro del manicomio.

El objetivo de nuestro trabajo es recuperar las voces de las mujeres 
que, durante casi 50 años, pasaron por la sala 20. Desde entonces, el 
proyecto de hacer una historia de la psiquiatría en Málaga “desde abajo” 
y desde una perspectiva de género nos llevó a plantear la hipótesis de 
que las mujeres ingresadas en la sala 20 eran doblemente subalternas, 
como “locas” y como mujeres19. El análisis de los contenidos de las 
historias ha sido el objeto de nuestra investigación, tratando de dilucidar 
cómo y por qué ingresaban en la sala 20, quiénes las interrogaban y las 
trataban, bajo qué criterios, cómo eran las mujeres que estaban recluidas 
en el manicomio y cómo aceptaban las normas o como las rechazaban y 
en función a qué intereses establecían estrategias para sobrevivir dentro 
de los muros de la institución. Desde esta perspectiva, la sala 20 fue un 
lugar de encrucijadas discursivas con varios niveles ( familia, pacientes, 
profesionales, cuidadores ) y la historia clínica, el documento donde 
quedó plasmada esta red de intereses, necesidades, anhelos y deseos, que 
fueron conformando la subjetividad de la “mujer-loca” en el Manicomio 
Provincial de Málaga.

Las fuentes analizadas son 811 historias clínicas de mujeres que 
ingresaron en la sala 20 entre 1909 y 1950, localizadas en el Archivo de 
la Diputación Provincial de Málaga ( ADPM en adelante ). En ellas, uno 
de los elementos que emergen son las cartas, tanto de las pacientes como 
de los familiares, en relación a los procesos de las internadas. Si bien el 
número de cartas manuscritas por las propias pacientes que se conservan 
son escasas ( sólo 10 ), las cartas de los familiares son más numerosas ( 20 
en total ), aportando gran información sobre la influencia del discurso 
familiar a la hora de decidir el ingreso, alta, periodo de permanencia de las 
mujeres en la institución y elementos que influyeron en la conformación 
de la subjetividad de las mujeres-locas. 

La estructura familiar tiene un gran peso en el ámbito de la cultura 
hispanohablante. El modelo familiar no deja de ser una articulación 
entre el orden biológico y el orden social, por lo que la familia reproduce 
una forma de « estar en sociedad » que debe adecuarse a las directrices 

19.  Ibídem, p. 26.
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sociales; de igual forma, la superestructura social precisa de modelos 
de familias determinadas para la implementación de sus políticas. Por 
tanto, la familia es una construcción cultural y la unidad fundamental 
de función social20.

El estudio de las mujeres en el ámbito de lo privado y de la estru
ctura familiar ha sido ( y es ) objeto de investigaciones feministas21. El 
matrimonio como institución sobre el que pivotaba la constitución de 
las familias, ha sido considerado por los estudios feministas como uno 
de los elementos que convertía a las mujeres en “propiedad privada” de 
los hombres. Sin embargo, otras figuras como hermanos, tíos, padres, 
también ejercían esta relación paternalista, tomando un gran protagonismo 
en las decisiones sobre la vida de las mujeres. Partiendo de esta relación 
de propiedad, se tejía un mundo relacional complejo dentro del seno 
de la familia, donde las mujeres jugaban un papel fundamental en los 
modos de producción, de reproducción, los cuidados, la satisfacción 
sexual de la pareja y el mantenimiento de un orden social. Dentro de 
este microuniverso, las relaciones de poder estaban estructuradas y la 
mujer debía estar sujeta a desarrollar un papel muy concreto. En este 
proceso de cosificación, la violencia de los hombres hacia ellas estaba 
normalizada, sin que existieran mecanismos de protección hacia la mujer 
en situaciones de abuso.

Aunque durante la democracia española se potenció el intercambio 
entre el ámbito familiar y el Estado, en el sentido de legislar para que se 
transfieran responsabilidades y se ganen derechos individuales de carácter 
civil, la familia como unidad social es cambiante y ha sido problematizada 
dentro de la historiografía tradicional. La investigación cuantitativa de 
los censos en la demografía histórica ha arrojado datos de estudios sobre 
las familias de carácter estático, incurriendo a veces en interpretaciones 
erróneas. Los estudios del ámbito familiar, como unidad microsocial, 
exigen un abordaje de las fuentes tradicionales desde una perspectiva 

20.  Francisco CHACÓN, « Reflexiones sobre la familia a partir de la explicación histórica 
de la organización social actual », Palobra, 9, 2008, p. 200-209.
21.  Mary NASH, Mujer, familia y trabajo en España ( 1875-1936 ), Barcelona, Anthropos, 
1983; Inés ALBERDI, « El feminismo y la familia. Influencia del movimiento feminista en 
la transformación de la familia en España », Arbor, 2003, p. 35–51 [ en línea ], consultado 
el 30/01/2020. URL: https://doi.org/10.3989/arbor.2003.i685.627>.
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más amplia, donde se pueda reflejar la plasticidad de la unidad familiar, 
el mundo relacional, los elementos simbólicos y las estructuras de poder 
que se interrelacionan con el ámbito de lo macrosocial. El abordaje de 
nuevas fuentes históricas enriquece el estudio del ámbito de las relaciones 
interpersonales en el núcleo familiar. En este sentido, las historias clínicas 
de las instituciones psiquiátricas son fuentes relevantes para dilucidar el 
papel de la familia en los encierros psiquiátricos de las mujeres. En estas 
situaciones tan concretas, el peso de la familia era fundamental para 
favorecer o no tanto el ingreso como el alta de las mujeres en la institución. 
A través de escritos de familiares y pacientes ( fuentes directas ) y de los 
relatos anotados por los psiquiatras ( fuentes indirectas ) que han sido 
localizados en las historias clínicas del Manicomio Provincial de Málaga, 
trataremos de mostrar cómo las mujeres denunciaban las situaciones de 
abuso y maltrato y cómo el manicomio se tornó en un lugar de no-gestión 
de estas situaciones, tendiendo a normalizarlo como parte del entramado 
patriarcal. En este sentido, señalaremos un proceso de « domesticación » 
de las mujeres, tanto dentro de la institución psiquiátrica como institución 
totalitaria en el sentido que señaló Erving Goffman en su obra Internados22 
como fuera de la institución, en el ámbito microsocial, dentro de la familia, 
como institución de control y regulación sobre conductas, actitudes, 
sentimientos y agencias contrahegemónicas.

Un lugar para la locura en Málaga: historia del Manicomio 
Provincial y su sala de mujeres

El Hospital Real de Granada fue el lugar de reclusión definitiva para 
los dementes de la provincia de Málaga hasta 1864, fecha en la que se 
inauguró el “Departamento de observación de dementes” del lazareto de 
los Ángeles23. Las obras del pabellón manicomial se iniciaron en 1864, en 
el contexto de las obras del Hospital Civil, pero se vieron interrumpidas en 
numerosas ocasiones por falta de fondos. En la Orden de la Regencia 27 
de Julio de 1870 se dispuso que las diputaciones provinciales organizaran 

22.  Erving GOFFMAN, Internados, Buenos Aires, Amorrortu, 2001.
23.  David Alberto DELANGE, Enfermedad y sociedad en Málaga. El cólera morbo asiático 
( 1833-1885 ), ( Tesis doctoral ), Universidad de Málaga, 2003.
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en los hospitales departamentos para dementes o que los trasladaran a 
manicomios al norte del país que tuviesen acuerdos con la Beneficencia. 
De hecho, ante los retrasos en la realización de las obras del Manicomio 
Provincial de Málaga, en 1877, esperaban traslado a San Baudilio 
de Llobregat veintidós enfermos del departamento de observación de 
dementes del Asilo de los Ángeles. Sin embargo, el presidente de la 
diputación malagueña, en la memoria de 1877, expresó su deseo de que 
los pacientes pudieran ser atendidos en la misma ciudad, sin tener que 
ser separados de sus familias:

[ … ] este establecimiento pudiera convertirse en un Hospital Provincial 
de Dementes, evitando así el envío de los enajenados a dicho Manicomio 
[ San Baudilio ] con remarcable beneficio para la humanidad, toda vez que 
pueda señalarse como caso raro que haya vuelto algún enfermo curado de 
aquel establecimiento, falleciendo no solo separado de sus familias, sino 
privados tal vez en su asistencia de la eficacia, que pudiera proporcionarles, 
la inmediata vigilancia de la corporación24.

En 1885, los dementes ingresados en el departamento de dementes 
del Asilo de los Ángeles tuvieron que ser evacuados urgentemente por el 
peligro de contagio en la epidemia de cólera que asolaba la ciudad, como 
quedó recogido en la memoria sobre el Hospital Civil fechada en 1901:

¡El Manicomio! ¡Cuán grande y meritoria ha sido este nuevo donativo de 
la casa de Larios! Recordemos que en el año 1885 y ante la necesidad de 
improvisar un Lazareto por temor al cólera, se resolvió llevar al nuevo 
Hospital Civil dos centenares de locos que en el antiguo convento de los 
Ángeles se albergaban; y como ya pasaban de 300 los enfermos entonces 
existentes en el dicho Hospital, subió el número total de los asilados hasta 
el maximun previsto en los planos de la edificación, es decir, hasta 500. Tal 
aglomeración no podía menos de ofrecer gravísimos inconvenientes. Por 
una parte, la intranquilidad propia de los dementes era causa de frecuentes 
molestias para los enfermos y por otra el servicio general se perturbaba y 
dificultaba constantemente. Para poner remedio á estos males D. Sebastián 
Pérez Souvirón, utilizando la buena amistad que con toda la familia Larios le 
une, sugirió á ésta la idea de que sin acordarse de lo mucho que ya la dicha 
casa había dado al Hospital, costeara un edificio, aparte pero dentro de la 
cerca del mismo Hospital, para dar albergue á los locos. Esta pretensión 
fue ampliamente atendida y los Sres. D. Enrique Crooke y Larios y D. José 
Aurelio Larios tercer Marqués de este título quisieron perpetuar la memoria 

24.  ADPM, Memoria Diputación Provincial 1877, p. 17-18.
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de su digno tío, el también generoso bienhechor del Hospital D. Carlos Larios 
Marqués de Guadiaro, edificando al efecto un edificio extenso y apropiado 
que dotaron de camas y de todo el ajuar necesario de la mejor calidad25.

El 31 de diciembre de 1898, el manicomio, llamado San Carlos, 
terminó de construirse, pero los pacientes no ingresaron allí hasta el 20 
de marzo de 1899. El edificio, fue descrito así en La Unión Mercantil, 
un periódico de la capital:

La entrada del edificio es por la puerta principal del Hospital, y desde éste, 
arranca a la derecha un camino que conduce a aquel. Dentro del terreno 
adquirido y a cuarenta metros del muro de cerca aparece la fachada principal 
del manicomio [ … ]. El cuerpo central, común a los dos departamentos y 
destinado para la dirección médica y la portería, da acceso al interior, por 
medio de un gran vestíbulo en el que desembocan a izquierda y derecha, 
dos espaciosas galerías que sirven de paso a las distintas dependencias de 
ambos hospitales o departamentos, el de mujeres y el de hombres. Éstos 
se subdividen en uno para convalecientes; uno para los llamados sucios; 
uno para los agitados y otro dividido en estancias individuales para los 
furiosos. La dependencia de cada pabellón comprende un amplio dormitorio, 
ropería, vigilancia, sala de recreo, cuarto de baños, lavabos y retretes con 
su correspondiente patio. A espaldas del edificio y a unos 50 metros de éste 
hay un pabellón con todas las dependencias necesarias para solaz y recreo 
de los dementes, y en cuanto al edificio principal, es un verdadero modelo 
en su clase y no pasará mucho tiempo sin que la extensa superficie de los 
alrededores esté convertida en una hermosa huerta26.

Debido al aumento en el número de pacientes ingresados, en 1909 se 
terminó la construcción de una sala destinada a las mujeres dementes, la 
sala 20 o sala Santa Rita, integrada dentro del mismo Hospital General, al 
noroeste del edificio, rompiendo la simetría del hospital. En el expediente 
de la diputación titulado « Obras manicomio departamento hembra », sin 
fechar, se recoge que esta obra fue aceptada en la comisión provincial 
del 3 de octubre de 190827.

25.  Biblioteca Municipal de Málaga, Memoria del Hospital Civil, 24/57, 1901.
26.  María Dolores FERNÁNDEZ, Los hospitales malagueños en los siglos XV-XIX. Historia 
y arquitectura. Málaga, Servicio de publicaciones de la Diputación Provincial de Málaga, 
2004, p. 390.
27.  ADPM, legajo 1060:12.
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La sala de mujeres precisó ampliación y reformas importantes en 
1927, que fueron pagadas, en parte, con los beneficios obtenidos de una 
corrida de toros benéfica organizada en la ciudad28. Posteriormente, se 
realizaron nuevas modificaciones desde diciembre de 1931 hasta agosto 
de 1932, habilitándose un sótano bajo la sala 14 del hospital general, que 
fue usado como ampliación de la sala 2029. Pedro Ortiz Ramos, psiquiatra 
encargado de la sala de mujeres del manicomio, refería:

Antes del 1 de mayo de 1931 existían sólo 90 camas para 130 enfermas. Se 
ha habilitado un sótano amplísimo capaz para 50 camas y esta instalación 
se ha hecho en excelentes condiciones [ … ] otra mejora ha consistido en 
sustituir unas arcaicas escaleras de caracol, que conducían al dormitorio del 
piso alto, por una buena escalera de mármol que da acceso a una amplia 
galería, antes descubierta y hoy techada, en la que pensamos instalar talleres 
para la ocupación de las enfermas30.

La ampliación de este sótano para las mujeres tuvo que ver con el 
incremento de ingresos en la década de los años 20 y 30, aunque no fue 
casual que la mayoría de las obras fueran aceptadas y ejecutadas durante 
el periodo de la Segunda República, periodo en el que el nuevo discurso 
psiquiátrico reformista contó con el apoyo político e institucional31.

Entre la familia y el manicomio: independencia, trabajo doméstico, 
maternidad, y violencia hacia las mujeres

Durante la década de los años 60, en el contexto de múltiples movi
mientos sociales que protestaban por diferentes causas como los movi
mientos en los Estados Unidos contra la guerra de Vietnam y la lucha 
por los derechos civiles de la población afroamericana, o el mayo del 
68 en París, la práctica psiquiátrica se situó en el centro de un nuevo 
debate. Colectivos de profesionales y pacientes comenzaron a denunciar 
el funcionamiento de los manicomios, caracterizados por ser lugares de 
confinamiento, y el enfoque del tratamiento de las enfermedades mentales 
que allí se practicaba, basado en relaciones autoritarias del personal con 

28.  ADPM, legajo 893:62.
29.  ADPM, Memoria Hospital Civil, 1931-1934, legajo 4820, p. 36.
30.  Ibídem.
31.  Celia GARCÍA-DÍAZ, op. cit, p. 4.
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los pacientes y el uso de elementos coercitivos como los tratamientos 
de choque, sujeciones y celdas de aislamiento32. Así surgió el conocido 
« movimiento antipsiquiátrico », que puso el acento en los factores 
sociales como elementos que influían en el desarrollo de la patología 
mental. Entre ellos, se interesaron por la estructura familiar como lugar 
donde se podían tejer relaciones patológicas y estilos comunicativos 
que favorecieran trastornos psiquiátricos. Laing y Esterson escribieron 
en 1964 un libro titulado “Cordura, locura y familia”, donde analizaba 
cuatro casos de pacientes diagnosticadas de esquizofrenia y entrevistas 
con sus familiares. En este sentido, el autor señalaba la importancia 
de abordar lo que denominó el “nexo familiar”, es decir, el número de 
personas que conforman la familia, bien estén unidos por parentesco o no. 
Estas relaciones se caracterizaban por ser intensas, directas, recíprocas, 
duraderas y tener influencia de los unos sobre los otros33.

Uno de los elementos que describieron ambos autores en su inves-
tigación fue la cuestión de la independencia. Las familias presentaban 
una gran dificultad en ver a las mujeres como personas independientes, 
con formas de pensar distintas a la opinión de la familia, por lo que la 
disidencia o la transgresión, favorecía la idea de locura o enfermedad. 
Esta cuestión en las mujeres adquiría además una interpretación diferente, 
ya que la idea de mujer “no loca” coincidía con una forma de estar en el 
mundo desde la sumisión y la pasividad, acatando las decisiones familiares 
y de los varones por encima de las propias. Por tanto, la independencia 
se convirtió en síntoma en las mujeres, como vemos en el siguiente 
fragmento de la historia clínica de LMS, ingresada en 1938. Su hermano 
la describía así en una carta enviada al manicomio provincial:

[ … ] en varias ocasiones la he ofrecido mi humilde hogar, paz y pan y prefirió 
su independencia según ella decía. De tumbo en tumbo y sin escarmentar 
nunca fue a Málaga, tal vez sin saber a qué. A pesar de sus fracasos en 

32.  Juan Cea MADRID y Tatiana CASTILLO, « Materiales para una historia de la 
antipsiquiatría: balance y perspectivas », Teoría y Crítica de La Psicología, 8( 8 ), 2016, p. 
169-92.
33.  Ronald David LAING y Aaron ESTERSON, Cordura, locura y familia, Méjico, 
Fondo de cultura económica, 1983, p. 14. Ambos autores centraron su estudio en mujeres 
diagnosticadas de esquizofrenia y sus familias, realizando seguimiento durante 5 años, con 
entrevistas periódicas con las pacientes y los familiares, conjuntas y por separado.
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conducta moral es irreprochable [ … ] Si ella quisiera venir aquí, aunque tal 
vez deshaga mi hogar con sus caprichos yo gustoso la recibo [ … ]34.

La cuestión del trabajo doméstico ha ocupado un lugar central en 
los estudios sobre la subjetividad de las mujeres. Como indica María 
Angélica Ospina35, la productividad femenina estaba ligada a su rol de 
madre, esposa, criada y cuidadora, como fuerza reproductora. Si las 
mujeres no desarrollaban plenamente estas tareas, podían ser recluidas 
y aisladas del resto de la sociedad, a la espera de que se produjera la 
reconducción de las conductas « desviadas » a las « adecuadas » dentro 
del dispositivo psiquiátrico. El abandono de estos quehaceres era, en 
muchos casos, el verdadero motivo del ingreso en la institución, por 
encima de la aparición de síntomas psiquiátricos previos. Las mujeres 
que « no servían » eran llevadas a la sala 20 para su « recuperación », 
que era, realmente, volver a retomar el trabajo doméstico. En el caso de 
esta otra paciente, DNL, ingresada en la sala 20 en 1946, el hermano 
también hacía alusión a su independencia, además del abandono de las 
tareas domésticas como signo de su enfermedad. Indicaba al final de su 
carta, la necesidad de ingresarla:

Caprichosa, expansiva, violenta. Muy independiente. Ha dicho a veces que 
la pretendían. Rarezas. Fantástica. Su moral algo rara. Siempre ha sido rara, 
extraña y estrafalaria [ … ] lleva un mes bebiendo y da escándalos. No come, 
no duerme, no guisa. Se ha descuidado en el pago. Exhibicionista. Insultaba 
[ … ] Su actitud en estos últimos días ha sido irresistible tanto en la calle 
como en la Portería de mi casa con insultos y escándalos inaguantables [ … ] 
Yo le estimaría que se quedase ahí, pues de otra suerte me vería obligado a 
solicitar vinieran por ella los loqueros 36.

El marido de CSM relató el motivo por el que llevó a su mujer al 
manicomio, en 1949. A pesar de que la mujer estuvo ingresada sólo dos 
días, y no recibió ningún tratamiento, él justificaba el ingreso desde la 
cuestión del trabajo doméstico: 

34.  ADPM, legajo 10150:177.
35.  María Angélica OSPINA, « "Con notable daño del buen servicio": sobre la locura 
femenina en la primera mitad del siglo XX en Bogotá », Antípoda, enero-junio 2, 2006, p. 313.
36.  ADPM, legajo 10153:146.
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tuvo un disgustillo [ … ] porque yo le dije que limpiase los platos, y no porque 
ella se descuidara en el trabajo últimamente, y después en broma le dije “te 
voy a mandar una temporada con tu madre al pueblo” y a ella le cayó esto 
con mucho entristecimiento y como a ella le dan ataques desde la guerra, y 
cuando se impresiona con caída al suelo y se queda como muerta, en esta 
ocasión también tuvo un ataque37.

Augusta Moliniari, en su trabajo sobre escritos autobiográficos de 
mujeres ingresadas en un manicomio italiano a finales del siglo XIX, señaló 
que para casi todas las mujeres que habían escrito esas autobiografías, 
la maternidad había sido un trauma difícil de superar38. Desde las teorías 
feministas, la maternidad es una construcción imaginaria e histórica sobre 
la que se sostiene una identidad y se definen los deseos de las mujeres, 
en relación con una función social, que ha permitido organizar discursos 
y prácticas culturales alrededor de esta idea. La imagen de la madre 
abnegada, sacrificada y sensible forma parte de la feminidad hegemónica, 
participando en el imaginario colectivo y dando lugar a subjetividades 
concretas de las mujeres-madres dentro de las estructuras de poder39.

Durante el franquismo, la mística de la maternidad impregnó el discurso 
del régimen sacralizando a la mujer desde lo religioso, resaltando su 
recato y su pureza40, lo que contrastaba con una realidad muy alejada 
de ese misticismo en las mujeres más pobres: debido a las condiciones 
socioeconómicas de la posguerra, la mortalidad infantil era muy elevada 
y el posparto un periodo muy difícil para las madres. Las dificultades 
para alimentar a los hijos fue una fuente de angustia manifestada por las 
propias mujeres y por los familiares en las historias de la sala 20 y las 
reacciones de las mujeres frente a estas dificultades fueron extremas en 
ocasiones. En la historia clínica de CCM41, se localizó esta información 

37.  ADPM, legajo 10152.
38.  Augusta MOLINIARI, « Autobiografía de mujeres en un manicomio italiano a principios 
del siglo XX », in Antonio CASTILLO, Verónica SIERRA ( editores ), Letras bajo sospecha: 
escritura y lectura en centros de internamiento, Gijón, Trea, 2005, p. 383.
39.  Miriela RIVERA, « Construcción social de la maternidad: el papel de las mujeres en la 
sociedad », Opción, 32.13, 2016, p. 937.
40.  Matilde PEINADO, Enseñando a señoritas y sirvientas: formación femenina y clasismo 
en el franquismo, Madrid, La Catarata, 2012, p. 60.
41.  ADPM, legajo 10452.
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que ilustra, por un lado, la desesperación de la paciente y, por otro lado, 
la respuesta social frente a su reacción. Ingresó en el manicomio el 8 
de noviembre de 1949 desde la comisaría de vigilancia y acompañada 
por su marido, que relató lo sucedido. Ella había tenido un bebé, que 
precisaba un tratamiento, pero no tenían medios para pagarlo. Le pidió 
el dinero a un tío suyo « adinerado », que se lo negó. A los dos meses, 
el niño falleció y ella amenazó de muerte a su tío, motivo por el cual, 
fue detenida y llevada al manicomio. Tras 17 días de ingreso y varias 
sesiones de electrochoque, fue dada de alta.

Otro elemento que subyace en los relatos sobre las experiencias de 
internamiento de las mujeres en la sala 20 y que están relacionadas con 
el contexto familiar es la cuestión del maltrato. Las relaciones de género 
estaban caracterizadas por el papel de sumisión al hombre y pasividad, 
como correspondía al ideal hegemónico de feminidad y masculinidad 
durante la primera mitad del siglo XX42. Los principales atributos de 
una mujer debían ser: honradez, honestidad, sumisión y religiosidad, 
elementos que aparecen deslavazados en los contenidos, descritos por el 
psiquiatra o por las monjas que tutelaban a las pacientes. Algunas mujeres 
normalizaban la cuestión de la violencia de sus parejas o hermanos hacia 
ellas, ya que era asumido como algo inherente a la relación entre un 
hombre y una mujer. En el caso de JMM, de 30 años, apuntaron como 
uno de los factores para un ingreso previo entrar en la iglesia y robar el 
dinero de los cepillos. Durante el ingreso en 1932, ella misma verbalizaba 
que la habían llevado al manicomio para que observaran si estaba loca 
porque había tenido « disgustos con su familia »43. A continuación, el 
psiquiatra anotaba en la historia que ella refería haber sido « feliz, su 
marido era bueno; si le ha dado algunas palizas se las merecía” »44. En 
la historia clínica de EAP, ingresada en 1941 en la sala 20, aparecen 
también alusiones al maltrato por parte de su marido, aunque es relevante 
como el psiquiatra se esfuerza en realizar un relato de la situación donde 
desculpabilizaba al cónyuge de este maltrato. Dejaba anotado entonces 
que el marido le propinaba palizas a ella con la finalidad de « persuadirla 

42.  Celia GARCÍA DÍAZ y Isabel JIMÉNEZ LUCENA, op. cit, p. 142.
43.  ADPM, legajo 10143:20.
44.  Ibídem.
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del consumo de alcohol [ … ] no había conseguido hacerla aborrecer el 
tóxico. Ella reconoce el buen comportamiento de su cónyuge y comprende 
la necesidad que ha tenido de internarla »45. Quedaba reflejada así la 
derresponsabilización del marido frente al maltrato de su mujer, con un 
gran interés por parte del psiquiatra que recogía la información de que 
esto quedara muy claro, incluso señalando que era la propia mujer la que 
justificaba el maltrato, como en el caso anterior de JMM.

Otras mujeres hacían denuncias explícitas de maltrato por parte de otros 
familiares, como fue el caso de MCM, que ingresó en 1927. En el relato 
de la historia clínica, quedó reflejado que ella vivía con su madre, pero 
cuando falleció, fue a vivir con un hermano, explicando que el ingreso 
se debía precisamente a que su hermano no toleraba la convivencia con 
ella: « estoy aquí porque me ha traído mi hermano, hace dos meses. 
Tenía ataques y me los quería quitar a fuerza de golpes. No me quería y 
me echó de la casa »46.

Consideraciones finales

El relato de las historias clínicas de la sala 20 del Manicomio Provincial 
de Málaga nos permite conocer tres niveles discursivos: el discurso de 
la institución y los psiquiatras, el discurso familiar y el discurso de las 
pacientes. La confluencia de estos tres discursos revela un entramado 
complejo de razones y motivos por los que las mujeres ingresaban en la 
institución. La familia tenía un peso muy importante a la hora de decidir 
tanto el ingreso como el alta de las pacientes. El exceso de independencia, 
el abandono de las tareas domésticas, así como las dificultades para 
afrontar la penuria económica en la posguerra con respecto a embarazos 
y pospartos constituyeron motivos importantes para justificar ingresos 
de las mujeres en el manicomio. Las denuncias sobre situaciones de 
violencia que las mujeres sufrían por parte de sus parejas o hermanos, 
generaban una « no respuesta » por parte de la institución en forma de 
normalización de las conductas agresivas de los maridos y/o familiares, 
quedando las mujeres desprotegidas. La práctica psiquiátrica funcionó 

45.  ADPM, legajo 10150:32.
46.  ADPM, legajo 10153:59.
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como un dispositivo donde se realizaba una traducción del discurso de las 
pacientes repleto de estas problemáticas hacia un discurso medicalizado 
y psiquiatrizado donde los elementos socioeconómicos no tenían cabida, 
donde la etiología de las enfermedades mentales no se reconocían como 
ligadas a estos factores socio culturales, sino que se alejaban y se centraba 
el discurso en la enfermedad, la locura de las mujeres y la necesidad de 
transformar esas reacciones o conductas no deseables socialmente en otras 
aceptadas relacionadas con la sumisión, la pasividad y la abnegación, 
características de la idea de feminidad hegemónica.
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Les velléités émancipatrices féminines  
dans la bourgeoisie au temps du franquisme �: 

le regard du cinéma espagnol

Nicolas BLAYO
Université de Lorraine – LIS

Une femme peut-elle échapper aux injonctions du mariage dans 
l’Espagne franquiste ? Dans des perspectives différentes, et dans des 
contextes politiques bien distincts, deux cinéastes, Juan Antonio Bardem 
en 1956, avec Calle Mayor, et Miguel Picazo en 1964, avec La tía Tula, 
abordent la question comme une marque d’étrangeté qui heurte les codes 
d’une société sclérosée dans l’archaïsme et l’obscurantisme.

Le cinéma du franquisme qui, schématiquement, se divisait dans la 
décennie des années 40 entre cinéma de propagande et cinéma d’évasion, 
évolue notablement dès le début des années 50 et on distingue désormais, 
à côté d’un cinéma de soumission majoritaire, un cinéma de dissidence 
qui ose critiquer dans les limites du possible, l’Espagne nationale-
catholique et interroge la place dévolue aux femmes dans ce nouvel État. 
Le scandale causé par la sortie de Surcos, de José Antonio Nieves Conde, 
qui entraîne la démission du directeur général de la Cinématographie, 
José María García Escudero, est le premier coup porté au régime et il 
est d’autant plus fort qu’il provient d’un cinéaste phalangiste déçu après 
dix années de franquisme au bilan calamiteux et qui a marginalisé la 
Phalange au profit de l’Église. Le film évoque le triomphe de la pègre, 
en lien avec les profiteurs du marché noir, protégés par le régime, mais 
aussi le développement de la prostitution dont nous verrons qu’elle est 
parfaitement intégrée à l’architecture sociale de l’Espagne de cette époque.
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La création de l’Instituto de Investigaciones y Experiencias 
Cinematográficas ( IIEC ) en 1947 entraîne l’arrivée de jeunes cinéastes 
qui s’engouffrent dans la brèche pratiquée par Nieves Conde. C’est le 
cas de Juan Antonio Bardem, membre du parti communiste depuis 1943, 
qui attaque l’hypocrisie de la bourgeoisie et l’injustice liée au statut 
social dans le film Muerte de un ciclista ( 1955 ). Cette œuvre lui vaut 
la reconnaissance internationale à une époque où le cinéma espagnol 
est considéré avec condescendance à l’étranger. Mais le film lui vaudra 
aussi une surveillance accrue de ses activités et son projet suivant, Calle 
Mayor, sera soigneusement scruté par la censure en 1956 et partiellement 
tronqué, mais, et c’est ce qui nous intéresse ici, assez peu altéré dans son 
propos sur la femme célibataire.

Au début des années 60, le cinéma espagnol se renouvelle profondé-
ment. José María García Escudero retrouve son poste de directeur général 
de la Cinématographie et son action permettra l’éclosion du « Nouveau 
Cinéma Espagnol » car on sait désormais ce qui est permis et ce qui 
est interdit grâce à la diffusion pour la première fois des « normes de 
censure cinématographique » par un Ordre ministériel du 9 février 19631. 
La thématique du mariage est maintenant au centre de nombreux films 
de comédie, mais c’est pour en faire la promotion. Néanmoins, elle fait 
également l’objet de réflexions sur ses implications et certains films 
interrogent les relations de couple. C’est dans ce contexte que sort en 
1964 le film de Miguel Picazo, La tía Tula, qui donnera à voir ce à quoi 
s’expose une femme qui résiste à l’injonction du mariage, malgré huit 
coupures imposées par la censure qui ont pour but d’affaiblir le regard 
résolument moderne porté sur la femme et sa sexualité.

Nous examinerons comment les deux films montrent une certaine 
norme imposée dans le rapport aux femmes, à quel point le célibat est perçu 
dans certains cas comme une anomalie et la réaction sociale, la cruauté 
masculine et la violence opposées aux timides velléités émancipatrices 
de deux personnages féminins paradigmatiques.

Dès les premiers temps de son existence, le cinéma espagnol a été 
taraudé par ce personnage étrange et inquiétant qu’est la femme, dans une 

1.  Antonio CASTRO, El cine español en el banquillo, Valencia, Fernando Torres Editor, 
1974, p. 446-448.
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récupération d’une certaine mythologie chrétienne, au point d’éprouver 
le besoin d’en donner une définition effrayante dans une scène de El 
Agua en el suelo ( Eusebio Fernández Ardavín, 1934 ), où le discours 
tenu par un prêtre est particulièrement édifiant à une époque où l’Église 
catholique s’oppose politiquement avec vigueur aux réformes entreprises 
par la République et plus largement à l’émancipation des femmes. Le 
vieil ecclésiastique, qui compare la femme à une tarentule, met en garde 
le jeune curé Gustavo victime de calomnies et accusé par la rumeur de 
céder à la tentation d’une belle paroissienne :

– Es mi tema, mi manía si quiere. Yo he visto el mundo no por un agujero 
sino por una rejilla, la del confesionario. Y mi experiencia me hace afirmar 
en la tierra no hay más que un peligro : la mujer.
– Pero usted, mi confesor de siempre, ¿no me conoce bien?
– Te conozco desde que naciste pero a las mujeres las conozco desde que 
nací yo. Mi niñera, cuando contaba yo apenas dos años, me dejó olvidado 
en un banco de la alameda por irse de merendona con un lancero. ¡Huye de 
ellas, Gustavo, son el cólera, el tifus, el rayo, el terremoto, la peste, la guerra, 
el diablo ! Oh, cincuenta años oyendo beatas me dan una gran autoridad en 
la materia. Por una se perdió el primer hombre, por otra se perdió España y 
por muchas el mundo. Huye, huye, vete a un bosque virgen. 

Ce discours, aussi caricatural qu’il soit, reflète une opinion bien ancrée 
et pas seulement en Espagne. Le franquisme réactivera ces clichés, que 
les dissidents comme Juan Antonio Bardem combattront, pour reléguer la 
femme à sa place de sujet dominé et effacer les avancées de la République.

Calle Mayor

Calle Mayor est la deuxième adaptation d’une pièce de Carlos Arniches, 
La señorita de Trevélez ( 1916 ), après le film homonyme d’Edgar Neville 
qui était resté fidèle au texte d’une pièce conçue essentiellement comme 
une comédie. Dans sa version plus libre, plus incisive et plus mordante, 
Juan Antonio Bardem met en scène Isabel, une femme célibataire d’aspect 
un peu terne de la petite bourgeoisie, engoncée dans une bigoterie 
routinière. De mauvais plaisantins, qui ne savent plus quoi inventer pour 
tromper leur ennui, décident de la prendre pour cible et lui faire croire 
que l’un d’entre eux, Juan, est amoureux d’elle et veut l’épouser pour 
pouvoir se moquer d’elle le jour prévu du mariage. Pleine d’illusions, 
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elle se métamorphose en se laissant abuser et sera psychologiquement 
dévastée lorsque Federico, un ami intègre du faux fiancé, lui révèle la 
vérité, la veille de la grande fête.

Dans la ville de province, règne un climat étouffant de commérages et 
de surveillance généralisée des moindres faits et gestes de chacun, sans 
qu’il soit fait la moindre allusion au caractère répressif du régime – on 
ne voit ainsi aucun garde civil, aucun militaire, aucun policier – et une 
atmosphère crépusculaire soulignée par des décors oppressants construits 
par un des plus grands décorateurs, Enrique Alarcón, ou arrangés par lui 
dans la ville de Logroño, « capitale mondiale de l’ennui2 » et mis en valeur 
par une photographie sombre et déprimante du chef opérateur français 
Michel Kelber. L’amertume de la vieille fille y est vue comme résultat 
de l’oppression religieuse et sociale malgré les efforts de la censure pour 
en gommer l’évidence3.

Une des principales distractions de ces villes de province nous est 
décrite par Carmen Martín Gaite :

En todas las ciudades españolas existía una calle principal o plaza mayor 
donde a horas fijas tenía lugar la ceremonia, hoy en desuso, del paseo. De 
una a dos y de nueve a diez, a no ser que estuviera nevando, las amigas se 
arreglaban para salir a dar una vuelta y recalaban indefectiblemente en aquel 
lugar de la reunión [ … ]. Por ejemplo, en la Plaza Mayor de Salamanca, las 
chicas paseaban en el sentido de las manecillas del reloj, mientras que los 
hombres lo hacían en sentido contrario4.

Juan Antonio Bardem a montré cette sorte de noria dans deux scènes 
du film pour en disséquer le caractère aliénant. Les personnages ne 
peuvent aligner deux mots sans être obligés de saluer quelqu’un, de la 
manière la plus mécanique, ce qui rend leur dialogue décousu et souligne 
l’impossibilité de l’établissement d’un instant d’intimité verbale, alors 
que cette promenade sous la surveillance de tous est précisément destinée 
à favoriser les unions matrimoniales :

2.  J. SÁINZ, « Se cumplen 60 años del rodaje en Logroño de una película que retrató la 
España de la dictadura », La Rioja, 30/03/2016.
3.  Román GUBERN, La censura. Función política y ordenamiento jurídico bajo el franquismo 
( 1936-1975 ), Barcelone, Ediciones Península. 1981, p. 146.
4.  Carmen MARTÍN GAITE, Usos amorosos de la posguerra, 1987, p. 147.
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Generalmente, después de pasearse durante unos meses o un par de años la 
Calle mayor, se casan. O no se casan, tampoco ocurre –en apariencia– nada 
del otro mundo. Las solteras continúan paseando la Calle mayor. Primero con 
unas amigas, luego con una prima casada, después con la madre o la tía hasta 
que un buen día dejan de pasear y se refugian detrás de los visillos. Esperan5.

Par opposition, Calle Mayor expose les façons dont un groupe de cinq 
amis aux âges compris entre 30 et 50 ans tuent le temps en jouant au 
billard, en buvant, en jouant aux cartes et en fréquentant les prostituées, 
et surtout en organisant de mauvaises farces aux dépens de quelques 
habitants. Le schéma initial et les présupposés néo-réalistes rappellent 
le film de Federico Fellini I Vitelloni que Juan Antonio Bardem avait 
vu. Mais le cinéaste espagnol oriente bien vite le récit vers le montage 
d’une farce cruelle qui interroge, au-delà d’une critique bien présente des 
effets de la dictature sur les rapports sociaux, quant au regard porté sur 
certaines femmes qui, tout en étant parfaitement intégrées dans la petite 
bourgeoisie, sont restées célibataires contre toute attente, et jouissent 
ainsi, paradoxalement, d’une relative liberté sans attache maritale.

Juan Antonio Bardem va insister sur le contraste entre le caractère 
incongru de cette maigre liberté qui indispose les cinq amis dont certains 
sont mariés et l’acceptation par tous de l’exercice de la prostitution dont 
nous savons qu’elle fut facilitée par l’État et cyniquement encouragée 
par l’Église.

On trouvait en effet en Espagne toute une organisation sociale de 
la prostitution, largement préexistante à l’arrivée du nouveau régime, 
interdite en 1935 et à nouveau légale de 19416 jusqu’en 1956, comme la 
prostitution de rue, de bars ou les maisons de passe. Dans une société qui 
plaçait la famille comme référent de l’édifice moral, les rapports sexuels 
tarifés étaient considérés comme bien moins graves que les relations hors 
mariage ou, pire, que les relations extraconjugales. D’après Jean-Louis 
Guereña, l’Église catholique, contrairement à d’autres confessions 
chrétiennes, n’a jamais combattu la prostitution :

5.  Synopsis du film. Archivo General de la Administración, Alcalá de Henares, Boîte 
36/04763. Rapport de tournage 202-53 Calle Mayor.
6.  La prostitution avait été interdite par décret le 28 juin 1935. Un autre décret du 27 mars 
1941 annula cette prohibition.
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Era observada como un mal social inevitable, pero como un mal menor. Para 
esta confesión, lo verdaderamente importante siempre ha sido la familia 
legítima. Una querida era observada en cierta manera como otra esposa, 
con el riesgo de que el marido abandonase su verdadera familia, pero muy 
pocos señores se casaban o fugaban con una prostituta7.

Selon Antonio Polo Blanco, cette attitude tolérante de l’Église envers 
les bordels allait bien plus loin, à condition que leur fréquentation ne 
conduise pas à des pratiques malthusiennes ; il s’appuie sur une réponse 
écrite du moraliste catholique Jesús García Bayón, qui écrivait dans un 
bulletin interne destiné aux membres du clergé :

García Bayón, ante una pregunta en el consultorio de Ilustración del Clero, 
afirmaba que incluso Santo Tomás y San Agustín eran partidarios de la 
existencia de los burdeles para preservar a la mujer honesta de peores 
males producidos por una sociedad envilecida, pero que en ningún caso, y 
bajo ninguna condición, se podía un católico manifestar favorablemente al 
establecimiento de clínicas para el control de la natalidad, aplaudiendo la 
Ley de 21-1-1941 que lo prohibía taxativamente8.

En ce qui concerne les rapports « interdits », extraconjugaux ou en 
dehors du mariage, on dut développer des stratégies de dissimulation 
pour transgresser ce carcan moral et cela se fit notamment au moyen des 
maisons de rendez-vous. Mais dans un État policier comme l’Espagne 
franquiste, rien n’était ignoré très longtemps du pouvoir et la répression 
pouvait alors s’abattre sur les contrevenants. En revanche, les maisons de 
passe étant tolérées, la police les exploitait pour exercer une surveillance 
accrue de la population. Elles pouvaient se révéler être de précieuses 
sources de renseignement où les prostituées servaient d’indicateurs. On 
nageait donc en pleine schizophrénie en termes de morale.

Précurseur en matière de réflexion sur le statut des femmes sous le 
franquisme, Juan Antonio Bardem, dans Calle Mayor, démonte la réaction 
sociale face aux velléités d’affirmation de sa liberté de rester célibataire 
d’une femme de 35 ans, même si elle ne refusera pas la perspective d’un 
mariage et rêvera d’avoir des enfants. La transgression serait alors d’avoir 

7.  Jean-Louis GUEREÑA, interrogé par María R. SAHUQUILLO, « La prostitución, aquí, 
a plena luz », El País, 31/10/2010.
8.  Antonio POLO BLANCO, Gobierno de las poblaciones en el primer franquismo ( 1939-
1945 ), Cádiz, Universidad de Cádiz, 2006, p. 146.
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un mari plus jeune qu’elle, autre déviance. Le film articule une critique 
acerbe de la bourgeoisie provinciale, déjà présente dans Muerte de un 
ciclista, avec une dénonciation de l’aliénation religieuse et de la misogynie 
ordinaire pour brosser le tableau d’un milieu propice à l’imposition de 
comportements normatifs. La protagoniste Isabel qui aura tenté, sans 
y voir malice, de s’affranchir de telles normes en vivant son célibat 
sereinement malgré les commérages médisants et les pressions de son 
entourage pour y mettre fin, sera l’objet d’une entreprise méthodique de 
démolition psychologique par des gardiens d’une orthodoxie implicite. 
Car une femme ne peut pas se soustraire aux injonctions portées par tout 
un réseau qui maille la société et dont les principaux organismes sont 
la branche féminine de la Phalange, la Sección femenina dirigée depuis 
1934 par Pilar Primo de Rivera, le Patronato de protección a la mujer, 
recréé en 1941, et surtout l’Église catholique et ses puissantes confréries 
et organisations. Éduquée pour devenir épouse et mère, la femme ne peut 
connaître l’état du célibat que temporairement ou bien en entrant dans les 
ordres. Juan Antonio Bardem choisit de mettre en scène une femme, bigote 
et conservatrice, figure stéréotypée de la petite bourgeoisie provinciale. 
Mais son statut de célibataire, qui lui convient très bien, est ressenti comme 
une sorte de défi par les tenants d’une conception de la famille à l’esprit 
étriqué qui n’envisagent pas d’admettre cette transgression non dite.

Juan Antonio Bardem souligne l’inversion des valeurs qui considère 
comme une anomalie une femme célibataire qui jouit d’une liberté très 
limitée et dont elle n’a qu’une vague conscience, alors que les prostituées 
travaillent dans une légalité totale. En choisissant de brosser le portrait 
d’un personnage bien intégré dans son milieu petit bourgeois, fille d’un 
colonel mort à la guerre et bonne amie des nonnes de son ancien collège, 
le cinéaste isole sa spécificité de femme non soumise à un mari comme 
seul élément d’étrangeté.

Dans une vaine tentative de masquer le caractère espagnol de la ville 
provinciale dépeinte comme une scorie du franquisme, la censure exigera 
un prologue qui indique que l’histoire racontée dans le film n’appartient 
à aucun pays en particulier, déterritorialisant ainsi le récit, et coupera 
une vingtaine de plans où l’élément religieux est trop marqué à son 
goût. Arrêté en plein tournage par la Brigade politico-sociale à Palencia 
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le 12 février 1956, Juan Antonio Bardem ne sera libéré que grâce aux 
pressions exercées par les Français qui coproduisent le film, en particulier 
par André Cayatte, cinéaste et avocat, et grâce aussi au refus de l’actrice 
américaine Betsy Blair, qui incarne le personnage principal, de continuer 
à travailler avec un autre metteur en scène. Après plusieurs mois de 
blocage, la décision est prise de reprendre le tournage à Logroño, dont 
l’esthétique convient encore mieux à la création de l’atmosphère voulue.

La transgression presque involontaire commise par Isabel, bien que 
de faible intensité, justifie à elle seule la farce cruelle qui va être mon-
tée contre elle. Peu importe que le mensonge cause in fine un trauma 
psychologique que montre l’avant-dernière scène très élaborée du film, 
au Cercle Récréatif, où elle passe d’un bonheur rayonnant à l’état de 
sidération au milieu de la salle de bal vide qui se transforme d’objet de 
tentation et de promesses à lieu de malheur et d’humiliation. La démolition 
de sa personne, sa destruction sentimentale, et la honte sociale qui ne 
manquera pas de s’abattre sur elle, l’empêcheront désormais de sortir 
définitivement de son rôle de vieille fille. Elle ne pourra plus participer 
à la promenade rituelle de la Grand-Rue décrite par Carmen Martín 
Gaite, et restera prisonnière, le visage déformé derrière des carreaux où 
dégouline la pluie.

La tía Tula

Huit ans après le film de Juan Antonio Bardem, Miguel Picazo pousse 
plus loin encore la réflexion autour du refus de se plier aux exigences 
de mariage avec La tía Tula. C’est une œuvre adaptée d’un roman de 
Miguel de Unamuno de 1921, qui voulait réfléchir sur la sororité, comprise 
comme une solidarité entre femmes, le pendant de la fraternité en quelque 
sorte. En pleine époque de rapide évolution des mœurs, Miguel Picazo 
présente à travers le personnage de Tula une sorte de figure hiératique de 
la femme, qui semble parfaitement s’accorder avec la vision traditionaliste 
de la femme prônée par le régime. À la mort de sa sœur, Tula accueille 
son beau-frère Ramiro et les enfants chez elle, et devient une nouvelle 
mère pour ces derniers envers lesquels elle éprouve un indicible amour. 
Le film nous propose ainsi un nouveau modèle familial, sans mari, avec 
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une mère de substitution qui s’affranchit de la domination masculine, 
défiant par là l’ordre social.

Dans une réaction à cette mise en cause du lien hiérarchique, établi 
par la loi et la doctrine de la foi, entre les hommes et les femmes, Ramiro 
provoque sensuellement Tula qui réagit avec dégoût, révélant la répres-
sion sexuelle qu’elle subit et ses velléités d’indépendance, son refus de 
la maternité biologique associé au désir en apparence paradoxal d’être 
mère. Tous les plans qui renvoyaient à la sexualité latente de Tula ont 
été censurés mais nous en conservons le texte du scénario et certaines 
photographies de plateau9. En revanche, l’expression cinématographique 
de la libido masculine n’a pas posé de problème ; Ramiro fréquente des 
prostituées mais il ne renonce pas à faire plier Tula. Plus tard, la demande 
en mariage de son beau-frère, qui s’inscrit dans la tradition très ancienne 
du sororat, amplifiée par la pression familiale, lui inspire de l’horreur, lui 
conférant cette fois un rôle de vestale, prêtresse qui devait conserver sa 
virginité, une de ces « vierges sacrées » telles que les décrit Plutarque10.

Il y a par conséquent, dans une scène d’une violence rare, une dimen-
sion blasphématoire à la tentative de viol de Ramiro, qu’elle repousse à 
grand-peine, et qui fait de lui un Néron, violeur de la vestale Rubria11. 
L’actrice qui joue le personnage de Tula, Aurora Bautista, était connue 
pour avoir, à la fin des années 40, incarné des figures de femmes fortes et 
résistantes, Jeanne la Folle ( dans Locura de amor, Juan de Orduña, 1948 ) 
et Augustine d’Aragon ( dans Agustina de Aragón, Juan de Orduña, 1950 ), 
nécessaires allégories cinématographiques d’une Espagne invincible, 
à une époque de grand isolement diplomatique et d’insurmontables 
difficultés économiques. Aurora Bautista était donc l’actrice idoine 
pour tenir le rôle d’une femme atypique, cherchant à briser le carcan du 
modèle familial traditionnel, sans remettre en cause le discours moral 
porté par l’Église, ce qui rendait la tâche de la censure difficile mais il 
y aura tout de même huit coupures totalisant une durée de près de cinq 

9.  Román GUBERN, op. cit., p. 199 sq.
10.  PLUTARQUE, Vies des hommes illustres, « Numa », Traduction d’Alexis Pierron, Paris, 
Charpentier, p. 153-158.
11.  SUÉTONE, Vies des douze Césars, Paris, Les Belles Lettres, 1931, Livre VI « Néron » 
XXVIII, p. 322.
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minutes. Dans une scène construite de façon binaire par une division 
spatiale évoquant le split screen dans le confessionnal, elle s’oppose aux 
injonctions du curé de céder à la demande de Ramiro en brandissant le 
respect de sa personne car le prêtre lui tient précisément ce discours juste 
après la scène du viol manqué. C’est bien parce que, comme nous le dit 
Georges Vigarello, « le viol est acte de sexe autant qu’acte de possession, 
exercice direct d’une ascendance, marque d’un pouvoir12 ». Le religieux, 
homme de pouvoir, gardien de la société patriarcale, ne peut donc qu’être 
implicitement d’accord avec Ramiro qui tente d’imposer le sororat par 
la force et la violence sexuelle.

La posture de refus de Tula est un acte subversif en ce sens qu’il 
met en danger le droit des hommes de disposer du corps des femmes 
et de leur imposer un rôle social. En tenant son beau-frère en échec et 
en désarmant son confesseur, Tula ébranle tout entier l’édifice de la 
domination masculine.

Comme il ne peut évidemment en être question très longtemps, Ramiro 
réaffirmera cette domination en violant la cousine de Tula, Juanita, une 
adolescente de 14 ans. Mais Ramiro échoue définitivement dans sa 
conquête de Tula car Juanita est tombée enceinte ; il est donc contraint 
de l’épouser. Ce faisant, il rétablit malgré lui l’ordre social en recréant 
une famille et Tula reçoit son châtiment : elle ne verra plus les enfants, 
qui partent dans une autre ville.

Comme toute expression artistique, le cinéma interroge le spectateur 
sur son rapport au monde. Par leurs choix narratifs et esthétiques, ces 
deux œuvres constituent un tournant dans le cinéma espagnol. Car ces 
deux films, malgré les efforts du régime pour les vider de leur substance, 
sont à la fois un reflet d’une Espagne figée dans une logique répressive 
d’une timide émancipation des femmes, qui sont condamnées à la solitude, 
et des jalons qui participent d’une prise de conscience et anticipent les 
évolutions des mentalités. L’exploration des méandres de la répression 
sexuelle qui touchent les personnages d’Isabel et de Tula nous éclaire sur 
le degré d’aliénation qui pouvait frapper les Espagnols sous une dictature 
obsédée par une morale délirante qui justifiait la prostitution et tolérait 
le viol mais fustigeait le célibat.

12.  Georges VIGARELLO, Histoire du viol XVIe-XXe siècle, Paris, Seuil, 1998, p. 54.
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Désirs féminins face aux silences  
et aux non-dits dans Demonios familiares  

d’Ana María Matute 

Yannick LLORED
LIS – Université de Lorraine

Y sentí una cruel, al tiempo que injustificada, satisfacción, pensando en la cadu-
cidad de los sentimientos. “Yo no he amado, ni he sido amada”, me dije.  

Y no sentí ninguna tristeza. Tan solo, la sensación de haber superado  
algo que no deseaba.

Ana María Matute, Demonios familiares ( 2014 )

Dans la vaste et amplement reconnue trajectoire littéraire d’Ana María 
Matute ( 1925-2014 ) la question complexe de la famille passe inévitable-
ment par le prisme central de la figure de l’enfant et de l’adolescent, de 
leur être profond, de leurs situations et leurs sentiments par rapport à 
une structure familiale souvent défaite. Profondément marquée par la 
Guerre civile espagnole ( 1936-1939 ), alors qu’elle avait une dizaine 
d’années, l’écrivaine n’a cessé d’explorer dans la plupart de ses romans 
les manques et les pertes qui parsèment les parcours individuels d’enfants 
et d’adolescents affectés par l’absence, l’incommunication et la désunion 
qui minent souvent leur famille et renforcent, chez eux, le sentiment de 
solitude, de repli sur soi et d’incompréhension. 

L’enfant et l’adolescent se réfugient alors, à différents degrés, dans 
leur monde intérieur en développant leur propre imagination et la quête 
sinueuse de leur personnalité à travers le plus souvent la découverte 
d’éléments et d’espaces initiatiques liés parfois aux souvenirs – tels que 
certains objets et certaines pièces de la maison familiale –, mais aussi au 
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moyen de la lecture et des relations d’amitiés qui conduisent de même 
le sujet à se questionner sur lui-même. Ce sont, en effet, des familles 
désunies à cause de la guerre, des discordes, des malentendus dans le 
couple ou de la mort d’un des deux parents, qui amènent fréquemment 
les jeunes protagonistes féminines des romans d’Ana María Matute à être 
confrontées à elles-mêmes1. Ces dernières conçoivent alors leurs propres 
modes de subjectivité indissociables d’un apprentissage d’ordre moral 
porté sur le monde en lien avec la cruauté de la réalité des adultes, et ce, 
en essayant de s’écarter des pratiques de subordination traditionnelles ainsi 
que de l’assujettissement de la jeune fille à des normes socioculturelles 
reproductrices, dans la plupart des cas, d’inégalité entre les sexes.

Le roman posthume inachevé Demonios familiares ( 2014 ), inter-
rompu par le décès d’Ana María Matute en juin 2014, configure d’une 
certaine manière un cercle en rejoignant étonnamment et en sondant des 
éléments-clés déjà présents dans Primera memoria2, publié en 1960, 
et au sein duquel la jeune fille Matia3, d’une manière assez similaire à 
la protagoniste Eva dans le roman posthume, se confronte dans la dis-
simulation et une certaine solitude à la découverte de soi inséparable d’un 
amour interdit au regard des règles sociales et des divisions idéologiques 
accentuées, dans les deux cas, par la guerre fratricide. Néanmoins, si 
dans Primera memoria – inspiré, entre autres, de la création littéraire de 
William Faulkner – prévaut le déterminisme de la vengeance, la violence 
et l’injustice présentes dans les actions des adolescents – et dont souffre 
Matia de manière impuissante4 – et ce, dans le contexte étouffant des 
luttes et des préjugés de différents ordres propres à la Guerre civile située 
en arrière-plan, le roman posthume éclaire, quant à lui, une vision plutôt 

1.  Dans une perspective panoramique, on peut consulter Cai XIAOJIE, La infancia en la 
obra de Ana María Matute, Tesis de Doctorado, Universidad de Salamanca / Facultad de 
Filología, 2012, p. 268-270.
2.  Ana María MATUTE, Primera memoria, Barcelone, Austral / Destino, 2010 [ 1ère éd. 
1960 ], notamment p. 202-212.
3.  Voir María Luisa PÉREZ BERNARDO, « Infancias desgraciadas en Primera Memoria 
de Ana María Matute », Verba Hispanica, n° 18, 2010, p. 47-57.
4.  Inmaculada DE LA FUENTE, Mujeres de la posguerra, Madrid, Silex ediciones, 2017, 
p. 153 : « Así, en Matia convergen dos de los hilos que se repiten en las obras de posguerra 
de la autora : la pérdida de la inocencia y la traición de los ideales al pasar de la niñez al 
mundo de los adultos, un proceso que el enfrentamiento civil envilece definitivamente ».
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conciliatrice et solidaire5 qui, tout en approfondissant l’exploration de 
l’intériorité des personnages-clés, dépasse les répercussions et séquelles 
des conflits sociaux et idéologiques afin de cerner au plus profond la 
multiplicité des sensations parfois infimes, des souvenirs obsédants et 
des émotions non explicitement exprimés. Par conséquent, Demonios 
familiares ne constitue pas une suite ou une sorte de diptyque par rapport 
à Paraíso inhabitado ( 2008 ), le dernier roman publié par l’écrivaine de 
son vivant, mais bien plutôt une ultime exploration à travers les replis 
des silences, des non-dits et de l’implicite, de l’intériorité et la quête 
de soi de personnages-clés – en particulier, ici, la jeune Eva – dont 
les caractéristiques, les dualités et la volonté d’émancipation toujours 
délimitée constellent en partie l’ensemble de l’œuvre d’Ana María Matute.

Demonios familiares est centré sur la fin de l’adolescence d’Eva, 
qui vit avec l’absence de sa mère, décédée à sa naissance, et se voit 
confrontée à un milieu familial où règnent les non-dits et les fantômes du 
passé. Ceux-ci ont déterminé, dans une large mesure, l’enfance solitaire 
de la jeune fille essentiellement attachée à la gouvernante, Magdalena, 
de la demeure paternelle, où résonnent encore les voix et apparaissent 
furtivement les regards de certains membres disparus, notamment ceux 
de la figure autoritaire et assez menaçante de la grand-mère paternelle. 
Au sein du contexte sociohistorique du début de la Guerre civile, vécue 
à partir de ses échos et ses répercussions dans une petite ville du centre 
de l’Espagne de 1936, l’adolescente Eva est à la découverte de sa propre 
féminité et en quête d’une certaine émancipation, tout en souhaitant 
percer les non-dits et l’incommunication d’une famille comme figée 
sous la chape de plomb du silence, mais également dans un temps qui 
semble comme pétrifié et demeure signe d’impossibilité. Ce temps 
perçu comme définitivement passé et désormais sans réelle existence se 
trouve incarné par la figure du père d’Eva, un ancien Colonel nationaliste 
et « africanista », lequel a connu son heure de gloire durant la guerre 
coloniale espagnole au Maroc et qui est, depuis de nombreuses années, à 

5.  Certains liens entre les deux romans sont bien mis en reliefs dans l’article de Silvia 
BERMÚDEZ, « Novels as History Lessons in Ana María Matute’s Primera memoria ( 1960 ) 
and Demonios familiares ( 2014 ) : From Betrayal to solidarity », in Maryellen BIEDER et 
Roberta JOHNSON ( éds. ), Spanish Women Writers and Spain’s Civil War, Londres / New 
York, Routledge, 2017, p. 144-154.
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présent invalide. Il passe une partie de ses journées à contempler la réalité 
dans un grand miroir incliné du salon de la vieille demeure, comme pour 
mieux cultiver son désir d’embrasser une réalité par rapport à laquelle 
il n’a plus aucune prise et qu’il peut seulement reconstituer dans son 
esprit, mais aussi afin de rester rivé à ses vieux démons intérieurs qui, 
à travers ses cris nocturnes, reproduisent les pleurs d’un enfant qui sont 
aussi, entre autres, ceux de Yago, son fils occulté. Ces démons intérieurs 
sont alimentés par la figure pérenne d’une mère dominatrice, quelque 
peu méprisante à l’égard de l’ancien Colonel et davantage attachée à son 
autre fils, Fermín, décédé prématurément6.

À travers les rivalités idéologiques, situées en arrière-plan dans la 
narration, mais surtout par la question de la nature souvent ambivalente 
des liens familiaux et amicaux, la nécessaire quête de soi de la jeune Eva 
s’avère inhérente à sa confrontation au sentiment de culpabilité et de 
trahison afin d’assumer, parfois dans une espèce de volonté compensatrice, 
son être intime et ses désirs authentiques.

En ce sens, nous analyserons comment l’écriture d’Ana María Matute 
continue d’approfondir dans ce roman posthume certaines figures et 
problématiques récurrentes dans sa création littéraire, en particulier dans 
son roman Primera memoria, composé plus d’un demi-siècle auparavant, 
mais également, dans une moindre mesure, au sein de son précédent 
roman – une sorte de testament littéraire magistral – Paraíso inhabitado 
( 2008 ). Il s’agit pour l’écrivaine d’interroger non seulement les manques 
et les formes de dénégation qui parcourent, dès sa plus jeune enfance, 
l’existence d’Eva, mais également ses désirs d’affirmation, de reconnais-
sance de soi et de découverte de son identité de femme dans un contexte 
oppressant. En fissurant la barrière des non-dits et les obstacles de la 
domination, ce processus s’élabore au plus profond du langage littéraire 
dont la dimension poétique rend signifiants les silences7 et éclaire les 
formes d’invisibilité en créant une réciprocité illimitée entre l’émotion la 

6.  Ana María MATUTE, Demonios familiares, Barcelone, Austral / Destino, 2015 [ 1ère éd. 
2014 ], p. 17. C’est cette édition de 2015 qui sera citée dans ce travail.
7.  La question centrale du silence est également abordée dans l’article de Natalie NOYARET, 
« Formes et enjeux du silence dans Demonios familiares d’Ana María Matute », in Natalie 
NOYARET et Catherine ORSINI-SAILLET ( éds. ), L’expression du silence dans le récit de 
fiction espagnol contemporain, Binges, Orbis Tertius / coll. Universitas, 2018, p. 201-215.
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plus vive située au cœur de la parole, parfois énoncée à soi-même par la 
voix narrative, et les horizons symboliques, existentiels et métaphysiques 
sur lesquels s’ouvre cette dernière pour essayer d’atteindre une vérité 
essentielle, toujours confrontée elle-même, au plan social et moral, à des 
formes d’impossibilité dans sa pleine manifestation.

L’écriture d’Ana María Matute, parfois qualifiée par la critique de 
sortilège, est difficilement classable au regard des styles et des conceptions 
esthétiques des mouvements littéraires qui lui sont contemporains – tels 
que celui des fameux écrivains espagnols du « medio siglo », c’est-à-
dire des années 1950, dont elle fait partie. Cette écriture ciselée, ici, à 
l’extrême dans le dépouillement de son expressivité énonciative, creuse 
et, en même temps, cristallise les dualités, les paradoxes et l’expérience 
intérieure d’une plénitude seulement éprouvée par fragments épars et dont 
la pleine réalisation demeure inatteignable tel une sorte de « paradis » 
inaccessible ; d’où l’épigraphe qui initie la lecture de Demonios familiares 
en reprenant un vers du poète Luis Cernuda qui dit : « Todo lo que es 
hermoso tiene un instante, y pasa » ( p. 13 ).

À l’écart d’un réalisme revisité et d’une prose lyrique simplement 
intimiste, l’originalité de la force critique du langage littéraire d’Ana 
María Matute s’ancre dans une poétique singulière qui, tout en donnant 
force de signification aux formes de subjectivité profonde animant du 
dedans la parole dans toute sa dimension communicative, identificatrice 
et intériorisée au sein des modes de reconnaissance de soi de la voix 
narrative, s’ouvre, parallèlement, sur un affrontement ambivalent à 
une réalité humaine et morale, voire même socio-politique. L’écrivaine 
cherche ainsi à révéler au moyen souvent d’archétypes symboliques, d’une 
conscience acérée de l’acuité des sentiments difficilement exprimables et 
d’un univers quasi onirique, ce que les mots ne parviennent pas toujours 
à dire, les formes de subjectivité inhérentes à leurs couches les moins 
aisément communicables et leur pouvoir précaire de révélation de ce 
qui reste non-formulé afin d’essayer de pénétrer, souvent au moyen 
des gestes, des regards et des tonalités, les non-dits et les silences 
qu’ils tendent à recouvrir. D’où le phénomène que l’on peut qualifier 
de transverbalité qui caractérise au sein du langage littéraire une parole 
capable dans ses formes de retrait, d’implicite et de non-dit d’atteindre 
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l’éclosion d’une vérité douloureuse se déployant au-delà de la réalité 
perçue – c’est-à-dire, « un paso más allá » comme il est répété dans la 
narration ( voir, par exemple, p. 18 ) – et qui est comme habité par les 
dilemmes, les peurs et les zones d’ombre des personnages-clés. Si les 
narratrices de certains romans d’Ana María Matute affirment, aussi bien 
dans Primera memoria ( 1960 ) qu’au sein de Paraíso inhabitado ( 2008 ), 
que l’enfance est peut-être plus longue que la vie8, dans la mesure où elle 
évolue et perdure au fil des âges du sujet en constituant un cercle illimité 
en mouvement permanent, la conception de l’adolescence, quant à elle, 
qu’a l’écrivaine problématise cette période cruciale de l’existence pour 
en faire une espèce de territoire vital de l’inconnu parsemé de doutes, 
de dualités et d’indignations :

Los adolescentes tienen todos carita de náufragos y un poquito de asesinos. 
Sí, porque están todos asesinando su imagen más bella, que es la infancia, y se 
resisten a entrar en el mundo de los adultos. Es como si hubiesen naufragado 
y tuvieran que ir nadando a una playa en la que no saben qué es lo que les 
espera, y eso les aterra y les indigna9.

À l’opposé du roman de formation – principalement fondé sur la 
triade du départ, des épreuves initiatiques et du retour –, dans Demonios 
familiares c’est le retour d’Eva dans la demeure familiale, appelée la 
« casa de los fantasmas » ( p. 159 ) par la population de la bourgade, 
qui submerge la protagoniste au sein des tensions et des dualités d’une 
adolescence située, ici, au seuil de l’âge adulte. En effet, pour s’éloigner 
du milieu familial oppressant par le silence et l’incommunication, Eva 
avait décidé – contre l’avis non-formulé de son père et comme un acte 
de fuite plus ou moins conscient – d’entrer en tant que future novice au 
sein de la congrégation religieuse de l’école où elle avait commencé sa 
scolarité à l’âge de sept ans. Cet acte assez radical de retrait du monde 
et comme d’exil intérieur ne découle pas, chez Eva, d’une conviction 

8.  Ana María MATUTE, Paraíso inhabitado, Barcelona, Destino, 2011 [ 1ère éd. 2008 ], p. 
66 : « Aquella primera sensación de “nosotros” y “ellos” me persiguió aún durante mucho 
tiempo ; y aún hoy me asalta de cuando en cuando, devolviéndome sombras que acaso no 
desaparezcan jamás de mi memoria. Tal vez la infancia es más larga que la vida ».
9.  Propos de l’écrivaine reproduits dans Ana María MATUTE, Los hijos muertos, édition 
de José Mas et María Teresa Mateu, Madrid, Cátedra, 2016 [ 1ère éd. 1958 ], p. 215 ( note 
de bas de page n° 9 ).
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irrépressible, mais bien plutôt d’un dépit profond et d’une sorte de désarroi 
personnel vis-à-vis de son existence et surtout de son milieu familial. 
Un an après cette décision, l’incendie du couvent où elle se trouve, par 
des miliciens républicains au début de la Guerre civile, la conduit à un 
retour plus ou moins souhaité dans la demeure paternelle. 

Au fil de ce retour, Eva se réapproprie des objets et des espaces de 
son enfance en donnant progressivement sens à une rébellion intérieure 
sous-jacente et, donc, en n’acceptant plus l’image de la jeune fille isolée, 
obéissante et toujours surveillée qu’elle a été. C’est pourquoi elle va 
même jusqu’à considérer l’incendie du couvent, où elle était recluse et, 
en fait, séparée d’elle-même et de son corps, comme une forme indirecte 
de vengeance personnelle ( p. 39 ). Eva transfère ainsi l’acte de destruc-
tion du couvent dans son désir jusqu’alors inexprimé d’une libération 
relative afin de se ( re )connaître et d’être elle-même. En ce sens, l’une 
des scènes inaugurales de ce retour chez elle réside dans le moment où 
Eva se dévêtit de ses habits du couvent et contemple son corps dans le 
miroir de sa chambre retrouvée :

Todo parecía a punto de nacer. Me encaré al espejo, y empecé a quitarme la 
ropa a tirones, esparciéndola a mi alrededor, hasta que estuve desnuda, me vi 
de cuerpo entero. Y ya no vi una niña. Contemplaba –me contemplaba– por 
primera vez : una mujer joven, blanca. Una criatura a la que apenas daba 
el sol, y en aquel momento descubrí que tenía sed de sol, de viento ( p. 23 ). 

La chambre, mais surtout le grenier de la maison – lieu intime de 
l’imagination et de la fantaisie de l’enfant qu’elle était – et la forêt, 
comme espace de tous les possibles et source unique, pour elle, d’une 
sensation de bonheur en communion avec les mystères de la nature, 
constituent les univers – en particulier, « el desván » et « el bosque » – au 
sein desquels Eva peut comme renaître à elle-même. Ce sont ces univers 
– antithétiques à la maison paternelle oppressante et aux voix étouffées 
– qui lui permettent d’éprouver une intimité à soi, la vraie sensation 
d’exister et, en réalité, la connaissance d’un langage propre, au-delà du 
dicible et du visible. Ces univers essentiels tendent ainsi à compenser, 
chez Eva, le défaut d’amour au sein d’une famille qui, pour elle, n’en 
est pas vraiment une, et ce, à cause de la mort prématurée de la mère, la 
relation distante avec le père et le manque de véritable attachement au 
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serviteur-ombre du Colonel, à savoir le trentenaire et toujours impassible 
Yago, ancien assistant du père durant la guerre coloniale au Maroc et à 
présent homme à tout faire. À l’instar de Paraíso inhabitado, l’unique 
figure source d’affection sincère et de compréhension maternelle réside 
dans la vieille servante Magdalena, qui partagea avec Eva ce que sa 
mère ne pouvait lui donner et sa découverte limitée du monde extérieur, 
mais aussi celle de sa propre identité réprimée par les non-dits des règles 
coercitives, des inhibitions et des vieux démons envahissant la maison. 
De la sorte, Magdalena s’insurge contre cet état de faits et ces pratiques, 
où le silence et la dissimulation, surtout au sein du milieu rural10, servent 
à la préservation de l’honneur supposé et à l’occultation des secrets du 
cercle familial : « ¡Porque en esta casa todo se guarda en secreto hasta 
que se pudre, y ya nada tiene remedio ! » ( p. 72-73 ). 

En parallèle à ces univers de découverte de soi, de son imagination 
intérieure et de ses émotions sensorielles et corporelles, liées à des 
formes de contemplation d’ordre moral, que sont « el desván » et « el 
bosque » – des univers qui finiront, comme on le verra, par se rejoindre 
dans l’expérience amoureuse –, la jeune fille cherche aussi à conquérir 
d’autres espaces ouverts sur la réalité extérieure marquée par les luttes 
idéologiques, les dissimulations et les normes des conventions sociales. 
Elle reprend alors contact avec sa meilleure amie d’enfance, Jovita, la 
fille du pharmacien de la petite ville dont le père, comme la plupart 
des notables de celle-ci, fait partie du groupe nationaliste appelé « la 
Bandera », tout comme le père d’Eva, afin de promouvoir, entre autres 
objectifs, l’idéologie et la victoire du camp franquiste en renforçant 
évidemment le fossé entre « ellos » et « nosotros », entre « enemigos » 
et « amigos » ; une terminologie qui demeure néanmoins étrangère à la 
jeune fille. Cette dernière fréquente alors certains cafés de la bourgade 
avec son amie Jovita, qui n’a pas non plus connue sa mère, et qui confie 
à Eva qu’elle est enceinte, sans que personne ne le sache, de Berni, un 
ami d’enfance plus âgé que les deux jeunes filles. Berni est désormais 
considéré comme un traître dans la petite ville provinciale et, en particulier, 

10.  L’importance des stratégies liées au silence et aux secrets dans certains milieux ruraux 
est également relevée par Alain CORBIN, Histoire du silence. De la Renaissance à nos jours, 
Paris, Albin Michel, en particulier p. 139-140.
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aux yeux des membres de « la Bandera », car il est aviateur dans le camp 
républicain. La grossesse quasi clandestine de Jovita, qui se retrouve 
seule et n’a aucune nouvelle du père du bébé qu’elle porte et refuse 
de perdre, contribue à ouvrir davantage le regard et la conscience des 
deux jeunes amies sur la condition féminine soumise à la prétendue 
protection, à la domination acceptée et à la légitimité première attribuée 
dans l’ordre social à la figure du père, apte, néanmoins, à se défaire sans 
trop de difficultés des obligations et des servitudes auxquelles demeure 
subordonnée la femme.

Ainsi, lors d’une conversation avec sa confidente Eva, Jovita lui 
avoue sans détours son souhait d’avoir un garçon pour espérer éviter 
à son futur enfant les peines, l’assujettissement et les relégations de 
différents ordres endurés par la position et le rôle de la femme dans la 
société traditionnelle de l’époque :

–¿Pero no te has dado cuenta de la diferencia de vida que llevan las mujeres 
con respecto a los hombres…?
–Cambiará –dije yo, convencida. Hacía algún tiempo ( puede que desde el 
día del incendio, cuando tuvimos que abandonar el convento ), una inquietud 
muy parecida a la de Jovita guiaba todos mis actos. Y descubrí que esa era 
la razón por la que, por vez primera, era capaz de desobedecer al Coronel. 
Incluso el hecho de haber escondido en el desván a Berni tenía su origen en 
aquellas reveladoras palabras : “la diferencia de vida” ( p. 164 ).

Cette « différence de vie » entre hommes et femmes, contre laquelle 
s’insurge en silence et dans une certaine dissimulation les deux amies, 
engendre indirectement des implications fort distinctes chez chacune 
d’elles. En effet, Jovita se voit délaissée et livrée à elle-même, même 
si elle peut compter sur la présence assez distante de son père et sur la 
solidarité sincère d’Eva. C’est sans doute un avenir incertain de mère 
célibataire qui l’attend avec la réprobation et tout le poids des préjugés 
sociaux. En revanche, chez Eva, la lutte constante et souterraine contre 
la « différence de vie » discriminatoire l’engage, de manière plus ou 
moins volontaire, à entreprendre un retour sur ce qui est demeuré refoulé 
en elle11 – à savoir l’éveil au désir amoureux tant sur le plan personnel 

11.  Concernant les caractéristiques et la personnalité des jeunes figures féminines présentes 
dans une partie de l’ensemble de l’œuvre de l’écrivaine, on peut consulter l’article éclairant 
de Janet PÉREZ, « Variantes del arquetipo femenino en la narrativa de Ana María Matute », 
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que dans le sentiment d’être unie à une famille –, mais également, de 
façon inséparable, à l’éclatement de certains non-dits qui l’ont privée 
d’une partie de son enfance et de son existence. Par conséquent, lorsque 
Magdalena révèle enfin à Eva que Yago – le serviteur-ombre du Colonel 
invalide – est en fait son frère, ou plutôt demi-frère, la jeune fille cherchera 
l’affection de ce mystérieux personnage, dont la mère inconnue de lui 
est une jeune marocaine que le père d’Eva connut dans sa jeunesse 
lorsqu’il était militaire au Maroc. Tout aussi silencieux qu’omniprésent 
dans l’espace domestique, c’est l’énigmatique Yago qui conduira, comme 
malgré lui, Eva au sein des dilemmes et des sentiments de culpabilité 
inhérents à la cruauté du monde des adultes, indissociable, quant à lui, 
de la reproduction des rivalités, des non-dits et des trahisons plus ou 
moins assumées12. 

L’élément déclencheur de ce processus de franchissement, qui ne 
se détache cependant pas de l’univers et des souvenirs indélébiles de 
l’enfance, est centré sur la découverte du corps blessé de Berni par Yago, 
puis par Eva, dans la forêt située tout près de la demeure paternelle :

Yo había avanzado la mano y tocaba la cara del hombre que yacía entre 
las raíces, sus párpados cerrados. “Parece más vivo que mi hermano.” Esta 
idea me estremeció. 
— No. No está muerto. Yo conozco enseguida a los muertos. Sólo está 
inconsciente.
Hubo entonces un silencio, demasiado largo. Comprendí que era él [ Yago ] 
quien lo había encontrado y probablemente arrastrado hasta allí ( p. 97-98 ).

D’un commun accord, Eva et Yago secourent le républicain Berni – 
père sans même le savoir d’un futur bébé que porte Jovita – et le cachent 
dans le grenier de la « casona » du Colonel, alors même que celui-ci le 
considère évidemment comme un traître ayant aussi renié l’idéologie 
nationaliste de son père ainsi que de la grande majorité de la population 
de la petite ville provinciale. De manière significative, le corps blessé 
de Berni, qui, pour Eva, semble comme issu des racines des arbres de la 

Letras Femeninas, vol. 10, n° 2, 1984, p. 28-39.
12.  Le rôle de Yago comme introducteur d’Eva dans le monde des adultes est également 
souligné par Concepción TORRES BEGINES, « Espacios de la infancia y la memoria en Ana 
María Matute : Paraíso inhabitado y Demonios familiares », Dicenda. Estudios de Lengua 
y Literatura Españolas, vol. 37, 2019, p. 123-140.
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forêt, n’investit pas seulement l’espace par excellence de l’imagination 
et de la découverte de soi de l’enfant qu’était Eva, à savoir le « desván » 
comme seul endroit où elle parvient à se sentir vraiment elle-même, mais 
aussi le désir érotique de la jeune fille bientôt adulte, laquelle projette 
dans le corps et les yeux du républicain blessé l’attirance infinie qu’elle 
éprouve à l’égard de la beauté et du mystère de la forêt. Le lieu essentiel 
de découvertes, d’appréhension d’un langage autre et de sensations 
primordiales dans la cosmogonie présente au sein de la création littéraire 
d’Ana María Matute13. 

L’éveil érotique irrépressible, inhérent à la découverte de l’amour, 
entraîne la transformation d’Eva qui embrasse sur les lèvres Berni, comme 
pour mieux se défaire de l’image de le jeune fille adolescente et timide 
qu’elle représente encore aux yeux de cet homme âgé d’une trentaine 
d’années et qui devient, ici, captif et objet de désirs jusqu’alors inconnus. 

Si Paraíso inhabitado, le précédent roman d’Ana María Matute, était 
une sorte de fiction autobiographique intériorisée par le sujet d’écriture 
et imprégné, au plan poétique, d’un style tardif singulièrement uni aux 
origines axées sur l’enfance dans toutes ses dimensions14, le roman 
posthume inachevé Demonios familiares déploie, quant à lui, un voyage 
intérieur en exploitant les ressources biographiques et les questionnements 
d’ordre moral qu’offrent à l’écrivaine ses personnages-clés, notamment 
Eva et Yago – le frère mystérieux qui a dû cacher son amour pour sa sœur 
et reste relégué au rang de serviteur d’un ancien Colonel, trop habité par 
ses vieux fantômes pour exister réellement dans le présent.

Dans la création littéraire d’Ana María Matute, toute migration ou 
voyage intérieurs s’inscrit principalement au sein du cercle infini et 
sans cesse en mouvement de l’enfance qui subsiste au plus profond 
du sujet tout au long de son existence. C’est pourquoi dans l’action 

13.  Voir le discours d’Ana María MATUTE, En el bosque, Madrid, Real Academia Española, 
1998, p. 13-14 : « [ … ] el mundo que me ha fascinado desde lo más temprano de la infancia, 
que desde niña me ha mantenida atrapada en sus redes : el “bosque” que es para mí el mundo 
de la imaginación, de la fantasía, del ensueño, pero también de la propia literatura y, a fin 
de cuentas, de la palabra ».
14.  Pour de plus amples précisions à ce sujet, nous renvoyons à notre article : « Paraíso 
inhabitado de Ana María Matute : un singular estilo tardío desde la infancia como origen », 
Cuadernos de Investigación Filológica, vol. 46, 2019, p. 59-76.
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commune secrète qu’Eva et Yago partage, pour cacher le républicain Berni, 
s’exprime la volonté non formulée des deux de rendre possible des liens 
de complicité, d’affection, voire même d’amour, dont ils ont été privés 
dans son enfance, pour Eva, et dans sa jeunesse, pour Yago. Ce dernier 
s’interdisait de prendre sur ses genoux ou même de toucher la fillette 
de trois ans qu’était alors sa sœur, laquelle lui était comme inaccessible 
( cf. p. 166 ). De manière corrélative, c’est de même la profonde amitié 
d’enfance entre Berni et Yago qui, en partie, revit et reprend tout son 
sens dans l’aide vitale que ce dernier, avec la pleine complicité d’Eva, 
apporte au combattant républicain à présent considéré par tous comme 
un traître. Ce dernier partageait dans son enfance avec Yago, tout comme 
Eva bien plus tard, non seulement une même figure maternelle, à savoir 
la servante Magdalena – dont le surnom « Mada » attribué par les enfants 
est le dernier mot de ce roman inachevé –, mais également un sentiment 
de solitude, une certaine distance à l’égard de la réalité environnante et 
un attachement à la fillette de trois ans qu’était alors Eva.

Ce sont l’ensemble de ces enjeux et ces attaches au passé qui se 
déploient dans les entrelacs de la narration et ses formes d’implicite, afin 
de montrer comment Eva tend à surmonter l’angoissant sentiment de 
culpabilité et même de trahison qu’elle éprouve à l’égard de sa meilleure 
amie, Jovita, à qui elle ne révèle rien du sort de Berni – lequel est caché 
dans le grenier – et, encore moins, ce qu’elle ressent pour lui :

Entonces, el recuerdo de Jovita se agudizó, afilándose, hiriéndome. “De 
algún modo, aun sin quererlo, la estoy traicionando… Pero si le digo que 
hemos encontrado a Berni, traiciono a mi hermano.” Y ¿qué haría con 
Berni el “enemigo”? Me di cuenta de que pronunciaba esta palabra por vez 
primera ( p. 117 ). 

Au-delà de l’affrontement idéologique dans le contexte oppressant de 
la Guerre civile, c’est bien la fidélité sans bornes à la relation d’amitié 
dans leur enfance passée qui amène Yago, fils occulté et serviteur de 
l’ancien colonel nationaliste, à prendre tous les risques pour sauver dans 
le secret la vie du républicain Berni. Eva, en devenant complice de son 
frère Yago, scelle d’une certaine manière, à travers son affection de plus 
en plus affirmée pour ce dernier, mais aussi dans sa découverte du désir 
amoureux éprouvé à l’égard de Berni, un retour ambivalent au sein de 
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l’univers des sentiments profonds, et souvent enfouis et refoulés, vécus 
dans leur enfance, à des degrés divers, par les trois personnages. Ce 
retour complexe, inhérent en grande partie au dévoilement implicite de 
la teneur des occultations et des secrets du passé, conduit évidemment 
à la transgression de l’autorité et des positions du père, l’ancien colonel 
nationaliste, mais également à une forme de trahison douloureuse – par la 
dissimulation et le non-dit – vis-à-vis de l’amie Jovita livrée à elle-même. 

En ce sens, la quête inaccessible de l’univers revisité de l’enfance, lié 
à l’amitié et à l’amour non-exprimés, et la réalité emprunte de trahisons 
et de non-dits du monde des adultes se reconfigurent dans la situation, 
la manière d’agir – plus ou moins contrainte et dissimulée – et les 
sentiments transgressifs d’Eva15. Ce n’est d’ailleurs pas fortuit si la 
jeune fille récupère et installe des objets de son enfance dans le lieu par 
excellence où se déployait l’imagination et la découverte de soi propre 
à cette dernière – c’est-à-dire le fameux « desván » –, et qui abrite et 
cache à présent le captif amoureux Berni :

Poco a poco fui llenando la habitación abandonada por Yago [ en el desván ] 
de todo lo que me pareció que contenía algún jirón de mi infancia, de mí. 
El hecho de estar recordándome a mí misma me maravillaba e inquietaba 
al mismo tiempo. 
— Solo me resta hablar con Yago, y seré feliz –murmuré en voz muy baja, 
casi sin darme cuenta de lo que decía. ¿Feliz? ¿Acaso aquella madeja de 
sensaciones era la felicidad? De lo único que estaba segura era de que nunca 
lo fui antes ( p. 144-145 ). 

Même si elle reste envahie par un certain sentiment de culpabilité à 
l’égard de Jovita, Eva éprouve néanmoins un puissant rapprochement 
solidaire à Berni et à Yago, mais également une sensation inédite d’unité 
à soi et même d’innocence nouvelle propre à l’élan amoureux éprouvé. 

15.  Voir Frédérique TOUDOIRE-SURLAPIERRE et Peter SCHNYDER, « Les dits du 
non-dit », in Frédérique TOUDOIRE-SURLAPIERRE et Peter SCHNYDER ( coords. ), 
Ne pas dire. Pour une étude du non-dit dans la littérature et la culture européennes, Paris, 
Classiques Garnier, 2013, en particulier p. 19-20  : « Intégrer le non-dit dans le langage, 
c’est instaurer une entente à demi-mot, accepter la dissimulation et le mystère, et croire 
qu’une vérité peut émerger de cette configuration. C’est intégrer au sein même de la parole 
une attitude de résistance par rapport au dire ( qui fonctionne comme un esprit critique de 
l’intérieur ) : le non-dit, en tant que communication analogique non verbale, entraîne l’autre 
vers une relation inédite ».
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Comme si ce pouvoir de concentration de sensations et de sentiments 
marqués par une certaine plénitude à soi était capable de combler à 
présent – mais de façon éphémère et illusoire – les manques, les pertes 
et les blessures de l’enfance et, donc, ses silences et non-dits. Ces 
derniers ne peuvent être percés, de manière paradoxale, qu’à travers 
la confrontation à des formes de culpabilité, voire même de trahisons, 
comme s’il s’agissait d’un cercle labyrinthique au sein duquel la quête 
pour retrouver le supposé « paradis » toujours inhabité de l’enfance ne 
pouvait avoir de fin et confrontait constamment le sujet à ce qu’il ne put 
pleinement connaître ni réaliser, et ce, en perdurant au plus profond de 
son être intime comme à la fois un vide plein d’espérances inaccomplies 
ainsi qu’un lancinant questionnement intérieur sans terme définitif. 

C’est aussi pourquoi les dernières pages de ce roman inachevé se 
referment sur la naissance de la relation d’amitié entre Yago et Berni, 
lesquels se reconnaissaient à travers leur solitude et le regard assez 
distant qu’ils portaient sur la réalité qui les entouraient et suscitaient 
bien des doutes et des interrogations, chez eux, sans connaitre vraiment 
eux-mêmes pleinement leur propre identité.

Il convient, par conséquent, de souligner comment la dualité qui assaille 
et se projette dans l’intériorité d’Eva s’avère indissociable du rapport, lui 
aussi, problématique et antagonique entre les manques de l’enfance et la 
conflictualité permanente du monde des adultes. En effet, Eva se trouve 
confrontée à une double impossibilité et, donc, à l’accomplissement 
irréalisable de désirs qui ne pourront jamais pleinement être conciliés 
ni, donc, s’épanouir. Si la quête du retour aux sentiments prétendus purs 
propres à l’enfance alimente principalement une nostalgie quelque peu 
mélancolique, qui ne peut refermer les manques et les absences du passé 
par la beauté des sensations éphémères présentes, l’entrée dans la vie 
adulte, quant à elle, à travers la relation amoureuse naissante entre Eva 
et Berni – dans une certaine mesure, deux traîtres pour une partie de leur 
entourage respectif – demeure, elle aussi, confrontée aux contraintes et 
aux impossibilités propres aux règles d’un ordre social, idéologique et 
moral. Sur cette voie, l’impossible histoire d’amour, en renforçant ici le 
caractère irréconciliable entre la liberté du désir féminin et les normes 
socioculturelles, rejoint l’une des obsessions qui parcourent la création 
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littéraire d’Ana María Matute : à savoir, la survie et le prolongement 
des manques et des pertes de l’enfance et de l’adolescence qui resteront 
toujours diversement à combler par le sujet, mais aussi, et par là-même, la 
mémoire anticipée d’un futur qui se veut une espèce d’horizon libérateur 
de désirs enfouis et source de plénitude, mais dont la pleine manifestation 
demeure une quête éperdue liée à une nostalgie, à la fois lucide et amère, 
de ce qui aurait pu être et n’a pas été et ne sera point. 

Éloignée de la seule observation critique de modèles familiaux ou 
de figures féminines aux prises avec leur réalité conflictuelle, l’écriture 
d’Ana María Matute sonde et pénètre, en sillonnant souvent les contours 
et les strates des silences et des non-dits, la rébellion intérieure de jeunes 
protagonistes marquées, dès leur enfance, par les blessures et les injustices 
de l’existence, et qui trouvent les ressources d’une résistance personnelle, 
voire même d’une force d’émancipation, dans la quête forcément inaboutie 
et à la fois inépuisable des sentiments essentiels, des affects primordiaux 
et des révélations intérieures propres à l’univers de l’enfance. De la sorte, 
le roman posthume inachevé Demonios familiares, plus que tout autre, 
configure et cristallise des constellations mouvantes de présences fugaces, 
de voix venus d’ailleurs et les vertiges de sensations éprouvées, au plus 
profond desquels se confondent le visible et l’invisible – les prétendus 
vivants et les morts –, les choses dites à demi-mot et les silences trop 
difficiles à dissiper et, enfin – et toujours –, la nostalgie inexpugnable d’un 
« paradis » inatteignable des désirs inaccomplis et néanmoins ressentis au 
plus profond de l’être. La fragile et précaire conquête de ce « paradis » 
inatteignable, et pourtant essentiel pour espérer et vivre, reste aussi 
constamment soumise aux contraintes sociales, aux luttes idéologiques, 
aux formes d’incommunication et aux normes morales ; et c’est pourquoi 
il ne peut être que traces pérennes, fragments resplendissants de mystères 
captivants et surtout échos des silences intérieurs et signifiants de ce 
qui ne peut pleinement se dire, mais s’éprouve hors et dans les mots du 
langage poétique de l’écrivaine. Enfin, si l’inachèvement contribue de 
manière latente à immiscer dans la lecture de Demonios familaires le 
« spectre » de la mort de l’écrivaine, qui ne put conclure la narration de 
cette ultime œuvre, il donne aussi libre cours, plus profondément, aux 
déploiements virtuels des strates subjectives, des représentations de 
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l’absence on ne peut plus ressentie et des tensions créatrices qui ouvrent 
sans cesse ce roman inachevé sur un dialogue continu avec les voies du 
processus poétique à l’œuvre dans l’ensemble de la création littéraire 
d’Ana María Matute et qui atteint, ici, dans sa morale de l’essentiel, ses 
derniers rythmes, ses derniers désirs originels inaboutis et des noms à 
jamais présents liés à l’enfance et à l’adolescence.
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Para un teatro feminista:  
TRES eran 2 de Laura Aparicio

Erwan BUREL
CRIT – Université de Franche-Comté

Cuando nieva, ¿qué sentido tiene el que nieve?
Chéjov, Las tres hermanas.

Introducción 

Al hablar con Laura Aparicio sobre la dimensión feminista en su obra 
teatral, me decía ella que todo su teatro podría ser considerado como 
feminista. La actriz y dramaturga afirma que sus textos « responden 
a mujeres que quieren ser dueñas de sus destinos en los espacios en 
los que el Estado y la sociedad quieren seguir perpetuando sus roles 
históricamente asignados ». 

Efectivamente, si miramos con atención su producción dramática, 
comprobamos que buena parte de sus obras teatrales atañen, directa 
o indirectamente, a problemáticas feministas. Al otro lado… Hambre, 
papel, tijera, por ejemplo, escrita en 20171 y estrenada en el Teatro de las 
Culturas de Madrid en 2018, dramatiza el encuentro entre dos mujeres, 
dos extremos que llegan a tocarse, a confundirse, para ahondar en el 
papel de la mujer en la sociedad y frente a la justicia. Teatricidios con 
escalera al fondo ( Protocolos de despedida )2, obra de 2018 que aborda 

1.  Inédita.
2.  Editada dentro del volumen: Stylianos RODARCLIS ( dir. ), La dramaturgia española 
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la violencia machista y los feminicidios, o piezas con títulos inequívocos 
como Hartas de parir soldados3, La mujer que habla a los hombres ( que 
no escuchan a sus mujeres )4 o Kassandra, ¿tú nunca te equivocas?5, son 
otros ejemplos llamativos.

En este trabajo, me propongo analizar TRES eran 2, el último de 
sus textos dramáticos, porque en él me parece que confluyen varias 
problemáticas del feminismo más actual. Ya veremos en qué sentido y 
en qué medida más adelante. 

Contextualización: los feminismos

El feminismo conoce una larga trayectoria cuyas etapas han ido 
desarrollando y diversificando sus postulados y prácticas desde finales 
del siglo XIX hasta hoy. En su reciente libro La révolution féministe6, 
Aurore Koechlin identifica cuatro « olas feministas » que nos resultan 
de gran utilidad para trazar a grandes rasgos lo que fue y lo que supuso 
el feminismo en sus diferentes etapas.

Al utilizar el término « olas », la autora recalca en que el feminismo 
es ante todo un movimiento, que evidentemente se ha ido teorizando 
pero que se deriva esencialmente de la militancia de parte de mujeres 
que consiguieron cambiar el curso de la historia. Alude también a que las 
etapas del feminismo no son momentos cerrados, con límites cronológicos 
y conceptuales bien delimitados, sino que cada una de esas etapas desborda 
sobre la siguiente y se nutre de la anterior. Los postulados teóricos y las 
prácticas militantes se van desarrollando y transformando hasta tal punto 
que hoy en día es más acertado hablar de feminismos en plural que de 
feminismo en singular.

La primera ola se sitúa en el paso del siglo XIX al XX, en el periodo de 
lucha por los derechos políticos de la mujer y en particular el derecho al 
voto con el ejemplo consagrado del activismo de las suffragettes inglesas. 

en la segunda década del siglo XXI, Grecia, Ediciones Iaspis, 2018.
3.  Pieza breve, inédita.
4.  Pieza seleccionada para la XXIV edición del Maratón de monólogos de la AAT ( Asociación 
de Autoras y Autores de Teatro ) 2019.
5.  Inédita.
6.  Aurore KOECHLIN, La révolution féministe, Paris, Éditions Amsterdam, 2019.
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La segunda ola se sitúa en los años 1960 y 1970, un periodo de lucha 
marcado principalmente por los derechos reproductivos ( contracepción 
y aborto ) y por la libertad para las mujeres de disponer libremente de 
su cuerpo. La tercera ola corresponde aproximadamente a la década de 
los 1990 cuando se vuelve a conceptualizar el feminismo a la luz de la 
interseccionalidad. Esta ola empieza en realidad en los años 1980 con 
el black feminism, un feminismo que surge a raíz de distintas variables 
interrelacionadas como son la clase, el género y la raza ( la raza en 
términos sociales ).

En los años 1980 surge también en Estados Unidos el debate entre las 
feministas en torno al sexo, lo que se ha dado en llamar las sex-wars y 
que oponía a las feministas radicales, para quienes la sexualidad era otro 
instrumento de dominación, a las feministas pro-sexo que, al contrario, 
consideraban la sexualidad como un potente instrumento emancipador. 
El interés de este debate recae también en haber puesto el foco sobre 
las sexualidades marginales, en particular las sexualidades lesbianas 
pero no solo, y en haber cuestionado así el heterocentrismo de cierta 
tradición feminista.

En ese sentido, la teoría y movimiento queer de los años 1990 
fue asimismo uno de los hitos ineludibles que influyeron consider-
ablemente en la corriente feminista. Fundado en la performatividad 
del género y teorizado, entre muchas otras ( y algunos otros )7, por 
Judith Butler, el queer nos dice que las identidades de género no son 
sustancias intangibles que preceden la experiencia sino el resultado 
de prácticas que ponen en escena las normas de género; que el género 
es un acto performativo que debe constantemente repetirse; y que 
es precisamente ahí, en esa repetición, donde nace la posibilidad de 
turbar el género. Subvertir la performatividad del género es entonces 
repetirlo pero con algún desfase, para dar a ver su carácter construido, 
artificial. Turbar, subvertir, significa finalmente deshacer el género. 
En el feminismo de los años 1990 se entrelazan varias formas de 

7.  Véanse por ejemplo los párrafos dedicados a la palabra queer en Didier ERIBON, 
Dictionnaire des cultures gays et lesbiennes, Larousse, Paris, 2003. Véase también el artículo 
de Marie-Hélène Bourcier ( ahora Sam Bourcier ), « Queer Move/ments », Mouvements [ en 
línea ], 20, 2002/2, consultado el 30/01/2020. URL: https://www.cairn.info/revue-mouvements-
2002-2-page-37.htm
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dominación y distintas preocupaciones, a veces contradictorias, pero 
que permiten resituar al centro de la lucha política unas identidades 
interseccionales socialmente marginalizadas, lo que hace que hoy en 
día, como lo afirmamos anteriormente, no se habla tanto de feminismo 
sino de feminismos.

La cuarta ola identificada por Aurore Koechlin sería la que estamos 
viviendo y experimentando ahora, desde los inicios de los años 2010, 
y que surge a raíz de los feminicidios ocurridos en América latina 
( Argentina y México principalmente ) y el nacimiento del movimiento 
« ni una menos ». En esta ola la cuestión de la violencia machista es 
central y cobra una dimensión internacional, como lo prueba la cantidad de 
protestas y manifestaciones que ocurren no solamente en América latina 
sino en otras partes del mundo ( Estados Unidos, Islandia, Polonia, Italia, 
España, Francia, etc. ) y el impacto mundial que tuvo y sigue teniendo 
el movimiento #Metoo. Prueba de ello es la reciente performance Un 
violador en tu camino, iniciativa del colectivo feminista chileno Las Tesis, 
en el marco de las manifestaciones chilenas de finales de 2019, que se 
ha convertido en un verdadero himno feminista internacional contra la 
opresión, la violencia machista y la cultura de la violación. En esta década, 
las luchas feministas también vuelven a conectar con las luchas laborales 
( #Nosotras Paramos en 2016 en Argentina ), poniendo de realce la trama 
económica de la violencia patriarcal. El flashmob « À cause de Macron », 
de inicios de 2020, en el contexto de las manifestaciones contra la reforma 
de las pensiones en Francia, una iniciativa de las mujeres militantes de 
Attac, es otro claro ejemplo de la conexión entre feminismo y lucha 
por los derechos laborales. Además, se vuelve a defender el derecho al 
aborto, cuando en varias ocasiones es atacado por determinados sectores 
de la sociedad, o a reivindicarlo cuando no existe ( Irlanda en 2018 por 
referéndum ), y se insiste sobre la importancia de la educación sexual y 
en torno a las cuestiones de género.

TRES eran 2 de Laura Aparicio

Nacida en 1972 en Elche, Laura Aparicio crece en una España donde 
se legaliza plenamente el aborto en 2010 –en 1985 se había despenalizado, 
pero sólo ante varios supuestos: riesgo grave para la salud física o psíquica 
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de la mujer embarazada ( supuesto terapéutico ), violación ( supuesto 
criminológico ) y malformaciones o taras, físicas o psíquicas, en el feto 
( supuesto eugenésico )–. En 2014, cuando el Partido Popular planteó 
reformar la ley del 2010, a fin de volver a la legislación restrictiva de 
1985, las mujeres se manifestaron el 1 de febrero, día que se recuerda 
como « El tren de la libertad », una movilización social y feminista 
que contó con alrededor de 30.000 personas en la capital, mujeres 
madrileñas y otras muchas venidas de varias partes de España ( el tren de 
Asturias a Madrid, además de los numerosos vagones que llegaron desde 
distintos lugares ). El 8 de marzo de 2018, Día internacional de la Mujer, 
5 millones de españolas hicieron huelga para denunciar la discriminación 
sexual, la violencia machista ( pensemos en el Caso de La Manada ) y 
la desigualdad salarial. En el marco del Paro Internacional de Mujeres, 
las participantes no fueron a trabajar y no se hicieron cargo de ningún 
trabajo doméstico ni cuidado de niños o mayores. En 2019, las mujeres 
volvieron a manifestarse, pero esta vez de forma más importante, pues 
tomaron la calle alrededor de 6 millones de españolas, quienes volvieron 
a hacer huelga ( laboral, de cuidados y de consumo ) y a defender el 
derecho al aborto, atacado por Vox. Es la mayor manifestación feminista 
de la historia de España y ha convertido el país en un referente mundial 
de la protesta del 8M. 

Graduada en 1994 en la Escuela de Interpretación de Cristina Rota, 
Laura Aparicio se forma en distintos talleres de dramaturgia, esencialmente 
en Madrid, en los años 2000 y 2010, y ha tenido por maestros, entre otros, a 
José Sanchis Sinisterra, María Velasco, Roland Schimmelpfennig, Alberto 
Conejero, Mauricio Kartun, Ángela Armero, Antonio Rojano, Bernhard 
Glocksin, Che Walker, Anne Jordan, Fernando Piernas, etc. Es miembro 
del Laboratorio Rivas Cherif del CDN ( Centro Dramático Nacional ) en 
Interpretación y Dramaturgia. En 2019, el Teatro Pavón Kamikaze le 
concede una beca en dramaturgia para la temporada 2019-2020, mismo 
teatro que había realizado en mayo de 2019 una lectura dramatizada de 
TRES eran 2 en su programa « Funciones por hacer ». 

En esta obra inédita, Laura Aparicio pone en escena a tres hermanas 
chejovianas que se reúnen un año después de la muerte de su padre. Los 
epígrafes del texto dramático trazan un horizonte de espera y cristalizan, 
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de alguna manera, las intenciones de la dramaturga que ampara su obra 
bajo los auspicios de citas de Bertolt Brecht8, Paul B. Preciado9 y una 
cita personal: « Gracias a tantes por su valentía, por abrirnos la visión, el 
sentir. » El uso de la e en vez del tradicional masculino universal indica 
de antemano la reivindicación feminista de la autora que agradece a las 
mujeres y hombres que hacen avanzar la sociedad en torno a cuestiones 
que iremos identificando a lo largo de la obra. La cita de Brecht se centra 
en el tema del abuso y entrará en resonancia, como lo veremos, con una 
coordenada esencial de la pieza. Finalmente, la cita de Paul B. Preciado, 
filósofo transgénero feminista y uno de los mayores teóricos del queer, 
es también relevante en el sentido de que hace eco a las sexualidades e 
identidades de los personajes. Estos son Olga, 24 años, Marie, 20 años 
e Irene/René I. que, recién cumplidos sus 18 años, empieza un proceso 
de transición de género.

En una primera escena titulada « Veinticuatro de abril », Olga, Marie e 
Irene recuerdan la muerte de su padre, exactamente un año atrás, el mismo 
día en que Irene cumplió 17. En un espacio indeterminado y metafórico, 
donde parecen superponerse los estratos temporales del presente y del 
pasado, un « espacio de memoria », nos dice la didascalia, iluminado 
por « una luz tenue », « donde la nieve cae lentamente » sobre las tres 
hermanas, estas se rememoran y evocan aquel momento trágico. Sin 
embargo, sus réplicas, interrumpidas o solapadas las unas por las otras, 
dejan un espacio importante para lo no dicho y siembran la duda sobre 
las circunstancias de la muerte del padre. Olga dice por ejemplo: « Al 
pensar en ello, me siguen fallando las rodillas… ». También las palabras 
de Irene interpelan: « Los copos de nieve se lanzaban kamikazes contra 
los cristales ». Y Marie, la hija que más resentimiento tiene por su padre, 
del que todavía no sabemos casi nada, afirma, en varias réplicas sueltas, 
lo siguiente:

8.  « Aquello que no es raro, encontradlo extraño. Lo que es habitual, halladlo inexplicable. 
Que lo común os asombre. Que la regla os parezca un abuso. Y allí donde deis con el abuso, 
ponedle remedio. », La resistible ascensión de Arturo Ui ( 1957 ).
9.  « La revolución por venir será a partir de alianzas transversales con colectivos ningu-
neados, o no será. », in « La importancia de llamarse Paul », Buenos Aires, junio de 2015. 
[ En línea ], consultado el 26/07/2019. URL: http://paroledequeer.blogspot.com/2015/06/
la-importancia-de-llamarse-paul.html
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Esperé mucho aquel momento/ [ … ] Pasé muchas horas/ [ … ] Planeando, 
imaginando/ [ … ] Y llegó/ [ … ] Sabía que llegado el momento no habría 
vuelta atrás. [ … ] Cuando él recogió el correo y volvió a entrar en casa… [ … ] 
Me cuesta recordar/ [ … ] Las imágenes vienen oscuras… [ … ] Manchadas 
como la nieve pisoteada, como el cabecero de la cama. 

Entendemos así que la muerte del padre no fue natural y nos entregamos 
a todo tipo de interpretaciones: ¿el padre habrá sido asesinado? ¿lo habrá 
matado su propia hija Marie? ¿se habrá suicidado?

La escena se termina con el tarareo de una melodía por las tres 
hermanas e Irene exclamándose: « ¡Cuánto deseé que el camino hasta 
aquí durase tan solo un parpadeo! », lo que vuelve a focalizar nuestra 
atención sobre el tema de la celebración de sus 18 años. No obstante, el 
hilo conductor –la muerte del padre– ha sido colocado por la dramaturga 
y no dejará de desenrollarse a lo largo de la obra. 

La segunda escena, titulada sencillamente « Ding » –en referencia 
al ruido que escucharemos más adelante cuando esté caliente el horno 
para meter la tarta de cumpleaños– nos remite a un ambiente mucho 
más concreto y realista:

una amplia cocina, horno encastrado mira al público, mesa en el centro como 
si fuese una isla o una balsa. A lo largo de ésta, Olga a la izquierda, de pie, 
amasa con un rodillo. Marie a la derecha, de pie, unta mantequilla en pequeños 
moldes. Irene en el centro, sentada en un taburete, ojea un libro de recetas.

Esta escena da lugar a una amplia caracterización de las dos hermanas 
mayores: Olga, la hermana mayor, creyente, conservadora y aferrada al 
modelo familiar y los valores tradicionales, defiende una concepción 
anticuada de los roles comúnmente asignados por el género; Marie, la 
hermana lesbiana, que se fue a estudiar y trabajar en el extranjero, se 
decanta por una concepción de la pareja y de la vida muy alejada de la 
de Olga: cuestiona el modelo tradicional de la familia y lleva una crítica 
incisiva al matrimonio. La caracterización de Irene en esta escena es 
menor. Su presencia y el festejo de sus 18 años sirven sobre todo para 
activar las palabras y comentarios de Olga y Marie, dibujando así para 
el lector-espectador una imagen de la familia en la que crecieron: una 
familia devota, económica y socialmente privilegiada, asentada en una 
ciudad retirada, lejos de la capital; una madre que cayó enferma y se 

MEP_deviances feminines.indd   237MEP_deviances feminines.indd   237 23/03/2021   09:2723/03/2021   09:27



238

Déviances féminines dans la famille hispanophone

murió, y cuyo rol fue asumido por Olga; un padre del que todavía no 
sabemos mucho a excepción de:

la avidez que tenía para todo. Cuando le gustaba algo, la vajilla era la que 
más sufría: golpeada, arañada, con el tenedor, con la cuchara… Movía la 
comida continuamente de un lado para otro como si fuera a escapar del plato 
y tuviese que cortarle el paso o poner fronteras.

Este comentario de Marie, aparentemente anodino y que provoca la risa 
de las tres hermanas, nos transmite, sin embargo, una primera descripción 
psicológica del padre, del cual podemos sospechar, si leemos entre líneas, 
que era un hombre de carácter firme y probablemente violento. Laura 
Aparicio no desvela de un solo golpe el perfil de ese padre ausente, sino 
que difunde a pequeña dosis, en el desarrollo de la conversación, escasos 
elementos que vienen a confirmar poco a poco nuestras sospechas. Olga 
refiriéndose a Marie dice, por ejemplo: « Papá siempre se desesperaba 
porque eras incapaz de abrocharle los botones de la camisa, te temblaban 
los dedos. ¿Recuerdas cómo se enfurecía? ». Olga de nuevo, refiriéndose 
esta vez a sí misma: « Lo hice lo mejor que pude al caer enferma mamá 
[ … ] Jamás me disteis las gracias. Él tampoco lo hizo, jamás me las dio. 
Jamás una palabra amable, jamás un reconocimiento, solo pedir y pedir 
y pedir ». Bajo el carácter anodino de la conversación, aflora entonces la 
figura de un padre autoritario y la de una madre que se ha ido demasiado 
temprano. Al finalizar la escena, Olga dice al respecto: « Si mamá siguiera 
viva, muchas cosas habrían sido diferentes. Esto lo sabemos las tres. »

En la tercera escena titulada « No nos conocía », la caracterización de 
Olga y Marie continúa: Olga es pintada como una mujer muy piadosa, 
lo que no cesa de criticar Marie quien llega a recitar con tono teatral, 
no sin humor y cierto sarcasmo, un alegato iconoclasta en contra de la 
institución religiosa. Pero la disputa entre las dos hermanas es interrumpida 
por la intervención de Irene que sirve de detonador para que emerjan 
finalmente las heridas profundas de unas hermanas que han padecido 
maltrato y agresión sexual de parte de su padre. « Yo creo que no nos 
conocía », afirma Irene, y sigue contándoles cuando le advirtió de que 
« prefiero que salgas puta a marimacho. Se acabó ir con los niños del 
pueblo. Tu madre tiene razón, cuanto antes te vayas al internado mejor ». 
Después de esta confesión, Irene sale, y Marie verbaliza las violaciones 
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que sufrieron ella y Olga. Entendemos que, si su madre les mandó a 
todas al internado, fue para protegerlas, y que Irene fue probablemente 
la única en salvarse de las agresiones.

Una vez revelado el trauma, la obra sigue con dos escenas ( « Me 
habría gustado », Escena IV; « Volver a calibrar », Escena V ) en las 
que la palabra dramática se carga de una gran poeticidad. « Me habría 
gustado » es una escena monologal en la que Irene se dirige a su madre 
muerta y se arrepiente de no haber podido cuidar de ella mientras estaba 
en el hospital. El pesar que siente y expresa Irene por no haber llegado a 
ocuparse de su madre enferma sirve también para revelar su condición de 
hombre transgénero: « Madre, me habría gustado llegar a cuidarte como un 
hijo. No como el hijo prodigo del cuentito de la Biblia que me contabas, 
sino como el hijo que siempre estuvo a tu lado y solo llegaste a intuir ». 
Mediante la anáfora « Yo, tu hijo trans, te habría… », Irene desgrana 
todos aquellos cuidados y atenciones que hubiera tenido con ella, antes 
de afirmar « Sé que para ti habría sido muy cansado ser la madre de un 
hijo como yo ». Esta afirmación es el inicio de una evocación elegíaca 
de las profundas dificultades con las que se enfrentan cotidianamente 
las personas transgénero y sus familias, evocación que Irene termina 
mencionando al propio padre y arremetiendo contra la ideología machista 
de la masculinidad:

¿Tu marido nos habría pegado un tiro? Ese hombre al que malquise, me 
habría partido la cara, porque esas son las cosas que se suponen que hacen 
los hombres de bien, los hombres de verdad10 [ … ] No, no habría sido fácil 
ser madre de un hijo trans con vagina, viviendo con un marido del Opus 
en una pequeña ciudad, donde tener un hijo maricón es peor que tener un 
hijo muerto. Quiero pensar que habrías renegado de tu iglesia por mí. ¡Me 
habría gustado tanto!

En « Volver a calibrar », Escena V, la poeticidad no solo invade la 
palabra dramática sino también el proprio escenario que, nos dice la 
didascalia, « se desdoblará en dos espacios como si flotasen dentro de 
un sueño y pudiesen ver más allá de las paredes y de los cuerpos, al 
tempo de un vals. Olga y Marie ejecutarán sus acciones y nombrarán 
las propias y ajenas ». En esta escena particularmente hermosa, Irene va 

10.  El subrayado es de la autora.
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desvistiéndose y quitándose la ropa femenina para ponerse la masculina, 
mientras Olga y Marie, a la par que comentan las acciones de su hermana 
pequeña, manifiestan sus propias preocupaciones. Olga insiste en su 
labor doméstica, en su afán de limpieza, que en realidad traduce su 
deseo por entender, por « clarificar, sanear ». Marie, que va buscando 
desesperadamente algo en los armarios de la casa, termina por afirmar 
« Deberíamos descubrir nuestro punto cardinal [ … ] ¿Qué se hace cuando 
la aguja de la brújula gira en derredor sin parar? [ … ] Hay que pararse y 
respirar, gire hacia donde gire ». Con esta imagen nos habla del ubicarse 
en la existencia y de la necesidad de encontrar, pese a las adversidades, 
el camino hacia la felicidad. Olga dice: « ¿Sin haber rozado la tierra se 
puede llegar a rascar los cielos? »; Marie declara:

Paro… respiro… dibujo con mi mano el símbolo de infinito varias veces para 
calibrar… y encuentro mi posición: 39°10’15.3’’N25°55’57.1’’E. Entonces 
algo viene desde allí y resuena en mi oído: « Pero yo amo la ternura;… mi 
suerte es esto y la brillante ansia de sol y la belleza ». Safo.

La cita de la poetisa griega nos da a entender que Marie consiguió salir 
adelante, huyendo del núcleo familiar y asumiendo su homosexualidad. 
Irene, en pleno proceso de transición, parece también encaminarse por lo 
que la hará feliz. Olga es quien todavía no logra superar el trauma familiar.

En « No quieres mirar », Escena VI, Olga recupera la palabra para 
contarnos en una escena monologal la muerte de su padre. En ese momento 
tenemos respuesta a las preguntas que nos habíamos planteado anteri-
ormente: ese padre violento y abusador terminó por suicidarse. Olga 
confiesa:

Los hombres se suicidan cuatro veces más que las mujeres, pero nosotras 
cuadruplicamos los intentos, lo que viene a explicar cómo se falla por la 
elección de método: abrir la espita de gas, pastillas… mientras que los 
hombres se lanzan; se ahorcan; se disparan: en la cabeza, en la cara, sobre 
todo después de haber asesinado a sus parejas o exparejas y a hijos propios 
o ajenos. Agradezco a mi padre que se suicidase lo primero.

Pero la historia no termina ahí: en las dos últimas escenas de la obra 
( « Reescribir. Volver a nombrar », Escena VII ( I y II ) ), Irene ya es René I. 
y ha decido marcharse con su hermana Marie. La dimensión performativa 
del lenguaje, identificada y estudiada desde hace tiempo por la filosofía 
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del lenguaje, en particular desde los trabajos de John L. Austin y su teoría 
de los actos de habla, nos ayuda a entender que cambiarse el nombre 
es una de las etapas esenciales de la transición de género, un proceso, 
afirma Marie, tratando de tranquilizar a Olga:

[ un proceso ] político, sí, político y bello y único y arriesgado también. 
[ … ] Hay que volver a calibrar. Se empieza por reescribir el nombre para 
que resuene en lo más profundo de cada SER11. ¿Qué es la vida sino una 
reescritura constante, una deconstrucción-construcción permanente de cada 
ser humano? Da la bienvenida a tu hermano René I. 

La obra termina con una confesión, la de Marie, obligada a hablar 
porque Olga ha encontrado el sobre de cartas ( era lo que Marie buscaba 
desesperadamente en los armarios ). El suicidio del padre se debe a que 
Marie ha montado toda una estratagema para que deje de abusar de ella 
y Olga y no haga lo mismo con Irene. Gracias a cartas anónimas, Marie 
se hizo pasar por un cura que se había enterado de las violaciones. « Ese 
fue mi regalo de navidad. No volvió a ponernos un dedo encima, ni a 
Olga ni a mí, y por supuesto contigo ni lo intentó ». Y continúa: « Los 
anónimos empezaron a sucederse cada vez con más detalles más salvajes. 
Yo no podía parar ». Esta confesión no provoca la ira o desacreditación de 
parte de las hermanas, al contrario. Olga la agradece y las tres terminan 
con un acto de sororidad, repartiéndose la palabra para pronunciar juntas 
unos últimos versos de resistencia y libertad:

OLGA
Dentro del molde. No había vuelto a hacer una tarta desde entonces. ¡Qué 
bien huele, ¿no?¡ A bizcocho, a…
OLGA, MARIE, RENÉ I. cierran los ojos y huelen. 
OLGA
Hay días en que me alegro de su fin
MARIE
Otros
los más nublados
sobre todo cuando nieva
siento una convulsión interior
RENÉ I. ( IRENE )
Un hormigueo lento
constante

11.  Las mayúsculas son de la autora.
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MARIE
Que sube desde las plantas de los pies
OLGA
Y quiere quedarse
en la boca del estómago
en el pecho
en la frente/
MARIE
Y yo sacudo el miedo de las cejas
y la culpa del pelo
y los insultos de los oídos
OLGA
Y me pongo a cantar
y a reír
RENÉ I. ( IRENE )
Y doy las gracias por estar vivo
y sentirme libre
Suena el “ding” del horno.
Oscuro. 

Algunas conclusiones sobre la dramaturgia de Laura Aparicio

La tarta, que ha estado cocinándose a lo largo de las escenas, recalca 
la dimensión carnal de una obra de teatro que no solo apela a nuestro 
espíritu, para pensar temas como la violencia machista, la homosexualidad 
o las cuestiones de género, sino también a nuestro propio cuerpo, para 
sentir y emocionarse con estas tres hermanas. Laura Aparicio construye 
universos dramáticos particularmente sensibles, sin caer nunca en un 
pathos exacerbado que aniquilaría toda capacidad de identificación. Su 
teatro sensible lo es porque es sutil, e indaga hábilmente la psicología 
de sus personajes de los que emergen las historias más secretas. Dice su 
página de presentación que:

Su pasión por la arqueología la cambió por la danza, después llegó la 
interpretación, y en los últimos años sus trabajos como actriz los compagina 
con la dramaturgia. Al fin y al cabo, excavar a la búsqueda de piedras o 
de personajes tienen mucho en común: descubrir, desempolvar, recuperar, 
indagar y mostrar la historia12.

12.  URL: https://www.contextoteatral.es/lauraaparicio.html
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En una nota del paratexto inicial a la obra, Laura Aparicio afirma 
además que: « Sería estupendo cocinar esa tarta o bizcocho a tiempo real, 
y después compartir con el público ». Pues sí, compartir la experiencia, 
compartir el dolor y hacernos conscientes colectivamente de la necesidad 
de luchar contra toda forma de dominación y opresión, es uno de los 
caminos que nos propone el teatro. TRES eran 2 es en ese sentido una 
pieza atrevida, política y feminista. Es una obra edificante, que nos lleva 
a imaginar otro mundo posible, en el cual sea posible habitar y convivir 
sin violencia, un mundo donde el sexo biológico, cuando imposición, ya 
no sea el causante de tanto sufrimiento, un mundo donde las identidades 
se conformen libremente, en adecuación con la felicidad hacia la que 
cada una y cada uno haya decidido dirigirse. La impronta chejoviana 
en la obra apunta finalmente hacia un teatro en el que la dimensión 
existencial es de especial importancia y nos recuerda que el escenario 
teatral es uno de los pocos espacios donde poder compartir nuestras 
inquietudes ante la vida.
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Représentation d’une figure féminine 
transgressive dans Emilio, los chistes  

y la muerte de Fabio Morábito� :  
Perversion, contra-sexualité, mythe

Pauline DOUCET
Université de Rouen Normandie – ERIAC 

Dans le roman Emilio, los chistes y la muerte, publié en 2009 par 
l’auteur mexicain Fabio Morábito, les pratiques sexuelles et les attitudes 
corporelles du personnage central Eurídice sont au cœur des attentions des 
protagonistes et du lecteur. Les observateurs – intra ou extra-diégétiques 
– s’étonnent ou s’inquiètent de la liberté de cette femme, mère célibataire 
« orpheline » d’avoir perdu son enfant et qui se lie d’amitié avec Emilio, 
jeune garçon de douze ans, double de son fils défunt, avec qui elle 
s’adonnera à certains jeux érotiques. Pratiques sexuelles ou sensuelles 
qui s’éloignent de la norme et qu’une lecture psychanalytique qualifierait 
de « perversions » : pulsions scopiques ( voyeurisme/exhibitionnisme ), 
scatologie, inceste ou pédophilie sont autant d’étiquettes négatives que 
nous serions tentés d’apposer à la sexualité de ce personnage féminin 
« déviant ». 

Cependant, il est remarquable que tant de « transgressions » ou 
« perversions » féminines provoquent si peu de réactions réprobatrices. 
Que ce soit la silencieuse distance du narrateur hétérodiégétique ou la 
relative indulgence des autres personnages, tout nous pousse à reconsi-
dérer la légitimité des tabous et interdits liés à la sexualité plutôt qu’à 
blâmer celles et ceux qui les transgressent. Ainsi, le personnage féminin 

MEP_deviances feminines.indd   247MEP_deviances feminines.indd   247 23/03/2021   09:2723/03/2021   09:27



248

Déviances féminines dans la famille hispanophone

semble répondre aux exigences de liberté et de redéfinition des pratiques 
corporelles et sexuelles revendiquées par certain·e·s théoricien·ne·s queer 
tel que Paul B. Preciado dans son manifeste contrasexuel1.

Enfin, plus qu’une figure transgressive, Eurídice pourrait bien incarner 
une féminité primitive, non-civilisée, inintelligible selon les règles 
rationnelles et normatives de nos sociétés occidentales. 

Perversions et approche psychanalytique 

« [ E ]n tous temps comme en tous lieux [ … ] l’homme est défini par une conduite 
sexuelle soumise à des règles, à des restrictions définies2 ».

Patriarcat, monogamie et prohibition de l’inceste

Le modèle familial traditionnel dans la société occidentale au sens 
large semble se limiter au mariage hétérosexuel monogame, à une 
cellule familiale mononucléaire impliquant la prohibition de l’inceste3 
et supposant un contrôle du corps de la femme et de sa sexualité et lui 
assignant le statut de mère-épouse ( madresposa4 ). Dans ce contexte, toute 
pratique sexuelle qui s’éloignerait de l’hétéronormativité reproductive 
est stigmatisée et reçoit le nom de « perversion ».

Le premier écart du personnage féminin face au modèle de madre-
sposa tient à une double absence : son statut de mère est défaillant et 

1.  Paul B. PRECIADO, Manifiesto contrasexual, Barcelone, Editorial Anagrama, 2011.
2.  Georges BATAILLE, l’Erotisme, ( 1957 ), Les éditions de minuit, 2014, p. 52-53.
3.  Sur la cellule familiale et la prohibition de l’inceste comme éléments définitoires de 
« notre culture », voir Michel FOUCAULT, La sexualité, Cours donné à l’université de 
Clermont-Ferrand, 1964 suivi de Le discours de la sexualité, cours donné à l’université de 
Vincennes, 1969, Seuil/Gallimard, 2018, p. 5. Malgré les indéniables évolutions du modèle 
familial depuis les réflexions de Foucault, Jane Elizabeth Lavery souligne la persistance des 
schémas culturels hétérosexistes dans le cas mexicain : « Mexico is still defined by its time-
honoured machismo. [… ] in a society which is characterized in the main by a keen interest 
in restricting sexuality to chaste behaviour and monogamous heterosexual marriage ». Jane 
Elizabeth LAVERY, The art of Ana Clavel, Ghosts, Urinals, Dolls, Shadows and Outlaw 
Desires, Oxford, Legenda ( Studies in Hispanic and Lusophone Cultures, 6 ), 2015, p. 20.
4.  Nous proposons cette haplologie « madresposa » après la lecture de l’ouvrage suivant, 
qui questionne le modèle familial conjugal et nucléaire comme modèle unique et selon lequel 
les femmes sont avant tout « madres y esposas ». Soledad GONZÁLEZ MONTES et Julia 
TUÑÓN, Familias y mujeres en México. Del modelo a la diversidad, México, El Colegio 
de México y Programa Interdisciplinario de Estudios de la Mujer, 1997.
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l’hypothétique statut d’épouse est passé sous silence. La sensualité et la 
sexualité d’Eurídice se déploient hors de tout contexte conjugal/cadre 
familial. Pire encore, c’est son statut de mère endeuillée qui est à l’origine 
d’échanges érotiques avec de multiples partenaires.

En effet, le cimetière à la végétation luxuriante où elle se rend pour 
visiter la tombe de son fils devient le petit théâtre, à la fois clos et offert à 
la vue de multiples observateurs, de jeux érotiques ou de séduction entre 
Eurídice et son jeune ami Emilio, mais aussi avec Adolfo, jeune employé 
chargé de l’entretien des tombes, ou encore Apolinar, el Poli, le gardien 
du cimetière. Si la perturbante proximité d’Eros et de Thanatos introduit 
déjà la notion de transgression, l’expression du désir qui s’épanouit dans 
ce cadre funèbre franchit indéniablement les frontières de la bienséance 
et de la normalité. Plus particulièrement, la relation entre Emilio et 
Eurídice semble porter, et ce dès la première rencontre, le sceau de 
multiples perversions…

Érotisme scatologique et Schaulust5

Dès l’incipit, la première apparition du personnage féminin est associée 
au thème de la miction. Lors de la première rencontre entre Eurídice et 
Emilio, cette dernière demande au jeune garçon s’il connaît un « lugar 
apartado » où uriner. Les scènes durant lesquelles Eurídice demandera 
à Emilio de l’accompagner pour uriner se répèteront plusieurs fois au fil 
du roman et seront toujours associées au thème du désir et de la vue. À 
chaque fois, et dès la première scène, l’action d’uriner enclenchera un 
jeu de regards de l’observateur et un jeu d’occultation/d’exhibition du 
corps toujours empreint de sensualité :

5.  « La notion freudienne de ‘Schaulust’ qui désigne le ‘plaisir de regarder’, dans le sens 
tout à la fois de plaisir de voir, d'être vu et de curiosité. [ … ] Selon Freud, le Schaulust, cette 
pulsion partielle du plaisir lié au regard, apparaît sous sa forme active dans le voyeurisme 
et sous sa forme passive dans l'exhibitionnisme. [ … ] Dans les Trois essais sur la théorie 
sexuelle ( 1905 ), Freud précise dans quelles circonstances "le plaisir scopique devient 
perversion : a ) lorsqu'il se limite exclusivement aux parties génitales ; b ) lorsqu'il est associé 
au dépassement du dégoût ( p. ex. voyeurs spectateurs des fonctions excrémentales )" ». Marie 
ANAUT et C. STRAUSS, « Cruauté et plaisir scopique sur internet : entre scène médusante 
et perversion ? », Cahiers de psychologie clinique, vol. 22, nº 1, 2004, p. 187-204. Nous 
allons voir que certaines scènes du roman évoquent un plaisir scopique pervers en répondant 
à la seconde circonstance évoquée par Freud.
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–¡Aquí está bien ! –dijo la mujer, entregándole el manojo de margaritas, 
y entró en aquella hondura–. ¿Puedes girar la cabeza? –le preguntó y, casi 
sin esperar que obedeciera, se levantó la falda, se bajó los calzones y se 
puso en cuclillas para orinar. Exhaló un suspiro de alivio cuando le salió el 
líquido y tuvo cuidado de no mojarse los zapatos. Orinó largamente mientras 
contemplaba el lugar. [… ] Se limpió con un pañuelo desechable y se quedó 
con las nalgas al aire, como si sintiera placer en esa postura, sin preocuparse 
por averiguar si él la estaba mirando, luego se subió los calzones, se bajó la 
falda y buscó con la mirada a su acompañante [… ].
–¡Creía que te habías ido ! –dijo la mujer, y al ver que observaba el suelo, 
seguramente buscando la orina, le ordenó que no mirara–. No me estuviste 
viendo, ¿verdad?6

Ce passage est représentatif du style naïf du narrateur qui, comme 
influencé par l’esprit enfantin du protagoniste principal, décrit de manière 
apparemment objective et ingénue la scène. Cependant, l’insistance, la 
focalisation particulière sur certains détails confère à la description de cet 
acte trivial une indéniable charge érotique. En effet, dans le passage cité, 
la sensualité est signifiée de manière explicite par les termes « suspiro », 
« alivio » et « placer ». La notion de plaisir associée à l’acte de miction 
peut se justifier d’un point de vue physiologique, par la satisfaction d’un 
besoin naturel, ce que suggère la phrase « Exhaló un suspiro de alivio 
cuando le salió el líquido ». Mais ce plaisir mécanique semble revêtir une 
sensualité plus diffuse, et le dévoilement occasionné par les besoins de 
la miction s’attarde en une nudité injustifiée, se prolonge en une posture 
plus ostensiblement sensuelle : « se quedó con las nalgas al aire, como si 
sintiera placer en esa postura ». Cette liberté du corps de la femme peut 
être interprétée comme un manque de pudeur, voire comme une attitude 
franchement exhibitionniste et entraîne un jeu qui met en scène les regards et 
les corps des deux personnages, entre exhibition/occultation et voyeurisme.

En effet, l’érotisme latent de cette scène de miction transparaît dans les 
caractéristiques de la description. Le regard du narrateur suit scrupuleusement 
et retranscrit minutieusement les étapes de l’action, l’effeuillage progressif de 
la femme et ses postures successives. Le luxe de détails et la série rapprochée 
de verbes d’action7 signalent une curiosité à s’attarder sur les moindres gestes 

6.  Fabio MORÁBITO, Emilio, los chistes y la muerte, México, Anagrama, 2009, p. 10-11.
7.  « entró en aquella hondura » ; « se levantó la falda » ; « se bajó los calzones » ; « se 
puso en cuclillas » ; « exhaló un suspiro » ; « tuvo cuidado » ; « orinó » ; « se limpió » ; « se 
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de la femme scrutée, épiée dans un moment privé. Ce soin complaisant 
dénote un plaisir scopique qui, parce que lié aux fonctions excrémentielles, 
s’apparente à une perversion voyeuriste – celle d’Emilio, et celle du lecteur, 
comme nous commenterons plus après –. En effet, si comme Eurídice nous 
perdons de vue Emilio durant cette scène, nous avons l’intuition que, à l’instar 
du lecteur à travers le regard du narrateur, le garçon, caché dans la végétation 
épaisse du cimetière, observait attentivement la femme8.

La deuxième rencontre entre Eurídice et Emilio présente de nouveau 
une anecdote triviale sur le thème de la miction qui conduira à un contact 
charnel de plus en plus intime : 

Se adelantó para besarla, procurando que hubiera el menor contacto, pero 
Eurídice lo abrazó sin remilgos y cuando él trató de resistirse para no tocarla, 
le puso una mano sobre la bragueta para mostrarle que la mancha de orina 
la tenía sin cuidado [… ] ( 37 ).

Au caractère scatologique de l’étreinte, s’ajoute une autre déviance – 
incestueuse –, puisqu’après avoir posé sa main sur le sexe du jeune homme, 
à l’endroit de la tache d’urine, Eurídice adopte « le ton autoritaire d’une 
mère ». Le contact physique se poursuit par la suite, sollicité par Emilio 
et accordé bénévolement – malgré quelques hésitations/incitations9 – par 
Eurídice. Le jeune garçon embrasse et lèche les doigts d’Eurídice, puis 
ses chevilles et la plante de ses pieds, avant de tenter une caresse – cette 
fois-ci interrompue par la femme – à l’entrejambe.

L’ombre de l’inceste

Si l’écart d’âge entre les deux partenaires ne constituait pas une 
déviance suffisante, c’est l’ombre de l’inceste qui perturbe dans cette 
scène. En effet, après qu’Emilio « Le besó el tobillo una, dos, tres veces, 
y como ella no hacía el ademán de retirarlo, se animó a pegar la boca a la 

quedó » ; « se subió los calzones » ; « se bajó la falda y buscó ».
8.  Après cette scène inaugurale, les descriptions du corps de la femme progressivement 
dévoilé/observé confirmeront la répartition exhibition/observation entre Eurídice et Emilio, 
et les verbes associés à chaque personnage seront respectivement « mostrar »/« mirar ».
9.  « –¿No querrás besarme también los tobillos? » ( 41 ) apparaît davantage comme une 
suggestion que comme un avertissement réprobateur.
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planta del pie », Eurídice interrompt brutalement le contact pour adopter 
une attitude maternelle, tantôt autoritaire, tantôt attendrie :

–Ya está bien –dijo ella algo seca, y le pidió que le diera el zapato, se lo puso 
y, tomándolo del mentón, le preguntó– ¿Estás contento?
[… ] Puso su bolsa a un lado y le ordenó que se recostara en sus piernas, 
cosa que él no se hizo repetir dos veces. [… ] –Eso es, bien portado, como 
un niño– ( 42 ).

L’ombre de l’inceste qui transparaît durant les jeux érotiques à travers 
le ton maternel de la femme se renforce par la récurrence de paral-
lélismes explicites entre Emilio et le fils défunt d’Eurídice, Roberto. 
Les conversations entre Eurídice et Emilio qui suivent ou précèdent les 
baisers et les caresses évoquent systématiquement les points communs 
et les différences entre les deux garçons10.

Ainsi, si Eurídice se rendait déjà coupable ou complice d’une longue 
liste de perversions – scopophilie, scatophilie, fétichisme, pédophilie –, 
elle semble désormais atteindre le comble de la transgression, puisqu’il 
n’est d’interdit plus absolu et universel que celui de l’inceste11.

« L’errance originelle de la sexualité12 »

La récurrence de certaines scènes et de pratiques ne correspondant 
évidemment pas à la norme hétérosexuelle maritale et monogame 
révèle un personnage féminin au comportement déviant. Cependant, 
à la lumière de la psychanalyse, la surreprésentation dans le roman 
de la déviance sexuelle peut acquérir un nouveau sens… Les scènes 

10.  Ainsi, lors de la première rencontre, c’est après avoir serré Emilio contre sa poitrine dans 
un élan maternel désespéré et néanmoins empreint d’érotisme pour le receveur de l’accolade 
qu’Eurídice remarque une nouvelle similitude entre Roberto et son nouvel ami : « –Tienes la 
misma altura de mi hijo » ( 16 ). Cependant, le fantôme de Roberto revient à chaque fois dans 
les conversations pour offrir une image inversée d’Emilio. « –Lees muchos libros, ¿verdad? 
Tienes cara. Roberto no leía nunca, sólo le gustaba jugar futbol. » ( 14 )
11.  Michel Foucault, à propos du « régime de prohibition de l’inceste » signale que « les 
interdictions majeures portent sur les rapports père/fille et mère/fils ». FOUCAULT, La 
sexualité, op. cit, p. 5. De même, Georges Bataille s’interroge : « Est-il rien de plus ferme 
en nous que l’horreur de l’inceste ? » Georges BATAILLE, op. cit., p. 55.
12.  Paul RICŒUR, De l’interprétation. Essai sur Freud, Paris, Seuil, 1965, p. 208. Cité 
par Fabien LAMOUCHE in Sigmund FREUD, Trois essais sur la théorie de la sexualité, 
Editions Points, 2012, p. 38.
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érotiques entre Eurídice et son jeune ami peuvent correspondre à 
l’étape perverse de la construction sexuelle de l’individu selon la 
psychanalyse, l’étape préliminaire à la suite de laquelle le sujet Emilio 
se stabilisera ( ou non ) dans l’hétérosexualité normale attendue pour 
un adulte. Ces plaisirs pervers partagés avec Eurídice souligneraient 
alors « l’errance originelle de la sexualité » – mettant ainsi en lumière 
le fait que « cette disposition à toutes les perversions est un fait 
universellement humain et originel13 » –, et illustreraient ce que 
Florence Coblence rebaptise le « sexuel infantile » comme «  lieu 
des transformations pulsionnelles, caractérisé par la plasticité, la 
coexistence de tendresse et de sensualité ». Le roman révèlerait alors 
le « ‘scandale’ de la sexualité infantile, son caractère polymorphe, 
son lien avec la séduction maternelle »14. 

Bien que l’auteur y souscrive volontiers, cette interprétation psychana-
lytique in fine « normalisatrice » semble néanmoins ternir un peu l’éclat de 
la figure féminine d’Eurídice. Car si cette dernière assume indéniablement 
un rôle d’initiatrice sexuelle, ces expériences « perverses » suggèrent 
davantage une liberté révolutionnaire impliquant une redéfinition des 
termes de la relation sexuelle/érotique, plutôt qu’une simple étape vers 
la normalité et maturité sexuelle.

Approche queer

Suspension du jugement

Malgré l’insistance sur les multiples « perversions », le lecteur est bien 
incapable de porter un jugement moral réprobateur sur ce personnage 
féminin déviant à bien des égards. Le portrait psychologique de la femme 
ainsi que les caractéristiques de la narration invitent davantage le lecteur 
à suspendre son jugement qu’à blâmer un comportement déviant. Tout 
d’abord, les jeux érotiques auxquels se prête la femme semblent motivés, 
non pas par quelque tare ou prédisposition au vice, mais par l’ennui 
( « no tengo nada que hacer » ( 17 ) ), la tristesse d’avoir perdu son fils ou 

13.  Ibidem, p. 23.
14.  Françoise COBLENCE, « Introduction », Revue française de psychanalyse, vol. 72, 
n° 3, 2008, p. 647-651.
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encore sa générosité, son incapacité à se refuser aux autres. Par ailleurs, si 
l’apparente naïveté de la narration n’empêche pas certains effets de style 
et de suggestion ( comme nous l’avons vu lors de la scène inaugurale ), elle 
n’est jamais synonyme de distance moralisatrice. Ainsi, le récit de l’éveil 
érotique d’Emilio initié par Eurídice se déroule sans qu’aucune opinion 
réprobatrice ne s’exprime, ni de la part du narrateur, ni de la part des autres 
personnages, notamment des parents d’Emilio15. Bien au contraire, c’est 
même le père d’Emilio, qui était censé surveiller et contrôler la relation 
pédophile-incestueuse entre Eurídice et Emilio, qui fait preuve d’une 
tolérance et d’une compréhension insoupçonnées et novatrices, bien loin 
de ce que Monique Wittig appelle la « pensée straight » :

Se dio cuenta de que estaba abrazando una lógica según la cual el enamora-
miento de su hijo de doce años por una mujer de cuarenta y tantos era un 
arrebato legítimo. ¿Y no lo era, en efecto? ¿No era una pasión tan genuina 
como otras? [… ] ¿La entiendo si me contesta que también está enamorada 
de mi hijo. [… ] ¿Qué importa la edad que se tiene? ( 71-72 ).

Contrasexualidad et abjection

Le discours du père n’est pas régulateur, il offre au contraire une 
conception des rapports amoureux et sexuels en adéquation avec les 
principes de liberté, de consentement/contrat et d’équivalence des parte-
naires sur lesquels repose la société contra-sexuelle prônée par Paul B. 
Preciado dans son Manifiesto  : « la sociedad contrasexual proclama 
la equivalencia [ … ] de todos los cuerpos-sujetos hablantes que se 
comprometen con los términos del contrato contrasexual dedicado a la 
búsqueda del placer-saber16. »

Et en effet, les pratiques corporelles et érotiques d’Eurídice correspon-
dent aux préceptes qu’énonce Preciado, non sans humour et provocation, 
dans son manifeste. Elle apparaît comme une figure féminine affranchie 
de toute attache familiale17 ( elle a été privée du statut de mère, et il n’est 

15.  Seule la mère s’inquiète de l’attachement d’Emilio envers cette femme qui « le dobla 
la edad » et demande au père du jeune garçon de surveiller /parler à Eurídice. cf. Fabio 
MORÁBITO, op. cit., p. 62-63.
16.  Paul B. PRECIADO, op. cit., p. 13.
17.  « la sociedad contrasexual demanda la abolición de la familia nuclear », Ibidem, p. 33.
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jamais fait mention d’un hypothétique lien marital ), jouissant librement 
de son corps avec de multiples partenaires. De plus, sous le prisme de 
cette interprétation contrasexual, d’autres éléments relevant de l’abject 
et de la perversion prennent sens et se conjuguent à l’encontre d’une 
morale hétéronormative régulant les corps et les sexualités. Par exemple, 
la focalisation quasi fétichiste sur les chevilles d’Eurídice, ou – plus 
marquant encore – le fait que cette dernière pratique le massage anal, 
répondent à l’exigence politique contrasexuelle de production de « cuerpos 
no heterocentrados18 ». Cheville et anus comme source de sensualité ou 
de plaisir supposent une redéfinition du corps et de la sensualité qui ne 
limite pas les zones érogènes aux seules parties génitales ou fonctionnelles 
dans le cadre de la sexualité reproductive. En d’autres termes, fétichisme 
et exploration anale impliquent une reterritorialisation du corps et une 
redistribution des organes de plaisir qui échappent au découpage corporel 
(  la mesa de operación  décrite par Preciado19 ) opéré par les instances 
d’un « savoir-pouvoir20 » à des fins d’hétérosexualité reproductive. Le 
corps désiré et désirant de la femme n’est pas hétéérotisé, c’est un corps 
ouvert aux multiples désirs, à un plaisir universel.

Pour mieux comprendre en quoi l’activité peu commune d’Eurídice 
fait d’elle un agent d’une « possible révolution contra-sexuelle21 », citons 
Preciado sur la portée subversive et la valeur politique de l’anus :

El ano presenta tres características fundamentales que lo convierten en el 
centro transitorio de un trabajo de deconstrucción contrasexual. Uno : el ano 
es un centro erógeno universal situado más allá de los limites anatómicos 
impuestos por la diferencia sexual, donde los roles y los registros aparecen 
como universalmente reversibles ( ¿quién no tiene ano? ). Dos : el ano es 
una zona de pasividad primordial, un centro de producción de excitación 

18.  Ibidem, p. 31.
19.  Ibidem, p. 116 : « La tecnología sexual es una especie de  mesa de operación  
abstracta donde se lleva a cabo el recorte de ciertas zonas corporales como « órganos » 
( sexuales o no, reproductivos o no, perceptivos o no, etc. ) ». Preciado précise en note qu'il 
emprunte cette formulation à Foucault qui l'utilise au début de son essai Les mots et les 
choses et qu'il tenait lui-même de Raymond Roussel.
20.  Selon la formule de Michel FOUCAULT, Histoire de la sexualité I, La volonté de savoir 
( 1976 ), Gallimard, 2017.
21.  « Los trabajadores del ano son los nuevos proletarios de una posible revolución 
contrasexual ». Paul B. PRECIADO, op. cit., p. 24.
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y de placer que no figura en la lista de puntos prescritos como orgásmicos. 
Tres : [… ] El trabajo del ano no apunta a la reproducción ni se funda en el 
establecimiento de un nexo romántico. Genera beneficios que no pueden 
medirse dentro de una economía heterocentrada. Por el ano, el sistema 
tradicional de la representación sexo/genero se caga22.

Queerness et réflexivité

Cela étant dit, l’aspect subversif du roman ne se réduit pas à l’exposition/
exhibition d’une figure féminine dissidente ( du régime hétéronormatif ). 
Les caractéristiques de la narration ( l’absence de jugement ) et de la 
description ( le soin scrupuleux à détailler les scènes érotiques ) contribuent 
également à impliquer le lecteur en le rendant complice des perversions 
décrites et, dans la marge laissée à l’interprétation par le silence du 
narrateur, en l’invitant à l’introspection. 

En effet, l’apparente naïveté du style, qui donne lieu à des descriptions 
dont le détail et la minutie suggèrent le voyeurisme des personnages, 
convie également le lecteur au plaisir du regard et l’assimile au rôle de 
voyeur23. La représentation sans filtre narratif de pratiques perverses 
intègre le lecteur dans une trame scopique plus complexe qui inquiète 
sa ( bonne ) conscience et l’incite à considérer ses propres désirs/sources 
de plaisir au regard de la norme.

La représentation de perversions acquiert ainsi une fonction réflexive, 
et relève d’une esthétique queer. Ce dernier concept nous permettra de 
conclure notre deuxième interprétation de cette figure féminine déviante 
par un rapprochement entre le roman de Morábito et l’œuvre narrative 
de la Mexicaine Ana Clavel.

22.  Ibidem. Sur l’obsession de la « pensée straight » à « exclure l’anus des circuits de 
production du plaisir » et sur le potentiel subversif de ce « trou noir universel dans lequel 
s’engouffrent les genres, les sexes, les identités, le capital. », voir aussi Beatriz PRECIADO, 
« Biopolitique à l'ère du capitalisme pharmacopornographique », Chimères, 2010, vol. 3, 
n° 74, p. 241-257.
23.  Cette caractéristique de la description et ses conséquences sur le rôle du lecteur permettent 
un rapprochement entre le roman de Morábito et l’œuvre narrative d’Ana Clavel. Jane 
Elizabeth LAVERY, op. cit., sur le rôle de « reader-spectator » et « the manner in which 
the narrative obliges the reader to become an accomplice and partner in crime » ( 11 ), voir 
notamment le chapitre 7, p. 164.
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La réflexion sur la notion de queerness qu’élabore Jane Elizabeth 
Lavery pour interpréter les perversions ( « no-deseos » ou « ‘outer-circle’ 
sexualities » ) dans l’œuvre d’Ana Clavel nous semble en effet particu-
lièrement pertinente pour comprendre l’impact de la figure féminine 
qu’incarne Eurídice :

Clavel’s works are thus notable for their queerness and transgressive thrust. 
[… ] the queer [… ] not only ‘serves to destabilize and denaturalize notions 
of sex and gender but also to unsettle notions of the normal’24. [… ] Clavel 
disturbs conceptions of the normal not only by representing ‘outlaw’ sexuali-
ties and ‘dark’ desires but also by incorporating into her fictive world that 
which is at odds with normalcy as illustrated in the presence of carnivalesque 
viscerality, [… ] which serve to question notions of the proper by verbalizing 
the ‘unsaid’ of rationalism. Clavel’s works are linked by their need to queer 
certain ‘givens’, whether these be religious, moral, sexual, cultural [… ]25.

Chez Clavel comme chez Morábito, la représentation de « dark 
desires » a pour but de « moquer les tabous et les interdits » « en dérange-
ant la zone de confort du lecteur pour le faire réfléchir sur les notions de 
relation ‘propre’ ou ‘impropre’26 ». Ainsi, le roman de Morábito, avec 
son personnage féminin à la hauteur d’une révolution « contrasexuelle », 
bouscule, inquiète et questionne ( queer ) la morale sexuelle issue de la 
pensée straight.

Une corporéité pré-rationnelle

Néanmoins, certains indices suggéreraient encore une autre interpréta-
tion selon laquelle la figure féminine ne s’inscrirait pas à l’encontre de 
la norme, mais plutôt en dehors de cette dernière, voire la précèderait. 

24.  Amy KAMINSKY, « The Queering of Latin American Literary Studies », Latin American 
Research Review, 36 :2 ( 2001 ), 209-19 ( p. 210 ). Cité par LAVERY, op. cit., p. 7.
25.  Ibidem.
26.  Ibidem, p. 19 « Clavel’s exploration of specifically sexual desire in its various 
configurations [… ], has a celebratory function aimed at mocking taboo and prohibition. By 
examining “no-deseos” [… ] and specifically “outlaw” sexuality [… ], Clavel can be seen 
as disturbing the reader’s comfort zone in order to make him or her reflect upon notions 
of “proper” or “improper” relations. In particular, sexual multiplicity paradoxically serves 
both to bolster, and yet to challenge, the idea of desire as uniquely heterosexual, which is 
ultimately a product of ( Mexican ) culture’s symbolic order and its organizing practices. »
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La logique corporelle ne serait pas dissidente, mais pré-discursive27, 
pré-rationnelle.

L’espace sacré du cimetière

Tout d’abord, les références topologiques plantent un décor mythique, 
où prospère une végétation abondante et où s’enflent les pulsions sexuelles. 
Le prénom Eurídice évoque déjà explicitement les Enfers, une référence 
développée par la présence dans le cimetière d’un fleuve souterrain creusé 
dans la roche volcanique28. L’aspect mythologique du cadre s’exprime par 
des descriptions spatiales insistant sur le caractère fougueux, borrascoso, 
indomptable et primitif de la végétation29, ainsi que par une utilisation 
particulière des verbes de mouvement ( cruzar, franquear, bajar, aden-
trarse, etc. ) supposant le franchissement de la frontière et la catabase 
et évoquant donc une localisation/un espace symbolique ne répondant 
pas aux logiques spatiales rationnelles, celles de la ville par exemple. Le 
cimetière est un espace dominé par la nature et complètement étranger 
aux lois urbaines30. 

27.  Sans entrer dans davantage de détails, nous pouvons signaler que le langage dans le roman 
ne revêt pas sa fonction traditionnelle de communication ( comme le suggère les nombreux 
dialogues stichomythiques, comiques par le psittacisme de personnages et les situations 
d’incompréhension ), mais acquiert une charge magique, rituelle, apotropaïque ( ce que suggère 
la répétition mot pour mot de phrases dans la bouche de divers personnages, ou encore le 
refus d’Emilio de prononcer son nom dans le cimetière tant qu’il ne l’a pas vu écrit sur une 
tombe ) qui implique des mentalités pré-rationnelles. Sur la charge magique du langage, 
citons par exemple : « [ … ] sintió que en boca de aquel analfabeto ese nombre [ de su hijo ] 
brillaba con la intensidad de algo antiguo, liberada de toda deuda con el presente » ( 136 ).
28.  « [… ] un deslave del terreno [… ] dejando al descubierto una falla en la roca que 
comunicaba con el torrente que corría abajo. ¿Qué torrente?, preguntó él, y el otro le dijo 
que en esa zona de la ciudad había muchos cursos de agua subterráneos a causa del origen 
volcánico que formaba conductos en la roca de lava. » ( 31-32 )
29.  « la maleza de suelo volcánico que amenazaba con tragarse la parte construida, [ … ] la 
vegetación había invadido [ los nichos ] hasta volver[ los ] irreconocibles » ; « la vegetación 
de arbustos era más tupida » ; « espesuras como ésa » ; « vegetación borrascosa » ( 31-32 ).
30.  L’opposition cimetière/ville et l’idée de frontière symbolique entre ces deux mondes – l’un 
mythique, primitif, l’autre urbain, comme expression ultime de la civilisation – est suggérée 
dans le passage suivant : « [ … ] cruzaron la explanada que daba acceso al cementerio y 
oyeron, proveniente de la avenida, el tránsito vehicular. No podían ver todavía los coches 
porque el cementerio se encontraba por debajo del nivel de la calle, y mientras subían la 
escalinata, creció el fragor automotriz, que terminó por apagar las últimas virutas de sosiego 
de las tumbas » ( 18 ). Nous soulignons les références spatiales à connotations mythologiques.
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Si l’on applique la distinction temporelle que propose Georges Bataille entre 
« temps profane » – celui du travail, consacré à la production et à l’accumulation 
de ressources – et « le temps sacré31 » – celui de la fête, impliquant « la levée 
massive des interdits » et une « inversion des valeurs » –, sur le champ spatial, 
on peut considérer que les caractéristiques topographiques et les scènes qui se 
déroulent dans le cimetière établissent une distinction entre l’espace profane 
de la ville extérieure – régie et ordonnée par les interdits et normes familiales 
et sexuelles – et l’espace sacré du cimetière – lieu d’abolition des interdits, 
de transgression des tabous, où la nature fête la vie et la mort.

« Le continent noir » de la sexualité féminine

Enfin, la présence féminine donne une autre résonnance à cette 
opposition natura versus urbs. C’est logiquement dans ce cadre naturel, 
hors de la ville civilisée, que s’expose « le continent noir » de la sexualité 
féminine. La représentation de la sexualité féminine transgressive dans 
le décor particulier de ce cimetière sauvage, réaffirme l’association 
traditionnelle du masculin et du féminin autour du couple ville/nature 
et semble répondre à « la volonté [ féministe ] proprement carnavalesque 
de brouiller le jeu de la bienséance [ urbaine, rationnelle, civilisée ] » 
exprimée par Hélène Cixous dans Le rire de la Méduse :

La formule [ « le continent noir » ], empruntée à Freud visant la sexualité 
féminine, désigne ici cette part obscure tenue en horreur par les champs 
sociaux où s’exerce la domination masculine, mais aussi plus largement par 
toute « métropole » s’instituant au cœur d’un espace géopolitique centralisé 
et hiérarchisé32.

Le caractère « sacré » du cadre spatial et la « volonté carnavalesque » 
d’inversion et de brouillage moral donne un rayonnement particulier à 
la figure d’Eurídice. Sous cette lumière, le comportement et le corps 
d’Eurídice ne s’expriment pas en termes de perversions, mais répondent 
à la définition bakhtinienne du grotesque :

« L’accent est mis [ … ] aux orifices, aux protubérances, à toutes les ramifica-
tions et excroissances : bouches bées, organes génitaux, seins, phallus, gros 

31.  Georges BATAILLE, op. cit., p.71-72.
32.  Hélène CIXOUS, Le rire de la Méduse, Paris, Editions Galilée, 2010, p. 13, préface de 
Frédéric REGARD.
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ventres, nez33 ». C’est-à-dire tous les organes qui supporteront la honte dans 
la culture bourgeoise34.

La récurrence des scènes de miction et l’insistance sur les excrétions 
et fluides corporels, ainsi que les références au goût et à l’odeur qui s’en 
dégagent, impliquent une conception du corps féminin comme corps 
grotesque, qui suppose un rapport aux normes corporelles modernes 
non pas en termes d’opposition, mais d’antériorité. Le corps d’Eurídice 
évoque un corps primitif, pré-moderne, pré-discursif, avec ces références 
répétées aux « organes et [ aux ] fonctions carnavalesques [ qui ] seront 
peu à peu dépréciés, objets de pudeur, privatisés35 ».

L’obscène et le « domaine de la nausée »

Corps grotesque et figure sacrée, Eurídice concentre « l’ensemble 
du domaine de la nausée36 » ( Bataille ). Elle incarne ces trois domaines 
de la nausée par son fils mort, par ses excrétions, son urine, sa sueur, 
et par ses pratiques sexuelles. Ces trois éléments relevant de l’obscène 
et faisant l’objet de tabous dans nos sociétés occidentales invitent à la 
considérer comme la prêtresse de ce lieu de célébration de la vie et de 
la mort. Le rapport qu’entretient Eurídice au corps et au monde serait 
antérieur au rationalisme civilisateur, antérieur au « non » opposé par 
l’homme civilisé à la violence du cycle naturel de la vie et de la mort, 
antérieur au « refus qu’oppose l’être à la nature envisagée comme une 
débauche d’énergie vive et comme une orgie de l’anéantissement37 ».

33.  Mikhaïl BAKHTINE, L’œuvre de François Rabelais et la culture populaire au Moyen Age 
et à la Renaissance, Paris, Gallimard, 1970, p. 35, cité par David LE BRETON, Anthropologie 
du corps et modernité, Paris, PUF, coll. « Sociologie d’aujourd’hui », 1990, p. 51.
34.  David LE BRETON, op.cit, p. 51.
35.  Ibidem.
36.  « L’horreur que nous avons des cadavres est voisine du sentiment que nous avons devant 
des déjections alvines de source humaine. Ce rapprochement a d’autant plus de sens que nous 
avons une horreur analogue des aspects de la sensualité que nous qualifions d’obscène. » 
Georges BATAILLE, op. cit., p. 61.
37.  Ibidem, p. 66. Plus qu’une coïncidence, le fait qu’Eurídice ne dise jamais non, ne refuse 
jamais rien ( « me hundo enseguida, no sé guardar las distancias. » ( 40 ) ) pourrait symboliser 
sur un plan linguistique les mentalités pré-rationnelles qu’elle incarne.
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Ainsi, les discours moralisateurs et régulateurs n’ont pas de prise sur 
cette figure féminine qui convoque d’autres mentalités, celles précédant 
l’apparition du tabou, et qui révèle l’inextricable lien entre Eros et 
Thanatos : « La sexualité et la mort ne sont que les moments aigus d’une 
fête que la nature célèbre avec la multitude inépuisable des êtres38 ». 

38.  Ibidem.
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Déviances féminines dans la haute bourgeoisie 
liménienne� dans Aux Cinq Rues, Lima� ( 2016 )  

de Mario Vargas Llosa

Nicole FOURTANÉ
Université de Lorraine – LIS

Ce roman de Mario Vargas Llosa1 a pour objectif de dénoncer les 
exactions de la police politique du président Alberto Fujimori dirigée 
par Vladimiro Montesinos, jamais nommé dans ce livre mais désigné 
sous le terme « le Docteur », de mettre en évidence la domination des 
puissants par le régime à travers la presse à scandale et de dénoncer 
l’hypocrisie de la bourgeoisie péruvienne. Le climat de tension extrême 
créé par le couvre-feu pour lutter contre les attentats commis par 
le mouvement terroriste Sentier Lumineux et les enlèvements du 
Mouvement révolutionnaire Tupac Amaru ( MRTA ) dans les années 
1990 est à l’origine des nombreuses déviances que ce récit met en 
scène. Comme tous les romans de cet auteur qui sont construits avec 
des histoires multiples parallèles qui s’emboîtent les unes dans les 
autres comme des poupées russes et renvoient à un phénomène de 
vases communicants, Aux Cinq Rues, Lima ne fait pas exception2. 
Dans cet article, nous nous intéresserons à la relation amoureuse 
qui se noue entre Marisa, l’épouse de l’ingénieur des Mines Enrique 
Cárdenas, et sa meilleure amie, Chabela, mariée à l’avocat Luciano 
Casasbellas, camarade de classe d’Enrique au Collège de l’Immaculée 

1.  Mario VARGAS LLOSA, Aux Cinq Rues, Lima ( 2016 ), Traduction française d’Albert 
Bensoussan et Daniel Lefort, Paris, Éditions Gallimard, NRF, 2017, 297 p. Nous utilisons 
l’édition française et indiquons les pages entre parenthèses dans les citations et autres allusions.
2.  Cinq Rues, Cinco Esquinas, est un quartier populaire de Lima très fréquenté.
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Conception. Une amitié solide, qui ne se démentira pas tout au long 
du roman, unit les deux hommes. Bien qu’il ne soit pas le nœud de 
l’intrigue3, l’amour des deux femmes n’en illustre pas moins la perte 
des repères essentiels de la bonne société liménienne dans ce contexte 
de crise. En effet, leur aventure fait l’objet du premier chapitre « Le 
rêve de Marisa » et termine l’ouvrage au chapitre XXII « Happy 
end ? », lui donnant ainsi une place de choix dans le récit. De plus, de 
l’aveu même de l’auteur, cette idée fut le projet initial du livre avant 
qu’il ne prenne la forme d’un thriller et d’une vaste fresque englobant 
toute la société liménienne de l’époque4. La couverture de l’ouvrage, 
aussi bien pour l’édition originale que pour sa traduction française, 
confirme cette intention. Elle représente deux femmes au lit, l’une des 
deux, dont le visage est caché, tient dans ses mains un exemplaire du 
journal El diario de Lima avec, en grosses lettres, le titre « En todo el 
país toque de queda », tandis que la seconde, nue, est aperçue de dos. 
Nous aborderons donc la naissance de la relation amoureuse des deux 
amies, sa confirmation à Miami, la double vie qu’entraîne l’épreuve de 
la vie familiale, avant de déboucher sur le trio amoureux avec le mari 
de Marisa qui se noue, une fois de plus, lors d’un week-end à Miami.

Première rencontre fortuite, naissance d’une relation amoureuse

En raison de l’heure tardive et de l’imminence du couvre-feu, Chabela 
qui a passé la soirée avec Marisa au domicile de celle-ci, situé près du 

3.  L’idée de fond de ce roman est de démontrer comment la dictature de Fujimori a utilisé 
la presse à sensation pour paralyser ses adversaires en portant au grand jour des scandales 
sexuels, réels ou inventés, et de montrer les ravages que fait une dictature dans une société. 
Telle est l’histoire centrale de Aux Cinq Rues, Lima, sur laquelle se greffent toutes les 
autres. « Conversation avec Mario Vargas Llosa. Une rencontre du Monde Festival », 
Paris, 16/10/2018. [ En ligne ], consulté le 20/01/2019. URL : https ://abonnes.lemonde.fr/
festival/video/2018/10/16/conversation-avec-mario-vargas-llosa-une-rencontre-du-monde-
festival_5369930_4415198.html ?.
4.  « La idea de esta novela comenzó con una imagen de dos señoras amigas que de pronto 
una noche, de una manera impensada para ambas, viven una situación erótica. Luego se fue 
convirtiendo en una historia policial, casi un thriller, y el thriller se fue transformando en una 
especie de mural de la sociedad peruana en los últimos meses o semanas de la dictadura de 
Fujimori y Montesinos ». Mario Vargas Llosa. « Cinco esquinas, VARGAS LLOSA, Mario, 
“Resumen” », [ En ligne ], consulté le 15/01/2019. URL : http ://quelibroleo.com/cinco-esquinas
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Golf de San Isidro, ne peut pas rentrer chez elle à La Rinconada, dans le 
quartier de La Molina, au sud-est de la capitale. Marisa, dont le mari est 
absent ce soir-là, lui propose donc de rester dormir sur place. Chabela 
accepte après avoir prévenu Luciano qui lui dit de ne pas s’inquiéter : 
il prendra soin de leurs deux filles le lendemain pour qu’elles aillent au 
collège. Bien que cette dernière se gausse de l’immensité du lit conjugal 
de son amie lorsqu’elle le découvre ( 12 ), cette première nuit donne lieu 
à la découverte mutuelle des corps et aux premiers ébats amoureux. Il est 
hautement significatif que ces échanges aient lieu dans le lit du couple 
Marisa/Enrique. En effet, selon Michelle Perrot, celui-ci a été institué 
par l’Église catholique qui en fait « le creuset de la chrétienté » et, dans 
sa tradition, il est « sacré ». De plus, il est le symbole du couple, socle 
fondamental de la bourgeoisie5. Dans ce contexte, d’une part, les deux 
femmes s’affranchissent du devoir de fidélité envers leur mari et, d’autre 
part, elles laissent libre cours à leur attirance l’une pour l’autre dans un 
pays où l’homosexualité rencontre une forte réprobation6, passant outre 
de ce fait une censure sociale supplémentaire. L’initiative vient de Marisa, 
excitée par le pied de Chabela posé sur le sien pendant son sommeil. 
Il est le point de départ de la naissance du désir. En effet, le pied, pour 
les psychanalystes, a une nette signification phallique et est un puissant 
excitant sexuel7. Marisa pose donc sa main sur la cuisse de Chabela 
et un échange amoureux inattendu se produit ( 15 ). Cette scène, d’une 
grande sensualité, ouvre, dès le début du roman, une voie de non-retour 
dans la relation des deux femmes. Le lecteur sait que, quoi qu’il arrive 

5.  Michelle PERROT, Histoire de chambres, Paris, Seuil, 2009, p. 77-78 ; Idem, « Le lit 
conjugal est latin et catholique », Propos recueillis par Laure Belot, Le Monde, 22/10/2012. 
[ En ligne ], consulté le 25/01/2019. URL : https ://www.lemonde.fr/vous/article/2012/10/22/
le-lit-conjugal-est-latin-et-catholique_1778546_3238.html.
6.  Selon une étude réalisée par l’Université Catholique de Lima, la PUCP, en 2002, 63,70 % 
de la population estimait que l’homosexualité ne se justifiait pas, alors que seulement 16,90 % 
la désapprouvaient en 2009, preuve qu’avec le temps, les mentalités évoluent sur ce sujet. 
Marylía CRUZ et Yamilé GUIBERT, « Actitudes hacia la homosexualidad en el Perú », 
Cuadernos de Investigación, n° 11, 02/2015, p. 8. À l’époque du roman, nous pouvons 
penser légitimement que la censure populaire était encore plus élevée qu’en 2002. D’ailleurs, 
l’union civile homosexuelle n’est toujours pas reconnue au Pérou en 2019.
7.  Jean CHEVALIER et Alain GHEERBRANT, Dictionnaire des Symboles, Paris, Robert 
Laffont/Jupiter, 1982, p. 750 b.
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par la suite, cette première aura des suites. Pourtant, la honte envahit 
Marisa à son réveil, puis un flot de questions l’assaille, comme si elle 
avait besoin de se rassurer sur la réalité des faits et se convaincre qu’elle 
a bien transgressé en une nuit deux interdits essentiels : a-t-elle rêvé ou 
pas, cet échange a-t-il bien eu lieu, cachera-t-elle cette relation à son 
mari, Chabela lui en veut-elle, elle qui est partie sans rien dire au petit 
matin, signe qu’elle aussi se sent honteuse, voire coupable ? ( 16-17 ). 
Ces deux femmes, appartenant à la haute bourgeoisie liménienne bourrée 
de principes sur la bienséance, éduquée dès le plus jeune âge dans des 
collèges privés catholiques et donc très au courant des règles strictes 
qu’impose l’exercice de la sexualité, soucieuse au plus haut point du 
qu’en dira-t-on, ne peuvent pas enfreindre les lois du mariage et avoir 
des relations homosexuelles sans éprouver un malaise réel devant cet 
écart de conduite répréhensible à double titre aux yeux de tous. Après 
une semaine de silence, Chabela renoue le dialogue et propose à son 
amie d’aller passer avec elle un week-end à Miami où elle a soi-disant 
des problèmes à régler dans leur appartement de Brickell Avenue ( 21 ), 
situé face à la mer et à Key Biscayne ( 54 ), un cadre édénique propice à 
la jouissance sans tabous.

La confirmation de la relation amoureuse à Miami

Cette invitation est, bien sûr, un prétexte pour renouer la relation 
amoureuse avec Marisa, la fortifier et l’officialiser. Un pas de plus sera 
franchi au cours de ce séjour loin de Lima où les limites morales et sociales 
qu’impose la vie dans la capitale vont sauter. Leur idylle amoureuse 
va pouvoir se déployer au grand jour – d’ailleurs leurs ébats érotiques 
se produisent au matin de leur arrivée à Miami ( 35-36 ) –, personne ne 
pourra la soupçonner puisque, sous les cieux nord-américains, il n’y aura 
aucun témoin susceptible de trahir le secret. Objet du troisième chapitre 
« Week-end à Miami », cet épisode s’inscrit entre deux autres où sont 
évoquées des photos compromettantes d’Enrique Cárdenas prises deux 
ans auparavant lors d’une prétendue réunion à Chosica avec un futur 
investisseur étranger qui s’était transformée en orgie avec des prostituées. 
Ces clichés sont détenus par le journaliste Rolando Garro, directeur de 
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l’hebdomadaire Strip-tease8, titre évocateur des histoires sordides dont 
il se nourrit. Ces documents peuvent mener à un énorme scandale s’ils 
sont publiés et compromettre définitivement la réputation de cet homme 
qui est un magnat de l’industrie minière9. Dans ce contexte, il devient 
évident pour le lecteur que mari et femme contreviennent, chacun à sa 
manière, aux normes de la fidélité conjugale.

Dès leur arrivée à l’aéroport Jorge Chávez de Lima, le regard du 
narrateur se porte sur les cheveux des deux femmes, attributs corporels 
qui mettent en évidence l’intimité de chacune. Ils vont devenir le centre 
de ce chapitre. Marisa a retenu sa chevelure blonde, symbole de féminité 
par excellence qui lui donne un caractère solaire, avec un ruban, tandis 
que Chabela a « noué ses cheveux noirs en une longue tresse qui lui 
descendait dans le dos jusqu’à la taille » ( 31 ). Cette dernière est une 
provocation sensuelle qui reflète une énergie d’origine sexuelle10 et a 
un net symbolisme phallique. Selon Tristan-Frédéric Moir, « la tresse 
ou la natte représente une attente de l’autre, mais une attente fertile »11. 
D’ailleurs, elle constitue pour Marisa l’objet du désir. Elle la mentionne 
plusieurs fois : « tu es ravissante [ … ] avec cette tresse si exotique » ( 32 ), 
« tu sais que cette tresse te va à merveille » ( 33 ). Elle sait déjà dans 
l’avion que son plaisir sera de défaire cette natte ( 34 ) et, dès qu’elles 
entrent dans l’appartement, ses premiers mots sont les suivants : « Tu me 
laisseras défaire ta natte ? Je veux te voir les cheveux au vent et les couvrir 
de baisers, ma chérie » ( 35 ). Après leurs étreintes passionnées et leurs 
attouchements, « la tresse de Chabela était enfin défaite et ses cheveux 
s’éparpillaient sur le visage, le cou et les seins de Marisa » ( 36 ). Dans 
cette perspective, la chevelure éparpillée de Chabela est l’expression de 
la libération du plaisir, de la jouissance réalisée par les deux femmes et 
elle signe leur liaison. Selon la perception qu’en a Marisa, cette relation 

8.  Dans l’édition originale, Cinco Esquinas, Barcelona, Alfaguara, 2016, 314 p., cet 
hebdomadaire s’intitule Destapes. Ce titre indique d’emblée que son orientation consiste à 
révéler ce qui était caché et à le rendre public dans l’intention claire de nuire à la personne 
concernée.
9.  Cette affaire constitue la trame principale du roman.
10.  Tristan-Frédéric MOIR, Dictionnaire des rêves, tresse. [ En ligne ], consulté le 20/02/2019. 
URL : http ://tristan-moir.fr/dictionnaire-des-reves/tresse.
11.  Ibidem.
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sexuelle se déroule sur « une délicate mélodie [ … ] choisie à dessein 
pour servir de fond à cette atmosphère d’abandon et de félicité où elle 
se trouvait submergée » ( 35 ) – il s’agit de la musique écoutée par la 
femme de ménage pendant son travail –, accompagnée du « déferlement 
des vagues, de plus en plus fort, de plus en plus proche » ( 36 ). La mer 
avec son flux et reflux berçant est « l’archétype de la descente et du 
retour aux sources originelles du bonheur »12. Tout se conjugue ici pour 
apporter à cette relation une note d’harmonie et de perfection maximale. 
D’ailleurs, dans ce moment où les impressions sensorielles atteignent 
leur paroxysme, le rêve et la réalité se confondent. 

Après leurs ébats, au réveil, viennent les confidences. Les deux amies 
s’avouent mutuellement que le plaisir qu’elles ont ressenti dans ce rapport 
n’a jamais été aussi grand dans une relation hétérosexuelle ( 36 ) et elles 
se déclarent ouvertement leur amour l’une pour l’autre. Cette verbalisa-
tion qui leur permet de nommer leur lesbianisme lui donne corps dans 
la réalité de la vie de chacune :

— Je vais te confesser un secret, Marisette », et elle sentit que son amie, tout 
en lui chuchotant à l’oreille, lui mordillait le lobe, tout doucement. « C’est 
la première fois de ma vie que je fais l’amour avec une femme. »
Marisa écarta sa tête de l’épaule de Chabela pour la regarder dans les yeux. 
Elle était grave, comme honteuse. Elle avait des yeux profonds, ténébreux, 
les traits prononcés, la peau satinée, immaculée, et une bouche aux lèvres 
épaisses.
« Moi aussi, Chabela, murmura-t-elle. La première fois. Tu ne vas pas le croire.
— Vraiment ? répondit son amie, l’air incrédule. Je te le jure. » Marisa 
replongea sa tête dans le cou de Chabela. « Mais ce n’est pas tout. Je te 
raconte ? J’avais des préjugés, quand on me disait qu’unetelle aimait les 
femmes, que c’était une lesbienne, je me sentais un peu dégoûtée. Quelle 
idiote, non ?
— Moi non, pas dégoûtée, plutôt curieuse, dit Chabela. Mais, c’est vrai, on 
ne se connaît pas soi-même jusqu’à ce que ça arrive ( 37-38 ).

Ce dialogue de vérité reflète les préjugés moraux et sociaux qui 
condamnent l’acte qu’elles ont commis mais, en même temps, elles 
se libèrent de ce carcan, écartant toute honte, assumant en toute 
liberté leur penchant mutuel et sublimant leurs pulsions libidinales 

12.  Gilbert DURAND, Les structures anthropologiques de l’imaginaire, Paris, Bordas, 
1969, p. 256.
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homosexuelles. Elles n’ont aucun sentiment de culpabilité et vivent 
une sorte d’émerveillement devant ce qui leur arrive, comme si elles 
découvraient l’amour pour la première fois. La conscience morale passe 
désormais au second plan. Cependant, au terme de la journée à la plage, 
l’évocation de leur mari respectif, que chacune aime, les ramène à leur 
réalité de femmes mariées. Elles devraient donc être partagées entre leur 
couple hétérosexuel et leur attirance pour une personne du même sexe 
mais il n’en est rien. Elles conviennent de tenir leur amour « dans le plus 
grand secret pour ne pas abîmer leur couple ; bien mieux, cela servirait 
à le pimenter et à le maintenir toujours vigoureux » ( 40 ).

Néanmoins, elles envisagent les réactions que pourraient avoir leurs 
époux s’ils venaient à apprendre la vérité. Les indications qu’elles don-
nent sur leur vie maritale dans ce dialogue sont précieuses car elles sont 
une prolepse de la suite de leur aventure amoureuse. Luciano, le mari 
de Chabela, est un conservateur, « le plus puritain qui soit au monde » 
( 40 ). Sa sexualité est ordonnée à la procréation – le couple a deux 
filles – mais il ne semble pas vivre les rapports sexuels comme la source 
de l’épanouissement de son être. En témoigne le fait que, selon Chabela, 
« il a toujours exigé qu’on fasse l’amour toutes lampes éteintes » ( 40 ), 
comme si c’était un acte coupable faisant honte à la nature humaine. 
Enrique, en revanche, semble être beaucoup plus décontracté en matière 
de sexe « malgré [ son ] air de sainte-nitouche » ( 40 ). D’après Marisa, 
« là, tel que tu le vois sérieux, il a la tête farcie de cochoncetés. Tu veux 
que je te raconte un secret ? Il me dit parfois que le fantasme qui l’excite 
le plus serait de me voir faire l’amour avec une femme et après avec 
lui » ( 40 ). Cette dernière phrase s’annonce comme l’anticipation d’un 
futur séjour à trois à Miami.

La relation de Marisa et Chabela à l’épreuve de la vie familiale, 
la double vie

À son retour à Lima, le nouveau couple continue à se voir et à faire 
l’amour. La première rencontre a lieu dans la chambre de Marisa après un 
déjeuner à Miraflores ( 112 ). Comme les deux femmes ne travaillent pas, 
que leurs maris sont absorbés par leurs activités professionnelles, que les 
fillettes sont en classe, personne, en dehors de la domesticité tenue à une 
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totale discrétion, ne peut soupçonner quoi que ce soit. Le scandale lié à la 
publication par le journal Strip-tease des photos d’Enrique Cárdenas, nu, 
dans des postures très osées, renforce l’amitié qui unit les deux couples. 
En effet, Chabela, avec l’accord de Luciano, qui est l’avocat d’Enrique 
dans cette affaire sordide, héberge Marisa chez elle pour qu’elle reprenne 
souffle dans la tempête et s’éloigne des journalistes et des caméras ( 115-
123 ) mais, au cours de ce séjour, le contexte tendu n’est pas propice à 
une relation amoureuse. D’ailleurs Marisa est installée « dans le quartier 
des invités, une aile complètement indépendante du reste de la maison » 
( 120 ). Contre toute attente, ces évènements qui auraient pu mener à la 
séparation définitive du mari et de sa femme contribuent à raviver l’amour 
entre Quique et Marisa ( 160 ). Quand le scandale semble être passé, les 
deux couples se retrouvent un soir chez les Casasbellas. Alors que les 
fillettes sont couchées, Marisa et Chabela, parties voir si elles se sont 
endormies, reviennent « en riant, bras dessus, bras dessous » ( 174 ). Ce 
geste qui est le plus souvent l’apanage des couples est un indice clair de la 
proximité affective des deux femmes et du refuge que l’une trouve auprès 
de l’autre. Leur hilarité pousse Luciano à leur demander de partager ce 
qu’elles se racontent : « Pas question, mon petit mari, exagéra Chabela, 
écarquillant les yeux et simulant l’effroi. C’est une histoire de cornecul 
qui te ferait avoir une attaque, petit saint que tu es » ( 175 ). « Histoire de 
cornecul » traduit l’expression espagnole « chismes de cuernos y palos ». 
Elle a ici de toute évidence une connotation sexuelle et sous-entend une 
histoire d’infidélité conjugale. Une fois que les couples se sont séparés, 
Enrique fait remarquer à Marisa : « Chabela et toi, c’est tout juste si vous 
ne vous êtes pas embrassées sur la bouche pour vous dire au revoir » 
( 183 ). Cette réflexion révèle qu’il soupçonne la relation extraconjugale 
des deux amies mais il ne s’en offusque pas.

Le chapitre XX « Un tourbillon » est sans aucun doute le chapitre 
où les ressorts de l’écriture narrative de Mario Vargas Llosa sont le 
plus aboutis car les trois histoires principales du roman se regroupent 
en un phénomène de vases communicants. En effet, c’est au lecteur de 
reconstruire les multiples dialogues qui se succèdent entre les différents 
personnages et s’enchevêtrent les uns dans les autres et de deviner les lieux 
où ils se déroulent. Les deux couples sont à La Rinconada au domicile 
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des Casasbellas, disposant d’un sauna et d’une salle de cinéma privés. 
Enrique et Luciano s’entretiennent sur les évènements relatifs à l’affaire 
du scandale dans le salon, alors que Marisa et Chabela sont au sauna 
et en profitent pour faire l’amour. Cependant, alors que cette séance se 
prolonge, les deux maris évoquent leurs épouses. Luciano commence à 
trouver le temps long car il a faim mais il ne soupçonne pas les raisons 
qui poussent les deux femmes à s’y attarder autant, alors qu’Enrique 
imagine qu’elles s’amusent, qu’elles ont la capacité d’oublier très vite 
les problèmes. Il loue leur frivolité mais il la situe sur le plan matériel : 
fringues, emplettes. Luciano tempère ce point de vue car il constate que 
Chabela dort mal en raison de l’inquiétude qu’elle ressent pour son mari 
et leurs filles dans le contexte de tension que vit le pays en raison des 
enlèvements qui se produisent, fruit du terrorisme ambiant ( 238 ). Cette 
remarque permet de lire le recours au sexe pratiqué par les deux amies 
comme une échappatoire, une compensation et une libération par rapport 
à la vie angoissante que connaît Lima. Il devient leur planche de salut 
alors qu’elles doivent prendre des précautions quand elles sortent et il 
leur permet de supporter la crise. 

Au début du chapitre, la relation amoureuse entre Marisa et Chabela 
débute par une grande agressivité de Chabela ( 230 ) et donne lieu à une 
scène de jalousie de sa part :

Je suis jalouse, Marisa, voilà ce qui m’arrive. Parce que, d’un seul coup, tu es 
devenue la geisha de Quique. La petite pute de ton mari. À ce train-là, tu vas 
bientôt me mettre à la porte comme on met à la porte une domestique ( 231 ). 

La rivalité qui s’établit avec Quique à partir de ce moment-là ajoute 
du piquant à la relation amoureuse des deux femmes. Cette scène vient 
d’ailleurs en miroir de l’orgie centrée sur le sexe à laquelle Enrique a 
participé à Chosica et sert, en contre-point, de dévoilement à la sincérité 
des jeux amoureux des deux amantes dans une autre variante de la vie 
sexuelle. La séance de sauna marque la culmination de leur passion 
réciproque ( 233-234 ). Toutefois, ce récit s’interrompt au moment crucial 
et ne reprend que trois pages plus loin, comme si le narrateur prenait plaisir 
à maintenir le lecteur en haleine. Lorsque la narration renoue avec cette 
scène ( p. 237 ), l’érotisme y est porté à son comble dans une délectation 
évidente du narrateur qui met en œuvre la technique cinématographique 
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du zoom pour évoquer la transgression qui se déroule pratiquement au 
nez et à la barbe des maris qui se trouvent dans une pièce voisine et 
pourraient faire irruption à tout moment et les surprendre. Le potentiel 
érotique des deux amantes est poussé à son paroxysme et est évoqué avec 
des détails crus13. La satisfaction sexuelle qu’éprouve Chabela la rassure 
quant à l’authenticité de l’amour que lui voue Marisa mais sa jalousie, 
que son amie prend plaisir à attiser, démontre qu’amour et haine sont 
des sentiments très proches. 

À partir de cet instant, Marisa va imposer son mari, dans un premier 
temps, sur le plan du discours, dans leurs échanges amoureux. « Tu ne 
dois pas être jalouse, Chabelette, parce que, quand nous faisons l’amour, 
Quique et moi, tu es toujours là, entre nous » ( 237 ) et elle précise : « je 
lui ai tout raconté. Ça l’excite comme un fou et c’est pourquoi, chaque 
fois que nous faisons l’amour, tu es toujours là à faire des cochoncetés 
avec nous » ( 237 ). Elle y revient plus tard quand Chabela veut savoir si 
Enrique est vraiment au courant de leur liaison : 

— Bien sûr que je lui ai tout raconté, rit Marisa. Mais pas comme si c’était 
vrai, plutôt comme un fantasme, pour l’échauffer et le mettre en condition. 
Il n’y a rien qui l’excite plus que ça, je te jure ( 241 ).

Néanmoins, lorsque la narration évoque directement cette révélation, 
Enrique est plutôt surpris, « déboussolé », semble y croire sans y croire 
mais il n’y voit aucun mal. Cependant, cette perspective stimule son 
imagination ( 241 ). Cette conversation pique au vif Chabela qui pose la 
question : « Ça t’embêterait si je baisais avec ton petit mari, Marisa ? » 
( 241 ), d’où, pour la première fois, l’évocation des possibilités d’échanges 
amoureux avec Enrique ( 242 ). Cette perspective suppose le franchisse-
ment d’un degré supplémentaire dans la transgression des codes moraux, 
puisque Chabela envisage froidement une relation adultère avec l’ami 
intime de son mari. Au sortir du sauna, Chabela propose à Marisa de 
refaire « une petite escapade à Miami » ( 244 ). Ensuite, les deux femmes 

13.  Plus qu’ailleurs, pour reprendre le point de vue de l’auteur, nous assistons ici à « la 
subordinación de la escritura a lo que la historia quiere contar ». Mario VARGAS LLOSA, 
« Presentación del libro Cinco Esquinas », Feria internacional del libro de Guadalajara, 28 
de noviembre de 2016. [ En ligne ], consulté le 03/03/2019. URL : https ://www.youtube.
com/watch ?v=ewOkvNxBVLw, consulté le 16/01/2019.
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retrouvent leurs maris avec un parfait naturel. À leur arrivée, Luciano 
se contente de dire : « vous voilà enfin » et Enrique ajoute : « J’ai cru 
que vous vous étiez asphyxiées au sauna » ( 246 ) mais ils ne se sont 
inquiétés de rien et, malgré les cernes qui marquent le visage de leurs 
épouses ( 241 ), ils ne font aucun commentaire.

Trio amoureux à Miami

La perspective d’un nouveau week-end à Miami trouve un écho positif 
chez Marisa. « Un week-end de détente et de bonheur. Sans coupures 
de courant, sans bombes, sans couvre-feu » ( 245 ). En présence de 
Luciano et Enrique, Marisa évoque l’invitation de Chabela et, contre 
toute attente, Enrique saute sur l’occasion : « Un week-end à Miami, 
loin de tout ça ! Formidable. Pourquoi vous ne m’emmenez pas avec 
vous ? J’en profiterai pour voir des petits bateaux » ( 247 ). Après les 
semaines stressantes liées au scandale de la publication des photos de 
Chosica, la nuit en prison car il a été soupçonné d’avoir fait assassiner 
Rolando Garro, cette opportunité pour s’éloigner de Lima est bienvenue. 
Il va pouvoir vivre sans la sanction du regard que ses collaborateurs et 
sa famille portent sur lui car il ne supporte plus les allusions faites avec 
ironie à cette soirée où il s’est discrédité ( 173, 175 ), il pourra oublier la 
responsabilité qu’il a dans la mort de sa mère ( 236-237 ) et prendre du 
recul pour se reconstruire. Même si sa présence n’enchante pas Chabela, 
elle offre d’accueillir le couple dans son appartement et soupçonne Marisa 
d’avoir manigancé l’affaire ( 248-249 ). Ce séjour fait l’objet de la fin 
du chapitre XX et donne lieu à une idylle amoureuse à trois ( 250-263 ). 
Dès leur arrivée à Miami, Chabela, en bonne maîtresse des lieux, offre 
le champagne et propose à ses invités de se soûler. « Oublions Lima au 
moins pour une nuit » ( 250 ). Lorsqu’Enrique est assis entre les deux 
femmes, Marisa engage la conversation sur l’attraction amoureuse et pose 
d’emblée la question à son mari : « Elle te plaît, Chabela ? [ … ] Dis-moi 
si elle te plaît et si ça te plairait de l’embrasser » ( 252 ). Comme Quique 
ne sait « ni quoi dire ni quoi faire » ( 253 ), Chabela prend l’initiative de 
passer à l’acte ( 254 ). Cette scène se passe sur la terrasse, puis Marisa 
entraîne Chabela dans la chambre. « Quique les vit depuis le seuil de la 
chambre : elles étaient nues, étendues sur le lit, les jambes entrelacées, 
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s’étreignant et s’embrassant. “La brune et la blonde, pensa-t-il. Laquelle 
est la plus belle ?” » ( 255 ). Cette vision fait naître en lui un désir tel qu’il 
enlève ses vêtements pour les rejoindre au lit. Cette scène d’amour à trois 
où chacun laisse libre cours à sa libido marque un pas de plus dans la 
transgression puisqu’Enrique devient désormais l’amant de Chabela et 
trahit l’amitié de Luciano. Pourtant, pour Enrique, c’est un moment de 
pur bonheur, de pure jouissance qui efface tous les mauvais souvenirs 
dans « un feu de joie » ( 260-261 ). De plus, cette idylle comble son rêve 
imaginaire : « Vous avez matérialisé le rêve de ma vie. J’en rêvais depuis 
des années et des années. Mais je n’ai jamais cru que ça pouvait devenir 
réalité » ( 262 ). Le retour à Lima ne laisse rien deviner de cette aventure 
qui reste un secret d’alcôve dont Luciano ne peut se douter. Enrique a 
tenu parole et lui a rapporté la cravate qu’il lui avait promise avant le 
départ. Tout est donc normal en apparence.

Pourtant le doute sur les soupçons que pourrait avoir Luciano sur 
cette liaison qui dure déjà depuis trois ans, hante Enrique au début du 
dernier chapitre. Il s’en ouvre à sa femme, certain que si leur ami savait, 
il aurait divorcé d’avec Chabela. Cependant, cette relation à trois suscite 
également des jalousies chez Marisa lorsqu’elle assiste avec envie à la 
pratique joyeuse du sexe entre son mari et Chabela et qu’elle n’y participe 
pas ( 283 ). Quique et Chabela se voient-ils seuls sans elle ?, se demande-
t-elle légitimement. Réponse d’Enrique à cette question : « Ce qui me 
plaît à moi, c’est ce qu’on fait à trois. Ce qui m’excite, c’est de vous 
voir faire l’amour. Et après, vous tomber dessus comme une giboulée » 
( 282 ). Si cet amour à trois a enrichi leur vie de couple, si « ce triangle 
[ … ] leur a [ … ] rendu l’énergie de la jeunesse, une nouvelle vitalité » 
( 289 ), il n’en reste pas moins pervers car il est basé sur une duplicité 
malsaine qui préserve seulement en apparence l’amour et l’amitié envers 
le mari de Chabela. En effet, bien que cette liaison apporte à tous un 
vrai bonheur, Enrique a tout de même mauvaise conscience en pensant 
à Luciano lorsqu’il couche avec Chabela. Cependant, il n’a pas « l’idée 
de mettre fin à cette relation » ( 288 ). Le sentiment de culpabilité qu’il 
ressent est donc très émoussé, preuve que sa conscience morale s’efface 
au détriment de l’objet du désir. D’ailleurs, aucun des trois personnages 
n’est en mesure de réfléchir aux conséquences de ses actes, chacun vit 
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le moment présent, ne pensant qu’à lui-même et à son bonheur fugace, 
qui lui fait oublier la décence, la retenue et ses devoirs élémentaires. Ils 
agissent comme s’ils avaient perdu la raison, enfermés qu’ils sont dans 
leur monde intérieur. 

Alors que les trois protagonistes prévoient d’aller fêter le troisième 
anniversaire de cette relation à Miami, Luciano décide de partir avec eux 
« pour couler de beaux jours là-bas » ( 292 ). Va-t-il jouer le trouble-fête 
et obliger le trio à revenir à des relations normales ? Le roman se termine 
sur cette décision qui ouvre toutes les perspectives possibles : ménage à 
quatre, retour à la vie traditionnelle des deux couples, arrêt ou prolongation 
des relations homosexuelles entre les deux femmes alors que le Pérou a 
retrouvé une certaine stabilité sous la présidence d’Alejandro Toledo ? 
Tout est envisageable, aucune piste ne saurait être privilégiée.

Conclusion

Dans Aux Cinq Rues, Lima, le sexe, dans lequel se réfugient les 
personnages, occupe une grande place en raison du contexte anxiogène 
engendré par la situation politique du pays de l’époque. Mario Vargas 
Llosa définit ainsi cette perspective :

La primera escena busca precisamente recrear el ambiente de la dictadura. 
Si no hubiera habido toque de queda, probablemente esas dos señoras no 
hubieran tenido que pasar la noche juntas. Y sin ese clima de claustrofobia, el 
sexo no hubiera aparecido en su vida como escape para las tensiones. El toque 
de queda obligaba a estar horas encerrado, y eso influyó en las costumbres 
de la gente: si se reunía para cenar, no tenía más remedio que pasarse la 
noche entera. Había una enfermiza atmósfera de inseguridad provocada por 
el terrorismo, el contraterrorismo y la delincuencia común. No sabías quién 
te mataba. Un clima así lo altera todo, incluidas las relaciones sexuales14.

Cependant, cette relation entre les deux femmes qui dure dans le temps 
entraîne la formation d’un trio amoureux au sein des deux couples amis. 
L’absence de mauvaise conscience des protagonistes qui s’affranchissent 
joyeusement de la fidélité conjugale démontre que la conscience morale a 

14.  Javier RODRÍGUEZ MARCOS, « Vargas Llosa : “La pornografía es erotismo mal 
escrito” », El País, 03/03/2016. [ En ligne ], consulté le 19/01/2019. URL : https ://elpais.
com/cultura/2016/03/02/babelia/1456923139_366965.html.

MEP_deviances feminines.indd   275MEP_deviances feminines.indd   275 23/03/2021   09:2723/03/2021   09:27



276

Déviances féminines dans la famille hispanophone

été reléguée au second plan par l’atmosphère qui pèse sur eux. Le bonheur 
qu’ils éprouvent dans leur idylle crée une sorte de halo paradisiaque 
qui les rassure et leur permet d’affronter la réalité. La liberté érotique à 
laquelle ils donnent libre cours enrichit leur vie de couple et leur donne 
la vitalité nécessaire pour survivre aux pressions et aux scandales. Sans 
la crise que traverse le Pérou, l’érotisme exacerbé mis en scène dans ce 
roman ne peut pas trouver de justification. Il revient donc au lecteur, 
plongé en voyeur dans l’intimité de ces jeux sans tabous, décrits avec 
précision grâce à la puissance de l’écriture, de dénoncer le double-jeu et 
la déloyauté des partenaires du trio envers le mari de Chabela, trahi à la 
fois par sa femme et ses meilleurs amis, lui dont la chasteté et la pureté 
sont louées par ces derniers à plusieurs reprises ( 112, 175, 242, 284 ). 
Luciano, n’est-il pas « le héros discret »15 de cette histoire immorale ?

15.  Cette expression fait allusion au titre du roman précédent de Mario Vargas Llosa. 
Mario VARGAS LLOSA, Le héros discret ( 2013 ), Traduit de l’espagnol ( Pérou ) par Albert 
Bensoussan et Anne-Marie Casès, Paris, Gallimard, 2015.
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Cuerpos a-banderados de Beatriz Catani

Carole EGGER
Université de Strasbourg – CHER  

J’ai découvert la pièce de Beatriz Catani dans la très belle thèse de 
Joana Sanchez Un imaginaire du lien : Famille et société dans le théâtre 
indépendant argentin ( 1975-2015 )1. J’ai trouvé cette proposition drama-
turgique si novatrice et son pouvoir d’impact sur le récepteur si fort que 
j’ai eu envie d’aller au-delà de la très belle analyse qui était faite de la 
pièce pour interroger plus spécifiquement les fondements de la rénovation 
esthétique qu’elle propose. Si elle m’a parue résolument innovante, c’est 
d’abord parce qu’il s’agit encore d’une dramaturgie du verbe, qui travaille 
le langage de façon extrêmement soignée, tout en étant une dramaturgie 
du corps qui se trouve même fréquemment à la lisière de la performance. 

Beatriz Catani est une dramaturge, metteure en scène et actrice 
argentine contemporaine qui avait une vingtaine d’années au moment de la 
dictature. La pièce dont je m’occupe ici s’intitule Cuerpos a-banderados 
et constitue le premier opus d’une Trilogía del fracaso2 ( trilogie de 

1.  La thèse a été soutenue à Strasbourg le 27 septembre 2019. Elle est lauréate du Prix de 
thèse 2020 de l’Ecole Doctorale 520 des Humanités de l’Université de Strasbourg.
2.  Beatriz CATANI, Cuerpos a-abanderados, in Beatriz CATANI, Acercamientos a lo 
real : textos y escenarios, Buenos Aires, Ediciones Artes del Sur, 2007. Le spectacle a été 
créé en 1998 dans la Sala Escudo de la ville de La Plata, dans la Province de Buenos Aires, 
dans une mise en scène de la dramaturge, avec la distribution suivante : Victoria González 
Albertalli, Rosario Berman, Susana Tale et Blas Arrese Igor. Après avoir reçu de multiples 
prix ( Prix de la Comedia de la Municipalidad de La Plata, Prix du Festival Régional de la 
Comedia de la Provincia de Buenos Aires, Prix Argentores Teatro, Deuxième prix National 
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l’échec ) publiée en 2007, et la dramaturge ne fait pas mystère du fait 
que, après des années marquées par le silence où elle affirme « venía 
con un gran vacío, una fisura, un tiempo de duelos, de apenas seguir ( de 
esa sensación como de suspensión de la vida )3 », le théâtre et la com-
munication politique qu’il favorise lui permit de retrouver quelque chose 
de cette « vieja alegría » qu’elle ressentait du temps de son militantisme.

La pièce n’en est pas pour autant une œuvre militante, même si le poids 
de la dictature y est omniprésent ; il s’agit plutôt pour Catani d’articuler 
le temps de l’Histoire et celui de son inscription dans un corps et une 
âme individuels. 

La déviance féminine, thème de notre colloque, c’est du coup d’abord 
celle de la dramaturgie de Catani ; je vais d’une part m’employer à 
montrer que chacun des éléments de la structure dramatique fait l’objet 
d’une instabilité structurelle où rien n’est jamais tangible ni avéré. Je 
tenterai de montrer ensuite qu’elle revisite le grotesque pour poser une 
loupe sur une réalité esperpéntica, entre mythe et histoire, entre essence 
et existence, entre nature et culture. Il me semble en effet qu’au-delà de 
l’ordre sociétal ou étatique, voire global ou globalisé, c’est ici véritable-
ment l’ordre du monde qui est questionné.

Dans cette dramaturgie que l’on peut qualifier de cryptique, ou de 
cryptée, la déviance c’est encore celle des rapports entre deux sœurs, 
Aurora et Ángeles, qui habitent l’espace du dialogue tandis qu’une 
troisième femme, Amina, demeure en position assise tout au long de la 
représentation, passant constamment de l’épique au dramatique et qui 
tantôt dialogue, tantôt raconte ou commente l’action. Cet univers presque 
exclusivement féminin, dans lequel la relation sororale est centrale, est 

de Dramaturgie en 1999 ), la pièce a été jouée dans la capitale au Centro Cultural Recoleta 
en 1999, 2000 et 2001. ( Je reproduis ici les éléments d’information glanés dans la thèse de 
Joana Sanchez dans le chapitre consacré à la pièce de Beatriz Catani, p. 670-693 )
3.  « je ressentais un grand vide, une faille, un temps de deuils, de continuité presque impossible, 
de sensation semblable à une suspension de la vie ». Propos tirés de l’entrevue réalisée par Óscar 
CORNAGO le 12 septembre 2006 : Óscar CORNAGO, Beatriz CATANI, « Una trayectoria en 
primera persona », in Acercamientos a lo real. Textos y escenarios, Buenos Aires, Ediciones Artes 
del Sur, 2007, p. 9-16. La citation est extraite de la p. 10. URL de l’entrevue : http ://archivoartea.
uclm.es/textos/una-trayectoria-en-primera-persona-fragmentos-de-una-conversacion/
C’est moi qui traduis toutes les citations. Celles extraites de la pièce sont tirées de la version 
en ligne à l’adresse suivante : http ://archivoartea.uclm.es/textos/cuerpos-a-banderados/
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cependant perturbé par le seul représentant de la gente masculine qui 
s’avère être un cadavre enveloppé de lambeaux de drapeaux, celui de Oli, 
avec lequel chacune des deux sœurs a entretenu des rapports amoureux. 

L’espace

La pièce, composée de cinq scènes, est censée se dérouler dans 
une coopérative agricole, sur laquelle plane une volonté de rentabilité 
économique, principe qui revient comme un leitmotiv. C’est du moins 
ce que déclare une pancarte, à la manière brechtienne, dès l’ouverture 
du rideau qui porte l’inscription suivante « Cooperativa agropecuaria 
SAICFI » dont on comprendra très vite le sens de l’acronyme. Mais 
cette contextualisation relativement cohérente et en accord avec un pays 
traditionnellement exportateur de biens agricoles, est déjouée par une 
scénographie plutôt énigmatique où domine un gros tuyau de fer blanc qui 
sert de conduit pour l’arrivée du cadavre ou qui permettra à un moment 
donné à l’aînée des deux sœurs de quitter la scène. Les autres éléments 
du décor sont constitués : d’un côté, par de vieux meubles délabrés, des 
ventilateurs, des flacons en verre et deux tables ; sur l’une d’elle trône 
un aquarium avec deux rats à l’intérieur qui seront torturés et asphyxiés 
par Amina ; de l’autre côté, un simple bureau. Autrement dit, dès l’incipit 
de la pièce, tant les personnages que le décor s’emploient à déréaliser la 
scène comme espace de la coopérative pour construire un espace clos, 
étouffant, intérieur, s’opposant à un espace extérieur, un « acá » menaçant, 
situé à Ravino, susceptible à tout moment d’envahir l’espace dramatique. 
Le huis-clos asphyxiant est perceptible dès la didascalie initiale où Amina 
contrôle les ventilateurs, comme s’il s’agissait d’inscrire toute la pièce 
sous l’égide de la difficulté à respirer. Le récepteur de l’œuvre se trouve 
en outre constamment déstabilisé par les courts-circuits qui réorientent 
la parole en permanence et entravent l’identification de son origine. Qui 
sont ces personnages ? Qui parle ? Qui énonce à travers eux ? Pourquoi 
une coopérative agricole ? Pourquoi ce cadavre enveloppé de drapeaux 
présent dès l’ouverture ? Dans cet univers plus symbolique que réel, 
chacun de ces paramètres fait l’objet d’un brouillage entre vraisemblable 
et invraisemblable et le langage est le siège de maintes expérimentations.
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L’énonciation

Dès l’ouverture, Beatriz Catani construit un dispositif d’énonciation 
invraisemblable, propre à ce que Remi Astruc appelle « la communication 
grotesque »4. Les premières répliques ne sacrifient rien aux stratégies de 
la scène d’exposition ; quelques informations et thèmes, qui s’avèreront 
centraux par la suite, sont néanmoins évoqués, comme la précision du lieu, 
le leitmotiv autour de la question du rendement, l’obsession du naturel. 
Mais ces éléments s’égrènent de façon éparse, rendant le spectateur voyeur 
d’une scène à trous, où le mystère demeure, où le dialogue constamment 
disjoncte d’un thème à l’autre, sans qu’on en comprenne la logique, 
comme s’il s’agissait même précisément d’évacuer toute logique de cause 
à effet, comme s’il s’agissait de peindre des fragments d’images décousues 
d’un tableau baroque. Mais le langage fait néanmoins ici l’objet d’un 
soin tout particulier. De multiples éléments épars et déconnectés de tout 
contexte, et même de toute possibilité de communication, feront retour 
en temps opportun, pour évoquer, suggérer, sous-entendre, interroger, etc. 
L’échange est constamment court-circuité, la communication entravée au 
profit d’une sorte de discours disparate qui crée des cercles concentriques 
de signification, comme dans une partition musicale et chorale. 

Le temps

Si dans le temps chronologique et historique, nous sommes à Ravino, 
dans une époque contemporaine marquée par les grands principes capi-
talistes égrenés par l’acronyme SAICFI ( Société Anonyme Industrielle 
Commerciale Financière Immobilière ), la pièce déploie une autre tem-
poralité, mythique cette fois, et anhistorique marquée par les noms 
bibliques à la fois du lieu, Ravino, et des personnages évoqués dans 
l’univers dramatique : Mateo, Poncio, Pietro, Eva, etc. Mais la dramaturgie 
expérimente également d’autres formes de traitement des temporalités, 
au-delà de cette double valence entre temps historique et temps mythique, 
qui estompent constamment les frontières entre passé, présent et futur. 
Car le trauma qui fait retour sur scène est susceptible de donner corps 

4.  Rémi ASTRUC, Le renouveau du grotesque dans le roman du XXe siècle. Essai 
d’anthropologie littéraire, Paris, Classiques Garnier, 2010.
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à l’horreur dans le hic et nunc de la mise en scène. C’est pourquoi la 
catégorie esthétique du grotesque qui universalise le propos s’avère 
particulièrement efficace pour un dépassement du temps et de l’espace.

À différents moments de la pièce, le spectateur est en effet en droit de 
s’interroger : se situe-t-on avant l’imminence de la catastrophe, lorsqu’elle 
se matérialise à l’échelle individuelle dans la descente de police, ou allana-
miento de morada, telle que l’ont vécue les argentins pendant la dictature ? Se 
situe-t-on après, au moment où il s’agit d’établir des preuves des exactions et 
des tortures commises par les militaires ? – Prendre des photos de la blessure 
infligée par la torture revient de façon obsessionnelle –. Se situe-t-on pendant 
et au cœur même de la scène lorsqu’elle nous est décrite ? Passé, présent et 
futur se télescopent en permanence. Car là encore, la dramaturgie de Catani 
excelle à brouiller les pistes, tentant de ne retenir que les effets, pour sûr, 
dévastateurs, de chacune de ces étapes sur les autres. La pièce crée ainsi un 
univers où la mort est omniprésente et la représentation semée de cadavres : 
depuis la dépouille mutilée d’Oli – il a une horrible plaie à l’aine – jusqu’à 
l’évocation de tous ces animaux morts sur le bord de la route, en passant 
par le suicide du mari d’Eva, noyé comme son cheval préféré et dont il a 
lesté son corps avant de se jeter dans la rivière ; ou encore la mort du jeune 
enfant d’Aurora décédé à l’âge de deux ans, motif qui reviendra à plusieurs 
reprises au cours de la représentation.

Les personnages

Mais le temps et l’espace ne sont pas les seuls éléments à s’inscrire 
dans cette instabilité structurelle, les personnages sont aussi l’objet d’un 
traitement très spécifique.

Tout au long de la représentation, plusieurs formes de confusion 
s’établiront entre les deux sœurs, allant jusqu’à induire une suspicion 
quant à la stabilité du statut de leur propre personnage. Dès la première 
scène, on peut lire ce dialogue :

Aurora : [ … ] ¿Cómo estás vos?
Ángeles : Más gorda.
Aurora : Si no… no se te nota.
Ángeles : … que te veo más gorda, pero bien. 
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Cette indétermination formelle de chacun des deux personnages ne 
fera que s’accuser au cours de la pièce, en même temps que la rivalité ou 
l’amour entre les deux sœurs, qui alimentent par ailleurs la mécanique de 
l’action sur la base des tensions et de conflits souvent larvés entre elles : 
l’une, Aurora, est plutôt jolie et séductrice, elle a/a eu de nombreuses 
relations amoureuses avec des hommes mais elle est moins cultivée, 
moins raffinée, moins artiste que l’autre, Ángeles, qui énonce de belles 
tirades poétiques, a étudié les Beaux-Arts mais ne prête pas tellement 
attention à son physique et à son apparence. Ne peut-on voir là, à travers 
cette altérité la dualité constitutive d’une seule et même personne que 
le trauma aurait permis de faire émerger ?5 Plusieurs indices égrenés çà 
et là nous ont mis sur la piste d’une lecture faisant de la sœur le miroir 
parfait à travers lequel chacune d’elle se reflète. La sœur est une part 
d’enfance et une part de soi : elle est à la fois la rivale, la sœur solidaire 
dont dérive l’étymologie, celle qui domine ou est dominée par l’autre.

Non seulement le spectateur peut douter du fait qu’il y ait là deux 
personnes distinctes mais le statut incertain des personnages va jusqu’à 
mettre en doute le fait qu’il s’agisse de personnages vivants. Ángeles dit 
en effet : « Tal vez estamos hablando vivas, y estemos muertas. Hay poca 
diferencia6. » Et un peu plus loin, Amina demande à Aurora « ¿ Vos no te 
ahogas nunca?7 », question à laquelle elle répond par l’affirmative. Et à 
la fin, Amina annoncera à Ángeles qu’Aurora est bien morte, asphyxiée 
ou noyée, selon la traduction que l’on fait du terme ahogar. 

Toujours est-il que la relation sororale dans Cuerpos a-banderados 
est une relation passionnelle, que le couple, au sens figuré comme au 
sens propre, formé par les deux sœurs – elles ont une relation incestueuse 
au cours de la représentation – est ainsi le siège d’une dialectique entre 

5.  À l’appui de cette hypothèse, outre les multiples équivoques ente Aurora et Ángeles ̶ la 
sœur représentant pour chacun des deux personnages, la psyché lui renvoyant une image 
d’elle-même ̶ un détail significatif est disséminé dans la partition théâtrale : à un moment 
donné, il est fait mention d’une femme qui a vu son utérus déchiré au cours de l’accouchement 
de… Ángeles. Et Aurora dira bien plus avant dans la pièce qu’elle n’a plus d’utérus. Comme 
si la belle et naïve Aurora avait accouché, au moment des événements traumatiques – marqués 
par la destruction de sa matrice –, d’un alter ego plus déterminé, plus intello, plus engagé.
6.  « Peut-être sommes-nous en train de parler vivantes alors que nous sommes mortes. La 
différence est infime. »
7.  « Tu n’étouffes jamais, toi ? »
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attraction et répulsion, amour et haine, rivalité et solidarité, envie, jalousie 
et partage, qui fournit par ses variations, une bonne dose d’énergie au 
rythme de la pièce. La dynamique théâtrale, très soutenue, contredit de 
ce point de vue l’atmosphère morbide de la pièce semée de cadavres. 
La pièce revêt ainsi une dimension grotesque qui dote ce théâtre d’une 
force de résistance singulière.

Le grotesque 

Le grotesque, en effet, est d’abord dans la conjonction du cadavre et 
de lambeaux déchirés de drapeaux. L’aspect dérisoire de la dimension 
symbolique ( la lutte patriotique ) pour laquelle les hommes meurent, 
dans sa version dégradée – des morceaux d’étoffe déchirés – confère à 
l’image, au-delà des possibles associations entre l’homme et l’Histoire, 
l’homme et la Nation, une dimension pathétique propice au grotesque. 
Au-delà d’un linceul dégradé qui peut évoquer une nation cadavérique, 
c’est toute la condition humaine qui est ici convoquée dans son rapport 
entre nature et culture.

Le grotesque est également dans l’animalisation des humains – Oli, 
par exemple, est comparé à un chien – ainsi que dans la personnifica-
tion des animaux, ces petits rats angoissants que tripote Amina, avec 
un leitmotiv qui clôturera en outre la pièce par ces mots proférés par le 
personnage : « Mis ratitas, caray… son lo más parecido a los hijitos…8 » 
( sous-entendu, des rats asphyxiés et qui meurent enfermés ). Doit-on voir 
là une figuration des prisonniers politiques de la dictature ? Ou bien des 
enfants volés aux opposantes emprisonnées ? 

C’est aussi la marionnetisation de personnages déshumanisés, insen-
sibles à l’affect et aux émotions, comme Amina, qui est enracinée dans 
la scène et ne se déplace de sa chaise que par petits bonds, comme mue 
par des ressorts extérieurs mécaniques.

Le projet artistique extravagant des deux sœurs de faire une exposition 
de photos à partir de peintures de blessures sur les corps de quelques 
victimes hommes séduites puis endormies met également l’accent sur 
la mutilation, la dégradation et finalement la déchéance des corps dans 

8.  « Mes petits rats, fichtre… sont ce qui ressemble le plus aux petits enfants ».
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une esthétique morbide. Mais le caractère résolument déviant de cette 
dramaturgie passe aussi par un traitement tout à fait singulier du langage.

Car l’originalité de cette dramaturgie tient également à la force poétique 
et dramaturgique des images – les chevaux, la morsure, la prothèse 
dentaire – aptes à provoquer des déflagrations sémantiques de nature 
métaphysique, voire anthropologique. Le processus rappelle parfois les 
stratégies du théâtre parabolique, tel que le définit Sarrazac9 :

Puisant dans cet esprit d’enfance qui reste attaché au langage imagé de la 
parabole, il ( le théâtre de la parabole ) tente d’effectuer dans le domaine des 
idées abstraites et complexes, un travail d’étonnement et de déconditionnement.

De fait, l’écriture dramatique de Catani s’ingénie à déconditionner 
chacun des paramètres de la structure dramatique en les reconstruisant 
sur un socle précaire, instable, déséquilibré.

Les jeux de langage

Les jeux de mots par exemple ont pour objectif de porter la polyphonie 
à son incandescence ; Amina affirme par exemple : « En las fotos, los 
cuerpos siempre aparecen, ( a-parecen, no parecen, son ) están vestidos10. » 
Autrement dit, le corps n’est pas seulement une image, une représentation 
de corps, c’est un être à part entière, un support à l’essence de l’être. 
« Ils sont » comme s’il s’agissait de rendre à ces corps morts la dignité 
de l’être, dans l’ici et le maintenant, et de les soustraire au traitement 
du temps chronologique qui les renvoie au passé, à la dégradation, à 
l’oubli, alors que dans le temps psychique et psychologique, ils sont 
encore omniprésents. D’où le brouillage opportun des temporalités, 
impuissantes à épuiser le Réel, à dire la façon dont le corps-mort devi-
ent parfois une sorte de fantôme habitant la psyché. Le cadavre d’Oli 
incarne, comme l’affirme si justement Joana Sanchez « dans toute sa 
matérialité d’un corps-détritus profané, l’impossible effacement total 

9.  Jean-Pierre SARRAZAC, La parabole ou l’enfance du théâtre, Belfort, Circé, collection 
« Penser le théâtre », 2002, p. 43.
10.  « Sur les photos, les corps toujours apparaissent ( a-paraissent, ne paraissent pas, sont ) 
sont habillés ». La traduction est impuissante à rendre l’opposition ser/estar, entre essence 
et existence.
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du passé » car il incarne aussi le Réel de sa présence, la présence – et 
non la représentation – de la mort dans le présent de la scène. Je vois ici 
une volonté de littéralité qui consiste à dire les choses et à les montrer 
telles qu’elles sont, dans leur cruelle nudité traumatique. Catani semble 
épouser ici le point de vue d’Artaud, lorsqu’il affirmait : « Les objets, 
les accessoires, les décors doivent être compris dans un sens immédiat, 
sans transposition ; ils doivent être pris, non pour ce qu’ils représentent, 
mais pour ce qu’ils sont en réalité11 ». 

À propos du suicidé, Amina énonce : « Se ahogó él también. Exceso 
de a-hogo ( Piensa ) a-hogo… hogo… hoga, hogar, que no tiene hogar, 
que está solo…12 ».

La réplique donne la mesure polysémique du discours que Catani met 
dans la bouche de ses personnages. Cette noyade est-elle liée à sa solitude, 
à l’étouffement au sein du foyer familial vécu comme un carcan ? ou au 
contraire au manque d’un vrai foyer familial ? De ce qu’il aurait pu être ? 
À un autre moment, toujours à propos du suicidé, dans son rapport à 
son épouse, Ángeles énonce : « [ … ] Le ofreció su muerte… un acto de 
realismo amoroso… » et Amina, de continuer à jouer sur les mots et sur 
le préfixe privatif qui va toujours dans le sens de l’absence, la carence, 
la privation : « De a-rrojismo amoroso. Porque el hombre se arrojó al 
estanque, al arroyo, atado ( a-tado, no ) al caballo… y qué coherencia, 
porque a-rrojo es precisamente sin sangre. Y murió sin vida13. » 

Le sang, c’est la vie et c’est aussi la mort, mais la mort, c’est la fin 
du sang et du rouge, des rouges ?

Toujours est-il que dans cette dramaturgie, la vie et la mort sont 
tout aussi indissociables que le sont la nature et la culture ou encore, 
l’interrogation sur les rapports entre Réel et représentation. Ángeles 
indique : « … ¿qué es esa foto ?, ¿qué es ? … es una imagen viviente de 

11.  Antonin ARTAUD, Œuvres complètes, t. 2, Gallimard, 1961, p. 22.
12.  La réplique joue sur le verbe ahogarse, « se noyer, s’asphyxier », le préfixe privatif 
« a- » et le mot hogar, « foyer ».
13.  « Il lui a offert sa mort… un acte de réalisme amoureux. »
« De a-rrojismo amoureux. Car l’homme s’est jeté dans le lac, dans le ruisseau, attaché 
( a-ttaché, non ) au cheval… Quelle cohérence, parce que a-rrojo signifie précisément sans 
sang. Et il est mort sans vie ». ( arrojarse signifie « se jeter » et rojo « rouge » ).

MEP_deviances feminines.indd   285MEP_deviances feminines.indd   285 23/03/2021   09:2723/03/2021   09:27



286

Déviances féminines dans la famille hispanophone

un cuerpo muerto14. » Et un peu plus loin, elle ajoute : « La foto te dice 
“esto ha sido” “pasó” y a la vez es puro presente. Yo creo en el poder 
de la foto15. » ( 10 ).

Le rire grotesque est également porté par les élucubrations linguistiques 
d’Amina. Lorsque Ángeles revit la scène de la descente de police et revoit 
Oli se lever précipitamment du lit, son cul tout blanc à l’air, elle se met 
à rire et Amina d’affirmer alors, elle aussi en riant :

Por el culo blanco, blanquito, no? ( Se interrumpe ) [ … ] bueno, es gracioso 
( La miran ) Silencio. Lo mejor : ahorrar los comentarios. Economizar ( Sigue 
por lo bajo ) a-horrar, a-horro, horro, no….16

Du rire grotesque à l’horreur, il n’y a qu’un pas, franchi allègrement 
par le jeu de mots et de sonorités. 

Cette mouvance structurelle s’inscrit donc également au cœur du 
langage pour mieux faire miroiter une multitude de conflagrations 
sémantiques ou symboliques. Mais la confusion, qui est façonnée ici 
avec une exactitude et une précision d’orfèvre, affecte même les morts 
puisque l’enfant d’Aurora ( ou de Ángeles ? rien n’est jamais sûr ) mort 
étouffé à l’âge de deux ans, présente la même horrible blessure à l’aine 
que le cadavre d’Oli.

Conclusion

Ce théâtre aux accents de théâtre expérimental propose une investiga-
tion dans les profondeurs de l’humain, peut-être destinée à permettre à la 
dramaturge d’exorciser ses vieux démons, mais qui nous conforte dans l’idée 
défendue par Rémi Astruc selon laquelle le grotesque s’appréhende davantage 
dans les effets qu’il produit que dans les stratégies qu’il met en œuvre. 

14.  « qu’est-ce que c’est cette photo ?, qu’est-ce que c’est ? … c’est une image vivante d’un 
corps mort. »
15.  « La photo te dit “cela a été” “c’est passé” et à la fois elle est pur présent. Je crois au 
pouvoir de la photo. »
16.  « À cause de son cul blanc, tout blanc, n’est-ce pas ? ( Elle s’interrompt ) bon, c’est 
amusant ( Elles la regardent ) Silence. Le mieux : épargner les commentaires. Économiser. 
( Elle poursuit à voix basse ) a-horrar, a-horro, horro, no… » le jeu sur les signifiants se fait 
ici entre ahorrar « économiser » et horro, auquel il ne manque que le « r » final pour dire 
l’horreur.
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Ici c’est l’effroi qui prédomine face à ce cadavre enveloppé dans 
des drapeaux, face à l’image de la mère s’acharnant à vouloir donner 
le sein à son enfant mort, à l’éleveur qui préfère mourir noyé attaché à 
son cheval mort, à l’impudeur des deux sœurs urinant dans leurs flacons 
pour mieux procéder à leur insémination avec du sperme issu du cadavre 
de leur amant, autant d’images susceptibles de provoquer l’épouvante 
et de mettre le spectateur face au malaise provoqué par les profondeurs 
grotesques de l’humain. Car le grotesque travaille aussi à la frontière de 
l’inhumanité, ou bien à la marge de l’humanité dans cette zone frontière 
et mouvante, instable, incertaine, cet espace souvent marqué par la 
présence d’un langage corporel, vivant, organique.

La déformation esperpéntica et grotesque est au service de la réalité et 
procède comme une loupe qui fait apparaître le réel en le déformant, comme 
les miroirs de la calle del gato reflétaient à travers la déformation, les contra-
dictions de l’époque telles que les envisageaient Valle-Inclán. Catani inscrit 
l’inquiétante étrangeté freudienne au cœur de la syntaxe. Elle appréhende 
le grotesque non plus seulement à partir d’un contexte socio-historique – 
comme le faisait Valle-Inclán – mais dans une dimension véritablement 
anthropologique car il s’agit d’une représentation dont l’ambition est de 
mieux comprendre une expérience au monde, au langage, à l’Autre.

Beatriz Catani revisite une catégorie esthétique qui dépasse le temps 
et l’espace ; la dictature argentine fournit certes un soubassement socio-
historique à l’omniprésence de la mort, mais c’est le grotesque qui dit 
l’abjection des corps et des sécrétions, leur putréfaction, l’animalisation 
des humains et la personnification des rats. La dramaturge argentine, 
une des voies les plus singulières de la scène contemporaine, choisit le 
huis-clos d’une relation sororale pour entraîner le lecteur spectateur au 
cœur d’une expérience individuelle traumatique, où les acteurs n’en sont 
pas vraiment, où le dialogue est le plus souvent déviant, où les corps 
mutilés, ou réels, sont aussi signifiants que les paroles, où le langage 
emprunte toutes les grimaces grotesques aptes à suggérer « el vacío, la 
fisura, un tiempo de duelos » peut-être impossible et cette « sensación 
como de suspensión de la vida17 ».

17. Ó scar CORNAGO, Beatriz CATANI, « Una trayectoria en primera persona », op. cit. p. 10. http://
archivoartea.uclm.es/textos/una-trayectoria-en-primera-persona-fragmentos-de-una-conversacion/
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Ce faisant, dans une dramaturgie hybride entre récit, drame et per-
formance, elle dépasse à la fois la contingence historique et individuelle 
pour proposer à son spectateur, au-delà de Ravino et de l’Argentine, une 
expérience anthropologique aux frontières entre humanité et inhumanité, 
dans cet espace de l’entre-deux où l’on entrevoit, comme dans tout grand 
théâtre, les fondements du mal et de la violence. 
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Crise migratoire et implosion de la cellule 
familiale� : le cas des femmes vénézuéliennes

Olivier FOLZ 
Université de Lorraine – LIS

Pour aborder la question de l’évolution et de la transgression du modèle 
familial dans la sphère hispanophone, nous avons choisi de privilégier 
la perspective latino-américaine en nous intéressant à la crise migratoire 
qui frappe le Venezuela depuis maintenant presque cinq ans. Mener cette 
étude sur l’ensemble du territoire national aurait demandé beaucoup de 
temps et de moyens. Par conséquent, nous avons limité notre périmètre 
à l’État de Barinas qui se situe dans la région des Llanos, au sud-ouest 
du Venezuela, à 350 kilomètres de la frontière colombienne. Ce travail 
entend démontrer que le départ massif de milliers / millions de femmes 
vénézuéliennes du pays altère fortement la structure de la cellule familiale 
vénézuélienne et que cette migration forcée conduit certaines d’entre 
elles à transgresser les normes sociétales, religieuses et/ou juridiques.

Nous allons donc concentrer notre réflexion autour des probléma-
tiques suivantes : quelles sont les principales caractéristiques de la 
cellule familiale vénézuélienne ? Peut-on dégager un profil des femmes 
qui quittent le Venezuela ? Dans quelle mesure leur départ et leurs 
actes s’inscrivent-ils dans une déviance ou une transgression ? Quelles 
sont les conséquences de ces départs sur la cellule familiale ? Autant 
d’interrogations auxquelles nous allons tenter de répondre.

Concernant les sources, sujet toujours polémique tant les enjeux 
autour de la question vénézuélienne sont grands, cette communication 
est le résultat d’une étude de données récoltées par diverses organisations 
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internationales et universités vénézuéliennes ainsi que d’un travail de 
terrain. Pour ce qui est des données, elles proviennent principalement de 
l’Agence des Nations Unies pour les réfugiés – UNHCR ( ACNUR ), de 
l’Organisation internationale des migrations, de la CEPAL, d’universités 
vénézuéliennes ainsi que de diverses institutions nationales. Quant à 
l’enquête réalisée sur place, celle-ci a été effectuée entre les mois de 
juillet et août 2018, dans les villes de Barinas et de Barinitas, toutes 
deux situées dans l’État de Barinas et poursuivie à distance grâce aux 
contacts établis sur place.

Pour appréhender de façon satisfaisante le problème qui nous occupe 
dans toutes ses dimensions, il nous faut, au préalable, définir les prin-
cipales caractéristiques de la cellule familiale vénézuélienne. Comme 
dans de nombreux pays, les familles monoparentales sont en constante 
augmentation. Selon l’Institut national de statistiques vénézuélien 
( INE ), entre 2001 et 2011, celles-ci ont progressé de 10 %1. En outre, le 
recensement de 2011, le dernier en date, met en lumière que les femmes 
sont de plus en plus considérées comme les personnes de référence du 
foyer2. Au niveau national, nous sommes passés de 22 %, en 2001, à 
33 % en 2011. Dans l’État de Barinas, les chiffres sont encore plus élevés. 
En 2001, elles représentaient 25,4 % du total pour 36,4 % en 20113. Par 
ailleurs, à l’instar de nombreux autres pays latino-américains, dans les 
foyers monoparentaux vénézuéliens, c’est principalement la mère qui 

1.  República bolivariana de Venezuela, Ministerio del poder popular de planificación, Instituto 
nacional de estadísticas ( INE ), XIV censo nacional de población y vivienda. 05/2014, p. 24. 
Consultable en ligne.
2.  En France, l’Institut national de la statistique et des études économiques définit la personne 
de référence du ménage comme suit : « Depuis 2004, l'Insee a adopté dans la grande majorité 
de ses enquêtes auprès des ménages une nouvelle définition de la personne de référence 
d'un ménage, qui ne tient pas compte du sexe des personnes composant ce ménage. Seuls 
importent le fait d'apporter ou non des ressources au ménage, le fait d'être actif ou non, et 
l'âge ». https ://www.insee.fr/fr/metadonnees/definition/c1192. Au Venezuela, l’INE la définit 
ainsi : « Miembro del Hogar, hombre o mujer, que las otras personas del hogar reconocen 
como tal por razones de autoridad, parentesco, edad, respeto, por dependencia económica, 
o por cualquier otra razón que consideren los integrantes del hogar », República bolivariana 
de Venezuela, Ministerio del poder popular de planificación Instituto nacional de estadísticas 
( INE ), XIV censo nacional de población y vivienda. Ibidem, p. 22. Consultable en ligne.
3.  Ibidem, p. 22. Consultable en ligne.
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a la charge des enfants4. Pour preuve, toujours selon le recensement de 
2011, 42 % des mères de familles considérées comme personne référente 
du foyer, avec au moins un enfant à charge, sont célibataires5. Si nous 
prenons en compte uniquement celles qui en ont trois ou plus, le taux 
passe à 53 %6.

En fait, les études de terrain du sociologue vénézuélien Alejandro 
Moreno ont mis en évidence que dans les classes populaires vénézuéli-
ennes, celles dont les revenus sont les plus bas et qui sont majoritaires 
quantitativement, la mère est une femme sans homme, sans conjoint. 
Face à l’absence de figure paternelle, elle assume donc, à elle seule, la 
charge du foyer. Dans la plupart des cas, il s’avère qu’une fois l’acte de 
procréation terminé, le couple se dissout. Cette structure familiale instable 
tend donc à ce que l’homme soit en contact avec plusieurs familles mais 
sans jamais s’y établir de façon durable7. Ce dernier a donc plusieurs 
femmes mais la norme sociétale, et surtout juridique, dictée par le code 
civil vénézuélien interdisant la polygamie8, il ne vit qu’avec l’une d’entre 
elle, généralement celle qui vient de donner naissance à sa dernière 
progéniture. Dès lors, le rôle de la mère devient central dans la mesure 
où elle entretient une relation particulière avec tous ses enfants issus de 
multiples relations. Plus concrètement, elle est le seul trait d’union à 
l’intérieur de la cellule familiale et entre les membres de la fratrie. Pour 

4.  En 2017, en Amérique latine, 10,9 % des foyers monoparentaux sont à la charge des 
femmes contre 1,7 % pour les hommes. Comisión económica para América Latina ( CEPAL ), 
Anuario estadístico de América latina y del Caribe 2018, Publicaciones de la Naciones 
Unidades, Santiago de Chile, 2019, p. 18.
5.  En élargissant à l’ensemble des foyers dont la femme est considérée comme la personne 
de référence du foyer 71,2 % d’entre elles sont célibataires. Calculs personnels sur la base 
des données de l’Institut national de statistiques vénézuélien. República bolivariana de 
Venezuela Ministerio del poder popular de planificación Instituto nacional de estadísticas 
( INE ), Boletín demográfico, 01/05/2013. Consultable en ligne.
6.  Calculs personnels sur la base des données de l’Institut national de statistiques vénézuélien. 
República bolivariana de Venezuela Ministerio del poder popular de planificación Instituto 
nacional de estadísticas ( INE ). Idem.
7.  María Susana CAMPO-REDONDO, Jesús ANDRADE et Gabriel ANDRADE, « La 
matricentralidad de la familia venezolana desde una perspectiva histórica », Frónesis, 
Caracas, v.14, nº 8, 2008. Consultable en ligne.
8.  Código civil de la República de Venezuela, Titulo IV Del matrimonio, Sección III, 
Artículo 50.
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décrire ce modèle d’organisation, le philosophe vénézuélien José Luis 
Vethencourt utilise le terme de « matricentrismo »9 : tout tourne autour 
de la figure de la mère. Nous allons voir que cela pose de multiples 
problèmes quand celle-ci disparaît ou s’absente à son tour.

Dans les faits, depuis 2015, le Venezuela est en proie à une profonde 
crise économique et sociale qui conduit des millions de citoyens à quitter 
leur pays provoquant ainsi une vague migratoire sans précédent. Le 
phénomène n’est cependant pas nouveau. Dès 1983 et tout au long des 
années quatre-vingt-dix, la crise généralisée de l’État ouvre un processus 
de migration volontaire. Les candidats au départ sont majoritairement 
dotés d’un profil socio-économique assez élevé10.

Ce mouvement se poursuit sous les présidences d’Hugo Chavez 
( 1999-2013 ), mais les motifs économiques des années précédentes laissent 
place à d’autres, d’ordre politique eu égard à l’importante polarisation 
qui scinde la société vénézuélienne entre pro et anti chavistes. De même, 
à partir de 2010, nous constatons une augmentation significative du 
nombre de migrants imputable à la radicalisation de la révolution boliva-
rienne11. Malgré ces différences, il ressort que durant ces deux phases, les 
Vénézuéliens qui quittent le territoire sont majoritairement des femmes 
âgées entre 25 et 44 ans12. La plupart du temps, leur arrivée précède de 
peu celle de leur époux et de leurs enfants. Il n’y a donc pas de grandes 
répercussions sur la cellule familiale qui se reconstitue dans un autre 
pays. En somme, ces exils peuvent être appréhendés comme la stratégie 
d’un collectif qui utilise l’émigration comme moyen de reproduction 

9.  José Luis VETHENCOURT, « La estructura cultural atípica y el fracaso de Venezuela », 
Revista SIC, Caracas, n° 362, 02/1974.
10.  Anitza FREITES, “Análisis de las migraciones y el desarrollo en Venezuela. Propuestas 
de líneas de actuación”, in Organización internacional para las migraciones, Migración y 
desarrollo en Iberoamérica, p. 567-589. Consultable en ligne.
11.  Organisation des Nations Unies, International migrant stock 2019 : Country profil. https ://
www.un.org/en/development/desa/population/migration/data/estimates2/countryprofiles.asp. 
( page consultée le 20/10/2019 ).
12.  100/ 89 en Amérique latine et aux États-Unis et 100/85 en Espagne. Organización de los 
Estados Americanos ( OEA ), Migración internacional en las Américas : Segundo informe del 
Sistema Continuo de Reportes sobre Migración Internacional en las Américas, Washington, 
2012, p. 25. www.migracionoea.org/sicremi. ( page consultée le 20/10/2019 ).
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économique et sociale afin de maintenir ses conditions d’existence ou 
habitus13 face aux difficultés à les conserver dans leur pays d’origine.

En revanche, l’élection de Nicolas Maduro à la tête de l’État, le 14 
avril 2013, suite au décès d’Hugo Chavez, un mois auparavant, constitue 
un véritable point d’inflexion. Depuis sa nomination, l’économie périclite 
de jour en jour. À titre indicatif, en 2018, selon la Banque centrale du 
Venezuela ( BCV ), le taux d’inflation était de 130 060,2 %14. Avec un 
taux moyen de 10 838,35 % d’inflation mensuelle, nous sommes bien 
au-delà des 50 % requis pour définir un phénomène d’hyperinflation. De 
surcroît, depuis quelques mois, une dollarisation rampante de l’économie 
s’est installée. À titre d’exemple, à Barinas, des habitants ont créé, sur 
les réseaux sociaux, un groupe appelé « compra y ventas en Barinas » 
dans lequel tout se négocie en dollars.

Cela étant, la crise économique n’est pas la seule cause de cet exode. 
Plusieurs enquêtes de terrain récentes réalisées par des chercheurs véné-
zuéliens15 démontrent que des facteurs psychosociaux, tels que le stress 
lié à la situation de déliquescence du pays, la violence et l’insécurité ou 
bien encore la faim conduisent également les Vénézuéliens à fuir leur 
terre natale. Pour notre part, nous y ajouterons les importantes défaillances 
des services publics ( hôpitaux, eau et électricité ) ainsi que la pénurie de 
certains médicaments essentiels pour le traitement de maladies graves 
telles que le cancer, le sida,le diabète et l’hypertension.

Face à l’ampleur de la vague migratoire, une guerre des chiffres s’est 
engagée entre le gouvernement vénézuélien et les instances internationales 
rendant extrêmement complexe le chiffrage réel du phénomène. Selon les 
données du Haut-commissariat aux réfugiés de l’ONU ( HCR / ACNUR ), 
4,6 millions de Vénézuéliens, dont la moitié seraient des femmes, auraient 
quitté le pays depuis 201416. Il est important de préciser que ces chiffres 

13.  Pierre BOURDIEU, Le sens pratique, Paris, Les éditions de minuit, 1980, p. 90-91.
14.  Banco central de Venezuela. http ://www.bcv.org.ve/search/node/inflacion#. Pour leur 
part, le FMI et la Banque mondiale annoncent le chiffre de 1 370 000 %.
15.  Université Catholique Andrés Bello, Université Simon Bolivar et Centre Gumilla, 
entre le 08/04/2019 et le 05/05/2019, à la ville frontière colombienne de Cúcuta. Informe 
de movilidad humana venezolana II : realidades y perspectivas de quienes emigran, junio 
2019, p. 25. Consultable en ligne.
16.  Haut-commissariat aux réfugiés de l’ONU, https ://www.acnur.org/situacion-en-venezuela.
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ne prennent en compte que les migrants munis de documents d’identité, 
ceux ayant fait des demandes d’asile ou obtenu le statut de réfugié17. Il 
est à supposer que leur nombre pourrait donc être bien supérieur à celui 
annoncé. Quoi qu’il en soit, le Venezuela est, actuellement, le deuxième 
pays, après la Syrie, en matière d’émigration et ce, en l’absence de 
conflit armé.

De son côté, le gouvernement ne reconnaît pas ces chiffres. Toutefois, 
notre étude de terrain dans l’hyper centre de Barinitas a mis en évidence, 
que plus de 70 % des familles ont au moins un membre qui vit à l’extérieur 
et leur envoie de l’argent, « remesas »18. Par ailleurs, attendu que de 
multiples travaux indiquent que la tranche d’âge comprise entre 18 et 19 
ans est la plus affectée par la migration19, nous nous sommes intéressés 
au nombre d’étudiants inscrits à l’Université polytechnique de l’État 
de Barinas dans son antenne de Barinitas. Il en ressort qu’entre 2016 et 
2018, les effectifs sont passés de 1848 à 684, soit une baisse de 37 %20. 
Même si tous les étudiants absents n’ont pas quitté le pays, ces chiffres 
corroborent, peu ou prou, ceux mis en avant précédemment.

En somme, à partir de 2015, l’aggravation de la crise économique fait 
que la migration n’est donc plus volontaire mais subie. Les nouveaux 
migrants sont, dorénavant, principalement issus des milieux populaires ou 
des classes moyennes inférieures. En outre, depuis 2018, nous observons 
un léger ralentissement de la féminisation de la migration puisque les 

html. ( page consultée le 30/10/2019 ).
17.  Selon l’UNHCR, est considérée comme réfugié toute personne «  qui, par suite 
d’événements survenus avant le 1er janvier 1951 et craignant avec raison d’être persécutée 
du fait de sa race, de sa religion, de sa nationalité, de son appartenance à un certain groupe 
social ou de ses opinions politiques, se trouve hors du pays dont elle a la nationalité et qui 
ne peut ou, du fait de cette crainte, ne veut se réclamer de la protection de ce pays ; ou qui, 
si elle n’a pas de nationalité et se trouve hors du pays dans lequel elle avait sa résidence 
habituelle à la suite de tels événements ». UNHCR, Convention et protocole relatif au statut 
de réfugié, Genève, septembre 2007, p. 16.
18.  En 2011, Barinitas comptait 43 863 habitants et le Venezuela comptait 27 227 930 
habitants. Aujourd’hui, ils devraient être, selon les projections de l’INE, 32.219.521. INE. 
Consultable en ligne.
19.  En 2018, 73,6 % des migrants étaient âgés de 18 à 29 ans. En 2019, le taux descend à 
53,6 %. Informe de movilidad humana venezolana…, Ibidem, p. 18.
20.  Plus précisément, en 2016, il y avait 717 étudiantes inscrites pour 1131 étudiants. En 
2018, le nombre passe respectivement, à 220 pour 464.
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femmes ne représentent plus que 46 % des candidats à l’exil. À l’instar 
des migrants hommes, deux choix s’offrent à elles. Une migration courte, 
le plus souvent en Colombie, dans le département de Santander, plus 
précisément à Cúcuta, la ville avec le plus fort taux de chômage du pays21. 
Si certaines viennent grossir le lot des vendeurs ambulants ou réussissent 
à trouver un emploi plus stable, d’autres, en revanche, optent pour la 
prostitution. Le centre de cette activité illicite se situe dans la zone de 
tolérance, calle 7. La passe d’une demi-heure rapporterait entre 30 000 
et 35 000 pesos colombiens, soit l’équivalent de 10 dollars, somme qui 
interpelle attendu la dollarisation actuelle de l’économie vénézuélienne. 
Des sources extra-officielles avancent le chiffre de 2 000 femmes véné-
zuéliennes travaillant, à Cúcuta, dans le commerce sexuel. Pour avoir une 
idée plus précise du phénomène, une étude réalisée par la mairie de Bogota 
en 2017 révèle que, sur 7 093 prostituées recensées dans la capitale, 2 314 
sont Vénézuéliennes, soit 32,6 %, et qu’elles constituent, à elles seules, 
99,8 % du total des étrangères22. Il est également intéressant de noter que 
71 % de ces femmes sont à Bogota depuis moins d’un an, ce qui confirme 
le caractère récent et massif de la migration. L’âge constitue un autre 
indicateur révélateur : 60 % d’entre elles ont entre 18 à 25 ans et 30 % 
entre 26 et 35 ans, alors que les taux de leurs homologues colombiennes 
sont, respectivement, de 44 et 38 %. Quant à leur niveau d’études, 54 % 
d’entre elles ont fini le cycle secondaire et plus de 40 % ont un diplôme 
universitaire. La situation de ces jeunes femmes vénézuéliennes contredit 
quelque peu les études menées par Cecilie Hoigard et Liv Finstad sur 
l’activité prostitutionnelle. En effet, selon les chercheuses norvégiennes, 
la plupart du temps, il s’agit « d’individus de condition économiquement 
et culturellement défavorisée, à qui, l’absence d’alternative ou la faiblesse 
de leurs qualifications ne permettent pas d’envisager de gagner leur vie 
au sein du monde du travail « normal » ». Pour tenter de sortir au plus 
vite de la précarité économique, la prostitution semble donc être, pour 
nombres de migrantes vénézuéliennes, l’activité la plus immédiate dans 

21.  Gobierno de Colombia, Dirección Nacional de Estadística, https ://www.dane.gov.
co/index.php/estadisticas-por-tema/mercado-laboral/empleo-y-desempleo#2019. ( Page 
consultée le 02/11/2019 ).
22.  Alcaldía mayor de Bogotá, Secretaria distrital de la mujer, Bogotá mejor para todos, 
http ://omeg.sdmujer.gov.co/OMEG/asp/files/resultados.pdf. ( Page consultée le 02/11/2019 ).
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les pays d’accueil. Cela est d’autant plus vrai que 86,3 % de ces jeunes 
femmes sont mères de famille célibataires et ont laissé, au pays, souvent 
à leur propre mère, le soin de s’occuper de leurs enfants. Plus tard, nous 
aurons à voir l’importance considérable de cette délégation de pouvoir.

Ce cas de figure n’est cependant pas nouveau. Les travaux de Karine 
Lambert sur les itinéraires féminins de la déviance dans la France du 
XVIIIe siècle établissent que la situation sociale désespérée des femmes 
isolées avec enfants à charge poussait déjà nombre d’entre elles à faire 
commerce de leur corps. Nous conviendrons donc que « l’activité pros-
titutionnelle n’est pas un état permanent mais un moment dans des 
trajectoires de vie »23.

Cela étant, très peu d’entre elles révèlent à leur famille leur véritable 
occupation professionnelle car celle-ci est généralement très mal perçue. 
Le sociologue Erving Goffman a interprété ces réactions sociales vis-à-vis 
de la prostitution comme un stigmate qui jette un profond discrédit sur la 
personne qui l’exerce24. Entendue comme une transgression des normes 
morales du groupe, cette activité est donc jugée comme répréhensible 
par ses membres. En conséquence, la prostituée est considérée comme 
déviante pour être sortie « du bon chemin »25. Dans la perspective 
vénézuélienne, la prostitution est également perçue comme transgressive 
du point de vue juridique car, si en Colombie l’État tolère le travail du 
sexe26, au Venezuela, celui-ci n’est pas légal. Elle constitue aussi une 
transgression vis-à-vis du domaine du sacré, du divin, puisque l’Église 
catholique, encore bien implantée dans cette région du monde, condamne 
cette activité du fait d’un rapport sexuel hors mariage, et plus encore s’il 
s’agit d’une mère de famille.

Autre alternative de migration : un séjour prolongé, sans date définie de 
retour. Depuis 2018, faute de trouver dans les pays frontaliers une situation 
professionnelle en adéquation avec leurs compétences ou des conditions 

23.  Karine LAMBERT, Itinéraires féminins de la déviance. Provence 1750-1850, Aix-en-
Provence, Presses universitaires de Provence, 2012, p. 88.
24.  Erwin GOFFMAN, Stigmate, Paris, Minuit, 1963, p. 13, 20.
25.  Jacques ELLUL, Déviances et déviants, Paris, Éditions Erès, 2013, p. 46.
26.  Congreso de Colombia, Código nacional de policía y convivencia, Título IV de las 
relaciones respetuosas con grupos específicos de la sociedad, Capítulo 3 Ejercicio de la 
prostitución, Bogotá, 26/07/2016.
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de vie leur permettant de subvenir à leurs besoins ainsi qu’à ceux de leur 
famille, les migrants se retrouvent dans l’obligation de chercher un point 
d’ancrage de plus en plus éloigné géographiquement du Venezuela.

La distance est souvent difficilement vécue. Ainsi, quand, dans un 
couple, un des deux des conjoints part seul ( 28,1 % ), les vicissitudes 
du voyage, les nombreuses frustrations et les difficultés d’adaptation 
débouchent souvent sur une séparation des époux. Actuellement, il 
n’existe aucune donnée statistique à ce sujet car le Tribunal Supremo 
de Juticia ( TSJ ) du Venezuela n’en diffuse plus. Cependant, plusieurs 
avocats travaillant sur le secteur de Barinas ont constaté que le nombre 
de divorces a considérablement augmenté depuis 2015. La cause prin-
cipalement alléguée est celle stipulée dans l’article 185 du Code civil 
vénézuélien invoquant l’abandon volontaire. Sur place, la situation de 
tension quotidienne engendre également de fréquentes disputes au sein 
du couple qui finissent également par avoir raison du mariage.

En conséquence, quand l’époux quitte le foyer, la femme se retrouve 
seule avec la charge des enfants, ce qui la paupérise et la rend encore 
plus vulnérable indépendamment de son niveau d’études. En revanche, 
si l’épouse abandonne le domicile, le conjoint qui, bien souvent, n’a pas 
été élevé pour s’occuper de ses enfants au quotidien, délègue alors cette 
responsabilité à une figure féminine qu’il considère plus apte à cette 
tâche. Ces exemples mettent parfaitement en exergue la problématique du 
« matricentrismo » et permettent d’appréhender clairement les mécanismes 
de déstructuration de la cellule familiale.

Plus grave encore, quand les mères de famille célibataires migrent sans 
leurs enfants, à l’instar des femmes vénézuéliennes qui font commerce 
de leur corps en Colombie, c’est, cette fois, toute la cellule familiale qui 
implose. En tant qu’élément central du noyau familial, leur départ est 
vécu comme un abandon par des enfants qui, faute de père, se retrouvent 
seuls avec la fratrie ou, dans le meilleur des cas, avec leurs grands-
parents. Il va sans dire que la désagrégation de la structure familiale a 
de multiples conséquences sur le développement des enfants et, en aval, 
sur l’ensemble de la société.

Cela étant, quelle que soit la situation, les décisions parentales trans-
gressent les normes morales et sacrées qui, toute deux, condamnent 
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l’abandon d’enfants, surtout de la part de la mère. Elles sont également 
transgressives du point de vue juridique car l’article 76 de la Constitution 
vénézuélienne stipule que « le père et la mère ont le devoir partagé et 
inaliénable d’élever, de former, d’éduquer et d’aider leurs enfants »27.

Toujours est-il qu’une fois la décision de migrer prise, les parents 
qui partent sans leurs enfants les laissent aux bons soins d’un membre 
de la famille, voire parfois d’amis. Normalement, les personnes qui en 
récupèrent la garde se rendent au Conseil de protection des enfants et 
adolescents ( CPNNA ) pour y remplir le formulaire de « déclaration 
de responsabilité » temporaire de mineurs pour une durée allant de 6 
mois à un an, renouvelable. Une psychologue d’un centre d’attention 
aux mineurs de la région de Barinas qui travaille en lien étroit avec le 
CPNNA nous expliquait récemment, qu’en 2018, année avec le plus fort 
taux de migration, l’institution avait délivré, en moyenne, entre quinze 
et vingt formulaires par jour. Cette délégation de pouvoir interroge dans 
la mesure où, une fois encore, elle a des répercussions directes sur le 
bien-être de l’enfant. Du reste, toujours selon cette psychologue, de plus 
en plus de cas de maltraitance sont référencés par les services sociaux 
de Barinas. Les diagnostics de dépression infantile due à l’absence des 
parents sont également en nette augmentation, tout comme la dénutrition 
et les conduites inappropriées, telles que la violence, l’apathie et surtout 
l’abandon scolaire.

Notre étude sur les effectifs du lycée Rafael Medina Jiménez, dans 
un quartier populaire de Barinas met en lumière cette problématique. 
Intéressons-nous, tout d’abord au nombre d’élèves de 12 à 17 ans sco-
larisés dans cette institution. En l’espace de quatre ans, l’établissement 
a perdu presque la moitié de ses effectifs28. Selon la direction, des 831 
élèves déscolarisés, plus de la moitié ont quitté le pays avec leurs parents. 
Les autres ont déserté les salles de classes soit pour aller travailler afin 

27.  Constitución de la República Bolivariana de Venezuela, Caracas, Ediciones Debosan, 
1999, Título III, Capítulo V, Articulo 76, p. 82.
28.  Pour l’année scolaire 2016-2017, l’établissement comptait 1789 élèves dont 933 
adolescentes et 856 adolescents. L’année suivante ( 2017-2018 ), le rapport était respectivement 
de 786 pour 761, soit un total de 1547 inscrits. En 2018-2019, le nombre chute à 1322 élèves 
dont 743 filles pour 579 garçons, puis, en 2019-2020, à 938 avec seulement 452 adolescentes 
pour 486 adolescents.
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d’augmenter les revenus familiaux, soit parce qu’ils considèrent que 
le pays n’a aucun avenir et que les études ne changeront rien à leur 
situation. Mais, il y a plus préoccupant encore. Sur les 938 adolescents 
inscrits cette année, 609 ont des représentants légaux qui ne sont pas 
leurs parents. À eux seuls, ces chiffres rendent parfaitement compte de 
toute la complexité et de la dimension de la crise qui affecte la cellule 
familiale vénézuélienne et la société dans son ensemble.

Au vu de cette brève étude, il ressort que le Venezuela expérimente 
une mutation sociologique sans précédent. Dans les années à venir, cette 
situation va générer une profonde crise démographique et ce, malgré les 
intentions de la diaspora vénézuélienne dont la moitié espère regagner le 
pays si les choses reviennent à la « normale ». En réalité, une fois installé, 
il est souvent difficile de tout abandonner à nouveau, qui plus est avec 
des enfants. Certes, il y a des retours, certains sur initiatives personnelles, 
d’autres facilités par le gouvernement vénézuélien à travers le plan 
« Vuelta a la patria », 16 000 personnes dont seulement 40 % de femmes, 
mais ils restent très marginaux par rapport au nombre de personnes qui 
ont quitté le territoire. Quant à la cellule familiale, les bouleversements 
sont tout aussi importants. La crise migratoire a entrainé l’implosion de 
milliers de familles et fragilisé encore plus la femme vénézuélienne dont 
les enfants se retrouvent complètement désorientés, sans aucun repère et 
extrêmement pessimistes quant à leur avenir. Même si la situation venait 
à s’améliorer à court ou à moyen terme, les stigmates seront, à n’en pas 
douter, longs à soigner.
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El modelo familiar en el cine de los primeros 
años de la Transición política�:  

normas y transgresión en Con uñas y dientes 
( Paulino Viota, 1977 ), Solos en la madrugada  

( José Luis Garci, 1978 ) y Tigres de papel 
( Fernando Colomo, 1977 )

Silvie ALONSO RICOUARD
ILCEA4-CERHIS, Université Grenoble Alpes

Con el fin de la censura cinematográfica en noviembre de 1977 y 
pese a la crisis que afectaba al sector, en el cine de los primeros años 
de la Transición política a la democracia se asiste a un florecimiento de 
producciones de calidad y éxito variables, reflejos de una sociedad en 
cambio. En la desestructuración social que está sucediendo, la cuestión 
de la familia y el rol femenino se vuelven centrales.

Paulino Viota ( 1948- ) ya tiene una larga experiencia de lo que se 
puede calificar de cine underground cuando rueda Con uñas y dientes. 
Hasta entonces, había realizado cuatro mediometrajes y un largometraje, 
Contactos ( 1970 ), fuera del control del estado, sin autorizaciones ni 
subsidios, sin permisos de rodaje ni de difusión. Manifiesta así su 
voluntad de realizar un cine personal, vanguardista y en margen de las 
recomendaciones oficiales. Con uñas y dientes debía salir tiempo antes en 
la ilegalidad y con un argumento algo distinto, pero la muerte de Franco, 
la transformación del régimen y la supresión de la censura cinematográfica 
dos años más tarde le ofrecieron al cineasta la oportunidad de rodar una 
película de discurso explícito. El filme es una película militante, encargo 
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del Partido Comunista que pone en escena la lucha entre obreros y patronal, 
oponiéndose así abiertamente a la doctrina nacional-sindicalista. Según 
el propio Paulino Viota, Con uñas y dientes se debe entender como « una 
película simbólica, que tiene como trasfondo la comprensión [… ] de la 
Transición como la sustitución del franquismo por un nuevo poder que 
perpetuaba el mismo tipo de sociedad »1.

En esta película, el protagonista, Marcos, es obrero y sindicalista 
en Útiles Industriales. También lidera una huelga obrera que cobra 
importancia, por lo que es perseguido por los gorilas de la patronal. 
Encuentra ayuda en la persona de Aurora, profesora de historia y militante 
sindicalista como él, que se vuelve su amiga y luego su amante. Como 
profesora encarna el conocimiento y sirve de guía intelectual a Marcos. 
Encuentra también consuelo en su mujer Lucía, que lo apoya y aprueba 
que se esconda en casa de Aurora para escapar de sus perseguidores. Sin 
embargo, Marcos acaba asesinado por los mismos al descubrir un caso 
de corrupción que implica al director de la fábrica, y se hace pasar su 
muerte por suicidio.

En apariencia el personaje de Aurora es el de una mujer liberada, 
transgresora aún, que encarna la ruptura con el modelo todavía dominante. 
Soltera, vive sola –es decir, sin marido–, trabaja y milita. De la misma 
manera, Lucía es esposa y madre pero no corresponde al estereotipo de la 
mujer de su casa. En la película se pone a la pareja en un pie de igualdad 
en el núcleo familiar. Frente a ellas, Marcos encarna a un hombre capaz de 
arriesgarse, que ya no quiere aparecer como producto de una generación 
que había doblegado la voluntad de sus hijos a través del temor, ya sea 
a través de la influencia de la Iglesia, el yugo de la política o el peso del 
entorno social y familiar.

Sin embargo, detrás de estos retratos de mujer liberada. Lucía y 
Aurora parecen dos vertientes de una misma mujer: una mujer a la vez 
madre y amante, pero en cualquier caso una mujer cuyos esfuerzos están 
encaminados a apoyar, consolar, mimar, proteger, en resumen cuidar al 
protagonista, en un concepto tradicional basado en valores cristianos. 

1.  Gonzalo GARCÍA PINO, « Minerva: Esculpir Con Tres Golpes. Entrevista Con Paulino 
Viota », Madrid, 2011. URL: <http://www.circulobellasartes.com/revistaminerva/articulo.
php ?id=461> [ consultado el 26/12/ 2018 ].
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Esposa o amante, los personajes femeninos cobran cierta profundidad 
ideológica al tiempo que obran permanentemente bajo la sombra del 
protagonista. Según la actriz María Luisa San José, las mujeres siempre 
tenían « que hacer de esposa, hermana o prima de [… ] »2. Añade: « ¿Por 
qué no [ hacían ] de mujer por ser mujer ? »3. En apariencia transgresores 
de la moral burguesa, las figuras femeninas muestran en realidad una 
mujer tradicional a nivel del modelo familiar.

Geraldine Scanlon ha mostrado cómo desde la década de los años 30 
la sección femenina de la Falange había operado una recuperación de la 
imagen femenina para luchar contra la ultra-izquierda que pretendía tener 
el monopolio del feminismo y la lucha por los derechos de las mujeres4. 
En este ámbito, la sección femenina define a la mujer moderna: una 
mujer educada, con estudios superiores, consciente, pero que siempre 
sabrá reconocer su naturaleza profunda de abnegación y sacrificio. En 
esto difiere fundamentalmente de la teoría feminista de los anarquistas y 
comunistas, principalmente, que reivindica, muchas veces de forma más 
teórica que práctica, la igualdad entre hombres y mujeres. Desde este punto 
de vista, tanto Lucía como Aurora son las perfectas encarnaciones del 
modelo nacional-católico. De hecho la frontera entre norma y transgresión 
aparece tenue y paradójica, aún más en el caso de Aurora. Por un lado se 
trata de una mujer en apariencia liberada; por otro lado es un personaje 
que no se puede disociar del protagonista. Con uñas y dientes ilustra la 
difícil posición de la mujer entre conformismo y transgresión.

En términos políticos, Lucía y Aurora representan la teorización e 
intelectualización del discurso político. El rol que desempeñan en la 
película consiste en resumir, analizar, ayudar a tomar decisiones adecuadas 
e incluso a veces tomar decisiones por iniciativa propia en el contexto 
de crisis de la situación de los huelguistas y el conflicto. La función 
del personaje femenino no se reduce entonces a un papel figurativo, 
pero siempre se encuentra limitado por la omnipresencia implícita de 
la prevalencia masculina, interiorizada por los propios personajes. De 

2.  Véase el sitio web de Antonio Tausiet: http://seronoser.free.fr/laincineradora/sanjose.htm.
3.  Ibídem.
4.  Geraldine SCANLON, La polémica feminista en la España contemporánea, 1868-1974, 
Madrid, Ediciones AKAL, 1986.
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hecho Aurora es en teoría una intelectual, no una proletaria. Como lo 
subraya Paulino Viota:

En principio, hay una cierta relación de inferioridad de Marcos con respecto 
a Aurora, originada por su diferente status social: obrero y profesora de 
instituto5.

Frente a ello Marcos representa la acción política, remitiendo al eterno 
tópico de roles sexuales opuestos: la mujer pasiva frente al hombre 
activo. Mientras oscila entre acción e intelectualización, el filme hace 
resurgir también el viejo antagonismo entre socialismo –movimiento de 
origen burgués y respetable que se apoyaba en las clases educadas– y 
comunismo –movimiento obrero– teorizado por Marx y Engels. De hecho, 
Aurora acabará liberándose de su superioridad intelectual –restableciendo 
así el equilibrio entre los personajes– por la humillación: la violación de 
Aurora por los gorilas de la patronal, filmada en plano corto de la cara 
de Aurora, quien está amordazada y con las manos atadas, durante dos 
largos minutos. Añade Paulino Viota:

Digamos que ella se pone a su misma altura cuando la violan los gorilas 
de la patronal: experimenta como mujer la misma violación fascista que él 
como hombre6.

La violación sería así para la mujer el equivalente de lo que sufre el 
proletario de parte de la clase dirigente. Sin embargo, la escena parece 
un guiño al cine quinqui para complacer a un espectador masculino. 
De hecho, el filme abarca varios elementos del cine quinqui: violencia 
física, delincuencia –con esa paradoja de que los delincuentes, por lo 
general asociados con los bajos fondos, representan aquí a la patronal–, y 
violencia sexual. El conjunto está filmado de manera directa, con planos 
medios cortos y primeros planos en que la cámara se mueve y entra en 
la intimidad de las escenas, en un espíritu de voyerismo asumido. Por un 
lado, esta exposición forzada de la violencia remite a la violencia que se 
supone de parte de la patronal sobre la clase obrera. Por otro lado, halaga 
a cierto público estimulando la imaginación y los fantasmas que asocian 

5.  Juan Miguel COMPANY, « Paulino Viota y El Desafio de “Con Uñas y Dientes” », 
Dirigido Por, no 64, 1979, 58	-61 ( p. 61 ).
6.  Ibídem, p. 61.
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la agresividad física y sexual a una forma de dominación masculina en 
el pensamiento hegemónico. La particularidad de la secuencia de la 
violación de Aurora es que no le es necesaria al argumento fílmico; se 
podría quitar sin que la historia se encontrara modificada. Se introduce 
como consecuencia de un malentendido: los matones de la patronal 
pretenden secuestrar a Marcos, se confunden y se llevan a Aurora. La 
vuelta que dan en coche sirve de pretexto a la violación, antes de soltar 
a Aurora y dejarla al pie de su edificio. El argumento es inverosímil, 
dejando claro el carácter recreativo de la escena. La filmación en plano 
corto deja ver el sufrimiento de la muchacha en una escena humillante 
para el personaje. Aquí también la interpretación de la escena es doble y 
contradictoria. Por una parte, remite a la resignación que se le atribuye 
a la mujer en la sociedad patriarcal. Por otra parte, se denota un deleite 
en la observación de la vulnerabilidad y el desamparo que resultan del 
maltrato sexual. A partir de la siguiente secuencia fílmica, que sitúa la 
acción al siguiente día, ya no se hace referencia al secuestro y la violación; 
Aurora recupera una actitud normal que permite poner un punto final al 
paréntesis de la violación y retomar así el curso de la película. El conjunto 
de la secuencia del rapto y la violación constituye entonces una forma 
de digresión de la acción fílmica destinada a saciar los deseos y rencores 
de un público supuestamente masculino que encuentra en la escena un 
contrapunto a la violencia de clase dirigida hacia Marcos. En este sentido, 
la película se acerca más al cine quinqui que al destape: en efecto, la 
escena parece más perversa que sensual; en ella destaca la violencia y 
el sufrimiento más que el erotismo. La escena opera así en el filme una 
función de revancha –y no de erotización– y remite al esquema mental 
tradicional de la mujer pasiva y disponible. No obstante, Paulino Viota 
legitima la secuencia en la lógica del discurso fílmico: rebaja a Aurora, 
figura intelectual, a nivel de Marcos, proletario. Desde esta perspectiva 
ella sufre tanto como él la violencia de la clase dirigente que el cineasta 
califica de fascista7.

La ambigüedad en torno a la mujer liberada no se limita al cine de 
los primeros años de transición política. Ese retrato de mujer moderna 
que se sacrifica –por amor, por convicción, por ser mujer– va a perdurar 

7.  Ibídem, p. 61.
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en las producciones ulteriores, el cine de la Movida o más tarde en la 
reconfiguración del cine español de los años 90.

A diferencia del ejemplo anterior, Solos en la madrugada está enfo-
cado en la transformación de los roles de género, y en particular en la 
transformación de la figura femenina en la sociedad de la Transición. El 
filme es el segundo largometraje de José Luis Garci ( 1944- ), después 
de la taquillera Asignatura pendiente que con « disimuladas marcas de 
constitución de un personaje femenino » ya « [ había logrado ] sintetizar 
la imagen de una mujer nueva »8.

El protagonista José presenta un exitoso programa de radio nocturno, 
“Solos en la madrugada”, en el que cuenta y comparte con los oyentes 
sus angustias, su agobio, sus desengaños amorosos, en pocas palabras 
su malestar existencial. Es un hombre casado, que tiene dos hijos. Sin 
embargo, su mujer Elena lo ha dejado por otro hombre y organiza de 
manera fría y metódica su nueva vida entre su amante y el padre de sus 
hijos. Ambos comparten la custodia de los niños según un esquema que 
más tarde dará inicio a la noción de familia recompuesta. José, descon-
certado y solo, se deja seducir por Mayte, mujer transgresora de ideas 
progresistas. También le hace confidencias a su compañera de trabajo, 
Lola, que se ha enamorado de él sin que José se dé cuenta nunca. Tras 
una serie de experiencias fallidas y desengaños, José entiende que la 
libertad tiene su coste y comparte con los oyentes su deseo de superar 
definitivamente el pasado.

La película ilustra la transformación del núcleo familiar hacia una 
pluralidad de modelos nuevos, así como ilustra la transgresión que implica 
dicha transformación. Elena es el arquetipo de la mujer que acaba de pasar 
página con la educación de toda una vida. Desde entonces, su vida se 
organiza en función de sus propias aspiraciones y ya no según un modelo 
predeterminado –por ejemplo, no se plantea la cuestión del bienestar de 
los niños. La transgresión es patente pero íntima: se trata antes que nada 
de superar sus propias inseguridades. A diferencia de Elena, el personaje 

8.  Ana MARTÍN MORÁN y Marina DÍAZ LÓPEZ, « Haciendo estudios culturales. La 
asignatura de las fulanitas: mujer e imaginario masculino pensado a través de dos estrellas 
femeninas del cine de la Transición », Cuadernos de la Academia, 13-14, 2005, 181-200 
( p. 188 ).
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de Mayte sale del perímetro habitualmente reservado a las mujeres, hasta 
en la sexualidad en la que sus iniciativas dejan a José molesto. Mayte 
la antropófaga, como la llama José –en realidad es antropóloga– es una 
mujer seductora, soltera, despreocupada, económicamente independiente, 
según un estereotipo típicamente masculino. Nos deja con esa idea de 
que para la mujer, adoptar actitudes que se consideran socialmente 
masculinas es una transgresión. El personaje de Lola constituye otro 
retrato de mujer atípica. La productora del programa, retratada como 
working girl. es una mujer sola, poco atractiva, en la que resalta esen-
cialmente el aspecto profesional. De hecho la dirección de la emisora 
acaba proponiéndole irse de corresponsal a Londres a modo de merecido 
ascenso. Estas identidades femeninas múltiples representan una forma 
de marginalidad en la sociedad de aquel entonces; sin embargo el filme 
no presenta a estas mujeres como desviadas, como sucede por ejemplo 
para el protagonista homosexual de El diputado ( Eloy de la Iglesia, 
1979 ), sino como transgresoras o tal vez precursoras. Frente a ellas el 
protagonista, un hombre progre pero con esquema mental tradicional, 
que se asemeja al espectador, se encuentra profundamente desorientado. 
Para él el núcleo familiar y la noción de pareja se han vuelto caóticos, 
inseguros; la comunicación se vuelve imposible y deja percibir « la 
inadaptación que siente en la nueva sociedad »9.

La especificidad de Solos en la madrugada es que cuestiona la trans-
gresión femenina y la remodelación del núcleo familiar que resulta de ella 
desde el ángulo del impacto que tiene sobre el elemento masculino. En la 
desestructuración de la célula familiar el hombre pierde la seguridad de 
un modelo patriarcal de lo más cómodo. De hecho, el personaje de José 
enseña permanentemente una doble cara: quiere terminar la asignatura 
pendiente, gozar de lo prohibido durante la dictadura, recuperar el tiempo 
perdido, incitando así a una forma de transgresión –tímida– del modelo 
tradicional. Al mismo tiempo, se siente desbordado por la nueva configu-
ración social y familiar en la que ya no lo controla todo. En definitiva, 
la película sugiere la idea de que en el marco de las normas sociales que 
rigen la estructura familiar la mujer es la que más se beneficia del cambio. 
No solo por el cambio político que le otorga más libertad, sino porque 

9.  MARTÍN MORÁN y DÍAZ LÓPEZ, op. cit., p. 190.

MEP_deviances feminines.indd   309MEP_deviances feminines.indd   309 23/03/2021   09:2723/03/2021   09:27



310

Déviances féminines dans la famille hispanophone

la Transición en su conjunto representa en una sociedad marcada por la 
tradición el auténtico paso hacia la emancipación femenina.

Del modelo tradicional hemos pasado a una pluralidad de modelos 
femeninos que se definen en función del grado de importancia que se 
le da al componente sexual, familiar o laboral. Esta transformación 
constituye una evolución mayor en la sociedad, ya que feminidades y 
masculinidades ya no se definen en función de criterios colectivos –clase 
social, género, edad– sino según criterios individuales. En la estructura 
familiar, el individuo pasa de desempeñar un papel asignado a una forma 
de individualismo. Por supuesto estos nuevos modelos, representativos de 
las clases sociales urbanas medias y superiores, tendrán una contribución 
esencial en la evolución de las normas materializada por la evolución 
legislativa entre 1977 y 1982: divorcio ( junio de 1981 ), supresión 
de la distinción entre amancebamiento y adulterio ( mayo de 1978 ), 
legalización de los anticonceptivos ( octubre de 1978 ), despenalización 
de la homosexualidad ( 26 de diciembre de 1978 ) etc.

Con Tigres de papel la transgresión se vuelve normalidad; los modelos 
familiares parecen liberados del autoritarismo de la familia patriarcal. 
Tigres de papel, ópera prima de Fernando Colomo ( 1946- ) que se estrenó 
unos meses después de las elecciones de 1977, parece haber pasado página.

La película pone en escena a un grupo de amigos que se han conocido 
durante un viaje a Italia. Carmen está casada, con un hijo, pero considera 
a Juan como su ex-pareja. De hecho viven separados. Pero pasan juntos 
casi todos los fines de semana, y también se van de vacaciones juntos. La 
hija de la pareja vive esencialmente con sus abuelos maternos, aunque a 
veces vive también con sus padres. Poco a poco, otro personaje, Alberto, 
se convierte en el amante de Carmen. Finalmente, tras separaciones y 
dudas, los tres acaban formando un auténtico trío.

Desde el inicio estamos en otro mundo que evoca las contraculturas 
occidentales de las dos décadas anteriores: fuman porros, las parejas se 
forman, se separan y se organizan según un esquema que les es propio, 
impulsado por los sentimientos y los deseos de cada uno. El filme es 
una indagación en las nuevas realidades sociológicas en que una pareja 
progre se emancipa de la ( o )presión social, y en que la transgresión del 
modelo tradicional se erige en una casi normalidad: parentalidad flexible, 
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experimentación de nuevos modelos familiares tales como el “trío”. La 
película deja augurar otras formas de transgresión –religiosa, sexual– que 
se ampliarán con la Movida.

El argumento fílmico pretende dejar claro que se ha pasado página. 
En apariencia, ya no se trata de transición, al menos en el entorno 
familiar. En cambio, a nivel político, la película no deja de recordar 
los ataques verbales y agresiones físicas de parte de grupúsculos de 
ultra-derecha contra los militantes de la oposición política. Los modelos 
familiares que se presentan en el filme y que hubieran sido considerados 
desviados en el marco del modelo tradicional, adquieren un toque de 
normalidad. No porque se pretendan aplicar a una mayoría –la película 
se limita al entorno estricto de los personajes– sino porque se presentan 
al espectador como formas de comportarse naturales. Al contrario de 
Solos en la madrugada, se desprende de la película un sentimiento de 
serenidad en los personajes, una adecuación entre modo de vida y deseo 
personal que se podría definir como representación de la libertad. Así 
la noción de yugo social, del qué dirán, de todo modelo predeterminado 
está desapareciendo. Los límites los ponen los propios personajes, por 
ejemplo cuando Carmen dice que quiere dormir sola y que por tanto Juan 
y Alberto tendrán que compartir la cama. Cada uno de ellos contesta: 
« No, que todavía no estoy tan liberado ».

Como en Solos en la madrugada, la hija de la pareja parece satisfecha 
de la situación en margen de las normas de su entorno familiar. No se 
cuestiona el bienestar del niño ni la noción de maternidad. La película 
denuncia a modo humorístico el machismo ambiente –por ejemplo, 
mientras todos están conversando en el salón, Carmen no logra tomar 
la palabra sin ser interrumpida y de hecho, nadie le hace caso–, en una 
forma de cine reflexivo que se ríe de si mismo y ya muy presente en 
las producciones de los años 1970 ( bien retratadas en el documental 
de Diego Galán Con la pata quebranda (2014) con películas como 
Tres suecas para tres Rodríguez ( 1975, Pedro Lazaga ), Susana ( 1969, 
Mariano Ozores ) u Objetivo: BI KI NI ( 1968, Mariano Ozores ) ). Con 
una evolución perceptible que es que desde entonces la mujer se siente 
legítima para quejarse y llevar la contraria.
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Sin embargo es la misma acumulación de clichés de la supuesta 
modernidad la que muestra el carácter transgresor del argumento fílmico, 
a pesar de la tentativa para que pase por normalidad. De cierta manera, 
la película se define como progresista hasta la caricatura, lo que dice 
mucho sobre la fragilidad del argumento. En Tigres de Papel, parece que 
no hay normas, todo es flexible. Se puede estar casado sin tener vida de 
casado. Se puede tener un hijo aunque no todo el tiempo. Se puede tener 
pareja y también otra. La flexibilidad se asemeja a la búsqueda personal 
de un modelo familiar adecuado y se erige como contrapunto absoluto a 
la rigidez del régimen anterior.

En definitiva, la transgresión femenina tal como se presenta en los 
filmes es impulsada por la búsqueda de una afirmación personal y 
libertad individual. En particular la noción de libertad femenina en el 
sentido de elección propia sin restricción innecesaria, de libre albedrío, es 
particularmente perceptible en los filmes e inscribe estos testimonios como 
herencia de los movimientos de contra-cultura. No se evoca la posibilidad 
de una transgresión provocada por la violencia intrafamiliar o la necesidad 
económica, lo que hubiera dado una perspectiva radicalmente distinta.

El relevo generacional es un factor de cierta importancia en el argumento 
fílmico. Los pocos años que separan el José de Solos en la madrugada de los 
personajes masculinos de Tigres de papel ilustran el peso de la educación: 
mientras el primero ha sido educado en un modelo tradicional en que tiene 
una posición cómoda, los segundos parecen haber actuado siempre en un 
entorno más fluctuante en que las reglas del juego se vuelven a definir una 
y otra vez. Lo cual hace de Solos en la madrugada una película marcada 
por cierto pesimismo: en este nuevo horizonte de posibles definido por 
la Transición José va perdiendo sus referencias y acaba desorientado. 
En cambio, los personajes masculinos de Tigres de papel construyen su 
experiencia sentimental parcialmente fuera de los estereotipos del modelo 
patriarcal, lo que hace su integración en una sociedad liberada menos difícil 
y sobre todo más alegre. Según José Luis Sánchez Noriega:

Es un cine fresco que sintoniza con el público más joven, que forma parte 
de una generación “de ruptura”, deseoso del disfrute de las libertades y unas 
relaciones sentimentales y de amistad desprovistas de prejuicios [… ]10.

10.  José Luis SÁNCHEZ NORIEGA, “Trayectorias, libertades e identidades en el cine español 
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Es cierto que las evoluciones observadas afectan más a las clases 
medias, medias altas y urbanas, reflejadas en los filmes. Solos en la 
madrugada y Tigres de papel ponen en escena a personajes de las clases 
medias y altas, educadas, madrileñas, mientras en Con uñas y dientes se 
matiza el carácter proletario de Marcos por la voz de la razón encarnada 
por los personajes de Aurora y en menor medida de Lucía. Los tres 
filmes se ambientan en un entorno urbano, lejos de las preocupaciones 
y la mentalidad del mundo rural cuyo carácter atrasado se retratará en 
películas como Los santos inocentes ( Mario Camus, 1984 ). En torno a la 
representatividad política, John Hopewell subraya que la mayoría de los 
que colaboraban en el cine de aquella época, tanto directores y guionistas 
como actores, formaban « una impresionante galería de izquierdistas »11, 
un factor que no dejó de influir sobre la producción fílmica y el tono en 
su conjunto progresista que desprende.

El éxito de taquilla de Solos en la madrugada ( 777 830 espectadores ) 
y Tigres de papel ( 411 901 espectadores ) nos indica también que esas 
clases de españoles –urbanos, de clases medias o medias-altas– se 
reconocieron en las nuevas problemáticas planteadas por José Luis Garci 
y Fernando Colomo. Sin embargo, a nivel de la recepción Con uñas y 
dientes y Solos en la madrugada se dirigen en prioridad y sin ambigüedad 
a un espectador masculino. En el primer caso el filme, encargo comercial 
del Partido Comunista, busca la identificación inmediata del espectador 
con el protagonista. Golpeado por los gorilas de la patronal desde la 
primera escena, Marcos, en su papel de obrero maltratado y por último 
sacrificado por la clase dirigente, encarna de manera alegórica a todos 
los obreros. En este contexto la función principal de los personajes 
femeninos es ante todo valorar al protagonista. En Solo en la madrugada 
la proximidad y complicidad que se establece entre el locutor de radio y 
sus oyentes en las horas profundas de la madrugada favorece también la 
identificación entre espectador y protagonista. Sin embargo y a diferencia 
de la película de Paulino Viota, los personajes femeninos desempeñan 

( 1974-1984 )” en Filmando El Cambio Social: Las Películas de La Transición, ed. by José 
Luis SÁNCHEZ NORIEGA, Kaplan, 43, Primera edición ( Barcelona: Laertes, 2014 ), p. 70.
11.  John HOPEWELL, El cine español después de Franco: 1973-1988, Temas de nuestro 
tiempo, Madrid, El Arquero, 1989, p. 63.
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un papel esencialmente educativo en el que enseñan al protagonista 
desvalorado las nuevas realidades de la pareja y la familia. En este proceso 
de aprendizaje, el protagonista es el alumno que no sabe responder a las 
exigencias de sus profesoras. El retrato más amplio que hace Tigres de 
papel de las identidades masculinas y femeninas le permite dirigirse a un 
público más amplio, hombres y mujeres treintañeros que se reconozcan 
en las varias figuras de la película. Mientras Juan encarna la razón, el 
orden político –de izquierdas–, Carmen representa la ruptura con el orden 
establecido, el elemento perturbador que lleva consigo el progreso. Frente a 
la pareja, Alberto desempeña el papel del ingenuo, que al contacto de ideas 
y una organización social nueva cumple una forma de aprendizaje que se 
asemeja a una liberación. A diferencia de los filmes anteriores, Tigres de 
papel restablece así un equilibrio en el protagonismo que se encuentra 
repartido de manera equilibrada entre los tres personajes principales. No 
obstante, las tres películas comparten una característica común: se dirigen 
a la generación de los treintañeros, la generación que pasó su infancia 
y adolescencia en los últimos años de una dictadura moribunda y que 
viven la transformación legislativa –más que política– como una ventana 
abierta a la libertad personal y su complejidad. En particular, los filmes 
dejan poco espacio para la generación sacrificada que vivió su juventud 
en la década de los 40, esa misma generación a la que se dirigen unas 
pocas películas tales como Volver a empezar ( José Luis Garci, 1982 ).

En resumidas cuentas, la Transición, más allá de la transformación 
del aparato político, se presenta en esas películas como el crisol en que 
confluyen evoluciones mayores de la familia. Desde el modelo tradicional 
que estructura la sociedad y regula de manera estricta el sitio de cada uno 
en función de su género, asistimos a una desestructuración del núcleo 
familiar y una pluralización de los modelos familiares que se acompaña 
de una evolución del rol de cada miembro de la familia. Desde esta 
perspectiva el período transicional constituye un giro en la construc-
ción de nuevas identidades en la esfera familiar. Mientras la República 
progresista no había acarreado transformaciones significativas en el marco 
de la familia, la Transición representa el inicio de una remodelación del 
núcleo familiar, tanto en los roles de género como en la repartición entre 
esfera privada y esfera pública. Por cierto no se había esperado al cambio 
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de régimen para transgredir y cuestionar las normas pero la perspectiva 
histórica muestra que por primera vez la transgresión cobra amplitud, deja 
de representar fenómenos marginales y afecta de manera significativa a 
ciertas clases de la sociedad. Es también el punto de partida hacia una 
individualización de los modelos familiares.

Sin embargo, esas tres películas nos enseñan que dicha evolución no 
es exenta de contradicciones. Por una parte, la concepción católica, o 
nacional-católica del sitio de la mujer en la unidad familiar sigue siendo 
predominante. Por otra parte, la remodelación del núcleo familiar parece 
hacerse en detrimento del elemento masculino, que ha perdido su estatuto 
privilegiado. Mientras Con uñas y dientes encarna la difícil posición 
de la mujer entre conformismo y transgresión, Solos en la madrugada 
retrata el fin anunciado del sistema patriarcal y el precio a pagar por la 
libertad. En la película, la transición sentimental viene como contrapunto 
de la tan esperada transición política. En Tigres de papel y a pesar de la 
persistencia de los estereotipos el hombre ya no es el macho ibérico de 
las españoladas de los años 70, ni tampoco el pater familias del período 
anterior.

De estas tres ficciones resalta un perfil femenino inseguro, oscilando 
entre transgresión y apego al modelo familiar tradicional, en un contexto 
en que la evolución y el profundo cambio social iniciados en la década 
de los 60 inducen progresivamente una evolución del pensamiento 
hegemónico, una nueva normativa que se caracteriza por la diversifi-
cación de modelos. En definitiva, los filmes ponen de realce el rechazo 
de un esquema social rígido a favor de una representación centrada en 
los intereses del individuo y en particular de la mujer de determinadas 
clases sociales, que, a través de este proceso, pasa de ser un elemento 
pasivo a un actor decisivo de su propia vida. A la luz del cuestionamiento 
sobre el género, estas ficciones ponen de manifiesto los planteamientos 
contradictorios de la transgresión del modelo patriarcal que sin embargo 
dejó augurar un lento pero real –¿definitivo?– cambio.
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familial dans le théâtre catalan� des années 2000

Ibtissam OUADI-CHOUCHANE
Université de Strasbourg –CHER

Le modèle familial tel qu’il apparaît dans les pièces de théâtre espagnol 
contemporain, et plus particulièrement dans le théâtre catalan, met en 
évidence une mutation de la société. Mutation qui est née des change-
ments et des évolutions qu’a connus le modèle familial traditionnel. À 
de nouvelles manières de concevoir le modèle familial ( famille mono-
parentale, recomposée, homoparentale, etc. ) mais aussi à de nouvelles 
formes d’unions, s’ajoute l’arrivée d’immigrés qui viennent complexifier 
culturellement ce modèle. Notre étude portera sur deux pièces : Barcelona 
mapa de sombras, 2004, de Lluïsa Cunillé, et Forasteros, 2004, de 
Sergi Belbel. Ces deux auteurs ont favorisé l’émergence d’une nouvelle 
dramaturgie catalane et ont participé, dans les années 1990-1993, aux 
séminaires de José Sanchis Sinisterra. C’est en 1991 que Lluïsa Cunillé 
commence à avoir une notoriété certaine avec la publication de deux 
pièces qui seront toutes les deux primées : Rodeo ( Prix Calderón de 
la Barca, 1991 ) et Berna ( Accésit del Premio Ignasi Iglesias, 1994 ). 
Auteure prolifique, elle a écrit et monté plus d’une quarantaine de 
pièces. En 1994, dans un article de la revue Primer Acto, Xavier Albertí 
créa le terme « Cunillélandia1 » pour décrire le micro univers poétique 
de l’auteure. Discrète et timide, Lluïsa ne communique pas beaucoup 
sur son œuvre ce qui va de pair avec la poétique de la « sustracción » 

1.  Xavier Albertí, « Cunillélandia », in Primer Acto, n° 284, 2000, p. 40-41.

MEP_deviances feminines.indd   317MEP_deviances feminines.indd   317 23/03/2021   09:2723/03/2021   09:27



318

Déviances féminines dans la famille hispanophone

de Sanchis Sinisterra qu’elle applique dans ses œuvres et dont Iolanda 
Madariaga nous rappelle la définition :

[ … ] la poética que Sanchis ha dado en llamar “de la sustracción” : un teatro 
en el que la acción dramática y la trama sólo se dan con la complicidad del 
espectador ; es decir, el conflicto tiene lugar en el espectador, en las incógnitas 
que se le plantean, en las expectativas no resueltas2 [ … ].

En 1995, elle fonde avec Lola López et Paco Zarzoso, la compagnie 
Hongaresa de Teatre3. La dramaturge jouit d’une renommée grandissante. 
En 2007, le metteur en scène catalan Ventura Pons4 décide de réaliser 
une adaptation cinématographique de sa pièce : Barcelona ( Mapa ). 
Aujourd’hui, c’est l’une des auteures les plus reconnues en Espagne, 
qui, en 2010, a remporté le Prix National de Littérature Dramatique5. 
La pièce que nous allons étudier, et qui a obtenu le Premio butaca, est 
singulière car, pour la première fois, Lluïsa Cunillé donne une indication 
précise du lieu. Selon Iolanda Madariaga il s’agit en ce sens d’une pièce 
de transition : « en este sentido, Cunillé paradójicamente ha creado dentro 
de un paisaje específico, identificable, el tipo de “no lugar” indiferenciado 
en que estamos ». Quant à Sergi Belbel6, il s’agit également d’une figure 
importante de la dramaturgie catalane. Artiste polyvalent, il est metteur en 
scène, auteur, traducteur et professeur à l'Institut du théâtre de Barcelone 
dont il fut le directeur de 2006 à 2013. Il préside actuellement l’Obrador 
de la Sala Beckett à Barcelone, où il intervient par ailleurs en tant que 
professeur d’écriture dramatique. Il est l’auteur de plus d’une vingtaine 
de pièces et son théâtre est traduit dans de multiples langues, son œuvre 
est représentée dans de nombreux pays d’Europe et d’Amérique. En 
France, la plupart de ses textes sont publiés aux Éditions Théâtrales : 
Lit nuptial ( 1992 ), Après la pluie ( 1997 ), Le Sang, Le Temps de Planck 

2.  Iolanda GARCÍA MADARIAGA, « Álbum de fotos de Llüisa Cunillé », in Primer Acto, 
n° 314, III, 2006, p. 12.
3.  Hongaresa de Teatre, « Llüisa Cunillé », [ En ligne ], consulté le 13/10/2019. URL : http ://
www.hongaresa.com/compania/.
4.  Senses of Cinema, « Ventura Pons », mars 2017, [ En ligne ], consulté le 15/10/2019. URL : 
http ://sensesofcinema.com/2017/great-directors/ventura-pons/.
5.  Hongaresa de Teatre, op. cit.
6.  Editionstheatrales.fr, « Sergi Belbel », mis en ligne le 15.11.2017, [ En ligne ], consulté 
le 12/10/2019. URL : https ://www.editionstheatrales.fr/auteurs/sergi-belbel-15.html.
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( 2002 ) et Sans fil ( 2007 ). Comme Lluïsa Cunillé, il a obtenu le Prix 
National de la Littérature dramatique pour Morir ( 1994 ). La pièce sur 
laquelle porte notre étude, Forasteros, est assez singulière comme le 
souligne l’auteur lui-même.

Il y a par exemple une pièce qui a rarement été mise en scène ailleurs qu’en 
Catalogne et qui n’est pas traduite en français : Forasters [ « Étrangers », 
NLDR ]. Je crois qu’elle ne se joue pas parce qu’elle est collée à une grande 
actrice catalane, Anna Lizaran, qui est morte aujourd’hui. Je lui avais dit : 
« Anna, si tu dis non, je ne continue pas à écrire, parce que ça ne vaut pas le 
coup ». J’aime les comédiens… Je ne comprends pas ces auteurs et metteurs 
en scène qui disent haïr les comédiens. Pourquoi donc font-ils du théâtre ?7

Enfin, le réalisateur catalan Ventura Pons8 en a présenté, en 2008, une 
adaptation cinématographique : Forasters.

Par ailleurs, les pièces de notre corpus permettent de percevoir dif-
férentes formes de transgressions. En effet, Barcelona Mapa de Sombras, 
née du projet « La acción tiene lugar en Barcelona »9, traite clairement 
de la problématique de la transgression du modèle familial par la femme. 
On assiste dans cette pièce à des codes qui éclatent : la présence de la 
famille monoparentale ( avec la locataire enceinte et seule ), la présence 
de l’étrangère qui vient rompre les codes familiaux préétablis ( accusant 
son propriétaire d’être le père de l’enfant qu’elle porte ), une transgression 
homme/femme et femme/homme, qui passe par le travestissement, pour 
servir des fins économiques. Forasteros de Sergi Belbel, met en scène une 
famille catalane de pure souche, à deux époques différentes : dans les années 
1960 et au début du XXIe siècle. Cette pièce nous amènera à nous intéresser 
au rôle de l’étranger dans la société catalane, et plus particulièrement au 
marginal au sein même d’une famille comme élément de transgression d’un 
modèle traditionnel. La mère, clé de voûte de la pièce, mettra en évidence 

7.  Pierre, MONASTIER, « [ Entretien ] Sergi Belbel : Le metteur en scène ne sert à rien ! », Profession 
Spectacle, le Mag, publié le 13/12/2017, [ En ligne ], consulté le 18/10/2019. URL : https ://
www.profession-spectacle.com/entretien-sergi-belbel-le-metteur-en-scene-ne-sert-a-rien/.
8.  Senses of Cinema, Ventura Pons, op. cit.
9.  Toni CASARES, « La acción tiene lugar en Barcelona », in Primer Acto, n° 314, III, 2006, 
p. 8-9. « Toni Casares director de la sala beckett durante la temporada 2003/2004, busca un 
teatro de referencias y pide a tres autores que sitúen sus ficciones en Barcelona en la época 
contemporánea. Tres lo hicieron : Enric Casasses, Do’m, Lluïsa Cunillé, Barcelona Mapa 
de sombras, Pau Miró, Llueve en Barcelona », p. 9.
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au moment de son décès que l’histoire/Histoire se répète. Il s’agira dans ces 
deux pièces de voir comment, face à l’épreuve du temps et de l’espace, les 
femmes déconstruisent le modèle familial traditionnel pour construire un 
modèle moderne source de leur émancipation. La transgression n’apparaît 
pas comme une rupture, un écart mais paradoxalement comme une évolu-
tion logique de la société, et dont le principal moteur est le personnage 
féminin. Il convient néanmoins de souligner les limites de ce changement. 
Les femmes peuvent-elles réellement s’affranchir du modèle traditionnel 
et construire un canon source d’émancipation ou sont-elles condamnées à 
la répétition d’un cadre familial aliénant pour les femmes par les femmes ? 
En d’autres termes, ont-elles un réel pouvoir de transgression du modèle 
hérité – de mère en fille ou en petite fille dans la pièce de Belbel – ou ne 
s’agit-il que d’un mirage ? Cette réflexion s’organisera autour de deux 
axes. Tout d’abord les femmes en tant que moteur du changement, puis, 
les limites de cette évolution.

La déconstruction du modèle familial : une affaire de femmes

Le travestissement et le mensonge

Il s’agit de deux modalités propres au texte dramatique qui sont fonda-
mentales dans la pièce. En effet, le propriétaire de l’immeuble est condamné 
par un cancer. Son épouse et lui-même mettent en place un stratagème 
qui consiste à échanger leur rôle afin de toucher la pension de retraite de 
l’époux lors du décès de ce dernier. Pour ne pas éveiller les soupçons de 
leurs locataires, ils décident de les congédier tous, dans le but de mettre 
en place leur plan et ne pas être dénoncés. Aussi, l’homme se déguisera 
en femme et la femme en homme pour servir des fins économiques. C’est 
ce que la macrodidascalie met en évidence à la scène finale de la pièce : 
« Una habitación con mucha luz. Es la misma noche. Él está sentado en 
una cama de matrimonio lleva puesto un vestido y va maquillado. Ella de 
pie está frente a Él y lo observa ». Cette scène est clé, elle correspond au 
dénouement mais souligne visuellement la démantèlement d’un modèle 
traditionnel. Il est intéressant de comparer les deux mises en scène de la 
pièce. La première a été dirigée par Lourdes Barba à Barcelone en 2004, 
et la deuxième par Laila Ripoll à Madrid en 2006. Dans la proposition 
de Lourdes Barba, qui a travaillé en étroite collaboration avec Lluïsa 
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Cunillé, la chambre est décorée de manière traditionnelle. En effet, elle est 
composée d’un décor désuet, de motifs fleuris, d’un lit orné de dentelle, 
etc. Ce sont des éléments qui viennent s’opposer à l’inversion des genres 
des personnages – réalité de la société contemporaine – qui sont tous les 
deux déguisés ( l’homme en femme et la femme en homme ). Dans la 
mise en scène de Laila Ripoll, le lit change d’orientation en fonction des 
scènes, les personnages sont globalement plus âgés, l’aspect bourgeois est 
très marqué. Ainsi, les choses sont plus explicites. Le décor semble alors 
s’adapter à la ville où la pièce est jouée. Cette différence d’accès au sens 
dans ces deux propositions a d’ailleurs été commentée par Lourdes Barba 
dans une entrevue accordée à Adolfo Simón dans la revue Primer Acto.

Creo que yo primaba lo que no se decía y aquí se dice todo y queda poco 
lugar a lo no dicho. También se ha buscado llegar al público de una forma 
más directa. En mi caso me ocupé poco del público, no se lo facilité, el 
espectador también ha de hacer su trabajo10 ( 25 ).

C’est dans cet espace, une chambre à coucher, un espace symbolique 
et intime, que sera révélé le stratagème du couple et les raisons de leur 
travestissement. La vérité est dévoilée dans une espèce de mise en abyme 
où les personnages incarnent eux-mêmes d’autres personnages ( ÉL/ELLA 
et ELLA/ÉL ). Nous apprenons ainsi que dans le cas de la femme, le 
travestissement n’est pas seulement motivé par des fins économiques. En 
effet, elle revendiquera son souhait d’être un garçon depuis son enfance.

ELLA. — Mi padre quería un hijo desesperadamente y cuando vio que lo que 
tenía era una hija se desentendió de mí y se refugió en su fábrica. Durante 
años deseé ser un chico por él, y cuando acepté que nunca lo sería, entonces 
sólo deseaba que alguien le prendiera fuego a la fábrica y que mi padre por 
fin me hiciera un poco de caso, y entonces nació mi hermano.
( Pausa. )
JOVEN. — ¿Y su madre? ¿Le hacía caso?
ELLA. — Mi madre era prácticamente un cero a la izquierda. Cuando se 
casó se anuló completamente. Caminaba por la casa con miedo de pisar las 
baldosas o de despegar el papel de la pared. Hacía todo lo que le decía mi 
padre y yo le perdí muy pronto el respeto11 ( 40-41 ).

10.  Adolfo, SIMÓN, « Entrevista con Lourdes Barba : ¿cómo se llena un silencio, una 
pausa? », in Primer Acto, n° 314, III, 2006.
11.  Lluïsa CUNILLE, Barcelona Mapa de Sombras, in Primer Acto, n° 314, III, 2006.
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La figure de la mère semble correspondre à celle du modèle hété-
ropatriarcal, femme soumise et dépourvue d’identité. Le terme « anuló » 
insiste sur cette annihilation identitaire qui est double : c’est son statut 
d’épouse qui engendre sa perte d’identité et son statut de mère soumise 
qui engendre la transgression – le manque de respect – de la part de sa 
fille. Le désir de transgression du modèle de famille traditionnel, du 
personnage de ELLA, devient le moteur de l’inversion des rôles : homme 
/femme, femme/homme. C’est ce que ELLA révèle à son mari ( scène 5 ).

ELLA. — ¿Te he dicho alguna vez que cuando era pequeña quería ser un 
chico? Yo quería ser un chico y él una chica.
ÉL. — ¿Tu hermano?
ELLA. — ¿Te extraña?
ÉL. — No
ELLA. — Además los dos queríamos ser rusos12 ( 56 ).

Ici, à l’inversion des genres s’ajoute un désir de se distancier, de rompre 
avec la culture identitaire familiale : être russes. Cette nouvelle forme 
de rupture sera davantage à l’œuvre dans la pièce de Belbel, que nous 
analyserons à par la suite. L’échange des identités met en évidence une 
autre forme de transgression : le mensonge, qui est un autre procédé du 
théâtre. La femme ment à son frère/fils, au sujet de leur lien de parenté, 
afin de préserver un cadre familial traditionnel. Ainsi, elle souhaite lui 
demander de faire un faux certificat et déclarer son décès à la place de 
celui de son époux pour toucher sa pension de retraite. Les personnages 
masculins sont complètement manipulés par les mensonges de ELLA. Par 
ailleurs, la structure familiale vole en éclat en raison de la transgression 
morale. 

La trangression morale

Cette transgression est perceptible sous diverses formes et n’apparaît 
pas comme un élément essentiel. Le propriétaire annonce à sa femme 
que l’étrangère est enceinte de lui. La réaction de sa femme est assez 
surprenante. Ce n’est pas l’aspect moral mais économique qui l’inquiète.

ÉL. — Me da miedo decírtelo.

12.  Ibidem.
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ELLA. — El qué…
( Pausa. )
ÉL. — El niño de la chica extranjera es mío.
ELLA. — ¿Tuyo?
ÉL. — Sólo fue una vez, el día que me dijeron que tenía cáncer. Tú no 
estabas ese día entonces se lo conté todo a ella.
( Pausa. )
ELLA. — ¿Desde cuándo lo sabes?
ÉL. — Me lo ha dicho esta noche.
ELLA. — ¿Y tú qué le has dicho?
ÉL. — ¿Yo? No he sabido qué decirle.
( Pausa. )
ELLA. — ¿Te ha pedido dinero?
ÉL. — No quiere dinero.
ELLA. — ¿No te lo ha pedido?
ÉL. — No13 ( 56-57 ).

Le personnage de ÉL tente de justifier son écart de comportement : 
son épouse n’était pas là à un moment difficile. L’étrangère apparaît 
comme un substitut de son épouse. ELLA ne tente pas d’accabler son 
mari, c’est l’étrangère qui se retrouve dans une situation précaire. La 
différence réside dans la catégorie d’adultère qui est présentée dans la 
pièce. Veronika NAGY distingue trois niveaux d’adultère : le premier 
de situation ( se balader avec son amant ), le second, d’état ( posséder des 
biens ensemble ) et le dernier, qui est à l’œuvre dans la pièce, de type 
matrimonial.

L’asymétrie que l’on rencontre ici entre adultère de l’épouse et adultère du 
mari renvoie à la différence fondamentale que crée l’état de mariage entre les 
époux : la présomption de paternité fait des enfants de l’épouse les enfants 
du mari, tandis qu’il n’y a pas de « présomption de maternité », c’est-à-dire 
que la reconnaissance d’un enfant par un homme marié ne fait pas de son 
épouse la mère de cet enfant. Cette différence fait que le mari peut, de par 
sa seule volonté, devenir le père d’un enfant dont son épouse n’est pas la 
mère, alors que l’épouse peut devenir la mère d’un enfant dont le mari n’est 
pas le père seulement si des faits établissent la forte vraisemblance de la 
non-paternité biologique de celui-ci. Puisque la présomption de paternité est 
une spécificité du mariage, on peut dire que l’on a affaire ici à un adultère 
« matrimonial »14.

13.  Ibidem.
14.  Veronika NAGY, « L'adultère, miroir du mariage. Les trois niveaux du devoir de fidélité », 
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Il s’agit ici du troisième type d’adultère, comme « un acte volontaire »15 où 
l’homme reconnaît l’enfant comme sien qu’il le soit ou non. Ce cas s’oppose 
à l’adultère d’état qui implique la possession de biens communs avec l’amant 
ou l’amante. C’est ce dernier cas qui aurait troublé ELLA. Aussi, l’épouse, 
essentiellement intéressée par l’aspect économique, ne laisse transparaître 
aucune marque de jalousie à l’annonce de la paternité de son mari ni de 
compassion à l’égard de l’étrangère. La réaction de la propriétaire trouve 
également son sens dans le secret qu’elle révèle à la suite à son époux. En 
effet, son frère est en réalité son fils après une relation consentie avec son père. 

ELLA. — Mi hermano no es mi hermano, es mi hijo.
( Pausa. )

ÉL. — No lo entiendo. 
ELLA. — Lo tuve con mi padre.
ÉL. — ¿Con tu padre?
ELLA. — No me forzó ni nada. Lo hice porque quise.
ÉL. — Pero tú eras muy joven.
ELLA. — Y qué…
ÉL. — No lo sé…
ELLA. — Era la única persona a quien quería entonces16 ( 57 ).

Le personnage de ELLA, la propriétaire, prend soin de bien clarifier 
la situation, elle était consentante et aimait son père. Les limites entre 
l’amour platonique et l’amour passionnel se confondent. Les cadres 
familiaux éclatent et le moteur en est la femme. La situation d’inceste est 
non seulement exprimée mais aussi revendiquée et est étroitement liée à 
la transgression. ELLA se positionne comme une femme qui se construit 
contre sa mère dans une dynamique de transgression qui a également 
pour origine le besoin d’être reconnue et aimée. Ce n’est qu’en enfantant 
un garçon ( chose que sa mère n’est pas parvenue à faire ) qu’ELLA 
attirera l’attention de son père. Outre cette transgression morale, la vue 
est également un élément clé dans ce processus de déconstruction de la 
cellule familiale traditionnelle.

Informations sociales, 2005/2 ( n° 122 ), p. 76-83. DOI : 10.3917/inso.122.0076. [ En ligne ], 
consulté le 19/10/2019. URL : https ://www.cairn.info/revue-informations-sociales-2005-2-
page-76.htm#
15.  Ibidem.
16.  Llüisa CUNILLÉ, Barcelona Mapa de sombras, op. cit.
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La transgression plastique

La photo est un élément courant dans les pièces de Cunillé comme le 
souligne Iolanda García Madariaga : « A veces se tiene la sensación de 
estar ante una colección de fotos instantáneas ( hay que remarcar el hecho 
de que muchos de los personajes de Cunillélandia hagan fotografías o 
las atesoren )17 » ( 12 ). Le premier personnage féminin de la pièce Mujer 
offrira la photo d’un jeune homme qui après avoir assassiné sa mère 
décide de danser autour d’elle. 

Él. — ¿Quién es? No lo conozco.
MUJER. — Se llama Juan Rubio Macías y en el momento que le hicieron 
esta fotografía bailaba sobre el cadáver de su madre a quien previamente 
había asesinado.
ÉL. — ¿Por qué? 
MUJER. — ¿Por qué? Lucidez, locura, quién sabe. Ocurrió hace mucho 
tiempo. Se la regalo. 
ÉL. — No la quiero18 ( 33 ).

Ce parricide met en évidence deux célébrations : celle de la mort de 
la mère et en même temps celle d’avoir été l’auteur de cet acte. Il s’agit 
d’un fait réel qui s’est produit en 1976. 

L’article du journal ABC, en date du 25 novembre 1976, reprend ce 
fait divers :

MATA A SU MADRE PORQUE LE DESTINAN A CEUTA
Bilbao, 24. ( Logos. ) Un joven de veinte años, Juan Rubio Macías, en un 
ataque de locura, mató a su madre, María Macías Requena, golpeándola 
primero con un tubo de escape de un vehículo y descuartizándola después con 
una azada. Cuando llegó la Guardia Civil al domicilio familia, [ … ] encontró 
al parricida desnudo y en tal estado de excitación que durante tres horas 
no pudo ser reducido por temor a que produjera nuevas desgracias [ … ]19.

C’est lorsqu’il a appris qu’il allait effectuer son service militaire à 
Ceuta que le jeune homme est devenu fou. 

17.  Iolanda GARCÍA MADARIAGA, « Álbum de fotos de Llüisa Cunillé », op. cit.
18.  Llüisa CUNILLE, Barcelona Mapa de sombras, op. cit.
19.  ABC, « Mata a su madre porque le destinan a Ceuta », jueves 25 de noviembre de 1976, 
p. 56, [ En ligne ], consulté le 14/10/2019. URL :
http  ://hemeroteca.abc.es/nav/Navigate.exe/hemeroteca/madrid/abc/1976/11/25/072.
html?ref=https %3A %2F %2Fwww.google.com %2F
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Des rôles interchangeables

La confusion des liens de parenté et des rôles, homme/femme, mère/
sœur, frère/fils, amante/épouse, illustre un modèle familial traditionnel 
dépassé. C’est ce que Sharon Feldman souligne :

Los personajes de Cunillé nos proporcionan una visión de Barcelona que 
desafía las definiciones “heteropatriarcales”, revelando aquellos espacios 
misteriosos y escondidos que existen dentro de la esfera de lo cotidiano20 ( 20 ).

Cette idée est illustrée par le personnage de ELLA, femme forte, 
qui refuse d’être la mère de substitution du joven, ment à son frère/fils, 
entretient une relation incestueuse consentie avec son père et prend 
l’identité de son époux. Cependant, elle favorise une forme d’émancipation 
en demie teinte par rapport aux autres femmes de la pièce dont elle alimente 
l’aliénation et la soumission au modèle patriarcal. Il est donc légitime 
de s’interroger sur les limites de la structure familiale traditionnelle ?

Les femmes ont-elles un réel pouvoir de transgression du modèle 
hérité – de mère en fille ou en petite fille dans la pièce de Belbel – 
ou ne s’agit-il que d’un mirage ?

Contrairement à la pièce de Cunillé, où l’action a clairement lieu à 
Barcelone, Belbel – comme le précise Aymeric Rollet21 dans sa thèse 
doctorale – traite des problématiques contemporaines ( immigrations, 
place des personnes âgées, modèles familiaux, etc. ) et ne donne aucune 
indication précise concernant l’espace où se déroule la pièce.

La transgression féminine, un réel pouvoir ?

Dans Forasteros, deux modèles familiaux sont présentés et opposés : 
un modèle familial traditionnel européen et l’autre étranger. Le person-
nage de HIJA fera remarquer à VECINO les différences culturelles quant 

20.  Sharon G. FELDMAN, « Sobre la invisibilidad y la visibilidad : Barcelona y el teatro 
de Llüisa Cunillé », in Primer Acto, n° 314, III, 2006.
21.  Aymeric ROLLET, Place et fonction des référents spatiaux et temporels dans les théâtres 
de Josep M. Benet i Jornet et de Sergi Belbel ( 1989-2006 ), sous la direction de Denise 
BOYER et Enric GALLEN, soutenue le 02.12.2013, à l’Université Paris IV, Sorbonne, [ En 
ligne ], consulté le 17/10/2019. URL : https ://www.theses.fr/176452257
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à l’utilisation de la violence au sein de la structure familiale. Dans sa 
famille, européenne, son père n’y a jamais eu recours alors que dans la 
famille de VECINO, étrangère, son usage est fréquent. La rébellion du 
personnage de HIJA est analysée comme une forme de modernité par 
VECINO. Une manière de s’émanciper du cadre traditionnel.

VECINO. — Pues… por ejemplo… hasta qué grado de… de rebelión eres 
capaz de llegar…
HIJA. — ¿Tú qué crees?
VECINO. — No lo sé. Sólo sé hasta qué grado yo soy capaz de llegar. Yo, 
de ti, no sé nada…
HIJA. — Que soy rebelde, sí lo sabes.
VECINO. — ¿Y moderna…?
HIJA. — ¿Y tú…, hasta dónde serías capaz de llegar? Vamos, dímelo, ya 
que lo sabes tan bien…
VECINO. — No estábamos hablando de mí22 ( 95 ).

La transgression est le moteur de l’action dans cette pièce où les 
femmes se rebellent et choisissent leurs conjoints en rupture avec 
la culture de leur famille d’origine. Le personnage de HIJA – de la 
même manière que sa mère – transgresse les normes en choisissant 
un petit ami qui n’appartient pas à la classe sociale de sa famille. 
De plus, on pourrait parler d’une double transgression car son petit 
ami est étranger. 

HIJA. — [ … ] ¡Te da pánico morirte sabiendo que yo jamás voy a ser una 
continuación de ti. Los tiempos están cambiando, mamá. Yo estudiaré una 
carrera y seré alguien y escogeré a mis amigos y a los hombres con los que 
a mí me apetezca hacer el amor y no voy a pudrirme el resto de mi vida en 
una cueva oscura y vieja como ésta haciéndole la comidita y planchándole 
las camisas a un hombre aburrido y abriéndome de piernas cuando a él 
se le antoje y limpiando la mierda del culo a los hijos que nunca deseé 
tener !23( 41 ).

La violence des propos de HIJA perceptible par les points d’exclamation, 
mais aussi la teneur des mots crus employés, sont autant de signes du 
désir de transgression de ce personnage.

22.  Sergi BELBEL, Forasteros, Ñaque, Literatura Obras, Ciudad Real, España, 2006.
23.  Ibidem.
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Le paradoxe de la rupture du modèle familial traditionnel

Le personnage de la mère est le principal représentant de ce paradoxe : 
une main de fer dans un gant de velours. La mère en tant que propriétaire 
des lieux tient tête aux hommes. L’appartement qu’elle a hérité de sa 
famille lui donne un pouvoir réel, celui de décider de l’éviction ou du 
maintien des personnages dans cet espace. 

MADRE. — [ … ] ¡Largo ! ¡¡Largo de aquí!! ¡¡Esta es mi casa, mi casa, la 
mía, la mía!! Se prese‡ntó aquí sin que nadie le invitara cuando se le mató 
su mujer porque ya no le aguantaba más : “sólo para unos días, para estar 
una temporadita al lado de mi queridísimo hijo”, y de eso ya hace… ¡¡quince 
años!! ¿Lo entiende, viejo idiota? ¡¡Quince años aguantando sus manías y 
limpiándole la mierda de los calzoncillos!! ¡¡Fuera!! ¡¡Haga la maleta porque 
usted se va al asilo… ( Lo golpea repetidamente. ) … al asilo, al asilo, usted 
se va hoy mismo al asilo!!!
ABUELO. — Yo no quiero ir al asilo. ¡Ja ja ja! No quiero ir y no iré al asilo 
jamás. Jamás.
¡Ji ji ji !
MADRE. — ¡LÁRGUESE INMEDIATAMENTE DE MI CASA24 ! ( 29 )

On retrouve dans ce passage un trait de l’écriture de Sergi Belbel au 
travers de la violence des propos et du ton. Ce pouvoir d’éviction des 
personnages masculins est également à l’œuvre lorsque la mè‡re ose 
tenir tête au voisin étranger violent. La femme de ce dernier, victime de 
sa violence physique et verbale, conseille à la mère de se soumettre et 
de ne pas se rebeller. 

VECINA. — Señora… déjele… le hará daño…
MADRE. — ( Pausa. ) A mí no. ( Pausa. ) No. ( Mira fijamente a los ojos del 
marido y lo coge con ambas manos. ) No se atreverá. ( Pausa. ) Fuera de aquí. 
El marido se suelta de las manos de la madre. Quiere decir algo, pero el 
aturdimiento se lo impide. Por unos momentos, parece tomar fuerzas y su 
rostro se enrojece, como si estuviera a punto de sufrir un nuevo ataque de 
ira, pero, instantáneamente, la madre se le acerca y le propina una violenta 
bofetada. El marido reacciona con sorpresa y abandona repentinamente 
toda crispación. Mira a su mujer y a su hijo, avergonzado, casi a punto de 
llorar y derrumbarse.
La madre no deja de mirarle a los ojos. El marido parece impresionarse por 
esa mirada y retrocede despacio, asustado. Da un fuerte golpe con rabia 

24.  Ibidem.
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a un mueble, y sale. La madre abandona su actitud dura y desafiante y se 
echa a temblar, nerviosa y atemorizada. Silencio25 ( 88 ).

Cet extrait met en évidence deux profils de femme différents. La voisine 
étrangère se soumet totalement en raison de la peur qu’elle éprouve vis à vis de 
son mari. En effet, le discours souligne clairement cela : points de suspension 
et supplications. En contrepoint, la mère tient tête à son voisin par le discours 
mais aussi par la gestuelle. Les multiples négations suivies de pauses donnent 
davantage de force à ce pouvoir de remise en cause du modèle patriarcal 
traditionnel où l’homme sévit sans être inquiété. Le voisin est exclu de l’espace, 
comme le grand-père, en raison du pouvoir économique de la mère. Du point 
de vue de la gestuelle, la mère saisit le voisin par les mains et le gifle, lui 
infligeant ainsi une humiliation face à sa famille. Le choc des regards, celui 
du père apeuré et celui de la mère source de peur, finit par engendrer l’éviction 
définitive du père. Le rapport victime/bourreau qui s’opérait au début de la 
scène ( la voisine violentée par son mari ) s’inverse au profit des femmes. Si la 
figure féminine, incarnée par la mère, remet en cause le pouvoir de la société 
hétéropatriarcale, elle l’alimente parfois. En effet, le personnage de MADRE 
conseillera à son fils homosexuel d’avoir un enfant avec une femme et de 
maintenir dans le secret un amant homosexuel. La femme apparaît ici comme 
la propre source de l’exploitation de la femme et de son aliénation. 

Hay muchas niñas ricas dispuestas a casarse con un buen chico como tú. 
Elige a la más tonta y la más fea y cásate con ella. Si de verdad quieres ser 
alguien en la vida, cásate. Y hazle un hijo. Con uno, basta26 ( 60 ).

La femme et l’enfant, dommages collatéraux du stratagème de 
la mère, ne sont que des outils qui permettront le bien-être de son 
fils. Cette dualité du personnage de la mère apparaît également au 
travers du concept de maternité. 

La mère, en tant que figure maternelle, un être double

Paradoxalement, la mère est un personnage froid et distant avec ses 
enfants mais tendre et câlin avec le fils cadet des voisins étrangers. Elle 
représente un modèle/contre-modèle de la voisine étrangère. 

25.  Ibidem.
26.  Ibidem.
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La madre besa al niño en la frente. El niño agacha la cabeza. La madre 
no puede resistir la emoción y se abraza al niño con todas sus fuerzas. La 
hija entra en el salón, mira a la vecina y va a la habitación. Al ver a su 
madre abrazándose desesperadamente al niño, la hija se detiene y se queda 
petrificada. La madre se da cuenta de ello y mira a su hija. Deshace el 
abrazo muy lentamente, sin dejar de mirarla27 ( 91 ).

La réaction de la fille ( « se detiene », « petrificada » ) met en évidence 
le choc perçu par cette dernière. L’importance de la vue ( voir/être vue ) 
souligne la posture voyeuriste de la fille et le malaise entre les deux 
femmes. La disdascalie intersticielle met en exergue la dimension plastique 
de la scène « mirando », « mirada » et « la imagen de su madre ».

Separa a su hijo de la madre y salen. La hija se ha quedado, inmóvil, en la 
habitación, mirando a su madre, que está sentada en la cama. Tiene una 
expresión de desconcierto en la mirada. Como si no pudiera quitarse de la 
cabeza la imagen de su madre abrazando a aquel niño forastero con una 
ternura que jamás recuerda haber recibido de ella. No entiende esa imagen 
[ … ]28 ( 92 ).

La mère partagera également un secret avec le fils des voisins occa-
sionnant, par là même, la jalousie de sa fille. Aussi, autant verbalement 
que physiquement, elle trahit sa fille en nouant une relation proche avec 
un inconnu. C’est ce renversement dans les relations familiales qui sera 
dénoncé par la femme de ménage au fils de la famille européenne du 
XXIe siècle. En effet, le père âgé de 80 ans s’est marié avec la femme 
de ménage à l’insu de ses enfants et compte tout lui léguer. 

ASISTENTA. — No le encuentro la gracia por ninguna parte. Al revés, yo, de 
usted, me pondría a llorar. Un padre que deja su herencia a una desconocida…
HIJO. — ¿…Y no a su hijo, eh? Ji ji ji… sí, sí, es para ponerse a llorar… 
ja ja ja ay, ay, basta, por favor, je je je, ay, no sé lo que me pasa, tengo un 
ataque de… je je je…ay, estoy histérico, jo jo jo… ( Pausa. ) Perdón. Son 
los nervios. Lo siento mucho29 ( 32 ).

La réaction du fils laisse transparaître un éclatement syntaxique qui 
met en évidence l’éclatement familial du point de vue structurel mais 

27.  Ibidem.
28.  Ibidem.
29.  Ibidem.
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aussi affectif. Un autre exemple qui illustre la déconstruction familiale 
est celui du rejet du personnage de HIJA par son fils, EL NIETO. Cette 
situation engendre un vide qui est comblé par NIETA, sa cousine, figure 
maternelle de substitution, après la chute de ce dernier dans les escaliers.

HIJA. — Déjame ver.
NIETO. — ¡Que me dejes en paz de una puta vez, pesada, joder !
Aparece la nieta con algodón y agua oxigenada. Va hacia el nieto y, sin 
decirle nada, le examina las heridas. El joven no deja de mirar a la nieta. 
La hija intercepta esta mirada.
NIETA. — A ver qué te has hecho… Levanta la cabeza. Si no es nada, 
hombre, sólo un golpe y ya está… Yo que pensaba que te habías destrozado la 
nariz… ( Le limpia los restos de sangre de la cara. Lo hace todo con soltura 
y encanto. Al acabar, le da un beso muy cariñoso en la frente. ) Hala, ya está.
JOVEN. — La próxima vez me la romperé yo, la nariz30 ( 37-38 ).

Pour conclure, nous pouvons donc considérer que si la remise en 
cause du modèle familial apparaît dans un premier temps comme source 
d’émancipation, d’évolution des sociétés, il n’en résulte pas moins que 
ce sont les femmes elles-mêmes, dans les pièces étudiées, qui alimentent 
la construction du modèle hétéropatriarcal. Tel un cercle vicieux, les 
femmes sont aliénées et reproduisent un modèle à travers le temps. Un 
temps mythique, sans fin, où les limites entre les époques sont confuses, 
comme dans la pièce de Belbel dont nous citons ici un passage qui 
souligne ce cycle de construction, déconstruction et reproduction du 
modèle traditionnel familal.

Tres mujeres y ocho miradas diferentes en tan solo dos cuerpos :
La madre muerta mira a su hija, en el siglo XX ; y la hija mira a su madre…
La hija muerta mira a su sobrina, en el siglo XXI ; y la sobrina mira a su tía…
Pero también…
La madre muerta, en el siglo XX, ve a su nieta en el siglo XXI ; y la nieta 
ve a la abuela que no conoció…
Y, aún más…
La hija muerta en el siglo XXI se mira a sí misma cuarenta años atrás, se 
reencuentra consigo misma en el momento más decisivo de su vida ; y la 
hija en el siglo XX se ve a sí misma mirando su propia muerte, en el mismo 
lugar que su madre, cuarenta años más tarde… 31.

30.  Ibidem.
31.  Ibidem.

MEP_deviances feminines.indd   331MEP_deviances feminines.indd   331 23/03/2021   09:2723/03/2021   09:27



MEP_deviances feminines.indd   332MEP_deviances feminines.indd   332 23/03/2021   09:2723/03/2021   09:27



333

La transformación de las familias españolas�: 
redefinición de discursos y de roles masculinos 

en el contexto de la crisis económica

Juan Antonio RODRÍGUEZ DEL PINO
María Ángeles ABELLÁN LÓPEZ

Universidad de Valencia

A finales de 2007 se inicia una crisis económica mundial que llega a 
España a mediados de 2008. En los años más difíciles, la crisis económica 
afectó en mayor medida a los varones que a las mujeres. La principal 
razón de esta tendencia fue la desigual composición sectorial del empleo 
por sexos, con un peso mayor de los varones en las actividades como la 
construcción que habían concentrado más destrucción de empleo. 

Así, el modelo familiar basado en el hombre proveedor o breadwinner, 
que se complementa con la ayuda de la mujer, se derrumba en muchos 
hogares españoles. La situación que se genera altera la distribución de 
los roles tradicionales, la reorganización familiar y una reelaboración 
de discursos y prácticas de la pareja.

A partir de una investigación mucho más amplia realizada en la 
Universidad de Valencia ( España ) entre 2012 y 2015, se estudia cómo 
esta nueva situación es vivida por hombres que han perdido su empleo 
y que afrontan este cambio como una oportunidad para redescubrir a sus 
familias y, en muchos casos, mejorar la convivencia familiar. 

Esta investigación ha utilizado una metodología cualitativa basada 
en la realización de entrevistas semiestructuradas y un taller etnográfico 
a 15 participantes varones en situación de desempleo, en edades 
comprendidas entre 20 a 60 años. A lo largo del desarrollo del trabajo 
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hemos incorporado algunos testimonios que sustentan los argumentos 
de nuestro trabajo. 

La familia como reproductora de los roles de género

El patriarcado es una estructura sociopolítica que ha permitido esta-
blecer relaciones de dominación entre los miembros de la sociedad, 
especialmente entre las generaciones y entre los géneros1. En el seno 
del modelo patriarcal se ha moldeado la construcción del género y su 
significado hasta el punto que los estereotipos de género de antaño 
continúan vigentes en nuestras culturas contemporáneas.

Desde un punto de vista evolutivo, la familia constituye el contexto 
hegemónico de socialización en los niños; donde se adquieren las primeras 
pautas conductuales de los roles de género y se ejerce sanción social 
en los niños y las niñas. En consecuencia, las familias son la primera 
agencia socializadora y la institución primaria donde actúan las ideologías 
sociales. Dentro del grupo familiar se fomenta el aprendizaje mediante 
un tipo de interacción que incorpora la noción de vínculo subordinado. 
Este concepto aporta un valor especial a las relaciones que se producen 
en el grupo familiar y amplía las nociones previas sobre la importancia 
de la figura materna incluyendo a otros protagonistas, como el padre y 
el tipo de relación que se da entre el padre y la madre2. Sin embargo, el 
ámbito familiar y la posición de sus intra-relaciones ha ido variando a lo 
largo de la historia hasta el punto que la socialización también construye 
la individualidad. Los roles sexuales de género permiten mantener una 
situación desequilibrada y desigual donde se fomentan o se sancionan 
socialmente una serie de aptitudes, intereses, valores y rasgos de per-
sonalidad, diferenciando entre hombres y mujeres. De esta forma, las 
instituciones sociales difunden dos conjuntos de rasgos estereotipados, 
el masculino y el femenino, que los niños y niñas irán aprendiendo según 
se consideren los propios de su sexo. Paralelamente, se activan una serie 

1.  Judith BUTLER, Undoing Gender, New York, Routledge, 2004; Juan Luis LINARES, 
Las formas del abuso: la violencia física y psíquica en la familia y fuera de ella, Barcelona, 
Paidós, 2006.
2.  Mari Luz ESTEBAN y Ana León TÁVORA, « El amor romántico y la subordinación 
social de las mujeres: revisiones y propuestas », Anuario de Psicología, nº 39, 2008, p. 59-73.
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de mecanismos de control social, judicial y castigos que favorecen el 
aprendizaje de cada sexo en su rol3.

Ahora bien, la estructura y el ambiente familiar también pueden ejercer 
una fuerte influencia en la adquisición de actitudes más flexibles hacia 
los roles de género, tanto en los progenitores como en los hijos, debido a 
factores exógenos como la actividad laboral de las madres4. En ese proceso 
de transmisión de roles dentro del entorno familiar se está elaborando un 
nuevo discurso sobre la paternidad y los hijos se han convertido en un 
elemento de realización masculina5. Esta idea siendo innovadora no supone 
necesariamente un nuevo reparto de roles dentro de la estructura familiar 
puesto que la brecha de género en la conciliación pone de manifiesto que 
sigue vigente un desigual reparto de tareas en el hogar.

El espacio doméstico y familiar tradicional es una estructura social 
generada para establecer lo que denomina un vínculo subordinado y que:

[ … ] ubica a las mujeres en un lugar de carencia o de necesidad, por la 
construcción de un malentendido básico sobre la importancia del amor de 
los otros en la construcción de la identidad, y por los miedos al desarrollo 
del propio proceso de individuación6.

Con este enfoque, el amor romántico se presenta como una coartada 
espacial y temporal que permite subyugar a las mujeres en un entorno 
controlado. Sin embargo, parece arriesgado afirmar una generalización 
de esta envergadura porque supone despreciar las potencialidades que 
pueden derivarse de una relación amorosa y positiva de la pareja referente 
a la igualdad. 

Ciertamente, la complejidad social característica de nuestras sociedades 
contemporáneas incrementa también la complejidad de la organización 
familiar. Uno de los principales detonantes de los cambios experimentados 
en las familias española guarda una estrecha relación con las consecuencias 

3.  Miguel MOYA, « Los roles sexuales », Gazeta de Antropología, nº 3, 1984, p. 1-8.
4.  Adolfo SÁNCHEZ, « La evolución del género durante la infancia », in Juan Fernández 
( coordinador ), Varones y mujeres: desarrollo de la doble realidad del sexo y del género, 
Madrid, Pirámide, 1996, p. 143.
5.  Lluís FLAQUER, La estrella menguante del padre, Barcelona, Ariel, 1999; Xavier 
ROIGÉ, « Nuevas familias, nuevas maternidades », Matronas profesión, nº 9, 2002, p. 13.
6.  Mari Luz ESTEBAN y Ana León TÁVORA, « El amor romántico y la subordinación 
social de las mujeres: revisiones y propuestas », op. cit. p. 66.
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de la crisis económica global iniciada en 2008 que se cebó en la destrucción 
del empleo. En el siguiente apartado daremos unas pinceladas generales 
para contextualizar los efectos de la crisis económica para el caso español 
y sus consecuencias en los hombres y las mujeres.

La crisis económica en la sociedad española

Gráfica 1: Comparativa de la evolución del paro según sexo 2002-2019.  
Fuente: Encuesta de Población Activa. INE.

En la década 2000-2011 se produjeron diferentes situaciones en el 
contexto económico y laboral de España con varias fluctuaciones, como 
se observa en la gráfica 1. Una mirada atenta ofrece una panorámica de 
las diferencias de crecimiento del desempleo entre hombres y mujeres en 
España en el periodo comprendido entre 2000 y 2013. Si por un lado, el 
crecimiento de la ocupación de las mujeres en el periodo de crecimiento 
económico ( 2000-2007 ) fue muy superior al de los hombres ( en más 
de 2 puntos de promedio ). Los índices de crecimiento negativo han 
sido también menores ( 3,4 % en el caso de las mujeres, frente al 9 % de 
los hombres ), al menos en el primer período de la crisis ( 2007-2010 ). 
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Posteriormente, la ocupación ha crecido ligeramente ( sin llegar a los 
niveles anteriores ). Todo ello permite aventurar que en el período de 
crecimiento económico, las mujeres se incorporaron en mayor número 
que los hombres al mercado de trabajo.

Las mujeres se ven más afectadas por la temporalidad y el tiempo 
parcial7, aunque también esto se ha modificado con el paso del tiempo. 
Por otro lado, la crisis económica impactó en un primer momento en 
sectores económicos tradicionalmente más masculinizados mientras 
que las mujeres conservaron en mayor medida que los hombres los 
puestos de trabajos o, al menos, se frenó la caída del empleo femenino. 
Además, y por lo que respecta a los recortes del sector público, estos 
se asimilaron a las prácticas de gestión propias del sector privado. Toda 
esta situación supuso un empeoramiento de las condiciones de empleo, 
con más precariedad y tasas altas de temporalidad. De esta manera, tanto 
la precariedad en el sector privado como en el público se asimilaron de 
manera que:

[ … ] esto no significa que el sector privado ofrezca mayor seguridad en el 
empleo que el sector público –se debe tener en cuenta que la importante 
destrucción de empleo de éstos últimos años ha afectado más a aquellos que 
contaban con una relación más precaria en el mercado de trabajo–, pero el 
aumento de la temporalidad en el sector público sirve como muestra del 
incremento de la inseguridad también en este sector8.

En conjunto, esta situación se explica por el peso que ha tenido el 
empleo temporal y a tiempo parcial entre las mujeres. El salario femenino 
tradicionalmente se ha caracterizado por su naturaleza meramente 

7.  Existe una amplia bibliografía al respecto que nos describe desde las medidas de conciliación 
existente en países mediterráneos hasta determinadas estrategias que articulan lo laboral y lo 
doméstico. En el fondo enmascaran el mantenimiento de las desigualdades laborales existentes 
en la sociedad actual a través de diversos medios Véase: Inés CAMPILLO, « Políticas de 
conciliación de la vida laboral y familiar en los regímenes de bienestar mediterráneos: los 
casos de Italia y España », Política y Sociedad, nº 47, p. 189-213; Lilia DOMÍNGUEZ y Flor 
BROWN, « Diferencias de género en la elección del sitio de trabajo en un contexto de crisis », 
CEPAL, nº 111, 2013, p. 83-102; Teresa TORNS y Carolina RECIO, « Las desigualdades 
de género en el mercado de trabajo: entre la continuidad y la transformación », Revista de 
Economía Crítica, nº 14, 2012, p. 178-202.
8.  Teresa TORNS y Carolina RECIO, « Las desigualdades de género en el mercado de 
trabajo: entre la continuidad y la transformación », op. cit., p. 189.
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complementaria, esto es, como un suplemento no esencial mientras que 
se continuaba legitimando la mayor aportación económica masculina9. Sin 
embargo, las mujeres no desean ni buscan salarios suplementarios pero 
en los casos que combinan baja cualificación y bajos ingresos familiares 
se ven impelidas a conciliar trabajo doméstico. Normalmente, los gastos 
que implican las niñas y niños pequeños cuando madre y padre tienen un 
empleo ( guarderías, comedores escolares, canguros, etc. ) se acostumbran 
a descontar del salario de la madre, no de ambos10. 

La Organización Internacional del Trabajo ( OIT ) determinó en un 
informe que la crisis económica global comportó consecuencias más 
fuertes en los sectores económicos más masculinizados ( construcción, 
industria ) pero que se extendió a nuevos sectores, surgiendo la cuestión 
sobre la vulnerabilidad de ciertos colectivos como los jóvenes o las mujeres 
ante el empleo11. La destrucción de empleo masculino, que se produjo en 
los momentos iniciales de la crisis, fue acompañada posteriormente de 
la destrucción del empleo femenino. Sin embargo, según los datos del 
segundo trimestre del 2012 de la Encuesta de Población Activa ( EPA ), 
la ocupación de las mujeres se incrementó en 14.600 puestos de trabajo 
mientras que la de los hombres disminuyó en 30.600 puestos de trabajo. 
Por sectores económicos, el desempleo disminuyó en la construcción 
( 40.500 parados menos ) y en el sector servicios ( 84.500 menos ) y aumentó 
en la industria ( 23.500 parados más ) y en la agricultura ( 11.400 más ).

Otro elemento importante del empleo femenino es la temporali-
dad, característica que explica su baja calidad, el agravamiento de las 
desigualdades y la brecha salarial. De hecho, el mercado laboral español 
de estas dos últimas décadas se ha caracterizado por unos altos índices 
de temporalidad que la crisis actual ha sustituido por el aumento del 
paro12. Los hombres que entraron en el mercado laboral antes de la 

9.  Vicent BORRÀS, Sara MORENO, Laia SANTAMARIA y Anna GRAU, « Male Hegemony 
in Decline? Reflections on the Spanish Case », op. cit., p. 408.
10.  Cristina CARRASCO, Mujeres y economía. Nuevas perspectivas para viejos y nuevos 
problemas, Madrid, Icaria, 1999, p. 157.
11.  Estudios sobre el crecimiento con equidad. España, empleos de calidad para una nueva 
economía, Organización Internacional del Trabajo, Ginebra, 2011.
12.  Teresa TORNS y Carolina RECIO, « Las desigualdades de género en el mercado de 
trabajo: entre la continuidad y la transformación », op. cit., p. 194.
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década de 1980 veían el trabajo como fuente de identidad social obtenido 
mediante la identificación con la empresa y/o de la lucha sindical. Por 
el contrario, las mujeres de la clase trabajadora de la misma generación 
aceptaron con resignación una situación de precariedad laboral que se 
justifica socialmente y de forma individual por su papel como esposas, 
madres e hijas13. 

La ocupación de las mujeres españolas presenta cierto desequilibrio 
procedente del cruce de una época de bonanza económica pero, a su vez, de 
una importante crisis económica. La estructura ocupacional de las mujeres 
españolas es inestable, con contrataciones temporales y fluctuantes, debido 
a la existencia de determinados condicionantes y oportunidades de empleo 
en función de la división sexual. El rápido crecimiento de los empleos 
femeninos en periodos de bonanza económica ( 2000-2006 ) presenta 
su contraparte en la rápida destrucción de los mismos en periodos de 
crisis económica ( 2009-2015 ). Si lo comparamos con países de nuestro 
entorno, Irlanda e Italia muestran conductas parecidas a las de España 
aunque en mucha menor medida. Esta afirmación demuestra que el modelo 
económico de bienestar en el entorno mediterráneo14 no se sustenta dado 
que el incremento de mujeres que se han incorporado al mercado de 
trabajo en España ha sido muy superior al resto de países de su entorno15. 
Asimismo, en el periodo de destrucción de puestos de trabajo, España 
tampoco ha presentado los datos más altos de destrucción de puestos de 
trabajo femenino. La crisis mantuvo un fuerte componente de género 
con efectos ambivalentes pero, en cierto modo, sacudió estereotipos y 
activó oportunidades para perfeccionar la igualdad dentro de un proceso 
de tercerización y de desgenerización de las profesiones16. 

13.  Vicent BORRÀS, Sara MORENO, Laia SANTAMARIA y Anna GRAU, « Male 
Hegemony in Decline ? Reflections on the Spanish Case », op. cit. p. 419.
14.  Gosta ESPING-ANDERSEN, Three Worlds of Welfare Capitalism, Polity Press, 
Cambridge, 1990.
15.  Existen diversos factores que coinciden en los países del sur de Europa como las políticas 
familiares limitadas, la dependencia familiar y un mercado laboral con escasas opciones 
en la modalidad de a tiempo parcial para las mujeres. Todo ello ha configurado un modelo 
laboral y familiar en cuyo centro se sitúa la figura del varón sustentador o breadwinner.
16.  La desgenerización de las profesiones se refiere a que no se atribuyan a un solo sexo, 
de manera que una profesión no reciba la etiqueta de ser femenina o masculina.
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Ahora bien, ¿cómo afectó a las relaciones de pareja cuando el hombre 
se encuentra desempleado y es la mujer la que trabaja fuera del hogar? 
En el siguiente apartado destacaremos algunos testimonios extraídos de 
las entrevistas realizadas a hombres desempleados durante el transcurso 
de la investigación.

Los hombres en la familia española y la toma de conciencia

En las últimas décadas los hombres y las mujeres que han formado 
parejas y han constituido familias pasaron por un cambio extraordinario 
que afectó tanto a la estructura familiar como a la dinámica de vida 
cotidiana. Tales cambios se vinculaban estrechamente con la evolución 
del mercado de trabajo y con la organización del ámbito privado17. La 
entrada de la mujer en el mercado laboral ha supuesto una revolución 
en la organización familiar que no tiene retorno y que ya no se discute.

El trabajo doméstico se considera una representación simbólica de 
las relaciones de género y esta idea sugiere que las mujeres están en 
una posición de desventaja en la distribución de las tareas del hogar. 
Ahora bien, a medida que las mujeres incrementan su participación en 
la esfera pública no deberían de dedicar tanto tiempo al ámbito privado 
( tareas domésticas ) y, en consecuencia, los hombres deberían de dedicar 
más tiempo a las labores del hogar. Sin embargo, la evidencia empírica 
demuestra que el equilibrio en el reparto de tareas domésticas no se 
corresponde con la realidad y la siguen asumiendo en mayor medida las 
mujeres que trabajan fuera del hogar.

El Instituto Nacional de Estadística ( INE ) ofrece datos significa-
tivos sobre la ausencia de un reparto equitativo de tareas en el ámbito 
doméstico18. Las mujeres dedican cada día dos horas y cuarto más que 
los hombres a las tareas del hogar. Sin embargo, en los últimos siete años 
los varones han recortado esta diferencia en 41 minutos19. En conjunto, se 

17.  Gerardo MEIL, « El reparto desigual del trabajo doméstico y sus efectos sobre la 
estabilidad de los proyectos conyugales », Revista Española de Investigaciones Sociológicas, 
nº 111, 2005, p. 111.
18.  La vida de las mujeres y los hombres en Europa, Instituto Nacional de Estadística-
Eurostat, 2017.
19.  Los informes del Instituto de la Mujer y para la Igualdad de Oportunidades ( institución 
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están produciendo algunos cambios que si bien no significan un reparto 
paritario de las tareas domésticas, sí se están consiguiendo algunos logros 
para que los hombres se impliquen más en las tareas domésticas. 

Ahora bien, lo que llama la atención es que los hombres sientan menos 
culpabilidad, o simplemente no la sientan, por su ausencia del ámbito 
doméstico. Por el contrario, las mujeres jóvenes de clase media y con 
expectativas de trabajo se ven obligadas a priorizar la esfera doméstica 
cuando se convierten en madres. La doble jornada femenina, en el ámbito 
laboral y familiar, estructura sus vidas cotidianas y las hace sentirse 
culpables cuando se ausentan del ámbito doméstico20. Los diferentes 
modelos de familia21 alternativos al tradicional ofrecen modalidades 
de cambios acaecidos en la sociedad española. De esta manera, surge 
la necesidad de acomodar la coexistencia e integración de las diversas 
formas de familiares que se presentan como deseables y en las que el 
modelo de corresponsabilidad entre ambos progenitores prescribe una 
mayor presencia y participación equilibrada22 o la cocrianza en proyecto 
para referirse a posturas que hablan de nosotros y no de él o ella23. 

pública gubernamental ) o Closingap ( organización privada ), publicados en abril de 2020, 
afirman que las tareas domésticas y los cuidados han recaído de manera abrumadora sobre 
las mujeres en la crisis sanitaria de la Covid 19. Ambos informes apuntan que las mujeres 
han dedicado del doble de tiempo que sus parejas masculinas a las tareas del hogar. Sobre 
las mujeres ha recaído el cuidado de los niños y niñas ( las clases se han suprimido durante 
el confinamiento ), el control de las tareas escolares, el cuidado de las personas mayores y/o 
dependientes y la sobrecarga mental y física de la ( re ) organización de espacios, horarios, 
actividades en el hogar con o sin teletrabajo.
20.  Vicent BORRÀS, Sara MORENO, Laia SANTAMARIA y Anna GRAU, « Male 
Hegemony in Decline? Reflections on the Spanish Case », Men and Masculinities, nº 15, 
2012, p. 420.
21.  Inés ALBERDI, La nueva familia española, Madrid, Taurus, 1999; David COOPER, 
La muerte de la familia, México, Planeta, 1986; Lluís FLAQUER, « La articulación de la 
familia y el Estado de bienestar en los países de la Europa del Sur », Papers, nº 73, 2004; 
Andrée MICHEL, Sociología de la familia y el matrimonio, Barcelona, Península, 1991; 
Martin SEGALEN, Antropología histórica de la familia, Madrid, Taurus, 1992.
22.  Susana TORÍO, « Hacia nuevos modelos de familia. Análisis de la morfología familiar 
en el principado de Asturias », Aula Abierta, nº 78, 2001, p. 153.
23.  Arantxa GRAU y Almudena NAVAS, « Ladrones de tiempo, maternidades obicuas y 
cocrianzas en proyecto. Imágenes alrededor de los tiempos de crianza y su reparto familiar », 
in Isabel VÁZQUEZ ( coord. ), Investigación y género. Inseparables en el presente y en el 
futuro. Sevilla, Universidad de Sevilla, 2012, p. 805.
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Pero estos cambios que permitirían alcanzar más equilibrio en la 
conciliación de la vida laboral y la familiar no se han generalizado en 
la mayoría de los hogares. De esta manera, el incremento del trabajo 
remunerado femenino no se ha correspondido con un aumento similar 
en el trabajo no remunerado de los hombres en los hogares24. 

La gráfica 2 ofrece una comparación del tiempo que mujeres y hombres 
dedican cada día al hogar y al trabajo extradoméstico del INE. Además, 
presenta la evolución en dos períodos diferenciados: en el periodo 
2002-2003 ( bonanza económica ) frente al periodo 2009-2010 ( recesión 
económica ). 

Gráfica 2: Comparativa de tiempo dedicado al trabajo y al hogar entre hombres y mujeres.  
Fuente: Elaboración propia a partir del INE.

En ambos períodos, los hombres dedican más tiempo al trabajo 
remunerado que las mujeres pero se percibe un ligero cambio en que las 
mujeres redujeron el tiempo dedicado al hogar en 25 minutos y los hombres 
lo aumentaron en 30 minutos en el período 2009-2010, coincidiendo 
con la crisis económica. Aunque no se pueda afirmar un cambio radical 

24.  Albert JULIÀ y Sandra ESCAPA, « Mares sobrecarregades. Factors que causen més 
dedicació de les mares en el treball domèstic », Papers, nº 99, p. 235-259.
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de tendencia, sí parece que se esté produciendo una mayor implicación 
de los varones en el cuidado de los niños y niñas. Los discursos y las 
prácticas masculinos sugieren que pueden ayudar más en casa. Esto es 
especialmente cierto en hombres jóvenes y en algunos prejubilados de 
la clase media, sobre todo cuando el volumen de trabajo doméstico se 
incrementa con el nacimiento de los niños. En estas situaciones, ya sea 
voluntariamente o porque no hay otra alternativa, los hombres asumen 
parte del trabajo doméstico y de cuidado de los hijos e hijas aunque la 
gestión y la carga mental sigue recayendo en las mujeres.

Las mujeres ocupan una gran parte del empleo precario y a tiempo 
parcial, por lo que la tolerancia social hacia el desempleo femenino es 
mayor y lo ha hecho aparecer como un problema de segundo orden25. 
Esta constatación implica asumir la contradicción que supone conquistar 
el espacio público mediante el acceso al mercado laboral y el coste que 
supone para las mujeres las dobles y triples jornadas:

[ … ] Muchas familias siguen adoptando estrategias distributivas del tiempo 
dedicado a las actividades domésticas, en la que se mantienen los roles de 
género rígidos, lo que implica más dedicación de las mujeres, independi-
entemente de que participen o no en el mercado laboral26.

En esta coyuntura se aprecia que el trabajo se hace cada vez más 
discontinuo, flexible y también precario. Las condiciones laborales 
de los hombres se asemejan cada vez más a las de las mujeres, lo que 
pone en duda la centralidad del tiempo de trabajo de los hombres y el 
modelo del breadwinner. A su vez, estos cambios tienen capacidad para 
equilibrar las negociaciones de las prácticas de género que se establecen 
en la familia27.

25.  Inmaculada SERRA, « Las políticas públicas de igualdad en el empleo y la economía 
social y cooperativa », Revista de Economía Pública, Social y Cooperativa, nº 50, 2004, 
p. 105; Rosa María POVEDA, « Los lunes al sol o los lunes en casa. Roles de género y 
vivencias del tiempo de desempleo », Cuadernos de Relaciones Laborales, nº 24, 2006, p. 90.
26.  Albert JULIÀ y Sandra ESCAPA, « Mares sobrecarregades. Factors que causen més 
dedicació de les mares en el treball domèstic », op.cit., p. 256.
27.  Paco ABRIL y Alfons ROMERO, « El papel de los hombres en la igualdad de género: 
cambios, perspectivas y transiciones », Congreso Iberoamericano de Masculinidad y Equidad. 
Barcelona, 7 y 8 de octubre de 2011. [ En ligne ], consulté le 10/10/2019. URL: http://www.
cime2011.org/home/panel1/cime2011_P1_Abril_Romero.pdf
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La situación de desempleo, especialmente en el hombre, propicia 
tensiones en el seno de la pareja. De hecho, es un momento de desubi-
cación que suministra cierto malestar y plantea el interrogante de « y 
ahora ¿qué? ». Algunos hombres se sienten frustrados cuando pierden el 
control sobre la economía familiar y les genera una gran inquietud. He 
aquí dos testimonios extraídos de las entrevistas de nuestra investigación:

[ … ] Al principio me lo tomé bastante mal, porque yo era una persona 
bastante activa y llevaba muchos años sin acceder al desempleo [ … ] desde 
los diecinueve no había estado en desempleo y la verdad es que sí que supuso 
un poco de trauma28.
[ … ] Crees que las cosas son como son, que no se pueden cambiar y nosotros 
vamos y nos lo creemos: el hombre fuera, a ocuparse del sostén y la mujer 
en su casa ¡cuánta dependencia se genera en esta relación! Por eso cuando 
te pasa no quieres que nadie se entere. ¡Es que has fallado a tu familia!29 

Sin embargo, la consolidación del rol del cuidado de los hombres ha 
propiciado un cambio de opinión y de actitud que ha permitido mitigar la 
ansiedad masculina en el proceso de duelo por la pérdida de su anterior 
rol proveedor. Los hombres están cambiando tanto en sus relaciones de 
pareja como en la reorganización del trabajo doméstico-familiar30. Las 
contingencias de la crisis económica han reforzado el vínculo entre los 
miembros de la pareja y se han puesto en marcha cambios lentos pero 
constantes como una mayor sensibilización hacia la igualdad de género 
y la corresponsabilidad en el trabajo doméstico y los cuidados. Esta 
aseveración se sustenta en testimonios como el siguiente:

[ … ] Yo trabajo más ahora que en mi trabajo. Como amo de casa, ahora soy 
técnico de mantenimiento en mi casa. El cambio te puede haber afectado 
porque puedes haber estado toda la vida trabajando y tu mujer haciendo las 
labores, y ahora está el cambio, los papeles al revés31.

Este nuevo equilibrio entre los géneros supone una revalorización 
de la paternidad, lo que no significa que sea fácil puesto que se oponen 

28.  Entrevista a hombre desempleado número 1, 46 años.
29.  Entrevista a hombre desempleado número 4, 60 años.
30.  Inés ALBERDI, La nueva familia española, op. cit., p, 268.
31.  Entrevista a hombre desempleado número 8, 44 años.
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formas diferenciadas de socialización32. Por otra parte, estar en casa 
implica un cambio de roles que, a su vez, genera una incertidumbre que 
lleva a cuestionar ideas que hasta la fecha eran inamovibles:

[ … ] Te sientes dolido, como hombre, te sientes dolido [ … ] Porque la 
mujer es la columna de la casa, lo entiendo, pero el padre es la llave de la 
despensa, eso es lo que nos han enseñado [ … ] Aunque ahora ya no estoy 
seguro de si es así o no33.
[ … ] Mi desempleo nos ha unido un poco más. Compartimos más tiempo 
porque antes íbamos cada uno con un horario. Lo veo en positivo. Igual 
es la edad también, hemos madurado más, vemos las cosas de diferente 
manera, no somos tan acalorados discutiendo, se hablan las cosas, cada 
uno expresa su opinión, creo que es tema de madurez como pareja y como 
persona también34.

Las diversas situaciones de cambio no siempre tienen una lectura 
negativa porque también se generan dinámicas proactivas en la relación 
de pareja aun cuando el hombre esté desempleado. Los hombres y las 
mujeres durante su proceso vital conviven momentos de actividad en 
el mercado laboral y otros momentos de desempleo. En estos períodos, 
ellos y ellas pueden ejercer un rol de cuidador sin que les genere ningún 
sentimiento de pérdida de valor social, de masculinidad o de feminidad. 
En los nuevos modelos familiares, los varones asumen un rol que les 
aporta bienestar, la posibilidad de compartir más y mejor con la pareja 
y la crianza de los hijos e hijas. Además, pueden experimentar el valor 
del cuidado de sí mismo y de la salud propia y del resto de la familia 
como actividades gratificantes o reveladoras. En cualquier caso, cuando 
el hombre vuelva a trabajar, la relación de la pareja y la distribución de 
los roles será diferente.

Consideraciones finales

La crisis económica, que en los primeros momentos afectó de manera 
muy pronunciada a sectores productivos masculinizados como la industria 
o la construcción, ha propiciado una reflexión y un replanteamiento de 

32.  Inés ALBERDI, La nueva familia española, op. cit., p, 289.
33.  Entrevista a hombre desempleado número 13, 47 años.
34.  Entrevista a hombre desempleado número 1, 46 años.
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la relación de los hombres con sus parejas y con su entorno familiar. 
La mujer ha ejercido en muchos casos el rol de proveedora principal 
mientras que el hombre, en situación de desempleo, se ha quedado en 
casa. Esta situación inédita en la sociedad española merece destacarse 
tanto por su simbología como por sus valores innovadores y transgresores. 
Una transgresión que supone el declive del rol de hombre sustentador, 
del cabeza de familia, del epicentro de la organización familiar que se 
ve confinado en casa para atender las tareas domésticas. Los valores 
empoderadores que proporcionaba el empleo son sustituidos por otros 
valores procedentes del entorno familiar. De todas formas, queda mucho 
recorrido para saber si esta tendencia incipiente puede dar paso a modi-
ficaciones culturales más profundas que reorganicen el trabajo de las 
parejas y familias españolas. 
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