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Résumé
Depuis quelques décennies, certains artistes colombiens cherchent à repenser ce que peut être aujour -
d’hui l’identité colombienne, et plus concrètement celle de l’artiste. Au-delà du stéréotype de ce qu’est le 
« Colombien » vu de l’extérieur, au-delà d’une histoire coloniale – et toutes ses problématiques – com-
mune aux pays d’Amérique latine, ainsi que d’une histoire récente plus particulière connue pour son 
extrême violence, nous pouvons affirmer que l’identité colombienne est le résultat d’identités multiples,  
diverses et variées.  Par ailleurs,  il  existe un dénominateur commun qui peut la définir  car elle s’est  
construite durant ces deux derniers siècles à partir d’un concept : celui de « l’hybridité ».

Identité — Colombie — postcoloniale — hybridité

Abstract
For some decades, certain Colombian artists have been trying to rethink the concept of  the Colombian identity nowadays,  
more specifically, that of  the Colombian artist. Beyond the stereotype of  what being “Colombian” means, as seen from the  
outside, past its colonial history – and all its problems – common to Latin American countries, as well as a recent his-
tory, more particularly known for its extreme violence, we can say that the Colombian identity is the result of  multiple,  
diverse and varied identities. Moreover, it could be defined by a common denominator as it was constructed over the last  
two centuries on the concept of  “hybridity”.

Identity — Colombia — postcolonial — hybridity



Revue Proteus – Cahiers des théories de l’art

La (dé)mythification de l’artiste colombien
MIGUEL ÁNGEL ROJAS ET JOSÉ ALEJANDRO RESTREPO

L’histoire de l’Amérique latine est une histoire de 
colonisations et de guerres d’indépendance. Dans 
ce contexte mouvementé il existe inévitablement 
une quête d’identité, fruit de ce syncrétisme qui a 
fini par produire une identité culturelle nouvelle, 
parfois trop réductrice, ou des identités multiples 
qui font plutôt ressortir une idée de fragmenta-
tion et de récupération d’une identité précolom-
bienne perdue, oubliée, enfouie. Dans cette quête 
identitaire,  presque  archéologique,  l’hybridité 
devient  un  signe  révélateur  quasi  constant.  Les 
artistes se présentent eux-mêmes à travers leurs 
œuvres comme étant le résultat de cette hybrida-
tion  identitaire,  de  ses  problématiques  et  des 
traits qui peuvent la caractériser par ses incohé-
rences et un certain malaise qui peut être perçu. 
Autant  parler  d’artistes  argentins  ou  mexicains 
est  un  peu  ambigu,  bien  que  nous  reviendrons 
également sur cette question de définition de ce 
que  nous  entendons  par  artistes  argentins  ou 
mexicains,  autant  parler  d’artiste  colombien 
demande une clarification : quelle qualité apporte 
ici l’adjectif  « colombien » à l’artiste au regard de 
la  mixité  culturelle  post-colombienne ?  Serait-ce 
celui  né  en  Colombie,  celui  y  demeurant  tou-
jours ? Celui qui répond lui-même à un style par-
ticulier que nous pourrions identifier comme un 
art plus folklorique et donc à la recherche de ses 
racines  précolombiennes ?  La  difficulté  de  se 
définir  à  partir  d’une  unique  appartenance,  et 
l’évidence de cette hybridation fruit de plusieurs 
siècles de mixité culturelle souvent conflictuelle, 
rend  les  choses  beaucoup plus  complexes,  per-
mettant ainsi de s’éloigner du stéréotype simpliste 
de ce qui peut être dénommé un « artiste colom-
bien ».

En  Colombie,  les  artistes  contemporains  ont 
dû réaliser leur travail artistique dans un contexte 
très particulier : celui de la violence. Souvent asso-
ciée à l’image que nous avons de ce pays, l’histoire 
récente de la Colombie est une histoire de la vio-

lence qui remonte à l’époque des indépendances1, 
mais  qui  s’est  intensifiée  au  XXe  siècle  surtout 
depuis  la  date  marquante  du  Bogotazo,  en  avril 
1948,  lorsque l’assassinat  du leader libéral,  Jorge 
Eliécer Gaitan, dans les rues de Bogota donna lieu 
à une révolte populaire durant plusieurs jours dans 
la  ville  de  Bogota.  Ce  fait  historique  marque  le 
début de la période de « La Violencia » (la violence) 
en Colombie, identifiée entre les années 1948 et 
1958. Après cette première étape de violence poli-
tique,  le  conflit  devient  alors  une  confrontation 
ouverte  où  d’autres  modalités  de  violences 
viennent  s’ajouter  (comme  celle  du  trafic  de 
drogue).  La  violence  en  Colombie  se  présente 
ainsi sous une forme stratigraphique, provenant de 
différents  groupes  en  conflit :  les  militaires,  les 
paramilitaires,  les  guerrilleros,  les  trafiquants  de 
drogue et, à leurs côtés, la population civile sou-
vent définie comme « victime » de ces conflits2.

De toute évidence, la réflexion sur la produc-
tion artistique et  la  critique d’art  contemporaine 
en Colombie a été associée à un discours spéci-
fique sur la violence, en mettant très souvent en 
exergue  la  représentation  plastique  en  tant  que 
témoignage de celle-ci, selon Ximena Gama Chi-
rolla3.  Désormais, la réflexion nous mène vers la 
possibilité  d’une  « mythification »  de  l’artiste 
colombien d’une part et, en conséquence, des dif-
férents processus de « (dé)mythification » de celui-
ci  par  la  suite.  Les  artistes  Miguel  Ángel  Rojas 
(Bogota,  1946)  et  José  Alejandro  Restrepo 
(Bogota, 1959) donnent à voir – et à penser – ces 

1. Virginia  de la CRUZ LICHET,  « Vers une taxonomie de la 
mémoire. Pratiques artistiques colombiennes sur la reconsti-
tution de faits historiques », dans Cuadernos del Centro de Estu-
dios de Diseño y Comunicación, Année 20, 2018, no 75, p. 51-66.
2. Ruben RUÍZ GUERRA (éd.), Entre la memoria y la justicia. Ex-
periencias latinoamericanas sobre Guerra Sucia y defensa de Derechos  
Humanos,  Méxique,  Universidad  Nacional  Autónoma  de 
México, 2005.
3. Ximena  GAMA CHIROLLA,  « Escenarios en el  tiempo :  de 
Grano  a  Territorio  de  decepción  (Miguel  Ángel  Rojas) », 
dans Resistencias al olvido. Memoria y Arte en Colombia, Bogota, 
Universidad de los Andes, 2016, p. 139.
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problématiques. Ils mettent en évidence la « mythi-
fication » de l’artiste colombien, le rôle stéréotypé 
qui  lui  a  été  imposé  et  cherchent  de  nouvelles 
formes d’auto-identification.

Devons-nous  donc  faire  une  différence  entre 
l’artiste  contemporain  européen et  celui  qui  pro-
vient  d’Amérique  latine ?  Existe-t-il  une  identité 
propre  à  l’artiste  colombien ?  Le  contexte  dans 
lequel s’inscrit  sa production donne-t-il  à voir un 
type d’art  caractéristique ou sommes-nous face à 
un art qui est devenu pur stéréotype ? Face à toutes 
ces questions, nous allons mener une réflexion sur 
ce  que  nous  pouvons  entendre  par  « identité  de 
l’artiste  contemporain  colombien »,  à  travers  une 
sélection  d’œuvres  de  deux  artistes  de  Bogota : 
Miguel Ángel Rojas et José Alejandro Restrepo.

Nostalgie d’une identité originaire

Bien  que  la  violence  soit  ancrée  dans  la  société 
colombienne et caractérise la base de son histoire et 
de son identité,  il  existe des  œuvres  qui  rendent 
compte d’une certaine crise de la pensée historique 
fondée  sur  la  représentation  chronologique  des 
faits. C’est ainsi que certaines œuvres abordent la 
notion d’une identité colombienne où la tempora-
lité  est  reformulée suivant  une logique qui ne se 
construit plus sous la forme de « passé-présent-fu-
tur » qui permettait jusqu’à présent de narrer et de 

représenter l’histoire d’une 
façon linéaire et causale.
En  1981,  Miguel  Ángel 
Rojas présente l’installation 
Grano (grain)  au  Musée 
d’Art  Moderne de Bogota 
(le  MAMBO).  Il  s’agit 
d’une œuvre  site  specific où 
l’artiste  met  en  scène  un 
espace  qui  lui  est  propre, 
intime,  en  souvenir  de  la 
maison  familiale  de  ses 
grands-parents,  près  de 
Girardot  (municipalité  de 
Cundinamarca). Avec diffé-
rents types de sable calcaire 
mélangés  à  du  charbon 
végétal,  il  élabore  trois 
nuances différentes de cou-
leur afin de reproduire, par 

la superposition de formes géométriques, le dessin 
des carrelages typiques des maisons traditionnelles 
des constructions des années 1950. Pour cette ins-
tallation, l’artiste disposait d’une salle de 40 m2, lui 
permettant de représenter grandeur nature le motif 
final.  D’une  part,  cette  installation  obligeait  un 
temps  d’exécution  assez  long  – de  plusieurs 
semaines –, et donc d’un travail artisanal, de répéti-
tion qui le transposait à un temps autre, celui de 
son enfance.  D’autre part,  cet  aspect  performatif 
de l’œuvre demeure quelque peu invisible, donnant 
à voir plutôt une représentation qui, pour reprendre 
les  termes  de  Ximena  Gama  Chirolla,  « daba 
lugar1 »,  autrement  dit  « donnait  lieu »  au  sens de 
« générer un nouveau territoire », un territoire où se 
mélangeait  à  la  fois  réalité  et  fiction.  Cet  espace 
devient  désormais  le  vestige  d’un  passé  qui  ne 
pourra plus être, faisant référence non seulement à 
l’enfance de l’artiste et à son histoire personnelle, 
autobiographique,  mais  également  à  une  histoire 
collective qui parle des flux migratoires d’un pays 
qui, par la violence, s’est vu obligé de migrer vers 
les villes. Pendant le temps de l’exposition, le dessin 
finit par s’effacer peu à peu et l’œuvre vient à dispa-
raître dans le temps et avec le temps.

1. Ibid., p. 145.
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Miguel Ángel Rojas, Grano, 1981 [Installation]. Courtoisie de l’artiste.
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De  la  même  manière,  l’artiste  José  Alejandro 
Restrepo met en évidence, en 1994, cette sensa-
tion d’identité perdue dans l’œuvre  Ojo por Diente 
(Œil pour dent). Il s’agit d’une installation compo-
sée de deux vitrines et deux photographies enca-
drées :  l’une  d’un  indien  montrant  ses  dents, 
l’autre d’un homme blanc à lunettes – stéréotype 
de l’explorateur. Les espaces sont bien différenciés 
et ne se mélangent pas. Dans ce jeu de stéréotypes, 
nous devons forcément faire allusion au concept 
de distinction1. Il y a deux territoires séparés qui se 
présentent  physiquement au spectateur et  qui se 
confrontent et s’opposent : d’un côté la représen-
tation d’un monde supposé être civilisé, de l’autre 
celle  d’un  monde  sauvage  où  l’amérindien  pré-
sente des traits caricaturaux qui font référence aux 
études anthropologiques du XVIIIe siècle telles que 
l’Essai sur la physiognomonie (1775) de Johann Caspar 
Lavater ou La Ligne faciale du singe (1791) de Petrus 
Camper2. Arrivés  à  ce  point,  nous  devons  nous 
référer  au  texte  de 1985  de  William  Pietz  qui 
aborde  la  question  du fétiche  sous  l’angle  de  la 

1. Dans les sens de discernement, distinction de cette diffé-
rence selon le  Littré.  Selon le  Dictionnaire  de  l’Académie 
française : au sens de,  distinctiuns, « état de ce qui est distin-
gué,  différencié ».  Emprunté  du  latin  distinctio,  « action  de 
distinguer,  différence,  séparation,  honneur »,  <https://aca-
demie.atilf.fr/9/consulter/distinction?page=1>, consultée le 
10 juillet 2019.
2. Pierre CAMPER,  Différence des traits du visage. Dissertation phy-
sique de M. Pierre Camper, sur les différences réelles que présentent les  
traits du visage chez les hommes des différents pays et des différents  
âges,  sur  le  beau  qui  caractérise  les  statues  et  les  pierres  gravées , 
Adrien-Gilles  Camper  (éd.),  Utrecht,  B.  Wild,  J.  Altheer, 
(trad.) :  Denis-Bernard  Quatremère  d’Isjonval,  1791, 
<https://archive.org/details/b28041513/page/n7>, consul-
tée le 10 juillet 2019.

the  Fetish (1985,  p. 5-17).  Dans  cet  article,  Pietz 
souligne  l’ambiguïté  de  l’origine  de  ce  terme.  Il 
constate  que  l’objet  fétiche  se  forme  dans  un 
espace  transculturel,  dont  l’origine  se  situerait 
entre le XVIe et le XVIIe siècle sur la côte de l’Afrique 
occidentale3.  Pourtant,  à  la  fin  du  Moyen  Âge, 
nous retrouvons le terme portugais  feitiço qui fait 
référence à une pratique de la magie ou de la sor-
cellerie en tant que sortilège ou amulette4. La féti-
chisation serait, donc, une sorte de réification de 
concepts  abstraits  qui  se  produirait  dans  cette 
situation  transculturelle.  Et,  comme  l’affirme 
Pietz, le fétiche naît

de la problématique des valeurs sociales des objets 
qui  se  révèlent  dans  des  situations  qui  se  sont 
constituées  par  la  rencontre  de  systèmes  sociaux 
radicalement hétérogènes5.

Ainsi  ces  objets  construisent  une entité  à  partir 
d’éléments hétérogènes et matériels, ainsi que de 
croyances  ou  de  structures  narratives  qui  sont 
figées et  contenues  dans ces objets6.  Dans  cette 
optique, l’installation de José Alejandro Restrepo 

3. William  PIETZ,  « The problem of  the Fetish »,  Res :  An-
thropology and Aesthetics, nº 9, printemps 1985, p. 5-17.
4. Selon le cnrtl, le terme portugais aurait une première oc-
currence au xve siècle et viendrait du latin factice (artificiel). 
Piezt fait référence à la dérivation de l’adjectif latin facticius, 
au  sens  d’« artifitiel »,  <https://www.cnrtl.fr/etymologie/f
%C3%A9tiche>, consultée le 10 juillet 2019.
5. William PIETZ, op. cit., p. 7.
6. Homi K. BHABHA, Les Lieux de la culture. Une théorie postcolo-
niale, Paris, Payot & Rivages, 2007, p. 131-134.
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José Alejandro Restrepo, Ojo por Diente, 1994 [Installation]. 
Courtoisie de l’artiste.
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se situe entre le simulacre d’un cabinet de curiosité 
de l’époque des Lumières, dont il s’en est appro-
prié pour lui donner une lecture contemporaine1, 
et  l’objet  fétiche issu de cet  espace transculturel 
qui  finit  par  hybrider  toutes  ses  formes. Dans 
cette perspective postcoloniale, un grand nombre 
d’artistes  colombiens  ont  travaillé  autour  de  la 
question de l’impérialisme et du colonialisme sur 
le  territoire  américain2.  Cependant  dans  Ojo  por  
diente,  José  Alejandro  Restrepo  reprend  les  dis-
cours  anthropologiques  pour  répondre  à  cette 
question. Il essaie « de rompre ce présent continue 
pour penser un présent éternel où tout est là, en 
ce moment, où chaque élément est connecté avec 
l’autre3 ».

1. Il y a aujourd’hui un fort intérêt qui revient pour la forme 
du cabinet de curiosité dans l’art contemporain. Voir à ce su-
jet : Aurélie Michel, « Formes des cabinets de curiosités dans 
les productions contemporaines. Questionner le temps de la 
collection »,  Revue  Proteus.  Cahiers  des  théories  de  l’art,  no 11, 
septembre 2016, p. 73-80.
2. En relation à la définition des termes empire et colonial, 
faisant référence à l’espace mais aussi aux peuples, voir : Fre-
derick COOPER, Le Colonialisme en question. Théorie, connaissance,  
histoire, Paris, Payot & Rivages, 2005, p. 38-48.
3. Dark  Mirror.  Art  from  Latin  America  since  1968,  R. Beil, 
H. Broeker (éd.),  Wolfsburg,  Kunstmuseum,  2015,  p. 26, 
p. 78-81. Voir à ce sujet :  Modernity. An introduction to modern  
societies,  S. Hall et  al. (dir.),  Chichester,  Blackwell,  1995, 
p. 619-621. Sur l’œuvre de Restrepo, voir : José ROCA, Trans :  

Dans les deux installa-
tions,  Grano (grain) et 
Ojo  por  Diente (œil 
pour  dent),  l’œuvre 
présente  une  tension 
palpable entre le sou-
venir  et  l’oubli.  Pour 
la  première,  nous 
retrouvons  une 
recréation exacte d’un 
temps  et  d’un  espace 
qui sont ceux de l’ar-
tiste  et  probablement 
de  beaucoup  de 
colombiens.  Pour  la 
seconde,  le  temps  a 
cessé d’être, il se défi-
nit désormais par une 
juxtaposition  d’élé-
ments  qui  donnent  à 

voir ce que peut être la Colombie aujourd’hui. De 
même,  dans  Medellín-New  York (2005),  Miguel 
Ángel  Rojas  présente  une  œuvre  avec  ces  deux 
mots écrits : « Medellín » et « New York », le pre-
mier à partir de découpages et collage de feuilles 
de coca et le second à partir de billets de dollars. 
Cette œuvre fait référence, comme l’indique Car-
los Salazar Arenas, à la construction d’une nation 
qui s’est définie par le phénomène de la drogue et 
qui a donné naissance à une nouvelle cartographie 
de  la  Colombie  à  partir  de  ce  que  l’on  désigne 
comme les « couloirs de la drogue ». Cette image 
négative de la feuille de coca est récente. Dans le 
passé,  et  encore  aujourd’hui,  cette  plante  était 
sacrée pour les peuples amérindiens, mais de nos 
jours elle est devenue le symbole d’un problème 
politique et  social  à un niveau plus global.  Pour 
l’artiste, il y a là un déplacement de signification 
assez pervers en passant de cette sacralisation de 
la nature à un symbole d’une image négative du 
pays4. Et comme l’affirme Nydia Gutiérrez :

historias. Historia y mito en la obra de José Alejandro Restrepo , Bo-
gota,  Banco  de  la  República,  2001 ;  sur  l’artiste  en  tant 
qu’ethnographe voir : Hal FOSTER,  Le Retour du réel.  Situation 
actuelle de l’avant-garde, Bruxelles, Ante Post, 2005, p. 213-248.
4. Carlos SALAZAR ARENAS, Tres visiones del arte colombiano. Arte y  
política en Doris Salcedo,  Oscar Muñoz y Miguel Ángel Rojas, Bo-
gota, Agenda Cultural gimnasio Moderno, coll. « cuadernos 

40

Miguel Ángel Rojas, Medellín-New York, 2005 [Diptyque].
Découpage de feuilles de coca et de billets de dollar sur papier. Courtoisie de l’artiste.
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La  sélection  des  références  culturelles  avec  les-
quelles  il  est  possible  d’établir  des  liens  d’ordre 
symbolique réitère l’influence de sa charge autobio-
graphique1.

Pour les deux artistes nous retrouvons cette iden-
tité  hybride,  fruit  d’un passé où la  rencontre de 
deux cultures totalement différentes, la précolom-
bienne et l’européenne, a donné lieu à une mixité 
culturelle,  syncrétique,  engendrant  des  formes 
culturelles  nouvelles  que  les  deux  artistes  nous 
présentent sous différentes formes.

Hybridité : variations de l’artiste colombien

Du fait de la mixité culturelle née de la colonisa-
tion  hispanique,  il  existe,  d’une  part,  une  sorte 
d’imprégnation  culturelle  à  partir  d’une  certaine 
appropriation et re-signification de cette importa-
tion et,  d’autre  part,  une action de récupération 
d’une identité qui, durant des siècles, a été étouf-
fée,  bannie,  dépréciée.  Dès  lors,  et  dans  ce 
contexte, aucun des deux espaces culturels ne peut 
plus  être  nié,  définissant  inexorablement  cette 
nouvelle  identité,  fruit  d’un  échange  culturel 
durant des siècles, mais qui s’était définie comme 
un rapport  de  supériorité  et  de  regard hégémo-
nique.  Dans  plusieurs  œuvres  de  José  Alejandro 
Restrepo, nous pouvons constater cette superposi-
tion  d’images  qui  révèlent  son origine  coloniale 
(de provenance européenne) et d’autres propres à 
une  culture  précolombienne.  C’est  le  cas  de 
l’œuvre Video-Verónica (Vidéo-Véronique) de 2003 
où  l’artiste  superpose  des  projections  d’icônes 
montrant le voile de Véronique avec la représenta-
tion du visage du Christ, en tant qu’« image vraie » 
– ou  veraikon –  avec  celles  des  femmes  colom-
biennes  montrant  le  portrait  photographique  de 
leurs êtres chers disparus durant le conflit  armé. 

ex-libris, no 10 », 2013, p. 34.
1. Cette publication est le résultat d’une recherche dans le 
cadre de la bourse de recherche monographique sur les ar-
tistes colombiens,  Programa Nacional Estímulos,  du Ministère 
de la culture de Colombie. Nydia Gutierrez a obtenu ce prix 
en 2011. Nydia GUTIÉRREZ, El sujeto vulnerable. Nociones psicoa-
nalíticas al tamiz de la obra de Miguel Ángel Rojas, Bogota, Minis-
tère  de  la  Culture  de  la  République  de  Colombie,  2013, 
p. 115.

Ce rapprochement 
entre l’image vraie 
du voile et celle de 
la  photographie 
contemporaine 
révèle  toute  une 
réflexion que l’ar-
tiste  a  menée 
autour  de  l’image 
et qui le  poussera 
à  réaliser  sa  série 
Iconomía où  il  se 
centre sur un phé-
nomène qui fonc-
tionne comme un 
pendule, se dépla-
çant  entre  deux 
manifestations 
extrêmes et oppo-
sées :  d’un côté la 
foi  aveugle  dans 
les images, l’iconofi-
lia (iconophilie), et de l’autre, sa négation absolue, 
ou iconoclastie, le menant même vers la destruc-
tion  violente  de  celles-ci,  comme  déclare  José 
Roca  en  parlant  de  ce  mouvement  de  l’un  vers 
l’autre dans l’œuvre de José Alejandro Restrepo2. 
Malgré  cette  mise  en  abyme  de  l’image  de  la 
femme tenant le portrait, José Alejandro Restrepo 
redonne à l’image contemporaine sa juste place, au 
même titre que l’image religieuse, jusqu’alors héri-
tée, adoptée, appropriée.

Dans cet usage que l’artiste fait de l’histoire de 
son  pays,  il  s’intéresse,  comme le  souligne  José 
Roca, à la narration historique et à celle des voya-
geurs  européens  en  Amérique  durant  l’époque 
coloniale et après son Indépendance3. Mais ce qui 
l’intéresse le plus c’est la position que le « regar-
deur » occupe, ainsi que le point de vue de celui 
qui  raconte  cette  histoire.  C’est  ce  concept  de 
« transhistoricité » qui le mène à penser au besoin 
de récupération des images de l’histoire et de leur 
survie à l’époque contemporaine, tout en portant 
un nouveau regard sur elle  afin de permettre sa 

2. José  ROCA,  Sylvia SUÁREZ,  Transpolítico.  Arte  en  Colombia, 
1992-2012, Barcelona / Madrid, Lunwerg, 2012, p. 158.
3. Ibid., p. 157.
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José Alejandro Restrepo, Verónica, 
2000-2003 [Installation vidéo]. 

Courtoisie de l’artiste. Photo Estudio 
Ledesma Hueyo de l’Exposition 

Religión Catódica à Buenos Aires, à 
l’espace d’art de la Fondation OSDE 

(2017).
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relecture.  L’installation  vidéo  Musa  paradisíaca 
(Muse paradisiaque, 1993-1996) présente au spec-
tateur de gigantesques régimes de bananes suspen-
dus au plafond avec, à leur extrémité, une série de 
projections d’images tirées de journaux télévisés. 
De cette manière l’artiste met en évidence les liens 
étroits qui existent entre la violence de son pays et 
l’image des tropiques en tant que paradis terrestre 
avec  une  nature  exubérante  et  exotique  – aussi 
bien naturelle que sexuelle –, souvent représentée 
dans le passé par les écrits et les croquis des explo-
rateurs  européens1.  Aussi  et  surtout  le  nom  de 
l’œuvre  reprend  celui  d’une  variété  de  bananier 
commun dont la production a été étroitement liée 
à  l’histoire  de  la  violence  en  Colombie :  des 
images  des  massacres  qui  ont  eu  lieu  dans  les 
régions  de  production  bananière.  Selon  Carlos 
Mario  Vanegas  Zubiría,  l’artiste  confronte  les 
images  du  passé  et  du  présent  qui  prétendent 
« contrôler  la  vision de ce que nous  sommes et 
donc de construire notre identité2 ». Dans ce pro-
cessus d’hybridation des représentations, celles-ci 
ne répondent pas pour lui à une véritable essence 

1. Ibid., p. 158.
2. Carlos Mario  VANEGAS ZUBIRÍA, « Ante la fragilidad de la 
memoria », dans Javier Domínguez Hernandez et al. (dir.), El 
arte y la fragilidad de la memoria, Medellín, Universidad de An-
tioquia, 2014, p. 269-270.

de l’identité américaine, ni 
même  de  son  passé, 
comme l’affirme Vanegas. 
Il y a certains aspects indi-
ciels,  iconiques et  symbo-
liques  qui  se  révèlent  à 
nous et où le « photogra-
phique », au sens donné à 
ce  terme  par  Rosalind 
Krauss,  permet  un  dis-
cours qui se situe à l’inter-
section  de ces  frontières ; 
cet emplacement est alors 
offert  au  spectateur  qui 
devient  désormais  un 
observateur  privilégié3. 
C’est ainsi que l’artiste met 
également  en  évidence 
l’échec de la représentation 
en essayant de faire émer-

ger le souvenir de ce qui devrait être son identité pour 
aboutir à une sorte de dissolution de celle-ci.

En 2016, lors de l’exposition de José Alejandro 
Restrepo à l’espace Flora ars+natura, à Bogota, le 
spectateur  pénètre  dans  une salle  sombre où  se 
présentent des structures organiques qui pendent 
comme des cadavres du plafond4. Durant le temps 
de  l’exposition  le  fruit  pourrit  peu  à  peu  et  un 
mélange d’odeur putrescible et d’images violentes 
donnent à percevoir une réalité nauséabonde qui 
réveille  tous  nos  sens.  À  partir  d’une  vision 
anthropologique, politique, voire même ethnogra-
phique, l’artiste entrecroise différentes temporali-
tés :  celle  des images journalistiques fragmentées 
et interconnectées, celle d’un espace-temps achro-
nique et idéalisé par cette nature idyllique et celle 
du  temps  présent  de  l’exposition.  Le  spectateur 
retrouve des références provenant de son imagi-
naire  collectif,  ainsi  que  toute  une  iconographie 

3. Voir à ce sujet : Efrén GIRALDO, Los límites del índice. Imagen  
fotográfica y arte contemporáneo en Colombia, Medellin, La Carreta, 
2010, p. 96-97 ; Rosalind KRAUSS,  Lo Fotográfico. Por una teoría  
de los desplazamientos, Barcelona, Gustavo Gili, 2002.
4. José ROCA, « José Alejandro Restrepo. Musa paradisíaca », 
à  Flora  ars+natura,  <http://arteflora.org/exposiciones/mu-
sa-paradisiaca-jose-alejandro-restrepo/>,  consultée  le  10 
juillet 2019. Voir le catalogue : Musa paradisíaca. José Alejandro  
Restrepo, Bogota, Fundación Flora ars+natura, 2016.
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qui est née de cette hybridité culturelle et qui per-
met à l’artiste de renverser les codes de représen-
tation.  Ainsi,  l’allusion à  une iconographie  reli-
gieuse avec l’expulsion du paradis, ou à une ico-
nographie caractéristique des études scientifiques 
du  Nouveau  Monde,  telles  que  les  gravures  de 
Charles  Saffray,  voyageur français  qui  publia  en 
1861 un rapport illustré de son voyage en Nou-
velle Grenade, ou encore aux références stéréoty-
pées  des  « républiques  bananières »  présentant 
une vision simpliste comme c’était le cas du cos-
tume,  élaboré  à  partir  de  bananes,  que  portait 
Joséphine  Baker  pour  ses  spectacles  de  danse, 
permettent à l’artiste de retourner la situation et 
de mettre en place une réflexion sur le concept 
de « transhistorique1 ».

1. Terme  défini  par  le  commissaire  et  critique  d’art,  José 
Roca.

Territoire de déception2.
Que reste-t-il de l’artiste colombien ?

Miguel Ángel Rojas ne parle plus d’un territoire 
mélancolique ou nostalgique comme dans  Grano. 
Dans Territorio de decepción (Territoire de déception, 
2012), il présente un espace fragile et agreste, un 
territoire sans loi, comme il l’indique lui-même, où 
l’illicite devient la norme de cet état naturel3, ainsi 
que la justification de son impunité. L’artiste pré-
sente la mise en scène d’une catastrophe naturelle. 
L’installation se construit en tant que décor artifi-

2. Ce titre a été emprunté à l’installation réalisée par Miguel 
Ángel Rojas,  Territorio de decepción (2012) qu’il présenta pour 
une exposition à l’Université Nationale de Colombie, sa pre-
mière exposition individuelle dans le pays après sa rétrospec-
tive au Musée Banco de la República en 2007. Cette exposi-
tion,  intitulée  Camino  corto  (Raccourci),  était  constituée  de 
deux grandes installations, la première Camino corto, était divi-
sée en cinq parties faisant référence à la consommation et au 
trafic de la drogue, parmi lesquelles se trouvait  Territorio de  
decepción. La seconde installation, El túnel del Tiempo (le tunnel 
du temps), était une vidéo-installation ou deux personnages 
animés, Estrellita et Tenebrón, dansaient sous un ciel étoilé 
fait à partir de feuilles de coca jusqu’à ce qu’ils meurent.
3. Ximena GAMA CHIROLLA, op. cit., p. 146.
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Miguel Ángel Rojas, Territorio de decepción, 2012 [Installation]. Courtoisie de l’artiste. Photo de Wilmar Lozano
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ciel : un paysage hyperréaliste d’un vert aride avec 
des pierres réalisées en mousse de polystyrène. Le 
spectateur n’entend que le coassement de suppo-
sées grenouilles cachées sous les pierres. Tout cet 
espace vert est réalisé avec de la poudre de feuille 
de coca. Il existe une tension évidente entre cette 
plante millénaire et sacrée et ce qu’elle représente 
aujourd’hui,  à  savoir  la  mort  et  la  destruction. 
Comme l’indique María Belen Sáez, commissaire 
de l’exposition :

nous sommes face à deux entités sacrées : la feuille 
de coca et le billet de dollar, l’argent. Ces deux ins-
tallations nous introduisent dans cette tension que 
génère le choc de deux cultures et des formes d’ha-
biter le monde1.

À  nouveau,  Rojas  déplace  l’attention  vers  les 
régions où tout semble avoir lieu, la jungle. Là où 
la violence trouve son épicentre. Ce paysage artifi-
ciel  prend  place  dans  ce  paradoxe  qui  se  situe 
entre la latence et la mort.

Alors que dans Grano (Grain), Rojas procédait à 
une construction nostalgique de son identité  – à 
partir  d’une  trame  géométrique  qui  se  répétait 
presque sous un geste chamanique – le spectateur 
se trouve ici dans un territoire qui révèle l’impossi-
bilité  de  pouvoir  donner  un  sens,  ou  un  ordre 
logique, à cette tragédie. Comme l’affirme Ximena 
Gama Chirolla,  cette  tragédie  n’est  autre  qu’une 
manière  puissante  de  démontrer  qu’elle  ne  peut 
exister que dans le chaos2, là où peut avoir lieu une 
certaine  représentation  de  la  Colombie,  en  tant 
que tragédie de l’histoire même.

Il existe aussi bien dans les œuvres de José Alejan-
dro Restrepo que de Miguel Ángel Rojas, présen-
tées  dans  cet  article,  différentes  variations  de 
l’identité  colombienne :  à  partir  de  l’effacement, 
de l’imposition, de la confrontation, ou même de 
la déception. Mais dans toutes, il y a une réflexion 
sur  le  temps,  sur  la  construction  artificielle  de 
l’histoire et donc de l’identité collective et indivi-
duelle. Il ne s’agit plus de raconter des événements 
qui se situent sur une ligne de temps parfaitement 

1. ARCADIA,  « La  coca  como  arte »,  dans  Revista  Arcadia, 
06/09/2012,  <https://www.revistaarcadia.com/arte/articu-
lo/la-coca-como-arte/29511>, consultée le 10 juillet 2019.
2. Ximena GAMA CHIROLLA, op. cit., p. 150.

définie et linéaire, mais de situer le spectateur dans 
un temps autre, capable de se plier, de se déplier, 
de se replier maintes fois, créant ainsi des interfé-
rences, d’autres dimensions de lecture possibles ou 
même des trous noirs inexplicables. Et c’est en ce 
sens  que  l’empreinte  devient  également  un  élé-
ment  signalétique  important,  sans  mépriser  sa 
fonction de survivance qui  est  essentielle  à  elle-
même. En effet, comme le déclare Georges Didi-
Huberman dans son ouvrage  La Ressemblance par  
contact :

L’empreinte  n’est  donc  pas  plus  symboliquement 
défaillante qu’elle ne serait techniquement rudimen-
taire.  Une  complexité  anthropologique  investit 
chaque moment de sa polyvalence opératoire. […] il 
nous faudra surtout parler  de l’empreinte  comme 
d’une véritable « institution des images » […]3.

Dans le travail de ces deux artistes, nous retrou-
vons une réflexion profonde sur l’identité colom-
bienne, sur les différents processus de construc-
tion qui l’ont modelée durant des siècles, et sur-
tout sur la capacité d’identification avec ces signes 
qui font de la Colombie une représentation sou-
vent  stéréotypée  vue  de  l’extérieur,  sans  que  le 
spectateur ne cherche à connaître la complexité de 
cette  hybridité  culturelle.  Ces  deux  artistes 
intègrent deux éléments qui fonctionnent souvent 
comme  des  stéréotypes  paradigmatiques  de  la 
Colombie, la violence et le trafic de drogue, pour 
parler  de  leur  « vera-identitas »,  de  ce  qui  leur  est 
essentiellement propre,  qui n’est  même plus une 
diachronie, mais une achronie en dehors du temps 
même, une sorte de contre-histoire, qui n’est pas 
pour  autant  une  falsification,  mais  tout  le 
contraire, véritable et authentique, bien qu’oubliée 
dans  cet  engrenage  de  construction  culturelle. 
Ainsi procèdent-ils par leur réflexion à un proces-
sus de (dé)mythification de la Colombie et de l’ar-
tiste colombien tout en sachant reconnaître ce qui 
correspond à chaque culture.

Virginia de la CRUZ LICHET

3. Georges  DIDI-HUBERMAN, La Ressemblance  par  contact.  Ar-
chéologie, anachronisme et modernité de l’empreinte, Paris, Les Édi-
tions de Minuit, 2008. p. 52.
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