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Le fil de la devise : les trois dimensions de l’authenticité dans les musiques populaires underground 

Jean-Marie SECA 

Résumé : Les caractéristiques économiques et juridiques de la valeur d’authenticité artistique seront d’abord 
passées en revue. On soulignera ensuite que cette norme sociale découle aussi des besoins expressifs des 
minorités. De plus, les créateurs de musiques underground et populaires sont spécifiquement définis par la 
recherche d’une devise (ou projet viable d’identification ou PVI) et un positionnement plus distancié face aux 
conformismes musicaux et stylistiques. Cette capacité innovatrice et le désir de développer une voie originale 
sont alors combinés à une étrange et irrationnelle aptitude à communiquer avec d’autres fabricants de devises. 
L’intercommunication entre producteurs, l’activation d’une devise/VIP, le maillage de réseaux d’égaux et le refus 
de l’imitation finissent alors par conférer un sens sociologique à la valeur d’authenticité dans ce type d’activité. 

Mots-clés : Artiste, authenticité, devise, idéologie, musiques underground, représentations sociales 

Abstract: The economic and legal characteristics of the artistic authenticity value will be first reviewed. We will 
then underline that this social norm is also resulting from minorities’ expressive needs. Furthermore, underground 
popular music creators are specifically defined by the research of a device (in other terms “a feasible identification 
project” or FIP) and a more distant positioning in view of the stylistic and musical mainstream. This innovation 
ability and the desire to develop an original way are planned with a strange and irrational capacity to 
communicate with other devices producers. Creators’ intercommunication, device/FIP activation, peers networks 
creation and imitation refusal are leading to consider, in a sociological way, the authenticity value of this kind of 
activities. 

Keywords: Artist, authenticity, device, ideology, popular and electronic music, social representations 

1. Introduction : numérisation et originalité 

L’époque tragique que nous traversons au début de ce XXIe siècle conduit à sacraliser excessivement 
et toujours plus l’art musical, de la mode bobo du baroque (Hennion, 1993) aux styles tout autant 
confidentiels et efflorescents que ceux du metal ou du gothic (Mombelet, 2005). À ce titre, on pourrait 
définir nos sociétés comme des ensembles à vibrations rythmiques, saturés d’expériences soniques. 
Nous avions parlé, il y a quelques années des « techno-foules » (Seca, 2001, pp. 199-204). Cette 
socialisation vibrationnelle prend toujours plus d’ampleur au détriment d’une distanciation face à 
l’hypnose et aux adulations des masses. C’est dans cette ambiance confuse sur le plan de la pensée 
critique que les musiciens s’autorisent à se présenter, malgré tout, comme des producteurs 
d’ensembles esthétiques viables, permettant une identification de publics à un mode singulier et 
accessible d’être au monde. Les sociétés contemporaines, emplies de « déjà-entendus » et de bruits 
les plus dissonants, recherchent l’inouï à tout prix. C’est dans un tel contexte qu’il n’est pas du tout 
évident d’accepter l’existence et la virulence d’une mécanique de l’originalité. Avec les arts musicaux 
underground, populaires et électro-amplifiés, le développement d’un tel type de reproductibilité atteint 
un haut degré de perfection, surtout depuis la généralisation et l’intensification de la numérisation dans 
les industries de programmes (Mattelart, 1989). Cette reproduction numérisée de la sensibilité heurte la 
croyance, typique du XIXe siècle, en un romantisme de la création et certaines valeurs d’un certain 
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régime de singularité artistique (Heinich, 2005). Ainsi, la télédistribution des arts se transforme peu à 
peu en artifice. 

L’impact émotionnel apparait alors comme une compensation face aux artifices et à la numérisation. 
L’énoncé « l’émotion nue, sauvage, brute confère de l’authenticité à une performance » fait d’ailleurs 
partie intégrante du noyau central de la représentation des musiques populaires underground (Seca, 
op. cit.). Il n’a cependant rien de lumineux, ni de numineux, ni de révolutionnaire en soi. Seul le contexte 
dans lequel un style ou une œuvre sont propagés peut, en partie, en favoriser une lecture subversive, 
innovante ou dérangeante. Le protest song n’a jamais été aussi nouveau et contestataire que durant le 
mouvement pour les droits civiques aux États-Unis (Delmas et Gancel, 2007). L’impact rebelle de 
certains groupes des pays de l’Est durant la période communiste ou postsoviétique (Seca, 2007) ou, 
plus récemment encore, du film On ne sait rien des chats persans, de Bahman Ghobadi en sont 
d’autres exemples. L’émotion ne constitue donc pas une garantie de qualité ou de sincérité/authenticité. 
Un processus s’instituant comme majoritaire et ostentatoire perd, en effet, le lien avec ce qu’il est censé 
désigner (l’intimité et la sensibilité). En se ritualisant excessivement et en se normalisant, il se 
déconnecte des expériences locales et particulières. Beaucoup de dispositifs techno-industriels et 
culturels baignent, voire s’engluent dans l’émotion, la provocation et la sincérité, des émissions « grand 
public » aux films les plus noirs ou angoissants1, en passant par les arts plastiques contemporains. 
Dans certaines productions, les mises en scènes les plus scabreuses du corps exposent l’abject et 
l’obscène en tentant d’en faire ressortir un repli de « vrai » ou une once de sublime, sans y réussir pour 
autant (Maisonneuve et Bruchon-Schweitzer, 1999). Même s’il existe une proximité forte entre ces deux 
valeurs dans les musiques populaires, il est aventureux de confondre le critère émotionnel avec celui 
d’authenticité. 

L’authenticité reçoit, en musique, deux traitements contradictoires : l’un provient de la standardisation 

des formes émotionnelles, d’une sorte d’industrie de programmes de la sensation (Peterson, 1997 ; 
Warnier, 1994) ; l’autre advient après un cheminement méditatif et une quête personnelle de sens, 
quoique socialisés et inévitablement anomiques, dérégulés et marqués par les industries culturelles. 
Malgré l’exploitation ingénieuse d’un marketing de l’authentique et de la différenciation, nombre 
d’artistes et de producteurs continuent néanmoins à prospecter et à grappiller ce qu’ils considèrent 
comme des territoires vierges (des idées non encore abouties, des formes esthétiques non encore 

 
1 Durant la cérémonie du Festival de Cannes 2009, le 24 mai 2009, la première pensée de l’actrice Charlotte Gainsbourg n’a-
t-elle pas été : « Et je pense à mon père. J'espère qu'il est fier de moi, fier et très choqué, j'espère », lors de la remise du 
prix de l’interprétation féminine pour son rôle dans le très controversé Antichrist de Lars von Trier? François-Guillaume 
Lorrain, « Charlotte Gainsbourg, prix d’interprétation féminine à Cannes », LePoint.fr, 25 mai 2009. 



Seca Jean-Marie, « Le fil de la devise : les trois dimensions de l’authenticité dans les musiques populaires underground », in 
Sociétés, numéro thématique Écouter, ressentir et comprendre la musique, numéro 104/2, 2009, pp. 13-26 
 

3 
 

montrées, des transgressions encore plus fortes, des messages non suffisamment explicités) et à 
proposer des partitions censées convenir à leurs auditeurs. 

Le sens des musiques underground a été mis en évidence autour de représentations dites 
« fluidiques » et « hypnotiques » (Seca, 2001). D’autres éléments y sont distingués, tels que le rapport à 
la communauté, le « festivisme », la téléologie protestataire, révoltée et l’ambivalence du rapport aux 
systèmes de commercialisation de la culture. Pour l’heure, trois caractéristiques sont pointées dans 
cette tentative de compréhension sociologique de la valeur d’authenticité. D’une part, elle présuppose 
une définition juridique (économique et financière), donc une réflexion sur les industries de programmes 
et sur la standardisation des productions culturelles. Deuxièmement, on doit y percevoir un sens 

expressif : les minorités actives et les déviants sont structuralement campés dans une posture 
alternative face à ce qu’ils considèrent, à tort ou à raison, comme la « voix de la majorité » et du « trop 
entendu ». Au sens propre, il s’agit alors d’une réaction contre la standardisation des arts. Dans un 
troisième temps, la confection d’une authenticité fait appel à l’existence d’une anthropologie de la 

devise favorisant l’activation d’une routine socioculturelle de construction de l’identité, présente dans 
toute communauté. Elle réactive une conception de l’originalité en tant qu’émanation du domaine privé 

des créateurs. Ces trois caractéristiques (définition juridique, expression minoritaire, devise) forment 
alors un triptyque structural qui génère des tensions paradoxales et créatives. Cette structure à trois 
dimensions donne lieu à la prolifération de trouvailles, d’inventions, de l’inouï et de l’inattendu. Toutes 
ces conséquences et propriétés viennent indexer la reconnaissance des artistes mis sur le marché et 
donc la valeur d’authenticité qui leur est attachée. 

2. Aspects juridiques et expressifs de la notion d’authenticité 

Que nous apprend l’approche juridique et économique de l’authenticité ? Elle est en rapport avec la 
valorisation de la démocratie libérale et la préservation des droits de l’individu (donc du domaine privé 
rendu public), d’une part, et avec la possibilité de vendre et d’acheter des produits sur un marché des 
contenus artistiques ou singuliers, de l’autre. C’est d’ailleurs ce type d’articulation « auteur / 
consommateur / industrie / finance » qui a été l’objet de la loi HADOPI, votée le 13 mai 2009 par le 
Sénat de la République française2. Cette loi permettrait, si elle était appliquée, de punir directement les 
usagers d’internet quand ils se livrent au téléchargement dit « pirate » d’œuvres de tout type. La 
réflexion sur le modèle de financement de la création à l’ère du web y est totalement éludée au profit 
d’un symbolique répressive et de la surveillance généralisée, culpabilisant le consommateur, au nom 
d’une responsabilité morale face à l’« auteur », figure éminente de la singularité et la créativité. Celle-ci 

 
2 (Article non signé) « Le projet de loi HADOPI définitivement adopté », LeMonde.fr, 13 mai 2009. 
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se compose cependant d’un ensemble complexe et collectif, organisationnel et financier d’acteurs, 
souvent surnuméraires, parfois parasites, pullulant autour des circuits de production / distribution des 
cultures et des arts. Les authentiques artistes qu’on a entendus défendre cette loi sont souvent des 
auteurs ou des compositeurs « signés » et célébrés par de gros ensembles industriels (comme le 
groupe Bouygues/TF1, mais pas uniquement). Ces entreprises qui mettent adroitement en avant 
l’ « intérêt des auteurs » risquent justement de disparaitre ou de se transformer avec l’émergence d’un 
autre modèle économique et juridique de valorisation et de la diffusion des œuvres. 

L’authenticité est donc un acte juridique d’authentification et d’institutionnalisation de la singularité, 
précédant et accompagnant (ou succédant à) la commercialisation d’une œuvre. Lorsque, par exemple, 
un expert (ou un commissaire-priseur), s’occupe d’une vente aux enchères, il participe à l’édification 
d’un marché de l’art engendrant une rémunération des artistes (ou de leurs héritiers, des maisons de 
production ou d’acheteurs). Il contribue donc, directement ou indirectement, la continuation de leur 
activité (Moulin, 1978). Le constat d’authenticité s’apparente donc à une sorte d’autopsie sur un objet, 
ayant été créé ou redécouvert, et/ou à une spéculation sur son futur statut commercial. Il vise à 
objectiver la marque de l’auteur (ou d’un acheteur de produit singulier) dans un objet (l’œuvre) ou 
l’émanation du corps et de l’œuvre de l’auteur (reproduction). 

« L’œuvre d’art devenant une sorte de “valeur de bourse”, son acquéreur entend être assuré que 
celle-ci présente la qualité que lui confère sa valeur. Et, au cas où cette qualité viendrait à faire 
défaut, il est particulièrement attentif à l’existence de moyens juridiques appropriés. Dans ce 
contexte, l’existence de ces règles, permettant d’informer et de protéger, de manière équilibrée, 
les différents acteurs du marché de l’art, constitue une donnée importante du fonctionnement 
d’un marché et de son caractère compétitif. Acheteur et vendeur doivent disposer de recours 
satisfaisants permettant de remettre en cause l’opération réalisée au cas où l’on viendrait à 
constater que l’identité réelle de l’œuvre est différente de celle qui avait été retenue lors de sa 
présentation. Ils doivent pouvoir exercer des recours efficaces contre les professionnels qui les 
ont assistés. Et, là encore, cette efficacité dépend de la manière dont est appréhendée 
l’authenticité. Située au centre des débats concernant la possibilité d’agir pour obtenir 
l’anéantissement de la vente ou la mise en cause de la responsabilité des intermédiaires ayant 
participé à la conclusion de celle-ci, l’authenticité est une notion que le droit ne peut ignorer et 
qu’il doit apprivoiser » (Lequette-de Kervenoaël, 2006, pp. 13-14.) 

L’authenticité est aussi, sur le plan juridique, rapportée au repérage de la production manuelle d’une 
œuvre (Lequette-de Kervenoaël, op. cit. p. 23). La continuité de l’attention conférée à la main de 

l’auteur est paradoxale, surtout à une époque où prédominent les formes mécanisées et numérisées, le 
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travail d’emprunt, de recombinaison et de collage. Mais en même temps, elle est présente dans le 
l’activité manuelle du mix et de la manipulation des « galettes » (ou disques) par les Dis Jockeys ou les 
bricoleurs de son. Elle refait surface dans des expressions de musiciens au labeur qui disent vouloir 
« mettre à leur sauce » ou « à leur patte » un morceau. En plus de la certification (manuelle ou non) 
apportée aux acheteurs et aux sociétés de production, on peut citer d’autres objectifs assignés à la 
recherche de l’authenticité juridique d’une œuvre : la protection des artistes et de la créativité, d’une 
part, la conservation et l’enrichissement du patrimoine, de l’autre. Le facteur qui aurait finalement rendu 
l’authenticité essentielle, sur le plan esthétique et anthropologique, serait donc probablement, par la 
médiation de la loi, d’origine financière et marketing, dans le but d’une présence sur le marché. La 
rareté (donc l’originalité) d’une œuvre lui conférant de la valeur, les procédés d’attribution de la 
« marque » de son auteur (la singularité) sont peu à peu devenus constitutifs de l’idéologie de l’art et de 
la manière dont l’esprit créatif, la reconnaissance et la formation des artistes s’officialisent (Menger, 
2005, 2009 ; Heinich, op. cit.). La professionnalité « artiste » s’institue alors en réalité sociologique tout 
autant qu’éthique et juridique. 

Des paradoxes, d’ordre psychosocial, de la recherche de singularité (et d’authenticité) peuvent, par 
ailleurs, être mentionnés (Heinich, op. cit., pp. 338-343) : 

- le déni des procédures de légitimation et de gestion par les organisations culturelles des productions 
artistiques : si les médiations collectives et institutionnelles étaient transparentes et visibles, la 
singularité pourrait être perçue comme étant reconstruite et manipulée ; 

- les tensions entre les processus organisationnels d’objectivation des œuvres (relevant du régime de la 
communauté) et l’exigence de singularité (impliquant la marge et l’inspiration) ; 

- le rejet des positions de pouvoir, au nom de la valorisation de la marginalité dans le statut d’artiste ; 

- le leurre transgressif et permissif : les institutions chargées d’accueillir les œuvres reculant les 
frontières de la subversion afin de mieux en gérer la spécificité et les bénéfices. 

L’authenticité, comme valeur, est alors étrangement et névrotiquement collectivisée, standardisée, 
d’une part, et revendiquée, recherchée, cultivée individuellement, de l’autre. Gestuelle répétée jusqu’à 
la nausée du plagiat ou du suivisme, elle échappe à toute analyse définitive sur son statut pragmatique 
et structurant mentalement pour l’artiste (Schaeffer, 1997). 

C’est justement parce que ce premier degré d’appréhension (juridique et économique) ne suffit pas 
qu’on doit se référer à une seconde dimension de la notion d’authenticité qui interfère d’ailleurs avec 
une troisième (anthropologie de la devise). Elle correspond à la recherche expressive des minorités (ici 
musicales), nécessité qui ne fait pas spécialement appel à une théorisation savante sur le sens effectif 
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des arts. À première vue, on pourrait presque dire que cette quête minoritaire d’une voie pour faire 
émerger un « être-au-monde » impliquerait une légitimité en soi. On ne veut pas dire, par là, que toute 
pratique créative, du fait même qu’elle émanerait de minorités, serait, en soit, valorisable. Bien au 
contraire ! Ce qui est surtout analysé ici, c’est la geste expressive des artistes postmodernes : 
l’opposition à la majorité, à l’institution, aux prêt-à-penser, au trop-entendu et au déjà-vu. Il s’agit donc 
bien d’une posture spécifique : soit on y est contraint du fait de la grâce ou du talent qu’on doit accepter 
en soi, voire piloter de son mieux (déviance), soit on se met à sa recherche (vie bohème, chemin de 
traverse) pour pouvoir se libérer des contraintes de la majorité et de la « bien-pensance » afin de 
rejoindre une identification plus valorisée (un groupe de référence marquant). Les artistes, ou ceux qui 
se définissent comme tels, sont donc tendanciellement des minorités actives, tourmentées par 
l’incertain, qui tentent de sortir d’un état anomique de consommateur et d’admirateur (Seca, 2001, 
2008). Le statut de minorité active est essentiellement structuré autour d’une capacité de divergence 
(conflit), de l’aptitude à devenir une source de pensée pour autrui au lieu de demeurer une cible 
d’influence, de la capacité à structurer un style de comportement socialement pertinent (se présenter 
comme interlocuteur public), des buts d’innovation (socialiser le domaine privé et l’idée originale) et du 
rôle central de la norme d’originalité (Moscovici, 1979). Parvenir à établir un style et à une originalité 
implique donc une tension cognitive et affective entre isolement et socialisation, domaine privé et 
publicité. 

« La norme d’originalité combine la réalité publique et […] privée. Elle suppose l’existence d’une 
réalité privée chez un individu, ou un groupe, ou exige qu’il s’en crée une. Dans les domaines de 
l’art, de la science, de la technologie et de la culture, tout a commencé par l’apparition d’une 
vision ou d’une activité qui était unique à un artiste, à un scientifique, à un ingénieur ou à un 
peuple. Il se peut que celui-ci soit demeuré isolé pendant longtemps, mais cela aura permis à la 
réalité privée de se détacher de son environnement et de se renforcer. En dépit de l’isolement 
social, la norme influe sur chaque individu, mais c’est à travers l’interaction avec autrui que la 
réalité privée se transforme en réalité publique, viable, pour les autres. Paradoxalement, c’est 
seulement lorsque cette transformation réussit qu’apparaît la singularité d’une idée, d’un style, 
d’une croyance, d’une théorie ou de quoi que ce soit d’autre. Si le créateur, quelle que soit la 
monotonie qui règne dans son domaine, ne voit pas sa création appréciée par les autres, alors le 
doute se glisse en lui. L’apparition d’un “style”, dans une telle situation, offre une défense 
provisoire contre le doute et ouvre aussi la voie à la transformation de plusieurs réalités privées 
en réalités publiques. […] La recherche d’originalité est, encore plus, le désir de changer la réalité 
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des autres. […] Rien ne pourrait être plus préjudiciable à la réputation d’un artiste ou d’un 
scientifique que d’être accusé de banalité ou d’imitation. » (Moscovici, op. cit., pp. 170-171.) 

La construction de cette originalité, descriptible comme l’expression et la socialisation d’un soi non 
encore suffisamment exploré, accepté et montré, et l’invention de la singularité, impliquant une stratégie 
transgressive, un positionnement en marge et une recherche de visibilité par les médiateurs culturels, 
ne sont pas exactement la même chose. Ce point a déjà été discuté dans le passé à travers une 
théorisation dite de l’ « état acide » et de l’ambivalence, vécus par les minorités musicales rock (Seca, 
1988, 2001). En toute occurrence, l’analyse de l’état psychique et social d’artiste nous importe avant 
toute autre considération, même s’il résulte de tensions entre « socialité » et « intimité » ou bien entre 
« influence sociale » et « rêverie ». C’est pourquoi on proposera une théorisation de la devise comme 
troisième dimension, de type socio-anthropologique, du phénomène complexe de l’authenticité. 

3. Les musiques populaires underground : ambivalences de la recherche de PVI (projets 
viables d’identification) 

Après avoir approfondi les différents critères qui permettent de comprendre les tensions sociales et les 
paradoxes dans lesquels se débattent les créateurs, nous allons décrire les enjeux de la recherche d’un 
style-devise durant l’activité d’un groupe ou d’un musicien underground (qualificatif qui, pour nous, est 
plus synonyme d’ « amateur » et d’ « apprenti » que de « subversif » et « sulfureux »). Nous qualifions 
cette quête progressive par l’expression « projet viable d’identification » (PVI). 

3.1.  Sortir de l’anomie : un débat et un enjeu identitaire 

On l’a évoqué précédemment : les cultures musicales émergentes semblent actualiser, de façon 
récurrente, une différence structurante entre le fait d'être consommateur (musique subie, adorée, 
dansée) et celui de devenir acteur culturel (musique agie, créée, partagée). Les vocations pour le rock, 
le punk, le rap, le metal ou la techno peuvent ainsi être perçues comme des mouvements alternés entre 
idéologie et utopie, adoration et ascétisme créatif, réception et reformulation. Il s’agit d’espaces 
commercialisés / standardisés / différenciés de résistance culturelle et d’expériences transitoires et 
transitionnelles de la révolte. La résistance culturelle de ces engagements amateurs est 
phénoménologiquement une lutte contre l’anomie, la désorganisation sociale et le morcellement, 
résultant de l’affaiblissement de l’impact des institutions éducatives, d’intégration, de citoyenneté, des 
effets annihilateurs des médias de masse et de la division du travail. Les formes underground génèrent 
des stratégies de différenciations spécifiques, visant le « hors norme » ou des pratiques dites 
« d’incomparabilité sociale » (Lemaine 1966, 1974 ; Jamous et Lemaine, 1962). En tentant d’investir 
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des espaces non évaluatifs, les créateurs postadolescents rejettent ou minimisent les assignations 
scolaires au résultat et à la comparaison finalisée par la réussite professionnelle. Ils suspendent ainsi 
les habitudes de la sanction scolaire et universitaire pour s’engager sur un terrain mouvant, au départ, 
rassurant, mais source d’incertitudes plus grandes et de dissonance cognitive (Festinger, Sennett, 
Zimbardo). 

« Les arts révèlent, en effet, bien plus directement que la recherche scientifique, la part 
d’arbitraire et d’imprévisible qui habite toute activité créative. La liberté y est beaucoup plus 
grande à l’égard des règles d’évaluation, des normes de validation et des contraintes de 
“cumulativité” des innovations et de déclassement de l’ancien par le nouveau, qui pèsent sur la 
recherche scientifique. La grande variété des formes et des modes d’expression artistique en 
témoigne : la créativité y est mise au service d’une différenciation sans limites, ce qui rend les 
arts infiniment perméables aux manifestations improbables de l’invention individuelle et beaucoup 
plus directement soumis au verdict du consommateur et aux différents niveaux de réception » 
(Menger, 2002, p. 8.) 

Les attentes non prévisibles des engagements musicaux ou artistiques et l’issue incontrôlable de la 
commercialisation d’une production personnelle et groupale vont paradoxalement augmenter, à un 
stade particulier et ultérieur, une tension comparative et donc une plus forte affectivité/labilité 
émotionnelle. En résulteront alors des états d’attention focale sur l’instantanéité créative, de refuge 
dans le refus, d’investissement de plaisirs musicaux immédiats, voire d’addictions, au nom desquels la 
valeur d’authenticité (ou d’intégrité) est revendiquée assez vite « contre le monde du marché 
standardisé » et « contre l’aliénation des masses ». 

La révolte (même standardisée et marquetée) est aussi une des formes prises par la résistance à 
l’anomie et au morcellement du monde. Elle exprime le versant de la lutte contre la galère, la 
domination et l’exclusion, vécues par des strates jeunes défavorisées économiquement ou immigrées. 
Inutile de développer cet aspect, tant il y a efflorescence et pullulement de ces formes esthétisées de la 
rage et du ressentiment dans ces pratiques, y compris dans des catégories de musiciens non touchées 
directement par la pauvreté ou l’exclusion. La standardisation de ces formes émergentes trouble 
néanmoins les buts créatifs des artistes. Un thème récurrent émerge régulièrement, dans les entretiens 
avec les musiciens et dans leurs débats, durant ou après les répétitions : « quelle est le statut de 
l’imitation ? » ou bien « à quel degré sommes-nous marqués par tel ou tel courant dans notre 
groupe ? ». Les réponses varient souvent mais beaucoup s’accordent sur une vision : on veut demeurer 
original, imbibé mais sans modèle, inspiré mais proche de soi-même tout en étant, si possible, un peu 
en avance sur les autres (on ose le mot « avant-garde » parfois). Les conceptions de l’inspiration et de 
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l’expiration créative sont fondées sur cette recherche d’équilibre entre la possession par des modèles 
exemplaires et l’expression du soi ou de l’intimité socialisée, offerte. La représentation de l’adaptation 
aux publics, tant dans les concerts que par les diffusions à distance (disques, internet, publicité), décrit 
le même type de préoccupation. Il faut « s’adapter mais ne pas s’éloigner des fondamentaux », 
« vendre sa musique sans trahir », « être proche de ceux pour qui l’on doit jouer tout en pensant au 
marché ». 

3.2. PVI et manipulation de l’authenticité 

Un fil conducteur, dans ces divers points de vue, trace le sillon de l’explication : ces musiciens, 
postadolescents pour la majeure partie d’entre eux, recherchent une ligne de conduite, un but. La 
magnétisation pour un PVI s’apparente à l’attraction pour une devise. Cette dernière notion qui a servi 
notamment à analyser l’implication productive de musiciens underground dans leur activité créative, est 
empruntée à l’anthropologie (Seca, 2001). Gilbert Rouget, spécialiste des relations entre la musique et 
l’état de transe, la définit implicitement comme une sorte de représentation sociale et rituelle. Cet auteur 
en fait une catégorie identificatoire dans nombre de sociétés traditionnelles où les rituels d’initiation sont 
fréquemment fondés sur la musique. Plus spécifiquement, il s’agit d’une entité sémantique, musicale, 
représentationnelle exprimant un socle d’identification de l’initié. 

« Elle peut se définir comme un signe dont le signifié est le dieu auquel il se réfère et dont le 
signifiant est à trois facettes : linguistique, musicale et chorégraphique. Le pouvoir signifiant de ce 
signe est particulièrement étendu puisqu’il intéresse, en même temps, l’esprit et le corps, 
l’intelligence et la sensibilité, les facultés d’idéation et le mouvement. C’est évidemment à cela 
qu’il doit d’être, pour l’adepte, le plus puissant moyen de s’identifier à la divinité. » (Rouget, 1980, 
pp. 152-153.) 

Bien entendu, nous opérons une reformulation de cette notion de devise en l’adaptant aux contextes de 
vie postmodernes. Cette représentation rituelle, émanant de la divinité, est notamment une 
cristallisation/intériorisation privée des influences collectives et de l’imaginaire ressassés par l’initié. Si 
on se réfère aux courants de musiques pop et rock, plus ou moins underground, la devise est 
complémentaire du slogan/nexus, d’une part, et de la musak (musiques de fond) /opinion, de l’autre. En 
d’autres termes, elle est plus flexible que les contenus rigides et pulsés de propagande. Elle est plus 
structurée que les formes évanescentes et plaisantes des cultures de masse, liées au mode 
« diffusion » et marketing (distraction) de communication (Moscovici, 1976 ; Rouquette, 1998 ; Seca, 
op. cit.). La devise prend donc du sens dans un rapport de différenciation face à la propagande (où est 
puisée la fascination émotionnelle induite par les styles underground) et au marketing/diffusion 
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(adaptations aux goûts moyens ou supposés tels des publics). Tout musicien utilise les ficelles de 
l’hypnose et de l’attraction fluidique/hypnotique (versant « propagandiste » des formes musicales 
populaires) qu’exercent le rythme et les combinaisons mélodiques électro-amplifiées. Parfois, 
propagande et marketing se recouvrent et se renforcent l’une l’autre. Dans les styles underground, 
l’effet de propagande est d’ailleurs qualifié de « true » et « authentique » par certains adeptes. De la 
même façon, toute action musicale doit plaire à l’oreille, flatter les habitudes pour pénétrer le public (qui 
est aussi un « marché » potentiel) et répond tendanciellement aux critères du mode « diffusion », décrit 
par Moscovici dans sa recherche princeps sur les systèmes de communication et les représentations 
sociales (Moscovici, 1976). Les musiciens sachant préserver leur maîtrise créative se tiennent à égale 
distance/proximité de ces deux champs communicationnels, émotionnels et esthétiques. L’air « juste » 
que l’initié peut entendre, figuré par la devise qui finit par devenir une espèce de « deuxième peau » 
sonore, est donc une protection contre les dérives de la propagande et de la diffusion marketing. Elle 
rend l’artiste consistant. Elle le vertèbre. Elle lui permet de forger des objectifs et des lignes de 
comportement. En un mot comme en cent, elle est l’annonce de la possibilité d’un style. 

Une observation exotique conforte l’attention accordée à la structuration identificatoire et stylistique 
par la devise. Selon Roberte Hamayon, la recherche d’originalité est consubstantielle à l’assise 
professionnelle d’un chamane. Or, nous avons largement insisté, dans d’autres écrits, sur l’isomorphie 
tendancielle entre ce type de professionnalité, apparemment lointain des sociétés postmodernes, et 
celui des musiciens underground, qualifiés, par nous, de « proto-chamanes » (Seca, op. cit., pp. 111-
126). 

« Il reste que l’activité chamanique est un creuset de créativité et une voie d’expression 
individuelle, souvent les seuls, dans les sociétés archaïques où il n’existe pas d’autre médiateur 
avec le monde des esprits que le chamane. Il reste aussi que la pratique est toujours 
personnalisée, non en vertu d’une quelconque absence de règles, mais de propos délibéré : il n’y 
a pas de liturgie à observer et chaque chamane doit faire différemment des autres – même si 
tous assument un même rôle et y mettent en œuvre de nombreux clichés. Même lorsque la 
fonction est héréditaire et reconnue telle, elle est dite exercée en vertu d’un talent personnel à le 
faire. Une sorte de charisme s’attache, par principe, à la fonction même, exigeant de ceux qui la 
remplissent qu’ils développent un style propre. En somme le chamanisme qui, en tant que 
système symbolique ne dérive pas d’une logique de la personnalité, dans sa mise en œuvre, 
confère au chamane une personnalité hors du commun » (Hamayon, 1990, pp. 33-34.) 

La devise et sa fonctionnalité d’assise identitaire conduisent à distinguer les formes musicales 
underground de l’influence de contenus propagandistes (comme le slogan) dont la réalité hypnotique 
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est plus apte à captiver les foules, hordes, masses sérielles, troupeaux, ensemble égo-grégaires, 
composés de membres souvent anomiques ou imitatifs. Cette préoccupation et cet entortillement 
inconscient autour de la devise soutiennent l’essentiel des recherches underground. Elles conduisent 
probablement certains membres du public à devenir adeptes d’un groupe ou d’un style, sans qu’ils 
comprennent toujours le sens de leur attirance et de leur adhésion fanatique. C’est parce qu’ils sont 
d’anciens consommateurs troublés, que la question de la devise (originalité, feeling, personnalisation) 
occupe pragmatiquement les débats entre musiciens dès le début de leurs échanges et de leur 
création. Sa captation et sa filature permanente donnent du fil à retordre à ceux qui tentent de s’y 
ressourcer. Les thématiques de la récupération, de la trahison ou de la damnation sont des traductions 
de cette crainte latente de perdre le fil de la devise et, par conséquent, d’un certain rapport à une 
spiritualité et à un temps retrouvés. 

Ainsi, en devenant des « musiquants » et en inventant progressivement (ou de façon jaillissante) leur 
PVI, les membres des groupes amateurs ré-expérimentent le modèle de socialisation de la minorité 

active (Moscovici, op. cit.). La devise peut être probablement trahie dans le fait qu’une idée personnelle 
(texte ou son) est réappropriée par un (ou plusieurs) membre(s) du groupe. Elle est réélaborée, donc 
transformée, altérée, par le bœuf ou l’improvisation, les rajouts, les collages, les dialogues sur la 
meilleure manière de parvenir à une musique commune. Puis, après divers échanges, cette devise finit 
par constituer un répertoire, un ensemble de « morceaux » variant indéfiniment les micro-devises de 
chacun des acteurs du groupe. Une orientation se dessine. Le PVI prend forme. Une fierté d’exister et 
de vivre son art se profile. Une renaissance a lieu (du moins entre pairs). Un état acide enflamme le 
groupe et leurs amis. Il les propulse, il les catapulte. Une force s’empare du collectif. Plus rien n’a de 
sens, en-dehors de ces moments forts (y compris sans public) où la musique emplit le local de travail ou 
les headphones. La devise cristallise une logique d’identification fascinante qui incite tout groupe, tout à 
la fois, à l’expression minoritaire et à l’entrisme commercial. Pourtant, cette devise, si peu comprise par 
les spécialistes du marketing et les professeurs de la Star academy, forme l’élément le plus précieux 
dans ces tendances musicales. Celles-ci sont le fruit de ce que les groupements de consommateurs 
actifs puis minoritaires et artistes, influencés par les industries culturelles et enthousiasmés par 
certaines devises bien diffusées dans les concerts, les disques, les films ou d’autres arts, veulent bien 
entendre, recréer et réintégrer dans leur quotidienneté. 

Terminons cependant sur une mise en garde : il ne peut y avoir de spécificité clanique ou liée à l’origine 
sociale ou raciale de l’authenticité. La définition clanique amoindrit la potentialité combinatoire et la 
signification exploratoire de la démarche, d’abord individuelle, de la recherche de la devise dans les 
pratiques musicales électro-amplifiées et underground. Une telle conception arrime la création et la 
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production à une fraternité terrible, assez douteuse parce que définie par une légitimité de la bande. 
Elle est même appauvrissante du fait de sa concaténation à des réseaux d’identiques et à des 
influences musicales ou médiatiques revendiquant une violence mimétique, fondée sur une injonction 
culpabilisatrice du type « reste le même, mon frère ! ». Cette interprétation clanique de l’authenticité est 
étonnamment avancée par un sociologue des musiques électroniques qui a, par ailleurs, écrit un bon 
ouvrage sur ce champ de pratiques artistiques : 

« Si être “authentique”, en effet, c’est “rester le même”, la stabilité de soi passe par autrui, par la 

bande […]. Être authentique, en somme, c’est accepter d’être durablement saisi par son origine 
sociale, parce qu’elle donne à voir et savoir sur le monde social, et assumer pour cela un rôle de 
héraut, au cœur des conflits portant sur le sens et les images du monde social […] La 
connaissance de soi est aussi, dans le cas de ces professionnels de la musique, reconnaissance 
du collectif en soi. Même le plus grand artiste est, en effet, considéré comme le maillon d’une 
chaîne de (relations) sociale » (Jouvenet, 2006, p. 269-270.) 

On peut bien essayer de lire entre ces lignes en supposant qu’y est décrite une idéologie de 
l’authenticité plus qu’une éthique artistique Mais par prudence philosophique, on restituera, en 
contrepoint, les propos d’Adorno qui éclairent utilement notre remarque et une nécessaire mise en 
garde sur le sens réducteur de cette « authenticité en bande » : 

« L’art acquiert sa spécificité en se séparant de ce dont il est issu. La loi de son mouvement 
constitue sa loi formelle. Il n’existe que dans le rapport à son autre et est le processus qui 
l’accompagne […]. Incontestablement, les œuvres d’art ne sont cependant devenues telles qu’en 
niant leur origine » (Adorno, 1989, p. 17.) 

4. Conclusion : le leurre des PMVI (projets de masse viables d’identification) 
N’y a-t-il pas des effets de leurre de PMVI (projets de masse viables d’identification) ? Une nouvelle 
servitude n’est-elle pas en train de naître avec la prolifération des cultures de masse et minoritaires3, de 
l’art à l’état diffus ou gazéifié et comme expériences esthétiques multi-appropriées ? 

« Il y a une telle profusion et une telle abondance d’œuvres, un tel embarras de richesses, 
qu’elles n’ont plus rien de leur intensité : la rareté se donne à la pelle et le fétiche se multiplie sur 
les rayons du supermarché culturel. Dans le même temps ou presque, dans le champ de la 

 
3 L’adoption de techniques de commercialisation issues de l’underground est un exemple de la capacité d’absorption des 
formes les plus volatiles de recherche de reconnaissance sociale, par les industries culturelles et la publicité : street-
marketing, mercatique virale, de bouche à oreille, ou buzz-marketing sur l’internet (cf. le site d’une agence spécialisée dans 
ce type de travail : http://www.culture-buzz.com/rubrique.php3?id_rubrique=25). 

http://www.culture-buzz.com/rubrique.php3?id_rubrique=25
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relation aux expériences et du culte de l’art, on assiste à une rationalisation, à la standardisation 
et à la transformation de l’expérience esthétique en produit culturel accessible et calibré » 
(Michaud, op. cit., p. 12.) 

À l’aliénation qui perdure, liée à l’extraction de la plus-value, à la massification industrielle, à la sérialité 
et aux conditions néotayloriennes de travail (nouveau productivisme à l’ère de la gestion flexible et en 
flux tendus), se rajoute une contrainte nouvelle : la multiplication et, parfois, le placage de PMVI sur les 
besoins de devises de chacun, progressivement et délicatement élaborables. Cette nouvelle tendance à 
l’organisation psychique des consommateurs et des artistes, liée à l’emprise de l’image et à la 
valorisation des besoins d’accomplissement et de transcendance, les rend doublement étrangers à eux-
mêmes : en tant qu’individus porteurs d’un projet et d’une vocation et comme êtres désocialisés de leur 
appartenance communautaire. L’esprit du temps, si souvent avancé comme paravent des cultures 
jeunes, n’est pas seulement une forme douce ou le précipité de valeurs essentielles. Il est aussi un 
condensé temporel des contenus des médias, des publicités, des modes, des modalités fétichistes de 
l’appartenance à la jeunesse (qu’elle soit jeuniste, à visée financière, ou d’une autre forme plus 
stigmatisée). Les exigences d’authenticité des minorités underground (on ne parlera jamais de 
« bandes » ni de « tribus » contre lesquelles on cherche toujours à ériger son art) traduisent aussi un 
rejet de la pacotille, sur un mode souvent rageur, ambivalent, torturé, anomique, en plus de renvoyer à 
ce que l’on peut qualifier d’ « anthropologie politique spontanée de la révolte ».  
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