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Formatage du ressentir et représentations underground

Par Jean-Marie SECA
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Résumé

Au fur et a mesure de la succession des générations jeunes, depuis une soixantaine d’années, on note
I'émergence progressive d’une naturalisation des pratiques de musique amplifiées (rock, metal, techno,
rap). Ce contexte toujours plus fortement dominant est caractérisé par la multiplication d’expériences,
tant créatives que consommatrices, de ces styles. La techno et ses variantes plus ou moins subversives
ou ludiques en sont a la fois les derniers avatars et les espaces-temps d'intensification tant par les
rythmes saccadés ou ultrarapides que dans la valorisation des états modifiés de conscience. Apres en
avoir décrit les grandes caractéristiques, on développera la thése de I'existence d'injonctions
paradoxales dans les emprises soniques suscitées. Les courants underground, méme fragmentés et
groupusculaires, seraient-ils parvenus a une situation de massification en devenant un savoir partagé

par un nombre de plus en plus grand d’adeptes ?

Abstract

Progressively with the succession of the young generations, since an about sixty years, one notes the
progressive emergence of a naturalization of the amplified practices of music (rock'n'roll, metal, techno,
rap). This context always more strongly dominating is characterized by the multiplication of experiments,
as well creative as consuming, of these styles. The techno and its alternatives more or less subversive
or ludic are at the same time the last changes and the space times of intensification as well by the
jerked or high-speed rhythms as in the valorization of the modified states of consciousness. After having
described the great characteristics of them, one will develop the thesis of the existence of paradoxical
injunctions in the caused sonic influences. Would these underground styles, even fragmented and
groupuscule, have arrived at a situation of massification while becoming a knowledge shared by an

increasingly large number of followers?
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Introduction

Sans étre vraiment disposé a cela, je vais tenter, dans cet article, de grossir le trait des reproches
adressés aux musiques actuelles. Je formulerai parallélement des commentaires sur leur nature
psychosociale et leur force d'emprise. S'il y a « du politique » dans la techno, il ne correspond pas a
une vision machiavélique ou verticale. Il s'agit plutét d'un sens horizontal, aristotélicien, renvoyant a un
ethos et a des figures de style. S'il pense a la premiere connotation, Michel Maffesoli a bien sQr raison
de dire que la techno et ses variantes ne sont pas politiques!. La seconde signification (horizontale,
éthique, dialogique) est plus derangeante pour les élites. Alexandre Dorna y voit une proposition
alternative souvent négligée par les institutions et les gouvernants. Il s'agit de « I'existence d'un
dispositif délibératif capable de rendre viable la multiplicité des prises de parole et l'interdiction de
I'emprise d'un seul discours. » La politique, dans cette conception-1a, est donc «I'ensemble des
discours dont I'horizon n'est pas [I'obtention d’un] plus de pouvoir mais le bien vivre »2. Il faut insister
sur un point avant d'avancer dans notre propos. La techno, a renoué avec une conception romantique
des subcultures. Elle a cantonné la dimension politique a des combats plus ou moins ludiques,
juridiques, paramilitaires ou a des actions de lobbying sur les décideurs. On s’y affirme contre les
interdits et les autorités de I'Etat tout autant que pour la festivité projetée. Cette musique n'est pas la
seule a exprimer cette rhétorique de catégorisation sociale du « seul contre le pouvoir » et de «la
resistance contre la majorité bien-pensante ». C'est pourquoi on peut y détecter une certaine
stéréotypie et une répétitivité étonnante. Il faut cependant penser les micro-mouvements musicaux
comme des « sémiotisations » de la révolte et de la protestation. Il faut seulement comprendre ce que
ces rébellions contiennent quand elles se transfigurent en machineries musicales. C'est ce que
j'essaierai de faire partiellement dans la suite de ce texte. Dans un premier temps, je propose de
coincer ces musiques populaires amplifiées ainsi que la techno entre le marteau de l'idéologie et
I'enclume de l'utopie. Les débats de ce genre ont du bon dans le seul but de sortir du sentier des
discours partisans, pourvu qu'ils se limitent & un paragraphe. Je décrirai ensuite ce que j'estime étre
leur structure de socialisation (dans le faire, les représentations, le style ou les objectifs de production).
Dans un troisieme moment, je me focaliserai sur les enjeux de pouvoir sur la masse (emprise sonique),
de besoin de reconnaissance sociale et de transe. Pour conclure, je tenterai de critiquer ces courants
qu'on a trop lhabitude d'encenser sous prétexte qu'ils ne sont pas académiques et qu'ils

représenteraient des cultures d’outsiderss. Le commentaire que je formulerai porte sur que je qualifie de

1 MAFFESOLI M., « Une démesure sage et nécessaire » (entretien avec B. Mabillon-Bonfils), in MABILLON-BONFILS B.
(éd.), La féte techno. Tout seul et tous ensemble, Paris, Autrement, 2004, pp. 68-69.

2DORNA A., De I'ame et de la cité. Crise, populisme, charisme et machiavélisme, Paris, L'Harmattan, 2004. pp. 83-84.

3 BECKER H. S., Outsiders. Etudes de sociologie de la déviance, Paris, Métaili¢, 1985 (1% éd. en langue anglaise : 1963).
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« musique underground de masse » et de « standardisation du ressentir ». Je considere, peut-étre a
tort, qu'il faut savoir en décrypter la symptomatologie. Tentons, dans la suite de ce texte, de proposer
quelques arborescences interprétatives dont l'inspiration n’est pas du tout fondée sur du mepris mais
plutdt sur le regard distancié de I'ethnographe qui se permet ce repli dans la froide raison apres

diverses enquétes de terrain®.

Entre le marteau idéologique et I'enclume utopique ?

Certaines des réflexions suivantes recelent un air de déja-vu. Le débat® a été initié dans les années
1930 et, méme avant, si I'on se refére a la genese de la culture de masse®. Il faut cependant pouvoir
poser le probléeme de la reproduction et de la transmission d'un mode d'étre dans les musiques
actuelles. On observe, en effet, I'ancrage de systémes de croyances et de représentations, relativement
récurrents, tendant vers une formalité discursive, de type assertif, évaluatif, convenu, voire convenable,
portant notamment et pour ce qui concerne le propos de cet article, sur les objets « musique », « art »,
« féte », « drogue », « transe » ou « apprentissage technique ». Ces cultures font aussi référence a des
valeurs, a des types d’émotions et a divers conformismes majoritaires (culte de la vie d'artiste,
valorisation du festoiement, esthétismes a la mode) diffusés par les médias. Elles peuvent conduire a
une aliénation et a une déprivation sensorielle, isolant celui qui s'y connecte, de certaines potentialités,
ressources ou representations effectivement alternatives, c'est-a-dire proposant une bifurcation vers
des sensibilités divergentes. Elles iraient donc de pair avec une forme d’enfermement cognitif, - comme
tout produit artistique me dira-t-on -, et seraient accompagnees de conduites anomiques. Au sens
propre du terme, elles isolent, tout en reliant a un autrui vaporeux, €lectro-amplifié, transporté par un
état de transe plus ou moins aidé chimiquement. Cette transe, tant recherchée, peut d'ailleurs résulter
d'autres facteurs aussi bien personnels qu’'extramusicaux comme, par exemple, un effet de relaxation
résultant d'un contraste radical entre le monde festif et celui (du travail ou des études) causant (de plus

en plus) le stress.

Au-dela des recherches sonores et des bricolages musicaux reprenant une facon de faire
contemporaine, l'effervescence expressive des pop cultures illustre une représentation en vogue du

plaisir, du charisme et de I'émotion. Le feeling éprouvé condense un esprit du temps tendanciellement

4 SECA J.-M., Les musiciens underground, Paris, PUF, 2001 (traduction en castillan : 2004).
5 ADORNO T., Le caractére fétiche dans la musique et la régression de I'écoute, Paris, Allia 2001 (1 éd. ; 1938).
6 LOHISSE J., Les systemes de communication. Approche socio-anthropologique, Paris, A. Colin, 1998.

GUIBERT G., Scénes locales, scene globale. Contribution a une sociologie économique des producteurs de musiques
amplifiées en France, Thése pour le doctorat de sociologie, Nantes, Université de Nantes, 2004.

3



Jean-Marie SECA, « Formatage du ressentir et représentations underground », Sociétés, vol. 90, n° 4, octobre-
décembre, 2005, pp. 57-69.

présent dans des spectacles « grand public » ou narré dans les récits épiques sur les héros éponymes
de chaque « mini-tribu » stylistique. Il ne s'agit évidemment pas de quelque chose d'impose. Les
musiques actuelles ou moins récentes ne délivrent pas de doctrine attestée, comme le marxisme et ses
chapelles théoriques ou militantes. Une tendance normalisatrice y prévaut néanmoins. Certains
apologues appartenant au milieu journalistique spécialisé ou issus parfois de la recherche I'énoncent
plus ou moins clairement au nom d’une approche compréhensive et glissent imperceptiblement vers la
fascination ; divers adeptes reprennent, malgré tout, dans leur fougueuse militance spontanée, a tue-
téte et bras-le-corps, des paroles de « morceaux » et/ ou certains rythmes. Si I'on pouvait décrire un
« engagement » dans ces pratiques, on devrait parler d’ « actes militants pour rire », ne durant que le
temps d’'une soirée, pour les consommateurs, ou de quelques années, pour les producteurs et autres
Sound Systems’. Précisons, en passant, qu'en dépit de cette gratuité relative et de cette légéreté
nécessaire, les disputes entre esthetes peuvent engendrer de vraies batailles comme par le passé. |l
suffit de rappeler la querelle d’Hernani, en 1830, ou celle des Bouffons, a partir de 1752. Les conflits sur
la beauté et I'art sont aussi des affaires sérieuses malgré I'affectation d’'une insouciance par certains.
De plus, la distraction prend beaucoup de temps et d’énergie sans parler de I'implication des artisans du
son qui investissent énormément dans leur passion®.

Un systéeme de représentations organise l'influence des productions électroniques. Il est constitué tout
autant de discours (intellectualisés quand les performances ne recélent pas de paroles), d'émotions,
d'actes que de symboles et de cristallisations esthétiques. Il renvoie a une série articulée d'évidences et
d'affirmations sur la rébellion, I'étre ensemble, le corps ou le plaisir. Il objective une vision du monde,
qualifiee d’ « utopie » par ses supporters ou ses intellectuels organiques et d’ « idéologie » par ses
adversaires ou ses analystes distanciés. Ceux qui pergoivent une utopie dans la techno, le rap ou le
rock n'acceptent pas de considérer ces genres comme une tradition rituelle des jeunes de notre
époque. Ces derniers seraient ainsi en recherche d’un « liant » psychosocial relevé, en symbiose avec
un groupe d'appartenance idéalisé. lls seraient obnubilés par une norme d'originalité exacerbée en vue
de fixer une identité flottante sur des espaces prothétiques malléables. En détournant une expression
inventée par Serge Moscovici, ces cultures esthétiques renverraient a des tendances proches des
« religions profanes »9. Celles-ci seraient, en dernier ressort, des visions du monde rassurantes, axées
sur 'amour de la masse vis-a-vis de ses propres manifestations et oeuvres. Ces cultures musicales ont

transfiguré I'implication dans les mouvements politiques auxquels pensait Moscovici quand il établissait

TPOURTAU, L., « Les Sound Systems technaides, une expérience de la vie en communauté, in MABILLON-BONFILS B.
(éd.), La féte techno. Tout seul et tous ensemble, Paris, Autrement, 2004, 100-114.

8 POURTAU, op. cit.
9 MOSCOVICI S., L'age des foules. Un traité historique de psychologie des masses, Paris, Fayard, 1981.
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le contenu de la premiére fonction d’une religion profane : « composer une vision du monde, qui pallie le
caractere fragmentaire et divisé de chaque science, de chaque technique et de la connaissance en
général. »10, Sa seconde utilité « consiste a harmoniser les rapports entre l'individu et la société, a
réconcilier en lui les tendances sociales et antisociales. »11. La troisieme est de dissimuler un mystere.
« Le secret serait celui de la croyance pour 'amour de laquelle les hommes endurent les pires
supplices », chacun renongant a la vérité pour rester dans la communauté!?. Les styles underground
sont eévidemment loin d'étre des églises. lls constituent cependant des cultures sectaires quasi-
religieuses et voisinent parfois avec le mysticisme comme, par exemple, dans le metal?3,

Ceux qui n'y lisent qu’'une reproduction d’un modele commercial sophistiqué ne veulent pas comprendre
que, dans les masses, surgissent, malgre tout, des minorités virulentes formées de leaders qui tracent,
avec rage et intelligence, des matrices harmoniques, rythmiques, poétiques et des revendications plus
ou moins explicitées, proposant un autre scénario pour le vivre-ensemble. Dans ce dernier cas, on peut
parler d'activismes esthétiques erratiques. La flamme des conduites de transformation culturelles est
transmise, de fagon privée, clandestine, entre les diverses générations jeunes composant
involontairement des alliances stylistiques variées, bruyantes et «corporéisées» depuis une
soixantaine d'années. Dans mes écrits, je parle de « mutation sensible » au long cours. Cette
émergence dynamique et artistique fait, en partie, penser aux tableaux du peuple en marche chantant la
Marseillaise ou bien a ceux de partisans combattant pour la liberté. Il y a une geste pure et une force
dialectique du groupe charismatique a I'état naissant dans ces mouvances. Le malentendu entre les
premiers (apologues) et les seconds (intellectuels critiques ou / et réactionnaires au sens propre du
terme) est remarquable. Il ne finira pas de I'étre.

La these de I'opium des masses peut-elle étre envisagee ? Karl Mannheim écrivait sentencieusement, il
y a plus de trois-quarts de siécle : « Nous voici [...] en face de cette tendance étrange et effrayante de
la pensée moderne, dans laquelle I'absolu qui était autrefois un moyen d’entrer en communication avec

le divin, est maintenant devenu un instrument employé par ceux qui en tirent profit pour déformer,

10 MOSCOVICI, op. cit., p. 462.

11 |bid., p. 464.

12 |pid., p. 467 et 470.

13 HEIN F., Hard rock, heavy metal, metal... Histoire, cultures et pratiquants, Clermont-Ferrand, Mélanie Séteun, 2004.

MOMBELET A., La religion metal. Secte metal et religion postmoderne, Mémoire pour le DEA de sociologie, Paris,
Université de Paris-5, 2004.

WALZER N., L'imaginaire satanique et néo-paien dans la musique metal extréme depuis les années 1990 (a travers la
perception francaise), Mémoire pour la maitrise d'histoire, Marne-la-Vallée, Université de Marne-la-Vallée, 2003.
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pervertir et dissimuler la signification du présent!4. Le sociologue, en parlant des « déformations
idéologiques », les décrit comme des cas de « fausses consciences » ou de ce que, dans d'autres
approches, on pourrait nommer « névroses ». Elles nous conduiraient a essayer de « résoudre des
conflits et des situations d’anxiété en recourant a des absolus, alors qu'il nest plus possible de vivre en
harmonie avec ceux-ci. C'est le cas lorsque nous creons des "mythes”, que nous adorons "la grandeur
en elle-méme", lorsque nous déclarons notre soumission a des "idéaux” tandis que, dans notre conduite
réelle, nous obéissons a d'autres intéréts que nous essayons de masquer en simulant une rectitude
inconsciente, qui n'est que trop facilement transparente »15. Les utopies sont, dans la préface a cet
ouvrage du sociologue allemand, définies par Louis Wirth, comme « ces complexes qui tendent a créer
des activités en vue d'un changement dans l'ordre dominant ». Mannheim ne considere pas l'utopie
comme fondamentalement différente, en tant qu'objet étranger a la réalité et élaboration symbolique
désynchronisée, de I'idéologie. Ce qui caractérise la premiere notion est le fait qu'elle tente de dépasser
I'existence réelle, de favoriser le passage a I'action et d'ébranler, partiellement ou totalement, I'ordre
des choses?6. Entre la lumiere obscure et crue de 'idéologie et la machine a prédire un futur qui chante,

les productions de musiques actuelles sculptent un présent qui dure.

Une maniére commune et ancienne de faire de la musique

L'idée que les courants rocks peuvent étre présentés comme des matrices des tendances techno est
loin d'étre inappropriée : Bertrand Voisin et moi-mémel” sommes allés a contre-courant d’une volonté
de voir dans ces derniers styles des évenements sonores inouis et des pratiques absolument
originalesi8. Ces tendances électroniques « musiquent » effectivement leur époque. Mais si elles la
représentent, c'est aussi parce que le marketing s’'en empare et les diffuse globalement sous une forme
édulcorée. Leurs développements les plus exemplaires peuvent étre analysés comme des

intensifications et des extensions de I'état d'esprit animant les courants antérieurs®. Si on prend la

14 MANNHEIM K., Idéologie et utopie. Une introduction a la sociologie de la connaissance, Chicoutimi, Ugam (édition
électronique : http://www.ugac.uguebec.ca/), 1929 (116 p.), p. 47.

15 MANNHEIM, op. cit., p. 54.
16 |bid., p. 63.

17 SECA J.-M. et VOISIN B., « Eléments pour une appréhension structurale et socio-historique de la représentation sociale
de la musique dans les courants techno et punk », in Copyright Volume!, vol. 3, n° 1, 2004, 73-89.

18 GAILLOT M., Sens multiple. La techno : un laboratoire artistique et politique du temps présent, Paris, Dis Voir, 1999.

GRYNSZPAN E., Bruyante techno. Réflexion sur le son de la free party, Nantes, Mélanie Séteun, 1999.MABILLON-
BONFILS B. (éd.), La féte techno. Tout seul et tous ensemble, Paris, Autrement, 2004.

RACINE E., Le phénoméne techno. Clubs, raves et free-parties, Paris, Imago, 2002.

19 CASTANET P.-A., Tout est bruit pour qui a peur. Pour une histoire sociale du son sale, Paris, TUM, Michel de Maule,
1999.
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peine de se pencher sur les déclarations de diverses figures des courants du passé, on note, par
exemple, que le refus puritain de l'idolatrie y est une préoccupation centrale. La machine commerciale
rock se constitue, par ailleurs, dés le départ, comme une usine a intégrer des inconnus plus ou moins
doués des cités et des foules, accélérant ce mouvement perpétuel, de type « jeuniste », d’appropriation
d'un nouveau courant au fur et a mesure de la succession des générations2. La valorisation de
I'anonymat de [l'artiste techno n'est pas exceptionnelle : dans les groupes punks, une violence
mimétique, entre les représentants et les « représentés », etait fortement ritualisée. Il en est de méme
pour la transformation des moyens de produire le son et la miniaturisation qui, au début des années
1950, ont pu étre pensés comme une régression?! par rapport aux big bands de jazz des années 1930
et 1940. Le trio « chant — basse — batterie » était, en effet, une aberration identique a la singularisation a
I'unique lecteur platine branché a divers appareillages informatiques dans les formes plus actuelles.

Toute une réappropriation des friches industrielles et des environnements urbains a été initiée par des
punks et des postpunks?2 précurseurs des travellers23. Une perspective socio-historique permet de
délimiter une série d’emboitements et de déterminations successives dans lintériorisation de ces
musiques, d’emprunts culturels, techniques et d'approfondissement de logiques commerciales,
créatives ou artistiques qui étaient précédemment en germes et plus éparses. Le collage et l'altération
de versions d’'un standard est, depuis des dizaines d'années, une tradition du blues et du jazz. Les
remix triturés de morceaux « classiques » rock ou électroniques en sont une continuation. Un groupe
ameéricain, The Residents, rarement cité par les historiens de la genese de la techno, n'hésitait pas,
durant les années 1970, a proposer un album cynique et typiquement adapté a l'esprit punk de
I'époque, The Third Reich of Rock'n Roll. Il reprenait, en 1989, de facon similaire a ce qui se fait
aujourd’hui et depuis dix ans, des morceaux connus, comme les grands standards d’Elvis Presley, en
les remodelant a leur maniere. L’histoire des styles populaires ou non fourmille de ce genre

d'exemples?4. Et quand on parle des followings ou ensembles de producteurs, supporters, poetes et

20 BUXTON D., Le rock. Star systéme et société de consommation, Grenoble, La pensée sauvage, 1985.
2L BUXTON, op. cit.

22 FOURNIER V., Les nouvelles tribus urbaines. Voyage au cceur de quelques formes contemporaines de marginalité
culturelle, Chénes-Bourg, Georg, 1999.

VOISIN B., La géographie du mouvement punk, mémoire pour la maitrise d'aménagement du territoire, Paris, Université de
Paris IV-Sorbonne, 2002.

23 DELORME A., « Le processus d'individualisation en situation de précarité : deux communautés de new age travellers en
Grande Bretagne », in Cahiers internationaux de sociologie, vol. CXIII (juillet-décembre), 2002, 261-284.

24 CASTANET, op. cit.
KYROU A., Techno rebelle : Un siécle de musiques électroniques, Denoél, 2002.

SHAPIRO P. et al. (Ed.), Modulations, une histoire de la musique électronique, Paris, Allia, 2004 (1' édition en anglais :
2000).
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musiciens (crews, tribes, posses) accompagnant un groupe ou un style, il suffit de citer les Merry
Pranskters et leur entourage délirant de la fin des années 1960 pour mesurer l'ancienneté du
phénomeéne?, sans parler des expériences psychédéliques adoptées en masse en Europe, vingt a
trente années apres les spéculations et les pratiques oiseuses de 'Américain Timothy Leary et de ses
disciples?6, Déja a cette époque, un mépris persiflant était formulé a I'encontre des foules adulant les
Beatles. N'oublions pas que les « garage bands », ancétres des groupes punks, se sont développeés, en
opposition au vedettariat rock et en tant que micro-mouvements provocateurs de consommateurs
mécontents. La aussi, on retrouve des caracteristiques identiques : ceuvres artisanalement produites et
confidentiellement diffusées sur des bandes enregistrées, groupes restreints, sortis de I'ombre, esprit de
distraction (le fun) sans affichage militant, son « distorse », brouillé, minimaliste et bruitiste, montée des
« cristaux de masse » vers la diffusion de leur production, imitations foisonnantes du « concept rebelle »
initial et nouvelles fragmentations par rapport a ce qui est compris comme un vedettariat insane. Les
railleries des adeptes des free parties a I'encontre des « happies » de la « house music » peuvent étre
comparées a d'autres du méme type dans les courants rock (new wave et punks). La disjonction
relative entre le rap et la techno peut équivaloir & celle existant entre les tendances parolieres des
folkeux et les « fioritures soniques » des courants de synphonic ou de progressiv des années 1970.
Bien entendu, des différences demeurent et il ne s'agit pas d'assimiler le méandreux style de certaines
formations des années 1970 a la trépidante et tonique techno de ce début de siecle. D'un strict point de
vue structural, on repére cependant une série de compulsions identiques et une reproduction de

quelques attitudes esthétiques entre les anciens styles et les productions contemporaines.

La représentation de la créativité est, en grande partie, commune a divers courants depuis quelques
dizaines d'années. Les principaux genres en vogue (rock, rap, techno) et leurs variantes commerciales
ou acides, nés entre 1975 et 1985 (reggae, cyberpunk, hip hop, rock new wave et industriel), illustrent,
en effet, lidée d'une pratique autoformatrice et d'une robinsonnade électronique. Bien que les
techniques instrumentales aient été I'objet de transformations tout au long de la période 1945-2000, ce
qui anime nombre des artisans de ces milieux, est le sentiment de pouvoir réaliser, a partir de « bouts
de ficelles» et de moyens réduits, le «futur standard», LE «classique », méme et surtout,
« underground ». Le grand avantage de cette idee recue, véhiculée y compris par I'Internet, pour ce qui
concerne la techno, est la conviction artisanale. On pense, avec plus de volonté et de consistance

qu'auparavant, pouvoir passer en boucle de la création a sa diffusion. Il ne s’agit pas d’attendre que les

25 \WOLFE T., Acid test, Paris, Seuil, 1975 (1'¢ éd. américaine; 1968).
26 | EARY T., Politique de I'extase, Paris, Fayard, 1973, (1' éd. en langue anglaise : 1968).
LEARY T., Chaos et cyberculture, Paris Le Lézard, 1996 (1' éd. en langue anglaise : 1994).
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majors et les distributeurs approuvent et décident de répercuter 'enchantement repéré. Les punks, et
quelques autres, avant eux, avaient exploré ce chemin sans parler de la légende maudite du Velvet

Underground.

Emprises soniques, corps « en transe » et besoins de reconnaissance sociale

On doit insister sur la recherche de puissance quand on parle de ces pratiques, en apparence, et aussi
en realité, si ludiques. Dans tous les cas, on a affaire a des entités qui fabriquent et font se diffuser des
systemes portatifs d’'emprise électro-acoustique. Bien entendu, des différences et des évolutions se font
jour depuis le moment punk de 1976 et les « garage bands » des années 1960. J'ai proposé un modéle
d'analyse, qualifié d’ « état acide », en 1987-1988 et en 2001, qui peut servir a décrire les modes de
production de ces musiques. Par un pur hasard, a moins que je n'aie été, sans m'en rendre compte,
marqué par I'esprit de ces années, le mot « acide » est réapparu, dans la presse et chez certains
groupes, entre 1986 et 1988. Je ne vais pas tenter de défendre ou de rappeler longuement le contenu
de cette grille?’. Il suffit de dire quil s'agit d'une formalisation théorique des pratiques de
reconnaissance sociale et de socialisation des ensembles artistigues marginaux sectaires?® ou

minoritaires. Ce modéle décrit les interrelations entre cing dimensions :

1. Des ensembles de pratiques artistiques, le plus souvent musicales, formant des systemes
neéorituels ;

2. Des représentations connexes, stylistiguement et commercialement marquées ;

3. Un statut spécifique d'acteur créateur ou de praticien (faible reconnaissance et frustration ou
exaltation du soi minoritaire) ;

4. Un entrecroisement entre des pratiques (création / diffusion par les répétitions, la production de
disques, les concerts, les webzines) et des représentations (« fluide » musical alimentant les rituels,
accentuant les effets de sens et la portée des actes de communication sur les destinataires ; textes

revendicatifs ou contestataires, quand ils existent) ;

Une recherche plus ou moins avouées et initiatique d’états spéciaux de la conscience et du

corps (theme transculturel faisant lien entre les quatre dimensions ci-dessous).

C'est dans I'hybridation de ces cing criteres que I'on peut voir émerger une Weltanschauung, donc un
ensemble de représentations formant un agrégat d'opinions et de pratiques qui se « magnétisent » les

27 Seca, op. Cit.

28 ROUQUETTE M.-L., « Eléments pour une théorie minimale des sectes », in Psychologie et société, 3, 2, 2003, 9-22.
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unes les autres et s'ajustent de fagon cohérente au fur et a mesure que le monde social s'en rapproche
et les incarne. Cette idée d'accentuation de I'emprise d’'un tel modele de socialisation ne pourrait-elle
pas constituer une clé d’explication du relatif succés des courants électroniques récents mais aussi des

formes rock extrémes2® qui figurent une autre face de I'émergence underground ?

Je soutiens, en conséquence, la thése d'un basculement actuel vers I'underground de masse. Les
musiques anticipent, d’abord de fagon confidentielle, une intuition des modes d’organisation et de
regulation économiques et culturelles. Les premiéres formes de rock contestataire ou de musique
populaire subversive avaient quelque chose de messianique. Elles annongaient cette nouveauté a
venir. Aujourd’hui, le passage du « minoritaire » au « majoritaire » concernant ces styles semble se
dérouler sous nos yeux. Il se caractérise par 'accroissement des groupements et genres se réclamant
d’'une attitude underground, innovante ou contemporaine. Beaucoup de praticiens actuels sont des
continuateurs de parents amateurs de musique punk ou de grands-parents hippies. Les jeunes
générations récentes ont évolué dans une atmospheére d'adoration cultivée de certaines formes « avant-
gardistes ». Avec ce background éducatif et générationnel, beaucoup ont été « préparées » a mieux
s'insérer dans un mode rythmique d'étre au monde. Une philosophie clandestine3! diablement efficace,
de ces styles circule depuis des dizaines d'années. Ceux-Ci ont acquis leur « lettres de noblesse », de
haute volée, notamment contre des genres institués. Le corporéisme musical et culturel qui
accompagne leur emprise psychique n'est pas récent. Jean Maisonneuve et Marilou Bruchon-Scweitzer
I'ont clairement décrit, vers la fin des années 1970, dans ses manifestations diverses, tant sur le plan de
la vie quotidienne qu’artistique : « Aussi bien dans ces nouvelles pratiques collectives que dans les arts
et le théatre contemporains et jusque dans un certain vecu et un certain discours quotidien, partout on
parait s'orienter electivement vers des émotions et des images irruptives ou fusionnelles ; vers un retour
a une Mere-nature (bafouée mais compatissante) tendant a exclure toute loi qui rappellerait celle du
pere terrible... Finalement, le corporéisme récuse les idéologies normatives d’hier pour leur substituer
une sorte de projet vital consistant sinon cohérent, en combinant la restauration narcissique, le désir de

tendresse et 'attrait méme de la transgression32 ».

29 HEIN, op. cit. ;

LESCOP G., « Honnie soit la 0i ! : naissance, émergence et déliquescence d'une forme de protestation sociale et
musicale », in Copyright Volume !, vol. 2, n°® 1, 2003, 109-128.

MOMBELET, op. cit. ;

WALZER, op. cit.

30 ATTALI J., Bruits. Essai sur I'économie politique de la musique, Paris, PUF, 1977.

31 MARCUS G., Lipstick Traces. Une histoire secréte du vingtieme siécle, Paris, Allia, 1998.

32 MAISONNEUVE J. et BRUCHON-SCHWEITZER M., Modeles du corps et psychologie esthétique, Paris, PUF, 1981.
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Les idées d'opposition culturelle, d’'avant-gardisme et de résistance aux industries du spectacle,
associées a des orientations esthétiques fondées sur le bruitisme, l'effraction, le dechirement,
I'expression d’un soi profond, l'appréhension d'une nature seconde, dite «plus authentique »,
« émotionnelle », exprimant une identité veéritable, le retour récurrent au «sacré sauvage » de
I'effervescence enrichissent un terreau propice a la genéralisation de ces courants. Leur cachet
marginal donne l'impression qu'il s'agit de phénoménes nouveaux et secrets. La multiplicite de leurs
pratiques les fait cependant passer a un statut plus ancre socialement. Ne voit-on donc pas que les
genres et les pratiques fondés sur le principe du « garage bands » et du home studio pullulent ? Il y a
eu, entre 1950 et 1990, une massification de I'acces aux loisirs ou aux plages33. De fagon identique aux
vacances du grand nombre, il y a une prolifération des moyens de produire du son et des
représentations connectées a ce projet. Une série croissante de hordes, franges et de « morceaux de
foules » sont impatients d'exprimer un soi longuement ciselé par I'esprit des temps pop passés, les
stylisations corporéisées et les mises en rythme numérisées. Le plus étonnant est que cela marche
aussi bien et que lillusion aimante encore comme si les masses consommatrices et créatives se
jetaient avec un élan conformiste presque instinctif dans la méme histoire, en parcourant le rite d'une

contre-culture flamboyante.

Une standardisation du ressentir

Le premier role de I'anthropologue est d’observer, si possible de fagon impliquée, les représentations et
les cultures, d’en rendre compte et de proposer, par diverses methodes, des théories inductives et
compréhensives. J'ai tenté, pour ma part, avec mes moyens techniques et théoriques, de m'y employer
de mon mieux. Il faut cependant en appeler au réle critique de ce professionnel quand on considére ces
activités si percutantes émotionnellement. Cette efflorescence cumulative de styles, de comportements
et d'arts « électro-rock » semble fortement fondée sur I'expression, la régulation et la sublimation d’un
stress fondamental face aux organisations. Ne conduirait-elle pas a recréer ailleurs, en mieux, dans les
fétes et concerts, et a laisser dans la vacuité, le lundi (s'il n'y a pas de « before » prolongé), un malaise
encore plus grand que le mal qu'ils sont censés, dans un premier temps, expurger cathartiquement ?
En s'imposant sur la scene sociale, méme de facon interstitielle, ces formes acides, provocatrices et
puissantes n'agrandissent-elles pas la plaie qu'elles se donnent pour but de réduire ? Certes, on peut
épiloguer sur le relatif impact apaisant des stylisations artistiques de la rage et de la violence. Diverses
interviews confirment I'existence de cet effet. Les adeptes assidus de ces musiques n'ont certainement

pas choisi de vivre dans ce monde qui, d'une certaine maniére, impose ses rythmes encore plus

33 URBAIN J.-D., Les vacances, Paris, Le Cavalier Bleu, 2002.
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inhumains et ses dysharmonies inaudibles. Doit-on, pour autant, s'accommoder de [intériorisation
croissante de ces modes expressifs? Les mouvements révolutionnaires passeés promulguaient
regulierement de périodes d’exception (Terreur, Guerres civiles) dans lintention d’aménager les
avenues conduisant a l'avenir radieux démocratique ou socialiste. Les formes rock et électroniques en
se diffusant, font aussi disparaitre, sans mauvaises intentions, une certaine sensibilité sous les
manteaux neigeux de la philosophie d’avant-garde, au nom d’un combat présenté comme noble : celui
de l'avenir radieux par la creativité / célébrité pour tous: le fameux «la vie est une ceuvre d'art»
susurré par Michel Foucault il y a des années. Certes, la force de quelques génies peut aussi s'exercer
dans la techno, le rap ou le rock. Tout le monde sait qu'elle ne s’y limite pas. Par leur généralisation,
ces styles restreignent les aptitudes de « vision » et d' « audition ». lls formatent des générations
toujours plus nombreuses a des interactions fusionnelles. lls transforment souvent les besoins de
sociabilité en un défoulement. lls essaient de rétablir, de fagon hallucinée, un lien perdu. La famille, la
tradition ou le rapport individualisé a la communauté, sont altérés profondément par les contraintes du
travail, de I'entreprise et du morcellement moderne. Peuvent-ils étre « remplacés » ou substitués par
ces « étreintes » électro-acoustiques, fondées sur une mise entre parenthése du monde et de sa
diversité ? Ceux qui fréquentent ces fétes se retrempent dans des états de dépendance psychique de
'homme-masse tout en prenant une distance cynique avec leurs sensations. De plus, cette
« fusionnalité » ne dirait pas son nom puisqu’elle n’aboutirait pas a une réelle communion tout recréant
paradoxalement du lien social34. Cette énergie primitive des mouvements sociaux n’est pas dangereuse
en soi. Elle n'a pas attendu le rock et les courants techno pour étre instituée, quelles que soient les
époques et dans diverses sociétés3®. Ces espaces festifs accroissent cependant le besoin d’une vie
virtuelle. lls demeurent, indépendamment des substances effectivement toxiques qui s’y consomment,
travaillés par un manque, une compulsion a I'addiction marquante et non chimiquement détectable. Iis
invitent a l'oubli et a la fuite, le temps de quelques soirées en incitant a revenir pour, encore, ne plus se

souvenir.

Méme s'ils vivotent sur cette rente de commerce, il ne s'agit pas de rediaboliser les producteurs et les
médiateurs de ces styles. lls semblent plus aptes, de nos jours, a rassembler des individus positivement
disposés a se rencontrer dans des circonstances hypersoniques. Ces tendances, qu'on apprécie ou
non le terrible volume sonore qu'elles distillent, ont recu suffisamment de critiques injustifiées de
mouvements de parents obsessionnels. Ce qui pourrait cependant demeurer malsain dans cette

standardisation et cette mondialisation du ressentir, c’est la fermeture du champ des feelings sur un état

3 MABILON-BONFILS, op.cit.
35 MOSCOVICI S., La machine a faire des dieux. Sociologie et psychologie, Paris, Fayard, 1988.
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cataleptique résurgent, provoqué « pour le bien de l'auditeur » et au nom de la comptine d'un village
planétaire dont le scintillement gracieux ne séduit plus36. L'eldorado de sociétés traditionnelles
idylliques est évidemment une vue de I'esprit. Mais on peut pointer une retombée de cet accroissement
structuré et genéral de ce type de ressentir : sommes-nous en train de perdre, avec le concours des
« bombardements massifs » des musiques bien plus commerciales, ce que nous avons mis des siecles
a gagner quasi naturellement, du fait du mauvais état des routes et de 'incapacité de nos ancétres a
découvrir plus t6t 'usage domestique du pétrole, des ondes hertziennes et de I'électron ? Je veux parler
de la diversité foisonnante des sensibilités, des sociétés et de leur anthropologie. C'est dans ce sens,
d’enrichissement interculturel, que 'on peut regretter qu’une sorte de pensée unigque s'installe sous les
apparences les plus anodines. Elle serait animée par des intentions Iénifiantes, intellectualistes et
distinctives. Elle s'insinuerait avec le souci récréatif des fins de semaine, un peu comme chez ces
Occidentaux sincéres qui tentent d'aller a la rencontre « authentique » des Touaregs avec leur puissant
quatre-quatre. Cette perversion consisterait, le plus fréquemment, dans I'anonnement d’un vague
alphabet contre-culturel. Sa récitation dansée et assourdissante se ferait sans I'existence systématique
des repéres historiques et des savoirs pluriels de ceux qui ont voulu doctement cracher sur les tombes
des Anciens. Alors, évidemment, on peut se cantonner a comptabiliser le nombre de bénévoles dans
les soirées gothic ou techno et s'extasier face a I'aptitude mobilisatrice observée. Mais est-ce un
argument suffisant face a cette normativité émotionnelle qui s'installe dans les sous-sols en prenant les
voies de traverses de la mélancolie et de la marginalité théatralisée ? Le seul espoir oxygénant, dans
un tel contexte, est dans I'essor croissant de produits hybrides mélangeant rap, techno, rock, jazz,
« ethnocultures », approches contemporaines ou plus savantes. Ces nouvelles combinaisons
pourraient-elles faire sortir les hordes de leurs cavernes esthétiques et les aider a dissoudre ce réflexe

de foule et du « restez groupés ! » qui les constitue ?

Le plus important, dans I'affaire, est le quotidien : tous ces courants prétendent se limiter au fun et a la
distraction et finissent cependant par happer toute la place vitale et tout le temps libre de leurs
praticiens. Il faut regarder en face cette tendance totalisante, assujettissante, obsédante. Elle organise
un bien-étre de remplacement, fondé sur la virtualité de I'art pour I'art. Elle élime les défauts présents
dans les organisations et dans la cité. Elle demeure finalement I'élément le plus troublant parce

qu'envodtant.

36 BRETON P., L'utopie de la communication. L'émergence de 'homme sans intérieur, Paris, 1992.
WOLTON D., L'autre mondialisation, Paris, Flammarion, 2003.
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