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Résumé 

L’approche psychosociologique des pratiques musicales populaires alternatives, ici présentée, synthétise une partie 
des résultats d’une enquête approfondie de terrain (par les méthodes du questionnaire, de l’entretien et de l’observation 
participante) auprès de 110 groupes (quatre cent dix individus appartenant aux courants pop rock, punk, new-wave, rap, 
musique antillaise), effectuée en 1981-87 et 2000, dont les énoncés complets figurent dans d’autres publications (Seca, 
2001a). Après avoir décrit le modèle théorique (état acide) à partir duquel ont été traité les données d’observation et une 
fois indiqué quelle est la spécificité de l’approche de ce type de musicien, on se penche plus particulièrement sur la 
question de la place des femmes dans ces pratiques, très majoritairement masculines. On part du présupposé que les 
conflits de rôles féminins / masculins émergent de façon plus explicite dans la manière qu’ont ces dernières de 
s’afficher ou de revendiquer une « place » dans le champ social de reconnaissance musicale. Quelques pistes 
d’interprétation de l’ostracisme rencontré par les musiciennes et de leurs comportements provocateurs et paradoxaux 
sont proposées. La structure de rôle androgynique (valable pour les deux sexes dans le cas de l’activité artistique) est 
invoquée comme un point d’achèvement d’un parcours de professionnalisation artistique et comme une « solution » aux 
excès et aux dérives identitaires possibles dans la recherche créative musicale underground. 

Abstract 

The psychosociological approach of the alternative popular musical practices, here presented, synthetize a part of 
the results of detailed empirical inquiry (by the methods of the questionnaire, the interview and the participating 
observation) with 110 groups (approximately four hundred and ten individuals) belonging to the pop currents (rock, 
punk, new-wave, rap and caribbean styles), carried out in 1981-87 and 2000, whose complete statements appear in 
others publications (Seca, 2001a). After having described the theoretical model (acid state) from which were treated the 
data of observation and once indicated which is the specificity of the approach of this type of musician, one bends more 
particularly over the question of the place of the women in these practices, very mainly masculinized. We are leaving 
from the presupposition that the conflicts of feminine / male roles appear in a more explicit way in the manner which 
have these last ones to display or to claim a "place" in the social field of musical recognition. Some tracks of the 
interpretation of the ostracism, met by the female musicians and of their provocative and paradoxical behaviors, are 
proposed. The androgynic structure of role (valid for the two sexes in the case of artistic activity) is called like a process 
of completion in the artistic professionnalisation and as a « solution » to the excesses and to the possible drifts of the 
identity in the underground musical creative research. 
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Problématisation 

Scène de vie festive dans un quartier de Paris, réputé populaire et « mixte socialement » autant qu’ethniquement, en 
septembre 2001 : l’événement a lieu dans un square récemment réaménagé, pas très loin de la ZUP de La Grange aux 
Belles. Sur les tréteaux, des rappers convaincus scandent leur texte, en l’entrecoupant par des « Ouais ! Ouais ! 
Ouais ! », rythmés et phatiques. Ils sont très jeunes : neuf, dix ou onze ans pour la plupart. D’autres groupes, composés 
de membres plus âgés, leur succèdent. Des revendications s’enchaînent et s’articulent aux rimes. Les formations 
donnent leur spectacle sous le patronage d’une maison de quartier et de la mairie d’arrondissement. L’underground bien 
neuf, vraiment jeune, tout frais sorti des classes primaires et de sixième, est là devant nos yeux : les fils et les filles 
d’Afrique, d’Europe, d’Amérique et du Maghreb, réunis dans un hip hop de bon aloi, révolté et groove réveillent 
l’ « esprit de La Chapelle » qui était un terrain vague, situé près du métro du 10e arrondissement, ayant constitué l’une 
des premiers regroupement rap underground de la Capitale, au milieu des années quatre-vingt. Au pied de la scène, des 
auditeurs prépubères et d’autres, adolescents, apprécient et encouragent leurs pairs qui se risquent face au regard 
d’autrui. Tout autour, des badauds, parfois attentifs, souvent indifférents, continuent leur promenade du dimanche. Il est 
18 heures. Soudain, un groupe de jeunes filles de dix / quinze ans apparaît. Elles sont toutes habillées de la même 
manière. Surprise ! Enfin, du nouveau dans le ciel rap et rock ? Voyons ce qu’elles vont dire et comment elles vont s’y 
prendre ! Contrairement à leurs camarades garçons, rappers et musiciens, elles se mettent à danser sur un thème 
musicalement connu. Elles préfèrent donc s’exhiber dans une représentation chorégraphique bien réglée et orchestrée. 

À chacun selon son statut de sexe ? Aux garçons, la revendication et les performances provocatrices argotisées, 
« mentalisées » et poétisées ? Aux filles les manifestations plus harmonieuses, communicatives et pacifiques de la 
rythmique corporelle et de la danse ? L’observation inopinée de ces traductions différenciées de la « cause » rap, qu’on 
croirait directement prélevées et « remixées » à partir d’observations sur les permanences structurales des « inégalités » 
hommes / femmes dans les tâches domestiques, illustre l’existence de modalités spécifiques de réception et 
d’appropriation du même style musical. En plus de constituer des discours rebelles convenus, des ensembles révoltés, 
commercialement conformes, les styles underground (rock, rap, techno) se transmuent en pratiques presque 
majoritaires, « acceptées », encouragées, plébiscitées et même promues au rang de techniques éducatives de rue. Elles 
finissent par devenir, sous le sceau et l’approbation des divers décideurs politiques, pédagogiques, socioculturels, des 
moyens de diffusion de représentations et d’activités conformistes, par moments populistes et parfois thérapeutiquement 
rageuses. On peut désormais parler de l’existence d’un underground de masse et de sa généralisation comme mode de 
vie et de pensée. 

La réflexion sur l’incidence du statut de sexe dans ces pratiques sera, dans cet article, un révélateur pour l’analyse 
des tendances et des représentations inhérentes à ces courants. Dans cette contribution, le caractère artistique de ces 
styles musicaux ne sera ni vanté, ni critiqué, ni encore moins approfondi. Après avoir présenté le modèle théorique qui 
nous a servi d’outil d’analyse de ces milieux, nous tenterons de comprendre comment les « filles jouent aux 
musiciennes » et si les conflits de rôles qui en résultent, versent, pour reprendre un langage connoté comme « actuel », 
dans la complaisance « phallocentriste », machiste ou normative ou bien, au contraire, si la manière dont elles 
s’impliquent dans de telles activités est fort proche de celle des « garçons » et n’est susceptible de recevoir aucune 
attribution stigmatisante, conformiste et sexuée. 

Le corpus d’étude sur lequel nous prenons appui, consiste en entretiens, en questionnaires et en observations 
participantes (auprès de 2 groupes entièrement féminins de punk rock, de 22 groupes mixtes –hommes / femmes- et de 
87 groupes entièrement masculins) ainsi que dans l’observation de sites web consacrés à des figures féminines de 
l’underground dont la fameuse Louise Madonna Ciccone, célèbre star américaine, spécialiste patentée de la 
provocation, d’entreprises financièrement très rentables et du chant soul et rock (Trédez, 2000 ; Schwichtenberg, 1993). 
Vu la faiblesse de nos effectifs empiriques féminins, notre approche peut être qualifiée de « clinique des pratiques rock 
telles que perçues par des femmes ». Quelques travaux sur les musiques populaires selon le sexe peuvent être consultés 
dans les ouvrages en anglais de Frith (1990) ou de Whitheley (1997). En France, le livre d’Escal et Rousseau-Dujardin 
(1999) est centré plutôt sur le cas des compositrices du genre « classique ». 

Représentations musicales et état acide 

Rappelons quel est notre point de vue psychosociologique sur les musicien(ne)s pop rock, rap, techno et leurs 
pratiques. Les genres musicaux, quels qu’ils soient, sont assimilables à des reconstructions culturelles viables, 
échangeables et vendables sur un « marché symbolique ». Ils structurent les objets et les transactions esthétiques entre 
un nombre plus ou moins grand de suiveurs - imitateurs et un ensemble indéterminé d’innovateurs - artistes. Ce sont des 
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représentations sociales (= RS) et plus particulièrement « musicales ». Les RS forment, comme on le sait, des classes de 
savoirs pratiques, de comportements, d’opinions, de croyances, de sentiments et de valeurs plus ou moins fortement 
associés aux combinaisons artistiques et figuratives. Sur le plan musical, elles sont des systèmes d’ambiance, de 
sentiments, de formes esthétiques réactivées lors de rituels plus ou moins figés ou rénovés (Moscovici, 1976 ; Seca, 
2001b). Le tissage d’un lien entre les RS et leurs effets comportementaux est, dans le cas des musiques populaires à 
visée innovante, plus remarquable et plus affirmé que dans d’autres champs sociaux ou culturels. On peut percevoir, 
dans l’activité musicale, une dimension rituelle majeure. En effet, celle-ci suppose « un système codifié de pratiques, 
sous certaines conditions de lieu et de temps, ayant un sens vécu et une valeur symbolique pour ses acteurs et ses 
témoins, en impliquant la mise en jeu du corps et un certain rapport au sacré » (Maisonneuve, 1999, p. 12.) Comme le 
souligne Durkheim, « les rites sont des manières d’agir qui ne prennent sens qu’au sein des groupes assemblés et qui 
sont destinés à susciter, à entretenir ou à refaire certains états mentaux de ces groupes. » (Durkheim, 1912, p. 13). Nos 
observations auprès de 110 ensembles de musique amateurs ou underground (punk, rock, antillais, rap) de 1982 à 2000, 
nous ont amené à construire une grille d’analyse, qualifiée d’ « état acide », par laquelle nous décrivons le mode de 
socialisation, de représentation et d’atteinte de buts éthiques et économiques de reconnaissance publique de ces 
formations. 

Plus précisément, l’état acide est défini comme la formalisation théorique d’une forme d’errance psychologique, 
d’une situation exacerbée, émotionnellement et cognitivement parlant, de transition professionnelle et de recherche 
d’orientation dans un contexte anomique et de déviance. Il renvoie donc à l’état mental et social, à la fois actif et 
mélancolique, de minorités qui se cherchent un code et un rituel conformes à ce qu’elles considèrent être leur 
« nature ». De ce point de vue, ce modèle est applicable à d’autres types d’activités, analogues du point de vue 
professionnel, politique ou identitaire (Seca, 1998). On décrira ses principales dimensions, ci-après, en ne considérant 
que les pratiques musicales pop. 

La première caractéristique à mettre en avant dans ce mode d’approche des musiciens underground est celle de 
l’ambivalence. Ces derniers sont agités, tourmentés par une forme de mimétisme dénégateur. En effet, contrairement 
aux pratiques folkloriques ou populaires traditionnelles, ces praticiens cherchent à affirmer une singularité personnelle 
en dépit d’une identification très nette à des courants, styles ou vedettes adorés. L’ambivalence qui en résulte naît d’une 
tension entre deux « soi » : la première entité est constituée par la figure du participant à une foule enthousiaste qu’a été, 
ou est encore, tout membre d’un groupe amateur ; la seconde tendance, plus « identitaire » et personnelle, cristallise une 
vocation et une intériorité psychologique privée / publique, à faire émerger dans les combinatoires musicales, poétiques 
ou unaires (Dufour, 1989). L’état acide et l’ambivalence sont alors engendrés par la friction et les ajustements entre 
deux types d’identités : l’une étant fusionnelle, fraternisante, admirative et soumise ; l’autre se destinant à 
l’individualisation, à la dissidence, à l’assomption d’un leadership charismatique et à la construction d’une culture 
« autolégitimante », éprise de liberté et d’originalité. Des drames et des dilemmes se jouent et se résolvent dans les deux 
espaces. Il s’agit, soit de se départir d’une tendance conformiste (fusion bienfaisante dans la masse admirative, striée, 
sculptée au moyen de signes totémiques communs autovalorisants), soit de jouer le va-tout de la particularité quasi 
snob, parfois fondée sur une recherche spirituelle personnelle, avec les risques de demeurer un « inconnu amer » ou un 
« fou de soi », victime hystérique de visions impalpables et de révoltes avortées. 

À partir de cet attribut essentiel (ambivalence et mimétisme dénégateur), on peut ensuite passer aux différents traits 
de ces pratiques néo-rituelles et de l’état acide : 

2. Expression d’une volonté d’influencer les médias, les conventions régissant les communications et les 
institutions, voire de transformer leur idéologie latente ; 

3. Désir relatif de changer la situation d’anonymat et de faible visibilité commerciale à son propre profit ; 

4. Dépendance forte vis-à-vis du style des vedettes, des modèles culturels en cours et des pressions du show 
business ; 

5. Vocation pour la mission de « leader de foule » et pour la conversion d’autrui à sa production privée et à la 
vision du monde qu’elle implique ; 

6. Survalorisation des moments d’effervescence et d’intensité lors des concerts et des célébrations qui leur sont 
associées ; 

7. Implication dans des rituels semi-privés de répétition et de construction d’une identité virtuelle, partiellement 
concrétisée dans un répertoire et des « morceaux » enregistrés sur cassettes ou disques ou dans des regroupements ou 
des coopérations ponctuelles avec divers partenaires ; 
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8. Représentation de la musique comme « pure », fondée sur les notions d’authenticité, de son grunge, dépouillé, 
bruitiste ; 

9. Esthétique de la provocation, teintée d’arrière-pensée pécuniaires, et diffusion par différents moyens de la 
production groupale (featuring, réseaux associatifs, médias traditionnels, disques, internet…). 

Les acteurs dont nous parlons ici sont minoritaires. Ils envisagent une carrière après avoir été des consommateurs 
passionnés de styles pop rock. Ils sont, aussi, anomiques du fait de leur ambivalence / attirance (plus ou moins déniée 
ou moquée) vis-à-vis des stratégies de réussite et des honneurs (argent, admiration, renommée) qu’elle suppose. Ils sont 
dépendants du regard des majorités parce qu’ils n’ont pas encore constitué leur style propre et leur devise musicale (cf. 
Rouget 1980 ; Seca, 2001a). N’ayant pas suffisamment affirmé et matérialisé ostensiblement leur propre originalité, ils 
sont tiraillés entre des visées symboliques et des valeurs peu conciliables : la réalisation de soi, le goût pour le travail 
bien fait, l’authenticité, la rébellion « jeune », le sexe, l’argent, la vie facile ou le scandale dont on connaît la nature 
dynamique, mais aussi la charge utopique et perturbatrice pour la vie sociale domestique (Moscovici, 1979). Cela 
explique aussi l’attirance de ces minorités musicales pour des contenus discursifs et politiques hétérodoxes : elles se 
constituent comme des espaces de réchauffement de la croyance dans le « soi ». Par conséquent, elles conduisent à des 
pratiques d’intensification de la foi dans ses propres forces, dons ou capacités, d’identification à « sa » musique, 
prolongeant, sur un mode subversif, l’emprise de l’idéologie individualiste. 

L’état acide formalise la structure des représentations et des conduites d’acteurs expérimentant, de façon oscillante, 
bringuebalante, la recréation d’un style d’appréhension culturelle de leur environnement. Ces formations underground 
incarnent, par leurs activités et leurs productions, les non-réponses à leurs obsessions intellectuelles, affectives ou 
politiques, par des compromis formels « corporéisés », plus ou moins esthétiques, comme beaucoup d’autres marginaux 
ou provocateurs artistiques avant eux. L’ « entrée dans le monde » prend alors l’apparence de mélodies et de rythmes 
consommés « entre soi » et de la recherche d’une combinaison rituelle commune vivable. L’esthétique est autant un 
écran qui s’interpose entre soi et l’extériorité sociale qu’un moyen de l’interpréter et de se la représenter. 

Concernant les minorités en général, on évoquera, comme souvent dans l’analyse de problèmes génériques, un cas 
particulier. On pensera, en effet, aux performances étonnantes d’un rapper (dont on respectera l’anonymat), qui est 
bègue « dans la vie de tous les jours », incapable de « parler normalement » ou même, bien sûr, de produire une 
argumentation lors de transactions ordinaires, sans buter sur son handicap verbal. Or, durant ses raps, il ne commet pas 
un seul accident de parcours, « déchirant » ses auditeurs par ses tournures linguistiques, énonçant ses mots et ses rimes 
sans hésitation, avec assurance et maîtrise. L’art du rap serait-il parfois thérapeutique ? Il se présente, en tout cas, 
comme un des langages du corps et de l’esprit minoritaire. Le bégaiement de cet individu et sa temporaire dilution dans 
l’activité rap ne sont-ils pas les signes de son rapport passionné à la transe, au plaisir de la parole et à la communauté 
retrouvée ? Dany-Robert Dufour, dans son livre Le bégaiement des maîtres, relève d’ailleurs les effets sémantiques et 
philosophiques de certaines « perles redondantes » jusque dans les discours des fondateurs du structuralisme dans les 
sciences humaines contemporaines (Dufour, 1989). 

Ces diverses caractéristiques, émergentes, revendicatives, identitaires et souffrantes, attribuées usuellement aux 
cultures minoritaires peuvent aussi être accolées, « mariées » aux pratiques expressives et culturelles des artistes 
féminins. Si on revient sur l’état acide et sa structure, il n’y a nul doute que les femmes correspondent à un groupe 
social sensible à l’aigreur du temps, susceptible de prêter l’oreille à la hargne ambivalente et oscillante du rock. Ne 
s’agit-il pas d’une population en situation parfois anomique, souvent contestataire et fréquemment déviante ? Certaines 
jeunes filles, qu’on peut observer dans quelques quartiers de Paris, se saluent d’ailleurs à la manière des rappers, en se 
frappant le poing puis en claquant le paume de leurs mains d’un coup bref et apaisant. Rien ne différencie, en 
apparence, la socialisation des deux sexes dans ce domaine comme dans d’autres : même ouverture à la consommation 
de masse, aux fringues, à la vie épicurienne et aux modes. Et pourtant, les choses sont plus complexes et subtiles. Les 
féministes patentées ne sont pas souvent des amatrices de hip hop (du moins pas toujours) et les fabricants de rap 
féminins ou les danseuses de hip hop ne se posent pas fréquemment et explicitement des questions féministes ; du 
moins, elles ne les affinent pas en les insérant dans une approche doctrinale. Les mêmes oppositions plus ou moins 
hybrides (féministes artistes, artistes féminins « machistes », ou refusant toute discussion de ces problèmes) existent 
d’ailleurs dans d’autres arts. 

Y a-t-il un mode d’appropriation « féminin » de l’underground ? 

L’expression d’un blues ou d’un spleen associé au vécu oppressif émanant du contexte de vie féminin (sujétion 
professionnelle, sociale, domestique, lutte pour l’affirmation de soi, conflit latent, hégémonie des modèles traditionnels 
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de sexe, idéologies ou utopies gay, queer…) ne devrait qu’y favoriser le développement croissant, et même le 
pullulement, de pratiques créatives rap, rock ou techno. Or, d’après nos enquêtes et nos observations dans les milieux 
musicaux de ce type, il n’en est rien. Les « minorités femmes » sont encore plus minoritaires dans les réseaux d’art 
libertaire et de pratique alternative. Jusqu’ici du moins, les musiques underground sont essentiellement accaparées et 
produites par des sujets masculins (neuf individus sur dix lors d’une des rares enquêtes quantitatives dans ces milieux ; 
Seca, 2001a ; voir aussi d’autres études : Bayton, 1997 ; Cohen, 1997), même si des madones ou des princesses de la 
musique hip hop, soul, house ou rock surgissent et disparaissent sporadiquement sur les chaînes de télévisions 
thématiques (MTV par exemple) diffusant des vidéo-clips. L’affirmation d’une vie underground féminine semble 
difficile à avancer. Elle mérite ainsi d’être interrogée, au-delà du fait statistique lui-même, pour tenter de cerner quels 
sont les rites adoptés et les représentations diffusées par ce type d’artisanes, parfois courtisanes ou ensorceleuses. Leurs 
conduites sont certes modelées par une pensée libertaire, subversive, mais aussi par une vision masculine du groupe et 
de l’individuation. 

 

On sait que certains mouvements lesbiens se sont associés, au moins temporairement, à des courants pop (Mannisch 
Girl, Riot Grrrl, tendances queer). Le mode de cette appropriation est souvent ostentatoire. On revendique une aptitude 
à la performance artistique à « égalité supérieure » de dérive avec les hommes. Peut-on parler d’une spécificité 
féministe, explicitement destinée à bousculer les « conventions », des messages produits par les groupes féminins ? La 
parodie est l’une des réponses courantes dans ce domaine, surtout lorsque l’on veut subvertir les clivages dans les 
représentations du genre. La « féminisation » ostentatoire et accentuée de certaines lesbiennes (ports de vêtements 
classiquement féminins comme les robes bouffantes, les jupes courtes, les tailleurs distingués mais aussi les lingeries 
vulgaires, les objets fétichistes, les maquillages, etc.) peut être contrebalancée, à l’opposé, par une « masculinisation » 
du comportement encore plus banalement contestataire. La provocation sexuelle de quelques vedettes féminines est tout 
autant une stratégie commerçante qu’une une manière d’afficher une « identité insaisissable » en résonance avec 
l’image que certains hommes en ont. Ce qui remarquable dans ces « fantasmes » répétitifs et diffus, c’est la fascination 
« jeuniste », voire celle d’un « lolitisme » à la Nabokov. En effet, l’ère et l’esprit « jeune » ont pris avec la culture des 
teen-agers, l’apparence troublante de la féminité légère, « juste » pubère, tour à tour délicate et vulgaire, orientée vers le 
culte de la vitesse et le rythme haletant du rock. 

Avec les musiques issues du blues ou du jazz, électrifiées, bruitistes et très cadencées, l’affichage d’une forme 
débridée d’usage du corps et du plaisir, associé à une certaine exhibition, se diffuse de façon explicite. La question, 
débattue dans divers écrits, est de savoir si ce type d’art provocateur, lascivement corporéiste, appartient ou non au pôle 
masculin, majoritaire ou encore « hétéro-normatif », pour reprendre une expression glanée dans la littérature récente sur 
les mouvements gays ou lesbiens (Bourcier, 2001). D’autres voix plus prosaïques dénoncent une commercialisation 
fructueuse de l’érotisme sous une forme volontiers « fétichiste » (Winter, 2001). Il semble que nous soyons dans un 
paysage brouillé où l’affirmation branchée du sexe voisine avec les images les plus éculées du genre. Même si la 
position critique (utiliser les clichés pour les détourner et les faire exploser), souvent adoptée par divers artistes, est 
plausible, ceux-ci ne sont pas à l’abri d’une complaisance envers ce qu’ils feignent de persifler. De plus, l’ambiguïté 
fondamentale des arts rock et underground dont nous avons essayé de dégager la spécificité « acide », les accule à la 
trivialité (adhérer aux stéréotypes sous prétexte de se vouloir populaire) ou au snobisme ampoulé (se prétendre aussi 
sophistiqué que les « grands » ou les « génies des arts »). Une troisième option apparaît : il s’agit de la mauvaise estime 
de soi qu’ont eu nombre de musiciens plus ou moins innovateurs et underground. Pour comprendre cela, il suffit de 
visionner la scène d’un film, réalisé en 1988 par Clint Eastwood, Bird, consacré au génial Charlie Parker, où ce denier 
se retrouve, titubant, défoncé, sortant d’une voiture, devant la barrière de l’entrée de la maison d’Igor Stravinsky dont il 
guette l’éventuelle apparition et à qui il voue un culte. Concernant les musiciennes, ce raisonnement est tenable. Les 
torsions que certaines font subir à des images vulgaires ou à des conduites malséantes qu’elles font mine d’endosser 
cyniquement, ne les désengagent pas d’une participation minimale à l’acte dénié. Leur dépendance larvée à des 
stéréotypes qu’elles prétendent combattre, les minent ; ce qui est pourtant compréhensible lorsqu’on poursuit une 
revendication identitaire. Par nature, toute identité est arrachée à une autre dont on veut s’affranchir ; une peau recouvre 
l’autre sans faire disparaître les couleurs et la forme de l’ancienne. 

Mais en toute occurrence, la compétition entre femmes et hommes demeure, avec un risque d’exclusion des 
musiciennes de certains milieux underground. Les diverses enquêtes dans ces environnements (Bayton, op. cit. ; Cohen, 
op. cit. ; Seca, op. cit.) indiquent que les « jouets » des jeunes postadolescents sont jalousement gardés par ces derniers. 
Les jeunes filles qui tentent d’accéder au terrain de football, au manche de la guitare électrique et à la caisse claire de la 
batterie, ne font-elles pas irruption dans un territoire réservé ? Et il doit y avoir chez nombre de ces musiciennes une 
vieille rancœur, macérée dans des souvenirs de cour de récréation ou de quelque envie envers certains garçons de la 
famille à qui l’on réserve tendanciellement certains rôles. L’histoire de vie des chanteuses célèbres d’Edith Piaf à Janis 
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Joplin, de Louise Madonna Ciccione à Courtney Love, illustre cette mémoire de la domination latente des « hommes » 
que l’on tente d’inverser ou de faire « mentir » par une consécration professionnelle atypique. Finalement, c’est bien sur 
ce terrain de la légitimation par l’œuvre accomplie que maints tourments identitaires débouchent ; on peut parler d’une 
forme de résolution des problèmes personnels par leur mise en scène dans le champ des carrières artistiques. La vogue 
des reality shows et de situations plus ou moins perverses où des groupes d’ « anonymes » sont brusquement mis en 
vedette, comme Loft story et Star Academy des chaînes de télévision privées, démontre à quel degré la diffusion de 
l’intime à l’échelle du grand nombre devient un met de consommation courante et une éthique de remplacement pour 
les « aventuriers du coin de la rue ». Ce narcissisme « publicisé » est fort bien évoqué chez les jeunes musiciennes 
suivantes : 

« - e2 (bassiste) : c’est quelque chose qui vient de toi… 

- e3 (batteuse) : de toi et que tu essaies de transmettre… 

- e2 (bassiste) : quand tu crées quelque chose, cela vient de toi… et quand tu es sur ta basse ou ta batterie, ça doit 
se sortir ! Ça doit se voir. Les gens doivent sentir que c’est toi. Que c’est toi qui joue ! » (Trafic Diams, groupe de punk 
rock, Paris, 1985) 

« e1(guitariste) : L’esprit du groupe c’est nous ! Oui, je crois que c’est vraiment nous. On n’a pris aucune idée 
extérieure en essayant de coller dessus, se disant : "on va faire ça parce qu’on aime bien ça." Non ! C’est vraiment 
nous ! » (Les Aristochattes, groupe de punk rock, Paris, 1983). 

Un entretien, effectué en 1999, avec une jeune pianiste, éduquée dans une famille de musiciens classiques 
professionnels, ayant refusé de rentrer dans le moule du Conservatoire et des cours de piano académiques illustre le 
même type de discours. Cette compositrice de trip hop énonce son engagement sur le même mode : appropriation 
hypersensible d’une forme esthétique estimée plus conforme à une « nature » qui serait « au fond de soi » et 
personnalisation d’une musique et de son style dont l’énonciatrice sait bien qu’ils ont une provenance collective. À cet 
égard, on devrait supposer que les jeunes filles, comme d’autres groupes minoritaires, devraient se diriger vers les arts 
et la communication beaucoup plus fréquemment que les garçons. Cette orientation vers des territoires où l’on peut 
débattre de soi en s’exprimant dans la création concerne d’ailleurs aussi le champ des activités scientifiques (Lage 
1993 ; Mariotti, 2001). Si le combat féministe a un sens, ne doit-on pas le voir réémerger naturellement et fréquemment 
dans l’affirmation d’un engagement et d’un épanouissement professionnels ? 

«  - e3 (batteuse) : on s’est dit "pourquoi pas nous ?" On n’a pas calculé le coup tu vois. 

 - e1 (guitariste) : et puis après, en comparaison, on s’est dit : "on a quand même un impact. On est un groupe 
de nanas !" On s’en est rendu compte très tard. Il y a un an et demi de ça. Tout le monde venait : "Oh un groupe de 
filles ! Mais c’est le zoo ici !" Il y avait des gens qui venaient dans notre local et qui regardaient. On avait l’impression 
d’être en cage […]. 

 - E : D’un seul coup, au bout de trois mois de répétitions, vous vous êtes aperçues que vous étiez un groupe de 
filles ? 

 - e1 (guitariste) : ben oui ! 

 - e3 (batteuse) : on ne savait pas jouer ! Et on s’est dit "pourquoi pas nous ?" » (Trafic Diams, groupe punk 
rock, Paris, 1985) 

« e1 (guitariste) : À l’époque il y avait le Rose Bonbon et les musiciens entraient gratuitement là-bas. Nous, on en 
avait marre de payer [rire] et un jour on a vu qu’il y avait un hommage à John Lennon. Ils prenaient n’importe quel 
groupe sans audition. Alors pour nous, cela a été le point de départ. Et puis, on a continué. En fait, on aimait bien 
quoi ! Je ne sais pas. On n’avait pas envie de rester dans l’ombre, dans une cave, toute une vie. On ne joue pas pour 
rester au fond d’une cave mais pour être sur une scène et voir des gens. » (Les Aristochattes, groupe punk rock, Paris, 
1983) 

Finalement, rien ne différencie la rhétorique féminine de la motivation de celle des groupes masculins dans ce 
domaine. Les RS du travail, du plaisir esthétique, de la réussite, de l’engagement pour voir, des influences revendiquées, 
la recherche d’une visibilité sociale, l’obsession du "pourquoi pas nous ?", de ce que nous nommons le mimétisme 
dénégateur et, plus généralement, ce que nous qualifions d’ « état acide », caractérisent largement les premiers pas de 
bien des groupes depuis des décennies. L’importance accordée au fluide musical, à une conception onaniste ou 
narcissique de la création (« Ça vient de toi ! » « C’est ce que tu as de plus sincère en toi ») ou les préoccupations 
matérielles (« la tune »), techniques ou instrumentales sont narrées de façon similaire. Ce qui surprend le plus c’est 
surtout la manière dont on se réfère au statut sexuel des interviewées dans les divers extraits. Les musiciennes 
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interrogées feignent de s’être engagées dans un groupe entièrement féminin sans l’avoir fait vraiment exprès, sans 
volontarisme, ni provocation, ni encore moins pour des raisons obscures de marketing. Si l’on cherche la coloration 
féminine du discours, peut-être doit-on le chercher dans l’affirmation d’une égalité de don et de créativité et dans 
l’invocation d’une amitié communautaire. 

« Guitariste : On trouvait ça marrant d’être un groupe de filles. Et puis, on a peut-être les mêmes délires avec des 
filles. » (Les Aristochattes, groupe punk rock, Paris, 1983) 

Ce type d’allusion à l’appartenance fusionnelle n’est pas spécifiquement féminin, bien que les travaux de 
Lorenzi-Cioldi sur les groupes « agrégats » ou « collection » laissent supposer et observer une tendance plus 
« communautariste », à la présentation massive et « massée » du soi chez les femmes (Lorenzi-Cioldi, 1988). Au cours 
de nos enquêtes, la représentation agrégative et indifférenciée affleure en permanence chez tous les musiciens amateurs 
ou underground, qu’ils soient de sexe masculin ou féminin, en tendant ainsi vers une forme psychosociale 
d’androgynie. Celle-ci ne serait-elle pas un mode d’« être au monde » spécifique aux créateurs ? L’androgynie 
psychologique (Lorenzi-Cioldi, 1994) influence-t-elle, de façon partielle, le développement d’une appropriation des 
styles musicaux alternatifs ? Apparaît-elle comme un ensemble d’arrivée, c’est-à-dire comme le résultat d’une 
progression vers « autre chose » chez un musicien ou une musicienne ? Résulte-t-elle d’un investissement dans la 
création plus qu’elle ne détermine certains individus à se sortir des schémas conventionnels propre à chaque sexe ? À ce 
stade de notre réflexion, on ne peut que noter l’effet structurant et, même, vitalisant du mouvement d’affirmation et de 
construction du soi quasi androgynique dans le processus d’accès à l’autonomie artistique et créative.  
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