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De la tristesse et de la trépidation chez les rockers et leurs successeurs 

Jean-Marie Seca 

La transmutation des états émotionnels 

Se délecterait-on de la morosité ? Oui, mais à une condition : que l’ensemble de départ (malheur, 
affect triste) diffère de celui d’arrivée (forme esthétique morose, agitée ou maniaque). Une musique si 
souffrante ou mélancolique soit-elle, dans ses motifs et son origine, le demeure-t-elle dans ses effets 
« réels » sur l’auditeur ou en l’artiste qui la produit ? L’idée ici défendue est qu’une transmutation des 
émotions préside à l’établissement des consommations esthétiques, y compris les plus tendrement et 
jubilatoirement tristes. Cette transformation « affectuelle », sensitive, débute déjà dans l’esprit de l’artiste 
qui élabore son chant ou sa performance. Elle se poursuit évidemment dans le processus de l’audition et 
ses variantes modulées par des facteurs situationnels ou de position sociale. La mise en musique, même 
isomorphe et imitative, des sentiments les plus déchirants ne reproduit que très rarement les « états 
causaux », sources potentielles d’émois tristes. On peut pleurer en écoutant un « morceau » pour des 
raisons contextuelles (tendances pleurnichardes, traditions plaintives du groupe, rite pleureurs) ou 
biographiques (évocation nostalgique de moments marquants). Mais on peut aussi, face à la même 
source musicale, ressentir un trouble ou une extase indéfinie sans fondre en larmes. 

Les artistes populaires sont des groupes minoritaires, motivés par une vision élective de leur activité. 
L’atermoiement morose n’est alors que l’une des manières d’accéder à un état spirituel incomparable. La 
matrice aristocratique ou élitiste soutient l’orientation créative de ces communautés plus ou moins 
bohèmes ou modernes. Peut-on vraiment parler d’« art du peuple » ? Les musiques populaires ne le sont 
pas au sens où elles seraient des « rémanences folkloristes ». Elles renvoient plutôt à des modes de 
gestion et de réaménagement de l’hétérogénéité sociale. Elles permettent un remarquable brassage des 
groupes sociaux. Elles conduisaient ceux-ci, bien avant la télévision, d’échanger des moyens de 
communication et de s’influencer réciproquement. Seul la variable « âge » échappe à ce maelström 
homogénéisant et métis. Les générations forment, en effet, des couches esthético-sociales superposées, 
bien plus denses et structurées. On a justement perçu que les tendances pop, rock, « prolétaires » ou 
émergentes fascinent les « classes aisées, moyennes » ou « nobles » ou les « occidentaux ». Peut-on 
expliquer cette fascination par l’impact de la figure de l’individu-foule, de l’homme « sauvage » ou 
ensauvagé (Moscovici, 1979) plus que par celle d’un « homme du peuple » ? Les composants pulsionnels 
et impulsifs des courants « pop rock » connotent plus les conduites des masses et de leurs marges en 
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fusion que la sueur prolétarienne. Les minorités magnétisent et cristallisent ces débats sur la nature triste 
des arts. Elles peuvent, du fait de leur histoire (Gitans, peuples africains, Amérindiens, nomades 
sibériens, poètes, etc.) condenser des aptitudes et des énergies plus dispersées dans la masse. 

Pleurer, d’un certain point de vue, n’est pas seulement une activité exprimant la tristesse. Il signifie 
parfois un excès hystérique, une simulation, voire, sans jeu de mots gratuit, une stimulation. Il y a des 
larmes tristes et gaies. Il y en a d’autres fausses et moroses, et d’autres encore, poignantes et vraies, 
silencieuses et bienfaisantes. La variété des états moites (sueurs, suintements, pleurs, plaintes, 
complaintes) est plutôt un bon signe des capacités de chacun d’entre nous à changer de registre de 
communication. De même, la posture snob, celle de vouloir « sortir du cliché » lyrique ou sentimentaliste, 
n’est en soi pas plus méritoire ou « supérieure ». Cette dernière attitude ne renvoie-t-elle pas à une culture 
sans Dieu et rejetant un contact intime avec le sacré ? Après les constats de la mort de Dieu de la fin du 
19e siècle, cet antisentimentalisme est une revendication assez nette de maints groupes artistiques 
s’étant prétendus avant-gardistes durant le 20e. Enfin, on insistera sur le fait que les musiques 
électroniques pop (rock, techno, rap) sont devenues des tendances orthodoxes. Elles généralisent l’idée 
d’avant-garde, donnent une apparence diffuse à la dissidence et finissent par incarner une « easy-being 
culture ». Au fond, on est bien plus distinctif ou déviant aujourd’hui en exécutant un solo de violon dans 
un concerto de Beethoven ou un chant a cappella provenant de quelque mémoire folk napolitaine ou 
sévillane. Les musiques électroniques plus ou moins subversives, « bruitistes », électroniques ou rock 
sont devenues la norme de l’« être jeune et au monde » si bien que la mise en avant de la contestation 
par le « son » est un sujet de conversation « tarte à la crème » des bavards des musiques « branchées ». 

Le sentiment et la recherche de la communauté perdue 

La réélaboration esthétique, qu’elle soit écrite ou incorporée dans des traditions et la reformulation 
d’une impression, renvoient surtout à la notion de « sentiment » (Maisonneuve, 1948). 

« Le sentiment serait comme le résultat d’une osmose entre le moi et le monde, état subjectif certes, 
mais en contact avec le non-moi, et partiellement déterminé de l’extérieur. […] On conçoit alors que 
le sentiment ait en quelque sorte deux faces : [l’une] intérieure, liée aux tendances, à l’imagination, au 
tempérament du sujet ; [l’autre] objective, liée aux situations concrètes dans lesquelles ce sujet se 
trouve engagé ; situations qu’il a peut-être cherchées mais qu’il ne saurait avoir intégralement 
produites (ibid., pp. 23-24.) 



Seca Jean-Marie, « De la tristesse à la trépidation chez les rockers et leurs successeurs », in Michel Demeuldre (éd.), 
Sentiments doux amers dans les musiques du monde. Délectations moroses dans le blues, fado, tango, flamenco, rebetiko, 
p'ansori, ghazal…, Paris, L’Harmattan, 2004, pp. 283-292. 

 

3 
 

Cette notion, centrale, implique la mise en œuvre d’une adaptation de l’individu à un contexte, à des 
sollicitations extérieures et, surtout, la régulation et la canalisation de ses émotions vers une forme 
communément acceptable, échangeable et partagée. La tristesse, la joie, l’extase, l’émerveillement ou la 
mélancolie ne deviennent des sentiments qu’en étant l’objet d’une transaction et d’une acceptation 
cultivée par autrui. Les tendances musicales fortement répétées, ingérées, susurrées, moroses ou 
joyeuses, ne peuvent exister que dans des communautés, même si une transition et une désagrégation 
menace leur ciment et leur structure. C’est la prévisibilité attendue et espérée des émotions suscitées par 
le rituel ou la performance, mêlées à un approfondissement surprenant ou excessif de la convention, qui 
fait la spécificité des formes folkloriques ou traditionnelles. Il s’agit de refaire quelque chose, de réaccéder 
à un état, de reprendre contact avec une manière d’être et de se rappeler, de façon spéciale, la fondation 
d’une culture. Même dans le cas des musiques blues, du tango ou des musiques tziganes (Leblon, 1994) 
ou du reggae plus récent, il s’agit de découvrir et de parcourir les lignes émotionnelles qui se ramifient 
dans un « rêve communautaire » et en un eldorado, cette remarque étant tirée d’un paradigme classique 
en sciences humaines (communauté / société, Gemeinschaft / Gesellschaft, etc.). 

Que peut-on dire des formes musicales moins folklorisées, rock, rap ou techno, qui cherchent, de 
façon systématiquement ambivalente, à se situer en dehors de la tradition tout en s’inspirant d’elle plus 
ou moins explicitement ? La première chose à souligner est que les rock et leurs succédanés ne se 
présentent pas seulement comme des cultures présentéistes : leur référence à des mythologies et leur 
révérence vis-à-vis d’illustres prédécesseurs sont de même nature que dans d’autres formes stylistiques. 
Tout en se voulant jouisseurs, provocateurs et rebelles, beaucoup de rockers, rappers ou producteurs 
underground, sont étrangement affiliés, reliés et membres d’une communauté à construire et à diffuser 
comme mode de vie. La grande différence entre pop et folk cultures réside, par conséquent, dans la 
conscience d’un monde perdu à construire, pour les premières, et à retrouver, pour les secondes. Dans 
les formes traditionnelles ou modernes / conventionnelles, le passé et les sociétés qui l’illustrent sont 
l’objet d’une quête pathétique dont la difficulté est facilement partageable. Dans les styles plus proches 
de la dissidence rock, le groupe, autrui ou le public (ceux éprouvant éventuellement les mêmes émotions 
et le même style) sont toujours des entités menaçantes (parce que potentiellement et exagérément 
exigeantes, jugeuses ou critiques), abstraites (la masse) ou hors du coup (les caves, les ringards, les 
vieux). Il n’y a alors plus d’évidence de la mise en commun de l’émotion même si on se déclare 
communautaire, libertaire, poète universel ou fils illégitime de Huelsenbeck, Dionysos et de Nietzsche 
(Marcus, 1998). Le rap n’est pas seulement une tendance plaintive et revendicative. Il recèle les mêmes 
contradictions culturelles que les rocks passés. 
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Trépidations, trépignements et ébahissements alternant les sensations opposées 

Une autre manière d’expliquer le caractère cru et direct des formes rock, rap ou techno, est de faire 
l’intersection des sensations qu’ils cherchent à provoquer. Et quand l’on passe au tamis de l’analyse et 
de la mémoire les diverses impressions créées, on se rend compte que ce qui reste c’est une forme 
d’agitation cynique mêlée de trépidation passionnée. Définissons le mot « trépidation ». Un premier sens 
est celui de tremblement dans une acception large du terme. La seconde connotation évoque l’agitation 
d’une surface ou d’un objet qui subit de petites oscillations ou des secousses très rapides (trépidation 
d’un navire, d’un train, d’un moteur…). Cette logique agitée et tremblante s’appuie notamment sur une 
métaphore de la machine et du corps technicisé, structuré par des prothèses (Fontaine et Fontana, 1996 ; 
Fournier, 1999). Mais nous irons plus loin : nous établirons l’existence de véritables technofoules qui, par 
la force de ces musiques, se constituent et fonctionnent avec une efficacité surprenante. Ces courants 
pop électroniques, plus ou moins anticonformistes, se destinent à la pleine réalisation d’un programme 
de gestion de la transe. Dans ce sens, ils sont éminemment humains, lyriques, communautaires, voire 
humanistes et « communautaristes », mais d’un autre point de vue, ils annoncent l’application, au 
domaine des sentiments, des rituels et du corps, du mode digital de communication et de l’idéologie de 
la fonctionnalité. Ce qui trouble le plus l’analyse et le regard, c’est le maintien des deux logiques : 
conventionnelle, expressionniste, sentimentale d’une part, et organisatrice, structurée, numérique, 
robotisée, de l’autre. Les sociétés humaines trouvent depuis très longtemps un secret plaisir dans 
l’atteinte d’une régulation émotionnelle par l’organisation du temps. Le contrôle de cette temporalité est 
sophistiqué par des règles, des normes et des codes qui régulent certaines communications et 
l’expression des affects en collectif. Les technofoules « actuelles » ne sont qu’une excroissance moderne 
et numérisée de ces besoins et de ces rites très anciens. 

Il ne s’agit cependant pas de dire que ces styles sont plus violents ou moins apolliniens. La tristesse, 
l’amertume et l’ébahissement, y sont exprimées (trash ou gothic, plaintes fâchées, dégoûtées ou cyniques 
des punks ou des rappers, aphasie régressive ou bégaiements des producteurs techno) sur le mode 
d’une esthétique de la trépidation vaguement sérieuse, menaçante ou légère (infantilisme insouciant, 
vitesse, jubilation, décharnement, décorticage ou effraction glauque, kitch, malsaine ou macabre). Ces 
genres musicaux mettent en scène plus ou moins savamment une panique fondamentale devant la 
béance des signes et des conventions, d’une part, et un désir d’accélération de l’accès à un sentiment 
identitaire, de l’autre. Outre la trépidation, ne peut-on pas alors parler de trépignement et d’impatience ? 
Outre la mélancolie silencieuse et autiste (Widlöcher, 1983), il y a, dans ce cas, deux manières d’échapper 
à cette anxiété identitaire : la plainte ou le cri. La première réaction renvoie à la complainte et la ritualité 
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des folklores. La seconde désigne une tendance enragée, emportée. Mais ce qu’il y a de plus 
remarquable dans les musiques électroniques et rock, c’est l’alternance des sentiments et des émotions. 
On a l’impression que ces musiciens aiment essayer et ressentir la succession parfois narquoise et 
étonnante, de la joie, de l’exaltation et de la « chute » paradoxale dans la raideur ou l’excès de morosité. 
Certaines de ces productions renferment, en effet, des tortillements et des oscillations symboliques 
transformistes, « rapide/lent », « exalté/abattu », « rythmé/tranquille », « gai/triste », reproduisant peut-
être une expérience scotomisée ou schizophrénique de l’existence en banlieue ou dans la grande ville. 
Au lieu de vouloir échapper à cette alternance minante et fatigante d’états affectifs et de sensations, les 
rockers et les rappers semblent la rechercher et la cultiver comme pour mieux contrôler la vraie nature 
de ce qu’ils considèrent comme leur propre identité. Ajoutons que cet attrait pour les oscillations des 
sentiments est soutenu par une préférence pour les formes unaires du soi (Dufour, 1988) et un esprit 
cynique dont l’origine philosophique est ancienne (voir les travaux de Michel Onfray, 1990 ou de Giorgio 
Colli, 1969, par exemple). 

Précisons, en passant, que les larmes et les pleurs parsèment le parcours des groupes vedettes 
(comme les Beatles ou Johnny Hallyday) : il suffit d’ouvrir aux bonnes pages les histoires illustrées de 
photos des musiques pop, pour découvrir des visages déconfits par une série irrésistible de lamentations 
larmoyantes, le plus souvent hystériques ou abattues. On me répondra que les fans des premières heures 
(les années 1950-60) appartenaient encore à l’ancien monde, celui des larmes et du sang, du désespoir 
et de la complainte, de l’attente et de la lenteur. On me dira aussi que ces pleurnicheries agitées n’ont 
rien à voir avec les tourments attristés et langoureux du fado ou du tango. Notons seulement l’émergence 
et la diffusion croissante d’une morosité infinie ou d’une mélancolie dans tous les pores de la société. 
Spinoza ne soutient-il pas que la tristesse résulte d’une prise de conscience du « passage à un état de 
moindre perfection » ? Il est vrai que le fan admiratif ne peut, à un certain degré, que s’alanguir tristement 
devant sa régression identificatoire et amoureuse face à une vedette. Et quand l’artiste musicien chante 
la morosité (ou des univers malsains ou étranges), il se rapproche, esthétiquement et existentiellement, 
de celui qui l’admire au point de lui déchirer littéralement le cœur. Dans certains raps ou chansons rocks, 
se voulant très émouvants, on retrouve cette passion pour l’auto-apitoiement et la syntonie pour le 
malheur d’un alter ego, similaire à l’artiste. Cette scénarisation de la souffrance commune et du spleen 

est un thème de base des musiques populaires. Sartre dans La nausée et Céline dans Voyage au bout 

de la nuit, évoquaient, dans les années trente, des scènes blues du music-hall où la même transe affectée 
est narrée : 
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« Pour des artistes, c’étaient des artistes. Il en montait d’elles de la poisse sans qu’elles veuillent l’arrêter 
ou même le comprendre. Leurs yeux seulement étaient tristes. Elles chantaient la déroute d’exister et de 
vivre et elles ne comprenaient pas. Elles prenaient encore ça pour de l’amour, on leur avait pas appris le 
reste à ces petites. Un petit chagrin qu’elles chantaient, soi-disant ! Qu’elles appelaient ça ! On prend tout 
pour des chagrins d’amour quand on est jeune et qu’on ne sait pas… Where I go… Where I look, It’s only 

for you…ou, Only for you…ou. Comme ça qu’elles chantaient… » (Céline, Voyage au bout de la nuit.) 

« Et à ce moment précis, de l’autre côté de l’existence, dans cet autre monde qu’on peut voir de 
loin, mais sans jamais l’approcher, une mélodie s’est mise à danser, à chanter : "C’est comme moi 
qu’il faut être ; il faut souffrir en mesure." La voix chante : Some of these days, You’ll miss me 

honey" » (Sartre, La nausée.) 

C’est étrange comme ce thème de la souffrance, comprise par autrui, échangée, est récurrent et à 
quel degré la musique joue sa fonction cathartique et thérapeutique, effaçant l’absurde, le non-sens, la 
rage, la nausée, la mélancolie ou l’ennui. Pourtant, et on le sent bien, les genres rocks etc., cristallisent 
quelque chose d’autre que cet instinct du triste et du fatal : une convention de l’explicite et de 
l’ensauvagement dans l’affirmation des émotions. De plus, le souci ou tourment d’être soi (cf. Ehrenberg, 
Foucault) agite toutes les entreprises créatives pop ou électroniques. Les revendications pour la dignité 
et la reconnaissance forment l’arrière-plan constant des combinatoires soniques et poétiques de ces 
acteurs. Les intermittences du cœur, pour reprendre une formule proustienne, sont une pâte de base de 
tout musicien qui tient à ménager surprise et inattendu, rythme et cassures, mélodie, couplets et refrains 
mais avec les musiques électroniques jeunes, le tournoiement des sensations se mue en vertige et en 
virages dérivants, formant les même contrastes violents que ceux existant entre les manèges de chevaux 
de bois à l’ancienne et les terribles performances giratoires des dernières innovations de la Foire du 
Trône. 

L’émotion telle qu’on la nomme 

L’emprise du regard d’autrui et des normes collectives sur l’encodage des émotions est quelque chose 
de bien connu en anthropologie (Sartre, 1938) et en psychologie sociale (Rimé et Scherer, 1989), même 
si certains auteurs tentent de décrire quelques émotions de base, biologiquement héritée, indépendantes 
des contextes (peur, douleur, plaisir extrême, joie intense…). Les affects demeurent cependant des états 
temporaires et fugaces. Ils sont marqués par le sceau de l’incertitude et de la variabilité. Du fait que la 
musique est éminemment intellectuelle et demeure intellectuellement émotionnelle, il y a de fortes 
probabilités pour que les structures sociales et cognitives mordent sur ses formes et en en organisent la 
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régulation et les sinuosités. Toutes les grandes théories de la socialisation (reconnaissance sociale, 
comparaison, communication) sont basées sur l’idée que, face à des stimuli ambigus ou incertains à 
évaluer, chacun d’entre nous se tourne vers un groupe de référence ou d’appartenance pour les qualifier 
et avoir une attitude adaptée face à eux (Festinger, Newcomb, Sherif, Lewin…). L’agrégation de l’émotion 
musicale, de l’entité d’appartenance sociale et des types de sentiments ou d’ambiance à provoquer par 
l’art forment alors un alliage subtil e indissociable. On mentionnera une perspective cognitiviste, 
contextuelle et mimétique permettant d’éclairer provisoirement et partiellement la réflexion sur cet objet. 

Basée, selon nous, sur les travaux de Léon Festinger et sur une théorisation matérialiste et 
protofreudienne, une expérience assez ancienne de Stanley Schachter et Jerome Singer, datant de 1962, 
nous aidera dans notre argumentation. Elle est basée sur une distinction entre l’activation d’un état 

émotionnel et sa nomination. Le premier phénomène ne donne pas lieu à des distinctions très tranchées 
entre les différentes palettes affectives et leur physiologie. On a du mal à dire quelles sont les différences 
entre les formes physiologiques de l’admiration, de l’amour ou de la sympathie ou encore entre les 
manifestations neurobiologiques de la haine, de l’envie, de la jalousie ou de la rancune. Pourtant, chacun 
de nous pense, à juste titre, que des nuances existent entre ces termes. D’après Schachter et sa théorie 

bifactorielle, l’expérience émotionnelle résulte d’abord d’une activation généralisée d’états biologiques ou 
nerveux, et ensuite d’un étiquetage ou encodage cognitif. L’activité de codage est effectuée du fait d’une 
dépendance vis-à-vis d’un groupe (les amis, la famille, un autrui idéalisé ou généralisé, la communauté 
religieuse, professionnelle ou politique…). Cet entourage social fournit les règles et les étiquettes à 
accoler aux situations incongrues ou difficiles à analyser. Dans leur expérimentation, Schachter et Singer 
(1962) vont injecter à des sujets une substance présentée comme un complément vitaminique. En fait, il 
s’agit d’épinéphrine, c’est-à-dire un stimulant de l’état nerveux provoquant des bouffées de chaleur, une 
augmentation du rythme cardiaque, des tremblements etc. À un groupe de sujets, ils vont décrire les réels 
effets de cette substance tout en la désignant quand même comme un substitut vitaminique. Pour une 
autre partie des sujets, on ne leur décrit pas d’effets attendus. On a donc deux groupes : l’un sachant 
l’état physiologique qu’il va ressentir et l’autre ne connaissant pas à l’avance ces effets. Un troisième 
échantillon participe à la même expérience mais reçoit un placebo (solution sans effet stimulant). 

Après l’injection, chaque sujet est dirigé vers une pièce où on lui demande d’attendre avant de 
participer à un prétendu exercice sur la vision. Un complice des expérimentateurs est assis dans la même 
salle et se présente comme devant aussi effectuer cette tâche. C’est alors que la manipulation 
expérimentale commence. Ce compère devait produire, par son comportement singulier, un étiquetage 
émotionnel de l’activation physiologique résultant des injections de substance. Dans un cas (la moitié des 
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sujets de chaque méthode), il devait se comporter de façon euphorique, dans un autre (l’autre moitié des 
sujets connaissant ou non les effets ressentis par suite de l’injection), il induisait une forme colérique de 
conduite. Être euphorique consistait dans le fait de lancer joyeusement des avions en papier, des 
boulettes dans un panier et de jouer avec un cerceau d’enfant. Se mettre en colère, dans l’autre condition, 
se traduisait par un profond agacement exprimé verbalement face aux réponses à faire à l’exercice, à 
critiquer la démarche proposée dans la tâche sur la vision, puis à se mettre de plus en plus en furie 
jusqu’à rouler en boule le questionnaire et à le jeter dans un panier. 

Quels sont les résultats d’une telle manipulation ? Les sujets, ressentant un trouble lié à la substance 
mais qui n’étaient pas préalablement informés du type d’effet produit par l’épinéphrine, vont se mouler le 
plus dans le contexte induit par le compère : ils vont avoir plus tendance, comparativement aux autres 
types de sujets (informés sur les effets de la substance ou appartenant au groupe contrôle), à se sentir 
soit plus euphoriques, soit plus en colère face à un individu se comportant comme tel. L’effet 
d’identification au modèle colérique ou euphorique est d’autant plus important que les moyens de nommer 
l’émotion suscitée par la substance injectée n’existent pas ou ne sont pas verbalisés préalablement. 
Certains auteurs comme Valins (1966, 1972) ont pu montrer qu’il suffit de croire qu’une activation 
physiologique est possible (il n’y a pas d’utilisation de drogue) lorsqu’on est confronté à une situation 
stimulante pour qu’une émotion associée se produise. On peut affirmer, sans se tromper grandement, 
que beaucoup de colorations sentimentales ou de conduites conformes, liées à des styles plus 
folkloriques ou traditionnels, résultent d’un apprentissage longuement effectué en communauté pour 
parvenir à une similitude expressive dans les réactions aux auditions de performances scéniques des 
artistes de référence. 

D’autres travaux comme ceux de Weiner (1978, 1980) ont pu permettre d’observer que l’activation 
d’émotions spécifiques est aussi liée, en plus de l’importance de l’étiquetage cognitif observé 
précédemment, à leur rapport avec le succès ou l’échec dans une entreprise. Par exemple, en cas de 
réussite, l’effort instable (à court terme) dans une activité, engendre une augmentation des tendances au 
délire ou à la joie intense alors que l’implication stable dans un travail (à long terme) conduit à un état de 
calme et de relaxation, à la suite d’un succès. Le lien avec le monde des musiciens underground nous 
semble clair : incertains sur l’issue de leur activité, travaillant de façon velléitaire et sur le court terme, 
ceux-ci vont se retrouver assez souvent dans un état de transe lorsqu’ils accèdent à un relatif succès, à 
son illusion ou à l’un de ses substituts (concert réussi, répétition satisfaisante, morceau bien amené, etc.).  

Représentations musicales, rituels et état acide 
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Les genres musicaux sont assimilables à des représentations sociales (= RS) et musicales. Les RS 
forment des classes de savoirs pratiques, de comportements, d’opinions, de croyances et de sentiments 
plus ou moins fortement associés aux combinaisons artistiques et figuratives. Les représentations 
musicales sont des systèmes d’ambiance, de sentiments, de rituels et de pensées. L’alternance d’affects 
opposés, complémentaires ou contrastés et leur encodage doivent être intégrés à ces systèmes culturels 
publics. Nous ne pouvons en dire plus dans un tel exposé (cf. pour plus d’information : Seca, 2001b). 

En tenant compte d’un point de vue psychosociologique et durkheimien, d’appréhension de ces 
phénomènes et des travaux des anthropologues (Bastide, 1972, Canetti, 1966, Rouget, 1980 
notamment) et de Sigmund Freud, on doit percevoir dans l’activité musicale un phénomène rituel. En 
effet, elle suppose « un système codifié de pratiques, sous certaines conditions de lieu et de temps, 
ayant un sens vécu et une valeur symbolique pour ses acteurs et ses témoins, en impliquant la mise en 
jeu du corps et un certain rapport au sacré » (Maisonneuve, 1999, p. 12.) Comme le souligne Durkheim, 
« les rites sont des manières d’agir qui ne prennent sens qu’au sein des groupes assemblés et qui sont 
destinés à susciter, à entretenir ou à refaire certains états mentaux de ces groupes. » (Durkheim, 1912, 
p. 13). Nos observations auprès de 110 groupes de musique underground (punk, rock, antillais, rap) de 
1982 à 2000, nous ont amené à imaginer une grille d’analyse de la socialisation rituelle et de l’atteinte 
d’un but, presque éthique, de reconnaissance sociale de ces formations. Nous avons qualifié cette grille 
d’analyse par le terme « état acide ». 

La première caractéristique à mettre en avant dans l’état acide des musiciens underground est celle 
de l’ambivalence. Ces derniers vivent une forme de mimétisme dénégateur. En effet, contrairement aux 
pratiques folkloriques ou populaires traditionnelles, ces praticiens cherchent à affirmer une singularité 
personnelle en dépit d’une identification très nette à des courants, styles ou vedettes. L’ambivalence qui 
en résulte naît d’une tension entre deux « soi » : la première entité est constituée par la figure du 
participant à une foule enthousiaste qu’a été ou est encore tout membre d’un groupe amateur ; la seconde 
tendance identitaire personnelle renvoie à une vocation et à une intériorité psychologique privée, à faire 
émerger dans les combinatoires musicales et poétiques (Dufour, 1988). L’état acide et l’ambivalence sont 
alors engendrés par cette friction entre deux types d’identités : l’une étant fusionnelle, fraternisante, 
admirative et soumise ; l’autre se destinant à l’individualisation, à la dissidence, à l’assomption d’un 
leadership charismatique et à la construction d’une culture « autolégitimante », fondée sur une norme de 
liberté et d’originalité. 

À partir de cette caractéristique essentielle (ambivalence et mimétisme dénégateur), on peut ensuite 
passer aux différentes dimensions de ces pratiques néo-rituelles : 
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1. Volonté d’influencer les médias, les conventions de communication, les institutions et de 
transformer leur idéologie latente ; 

2. Besoin relatif de changer la situation d’anonymat et de faible visibilité commerciale à son 
propre profit ; 

3. Dépendance forte vis-à-vis des influences des vedettes et des modèles culturels 
prédominant dans le style revendiqué et par l’idéologie du show business ; 

4. Vocation pour la mission de leader de foule et désir de convertir autrui à sa production 
privée et à la vision du monde qu’elle implique. 

5. Survalorisation des moments d’effervescence très intense des concerts et des 
célébrations qui leurs sont associées (Bazin, 1995) ; 

6. Pratiques de refuge dans des rituels semi-privés de répétition et de construction d’une 
identité virtuelle, partiellement concrétisée dans un répertoire et des « morceaux » enregistrés sur 
cassettes ou disques. 

7. Représentation de la musique pure fondée sur les notions d’authenticité, de son sale, 
dépouillé, bruitiste (Castanet, 1999) ; 

8. Esthétique de la provocation teintée d’arrière-pensée commerciale. 

Les groupes dont nous parlons sont minoritaires, dans leur état d’esprit, car nous ne nous intéressons 
qu’à ceux qui commencent leur carrière, proviennent de groupes de consommateurs actifs ou passionnés 
(Le Bart, 2000) et presque jamais aux stars. Ils sont aussi anomiques du fait de leur 
ambivalence / attirance (plus ou moins déniée ou moquée) vis-à-vis des stratégies de réussite 
commerciale et des honneurs (argent, admiration, renommée) qu’elle suppose. Ils sont dépendants du 
regard des majorités parce qu’ils n’ont pas encore constitué leur style propre et leur devise musicale (cf. 
Rouget, Seca…). N’ayant pas encore affirmé leur sentiment d’originalité, ils sont bringuebalés par des 
logiques symboliques, parfois opposées, organisées autour de valeurs comme l’authenticité, la rébellion 
jeune, le « jeunisme », le sexe, l’argent, la vie facile ou le scandale dont on connaît la nature idéologique 
et manipulée. 

Cela explique aussi l’attirance de ces minorités musicales pour des formes discursives et politiques 
hétérodoxes : elles se constituent comme des espaces de réchauffement de la croyance dans le « soi », 
c’est-à-dire d’intensification de la foi dans ses propres forces, dons ou capacités, de l’identification dans 
« sa » musique. Elles s’érigent comme des communautés de réenchantement du monde (Moscovici, 
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1979, 1988, 2000). L’état acide renvoie ainsi à des logiques d’acteurs expérimentant, de façon 
ambivalente, une sorte d’état naissant culturel. Ces formations underground cristallisent ainsi, dans leurs 
créations, les non-réponses à leurs obsessions intellectuelles, affectives ou politiques, par des formes 
corporéisées, rythmées et esthétiques, comme beaucoup d’autres marginaux ou provocateurs dadaïstes 
ou surréalistes avant eux. L’entrée dans l’utopie prend l’apparence de mélodies et de rythmes 
consommés « entre soi » et de la recherche d’une combinaison rituelle commune et vivable. 

L’arrière-plan de quête de célébrité et d’honneurs peut néanmoins aller jusqu’à troubler la précision 
du doigté et l’assurance du guitariste ou le sens innovant et expressif du poète. L’état acide désigne, en 
définitive, cette confusion entre réussite et approfondissement créateur et les errances à la fois 
esthétiques et ambitieuses de minorités artistiques. Il favorise la recherche de solutions nouvelles et 
privilégie même un état d’esprit fondé sur le décalage par rapport à la norme. Il conduit à une aporie lors 
de la définition du style personnel qui peut finir par devenir introuvable et se manifeste, à d’autres 
moments, par une expression conformiste. Dans ce dernier cas, les musiciens vont vouloir adopter un 
discours faisant l’apologie de la distraction ou du néant. Certains vont même jusqu’à la reprise très 
minimalement modifiée d’un standard afin d’apposer leur « griffe » sur un processus qui les dépasse mais 
auquel ils veulent prendre part avec obstination. 

Conclusion sur l’aspect ludique et sérieusement léger du souci de soi 

Une dernière remarque pourra être faite sur l’importance de l’activité ludique dans cette obsession 
pour soi et ses méandres « affectuels ». En effet, l’alternance des états émotionnels, l’exploration de 
sensations particulières, de rythmes spécifiques et de rêves éveillés doivent être apparentées à des jeux 
de rôles. On connaît le succès financier des consoles de jeux électroniques (Nitendo, Sega…). On 
pensera aussi aux jeux de rôle tels que Donjons et Dragons, pratiqués par des « rôlistes » dans des clubs 
ou au domicile d’adolescents. Mais il y en a aussi pour les adultes (combats guerriers dans des forêts, 
reconstitutions de romans d’Agatha Christie ou de science-fiction, etc.). Les karaokés appartiennent à 
cette même tendance exploratoire « pour voir » comme on dit au poker et pour « s’y croire » comme une 
vraie vedette. On tente le coup ! On s’essaie subrepticement à une autre identité. La vogue des Carnavals 
et des fêtes déguisées en France depuis une quinzaine d’année l’atteste. L’engouement pour les chats 
et l’internet chez les jeunes le confirme. Les musiciens rock ou rap sont, d’une certaine manière, des 
expérimentateurs de rôles professionnels. Peu d’entre eux parviendront à vivre de leur production. Le 
seul bénéfice est alors symbolique et provisoire. Il est suspendu et associé au rituel musical lui-même. 
On élabore autre chose sur soi, en dépit du fait que ce quelque chose demeure à l’état virtuel ou caché 
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dans les replis d’un site web. L’activité ludique caractérise donc fortement ce foisonnement d’essais 
musicaux et explique les formes variées, incongrues, provocantes, trépidantes et cyclothymiques des 
styles comme le rock, le rap ou la techno. Contrairement aux musiques inscrites dans une territorialité 
communautaire, même si elle est immigrée et traversant des moments de transition vers autre chose, les 
styles pop électroniques échappent à toute assignation identitaire fixe et forment des cercles « schizo-
domestiques », dont la fonction essentielle est de favoriser l’évasion d’un soi vers un possible différent, 
d’une identité vers plusieurs autres dont la diversité apaise la soif d’accomplissement et d’inscription dans 
des formes reconnues. 
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