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LES LANGUES NEO-LATINES — 114° année — 4 — n°395 — Décembre 2020

D’UNE INVENTION A UNE AUTRE :
LE FANTASTIQUE CHEZ ADOLFO BIOY
CASARES ET JEAN-PIERRE MOUREY

Emilie DELAFOSSE

Université de Lorraine
Laboratoire LIS (EA 7305)

Titre inaugural de 1’ceuvre officielle d’Adolfo Bioy Casares, qui re-
nie ses livres antérieurs, La invencion de Morel (1940) est adapté en
bande dessinée par Jean-Pierre Mourey prées de soixante-dix ans apres
sa premicere publication. Paru en 2007 chez Casterman, le résultat de
la transposition sémiotique de ce classique de la littérature argentine
rend hommage au chef-d’ceuvre qui occultera la production ultérieure
de son auteur. On y retrouve, mise en images et en séquences, 1’histoire
du fugitif vénézuélien qui relate, dans son journal, comment il perce le
secret des habitants de 1’ile du Pacifique sur laquelle il a débarqué et
tente de les rejoindre, en apprenant & manceuvrer la machine infernale
congue par le savant.

Comme le roman, la bande dessinée s’inscrit dans ce genre — ce
mode, cette poétique — ondoyant qu’est le fantastique, qui « échappe a
la fixité d’une définition »'. Signe de cette appartenance, le texte origi-
nal est truffé de références a la littérature fantastique — de L 'fle du doc-
teur Moreau de H.G. Wells au Chdteau des Carpathes de Jules Verne,
en passant par Maupassant et bien d’autres —, a travers un intertexte
dont certains éléments se retrouvent a 1’image chez Mourey, comme
I’ Arthur Gordon Pym d’Edgar Poe, en bonne place sur les rayonnages
de la bibliothéque du Musée. Constamment convoqué dans le roman,
le fantastique est théorisé par Bioy lui-méme dans son prologue a la
Antologia de la literatura fantastica. 11 y signale ’antériorité des fic-

1. Héleéne DIAZ BROWN, L Effet fantastique ou la mise en jeu du sujet, Stanford,
ANMA Libri, 1996, p. 2.
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tions fantastiques sur la littérature et fait remonter la littérarité du genre
au xix° siécle, avant d’associer 1’inscription générique a une double
détermination, en situant chaque ceuvre a la croisée de « leyes prees-
tablecidas y generales » et de « leyes especiales »*, propres a chacune.
Précisément, au-dela de la théorisation et de ’hommage intertextuel,
la pratique du fantastique chez Bioy, dans La invencion de Morel, est
toute particuliere. Si la publication du roman fait date, c’est parce
qu’elle équivaut a un tournant dans 1’histoire du genre.

Pour cette raison, la question du fantastique se trouve de fait au ceeur
de la démarche d’adaptation, et sa transposition sémiotique en est 1’en-
jeu principal. Comment Mourey reléve-t-il ce défi ? Nous analyserons
les choix qu’il opere en avancant I’hypothése que « son » fantastique
prolonge celui de Bioy en le réinventant a travers I’exploitation des
mécanismes de la bande dessinée. Apres quelques remarques prélimi-
naires sur les transformations induites par le passage au médium bé-
déique, et un rappel de 1’originalité¢ du fantastique bioycasarien dans
le paysage littéraire, nous examinerons comment ses aspects les plus
saillants se trouvent transposés a la bande dessinée, avant de nous in-
terroger sur la signification de ce fantastique si singulier et de sa trans-
position.

Au-dela de la question de la fidélité de la restitution de I’ceuvre
originale, c’est son appropriation, sa recréation, sa « réinvention »*
dans le langage de la bande dessinée qui intéresse et interpelle. Si I’ar-
gument principal du roman est intact, le texte de Bioy est soumis a
une multitude d’opérations : prélévement, réécriture et combinaison
a I’image, traduction iconique, découpage et mise en page sont les
phases d’un méticuleux travail de transformation. Au plan narratif,
Mourey profite du passage a une « narration clivée » entre « mons-
trateur » et « récitant »* pour transférer le dispositif du journal aux

2. Adolfo BIOY CASARES, « Prologo », in Jorge Luis Borges, Adolfo Bioy Ca-
sares, Silvina Ocampo, Antologia de la literatura fantastica, Barcelona, Edhasa, 1999,
p. 10.

3. Michel LAFON, « Aujourd’hui, dans cette ile... », in Jean-Pierre Mourey et Adol-
fo Bioy Casares, L Invention de Morel, Tournai, Casterman, 2007, p. 4.

4. La premiere « responsable de la mise en dessin de I’histoire », la seconde « de
I’énonciation verbale » (Thierry GROENSTEEN, Bande dessinée et narration, systeme
de la bande dessinée 2, Paris, PUF, 2011, p. 93-95).
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récitatifs, tout en exploitant les potentialités d’un décrochage entre
récit textuel a la premiére personne et récit iconique « a la troisiéme
personne ». Ainsi le nouveau systéme énonciatif figure-t-il la dualité
d’un fugitif personnage et narrateur, auteur du rapport constituant la
quasi-totalité du texte de Bioy. Au plan graphique, le dessin au pin-
ceau et I’expressionnisme du trait, conjugués aux décors soignés et a la
verdeur de I’ensemble, créent une atmosphere particulicre. La relative
régularité de la mise en page est compensée par une utilisation singu-
liére de la couleur, I’alternance des bichromies caractérisant I’ouvrage.
Outre sa bipartition manifeste, la narration s’organise en trois et quatre
parties qui s’interpénétrent, piéces d’« une structure équivalente [...] a
la construction extrémement complexe du roman »°.

Parce qu’ils forgent la singularit¢ de I’ceuvre de Mourey, ces élé-

ments nous renvoient, en miroir, a celle du texte original. (Euvre
« d’imagination raisonnée » dont Jorge Luis Borges, en préface,
conclut a la perfection de la trame®, La invencion de Morel reléve au-
tant d’un « fantastique a dominante scientifique »” que d’un « fantas-
tique amoureux »®. Admirablement combinées par 1’écriture épurée de
Bioy, histoire d’amour et tonalité scientifique sont les composantes de
cette « espece de néo-fantastique » inventé par 1’ Argentin, entre clas-
sicisme et modernité, a partir des « aventures croisées de la fantaisie
et de la rigueur »°.

Si I’ceuvre est déja adaptée au cinéma et a la télévision'®, en 2007,

5. Jean-Pierre MOUREY, « Entretien avec Jean-Pierre Mourey : de L Invention de
Morel au Cavalier suédois », entretien mené par Emilie Delafosse, Textimage, Varia
4,2014, http://revue-textimage.com/09_varia_4/delafossel.html (consulté le 22 octobre
2020).

6. Jorge Luis BORGES, « Prologo », in La invencion de Morel, Madrid, Alianza
Editorial, 1992, p. 10.

7. Michel LAFON, « Introduction » a L’Invention de Morel, in Adolfo Bioy Ca-
sares, Romans, Paris, Robert Laffont, 2001, p. 6.

8. Michel Lafon y voit I’« un des plus beaux mythes amoureux de la littérature »
(« Aujourd’hui, dans cette ile... », in Jean-Pierre Mourey et Adolfo Bioy Casares, L 'In-
vention de Morel, op. cit., p. 4).

9. Michel LAFON, « Introduction » a L Invention de Morel, in Adolfo Bioy Ca-
sares, Romans, op. cit., p. 7.

10. Nous pensons au téléfilm de Claude-Jean Bonnardot (1967), au film d’Emidio
Greco (1974) et a L’Année derniere a Marienbad d’ Alain Resnais (1961), libre variation
du roman.
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c’est la premicre fois qu’elle est transposée a la bande dessinée. Ce
basculement vers une « espéce narrative a dominante visuelle »'' ou
I« opacité »'2 du dessin révele un role excédant la fonction narrative
invite a s’intéresser en premier lieu a cet aspect qui, chez Mourey, est
vecteur de fantastique. Hormis la réalisation numérique des couleurs,
des motifs décoratifs et de quelques montages, I’histoire est dessinée
au pinceau. Le trait est agréable, sans fioritures, non dépourvu de ly-
risme, notamment quand « la pression narrative se reldche »'3, dans
les représentations de Faustine. Cristallisant la thématique amoureuse
développée dans le roman, ce personnage est véritablement incarné
par le dessin de Mourey. Si « Faustine est le mobile de tout » (70;6)",
c’est parce qu’elle est a ’origine de I’invention du savant — une ma-
chine a méme de « donner une réalité perpétuelle a [sa] fantaisie senti-
mentale » (49;5) —, mais aussi du passage du protagoniste « de 1’autre
c6té du miroir » — pour tenter de rejoindre I’« image » aimée, il s’in-
sére dans I’enregistrement de la « semaine éternelle », tel un raccord
presque invisible. Le premier portrait de Faustine, en (13;6), éclipse
le reste de la planche et amorce une série de plans rapprochés et gros
plans (jusqu’a la quatriéme de couverture, ou elle trone encore), qui
confirment I’inscription de 1’ceuvre dans le fantastique amoureux.

Le soin apporté aux décors végétaux, affiliant la bande dessinée aux
histoires d’iles, se retrouve dans les représentations de la machine au fil
des découvertes du protagoniste. En bonne place au centre de la page
de titre, une partie apparait en gros plan, faite de conduits, vannes,
cylindres, écrous, capots métalliques répétant le motif circulaire et
rappelant la trente-quatriéme gravure de La Ville (1925) de Frans Ma-
sereel. Périgraphique, cette image annonce celles des planches 10, 11,
34,39, 79 et 80, qui préfigurent les deux premiers strips de la planche
81, offrant la représentation la plus précise et compléte — quoique frag-
mentaire — de ’engin. L’ensemble de ces vignettes condense la trans-
position iconique de la tonalité scientifique du roman, particuliérement
manifeste dans les lignes consacrées a la description de la machine'.

11. Thierry GROENSTEEN, Systéme de la bande dessinée, Paris, PUF, 1999, p. 14.

12. Philippe MARION, « Scénario de bande dessinée. La différence par le média »,
Etudes littéraires, vol. 26, n° 2, 1993, p. 83.

13. Thierry GROENSTEEN, Systéme de la bande dessinée, op. cit., p. 192.

14. Le premier chiffre indique le numéro de la planche, le second celui de la vignette,
selon I’ordre impliqué par le sens de la lecture.

15. Adolfo BIOY CASARES, La invencion de Morel, op. cit., p. 116.
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Si le dessin semble bien traduire la double dimension du fantastique
bioycasarien, ’utilisation de la couleur renforce cette dualité'®. Au-de-
la de leur réle structurant, dont nous reparlerons, 1’organisation en
bichromie des cinq couleurs (vert, vert-jaune, violet, ocre, gris-bleu)
peut refléter cette oscillation propre au fantastique de Bioy.

Dans le roman, sa manifestation la plus évidente et la plus spectacu-
laire — I’argument « des mondes paralléles et du temps circulaire »'"—
correspond a un motif classique du genre, que 1’ Argentin revisite en
I’articulant a cette double dimension, scientifique et amoureuse. L his-
toire d’amour elle-méme est redoublée, en témoigne le paralléle ex-
plicite entre Morel et le narrateur protagoniste, sommets d’un triangle
amoureux suggéré, chez Mourey, par la mise en regard des illustrations
en premiére et quatrieme de couverture'® : « Yo soy el enamorado de
Faustine; el capaz de matar y de matarse [...]. Morel [...] queria a
la inaccesible Faustine. [...] La hermosura de Faustine merece [...]
estos crimenes. »"°

Si le fugitif envisage sa mort comme « garantie de la contempla-
tion éternelle de Faustine » (84;1), ¢’est parce qu’il connait désormais
I’'usage du terrible engin et en maitrise le maniement. En concevant
une machine capable de reproduire a 1’infini et dans son intégralité un
réel préalablement enregistré, Bioy imagine une invention scientifique
raffinée, dont le lecteur finit par appréhender le fonctionnement : les ré-
cepteurs, enregistreurs et projecteurs qui la composent captent, gravent
et projettent des « images totales », grace a 1’énergie marémotrice. De
I’interrogation face au miracle de la premicre apparition des « intrus »
a I'utilisation efficiente de la machine, en passant par la compréhen-
sion partielle puis compléte du phénomene de répétition de la semaine
éternelle (conséquences tragiques incluses), le narrateur protagoniste
traverse bien des étapes, dont la plupart coincident avec celles de la
démarche scientifique.

16. C’est ce que suggere Julien Védrenne (« L’Invention de Morel », Le Litteraire.
com, http://www.lelitteraire.com/article2857.html (consulté le 18 février 2012).

17. Michel LAFON, « Pour une poétique de la préface. Autour de La invencion de
Morel », Tigre hors série, Le livre et [ 'édition dans le monde hispanique, Grenoble, 1992,
p. 306.

18. Y sont représentés Morel et Faustine, puis Faustine et le fugitif.

19. Adolfo BIOY CASARES, La invencion de Morel, op. cit., p. 125.
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Son enquéte programme le cheminement du lecteur de Bioy, puis
de celui de Mourey, confronté a un dispositif aussi efficace que soi-
gné, dévoilé en postface et schématisé dans cinq feuillets présentés
lors de ’exposition L Invention de Morel ou la machine a images®.
Documents de travail résumant la structure du livre et du récit, ces
« avant-textes » attestent 1’¢laboration minutieuse du mécanisme par-
faitement huilé qui recrée la « verticalité magique du temps bouclé »*!
imaginée par Bioy. Si la coincidence de chaque segment de la bande
dessinée avec un fragment du journal conserve I’ordre narratif du ro-
man, la successivité¢ des événements n’est observable qu’au plan des
récitatifs. Dans la deuxiéme moitié¢ de I’histoire, Mourey « [bouscule]
la chronologie des images » et « [montre] ce qui n’est que suggéré dans
le roman »* : les lignes narratives textuelle et iconique divergent, la
premicre poursuivant sa progression lin€aire, la seconde bouclant sur
elle-méme.

A partir de (58;6), un nombre croissant de cases reprennent des
images ou des séquences de la premicre partie, plus ou moins mo-
difiées. Les changements correspondent principalement au position-
nement du fugitif dans 1’espace de la case, mais concernent aussi la
couleur de la trame, la présence ou absence de cartouche, le cadrage.
Discrétes, puis de plus en plus nombreuses, ces reprises abondent dans
la troisiéme partie du récit, jusqu’a occuper ’intégralité de la planche
condensant la semaine éternelle (86), puis deux planches quasi succes-
sives, 87 et 89, dont la place dans 1’ouvrage mime la superposition du
réel et de sa projection. L'« extension »** du texte original par 1’ajout,
a ’image, d’épisodes déja narrés aboutit a la création d’un réseau de
récurrences iconiques, manifestation d’une sorte de poétique de répé-
tition/variation.

Contrariant la linéarit¢é du récit, cette dynamique réitérative se
conjugue a une construction en miroir de 1’album. Les couleurs s’or-

20. L’un des feuillets est reproduit dans 1’ouvrage issu de 1’exposition, organisée en
2018 a la Maison de 1I’Amérique latine de Paris sous la direction de Thierry Dufréne
(L’Invention de Morel ou la machine a images, Thierry Dufréne (dir.), Maison de I’ Amé-
rique latine, Editions Xavier Barral, p. 154).

21. Jean FABRE, Le Miroir de sorciere. Essai sur la littérature fantastique, Paris,
José Corti, 1992, p. 227.

22. Jean-Pierre MOUREY, « Entretien avec Jean-Pierre Mourey », art. cit., p. 4.

23. Gérard GENETTE, Palimpsestes. La Littérature au second degré, Paris, Seuil,
1982, p. 364.
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ganisent en alternance bichromique selon une distribution parfaite-
ment symétrique entre les deux parties du livre, renforcée par celle
du nombre de pages de chaque segment. Cette structure configure des
sceénes entieres, comme les deux €épisodes du souterrain, occupant un
nombre de planches identique et associés a la méme trame bleutée?.
Elément structurant de I’ensemble, la symétrie, par I’effet de cloture
qu’elle génere, accentue la boucle diégétique et narrative.

Plus discrétement, le dispositif de la répétition permet a Mourey de
concrétiser I’une des caractéristiques les plus subtiles du fantastique
bioycasarien : une forme d’« étrangeté liée a I’espace, a I’isolement »%,
identifiable dans la mise en scéne de personnages qui ne sont jamais la
ou ils sont, qui n’ habitent pas 1’espace ou ils se trouvent. Imperceptible
puis flagrant, ce décalage implique une profonde solitude des étres, in-
communicabilité contrariant toute union de « présences désagrégées »
(90;1). Or, a I’image, rien ne distingue les étres réels des images pro-
jetées. L’absence « d’écart, sur le plan graphique »*¢, figure ces « ho-
logrammes épais »*’ constituant le « simulacre absolu »** qui dupe
le fugitif comme le lecteur. Seule la répétition de leur comportement,
rendue par la reprise iconique, permet de saisir la véritable nature des
projections. Mourey joue ainsi a « représenter des fantomes [...] par
le biais de la part invisible du médium bande dessinée : [...] ce qui
se passe entre les cases »”. La séquentialité est la clé, donc, et fait de
I’espace intericonique un hors-lieu interstitiel et extérieur propice aux
hantises des « spectres » de Morel™®.

24. La symétrie est aussi a I’ceuvre a 1’échelle de la planche (70, par exemple).

25. Michel LAFON, « Adolfo Bioy Casares (1914-1999) », France Culture,
27/02/2011,  https://www.franceculture.fr/emissions/une-vie-une-oeuvre/adolfo-bioy-
casares-1914-1999 (consulté le 22 octobre 2020).

26. Jean-Pierre MOUREY, « Entretien avec Jean-Pierre Mourey », art. cit., p. 8.

27. Roger BOZETTO, « L’Invention de Morel. Robinson, les choses et les simu-
lacres », Etudesﬁ’anwises, 1999, vol. 35, n° 1, p. 71.

28. Max MILNER, « Le théme du simulacre dans L’Invention de Morel d’ Adolfo
Bioy Casares », Cahiers Figures, Imaginaires du simulacre, n° 2, 1987, p. 119.

29. Jean-Pierre MOUREY, « Entretien avec Jean-Pierre Mourey », art. cit., p. 8.

30. Emilie DELAFOSSE, « Figures spectrales dans L ’Invention de Morel de Jean
Pierre Mourey et d’Adolfo Bioy Casares », in Philippe Colin et al. (éds.), Poétiques et
politiques du spectre. Lieux, figures et représentations de la rémanence dans les Amé-
riques, Limoges, Pulim, 2014, p. 78.
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Ce motif des étres cantonnés a des plans différents est a relier a la
question de la voix narrative (au sens large), qui travaille I’ensemble
du roman et correspond a une manifestation plus sous-terraine du fan-
tastique bioycasarien. C’est d’abord a I’échelle du livre qu’il est per-
mis de se demander qui raconte, écrit, dessine. Si le journal tenu par
le fugitif recouvre la quasi-totalit¢ du roman, le paratexte, a travers
le « procédé de la note infrapaginale fictionnelle »*!, instaure 1’exis-
tence d’un mystérieux éditeur du manuscrit original. Chez Mourey,
I« appareil périgraphique »*? creuse la fictionnalisation engagée par
Bioy a la marge du texte. Le procédé¢ est amplifié : certaines notes sont
supprimées, d’autres ajoutées ou réécrites, et trois enrichies de Notes
d’ Auteur, degré supplémentaire de fiction. Quant a la carte de I’1le ex-
hibée en double page avant le début du récit, elle est désignée en note
comme la copie d’un document original « en trop mauvais €tat pour
étre reproduit » (Note 2) et dont I’éditeur ignore 1’identité de I’auteur.
Ce doute, écho ludique a la recréation par Mourey du croquis de Norah
Borges sur la jaquette de 1’édition originale du roman, en renvoyant
le lecteur au seuil du récit, accentue la fictionnalisation du dispositif.

Ainsi I’attribution des « bords » du récit est-elle quelque peu équi-
voque, d’ou une impression de flottement, que 1’on retrouve a 1’échelle
du journal. Chez Bioy, déja, la « premiére personne “racontante” »* est
scindée entre narrateur et protagoniste, et la forme du journal, alliant
« le direct et le différé » de sorte que « le narrateur est [...] encore le
héros et déja quelqu’un d’autre »*, renforce la scission. A la fois sujet
et objet de son discours, le Je est tiraillé entre ce qu’il vit — qui lui
échappe — et ses velléités d’exactitude dans le récit de ce vécu. L’écart
est manifeste des 1’incipit :

[...] le récit surgit dés lors que le sujet [...] envisage son espace
comme un spectacle : ce « léger décalage », que 1’on peut rapprocher
de la fagon ambigiie et doulourcuse dont le sujet ne parvient jamais a
maitriser son propre discours, dont I’instance narrative se trouve tou-

31. Michel LAFON, « Introduction » a L’Invention de Morel, in Adolfo Bioy Ca-
sares, Romans, op. cit., p. 4.

32. Jan BAETENS, « Une revue “a mesure” : Conséquences », Communication et
langages, vol. 85, 1990, p. 79, note 7, https://doi.org/10.3406/colan.1990.2246 (consulté
le 22 octobre 2020).

33. Tzvetan TODOROV, Introduction a la littérature fantastique, Paris, Seuil, 1970,
p- 89.

34. Gérard GENETTE, Figures 111, Paris, Seuil, 1972, p. 229-230.
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jours perturbée, contestée, déplacée, c’est au fond tout le probléeme®.

De facon récurrente, le discours du narrateur se fissure, laissant en-
tendre la voix surplombante et ironique qui le parasite en distillant des
indices. Cette forme de « bivocalité » bakhtinienne* se manifeste dans
les passages ou le narrateur ne croit pas si bien dire, énongant des vé-
rités malgré lui, comme lorsqu’il ressasse « esa idea de vuelta al pasa-
do »*" ou compare Faustine et Morel a des modéles de cartes postales®®.
Le roman met donc en scéne un Je deux fois double, annongant la
reproduction de 1’étre puis la disparition de 1’original au profit de la co-
pie. Si chez Mourey, on retrouve cette double dualité dans I’hypertexte
constitué par les récitatifs, la nature méme du récit bédéique, produit
de I'interaction texte/image au sein de I’image et de I’enchainement
séquentiel des vignettes, favorise des dédoublements supplémentaires.

Relation a I’histoire et temps de la narration®* différent selon I’ins-
tance narrative concernée. Les cartouches correspondent a une nar-
ration intercalée conduite par un récitant homo-hétérodiégétique, les
dessins a une narration simultanée menée par un monstrateur extra-hé-
térodiégétique, a I’identité douteuse, eu égard au topique du manuscrit
trouvé. Dans la seconde partie du livre, « le rapport du texte au dessin
change »* et la disjonction se radicalise. Les récitatifs renvoient a de
nouveaux événements, quand les images semblent se soustraire a la
chronologie en repassant a I’infini le disque de la semaine éternelle.
Pour autant, le récit dessiné n’est ni « singulatif » ni « répétitif »*!,
comme s’il échappait a la catégorisation genettienne de la fréquence
narrative, les récurrences de 1’énoncé graphique répondant a celles,

35. Michel LAFON, « L’ile et le texte (Pour une poétique de 1’espace dans 1’ceuvre
d’Adolfo Bioy Casares) », Questionnement des formes, questionnement du sens, Mont-
pellier, CERS, 1997, t. II, p. 946.

36. Mikhail BAKHTINE, Esthétique et théorie du roman, Paris, Gallimard, 1978,
p. 144-145.

37. Adolfo BIOY CASARES, La invencion de Morel, op. cit., p. 52.

38. Emilie DELAFOSSE, « L'image dans L’Invention de Morel de Jean Pierre
Mourey et d’Adolfo Bioy Casares : la “réinvention de Mourey” », Textimage, n° 4,
L’image dans le récit (1), 2012, http://www.revue-textimage.com/06_image recit/dela-
fossel.html (consulté le 22 octobre 2020).

39. Gérard GENETTE, Figures 111, op. cit., p. 255 et ss., p. 228 et ss.

40. Jean-Pierre MOUREY, « Entretien avec Jean-Pierre Mourey », art. cit., p. 4.

41. Gérard GENETTE, Figures 111, op. cit., p. 146-147.
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artificielles, des événements enregistrés.

L’examen de la représentation du justiciable montre que I’image du
personnage illustre d’abord la voix du narrateur, avant de s’en éloi-
gner, jusqu’au hiatus concrétisé dans les deux dernicres cases, muettes.
C’est I’apparition de la main, en (82;3-4), qui marque le début du dé-
doublement entre original et reproduction, dissociation non seulement
iconique mais, plus loin, textuelle, observable dans les dialogues au
sein desquels le fugitif insére ses propos. La disposition symétrique
du modele et de sa copie, ainsi que la référence au « conte fantas-
tique » (82;3) et I’allusion au motif de « la partie séparée du corps »*
constituent un strip emblématique du fantastique de Mourey. A partir
de ce point du récit, le décrochage commence et s’accentue jusqu’a la
planche finale. Peu a peu, I’original quitte la scéne, laissant place a sa
projection : on voit le justiciable répéter son rdle, puis s’enregistrer
pour ensuite apparaitre en tant qu’image, tandis que 1’étre authentique,
apres la planche exposant sa dégénérescence, n’occupe plus qu’une
vignette sur deux. Finalement, la silhouette hachurée progressivement
déportée sur la gauche jusqu’a effacement complet coincide avec la
disparition progressive du récitatif.

Chez Mourey, la forme de polyphonie née de ces dédoublements
imbriqués les uns dans les autres dépasse celle inhérente a la bande
dessinée®, et marque véritablement sa propre lecture du fantastique de
Bioy. Cette discordance, d’ailleurs, génére une sorte de vibration qui
n’est pas sans rappeler I’incertitude, I’hésitation chez le personnage et/
ou le lecteur, caractéristique du genre fantastique, notamment dans sa
définition todorovienne. Ces identités confuses et instables, ces voix
équivoques et parasitées font ainsi écho aux doutes incessants du nar-
rateur, qui interprete I’irruption des intrus comme un prodige, multiplie
les adjectifs exprimant 1’étrangeté et entraine le lecteur dans sa ten-
dance a envisager une série d’explications plus ou moins rationnelles,
du mirage a la folie, en passant par I’hallucination, le réve, la mort.

42. Jean Fabre repére d’autres mains isolées et autonomes dans La Nausée de Sartre
et chez Maupassant, dans La main d’écorché (Le Miroir de sorciere, op. cit., p. 217-218).
Le dessin de Mourey évoque aussi L’Homme invisible de H.G. Wells et Le Passe-mu-
raille de Marcel Aymé.

43. Jan BAETENS, « Littérature et bande dessinée. Enjeux et limites », Cahiers de
Narratologie, n° 16, 2009, http://narratologie.revues.org/974 (consulté le 22 octobre
2020).
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Impeccablement rendue par le dessin de Mourey, la singularité du
fantastique de Bioy, qui méle tonalité scientifique et registre amoureux,
transparait aussi dans le dispositif hautement efficace grace auquel le
dessinateur transpose la boucle de la semaine éternelle et les hésitations
de la voix narrative. Matrice du fantastique de Mourey, celui de Bioy
fait I’objet non seulement d’une traduction au médium bande dessinée
mais également d’une véritable recréation. Partant de 13, il convient de
s’interroger sur le ou les sens de ce ou ces fantastiques, ou de ces ver-
sions d’un méme fantastique, et du passage de 1’'un(e) a I’autre.

La présence appuyée du motif du miroir dans le roman (dont il est
au cceur d’un souvenir originaire*!) et peut-étre plus encore dans la
bande dessinée signale que les deux ceuvres portent une réflexion sur la
représentation. Si chez Bioy les figures textuelles de 1’objet renvoient a
I’angoisse malthusienne d’un narrateur obsédé par la non-reproduction
humaine, la bande dessinée concrétise cette préoccupation a travers la
prolifération des représentations graphiques du miroir et le calque du
motif sur la construction de 1’album et la disposition des cases.

Par ces jeux de reflets, indirectement, Mourey semble bien réaffir-
mer I’impossibilité d’une représentation réaliste, dramatisée par Bioy
dans le roman et théorisée par Borges dans sa préface*. Métaphore de
« la mort du roman réaliste », la machine a reproduire le réel tue les
émetteurs, actualisant la problématique de « 1’épuisement de la fiction
a dire la réalité »*® développée au seuil du roman. Si le défaut 1étal de
I’invention dit « I’irréalisme de 1’écriture »*/, voire de toute représenta-
tion, alors le recours a 1’image, pour transposer un récit dans lequel le
terme désigne des projections, fait pleinement sens et vient prolonger
le plaidoyer borgésien pour ces « ceuvres d’imagination raisonnée »*
qui donnent la part belle a la trame. Confirmation de I’appétence du
dessinateur pour le fantastique, son adaptation de Le Cavalier suédois

44. Michel LAFON, « Introduction » a L’Invention de Morel, in Adolfo Bioy Ca-
sares, Romans, op. cit., p. 4.

45. Michel LAFON, « Pour une poétique de la préface », art. cit., p. 306.

46. Ibid., p. 309 et 306.

47. Michel LAFON, « Extranéité et étrangeté dans 1’ceuvre de Casares. Tentative de
définition d’une écriture fantastique », Les Cahiers du GERF, 1993, n° 4, p. 68.

48. Jorge Luis BORGES, « Préface », in Adolfo Bioy Casares, L Invention de Morel,
Paris, 10/18, 1992, p. 10.
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de Leo Perutz* laisse d’ailleurs penser que celui qu’il met en ceuvre
dans L’Invention de Morel soutient ce parti pris.

Plus incontestablement, on y lit un hommage a Bioy et, subsidiaire-
ment, aux maitres du genre fantastique, mais aussi, a un autre niveau,
a la bande dessinée. Car c’est bien le neuvieme art que Mourey met
a ’honneur en exploitant les « possibilités d’exploration formelle du
médium »*° offertes par le roman, en particulier par la machine de Mo-
rel. La bande dessinée elle-méme fonctionnant comme une machine a
images — la répétition (avec ou sans variations) constituant « un méca-
nisme clé de la narration »*' —, elle reproduit les rouages de I’invention,
avec lesquels se fond le dispositif narratif. Les différents niveaux de re-
productibilité — les étres dont la copie est projetée, les images reprises
narrativement, le livre tiré a des milliers d’exemplaires — s’interpé-
nétrent et déclinent la spécificité de la temporalité bédéique : « 1’étale-
ment panoptique des images »*, en donnant liecu a la contemplation si-
multanée des différents moments de 1’action, implique une coexistence
des temps qui permet des parcours de lecture non linéaires*.

Plus spécifiquement, la bande dessinée devient métaphore d’un fan-
tastique bioycasarien caractérisé par 1’« étrangeté liée a I’espace » si-
gnalée par Michel Lafon, qui évoque des « personnages comme isolés
dans des cages ou des cases »**. L’ensemble de ces remarques autorise
a voir chez Mourey une « réflexion en acte sur les mécanismes et le
langage de la bande dessinée »*, sans que I’ceuvre ne se réduise a un
jeu formel creux, puisqu’elle rend admirablement la profonde dimen-
sion métaphysique du roman en y développant les nombreux thémes
qu’il laisse entrevoir (finitude, immortalité, isolement, etc.).

Au-dela de ces discours implicites sur la représentation, produits
d’époques et d’aires distinctes, le point de convergence de la portée

49. Jean-Pierre MOUREY et Leo PERUTZ, Le Cavalier suédois, Bruxelles, Les Im-
pressions nouvelles, 2013.

50. Jean-Pierre MOUREY, « Entretien avec Jean-Pierre Mourey », art. cit., p. 13.

51. Pilau DAURES, « La répétition comme principe narratif en bande dessinée »,
du9.org, septembre 2014, https://www.du9.org/dossier/la-repetition-comme-prin-
cipe-narratif-en-bande-dessinee/ (consulté le 22/10/2020).

52. Thierry GROENSTEEN, Bande dessinée et narration, systeme de la bande des-
sinée 2, op. cit., p. 94.

53. Jean-Pierre MOUREY, « Entretien avec Jean-Pierre Mourey », art. cit., p. 12.

54. Michel LAFON, « Adolfo Bioy Casares (1914-1999) », France Culture.

55. Emilie DELAFOSSE, « Entretien avec Jean-Pierre Mourey », art. cit., p. 13.
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du fantastique dans le roman et dans la bande dessinée se trouve sans
doute ailleurs. Si I’on revient au motif de la répétition de la semaine
éternelle (sous les yeux du protagoniste puis avec sa contribution), on
constate qu’il reproduit le mécanisme d’une ceuvre qui fascine, en-
voute son lecteur et I’incite a y faire sans cesse retour :

La semaine éternelle [...] peut sans doute étre lue [...] comme une mé-
taphore [...] de ce roman qui s’imprime si profondément dans I’'imagi-
nation de ses lecteurs et qui les pousse si souvent a revenir a lui, [...]
a le relire une nouvelle fois. Lecture chaque fois nouvelle, comme est
nouvelle chaque vision de la « méme » scene par le fugitif, simplement
parce qu’il y ajoute [...] un nouveau regard, nourri de ses expériences
[...] précédentes, jusqu’a finalement s’y perdre pour toujours, s’offrant
alors [...] a un nouveau voyeur-lecteur, qui a son tour abordera ces
rivages et ces pages, et un jour forcément s’y perdra, y asi sucesiva-
mente®...

Les premiéres relectures réelles — celles de Borges, suggérées dans
la préface du roman— préfigurent peut-étre celle de Bioy, qui réécrit
— relit, donc — La invencion de Morel dans Plan de evasion (1945),
en multipliant les échos et affinités entre les deux textes. Mais elles
augurent surtout celles des lecteurs potentiels d’une ceuvre qui, a partir
de sa fin, programme sa relecture. En se polarisant sur son statut de
protagoniste, le narrateur passe le relais au narrataire intradiégétique,
instance réceptrice virtuelle « transparente »*’, a qui il confie la mission
de faire entrer son image « en el cielo de la conciencia de Faustine ».
Issue des multiples parcours du roman, la bande dessinée elle-méme
redouble cette circularité ou spiralité — toute relecture d’ouvrage, enga-
gée a partir de la connaissance de sa fin, différant du parcours originel.
Traduction du choix de I’image aux dépens du texte, la « carte pos-
tale » finale ne fait guére illusion, et le mutisme de la derniére vignette
renforce le role d’un texte qui véhicule 1’appel a la relecture a travers
la supplique au narrataire.

Outre la fin du récit, I’« appareil périgraphique »* engendre de mul-
tiples allers-retours : entre alléchante préface jalonnant une lecture

56. Michel LAFON, « Introduction générale », in Adolfo Bioy Casares, Romans, op.
cit., p. IX.

57. Gérard GENETTE, Figures IlI, op. cit., p. 266.

58. Adolfo BIOY CASARES, La invencion de Morel, op. cit., p. 130.

59. Jan BAETENS, « Une revue “a mesure” », art. cit., p. 79.
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passionnante et postface auctoriale dévoilant le « dispositif général »%
de I’adaptation ; entre carte précipitant I’entrée dans la fiction et corps
du récit ; entre corps du récit et notes finales prélevées du flot narratif ;
entre illustrations précédant 1’épigraphe et succédant aux notes, bornes
d’un effet avant-aprés confirmant qu’entre-temps, la machine a joué
son role.

Si la circularité du livre s’exhibe depuis ses marges, c’est dans le
récit dessiné méme qu’ceuvre 1’essentiel des embrayeurs de relec-
ture. Deux modalités de « récit répétitif »*! « [contraignent] effecti-
vement »** le lecteur a une seconde réception : la mise en image, a
I’échelle de la case et en trés gros plan, de fragments du journal du
naufragé et du discours de Morel, et la substitution de I’encre noire par
la couleur dans des analepses réinterprétant des faits narrés antérieu-
rement. Ponctuelles, ces répétitions annoncent celles dont le lecteur
ne prend conscience qu’une fois percé le mystére de la machine, ou
qu’il découvre au fil des relectures le menant au cceur du mécanisme
sur lequel repose la transposition sémiotique, ce dispositif narratif de
répétition/variation que nous avons décrit.

(Euvre seconde, mais pas secondaire®, la bande dessinée, en invi-
tant le lecteur a d’infinis parcours du roman et de I’album, prolonge
I’efficace des rets du texte bioycasarien. Car 1’essence du fantastique
de Bioy, qui renait sous le pinceau de Mourey, c’est peut-étre bien ce
piege qui se referme sur un lecteur captivé et captif, astreint a multi-
plier les déchiffrements et (re)découvertes d’un récit inoubliable, dans
une expérience rappelant I’ambivalence de 1I’Unheimliche freudien®.
A la fois matrice de I’inquiétante étrangeté et concrétisation de ’en-
fermement, 1’insularité du cadre de I’histoire fait doublement sens.
Mystérieuse, délimitée et repliée sur elle-méme, I’ile est « la scéne la

60. Jean-Pierre MOUREY, « Postface », in Jean-Pierre Mourey et Adolfo Bioy Ca-
sares, L 'Invention de Morel, op. cit.

61. Gérard GENETTE, Figures II1, op. cit., p. 147.

62. Franck WAGNER, « Relire le temps (Sur I’expérience de relecture) », 4 contra-
rio, n° 13, 2010, p. 50-69, https://www.cairn.info/revue-a-contrario-2010-1-page-50.
htm (consulté le 22 octobre 2020).

63. Linda HUTCHEON, 4 Theory of adaptation, London/New York, Routledge,
2013, p. 9.

64. « cette sorte de I’effrayant qui se rattache aux choses connues depuis longtemps,
et de tout temps familieres » (Sigmund FREUD, Essais de psychanalyse appliquée, Pa-
ris, Gallimard, 1933, p. 165).
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plus propice [...] [aux] mystéres dont le déploiement nourrit le fantas-
tique »*. Lieu ou « les choses coincident avec leur représentation »%,
elle métaphorise le texte, dont Borges vante la cloture®’. Et si « la clo-
ture géographique mime et [...] facilite »* celle du récit, 1’ile refléte
aussi 1’album, dont les bords coincident avec ceux de la carte, et ou
I’insularité se donne a voir dans ’unité des couleurs, I’abondance des
décors végétaux et océaniques, et la composition symétrique.

La topologie de I’ile nous raméne, une fois de plus, a la circularité
ou spiralité propre au fonctionnement de La invencion de Morel, « fic-
tion sans frontiéres »® générant d’innombrables relectures. En plus
de I’adaptation de Mourey — ceuvre singuliere célébrant la spécificité
de la bande dessinée en tant qu’art narratif —, outre les adaptations
cinématographiques mentionnées, 1’ceuvre de Bioy inspire plusieurs
installations vidéo interactives d’artistes contemporains™, la série té-
1évisée nord-américaine Lost™, le jeu vidéo d’exploration Myst™. Par-
mi les ceuvres postérieures a la publication de 1’album, dans le champ
des nouveaux médias, signalons, entre autres, le machinima de Robbie
Dingo Watch the World, et Faustine, installation vidéo interactive pré-
sentée par Carlos Sena Caires et Jorge Cardoso a I’Escola das Artes
da Universidade Catolica do Porto en 201073, Mélées a d’autres, plu-
sieurs de ces ceuvres sont réunies dans 1’exposition parisienne dont le

65. Michel LAFON, « L’1le et le texte », art. cit., p. 948.

66. Ibid.

67. « [Es] un objeto artificial que no sufie ninguna parte injustificada » (Jorge Luis
BORGES, « Prologo », La invencion de Morel, op. cit., p. 8).

68. Jean-Paul ENGELIBERT, « Problémes de 'insularité : la cléture et la fente dans
Le Chateau des Carpathes, L’lle du docteur Moreau et L’Invention de Morel », Revue
de littérature comparée, 2003/1 (n° 305), p. 23-34, https://www.cairn-int.info/revue-de-
litterature-comparee-2003-1-page-23.html (consulté le 22 octobre 2020).

69. Thierry GROENSTEEN, « Fictions sans frontiéres », Le site de Thierry
Groensteen, http://www.editionsdelan2.com/groensteen/spip.php?articlel1 (consulté le
22 octobre 2020).
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2020).
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présente de nombreux points communs avec celle du roman, qui apparait a I’écran dans
le quatriéme épisode de la saison IV.
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titre, L’ Invention de Morel ou la machine a images, va de soi. Bioy
invente — et se réinvente, avec Plan de evasion — ; Mourey, et de nom-
breux autres, réinventent, et la machine n’a décidément aucune raison
de s’enrayer, puisque « chaque lecture [de L ’Invention de Morel] fait
miroiter de nouvelles pistes, de nouvelles interprétations et incite a des
relectures et a des réveries infinies »™.

74. Michel LAFON, « Introduction » a L’Invention de Morel, in Adolfo Bioy Ca-
sares, Romans, op. cit., p. 7.
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