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GAËLLE CRENN

LA RÉFORME MUSÉALE À L’HEURE 
POSTCOLONIALE.

STRATÉGIES MUSÉOGRAPHIQUES ET 
REFORMULATION DU DISCOURS AU MUSÉE 
ROYAL D’AFRIQUE CENTRALE (2005-2012)

Les musées d’ethnologie 
en Europe furent employés 
comme des instruments de 
promotion de la politique 
d’expansion des  États-nations 
conquérants au XIXe siècle 
(Poulot, 2005). Ils connaissent 
au début du XXIe siècle des 
processus de profonde ré-
forme, touchant l’existence 
des institutions  elles-mêmes 
– disparitions et créations – 
ou la reformulation de leur 
discours (Thomas, 2012  ; 
Simpson, 2001).

Si les réécritures et les reformulations des discours des 
musées des « autres » et les relations entretenues par l’Occident 
avec  ceux-ci ont parfois été très longues à venir (de l’Estoile, 
2007 ; Aldrich, 2012), selon Paul Basu et Sharon Macdonald, 
les expositions réflexives sont devenues aujourd’hui presque 
systématiques dans les musées d’ethnologie, au point de deve-
nir « une nouvelle orthodoxie » (Basu & Macdonald, 2007 : 20). 
Certaines cependant tiendraient plutôt lieu d’alibi : elles per-
mettraient d’éviter à peu de frais d’engager une réelle politique 
de reconnaissance ou de réparation –  symbolique et maté-
rielle – envers les pays considérés. Mais par ailleurs, selon 
Kylie Message (2006), la reformulation de discours muséal por-
tant sur les valeurs fondamentales guidant son action et justi-
fiant son rôle social peut mettre l’existence même du musée 
en question dans un contexte politique radicalement trans-
formé. Se pose alors la question de savoir jusqu’à quel point 
un musée peut reformuler son discours pour rendre compte 
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de la complexité de la situation postcoloniale et des liens qui 
la traversent (Smouts, 2007) sans saper sa propre autorité. 
Quelles stratégies muséographiques les expositions  peuvent-elles 
déployer afin de rendre compte du nouveau contexte post-
colonial et de donner place aux communautés et sujets post-
coloniaux  ? C’est à travers le cas du Musée royal d’Afrique 
centrale (MRAC) de Belgique que nous explorons cette ques-
tion. Situé à Tervuren près de Bruxelles, voulu par Léopold II, 
le MRAC porte en lui la « subtile stratification d’un siècle de 
muséographie » (Wastiau, 2002 : 85). Devenu pour ses détrac-
teurs une caricature du musée colonial, il fait partie de ces 
 ex-musées coloniaux « dont les collections et les bâtiments 
évoquent, pour des visiteurs variés, la fierté ou la douleur, la 
nostalgie ou la colère, de grandes réalisations ou des crimes 
haineux, et le font au beau milieu de sociétés confrontées aux 
questions contemporaines des migrations, du pluralisme cultu-
rel, des aléas des politiques internationales et de sensibilités 
souvent à vif » (Aldrich, 2012 : 28).

Nous nous intéressons à la période de 2005 à 2012 – précé-
dant sa fermeture fin 2012 pour rénovation1 –, qui a vu se suc-
céder un ensemble d’expositions temporaires, produites par le 
musée, ayant pour but de procéder à une réécriture du script 
muséal : La mémoire du Congo. Le temps colonial (2005) ; Expo58 
au Musée royal de l’Afrique centrale (2008) ; et Uncensored. His-
toires animées des coulisses (2012).

Dans le contexte de la rénovation planifiée du musée, ces trois 
expositions sont explicitement réflexives  : elles portent sur le 
projet du musée  lui-même, qu’elles visent à dévoiler, recontex-
tualiser, commenter ; elles sont présentées comme des moments 
de préparation pour les publics, voire de préfiguration du musée 
à venir. Ces expositions font ainsi  elles-mêmes partie du proces-
sus de rénovation, qu’elles anticipent et accompagnent. Enfin, 
elles ont un caractère cumulatif : certains objets emblématiques 
sont repris, avec des mises en scène et des commentaires modu-
lés, de l’une à l’autre. Nous nous intéressons à la façon dont le 
musée, à travers ces expositions temporaires, se montre et se dit. 
Quelle reformulation du discours s’y produit, opéré au moyen 
de quelle écriture muséographique ? Quels sont les déplacements 
repérables dans le discours  : s’ agit-il d’inversion, de retourne-
ment ? À quelle recontextualisation le discours historique  est-il 
soumis : mise en perspective, reprise, rupture ? Quelles écritures 
et approches stylistiques  sont-elles privilégiées dans les muséo-
graphies  ? C’est en analysant la politique muséographique du 
musée que nous analysons dans quelle mesure l’institution 
muséale, mise à l’épreuve de la situation postcoloniale, parvient 
à réformer son projet. Dans quelle mesure les expositions 

temporaires  contribuent-elles, finalement, à la décolonisation du 
musée (Clifford, 2013) ?

DE  L A  R ÉFOR M E DU 
M U S É E  C O L O N I A L 
DANS UN CONTEXTE 
P O S T C O L O N I A L

Le mouvement de fond de réforme des 
musées d’anthropologie en Europe s’est nourri à la fois d’une 
critique interne – celle de l’anthropologie critique (Ames, 1992 ; 
Dubuc, 2002 ; Phillips, 2011) et du courant de la new museo-
logy – et d’une critique externe : celle portée par les collectifs 
de citoyens, par des communautés issues des pays  ex-colonisés 
présents en Europe ou dans les pays d’origine, qui ont contesté 
des expressions devenues inadéquates, blessantes ou intolé-
rables dans les expositions (Peer & Brown, 2003 ; Kreps, 2011). 
Face à ces critiques, les institutions muséales, associant plus 
fréquemment ethnologues et artistes, ont éprouvé dans les 
expositions, espaces d’expérimentation de la pratique critique, 
de nouvelles stratégies de représentation de soi et de l’autre 
(Basu & Macdonald, 2007). Notre objectif principal est d’éclai-
rer les stratégies discursives privilégiées par le MRAC dans son 
entreprise de rénovation : quelles reformulations des discours 
portant sur le rôle du musée sont énoncées ? À travers quels 
dispositifs scénographiques ? L’étude des expositions s’appuie 
d’une part sur le texte des expositions et les paratextes s’y 
rapportant – catalogues, document de médiation, publications 
promotionnelles –, ce qui permet d’identifier le « script » muséal 
(Nordegraaf, 2012 : 14). Les stratégies muséographiques (Schiele 
& Boucher, 2001) d’autre part impliquent des choix de par-
cours et de présentations d’objets spécifiques2. Sont mises en 
lumière également les figures de visiteurs inscrites dans les 
dispositifs d’exposition. L’analyse tient enfin compte de l’archi-
tecture du bâtiment, dont on sait qu’il est marqué intimement 
par la fondation même de l’entreprise muséale et par son lien 
avec la période coloniale (Couttenier, 2010). Sont alors prises 
en compte les modifications touchant l’architecture, l’aména-
gement et la statuaire, ainsi que les relations du corps archi-
tectural avec son environnement. Comment les évolutions 
institutionnelles du musée  ont-elles été rendues manifestes 
pour les publics  ? Dans quelles mesures les expositions 
 parviennent-elles à infléchir le « script » initial du musée ? C’est 
en mettant en regard écriture scénographique et traitement du 
corps du bâtiment que sont mis au jour les déplacements, les 
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altérations, mais aussi les capitalisations de sens qu’opèrent 
les expositions temporaires.

Comme d’autres musées européens d’ethnologie fondés dans 
la période coloniale, le MRAC a connu une longue inertie des 
années 1930 aux années 1960. Dans le cas de la Belgique, cette 
inertie se prolonge jusqu’aux années 1980 (Bouttiaux, 1999). 
Selon Boris Wastiau, ce musée, instrument de propagande colo-
niale, avait pour but de « représenter le Congo ». Occupant un 
peu moins de la moitié des salles, la partie ethnographique divi-
sait sa présentation en huit thèmes, le reste étant dévolu à la 
description du milieu naturel et aux actions médicales menées 
par les colons ainsi qu’à l’exploitation agricole et minière. Le 
musée « jouait, comme il le fait toujours, sur la “suspension de 
l’incrédulité”, une fausse évidence faite de factualités ordonnées 
par les conservateurs pour instiller au public le sentiment que 
ce qu’il voit “représente” objectivement le monde, en l’occur-
rence, le Congo » (Wastiau, 2002 : 88). Une désaffection lente, 
mais continue des publics, des moyens limités d’action figent 
peu à peu l’institution, que les visiteurs raréfiés – à l’exception 
des publics scolaires – visitent comme une curiosité, ou pour 
nourrir une nostalgie qui ne s’exprime plus publiquement, mais 
qui rejaillit dans certaines occasions sous forme de controverses. 
S’intensifie la perception du musée comme musée colonial, 
jusqu’à la caricature : l’expression « Tintin au Congo » est large-
ment associée au musée par les médias (Bragard & Planche, 
2010).

L A  M É M O I R E  D U 
CONGO  :  ÉMERGENCE 
D ’ U N   C O N T R E -
D I S C O U R S  E T 
P E R S I S T A N C E  D E S 
A M B I V A L E N C E S

L’installation en 2005 de l’exposition La 
mémoire du Congo. Le temps colonial marque une première étape 
décisive dans l’évolution du discours du MRAC3. L’initiation du 
processus de rénovation passe par une double exposition réu-
nie dans le programme Congo Nature et Culture. À une exposi-
tion historique présentant un bilan critique s’adjoint une 
exposition sur les ressources naturelles qui préfigure le futur 
musée rénové. Le musée se place de  lui-même au centre d’un 
débat qui se développe dans la société belge et européenne sur 
la période coloniale léopoldienne, celle du « caoutchouc rouge » 
(1890-1908), et sur les atrocités commises à l’encontre des 

populations autochtones. Le retour sur cette période controver-
sée est considéré comme inévitable afin de fonder sur des bases 
saines un projet de rénovation : il en est le point de départ. La 
mémoire du Congo s’appuie sur une démarche historienne et un 
traitement muséal qui entraînent une inflexion du discours par 
plusieurs moyens. Tout d’abord, par le recours à de nouvelles 
sources historiques et par la mention plus visible des sources : 
l’origine des sources, « essentiellement coloniale, et à des fins de 
propagande », est indiquée en avertissement à l’entrée de l’expo-
sition. L’exposition met en perspective la figure de l’explorateur 
Henry Stanley par la thématisation de sa présence dans diffé-
rentes formes de fictions, littéraires et cinématographiques. Par 
ce nouveau traitement iconographique, l’exposition va  au-delà 
de la célébration, de manière à déconstruire le mythe et mon-
trer comment les représentations culturelles sont produites par 
la société et par le musée  lui-même. Plusieurs aspects de la vio-
lence de l’entreprise coloniale sont relevés, et des thématiques 
nouvelles, auparavant négligées, sont soulevées – par exemple 
la question du genre, ou la place du travail forcé. L’exposition 
introduit ainsi un discours critique sur la violence coloniale, 
appuyé par la présence de photographies de mutilations puni-
tives des travailleurs forcés des exploitations. Elle met également 
en évidence une continuité entre passé et présent, par un pro-
longement temporel qui débouche dans la dernière salle sur des 
paroles de contemporains, au Congo et dans la diaspora belge. 
Le traitement scénographique emprunte les codes sémiotiques 
de la modernité – mobilier blanc design, témoignages vidéo, 
citation de rappeur sur le mur d’entrée – pour signifier la contem-
poranéité (Fabian, 2009).

Enfin, dans les vitrines, la présentation des artefacts coloniaux 
et autochtones est articulée autour de la notion de rencontre, 
notion relevant d’une perspective postcoloniale, qui prend en 
compte l’agenda – la stratégie d’actions planifiées – et l’agency 
– la capacité d’initiative et d’action – des colonisés. Contrastant 
avec ces pratiques muséales, cependant, le discours reste marqué 
par la prudence lorsqu’est abordée la question des violences de 
la période du caoutchouc rouge. Le livret produit pour accom-
pagner la visite, rédigé par le commissaire Jean-Claude Vellut, 
dénonce la littérature postcoloniale faisant du Congo le centre 
d’une construction fantasmatique de l’horreur coloniale. Ainsi, si 
les références de la littérature  antiléopoldienne sont mentionnées, 
la littérature anticolonialiste est qualifiée de « révisionniste », et 
le musée rejette fermement la thèse d’un génocide perpétré dans 
« sa » colonie par Léopold II.

L’exposition temporaire La mémoire du Congo propose donc 
un discours diamétralement opposé à celui qui structure 
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2010).

L A  M É M O I R E  D U 
CONGO  :  ÉMERGENCE 
D ’ U N   C O N T R E -
D I S C O U R S  E T 
P E R S I S T A N C E  D E S 
A M B I V A L E N C E S

L’installation en 2005 de l’exposition La 
mémoire du Congo. Le temps colonial marque une première étape 
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débat qui se développe dans la société belge et européenne sur 
la période coloniale léopoldienne, celle du « caoutchouc rouge » 
(1890-1908), et sur les atrocités commises à l’encontre des 

populations autochtones. Le retour sur cette période controver-
sée est considéré comme inévitable afin de fonder sur des bases 
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notion relevant d’une perspective postcoloniale, qui prend en 
compte l’agenda – la stratégie d’actions planifiées – et l’agency 
– la capacité d’initiative et d’action – des colonisés. Contrastant 
avec ces pratiques muséales, cependant, le discours reste marqué 
par la prudence lorsqu’est abordée la question des violences de 
la période du caoutchouc rouge. Le livret produit pour accom-
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l’exposition permanente. La juxtaposition des deux types d’ex-
position introduit une tension au sein du musée, avec deux 
interprétations dos à dos, l’une déconstruisant l’autre. À cette 
tension est associé un déplacement des sculptures : tandis que 
le buste de Léopold, auparavant omniprésent, est mis à l’écart, 
l’exposition temporaire commente l’aménagement de la rotonde, 
où sont toujours présentes des sculptures allégoriques d’Arsène 
Matton. Ces sculptures qui mettent en scène « la Belgique appor-
tant la civilisation au Congo » sont accompagnées de sculptures 
ethnographiques d’Herbert Ward, dans une disposition souli-
gnant « le script colonialiste le plus pur », comme l’a analysé 
Kirsty Breedon (2010). Si leur présence dans les niches des 
murs de marbre d’où elles surplombent les visiteurs pèse tou-
jours d’un poids symbolique très fort, les mises en contexte 
historique des sculptures permettent d’ouvrir à des réinterpré-
tations plus distancées. Enfin, les groupes ethnographiques 
sculptés, issus de l’Exposition de 1897 – à la suite de laquelle 
fut construit le musée – sont replacés dans le hall à l’arrière 
du musée, et leur origine est également recontextualisée par 
des cartels et des illustrations – par exemple des vues de l’ex-
position originelle – qui permettent d’en comprendre la genèse 
et le sens.

Avec cette exposition, le musée tente de réformer son message 
à l’ère de la décolonisation par une critique de l’héritage colonial, 
tout en nuançant, par la voix de ses historiens, la condamnation 
de  celui-ci. Malgré sa modération, et en dépit des espaces de dia-
logues ménagés entre les différents scénarios proposés, la récep-
tion de l’exposition a soulevé de vives controverses dans la société 
belge, révélant des « mémoires clivées » (Aldrich, 2012). Les ambi-
valences du discours reflètent celles de la société belge face au 
passé colonial. Marques de la dynamique de changement enclen-
chée, ces expositions temporaires sont toutefois prolongées, puis 
partiellement pérennisées. Elles finissent par constituer des sec-
tions permanentes du musée, qui, si elles restent discrètes4, 
témoignent néanmoins d’un désir « de continuer à travailler dans 
la perspective de l’exposition de 2005 à une histoire commune 
à deux voix sur l’Afrique et la Belgique » – panneau d’introduc-
tion de la section « Le temps colonial », toujours présent en 2008. 
Si les voix paraissent opposées, le musée tente cependant de les 
abriter en vue de poursuivre l’écriture d’une histoire partagée.

E X P O 5 8  :  U N 
P A R C O U R S 
PAL IMPSESTE ,  ENTRE 
C R I T I Q U E  E T 
N O S T A L G I E

En 2008, l’exposition Expo58 est présentée 
dans le cadre du programme événementiel porté par la ville de 
Bruxelles, consacré au cinquantième anniversaire de l’Exposition 
internationale de 1958. S’associant à l’événement, à l’instar de 
nombreux autres musées et acteurs culturels de la ville, le musée 
y prend appui pour poursuivre son évolution. Il présente à ce 
moment un « parcours Expo58 », sous la forme de stations à lire 
et à voir insérées au sein de l’exposition permanente. La manifes-
tation est l’occasion d’une nouvelle formulation critique sur l’héri-
tage colonial, qui introduit de façon subtile un discours 
postcolonial tout en contribuant à resituer la place du musée dans 
la ville.

Dans son orientation générale, la manifestation commémora-
tive Expo58 oscille entre célébration et relecture critique d’une 
période charnière de l’histoire belge, rétrospectivement symbo-
lisée par l’Exposition internationale de 1958. Dans ce contexte, 
l’exposition n’échappe pas à un paradoxe : pensée comme un 
moyen de déconstruire le passé, elle vise aussi la valorisation 
spectaculaire de la ville (Bélanger & Côté, 2005 ; Pradel, 2013). 
Dans sa forme scénographique, l’exposition présente tout d’abord 
un système de cartels et de petits panneaux  semi-transparents, 
en papier calque, directement apposés sur les dispositifs muséo-
graphiques existants – vitrines, dioramas. Par cette intervention 
toute en légèreté, les concepteurs soulignent l’existence de mul-
tiples couches de discours superposées, et font ressortir le carac-
tère de palimpseste du discours muséal. Si le passé reste visible 
en transparence, le calque superpose un discours actualisé qui 
permet de lire le présent. Un mobilier complémentaire, composé 
de boîtes blanches de plexiglas lumineuses, dont certaines abritent 
les outils multimédias, apporte une touche moderne qui tranche 
avec l’aménagement muséographique et architectural « dans son 
jus » du lieu.

Ainsi, le visiteur est invité à feuilleter, avec ces calques légers, 
les couches temporelles en revisitant des points historiques clés, 
mais aussi les types de discours portés sur le musée, et ainsi à 
en historiciser le contenu. L’exposition s’attache notamment à 
retracer le lien entre les expositions universelles et la constitu-
tion des collections. Elle rappelle la naissance du musée colo-
nial lors de l’exposition de 1897 et le rôle de vitrine de la 
colonie qu’il rejoue en 1958. Surtout, l’exposition procède à une 
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où sont toujours présentes des sculptures allégoriques d’Arsène 
Matton. Ces sculptures qui mettent en scène « la Belgique appor-
tant la civilisation au Congo » sont accompagnées de sculptures 
ethnographiques d’Herbert Ward, dans une disposition souli-
gnant « le script colonialiste le plus pur », comme l’a analysé 
Kirsty Breedon (2010). Si leur présence dans les niches des 
murs de marbre d’où elles surplombent les visiteurs pèse tou-
jours d’un poids symbolique très fort, les mises en contexte 
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sculptés, issus de l’Exposition de 1897 – à la suite de laquelle 
fut construit le musée – sont replacés dans le hall à l’arrière 
du musée, et leur origine est également recontextualisée par 
des cartels et des illustrations – par exemple des vues de l’ex-
position originelle – qui permettent d’en comprendre la genèse 
et le sens.

Avec cette exposition, le musée tente de réformer son message 
à l’ère de la décolonisation par une critique de l’héritage colonial, 
tout en nuançant, par la voix de ses historiens, la condamnation 
de  celui-ci. Malgré sa modération, et en dépit des espaces de dia-
logues ménagés entre les différents scénarios proposés, la récep-
tion de l’exposition a soulevé de vives controverses dans la société 
belge, révélant des « mémoires clivées » (Aldrich, 2012). Les ambi-
valences du discours reflètent celles de la société belge face au 
passé colonial. Marques de la dynamique de changement enclen-
chée, ces expositions temporaires sont toutefois prolongées, puis 
partiellement pérennisées. Elles finissent par constituer des sec-
tions permanentes du musée, qui, si elles restent discrètes4, 
témoignent néanmoins d’un désir « de continuer à travailler dans 
la perspective de l’exposition de 2005 à une histoire commune 
à deux voix sur l’Afrique et la Belgique » – panneau d’introduc-
tion de la section « Le temps colonial », toujours présent en 2008. 
Si les voix paraissent opposées, le musée tente cependant de les 
abriter en vue de poursuivre l’écriture d’une histoire partagée.
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dans le cadre du programme événementiel porté par la ville de 
Bruxelles, consacré au cinquantième anniversaire de l’Exposition 
internationale de 1958. S’associant à l’événement, à l’instar de 
nombreux autres musées et acteurs culturels de la ville, le musée 
y prend appui pour poursuivre son évolution. Il présente à ce 
moment un « parcours Expo58 », sous la forme de stations à lire 
et à voir insérées au sein de l’exposition permanente. La manifes-
tation est l’occasion d’une nouvelle formulation critique sur l’héri-
tage colonial, qui introduit de façon subtile un discours 
postcolonial tout en contribuant à resituer la place du musée dans 
la ville.

Dans son orientation générale, la manifestation commémora-
tive Expo58 oscille entre célébration et relecture critique d’une 
période charnière de l’histoire belge, rétrospectivement symbo-
lisée par l’Exposition internationale de 1958. Dans ce contexte, 
l’exposition n’échappe pas à un paradoxe : pensée comme un 
moyen de déconstruire le passé, elle vise aussi la valorisation 
spectaculaire de la ville (Bélanger & Côté, 2005 ; Pradel, 2013). 
Dans sa forme scénographique, l’exposition présente tout d’abord 
un système de cartels et de petits panneaux  semi-transparents, 
en papier calque, directement apposés sur les dispositifs muséo-
graphiques existants – vitrines, dioramas. Par cette intervention 
toute en légèreté, les concepteurs soulignent l’existence de mul-
tiples couches de discours superposées, et font ressortir le carac-
tère de palimpseste du discours muséal. Si le passé reste visible 
en transparence, le calque superpose un discours actualisé qui 
permet de lire le présent. Un mobilier complémentaire, composé 
de boîtes blanches de plexiglas lumineuses, dont certaines abritent 
les outils multimédias, apporte une touche moderne qui tranche 
avec l’aménagement muséographique et architectural « dans son 
jus » du lieu.

Ainsi, le visiteur est invité à feuilleter, avec ces calques légers, 
les couches temporelles en revisitant des points historiques clés, 
mais aussi les types de discours portés sur le musée, et ainsi à 
en historiciser le contenu. L’exposition s’attache notamment à 
retracer le lien entre les expositions universelles et la constitu-
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réinterprétation du sens de l’Exposition de 1958 à la lumière de 
sa réception.

Les films et les cartels insistent sur le décalage entre le dis-
cours que tenait alors le musée et l’imminence du processus de 
la décolonisation. Un film d’époque, diffusé dans le Pavillon de 
l’Expo58, est commenté en ces termes par l’historien Elikia N’Bo-
kolo :

« [Le discours de l’Expo58] “a gommé et recouvert d’une couche 
de peinture à l’eau de rose” le tableau de la situation des colo-
nies, donnant “l’image d’une société sans histoire dans une 
exposition sans histoire”. Or, l’expérience des visiteurs et des 
Congolais fait au contraire que l’Expo58 “contribue avec d’autres 
choses à cette accélération de l’histoire” qui va mettre un terme 
au système colonial. »

L’historien montre comment l’exposition, loin de renforcer les 
hiérarchies raciales et sociales  sous-tendant le projet colonial, a 
contribué à les renverser. L’approche s’inscrit dans une perspec-
tive postcoloniale, attentive aux interprétations contestées de 
l’événement, et s’appuyant sur des acteurs jusqu’alors peu écou-
tés – les participants congolais –, en prenant en considération 
leurs enjeux et capacités d’initiatives – agency – propres (Smouts, 
2007).

En complément est poursuivie la recontextualisation des groupes 
ethnographiques présents ou remis dans le parcours – les Aniota5, 
les groupes sculptés de 1897. Sont évoquées dans les panneaux 
d’interprétation les logiques d’exhibition de l’autre et la construc-
tion d’une représentation de l’altérité apte à soutenir et légitimer 
les visées d’expansion coloniale.

Si le sujet principal du parcours est l’Expo58, la mise en abyme 
du musée permet également d’aborder d’autres points de façon 
réflexive, tels que les manières de présenter la faune et l’archi-
tecture muséale  elle-même. Évoquer les manières d’exposer est 
l’occasion d’un retour sur les significations architecturales fonc-
tionnelles et symboliques du musée – les références aux pein-
tures murales magnifiant les paysages des colonies – et sur les 
principes scientifiques organisant les présentations dans le musée 
– l’évolution des techniques de taxidermie et de dioramas. Cette 
description architecturale et technique détaillée redonne au musée 
une histoire et rompt avec l’image d’immobilisme ou de figement 
dans un temps colonial révolu, en rappelant qu’il fut aussi un lieu 
d’innovations techniques et scientifiques. Des faits peu connus 
sont révélés, ce qui va aussi dans le sens de la réaffirmation des 
liens d’attachement, teintés de nostalgie, entre le musée et ses 
visiteurs (Olalquiaga, 2008). Ainsi, l’éléphant empaillé, préparé 
pour l’Expo58, auquel les publics se montrent très attachés, trône 

toujours dans la principale galerie aux côtés d’un discours de 
reprise historique critique et fait subsister, à travers la perma-
nence des animaux symboles, une forme de nostalgie réconfor-
tante, ou, comme la qualifie Svetlana Boym, « restaurative » (Boym, 
2001 : 50). Produite par la mise en scène des symboles sociaux 
dans les expositions universelles, cette stratégie est une des rai-
sons de la résonance profonde de ces grandes expositions (Rich-
man Kenneally & Sloan, 2010). Comme l’exprime Ian Jones, « la 
nostalgie peut être irrépressible, surtout quand elle s’applique au 
passé récent » (Jones, 2008 : 8). Finalement, le discours de l’ex-
position reste marqué par l’ambivalence inscrite au fondement 
de l’événement dans son ensemble : une oscillation entre exa-
men critique et repli nostalgique, sur une période qui pour la 
société belge a longtemps résonné comme un âge d’or de pros-
périté.

Le parcours se termine par une table lumineuse traitant des 
« limites du monde de l’Expo58 ». Y sont évoqués les mouvements 
dans l’exposition – départ des artisans congolais – à l’extérieur 
et au Congo –, ascension de Patrice Lumumba. Le retour sur le 
moment 1958 propose une relecture du musée, de son architec-
ture, de ses techniques muséographiques et de ses implications 
politiques, admettant qu’« en plein climat de décolonisation, 
l’image édulcorée et triomphale que donne l’Exposition du Congo 
belge [tout comme le musée qui était étroitement associé] est un 
peu anachronique » (Table 1, L’Expo58 et la section Congo Belge 
et  Ruanda-Urundi). C’est principalement par l’introduction de 
nouvelles approches historiques postcoloniales, mais aussi en 
retravaillant, entre nostalgie et mise à distance, le rapport entre 
le musée et la société que s’effectue ce travail de reformulation.

Enfin, la participation du musée de Tervuren à une initiative 
municipale de commémoration a pour effet de  re-centraliser le 
musée dans la géographie urbaine, en le reconnectant aux autres 
lieux emblématiques de l’Expo58, et avant tout à son principal 
emblème, l’Atomium6. C’est en effet au pied de l’Atomium que se 
trouvait le Palais du Congo et du  Rwanda-Urundi, où sept pavil-
lons exposaient les richesses de la colonie. La manifestation contri-
bue ainsi à réinscrire plus nettement le musée dans l’actualité 
événementielle de la métropole.
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leurs enjeux et capacités d’initiatives – agency – propres (Smouts, 
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ethnographiques présents ou remis dans le parcours – les Aniota5, 
les groupes sculptés de 1897. Sont évoquées dans les panneaux 
d’interprétation les logiques d’exhibition de l’autre et la construc-
tion d’une représentation de l’altérité apte à soutenir et légitimer 
les visées d’expansion coloniale.

Si le sujet principal du parcours est l’Expo58, la mise en abyme 
du musée permet également d’aborder d’autres points de façon 
réflexive, tels que les manières de présenter la faune et l’archi-
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l’occasion d’un retour sur les significations architecturales fonc-
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sont révélés, ce qui va aussi dans le sens de la réaffirmation des 
liens d’attachement, teintés de nostalgie, entre le musée et ses 
visiteurs (Olalquiaga, 2008). Ainsi, l’éléphant empaillé, préparé 
pour l’Expo58, auquel les publics se montrent très attachés, trône 

toujours dans la principale galerie aux côtés d’un discours de 
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U NC E N S OR E D   :  M I SE 
À  N U DU BÂT I M EN T 
E T  C O N S T RU C T IO N 
D’UN  CONTRE-MUSÉE

En 2012 est annoncée l’exposition Uncen-
sored. Histoires animées des coulisses, dernière exposition avant 
la rénovation au cours de laquelle « les dernières salles mar-
quées par l’empreinte coloniale et à la présentation désuète 
vont disparaître » (panneau d’accueil, hall d’entrée du musée). 
Avant la fermeture du musée, les visiteurs sont invités « à décou-
vrir une dernière fois, toute une série de facettes plus ou moins 
connues du musée, à écouter quelques récits inédits, à visiter 
les caves qui, d’ordinaire, ne sont pas accessibles au public » 
(ibid.). Comme l’annonce la voix du directeur général Guido 
Gryseels, qui introduit l’audioguide : « Il est grand temps de 
raconter une nouvelle histoire de l’Afrique. » Avant que le futur 
musée rénové n’incarne  celle-ci, un dernier tour est proposé, 
poursuivant un double objectif : « questionner l’architecture » 
et « porter attention à l’Afrique contemporaine » (audioguide, 
introduction).

Exposition de chantier, au double sens d’exposition visant à 
accompagner la rénovation du musée et d’en exposer le projet, 
Uncensored est installée dans un musée  lui-même déjà en chan-
tier : les transformations architecturales de fond sont déjà initiées, 
les espaces d’exposition et de circulation déjà en partie boule-
versés et transformés. Dans ce contexte, l’exposition va adopter 
 elle-même un style graphique évoquant une signalétique de chan-
tier7. L’exposition intervient peu après la célébration du centenaire 
du musée.  Celui-ci a été essentiellement célébré en interne, sous 
la forme d’une publication anniversaire dont la rédaction a été 
confiée à un membre de l’équipe scientifique, Marteen Coutte-
nier : « Le Musée de Tervuren a 100 ans. Si les murs pouvaient 
parler.  » (Couttenier, 2010.) La publication de circonstance est 
essentiellement promotionnelle : elle retrace l’histoire du musée, 
en faisant une large place aux personnels, des scientifiques aux 
gardiens, qu’elle honore, ainsi qu’aux personnalités politiques et 
diplomatiques qui le visitèrent. Le ton reste très neutre et l’ou-
vrage se cantonne à la mention des évolutions sur un registre 
purement technique – telles que le type d’armoires, l’aménage-
ment des espaces pour pallier le manque de place, l’évolution 
des uniformes des gardiens, etc. Il parvient de ce fait à évacuer 
les questions politiques concernant les buts et les missions du 
musée, qui restent peu perceptibles pour le lecteur. Structuré par 
une approche architecturale, l’ouvrage revisite le musée « de la 
cave au grenier  » (titre d’un chapitre), c’est l’espace et son 

aménagement qui forment la clé de voûte – pour rester dans 
l’analogie architecturale – de l’ouvrage.

On retrouve l’influence de cette publication dans la structure 
de l’exposition. C’est bien un parcours « des caves au grenier » que 
les visiteurs vont suivre, dans des salles et des caves en chantier, 
dont les structures sont altérées, mises à nu, ce qui dévoile le bâti-
ment jusque dans son intériorité la plus intime. L’exposition Uncen-
sored prend appui sur les travaux pour proposer dans un parcours 
une réflexion sur le sens porté par le bâtiment : le dévoilement 
des coulisses du musée et de son squelette architectural est le 
moyen de la relecture du projet, en vue de sa reprise actualisée 
dans le futur musée rénové. Alors que Expo58 recouvrait l’expo-
sition permanente de nouveaux vêtements, de nouveaux orne-
ments, comme un voilage léger sur le corps du musée, Uncensored 
est un radical déshabillage du bâtiment, qui sert de médium pour 
attirer l’attention des visiteurs sur l’historicité du projet. Cette  fois-ci, 
il s’agit de rendre visibles les multiples couches que l’histoire a 
empilées et de les décaper pour retrouver le sens du projet origi-
nel. L’exposition révèle d’ailleurs dans une salle (salle 23) les mul-
tiples couches de peinture jusqu’à la mise au jour des couches 
initiales. Cette exposition, au sens premier de révélation de ce qui 
était caché, constitue une métaphore efficace, d’ailleurs commune 
dans les musées8, des cycles de vie du musée et de ses multiples 
couches de sens, avant d’en proposer une refondation.

Comment le bâtiment  peut-il supporter cette opération de 
déconstruction radicale ? Et quels en sont les moyens discur-
sifs ? L’exposition insiste tout d’abord sur le discours de vérité 
qu’elle tient à ses visiteurs. Il s’agit de retrouver la vérité du 
bâtiment original, et dans le même temps de dévoiler un projet 
authentique. L’analyse des textes de panneaux présents dans 
l’exposition permet de mettre en évidence ces intentions.

PANNEAU « UN MUSÉE DANS UN MUSÉE ? »
« De nombreux visiteurs déplorent que le musée tel qu’il appa-
raît aujourd’hui soit appelé à disparaître dans le processus de 
rénovation. Souvent on admet que l’ensemble du musée n’a pas 
été modifié depuis cette époque. Rien n’est moins vrai. La dis-
position des salles est souvent restée inchangée pendant de 
longues périodes, et le musée est devenu une sorte de “musée 
dans le musée” montrant en divers endroits la façon dont le 
Congo était représenté au temps colonial. En revanche, la plu-
part des salles ont subi de profondes rénovations dans les  années 
1970 et des modifications récentes ont été apportées il y a 
quelques années encore. Certains espaces ont d’ailleurs été si 
souvent rénovés au cours de leurs 100 années d’existence que 
le concept original de l’architecte a disparu. La rénovation qui 
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s’amorce permet de retrouver l’éclairage naturel et les perspec-
tives d’origine. »

L’institution effectue un double retour, en revenant parallèle-
ment au bâtiment originel et au projet initial, comme l’ont pra-
tiqué d’autres institutions : la démarche fut similaire lors de la 
création de la Cité nationale de l’histoire de l’immigration au 
Palais de la Porte dorée avec les architectes Patrick Bouchain 
et Loïc Julienne (Murphy, 2007). C’est aussi un discours de proxi-
mité, de  complicité avec les visiteurs que tient l’institution, en 
leur proposant la visite des coulisses : c’est un gage de confiance 
et un privilège que de découvrir l’envers du décor. Pour attes-
ter de ce privilège, le discours de l’audioguide est introduit par 
la voix du directeur, de façon à la fois hautement institution-
nelle et personnalisée. Les visiteurs peuvent plonger dans les 
caves, ouvertes de façon exceptionnelle. Est autorisé un dépla-
cement à la fois spatial et symbolique, vers les  sous-sols, per-
mettant d’accéder à ce qui est d’habitude caché, mis hors des 
yeux des publics (par exemple les espaces de réserves), mais 
aussi ce qui peut leur être dissimulé par l’institution, par cen-
sure, comme l’indique le titre Uncensored : Sans censure. Pour 
assurer cette complicité dans la découverte des coulisses, l’hu-
mour et le pittoresque sont privilégiés. Une légèreté de ton pré-
vaut dans ce qui devient une sorte de jeu ainsi lancé autour de 
l’image  complexe du musée, allant parfois jusqu’à la caricature. 
L’humour et l’autodérision semblent alors une stratégie visant à 
désamorcer les éventuelles critiques.

Les thèmes de l’exposition concernent en premier lieu les 
missions du musée, qui se trouvent réaffirmées. L’exposition 
est non seulement réflexive, mais  méta-narrative : elle vise à 
refonder la légitimité de l’institution muséale. Au fil des salles 
se déroule un examen critique des pratiques de collection, de 
recherche et de diffusion, soit les trois principales missions 
muséales. Concernant l’histoire des collections, des panneaux 
reviennent sur les conditions de collecte, l’origine des collec-
tions – par exemple des trophées de chasse donnés par les 
chasseurs – et surtout évoquent les contingences de terrain 
habituellement passées sous silence –  telle la rémunération 
pour se procurer des spécimens difficiles à obtenir. Ce point 
essentiel à l’historicisation des collections est de plus en plus 
fréquemment présent dans les expositions réflexives des musées 
de sciences naturelles et d’ethnologie, nouveaux ou récem-
ment rénovés, avec des modulations de profondeur. Il est briè-
vement évoqué au musée du quai Branly, sur une section de 
la rivière – chemin d’accès au plateau des collections –, consa-
crée à l’emprise des explorations scientifiques. Il est plus 

développé au Museum der Kulturen de Bâle, dans son expo-
sition inaugurale intitulée Expéditions (2011), et fait l’objet 
d’une mise en scène particulièrement forte au musée des 
Cultures du monde de Göteborg : aux objets absents se subs-
titue une trace de sang évoquant la violence des arrachements 
des objets à leur contexte d’origine. À Tervuren, c’est notam-
ment sur une collection peu connue que les explications vont 
être approfondies : le couloir d’accès aux caves est recouvert 
d’une mosaïque de reproductions photographiques du fonds 
d’Inforcongo.

PANNEAU « 19 741 PHOTOS »
« […] Inforcongo a été fondé au début des années 1950 sur l’ini-
tiative du ministère des Colonies comme nouveau centre d’in-
formation. Une importante collection de photos a été ainsi 
créée. Les thèmes abordés étaient très divers et beaucoup de 
photos concernaient l’influence européenne sur la vie des Afri-
cains et sur les transformations économiques et sociales dans 
la colonie. »

Un second panneau en précise la constitution :

PANNEAU N° 2
« Carlo Lamote et Henry Goldstein furent des photographes 
particulièrement actifs et primés d’Inforcongo. Avec beaucoup 
de zèle, ils se sont consacrés entre autres à la photographie 
ethnographique. Inspirés par un idéal d’explorateur, ils étaient 
sans cesse à la recherche de sujets ethnographiques intéres-
sants. Ils étaient convaincus que les traditions locales étaient 
appelées à disparaître rapidement et qu’il fallait donc d’ur-
gence les fixer sur la plaque photographique.

Toutefois, les danses et rituels traditionnels qu’ils voulaient 
“découvrir” et documenter ont souvent été organisés sur leur 
propre initiative. Ils étaient aidés en cela par les agents ter-
ritoriaux ou par les missionnaires et ils disposaient d’un bud-
get particulier pour financer la préparation et les 
représentations sur place. En vue d’assurer un enregistrement 
“objectif”, tous les éléments qui étaient le résultat de l’impor-
tation ou de l’influence européenne furent supprimés avant 
de déclencher la caméra. On estimait cela nécessaire pour 
garantir aux images leur véritable authenticité. C’est ainsi 
qu’un grand nombre de danses traditionnelles n’ont pas été 
découvertes, mais plutôt réinventées. Néanmoins, les photos 
furent cataloguées comme documentation scientifique et sont 
aujourd’hui encore souvent consultées comme documents 
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objectifs de l’époque, sans que  ceux-ci fassent l’objet d’une 
analyse critique. »

Les rédacteurs utilisent dans ce texte les guillemets pour 
introduire une distance réflexive par rapport aux pratiques 
mentionnées et mettre en lumière le caractère construit de l’ob-
jectivité  elle-même9. Cependant, si ce commentaire est déve-
loppé, il reste que le choix du dispositif rend difficile 
l’appréhension de chaque photographie dans sa singularité. Les 
clichés se présentent à la vue  pêle-mêle et sans contexte : des 
corps, des détails de corps, des corps sains ou malades, des 
scènes de vie, etc., sans source ni légende. La mosaïque contri-
bue en ce sens plutôt à redonner une idée de masse impéné-
trable de données, d’une réalité invisible de par sa prolifération 
même. De plus, les commentaires des panneaux, souvent quan-
titatifs, égrènent une litanie de nombres de spécimens, de pho-
tos, de documents, de matériel de toutes sortes. À l’inverse, on 
en dit peu sur leur usage : leur destination reste vague – « uti-
lisés pour la recherche » ; « une archive unique de la biodiver-
sité africaine »… –, ce qui en limite finalement la portée réflexive 
pour les visiteurs.

Cependant, les fonctions de recherche sont plus détaillées ail-
leurs. Des photos de grande taille recouvrant les murs illustrent 
les collections déjà déplacées dans les nouvelles réserves pour 
expliquer leur traitement et les conditions de leur conservation. 
Dans la salle des trophées, le visiteur passe dans un long couloir 
entre des rangées d’impressionnants spécimens naturalisés, cer-
tains montés en trophées à exposer, d’autres installés dans des 
coffres ou des cages. Ils servent à illustrer le rôle des institutions 
douanières dans la lutte contre les trafics. Pour évoquer le travail 
de recherche et de conservation, un bureau, similaire à ceux situés 
en réalité dans les étages, est reconstitué. Mobilier de bois désuet, 
à multiples tiroirs, spécimens rares et curieux, il convoque l’image 
datée du  conservateur-savant-naturaliste du siècle passé. Cette 
reconstitution à vocation immersive vise, à travers une image 
désuète, mais pensée comme significative pour les publics, à figu-
rer les aspects de la recherche scientifique.

Concernant la fonction de diffusion, des « trucs et astuces » 
utilisés pour la mise en scène de la faune et de la flore sont 
dévoilés, par le truchement de dispositifs reconstitués ouverts 
– dioramas – dans lesquels le visiteur est invité à pénétrer. La 
visite des coulisses donne aux visiteurs les clés du dispositif 
muséographique illusionniste. Des anecdotes cocasses sont 
mentionnées, tel l’usage de cheveux humains pour compléter 
un pelage. Ce registre du dévoilement de l’envers du décor 
est  souvent mobilisé par les musées dans la visée de la 

construction d’une relation à la fois plus forte et plus intime 
avec ses visiteurs. Ce genre d’anecdotes fournit fréquemment 
la matière des publications sur les réseaux sociaux ou d’évé-
nements – par exemple les nuits des musées. Le musée se 
désinstitutionnalise. En montrant sa face cachée, il atteste sa 
proximité aux publics. Il donne une image moins formelle et 
plus humaine  ; il se révèle même susceptible de faire des 
erreurs – humaines après tout –, tandis que le recours à l’hu-
mour contribue à dédramatiser le propos.

Concernant les pratiques d’exposition, des panneaux et des 
 fac-similés évoquent des cas controversés concernant l’authenticité 
des objets – cas d’un pseudo-bateau de H. Stanley – et la présence 
de restes humains – deux momies conservées dans la collection. 
Sur ces questions sensibles sont alors juxtaposés dans les panneaux 
des récits légers et anecdotiques, par exemple sur des croyances 
persistantes attachées au musée qui conserverait des Africains 
empaillés, et un texte de cadrage beaucoup plus sérieux sur la 
législation des restitutions, la juxtaposition de deux registres per-
mettant de dédramatiser le sujet tout en désamorçant les possibles 
critiques.

Dans son ensemble, le dispositif muséographique fondé sur 
le décapage architectural et l’exploration de l’intimité du bâti-
ment fonctionne de telle sorte que l’envers du décor – et sa par-
tie invisible, souterraine  – dise l’envers du discours. Le 
déplacement spatial – perturbation des espaces, pénétration des 
espaces interdits, descente dans les  sous-sols – reflète en miroir 
la révélation des implicites, des impensés, des censures, des 
secrets, etc., et fait de l’exposition un véritable  contre-musée. 
Comme les  contre-monuments de l’artiste Jochen Gerz, plutôt 
que par le discours affirmé dans une monumentalité, des dis-
positifs qui s’invisibilisent révèlent l’absence des victimes de 
l’histoire (Gertz, 2012). Cette dimension est particulièrement 
sensible dans des dispositifs qui mobilisent une expression artis-
tique contemporaine, comme dans la salle des crânes d’élé-
phants, qui se trouve tout au fond des caves. L’entrée de la pièce 
de béton brut, au plafond bas, que l’on contemple, mais dans 
laquelle on ne pénètre pas10, est encadrée par deux panneaux, 
qui proposent deux lectures possibles de ce qui est exposé aux 
regards :

PANNEAU DROIT : « CRÂNES D’ÉLÉPHANTS »
« Le musée possède une collection d’environ 150 crânes, offerts 
eux aussi en grande partie durant la période coloniale. La col-
lection de Tervuren est particulièrement intéressante dans la 
mesure où nous disposons ici d’une série complète de crânes, 
depuis le jeune exemplaire, jusqu’au plus vieux. »
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loppé, il reste que le choix du dispositif rend difficile 
l’appréhension de chaque photographie dans sa singularité. Les 
clichés se présentent à la vue  pêle-mêle et sans contexte : des 
corps, des détails de corps, des corps sains ou malades, des 
scènes de vie, etc., sans source ni légende. La mosaïque contri-
bue en ce sens plutôt à redonner une idée de masse impéné-
trable de données, d’une réalité invisible de par sa prolifération 
même. De plus, les commentaires des panneaux, souvent quan-
titatifs, égrènent une litanie de nombres de spécimens, de pho-
tos, de documents, de matériel de toutes sortes. À l’inverse, on 
en dit peu sur leur usage : leur destination reste vague – « uti-
lisés pour la recherche » ; « une archive unique de la biodiver-
sité africaine »… –, ce qui en limite finalement la portée réflexive 
pour les visiteurs.

Cependant, les fonctions de recherche sont plus détaillées ail-
leurs. Des photos de grande taille recouvrant les murs illustrent 
les collections déjà déplacées dans les nouvelles réserves pour 
expliquer leur traitement et les conditions de leur conservation. 
Dans la salle des trophées, le visiteur passe dans un long couloir 
entre des rangées d’impressionnants spécimens naturalisés, cer-
tains montés en trophées à exposer, d’autres installés dans des 
coffres ou des cages. Ils servent à illustrer le rôle des institutions 
douanières dans la lutte contre les trafics. Pour évoquer le travail 
de recherche et de conservation, un bureau, similaire à ceux situés 
en réalité dans les étages, est reconstitué. Mobilier de bois désuet, 
à multiples tiroirs, spécimens rares et curieux, il convoque l’image 
datée du  conservateur-savant-naturaliste du siècle passé. Cette 
reconstitution à vocation immersive vise, à travers une image 
désuète, mais pensée comme significative pour les publics, à figu-
rer les aspects de la recherche scientifique.

Concernant la fonction de diffusion, des « trucs et astuces » 
utilisés pour la mise en scène de la faune et de la flore sont 
dévoilés, par le truchement de dispositifs reconstitués ouverts 
– dioramas – dans lesquels le visiteur est invité à pénétrer. La 
visite des coulisses donne aux visiteurs les clés du dispositif 
muséographique illusionniste. Des anecdotes cocasses sont 
mentionnées, tel l’usage de cheveux humains pour compléter 
un pelage. Ce registre du dévoilement de l’envers du décor 
est  souvent mobilisé par les musées dans la visée de la 

construction d’une relation à la fois plus forte et plus intime 
avec ses visiteurs. Ce genre d’anecdotes fournit fréquemment 
la matière des publications sur les réseaux sociaux ou d’évé-
nements – par exemple les nuits des musées. Le musée se 
désinstitutionnalise. En montrant sa face cachée, il atteste sa 
proximité aux publics. Il donne une image moins formelle et 
plus humaine  ; il se révèle même susceptible de faire des 
erreurs – humaines après tout –, tandis que le recours à l’hu-
mour contribue à dédramatiser le propos.

Concernant les pratiques d’exposition, des panneaux et des 
 fac-similés évoquent des cas controversés concernant l’authenticité 
des objets – cas d’un pseudo-bateau de H. Stanley – et la présence 
de restes humains – deux momies conservées dans la collection. 
Sur ces questions sensibles sont alors juxtaposés dans les panneaux 
des récits légers et anecdotiques, par exemple sur des croyances 
persistantes attachées au musée qui conserverait des Africains 
empaillés, et un texte de cadrage beaucoup plus sérieux sur la 
législation des restitutions, la juxtaposition de deux registres per-
mettant de dédramatiser le sujet tout en désamorçant les possibles 
critiques.

Dans son ensemble, le dispositif muséographique fondé sur 
le décapage architectural et l’exploration de l’intimité du bâti-
ment fonctionne de telle sorte que l’envers du décor – et sa par-
tie invisible, souterraine  – dise l’envers du discours. Le 
déplacement spatial – perturbation des espaces, pénétration des 
espaces interdits, descente dans les  sous-sols – reflète en miroir 
la révélation des implicites, des impensés, des censures, des 
secrets, etc., et fait de l’exposition un véritable  contre-musée. 
Comme les  contre-monuments de l’artiste Jochen Gerz, plutôt 
que par le discours affirmé dans une monumentalité, des dis-
positifs qui s’invisibilisent révèlent l’absence des victimes de 
l’histoire (Gertz, 2012). Cette dimension est particulièrement 
sensible dans des dispositifs qui mobilisent une expression artis-
tique contemporaine, comme dans la salle des crânes d’élé-
phants, qui se trouve tout au fond des caves. L’entrée de la pièce 
de béton brut, au plafond bas, que l’on contemple, mais dans 
laquelle on ne pénètre pas10, est encadrée par deux panneaux, 
qui proposent deux lectures possibles de ce qui est exposé aux 
regards :

PANNEAU DROIT : « CRÂNES D’ÉLÉPHANTS »
« Le musée possède une collection d’environ 150 crânes, offerts 
eux aussi en grande partie durant la période coloniale. La col-
lection de Tervuren est particulièrement intéressante dans la 
mesure où nous disposons ici d’une série complète de crânes, 
depuis le jeune exemplaire, jusqu’au plus vieux. »

271974QGS_CM28_CS6_OSX.indb   190-191 19/12/16   12:51



193
LA RÉFORME MUSÉALE À L’HEURE POSTCOLONIALE  

CRENN G. – 177-201 – 2e SEM. 2016
C U L T U R E  &  M U S É E S  N °  2 8

192
LA RÉFORME MUSÉALE À L’HEURE POSTCOLONIALE  

CRENN G. – 177-201 – 2e SEM. 2016
C U L T U R E  &  M U S É E S  N °  2 8

PANNEAU GAUCHE : « CÔTÉ TERVUREN. PIÈCE AUDIO »
« Récit : Les éléphants font usage de sons à basse fréquence 
– infrasons – pour communiquer à longue distance. Pour cela, 
ils ont recours à l’environnement ou à l’espace, c’ est-à-dire 
au sol et à l’air. Dans l’une de ses formes de base, la percus-
sion remplit une fonction similaire à savoir : la communica-
tion.

Pour « Côté Tervuren », des éléphants en captivité ont été enre-
gistrés sur place, au zoo d’Anvers. Les enregistrements de leurs 
grondements et autres bruissements vocaux ont été mixés à un 
jeu subtil de percussions.

Les salles des caves se trouvent ainsi transformées en caisse de 
résonance/boîte à image. Elle est aussi – par la présence des 
crânes – une métaphore de la mémoire éléphantesque du 
musée. […]

Crédit : Joy Voncken »

Si l’œuvre sonore est un  contre-discours, qui met en ques-
tion le prélèvement de spécimens naturels, elle est aussi un 
 contre-monument, qui rend sensible l’absence des éléphants. 
Ce  contre-monument est redoublé, pour les hommes cette 
fois, par un  contre-mémorial situé dans la partie historique 
du musée – galerie d’histoire, salle du Mémorial –, avec un 
dispositif multimédia intitulé Où sont les noms des Congolais ?. 
Sur le mur, entouré d’une bordure de lauriers, figure une 
plaque sur laquelle sont gravés des noms des « 1 508 Belges 
qui, morts sur le sol africain en 1876 et 1908, n’ont donc pas 
de sépulture en Belgique ». La plaque porte en bas la men-
tion suivante : « La mort faucha sans pitié dans les rangs des 
premiers pionniers. Nous ne pourrons jamais assez rendre 
hommage à leur mémoire. Albert. » Sur cette plaque sont pro-
jetées des croix qui évoluent lentement avant de disparaître. 
On les voit également bouger sur l’écran disposé près du mur, 
avec la mention suivante : « Les croix qui apparaissent et dis-
paraissent sur le mur symbolisent les victimes congolaises, 
pour la plupart anonymes, décédées lors de la période de 
l’État indépendant du Congo. »

Cette installation saisissante offre aux morts anonymes une 
sépulture flottante, fantomatique, par l’ appariation-disparition d’un 
signe minimal : pas de nom, juste une croix. Comme l’explique 
un second panneau :

« […] un nombre de Congolais plus important encore a égale-
ment perdu la vie au cours de cette période de l’État indépen-
dant du Congo. Lors de la construction de ce musée, ils étaient 
tus consciemment. Seuls les Blancs qui avaient laissé la vie 

dans le cadre de leur mission civilisatrice étaient pris en compte. 
On n’accordait pas d’importance aux Congolais.

Aucun recensement précis n’ayant eu lieu à cette époque, il 
n’existait du nombre des victimes congolaises que des estima-
tions approximatives. Les croix que vous voyez apparaître et 
disparaître sur ces murs symbolisent les nombreux Congolais 
anonymes morts durant la période de l’État indépendant du 
Congo. »

Ce dispositif compense la dimension exclusive du mémorial 
et convoque la présence des victimes oubliées dans un monu-
ment immatériel, éthéré. Il souligne la dimension complexe du 
 musée-mémorial (Williams, 2007) et des communautés dont il 
commémore le souvenir. On peut se demander cependant si ces 
croix évanescentes, signes manifestant une réparation symbo-
lique, suffisent à la reconnaissance des victimes et d’une autre 
histoire11.

Un autre projet artistique porte sur le projet muséal dans son 
ensemble. Près du groupe sculpté des Aniota – Station 25, salle 
Histoire – est présenté un tableau de l’artiste congolais Chéri Samba, 
intitulé Réorganisation.

PANNEAU « RÉORGANISATION »
Dans le cadre du projet de rénovation du MRAC, Chéri Samba 
intervient pour proposer sa vision des choses. Il a choisi 
comme sujet central un groupe en plâtre exposé dans les 
salles du musée qui s’intitule Les Aniota. L’Anioto – l’ homme-
léopard – menaçant sa victime terrifiée est une image qui a 
déjà fait couler beaucoup d’encre car elle est jugée dénigrante 
pour les Africains. Chéri Samba a choisi de la placer sur un 
matelas. « Un groupe d’Africains décidés à ne plus voir ce 
genre de sculpture déshonorant l’homme noir » tire le mate-
las supportant l’œuvre sculptée hors du musée sous les yeux 
du directeur et du grand éléphant empaillé de Tervuren […]. 
Le groupe d’Européens représente le personnel du musée. 
[Ils] s’expriment en lingala : « Nous ne pouvons accepter que 
cette œuvre parte, c’est elle qui a fait ce que nous sommes 
aujourd’hui.  » Les Africains, eux, désirent qu’elle quitte le 
musée.

Joseph N’soko  Swa-Kabamba,  
Extrait du catalogue de l’exposition. »

À travers cette œuvre au titre évocateur, résultant d’une com-
mande du musée, ce dernier tente de réarticuler son discours 
en faisant entendre de multiples voix – exprimées de plus en 
de multiples langues –, qui contextualisent l’histoire du musée 
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et contestent son autorité. Le musée tente de tenir une position 
paradoxale, où l’art contemporain délivre un commentaire cri-
tique visant à exclure d’autres œuvres, voire d’autres personnes, 
présentes. Dans cette exposition, l’art contemporain a pour 
fonction de prendre en charge la dimension critique du discours 
et de l’articuler étroitement au discours institutionnel. Cette stra-
tégie fait partie de la grammaire réformatrice employée par 
d’autres musées ethnologiques européens. On la retrouve par 
exemple au Museum der Kulturen de Bâle, où l’exposition 
 SemiWild-Unlimited Desire (2011) de l’artiste Ania Soliman, 
retournant de façon critique et ironique la façon dont les musées 
construisent des représentations de ce et ceux qu’ils exposent, 
s’infiltre dans l’exposition inaugurale et s’entremêle au discours 
réflexif que le musée tient sur son passé colonial. L’art contem-
porain, par ses aspects critiques et ironiques, se révèle l’un des 
moyens privilégiés pour réformer le script colonial. Sa place 
cependant reste assez étroitement cantonnée soit à des événe-
ments, soit à des expositions temporaires. De ce fait, son poten-
tiel critique reste circonscrit à la sphère culturelle événementielle, 
et, s’il vient soulever momentanément des questions, il ne bou-
leverse pas réellement les principes politiques qui régissent le 
cours pérenne de l’institution. Ainsi, dans l’exposition Uncen-
sored, le ton souvent léger et humoristique contribue à neutra-
liser la portée critique des œuvres. La virulence du discours 
critique est par ailleurs atténuée par la connivence entretenue 
avec les publics invités à passer de l’autre côté du décor, et ce 
d’autant plus que c’est principalement en s’arrimant à la com-
mémoration officielle, très ancrée sur la célébration du bâtiment, 
de son histoire et de ses personnels, que l’exposition s’est ini-
tialement structurée.

C O N C L U S I O N

Différentes stratégies muséographiques ont 
été mobilisées dans les expositions temporaires au MRAC au cours 
des dernières années. Accompagnant le processus de rénovation 
du musée en vue de sa renaissance, ces expositions ont été à la 
fois des expositions de préfiguration, guidant les publics dans les 
étapes de transformation du musée, et l’occasion d’un retour cri-
tique sur les principes et les pratiques au cours de son histoire à 
l’ère coloniale.

Ces expositions temporaires contribuent à la réforme du musée 
colonial par une affirmation des problématiques et des sujets 
postcoloniaux. Elles contribuent notamment au rééquilibrage des 
acteurs – européens, africains, diasporas – mis en présence, et 

soulignent la diversité des liens qui les unissent dans des socié-
tés de plus en plus multiculturelles. Elles marquent une continuité 
historique plus affirmée entre période coloniale et contempo-
raine, par une mobilisation diversifiée des rapports au temps. 
Elles ont également le souci d’historiciser les processus et les 
procédures de collections. En jouant sur des procédés de dévoi-
lement, voire de décapage architectural, mais aussi en substituant 
à la monumentalité des formes d’expression plus immatérielles, 
elles ont contribué à réformer le discours muséal à l’heure post-
coloniale.

Leur caractéristique principale reste pourtant d’avoir exposé 
les aspects les plus critiques de l’institution muséale à la période 
coloniale tout en préservant l’autorité de l’institution muséale, 
et même en réaffirmant ses principes et sa légitimité. Elles ont, 
par divers moyens, ouvert des espaces critiques, mais toujours 
en ménageant en leur sein des ambivalences, où finalement la 
dimension critique se trouve neutralisée, cantonnée, ou dis-
soute. Les expositions se caractérisent par un recours fréquent 
à un ton humoristique. Le recours à l’humour, favorisant la 
complicité et la connivence des visiteurs, peut par ailleurs neu-
traliser la portée critique de certains discours. L’appel à la nos-
talgie est un autre moyen d’en appeler à la connivence des 
visiteurs, en rappelant une longue histoire commune, et en 
réaffirmant des images,  fussent-elles stéréotypées, dont la per-
manence rassure. Ainsi le musée  continue-t-il à s’adresser à des 
publics fidèles, amateurs nostalgiques du « plus vieux musée 
colonial du monde » – comme le musée s’ autoproclame dans 
sa brochure. C’est alors une défense du passé plutôt que sa cri-
tique éclairée qui peut en ressortir. Enfin, le recours à l’art 
contemporain,  lui-même mobilisant souvent un humour iro-
nique, s’avère un moyen efficace de prendre en charge les 
aspects les plus critiques des pratiques passées, d’affronter les 
controverses contemporaines, tout en préservant l’autorité de 
l’institution. Si le passage de l’ethnologie à l’art a pu être pour 
certains musées d’ethnologie un moyen de contourner les ambi-
guïtés du passé colonial, ainsi que les controverses autour du 
musée du quai Branly l’ont notamment illustré, le recours à 
l’art contemporain, offrant à première vue des perspectives de 
critiques plus frontales et radicales du passé colonial, peut éga-
lement être un instrument efficace pour en réduire la critique, 
la rendre indolore.

En dépit d’une approche à première vue radicalement cri-
tique du musée, visant l’érection d’un  contre-musée au sein 
même du musée, l’expérience proposée au visiteur dans les 
expositions temporaires à Tervuren s’avère en définitive plus 
nuancée. Une certaine atténuation du discours critique s’opère, 
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afin de ne pas saper irrémédiablement l’autorité de l’institution. 
En outre, les différentes « voix » critiques (Karp, 1992), peu indi-
vidualisées et cantonnées à des manifestations ponctuelles, 
restent indistinctes et leur écho s’en trouve affaibli. À cet égard, 
loin d’ébranler les fondements de l’institution, les expositions 
s’inscrivent avant tout dans la dynamique d’accompagnement 
des publics à l’entreprise de rénovation et de renaissance du 
musée. En réarticulant leur projet à partir d’une critique maî-
trisée du passé colonial, il s’agit de négocier un nouveau pacte 
avec les publics. Ainsi, par ces stratégies discursives déployées 
dans les scénographies des expositions temporaires, l’institu-
tion  garantit, en définitive, avant tout la pérennité du projet 
muséal.

G. C.
Université de Lorraine
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NOTES

1. La réouverture est annoncée pour 
2017.

2. L’exposition Expo58 et les fractions 
subsistantes de La mémoire du 
Congo ont été visitées le 19 sep-
tembre 2008. L’exposition Uncen-
sored a été visitée le 17 avril 2012.

3. Dès 2000, l’exposition ExitCongo 
Museum avait posé les prémices de 
la rénovation, sous l’égide du direc-
teur Boris Wastiau.

4. Les fractions subsistantes de La 
mémoire du Congo sont situées en 
retrait du parcours global, et sont 
de ce fait assez aisément évitables.

5. Cf. infra, les «  hommes-léopards ».
6. Les deux lieux sont associés dans 

les flyers d’information par des tarifs 
groupés et des liaisons de trans-
ports aménagées. L’Atomium pré-
sente pour l’événement une 
exposition temporaire consacrée à 
Expo58.

7. Dès l’accueil, on y rencontre des 
caisses éventrées, couvertes d’éti-
quettes de déménagement, de men-
tions « danger », ou de silhouette de 
rhinocéros barrée. Une caisse 
ouverte révèle une mue de python 
dans son conditionnement de 
mousse, avec la légende non 
dénuée d’humour « Le Python royal, 
Python regius, perdu temporaire-
ment ».

8. On la trouve par exemple dans le 
parcours du musée de Cluny à Paris.

9. On retrouve une approche similaire 
dans l’exposition inaugurale Expé-
ditions au Museum der Kulturen de 
Bâle : le processus de constitution 
d’archives filmées est contextualisé, 
à la fois sur le plan des aléas d’accès 
au terrain et les sélections opérées 
pour les prises de vue (exclusion 
des objets «  impurs  » portant des 
signes de modernité).

10. L’entrée en est barrée par un cor-
don.

11. Une mention manuscrite rajoutée 
au crayon de bois avance un 
chiffre : « 13 000 000 ». Tel serait 
pour ce visiteur anonyme le chiffre 

des victimes de l’aventure coloniale 
belge au Congo. Ce chiffre, en cours 
dans la littérature critique (voir 
Hochschild, 1998), dépasse de loin 
ceux avancés par le musée dans 
l’exposition Le temps du Congo. Ces 
marques manuscrites sont à consi-
dérer comme la trace d’un débat 
vivant dans la réception de l’expo-
sition.
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RÉSUMÉS

Les musées d’ethnologie en Europe, instru-
ments de promotion de l’expansion coloniale au XIXe  siècle, 
connaissent aujourd’hui une profonde réforme et de reformulation 
de leur discours. Se pose pour eux la question de savoir jusqu’à 
quel point un musée peut reformuler son discours pour rendre 
compte de la complexité de la situation postcoloniale et des liens 
qui la traversent (Smouts, 2007) sans saper sa propre autorité. 
Nous étudions cette question en explorant les stratégies scéno-
graphiques et les déplacements touchant l’architecture dans trois 
expositions temporaires présentées au Musée royal d’Afrique cen-
trale (MRAC) de Belgique entre 2005 et 2012. Déployant un dis-
cours réflexif radical, les expositions semblent, par des moyens 
variés, ouvrir la voie à la formulation d’un discours alternatif, voire 
d’un  contre-discours, sur le passé colonial et ses résonances 
contemporaines. Cependant, par le recours à l’humour, l’appel à 
la nostalgie et l’usage de l’art contemporain dans les expositions, 
elles permettent de ménager des espaces discursifs ambivalents, 
où s’atténue nettement cette critique. Les expositions contribuent 
ainsi en définitive plutôt à préserver, et même à réaffirmer, la légi-
timité du projet muséal.

Titre  : La réforme muséale à l’heure postcoloniale. Stratégies 
muséographiques et reformulation du discours au Musée royal 
d’Afrique centrale (2005-2012)

 Mots-clés : Musée, réforme, situation postcoloniale, expositions 
temporaires, scénographie.

In the early 21st century, European ethnology 
museums – agents that promoted colonial expansion in the 19th 
century – are now reforming their very nature and reformulating 
their narratives. To what extent can a museum rephrase its nar-
rative to account for a more complex  postcolonial narrative and 
the relationships that intersect it without destroying its own autho-
rity ? In three temporary exhibitions at the Musée Royal d’Afrique 
Centrale (MRAC) in Belgium between 2005 and 2012, we study 
staging strategies and the variable approach to architecture. Enga-
ging with a radically  self-critical discourse in different ways, these 
exhibits appear to pave the way to the formulation of an alterna-
tive narrative or even a  counter-narrative about the colonial past 
and its contemporary resonances. However, through the use of 
humor, an appeal to nostalgia, and the inclusion of contemporary 
art pieces, the same exhibits preserved an ambivalent narrative 
that clearly diminished the force of the radical critique. As a result, 

these exhibits definitively tend rather to preserve and even reaffirm 
the legitimacy of the museum’s original project.

Title: Museum Reform in the Postcolonial Era. Museum Strate-
gies and the Rephrasing of the Colonial Narrative at the Royal 
Museum for Central Africa (2005-2012)

Keywords: Museum, reform, postcolonialism, temporary exhi-
bition, design.

Los museos de etnología en Europa, instru-
mentos de promoción de la expansión colonial en el siglo XIX, 
experimentan hoy en día una profunda reforma y reformulación 
de sus discursos. La pregunta que se plantea es hasta dónde puede 
un museo reformular su discurso para dar a conocer la compleja 
situación postcolonial y de los vínculos que la atraviesan (Smouts, 
2007) sin ignorar su propia autoridad. Estudiaremos dicho plan-
teamiento tomando en cuenta las estrategias escenográficas y 
movimientos arquitectónicos en tres exposiciones temporales pre-
sentadas en el Museo Real de África Central (MRAC) de Bélgica 
entre 2005 y 2012. A partir del desarrollo de un discurso reflexivo 
radical, las exposiciones parecen abrirse, empleando varios méto-
dos, hacia la formulación de un discurso alternativo o hasta de 
un  contra-discurso en cuanto al pasado colonial y sus resonan-
cias contemporáneas. Sin embargo, empleando el humor, la nos-
talgia y el arte contemporáneo en las exposiciones, se construyen 
espacios discursivos ambivalentes, donde se atenúa fuertemente 
la crítica. Las exposiciones contribuyen a preservar, e incluso a 
reafirmar la legitimidad museística.

Título : Reforma del museo en la era postcolonial. Estrategias 
museísticas y reformulación de la narrativa del Real Museo de 
África Central (2005-2012)

Palabras claves : Museo, reforma, situación postcolonial, expo-
siciones temporales, escenografía.
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