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Recension(s)
Mireille Cifali, la psychanalyse
et I'éducation

Henri Louis Go®

Introduction

Mireille Cifali : une ceuvre. Mais aussi : une personne, une voix. On
dit souvent qu'il faut distinguer l'ccuvre de la personne. Avec Mireille
Cifali, I'ceuvre écrite est portée par la parole de celle qui en a médité la
signification concréte, dans le flux de sa propre expérience.

Elle est entrée d'un bond dans le réseau des penseurs d'importance.
Extrait de la thése qu'elle avait soutenue en 1979 sous la direction de
Michel de Certeau, son premier ouvrage (Freud pédagogue ?
Psychanalyse et éducation) l'inscrivit d'emblée, en 1982, dans le champ
des auteurs qui comptent®. En effet, c'est avec originalité qu' elle assuma
et renouvela la question freudienne : pourrait-on “appliquer” (de) la
psychanalyse a l'éducation ? Au-dela du « maitre mot » (Cifali, 1982, p.
23) de l'applicationnisme, la question était reformulée : comment étendre
les découvertes de la psychanalyse au domaine pédagogique ? C'est-a-
dire : comment repenser la pédagogie a la lumiére de la psychanalyse ? Et
encore : quels problémes fascinants d'éducation la psychanalyse
permettrait-elle d'éclaircir ? (ibid., p. 27). Une double difficulté avait été
énoncée par Freud lui-méme : i) le psychanalyste qui sort de son champ

57 Cifali, M. (1982). Freud pédagogue ? Psychanalyse et éducation. Paris : PUF.

Cifali, M. (1994). Le lien éducatif : contre-jour psychanalytique. Paris : PUF.

% Dans le prochain numéro de La Pensée d'Ailleurs seront recensés les deux ouvrages
suivants :

Cifali, M. (2018). S'engager pour accompagner. Valeurs des métiers de la formation.
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60 L'ouvrage bénéficia d'ailleurs d'une recension dans la Revue Frangaise de Pédagogie
par l'un des spécialistes du rapport entre psychanalyse et pédagogie, Jean-Claude Filloux
(1983, RFP, 63, 86-89).



La Pensée d'Ailleurs 93

(la pratique analytique) est un dilettante de 1'objet qu'il étudie — comme
par exemple 1'éducation et la pédagogie — ; ii) le connaisseur d'un tel objet
(éducateur, pédagogue) n'est au mieux qu'un amateur plus ou moins
éclairé en psychanalyse — non un psychanalyste. Et comme le souligne
Cifali, Freud s'est gardé de produire une théorie de l'application pour la
psychanalyse au cours des décennies ou certains pédagogues et analystes
dont il était proche (tels Aichhorn, Pfister, Zulliger, Bernfeld) tentaient,
eux, de fonder une pédagogie psychanalytique®'. En outre, fort peu
nombreux sont les commentateurs de Freud qui ont rapporté ses propos
« a la problématique d'une application » (ibid., p. 37).

Mais le travail de Cifali, dans le contexte ou elle publia son premier
ouvrage, fut de mettre en évidence tout l'intérét que porta Freud a
I'éducation — contrairement & ce que certains faisaient dire au maitre
(ibid., pp. 37-48). Cet intérét avait clairement des accents kantiens
puisqu'il ne cessa de considérer l'éducation comme le probléme le plus
important que 'humanité ait a résoudre. La thése soutenue par Cifali est
que Freud espérait clairement de la psychanalyse une contribution au bien
des générations futures, par ses apports aux pratiques éducatives, lorsqu'il
imaginait en 1933 par exemple, « I'application de la psychanalyse a la
pédagogie, a I'éducation de la génération suivante »*. Le Freud
pédagogue ? de Mireille Cifali constitua donc une réponse ordonnée au
Freud anti-pédagogue de Catherine Millot®. Contrairement a ce
qu'écrivit Jean-Claude Filloux®, Cifali n'est pas tombée dans un piége
que lui aurait tendu Millot, et il parait assez vain de reprocher a Cifali
d'avoir insuffisamment différencié pédagogie et éducation dans son
traitement du probléme. C'est de la pensée méme de Freud que Cifali
opere l'exégese, et Freud n'est pas Durkheim, il ne fait pas de distingo
entre pédagogic et éducation. Ces deux termes sont parfaitement
complémentaires si I'on considére qu'une génération d'adulte prend en
main et accompagne la suivante pour tenter d'assurer sa bonne croissance,
et que

o1 Meng et Schneider ont créé la Revue de pédagogie psychanalytique ou furent publiés
plus de deux cents textes entre 1926 et 1937.

62 Freud, S. (1984). Nouvelles conférences d'introduction a la psychanalyse. (p. 196).
(Trad. R-M. Zeitlin). Paris : Gallimard. [éd. originale : (1933). Neue Folge der
Vorlesungen  zur  Einfiihrung in die  Psycoanalyse. Wien: Internationaler
Psychoanalytischer Verlag].

5 Millot, C. (1979). Freud anti-pédagogue. Paris : Ornicar.

% Dans sa recension de Freud pédagogue ?
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« la seule préparation appropriée au métier d'éducateur est une solide formation
psychanalytique. Le mieux, c'est qu'il ait ét¢ analysé lui-mé&me car sans expérience
sur sa propre personne, on ne peut pas s'approprier I'analyse. L'analyse des maitres
et éducateurs semble une mesure prophylactique plus efficace que celle des
enfants eux-mémes »*.

L'analyse que propose Cifali de cette sixieme conférence se veut en
contradiction avec ce que l'on a pu faire dire a Freud pour encore une
autre raison. Elle adopte une position originale qui s'est densifiée dans ses
travaux ultérieurs, celle qui consiste a repérer certaines apories dans les
travaux de Freud et des zones de fragilité dans sa personne : « ces
moments ou Freud ne se soutient pas d'une position psychanalytique »
(Cifali, 1982, p. 64). Mais dans un chapitre-clé de son ouvrage (pp. 79-
93), elle construit un raisonnement épistémologique trés convaincant en
montrant que Freud ne déduit pas d'un corpus théorique une application
technique : avec la psychanalyse, il ne peut s'agir d'appliquer, mais
seulement de pratiquer des interprétations. Ceux qui ont pris la
psychanalyse comme un savoir métapsychologique constitué duquel on
pourrait déduire un processus d'application, dans une entreprise de
réification réduisant a « utiliser le savoir comme ceillére » (ibid., p. 92),
ceux-la font exactement le contraire de ce que recommandait Freud®.
Cifali permet de comprendre ces limites et ces ouvertures de la pensée
freudienne car c'est aussi en historienne qu'elle étudie les textes. Car le
rapport de Freud a la question éducative n'a pas été saisi par ceux qui

«ont tant et si bien ¢liminé cette dimension historique qu'ils en viennent a tenir
des raisonnements aberrants pour asseoir la cohérence de leur construction »
(ibid., p. 211).

Les réserves freudiennes quant a la possibilit¢ d'une “pédagogie
psychanalytique® ne devaient donc pas conduire a juger la théorie
analytique non concluante en ce qui concerne le domaine éducatif. Bien
au contraire, la pratique analytique — a laquelle renvoie constamment la
théorie analytique, dans un rapport réellement dialectique — est

65 Freud, S. (1984). Nouvelles conférences d'introduction a la psychanalyse. (pp. 200-
201). (Trad. R-M. Zeitlin). Paris : Gallimard. [éd. originale : (1933). Neue Folge der
Vorlesungen  zur  Einfiihrung in die  Psycoanalyse.  Wien: Internationaler
Psychoanalytischer Verlag].

8¢ C'est un tel contresens sur la pensée freudienne qui a conduit par exemple a
'egopsychologie, dérive dénoncée par Jacques Lacan.
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probablement de la plus grande fécondité pour l'action éducative et
pédagogique :

« Disons déja qu'une interprétation nait de maniére privilégiée d'un rapport
d'inconscient a inconscient » (ibid., p. 91).

Ce que l'on peut alors déduire d'une telle position, c'est que la
psychanalyse est plus fructueuse comme expérience assumée par un sujet
que comme savoir ayant été appris, et cela nous renvoie a l'intérét de
I'analyse pour les éducateurs, suggérée par Freud — le professeur ayant a
savoir « le jeu de l'amour et de la haine dont il est malgré lui 1'objet »
(ibid., p. 121). Mais surtout, et c'est la voie choisie par Cifali,

« [Freud] ne cherche pas a appliquer un savoir déja la, pour assigner a l'autre
champ ce qu'il doit étre, mais ouvre des pistes, qu'a notre maniére nous pouvons
poursuivre » (ibid., p.121).

Dés son premier ouvrage, Cifali invitait ses contemporains a se laisser
interpeller au-dela de la seule rationalité qui dénie, dans les pratiques
scolaires, le jeu du fantasme.

Eduquer, malgré tout

La tension tenue par Mireille Cifali dans son ceuvre est celle qui
condamne a ne pouvoir écrire que pour son époque tout en s'efforcant
d'endosser des questions qui ne sont guere nouvelles (Cifali, 1994, p. 9).
Eduquer c'est instituer un lien et étre institué¢ dans un lien. Mais le lien
éducatif est le lieu d'une souffrance a ausculter. La position adoptée par
Cifali pour s'y intéresser est résolument psychanalytique, et une dizaine
d'années apres son Freud pédagogue ? elle assumait plus que jamais de
proposer un Contre-jour psychanalytique aux questions éducatives :

« C'est que l'acte éducatif est des plus complexes. Personne ne peut en ressortir
indemne. On peut regretter le temps des certitudes, de la sévérité et des régles
commues ; espérer en vain qu'un jour ce temps reviendra. Cette nostalgie n'est
guere profitable » (ibid., p. 16).

Les épreuves psychiques sont incontournables, quelle que soit
I'éducation a laquelle un enfant est exposé, et par conséquent la notion
d'éducation risque de n'étre qu'une abstraction sociologique car toute
éducation est faite de la confrontation effective entre des sujets souffrant
tous de la méme “faille” constitutive. L'enjeu se situe donc « dans une
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éthique nécessaire du rapport a l'autre » (ibid., p. 53), et cette éthique
demande a se déprendre de toute position de maitrise, notamment celle
qu'est censé donner le savoir. Mais aussi, comme le souligne Cifali, une
éthique mal comprise peut entrainer l'assujettissement de l'enfant, de
I'éléve que nous voudrions “aider®, que nous voulons éduquer. Prudence
donc, « la norme n'est pas la vie » (ibid., p. 69). Cifali dénonce la division
du travail entre enseignant d'un co6té et thérapeute de ['autre:
« l'enseignant enseigne ; si l'enfant éprouve une difficulté, quelqu'un
d'autre s'en occupe » (ibid., p. 72). Mais l'enseignant ne peut ignorer que
« le monde de 'enfant est univers d'angoisse, de peurs et de cauchemars »
(ibid., p. 77).

Petit éloge de 1'angoisse

Plus que jamais, l'idéologie culturelle dominante nous pousse a nous
croire sans failles, elle nous demande de nous identifier a des héros
surpuissants ou surséduisants. L'expérience de I'angoisse est refoulée a un
point tel que des doctrines du bonheur facile sont surmédiatisées. Ce qui
est au bout du compte censuré c'est le modele d'un « sujet aux prises avec
son humanité, acceptant l'inconfort de son état » (ibid., p. 78).

Comme l'analyste, I'éducateur devrait étre conscient de son angoisse,
et apprendre a s'y retrouver : « ne pas s'effrayer ni de son agressivité, ni
de son inconscient, ni de toute inquiétante étrangeté » (ibid., p. 90), et
c'est ce qui peut permettre d'étre a la bonne distance d'autrui. Mais pour le
professeur, « tout ou presque est source d'angoisse dans ce métier » (ibid.,
p- 93), cette profession expose a I'angoisse dit Cifali, et dans ce cas « que
faire pour qu'un métier accepte l'angoisse ? » (ibid., p. 95). 1l faut se
rendre a I'évidence saine que ce métier d'éducateur doit supporter la non
maitrise qui lui est constitutive, dit-elle. Et c'est 1a que se noue la pensée
si orginale et créatrice traversant I'ccuvre de Mireille Cifali :

« Accepter de penser dans I'angoisse, admettre le doute, c'est le minimum requis
pour ne pas étre piégé par les idéologies rassurantes » (ibid., p. 96).

La capacité a penser I'angoisse est le chemin qui ouvre a la capacité de
penser l'agressivité, et cela est 'une des difficultés de I'école :

« L'institution Ecole ne peut se voiler la face. Ses structures sont productrices de
contraintes et de ségrégations. Le regroupement des enfants en classe est terrain
propice a I'émergence d'agressions » (ibid., p. 107).
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Comme le rappelle Cifali, 'angoisse prend également racine chez les
enfants dans leurs interrogations sur le sexe alors que I'école continue

« a se réver asexuée. C'est de l'intellect qu'elle s'occupe, elle n'a que faire du sexe.
Elle travaille pourtant a partir d'une transmutation : de 1'énergie libidinale en
pulsion épistémologique ; des plaisirs d'organe en plaisirs secondarisés, de la
joouissance immédiate en jouissance différée ; de la satisfaction du corps en
satisfaction de 1'ame. Freud 1'a montré : entre la sexualité et l'intelligence, il y a
continuité. La répression de la curiosité sur les origines peut entrainer l'asphyxie
de la curiosité intellectuelle, la mise a mort du désir de savoir » (ibid., p. 117).

Mais encore, dans la relation éducative, il y a transaction d'affects. On
ne peut réduire ces transactions a de I'épistémique, a du rationnel. Les
pédagogues assument d'étayer leur action éducative sur l'amour, un
amour desaxualisé ayant pour ambition d'enseigner a « se débrouiller »
dans le rapport aux autres. Enseigner, c'est faire vivre des enfants les uns
avec les autres, mais cela n'a rien de naturel, et la bonne volonté n'y suffit
pas. L'enseignant doit « faire le deuil de 'harmonie » (ibid., p. 131).

La figure de Janus de l'institution

Dans une institution, le face-a-face entre professeur et éléve est
difficilement tenable, des places symboliques doivent étre pensées, places
médiées par des roles clairement affichés pour que chacun trouve sa place
et ne soit pas toujours ailleurs dans I'imaginaire de l'autre. Dans la vie
institutionnelle, l'agressivité doit se donner des régles, une relation fiable
de parole. Mais il est tout autant difficile d'assumer la vie ensemble ; il
faut renoncer a la croyance que la bonne volonté y suffit :

« Il n'y a pas d'éducation sans emprise, sans norme a transmettre. Mais il n'y a
jamais non plus de conformité totalement réussie, pas d'emprise sans faille, pas de
norme sans déviance, pas de détermination sans subversion » (ibid., pp. 134-135).

C'est pourquoi en démocratie, il est difficile de savoir ce que peut étre
un sujet “adapté” a notre société : les enseignants ont une influence qui
devrait consister, dit Cifali, a nommer les alternatives. Cependant, comme
agent de l'institution, l'enseignant risque de souffrir du sentiment qu'il n'a
aucun véritable pouvoir « sur un quotidien qui est pensé par d'autres »
(ibid., p. 139). Et le sentiment d'aliénation peut devenir destructeur :
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« Une organisation est un lieu passionnel ; elle peut broyer. Toute organisation a
ses angoisses : celles du désordre et de l'affectivité qui ressurgiraient en passions
dissolvantes » (ibid., pp. 143).

Alors pour exister dans l'institution, le sujet peut participer a des
projets, mais sans qu'ils deviennent des enjeux narcissiques. Il s'agit de
travailler a une désidentification si 'on veut pouvoir agir avec d'autres, et
si I'on ne veut pas que les projets réussissent au mépris des individus.
Toute la difficulté est de voir clair dans la distance entre « je » et mon
r6le dans l'institution comme professionnel. La distance aux éléves,
notamment, s'avére requise de fagon a ouvrir une place a l'activité
scolaire dans la relation entre les personnes. C'est l'institution qui doit
garantir la possibilité d'une communauté de vie et de savoir, mais « dans
I'école publique, cet aspect manque parfois » (ibid., p. 150) et

« plus un établissement est journellement confronté a la souffrance, ou monte
I'angoisse et git I'impuissance,, plus on aurait bénéfice a y créer des espaces pour
penser, symboliser, sublimer. Si on n'y trouve pas de “lieu pour métaboliser
souffrance et angoisse, alors celles-ci risquent de n'étre qu'individuelles, perdues
pour une réflexion transformante » (ibid., p. 152).

Institution et transfert

On sait bien que ce que I'on appelle transfert en psychanalyse n'a pas
lieu que sur le divan. Le transfert se manifeste dans tous les rapports
humains, et particulierement dans les relations didactiques. L'amour de
transfert doit étre assumé par le professeur, méme si c'est une « véritable
croix » comme le disait Freud car l'analyste ne doit pas 1'utiliser pour son
propre compte, et c'est donc une question fondamentalement éthique car
«celui qui est objet d'un transfert d'amour a un pouvoir exorbitant »
(ibid., p. 169).

La relation transférentielle est au coeur du travail enseignant, mais elle
est conditionnée par le sens de ce métier :

« Lorsqu'on parle de transfert dans la scéne enseignante, le reproche vient
immédiatement de vouloir favoriser la relation duelle, alors qu'il y a vingt autres
enfants®”. (...) Le contexte institutionnel ne s'y préte pas. (...) Dans I'espace d'un
groupe, il importe que des lois médiatisent les relations et que 1'on ne perde jamais
de vue que chacun est 1a pour un projet de savoir, une quéte de connaissance »
(ibid., pp. 172-174).

7 En France, il faudrait plutdt dire qu'il y a vingt-neuf autres enfants...
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Le probléme est que jusqu'a présent, la plupart des conceptions de
I'enseignement idéalisent cette fonction, et évitent soigneusement de
repérer les enjeux psychiques de la rencontre didactique, or

« chacun est responsable de sa subjectivité. Inutile de la cacher sous le masque
d'une objectivité technique. On part d'elle : la relation interhumaine ne peut étre
construite autrement » (ibid., p. 181).

Un enseignant est un agent institutionnel, et cela pose une difficile
question d'éthique, notamment de déontologie professorale. Cifali
conseille aux enseignant de s'engager® dans un travail consistant a se
rendre responsable de la relation aux éléves, aux familles et a l'institution.
Question difficile car, dit-elle, « nous touchons a “la personne“ de
l'enseignant » (ibid., p. 183). En éthique, cela nous renvoie du coté des
écoles vertuistes dont Prairat dit qu'elles ne peuvent concerner I'éthique
enseignante, car en démocratie libérale l'institution ne peut exiger des
actes de la personne gue ce qui correspond a des normes du métier. Cifali
elle-méme s'interroge : « En a-t-on le droit ? » (id.). Et si 1'on considérait
que oui, comment formerait-on l'enseignant a ce travail sur sa propre
personne ? Pourtant, l'enseignant engage I'¢léve dans un transfert marqué
par une fonction qui dépasse sa personne, et « tout agent institutionnel
peut mesurer l'impact transférentiel qu'entraine l'institution a laquelle il
appartient » (ibid., p. 184). A I'école comme ailleurs, et pas seulement sur
le divan, toute rencontre se passe dans le transfert. Le “maniement™ du
transfert en pédagogie peut consister dans l'encouragement patient
adressé a 1'éléve pour l'aider a construire une suffisante confiance en soi,
en dépassant, pour le professeur, le souci de plaire et l'angoisse de
déplaire. La position éthique du professeur, agent institutionnel détenteur
d'un loi qui permet de garantir la place de chacun, doit Iui permettre de
résister a I'air du temps :

« D'une pédagogie noire a une pédagogie libertaire, d'un écrasement narcissique a
une toute-puissance, d'une humiliation a une glorification, I'histoire fabrique du
psychique, et nous sommes pris dans le mouvement » (ibid., p. 199).

La complexité d'apprendre concerne donc toujours un sujet dans son
entier, dans sa condition familiale, sociale, et dans son rapport personnel
au monde.

68 Crest d'ailleurs le titre de son ouvrage de 2018.
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Du désir de savoir

Chez un sujet, I'envie d'apprendre est proportionnelle a sa capacité a
endurer le vide, de sa capacité psychique a endurer d'étre manquant. Ce
processus est celui de la conversion de la curiosité sexuelle en curiosité
épistémique, comme I'a montré Freud. La sublimation a cette particularité
qu'elle fonctionne comme désir qu'aucun objet ne saurait satisfaire. Mais
si le savoir en jeu est trop difficile a s'approprier, il peut provoquer une
angoisse telle qu'il sera vu comme menagant, menace entrainant le choix
de se réfugier dans un refus d'apprendre. Le savoir n'est désirable que s'il
peut avoir un sens pour celui qui apprend. C'est pourquoi aucun artefact
pédagogique ne saurait suffire a donner le gotit d'apprendre a un éléve s'il
n'est pas en mesure de se représenter le sens que peut avoir, pour lui, la
culture a étudier. Mais ce golt a construire pour la culture ne signifie pas
que le professeur doit abuser de la circulation des affects dans la relation
didactique. Il ne s'agit pas de faire de 1'éléve l'origine radicale de tout
apprentissage. Car I'éléve doit comprendre qu'il apprend d'abord pour lui-
méme, et

« c'est l'acquisition la plus importante qu'un étre puisse faire, que personne ne
pourra lui rapter, et qui lui servira dans sa vie comme dans son métier » (ibid., p.
218).

Lorsqu'un éléve manifeste certaines difficultés scolaires, c'est la
convergence des actions qui est bénéfique, tout en distinguant éducation,
instruction et thérapie. L'enjeu est toujours de rendre possible pour 1'éléve
un accés a la culture, mais le travail d'un enseignant nécessite de « ne
privilégier ni la norme dite sociale ni la poétique de chacun — mais leur
articulation » (ibid., p. 228). Facile a dire. Les erreurs de jugement et
d'action « sont d'autant plus graves qu'elles touchent un autre étre humain
» (pp. 249-250). Que 1'on soit sur la scéne du savoir, dit Cifali, n'y change
rien : la rencontre est intersubjective. Et elle échappe, comme telle, a la
maitrise.

Grace aux travaux de Mireille Cifali, nous avons été alertés sur la
difficulté de développer une science de l'éducation, qui avait été le projet
de penseurs confiants dans I'humanisme et le rationalisme au début du
XXe siécle. Que I'on ait déplacé au pluriel un tel projet en s'alignant sur
la notion des “sciences humaines et sociales” n'y change rien. La possible
scientificité de l'action éducative reste en question, méme diluée dans une
approche émiettée qui découpe dans la réalité du sujet son comportement
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relationnel, ses maniéres d'étre, son attitude cognitive, etc. La tentative de
scientificiser l'enseignement en isolant l'activit¢ didactique de tout
contexte a la fois psychique et institutionnel ne constitue pas un projet
plus convaincant. L'instruction ne peut étre séparée artificiellement de
'éducation, et 1'éducation ne peut consister en l'application d'un plan
rationnel en fonction d'un but a atteindre, car

« le lien éducatif ne serait jamais exempt de projections imaginaires, d'illusions et
de démesures ; y régneraient, souverains, les compulsions inconscientes et les
désirs insatisfaits, une histoire masquée qui ne cesse de se répéter ; toutes les
fausses raisons et le jeu de l'amour et de la haine, ces violences qui ne disent pas
leur nom » (ibid., p. 265).

Le plaidoyer de Mireille Cifali est en faveur d'une plus grande rigueur
dans l'organisation de la formation des maitres et dans la formation des
formateurs. S'il n'y a pas de miracle a en attendre, c'est tout de méme en
direction d'une démarche clinique — désignant un espace ou une pratique
trouve a se théoriser en partant d'une situation singuliére — que nous
invite a travailler Mireille Cifali.
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