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Les questions qui sont formulées en ouverture de la présentation de ce numéro et que l’on reconnaît comme des exemples
représentatifs ou fréquents de nos jugements sur les fictions, posent toutes des questions d’ordre moral. Du moins, elles
intègrent toutes une dimension morale ou portent une interrogation éthique, soit sur l’action d’un personnage, soit sur le choix
de l’auteur, soit sur la réaction et l’attitude du lecteur face à la fiction.

Si ces questions renvoient à des démarches théoriques et à des pratiques tout à fait contemporaines, elles font aussi écho — et
pas seulement parce qu’il est question de Chimène ou de Pamela — à bien des débats et querelles qui ont agité la république des
lettres (et au-delà) dans l’Europe des XVIIe et XVIIIe siècles. La question de la moralité des personnages et des fictions poétiques
était à ce point importante qu’on a longtemps parlé de « polémique sur la moralité du théâtre » quand, en réalité, il s’agissait de
controverses sur l’utilité du théâtre (utilité morale, certes, mais aussi utilité religieuse, politique, sociale, économique) [1]. Du
reste, il ne faut pas non plus négliger les milliers de pages, parfois très conflictuelles elles aussi, consacrées aux questions plus
directement poétiques : l’unité d’action, la composition de l’intrigue, la règle des vingt-quatre heures, le statut du personnage
principal… même si certaines d’entre elles sont assez fortement articulées à la question de l’utilité, à travers l’enjeu de l’effet
sur les spectateurs.

Questionnement récurrent, transéculaire et massif, le prisme de la moralité, ou plus largement de l’éthique — celle du
personnage et donc de ses effets moraux sur les spectateurs ou les publics — se désigne en tout cas comme une voie d’entrée
idéale pour interroger théoriquement le débat sur la fiction, ou plus exactement pour constituer le débat sur la fiction en objet
théorique (je reprends les termes, limpides, de l’introduction du sommaire). Cette voie, je me propose de l’emprunter pour
parcourir les débats bien connus de la Querelle du Cid et de la Jeremy Collier Controversy [2], au cœur desquels se trouvent les
personnages féminins, leur honnêteté et avec eux, celle des spectatrices et des spectateurs.

L’objet de la moralité m’intéressera moins, ici, que les chemins qu’elle ouvre et qu’elle permet de suivre dans les échanges
polémiques. Ces derniers témoignent tout particulièrement des modes d’existence de la fiction dans le monde et des interactions
entre les œuvres et leurs publics, car ils actualisent et théorisent tout à la fois la façon dont la fiction embraye sur le réel et sur
l’expérience des spectateurs. Aussi, c’est en adoptant une démarche pragmatiste que je suggère de ressaisir ces polémiques, en
situant la littérature à la croisée des usages qu’en fait le public et des formes d’action qu’elle met en œuvre à son attention.
Inspirée par le travail et la pensée de Dewey, développée par des auteurs comme Goodman, Shusterman ou Cometti, l’esthétique
pragmatiste récuse la démarche « fondationaliste » qui cherche à définir les qualités intrinsèques d’un objet d’art et privilégie
une analyse des usages des œuvres et de leurs modes d’existence dans le monde [3]. Comme le formule Christophe Hanna,
« l’œuvre est un fait processuel inséparable du complexe institutionnel qui le fait exister et du réseau des acteurs sociaux qui
travaille à sa perpétuation [4] ». Et c’est précisément ce que les polémiques ne permettent pas d’oublier, du moins c’est ce
qu’elles permettent de saisir très concrètement.

Il ne s’agira donc pas de s’interroger sur une éventuelle portée morale des fictions, ou de telle ou telle fiction, ni de statuer sur
la validité des jugements moraux formulés à l’occasion de ces débats (ce qui réclame avant tout une approche de philosophie
morale) mais de saisir ce qui se passe dans les débats sur une fiction, notamment du point de vue de la réception. Le
pragmatisme esthétique insiste sur l’interaction, sur les échanges qui se nouent entre le récepteur-l’œuvre-leur environnement ;
elle invite à se placer dans l’entre-deux, que constituent justement en partie les débats. On verra ainsi que dans leurs manières
de relancer les fictions et de mobiliser les publics, en construisant des rapports différenciés entre dramaturges, polémistes,
personnages, spectatrices et spectateurs, les polémiques sont susceptibles d’ouvrir de nouveaux espaces à la fiction, espaces plus
ou moins contrôlés, plus ou moins ouverts.

DEUX POLÉMIQUES DIFFÉRENTES ET COMPARABLES
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Les deux polémiques envisagées présentent des différences évidentes. La première porte sur une pièce sérieuse, elle met en
cause la posture d’autorité d’un poète qui revendique un rapport sans médiation avec un « public » désormais reconnu dans la
légitimité de son jugement, et est avant tout une querelle dramatique. La deuxième, qui se déroule en Angleterre au tournant du
XVIIe siècle, relève plus directement des controverses sur le théâtre et en constitue l’une des séquences les plus longues et les
plus nourries ; elle est lancée par le pamphlet de l’ancien ecclésiastique Jeremy Collier (A Short View of the Immorality, and
Profaneness of the English Stage, 1698), qui prend pour cible le théâtre contemporain, et plus particulièrement la comédie de la
Restauration, son immoralité, son obscénité, son irreligion.

Dans les deux cas néanmoins, des personnages féminins sont critiqués pour leur immoralité et le mauvais exemple qu’ils peuvent
constituer. Il y a là, d’une part, un objet circonscrit et révélateur pour mener notre questionnement, et d’autre part, un terrain
de rapprochement des deux polémiques. La condamnation de Chimène et les considérations qu’elle fait naître sur les conditions
d’une utilité morale du poème dramatique déporte la Querelle du Cid vers une polémique de censure, qui interroge finalités et
légitimité du théâtre. Quant à Jeremy Collier, il cite précisément les textes qu’il critique et les discute parfois en détail — ce qui
qui est d’ailleurs une nouveauté dans ce genre de polémique. Il s’en prend en particulier à deux comédies de John Vanbrugh, The
Relapse (1696) et The Provok’d Wife (1697), consacrant la troisième section d’un chapitre à la première [5], et il concentre une
partie de ses critiques sur les personnages féminins qui à ses yeux font preuve d’impudeur, voire de débauche. Par ailleurs, on
peut faire l’hypothèse que l’éloignement temporel de ces débats constitue un atout pour cerner les opérations à l’œuvre dans ces
jugements et éclairer nos pratiques actuelles. Il ne s’agira donc pas de refaire l’histoire de ces controverses, ni de présenter une
synthèse des désaccords et des arguments mais, à propos d’une « ligne polémique », de déplacer le point de vue pour préciser
comment sont envisagés fiction et personnages, comment ils interviennent dans l’argumentation, comment ils sont utilisés, pour
mobiliser quels publics et selon quelles modalités.

DES FEMMES IMPUDIQUES ?

La première passe d’armes de la Querelle du Cid concerne la figure auctoriale que Corneille construit dans l’Excuse à Ariste (un
poète sans autre appui que son succès public) et la place de premier rang que le dramaturge revendique, ou semble revendiquer,
dans la république des lettres. Les Observations sur le Cid de Scudéry s’ouvrent sur cette question puis les critiques portent sur la
pièce proprement dite ; le personnage de Chimène devient alors le pivot de l’attaque.

La formulation du sujet de la pièce par Scudéry — le Cid est l’histoire de la vengeance d’honneur de Rodrigue — lui permet
d’abord une critique sur la disposition de l’intrigue puisqu’à cette aune, le dénouement a lieu au deuxième acte (Rodrigue tue en
duel don Gomes, le père de Chimène). C’est également un moyen de ne pas reconnaître le rôle prééminent du personnage de
Chimène : car Le Cid est aussi l’histoire de sa vengeance (et donc de son amour) [6]. Ce sujet, poursuit-il, est en outre contraire
au règles du poème dramatique car s’« il est vrai que Chimène épousa le Cid, […] il n’est point vraisemblable qu’une fille
d’honneur, épouse le meurtrier de son père. Cet événement était bon pour l’historien, mais il ne valait rien pour le poète [7] ».
Les réticences du personnage, ni l’expression du combat entre l’amour et le devoir ne changent rien à l’affaire, Chimène se rend
« parricide ».

Aussi la pièce « choque la raison et les bonnes mœurs comme les règles de la poésie dramatique ». Scudéry redéfinit alors la
finalité de celle-ci (« instruire en divertissant ») et la condition de cette instruction (« montrer sur la scène la vertu récompensée
et le vice toujours puni ») :

Et c’est ainsi qu’insensiblement, on nous imprime en l’âme l’horreur du vice et l’amour de la vertu. Mais tant s’en faut que la pièce du Cid, soit faite sur
ce modèle qu’elle est de très mauvais exemple : l’on y voit une fille dénaturée ne parler que de ses folies, lorsqu’elle ne doit parler que de son
malheur ; plaindre la perte de son amant lorsqu’elle ne doit songer qu’à celle de son père ; aimer encore ce qu’elle doit abhorrer ; souffrir en même
temps et en même maison ce meurtrier et ce pauvre corps ; et pour achever son impiété, joindre sa main à celle qui dégoûte encore du sang de son
père. Après ce crime qui fait horreur, le spectateur n’a-t-il pas raison de penser qu’il va partir un coup de foudre du ciel représenté sur la scène, pour
châtier cette Danaïde ? [8]

Au contraire, le roi récompense cette « impudique ». Le Cid est une « instruction au mal, un aiguillon pour nous y pousser ». Plus
loin, l’auteur évoque les « sentiments cruels et barbares » du personnage ; il revient enfin sur le dialogue du cinquième acte
entre Chimène et Rodrigue : « elle lui dit cent choses dignes d’une prostituée, pour l’obliger à battre ce pauvre sot de Don
Sanche ». On le voit, le principal motif de la condamnation est moins le dénouement qui prévoit le mariage que l’amour de
Chimène pour Rodrigue. Elle est le personnage vicieux, le mauvais exemple parce qu’elle continue à aimer Rodrigue, parce
qu’elle avoue cet amour, à Rodrigue d’abord, puis à tous, et parce qu’elle le revendique [9].

Dans un premier temps, Corneille esquive le débat [10]. La Lettre apologétique du Sieur Corneille, contenant sa réponse aux
Observations faites par le Sieur Scudéry sur le Cid, publiée en juin 1637, déplace le propos sur la forme et le principe de
l’attaque. Il se retranche derrière la faveur du public, qu’il soit du peuple ou de la noblesse, du parterre ou des galeries. Contre
les attaques sur le personnage de Chimène, Corneille fait valoir la caution des spectatrices de condition et même de premier
rang :



22/02/2021 Les polémiques, nouveaux espaces de la fiction ? (LhT Fabula)

https://www.fabula.org/lht/25/thouret.html# 3/13

Ne vous êtes-vous pas souvenu que le Cid a été représenté trois fois au Louvre, et deux fois à l’Hôtel de Richelieu ; quand vous avez traité la pauvre
Chimène d’impudique, de prostituée, de parricide, de monstre, ne vous êtes-vous pas souvenu que la Reine, les Princesses, et les vertueuses dames de
la Cour et de Paris l’ont reçue et caressée en fille d’honneur. [11]

Les défenseurs de la pièce reviennent plus directement sur les sentiments de Chimène. L’auteur du Souhait du Cid s’identifie
comme celui qui « hait ceux qui n’aiment pas Chimène [12] » ; il défend une fille d’honneur, autorisée à revendiquer celui-ci au
même titre que Rodrigue, et qui, n’étant ni dénaturée ni impudique, fait preuve de respect envers son père et d’obéissance à son
roi. Le Jugement du Cid, composé par un Bourgeois de Paris, Marguillier de sa Paroisse, fait valoir la légitimité du jugement
« des honnêtes gens d’entre le peuple » en mettant en avant leurs émotions et leur plaisir, comme pierre de touche de la valeur
de l’œuvre, en particulier lors la scène 4 de l’acte III :

Mais jamais rien n’a plus transporté les spectateurs qu’alors que Rodrigue ayant tué le Comte, vient chez Chimène lui demander la mort, et met le
même combat en son esprit entre son amour et son honneur. Ces deux combats, également grands dans les deux principaux personnages, et qui
entretiennent toute la pièce, donnent tant de pitié et de plaisir ensemble, que jusques ici rien ne s’était vu qui eût tant attaché l’attention. [13]

Il reconnaît le caractère « bizarre et extraordinaire » des personnages et des situations, au principe des beautés poétiques de la
pièce, et écarte la question de l’exemplarité. Ce que ne fera pas en revanche Chapelain ; Les Sentiments de l’Académie sur la
tragi-comédie du Cid portent la marque évidente des débats autour de l’amour de Chimène :

Il n’est pas question de plaire à ceux qui regardent toutes choses d’un œil ignorant ou barbare, et qui ne seraient pas moins touchés de voir affliger une
Clytemnestre qu’une Pénélope. Les mauvais exemples sont contagieux, même sur les théâtres ; les feintes représentations ne causent que trop de
véritables crimes, et il y a grand péril à divertir le peuple par des plaisirs qui peuvent produire un jour des douleurs publiques. [14]

Plus loin, il attribue la défense de la passion de Chimène, considérée comme « principal agrément » de la pièce, à ce qu’elle est
bien exprimée, tout en étant contre les règles.

A Short View on the Immorality and Prophaneness of the English Stage n’est pas une condamnation du théâtre per se mais du
théâtre contemporain en tant qu’il est un encouragement aux vices et à la débauche. Collier ne demande pas la fermeture des
théâtres mais la moralisation des personnages et des intrigues. Sa position est d’ailleurs loin d’être marginale ; comme l’a montré
Roger Lund, l’attaque de Collier n’est que le symptôme d’un mouvement de réformation morale qui la dépasse largement et ses
positions sont assez représentatives d’une grande partie de l’opinion publique [15].

Il insiste en particulier sur l’impudeur et l’immoralité des personnages féminins, qui incitent et autorisent les spectatrices à
s’éloigner de l’honnêteté [16]. Parmi ses cibles, se trouvent des personnages de Vanbrugh : Miss Hoyden et Berinthia dans The
Relapse ; Lady Brute et Bellinda dans The Provok’d Wife. Elles se montrent effrontées, font de l’esprit au détriment des
Écritures, ou encore pratiquent et encouragent l’adultère :

now to bring women under such misbehaviour is violence to their native modesty and mispresentation of their sex. For modesty as Mr Rapin observes is
the character of women. To represent them without this quality is to make monsters of them, and throw them out of their kind. [17]

C’est donc non seulement un défaut de convenance poétique mais aussi une offense faite au sexe tout entier. En outre, le
théâtre tend à répandre cette immoralité dans le monde, par le biais de deux facteurs qui, selon Collier, transforme la
représentation en modèle. Le premier est la récurrence du thème amoureux, son omniprésence sur la scène, la répétition de la
scène d’amour : les spectateurs se complaisent alors comme des Narcisse dans la représentation de leurs propres passions et se
laissent aller à leurs faiblesses [18]. Le deuxième est le statut avantageux des personnages immoraux, ce statut étant tout à la
fois social (ce sont des femmes de condition occupant une position favorable dans le monde) et poétique (ce sont les personnages
principaux) [19].

Prenant la plume pour répondre à Collier, Vanbrugh proteste de sa recherche de l’utilité morale : « What I have done is in general
a discouragement to vice and folly » ; et il s’attache à justifier ses pièces : la comédie expose les vices et fonctionne comme un
contre-modèle, il est inutile de formuler la morale au public [20]. En fait, sa Short Vindication est très ironique et par endroits
ouvertement provocatrice, dans ses allusions aux basses motivations supposées de l’adversaire (l’avarice, l’ambition), comme à
son obsession pour les choses les plus triviales et les plus sales, ou à son passé sulfureux [21]. L’ironie et le wit du dramaturge se
déploient également dans la défense de ses personnages féminins et notamment dans celle de Lady Brute, maltraitée par son
mari et tentée de le tromper pour se venger (ce qu’elle ne fera pourtant pas). Collier l’accuse de faire un précepte de l’adultère
parce qu’elle dit : « I could almost resolve to play the downright wife, and cuckold him » ; Vanbrugh la justifie ainsi : « This
indeed is saying, wives do cuckold their husbands (I ask the ladies pardons for lying). But ‘tis not saying they should do so. I hope
Mr. Collier will ask mine » — le dramaturge se mariera vingt ans après avoir écrit ces lignes, à l’âge de cinquante-cinq ans.
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La Short View accusait d’impudeur la même Lady Brute et sa cousine Bellinda dans une de leurs scènes de confidences. Le soir,
dans la chambre de la première, elles abordent la question des plaisanteries obscènes de la comédie qui placent les femmes dans
une situation de double-bind : soit elles rient (ou elles se récrient), et elles avouent alors qu’elles comprennent ; soient elles ne
rient pas, et alors elles avouent tout autant qu’elles comprennent car si elles ne comprenaient pas, elles riraient quand même,
comme on le fait en compagnie. Bellinda conclut leurs réflexions en faisant de la pudeur une fantaisie toute masculine que les
hommes imposent aux femmes. Vanbrugh, lui, feint de s’étonner des craintes de Collier :

BELLINDA – Yes, Mens Fantasque, that obliges us to it: If we quit our Modesty, they say we lose our Charms; and yet they know. That very Modesty is
Affectation, and rail at our Hypocrisy.

Now which way this Gentleman will extract any thing from hence, to the Discouragement of Modesty, is beyond my Chemistry: ‘Tis plainly and directly
the contrary. Here are two Women (not over Virtuous, as their whole Character shews), who being alone, and upon the rallying Pin, let fall a Word
between Jest and Earnest, as if now and then they found themselves cramp’d by their Modesty. But lest this shou’d possibly be mistaken by some part of
the Audience, less apprehensive of Right and Wrong than the rest, they are put in mind at the same Instant, That (with the Men) if they quit their
Modesty, they lose their Charms: Now I thought ‘twas impossible to put the Ladies in mind of any thing more likely to make ‘em preserve it. [22]

De nouveau, le dramaturge plaide l’innocence et prétend ne pas voir la malhonnêteté de ces répliques. Tout d’abord, Collier
interprète comme des paroles sérieuses de simples plaisanteries, prononcées en outre par des personnages qui ne sont pas tout à
fait vertueux. Surtout, la scène encourage les femmes à l’honnêteté, puisque Bellinda dit bien qu’une femme sans pudeur perd
ses charmes auprès des hommes. Mais la contradiction est évidente : non seulement, la galanterie est donnée comme le principe
de l’action des femmes, mais ce qui est présenté comme devant préserver l’honnêteté — vouloir charmer les hommes — est en
fait la cause de sa disparition.

Dans le traité qui réplique à la défense de Vanbrugh (A Defense of the Short View…), Collier reviendra sur ce dialogue pour
s’indigner d’une sincérité féminine qui reconnaît ses vices, et constater que la pudeur (modesty) est passée de mode sur la scène
anglaise. Il réitère ses condamnations du wit blasphématoire de Berinthia et réaffirme que ces personnages sont des insultes à
leur sexe [23]. En s’interrogeant sur la logique étonnante qu’il y a à « lire le théâtre à l’envers » (« is the stage to be read
backwards ? » demande Collier, en faisant allusion à la comédie contre-modèle que revendique Vanbrugh), l’ecclésiastique fait de
Vanbrugh un dangereux disciple de Hobbes et Spinoza, de qui il ne faut évidemment attendre aucune instruction vertueuse.

LE MONDE DANS LA FICTION, LA FICTION DANS LE MONDE

On le voit, ces textes polémiques nouent poétique et éthique. Le jugement moral porté sur les personnages est articulé à ce que
l’on peut attendre du caractère d’un personnage, eu égard à son identité ou à sa position dans l’économie générale de la pièce,
ou à ce qu’implique la situation dans laquelle il se trouve. Réciproquement, le jugement poétique ne peut pas se défaire d’une
évaluation morale qui se positionne à partir de critères qui valent dans le monde. La formulation de Scudéry est tout à fait
parlante de ce point de vue :

ce n’était pas un sujet d’un poème accompli, parce qu’étant historique, et par conséquent vrai, mais non pas vraisemblable, d’autant qu’il choque la
raison et les bonnes mœurs, il ne pouvait pas le changer ni le rendre propre au poème dramatique. [24]

Si, dans l’histoire espagnole, Chimène peut épouser Rodrigue, c’est que le mariage vaut réparation de la mort du père, et
d’ailleurs, aucun lien amoureux n’unit les deux jeunes gens avant l’affaire d’honneur. En revanche, dans la tragi-comédie de
Corneille, Chimène continue à aimer le meurtrier de son père, et c’est bien là qu’est le plus scandaleux pour Scudéry : si elle
cherche à venger son père, elle ne lui en désobéit pas moins en aimant Rodrigue, en proclamant qu’elle l’aime et en acceptant
pour cette raison le (futur) mariage décidé par le roi. Tout cela est invraisemblable car contraire au caractère de la jeune fille
bien née : la convenance éthique est inséparable de la convenance poétique (du même ordre, ici, que la convenance rhétorique).
Le scandale est tout à la fois moral et poétique. Car la vraisemblance repose sur les croyances d’une société, sur ses lois morales
[25]. Non pas que tout le vraisemblable relève de la morale, mais l’ensemble des croyances morales d’une époque exclut a priori
un certain nombre de choses du domaine du possible et donc du représentable. Ou encore : le vraisemblable enregistre, ou
correspond à, un certain état des mentalités, ou à un ensemble de normes. C’est ainsi que l’on peut entendre l’argument de
Collier qui voit dans le comportement ou le langage impudique des personnages féminins une représentation erronée, « for
modesty is the character of women » : « character » renvoyant ici autant à la « nature » des femmes dans la réalité qu’à ce qui
entre nécessairement dans la composition d’un personnage de fiction. Et l’on perçoit bien ce qu’une telle affirmation à de
prescriptif, voire de programmatique, pour la production dramatique mais aussi pour la société réelle.

En fait, le débat sur le personnage de fiction se fait toujours avec le réel (ou les croyances réelles) à l’arrière-plan, mais aussi à
l’horizon, et en envisageant — ou en présupposant, parfois de manière implicite — l’interaction, les échanges ou les transactions
entre les deux. L’évaluation de la conformité ou de la ressemblance avec le réel (ou avec l’univers moral du spectateur)
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s’accompagne nécessairement de considérations sur les conséquences de la fiction sur le réel ; non seulement le monde est dans
la fiction, mais la fiction est aussi dans le monde. En d’autres termes, l’articulation entre poétique et éthique concerne aussi
l’effet de la représentation : à la morale du personnage, correspond la morale du spectateur ou de la spectatrice, même si cette
correspondance ne veut pas dire reproduction ou imitation. Finalement, s’il y a débat sur la moralité d’un personnage, c’est que
les intervenants dans le débat n’envisagent pas l’œuvre d’art comme débrayée du réel et du monde.

La proposition vaut assurément pour les contemporains de ces polémiques, car pour eux, il n’y a pas d’autonomie de la sphère
esthétique [26]. L’art ne se conçoit pas alors en dehors de ses effets, en particulier affectifs, sur les destinataires, ni en dehors
de ses possibles usages et de ses possibles rôles pratiques. Cela tient à l’influence de la rhétorique sur la poétique, qui conduit à
donner un rôle déterminant aux passions du récepteur, lecteur ou spectateur. Cela tient aussi à l’influence de la pensée
augustinienne sur la pensée esthétique, qui a fait basculer la réflexion vers le mode d’appropriation de l’œuvre [27] : ce n’est
plus, comme chez les anciens, l’essence de l’œuvre d’art (et notamment son rapport à la vérité) qui détermine la dignité du
plaisir esthétique mais son mode de réception, c'est-à-dire ses usages.

Dans les débats évoqués ici, l’influence sur le réel, autrement dit sur le public, de l’immoralité est posée en termes
d’exemplarité, le personnage étant le plus souvent considéré sur le mode de l’exemplar (le modèle à imiter ou à fuir) et non sur
celui de l’exemplum (un cas). Ils n’ont rien de spécifique en cela : la notion est très présente dans les polémiques autour du
théâtre car elle permet de revendiquer une utilité morale voire religieuse évidente. Héritage de la prédication médiévale, la
force de l’exemple, c'est-à-dire l’aptitude de l’exemplarité à induire convictions et comportements, se présente comme une
puissance de moralité du poème dramatique – qui se retourne d’ailleurs facilement en puissance d’immoralité.

Mais ce n’est pas le seul élément des argumentations formulées. Celles-ci mettent en jeu presque systématiquement quatre
éléments, sans cesse réarticulés et réagencés d’un texte à l’autre : les affects ; le plaisir ; l’exemplarité ; l’instruction. Elles
présupposent ou explicitent dans le même temps des configurations singulières qui unissent le dramaturge, l’œuvre, le
personnage et le public. Si bien que les modèles de compréhension de l’effet sur la spectatrice ou le spectateur sont plus fins
qu’il peut parfois sembler à première vue ; ils sont en tout cas irréductibles à la simple recette des « vices punis et des vertus
récompensées », ou à sa mise à l’écart. Collier considère par exemple l’influence du rang social d’un personnage, ou du charme
qu’il exerce sur le public par son esprit, qui peuvent opérer la transformation de l’imitation (mimesis) en modèle pour le
spectateur. L’explication de Scudéry mérite à cet égard qu’on s’y attarde :

[la pièce du Cid] rompt une [règle] bien plus importante, puisqu’elle choque les bonnes mœurs comme les règles de la poésie dramatique. Et pour
connaître cette vérité, il faut savoir que le poème de théâtre fut inventé pour instruire en divertissant ; et que c’est sous cet agréable habit, que se
déguise la philosophie, de peur de paraître trop austère aux yeux du monde : et par lui (s’il faut ainsi dire) qu’elle semble dorer les pilules [28], afin
qu’on les prenne sans répugnance, et qu’on se trouve guéri, presque sans avoir connu le remède. Aussi ne manque-t-elle jamais de nous montrer sur la
scène la vertu récompensée et le vice toujours puni. Que si quelquefois l’on y voit les méchants prospérer et les gens de bien persécutés, la face des
choses, ne manquant point de changer à la fin de la représentation, ne manque pas aussi de faire voir le triomphe des innocents et le supplice des
coupables ; et c’est ainsi qu’insensiblement, on nous imprime en l’âme l’horreur du vice et l’amour de la vertu. Mais tant s’en faut que la pièce du Cid,
soit faite sur ce modèle qu’elle est de très mauvais exemple. [29]

L’association, ou le mélange horatien de l’utile et de l’agréable se trouve distribué en deux fonctions différentes, une fin
(instruire) et un moyen (divertir). D’où le rôle dévolu au divertissement, et à travers lui au plaisir : il est la dorure de la pilule, ou
le déguisement de la leçon. C’est le sucre qui couvre le remède amer et travestit les discours de la philosophie sous des dehors
agréables. À partir du moment où la pièce devient la mise en intrigue d’une leçon de morale, elle doit montrer « le triomphe des
innocents et le supplice des coupables » ; l’effet sur le spectateur tiendra à l’impression en son âme de ces images, mécanisme
insensible dont il ne s’aperçoit pas, et qui tient au jeu de deux émotions : l’espoir de la récompense et la crainte du châtiment
[30].

Si l’on se tourne maintenant vers les textes de l’autre camp, on peut remarquer qu’ils font intervenir la situation dans
l’évaluation morale du personnage. Le bourgeois de Paris, Marguillier de sa paroisse, diffracte les événements du Cid au prisme
de toute une gamme d’émotions : la crainte, le trouble, la pitié, l’attention, qui correspondent à la relation que les spectateurs
établissent avec les personnages placés dans ces situations extraordinaires et qui fondent tout à la fois leur plaisir et leur
jugement. Vanbrugh désamorce la condamnation de Collier en replaçant les deux jeunes femmes dans la scène de confidence
enjouée, qui doit conduire le spectateur à ne pas prendre trop au sérieux leurs propos. Dans une analyse qu’il serait trop long de
citer, à la fin de sa Short Vindication, on le voit défendre sa pièce — et non ses personnages — par la description de l’évolution de
leurs sentiments, de leur histoire conjugale et amoureuse, des souffrances qui sont celles des femmes mal mariées. Il ne fait donc
pas résider l’effet moral de ses comédies dans la peinture de caractères, mais suggère à son public d’observer des actions et des
réactions, des dynamiques émotionnelles enracinées dans le réalisme social et sentimental de ses pièces, afin d’y trouver une
forme d’avertissement [31].

Finalement, si les notions de modèle et d’exemplarité sont bien au cœur des débats, et avec elles, ce que nous appelons le
processus d’identification, ils ne sont jamais envisagés isolément, dans un face-à-face spéculaire entre spectatrice/spectateur
d’un côté et personnage de l’autre, qui n’impliquerait qu’un « faire comme ». Les débats invoquent des affects divers, des
paramètres multiples dans la relation que les publics établissent avec les personnages et les intrigues, dessinant ainsi un effet aux
ressorts complexes. Non seulement l’effet est arrimé à des croyances réelles et des positions contextuelles, mais il combine
identité et différence ; l’influence (supposée) du personnage repose sur une distance : il est plus fort, plus en vue, plus
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séduisant, etc. mais éventuellement aussi plus souffrant, plus malheureux, plus ridicule. Dans le phénomène composite qu’est
l’usage d’une fiction, l’opération qui s’apparente à une substitution ou qui consiste à « se mettre à la place de » n’est qu’une des
dimensions de la relation à soi qui s’établit à travers le personnage, et en quoi consiste une part de l’interaction entre une œuvre
et son public.

Si l’on veut achever de décrire la façon dont les jugements portés sur le personnage féminin et son immoralité envisagent le
public, et l’interaction médiée par la polémique entre la fiction et le monde, il convient de s’arrêter sur ce qui concerne plus
directement encore la question du genre. Les condamnations évoquées plus haut permettent en effet de saisir que la masse
d’écrits qui constituent les controverses sur le théâtre, de la fin du XVIe jusqu’au début du XIXe siècle, relève de ce que Teresa
de Lauretis a appelé « la technologie du genre » : ces technologies sociales, variées, « comme le cinéma et les discours
institutionnalisés, les épistémologies et les pratiques critiques ainsi que les pratiques de la vie quotidienne, qui produisent le
genre » [32] et qui forment les subjectivités genrées. Cela passe tout particulièrement ici par l’invocation de la pudeur, comme
la qualité devant caractériser le personnage féminin, mais aussi comme ce qu’il faut ménager chez les spectatrices. « For
modesty is the character of women ». Pour les adversaires de Corneille, en continuant à aimer le meutrier de son père et en le
disant, Chimène est avant tout impudique, et cela la conduit à être un « monstre » et une « parricide ». Collier consacre le
premier chapitre de sa Short View on the Immorality and the Prophaneness of the English Stage à l’impudeur (immodesty) qui
caractérise la scène contemporaine et tout particulièrement ses personnages féminins. La question de l’impudeur gouverne en
outre son attention pour le public féminin. Dans ce même chapitre, il développe longuement la façon dont les plaisanteries
obscènes, faisant fi de leur pudeur, placent les spectatrices dans un situation impossible et les offensent. Or, comme l’a montré
Michèle Rosellini, la pudeur est au XVIIe siècle une émotion relativement nouvelle dans l’espace public et dans le champ
littéraire. Elle est la manifestation publique de l’honneur féminin, qui est identifié à la chasteté et qui se distingue donc
radicalement de l’honneur masculin, attaché à la vaillance, au courage puis à la civilité. À travers les procès et les querelles
littéraires, la pudeur devient un critère de goût, un sentiment potentiellement partagé, et une contrainte, voire une règle, pour
la création poétique [33]. La querelle du Cid et la Collier controversy ont assurément contribué à sa diffusion et donc à la
différenciation selon le genre de l’expérience dramatique, et de l’expérience tout court.

DÉBATS ET POLÉMIQUES, NOUVEAUX ESPACES DE LA FICTION

On ne fait finalement ici que constater ce qui est désormais de l’ordre du bien connu : les polémiques sont prises dans d’autres
enjeux que la seule fiction en débat, enjeux politiques, sociaux, religieux, économiques, et stratégies personnelles [34]. Mais,
dans la perspective de notre réflexion, on peut sans doute reformuler ce constat autrement, et en tirer quelques conséquences
sur ce que c’est que débattre d’une fiction. Prendre acte de ce que les débats sur la fiction sont toujours déjà engagés dans des
phénomènes socio-politiques plus larges, cela peut aussi conduire à remarquer qu’ils ne cessent de ramener ou d’impliquer la
fiction dans le(s) champ(s) du réel. On peut — il faut — toujours distinguer les différents enjeux qui traversent les polémiques
mais il est difficile d’isoler la fiction du reste du réel (ce qui, évidemment, ne veut pas dire qu’elle ne s’en différencie pas [35]) ;
les pratiques et les débats actuels ne cessent d’ailleurs de nous renvoyer à ce constat, qu’il s’agisse des discussions sur Cersei
Lannister ou les romans de Houellebecq [36]. Pour le dire autrement, les polémiques branchent les fictions sur d’autres « jeux de
langage » que ceux qui ne relèveraient que du monde fictionnel et de ses conventions ; elles sont des interfaces qui mettent en
relation les jeux de langage de la fiction avec les jeux de langage de la vie. Et elles témoignent par là de ce que la littérature, ou
en l’occurrence la fiction, se situe dans la continuité de nos pratiques ordinaires.

Si je reprends ces dernières formules au pragmatisme, c’est qu’il peut nous aider à comprendre ce qui se joue dans ces débats,
ce qu’ils font à la fiction ou ce qu’ils disent d’elle. En effet, si les polémiques ne sont pas le tout de l’expérience esthétique,
elles en enregistrent une partie, en même temps qu’elles contribuent à l’élaborer. Elles transcrivent, tout en les élaborant, une
partie des transactions qui s’opèrent entre l’œuvre, ceux qui en sont à l’origine et ses publics, transactions qui constituent le
mode d’existence de l’œuvre. C’est dans cette perspective que je souhaiterais, pour finir, ressaisir les deux polémiques qui
m’ont intéressée ici, et essayer de saisir à travers elles, comment ces œuvres mobilisent leurs publics, et quelles transactions
évolutives (entre auteurs, éditeurs, lecteurs, spectateurs) elles provoquent ou font exister.

On peut tout d’abord remarquer que la polémique ouvre sur des prolongements de la fiction, que ce soit à travers les
interprétations qui sont formulées ou les autres bifurcations de l’intrigue qui sont envisagées (le roi n’encourage ni n’autorise le
mariage ; Chimène est frappée par la foudre au moment où elle accepte la main de Rodrigue). Plus concrètement encore,
l’œuvre peut donner lieu à des suites, comme celles du Cid, qui actualisent et fictionnalisent des positions prises dans le débat ;
ainsi, La suite et le mariage du Cid (1638) de Chevreau et La vraie suite du Cid (1638) de Desfontaines défendent les choix de
Chimène, quand L’Ombre de don Gormas et la mort du Cid (1639) de Chillac en poursuit la condamnation [37]. Autre forme de
prolongement fictionnel, le débat peut par ailleurs se retrouver figuré, et ainsi reconfiguré, dans une pièce postérieure : The
Relapse avait été mise en cause pour ses dialogues grivois ; la scène entre Lady Brute et Bellinda dans The Provok’d Wife
épinglée par Collier dans son premier traité était donc déjà une réponse polémique.

Ce qui amène une deuxième remarque. À travers les débats, s’explicitent et s’inventent, se programment et possiblement
s’instituent des relations entre le dramaturge et son (ou ses) public(s), susceptibles d’informer différents rapports à l’œuvre. On
le sait, la querelle du Cid institue l’idée même de « public » au sens moderne du terme (ensemble de destinataires plus ou moins
indifférencié de l’œuvre, qui se constitue en instance de jugement [38]) ; et ce notamment parce que cette querelle a vu se
construire au fil des textes une relation plus directe entre le dramaturge, ses spectateurs et ses spectatrices. C’est en ce sens
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que l’on peut interpréter la remarque de Lettre apologétique du Sieur Corneille au sujet de Chimène : que « la Reine, les
Princesses, et les vertueuses dames de la Cour et de Paris l’[aie]nt reçue et caressée en fille d’honneur » suffit à sa justification,
et permet au dramaturge de se passer de l’approbation de ses pairs tout en reconnaissant la légitimité du jugement de ces
spectatrices.

Dans les suites plus tardives de la querelle que constituent les épîtres placées en tête de Médée et de La Suite du Menteur,
Corneille reprend la question de la règle qui voudrait que les vices soient punis et les vertus récompensées dans un poème
dramatique pour assurer son utilité morale. Là aussi, un autre rapport se dessine entre le dramaturge et son public que celui que
présuppose Scudéry. Non seulement, explique Corneille dans l’épître de La Suite du Menteur, si les vices sont bien représentés,
« ils se feront détester, quoique triomphants » et il est inutile de devoir « avertir qu’il ne les faut pas imiter » ; mais le profit
moral ne relève pas des règles auxquelles doit se plier le poète, mais d’une attention charitable qu’il porte à ses spectateurs
[39]. Il relève de la relation en quelque sorte d’homme (chrétien) à hommes (chrétiens) que le dramaturge établit avec ses
spectateurs ; il est sur un autre plan, perpendiculaire au premier qui concerne la relation du poète avec son art. Corneille
reconfigure ainsi entièrement le rapport entre le plaisir et l’utilité. Le premier n’est pas ce qui déguise la seconde pour la cacher
à un public toujours susceptible de préférer la facilité et dont on souhaite gouverner la conduite « sans qu’il s’en aperçoive »
(Scudéry). En revanche, l’utilité ne manque pas d’accompagner un vrai plaisir de spectateur, obtenu par un poème réussi. Ce
n’est plus un rapport pédagogique, et somme toute hiérarchique, où le dramaturge donne une leçon de morale au spectateur,
mais un rapport d’obligation qui présuppose une forme d’égalité entre le poète et ses destinataires.

Quant aux textes de Vanbrugh, ils opposent au rapport agressif et conflictuel entre le dramaturge et ses spectatrices tel qu’il est
esquissé par Collier, un tout autre type de relation. Ils mettent à l’écart une position de surplomb qui donnerait au premier le
rôle d’un directeur de conscience désignant des modèles, pour favoriser la posture d’une exploration du devenir sentimental des
femmes (mal) mariées. Même si le geste n’est pas sans dimension provocatrice, il fait des lectrices et spectatrices de bonne
réputation les juges de la moralité du texte de The Relapse et il leur confie la défense de sa pièce contre les accusations des
censeurs, qui voient des ordures dans les choses les plus innocentes [40]. Et si, dans The Provok’d Wife, il donne d’elles une
image fictionnelle qui n’est pas sans défauts (elles avouent se moquer éperdument du sujet de la pièce et n’aller au théâtre que
pour séduire), du moins leur laisse-t-il formuler le double-bind dans lequel elles se trouvent enfermées, tout en suggérant que le
rire des femmes aux plaisanteries obscènes est un problème social et non moral. Enfin, l’ironie générale de ces réponses à ses
détracteurs propose une forme de connivence à ses spectateurs et spectatrices ; surtout, elle laisse ouverte la gamme des
émotions et des réactions possibles, faisant de cette relation entre le dramaturge et son public féminin une relation sans contours
strictement définis, voire un espace de transformation de l’œuvre.

Finalement, peut-être pourrait-on distinguer deux modalités de ce que le débat peut faire à la fiction, deux modalités qui
correspondraient à la distinction entre lieu et espace opérée par Michel de Certeau dans L’Invention du quotidien. Cette
distinction, ou plutôt cette opposition dynamique, est formulée à l’occasion de la marche et sera reconduite dans son propos sur
la lecture :

Au départ, entre espace et lieu, je pose une distinction qui délimitera un champ. Est lieu l’ordre (quel qu’il soit) selon lequel des éléments sont
distribués dans des rapports de coexistence. […] La loi du « propre » y règne : les éléments considérés sont les uns à côté des autres, chacun situé en un
endroit « propre » et distinct qu’il définit. Un lieu est donc une configuration instantanée de positions. Il implique une indication de stabilité.

Il y a espace dès qu’on prend en considération des vecteurs de direction, des quantités de vitesse et la variable de temps. L’espace est un croisement de
mobiles. Il est en quelque sorte animé par l’ensemble des mouvements qui s’y déploient.

[…] En somme, l’espace est un lieu pratiqué. Ainsi la rue géométriquement définie par un urbanisme est transformée en espace par des marcheurs. De
même, la lecture est l’espace produit par la pratique du lieu que constitue un système de signes — un écrit [41].

On peut ressaisir les débats évoqués ici à la lumière de ces lignes : quand certains jugements ou prises de position délimitent des
lieux, des positions, des trajets prévus et programmés, d’autres créent des espaces, proposent des ouvertures, des improvisations
[42].

Scudéry et Collier rappellent chacun ce qu’est le théâtre (ou la comédie), quelles sont ses lois ; l’exemplarité gouverne leur
raisonnement. Il s’agit de classer, de réaffirmer des normes, de cadrer les possibles. Car ils sont face à des objets et des
réceptions de ces objets qui, au moins à leurs yeux, déstabilisent les pratiques et les apprentissages du public. La dramaturgie du
Cid et avec elle, le comportement de Chimène, échappe à l’exemplarité et à une évaluation en termes de normes. Chimène,
comme Rodrigue d’ailleurs, est placée dans une situation extraordinaire : elle doit poursuivre son bien aimé. Cependant, et là est
une part du génie cornélien, il n’y a pas de combat entre l’amour et l’honneur. C’est tout l’objet de la célèbre scène 4 de l’acte
III, qui reconfigure l’articulation entre l’honneur et l’amour chez les deux personnages : la passion se ressource dans la conduite
exemplaire et extraordinaire de l’autre, dans la manière qu’il/elle a d’obéir à l’honneur et de soutenir sa propre gloire. Chimène
poursuit Rodrigue malgré son amour mais aussi en raison de son amour, pour se montrer digne de lui. La quête de la gloire se
confond alors avec l’ardeur amoureuse (même si cela implique de sacrifier l’objet de cet amour à l’honneur et à la gloire). Le
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rapport entre amour et gloire n’est plus vécu sur un mode paradoxal ou conflictuel mais sur le mode du dépassement synthétique.
Non seulement, une telle conduite ne se juge pas à l’aune du vraisemblable, mais elle présuppose une forme d’égalité entre les
deux personnages. En outre, en faisant du sentiment amoureux l’auxiliaire de l’honneur, le texte rend « acceptable » cet amour,
le purge de ce qui aurait pu en effet le rendre choquant ou scandaleux, et l’attitude de Chimène devient admirable et son
mariage souhaitable. À travers cette opération poétique, un acte qui n’était pas moral le devient, et le théâtre devient
susceptible de changer le sentiment des spectateurs à l’égard des normes. On comprend mieux sans doute à partir de là pourquoi
Corneille esquive l’attaque de Scudéry et cherche à redéfinir la relation entre le poète et ses spectateurs, sans lui donner de
contours précis [43].

Pour ce qui est de la polémique anglaise, outre le refus de formuler des leçons et la démultiplication des figures de spectatrices
et de spectateurs, c’est par la surenchère polémique et par l’ironie que s’ouvrent de nouveaux espaces pour la fiction et sa
réception. En enchaînant provocation dans la première pièce, réponses à nouveau provocatrices aux réactions dans les textes
liminaires au moment de la publication et dans la pièce suivante, justification en forme de contre-scandale dans son petit traité
(où il se scandalise que l’on se scandalise de ses comédies), Vanbrugh ne cesse d’ouvrir des perspectives possibles de réception.
Quant à l’ironie, le jeu de contradictions qu’elle introduit dans la formulation des attentes que l’on peut avoir d’une pièce ou
dans l’interprétation des dialogues, offre quelque chose comme un dégagement, où la fiction peut avoir plusieurs devenirs et où
le spectateur/la spectatrice gagne un espace plus grand où se tenir, d’où regarder, éprouver et juger.
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21  Collier embrasse la carrière ecclésiastique mais il est privé de sa
charge lorsqu’il refuse de prêter serment à Guillaume III ; il est
ensuite déclaré hors-la-loi pour avoir donné l’absolution à deux
Jacobites qui avaient tenté d’assassiner le couple royal.

22  Ibid., p. 8-9 ; « “BELLINDA – Oui, c’est une lubie des hommes, de nous
contraindre à la pudeur : si nous quittons notre retenue, ils disent que
nous perdons nos charmes ; et pourtant ils savent bien que cette
même retenue est affectation, et ils se moquent de notre hypocrisie.”
Que ce gentilhomme parvienne à voir là-dedans quelque chose qui
décourage les femmes de la pudeur, cela dépasse mon entendement.
C’est entièrement et exactement le contraire ! Voilà deux femmes
(qui ne sont pas tout à fait vertueuses comme leur caractère l’a
montré) qui, une fois seules et alors qu’elles se livrent à la raillerie,
laissent échapper une réflexion mi-comique mi-sérieuse, comme quoi
elles se trouvent parfois gênées par leur pudeur. Mais de peur qu’une
partie du public, celle qui ne fait pas toujours nettement la différence
entre le bien et le mal, puisse se tromper, la pièce rappelle alors aux
spectatrices que, si elles abandonnent leur pudeur en présence des
hommes, elles perdent leurs charmes. Franchement, je ne vois pas ce
qui pourrait mieux les convaincre de la préserver. »

23 COLLIER, A Defense of the Short View of the Profaneness of the
English Stage, etc. Being a reply to Mr. Congreve's Amandements, etc.
And to the Vindication of the Author of the Relapse, Londres, S.
Keble, R. Sare, H. Hindmarsh, 1699, resp. p. 98, 100, 116, et p. 127 :
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25  Il n’est pas dit, d’ailleurs, qu’une Chimène moderne, placée dans
une situation similaire et à notre époque, ne provoquerait pas
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du régime des arts de l’Europe pré-kantienne et d’avant l’art pour
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qu’une idée, aux effets cependant très concrets. Voir notamment
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Freud) », MLN, vol. 127, 2012 (Comparative Literature Issue
Supplement), p. S126-S155.
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29  Observations…, op. cit., Querelle, p. 383-384.

30  Scudéry l’explicite plus longuement dans son Apologie du théâtre
(Paris, Augustin Courbé, 1639).

31  VANBRUGH, A Short Vindication, op. cit., p. 62 et suiv.

32  Teresa DE LAURETIS, « La technologie du genre » (1987), Théorie
queer et cultures populaires, trad. M.-H. BOURCIER, Paris, La Dispute,
2007, p. 40-41. Jean HOWARD (The Stage and Social Struggle in Early
Modern England, Londres-New York, Routledge, 1994, chap. 4 « The
Materiality of Ideology. Women as spectators, spectacles, and paying
customers in the English public theater », p. 73-92) suggère en ce sens
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33  Michèle ROSELLINI, « Censure et “ honnêteté publique ” au XVIIe

siècle : la fabrique de la pudeur comme émotion publique dans le
champ littéraire », Littératures classiques, n° 68, Hélène MERLIN-KAJMAN

(dir.), « Les émotions publiques et leurs langages », 2009, p. 71-88.
L’article analyse successivement le procès de Théophile de Viau, la
querelle de L’École des femmes et le procès des Contes de La
Fontaine.

34  Sans restreindre la focale comme je l’ai fait pour la querelle du
Cid, on aurait pu voir que l’attaque de Scudéry visait également à
s’assurer que Corneille n’occuperait pas une place dominante dans le
champ littéraire, ou encore qu’elle cherchait à rétablir dans la
république des lettres un ordre plus conforme avec celui que
souhaitait le cardinal de Richelieu.

35  Voir Françoise LAVOCAT, Fait et Fiction, Paris, Le Seuil, 2016.

36  Sur la question de l’articulation (ou du « branchement » et de ses
modalités) entre littérature (et pas seulement fiction) et réel, le
débat s’est renouvelé récemment autour de l’affaire Matzneff ou du
poème de Chénier, « L’Oaristys » ; voir notamment Lise WAJEMAN,
« Pourquoi Matzneff a été si mal lu », Mediapart, 12 février 2020, et
Hélène Merlin-Kajman, La littérature à l’heure de #MeToo, Paris,
Ithaque, 2020.

37  Voir Daniela DALLA VALLE, « Les trois suites du Cid de Corneille :
Chevreau, Desfontaines, Chillac », dans Pratiques de Corneille,
p. 205-220.

38  Voir HÉLÈNE MERLIN-KAJMAN, Public et littérature…, op. cit.

39  CORNEILLE, La Suite du Menteur (1645), « Épître », dans Œuvres
complètes, éd. Georges COUTON, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la
Pléiade, t. 2, 1984, p. 96 ; pour une analyse plus complète de ce
paratexte, je me permets de renvoyer à mon édition sur le site des
« Idées du théâtre » : http://idt.huma-num.fr/notice.php?id=158.

40  John VANBRUGH, The Relapse, or Virtue in Danger, Londres, Samuel
Briscoe, 1697, « Preface », n. p. : « I do therefore (with all the
humility of a repenting Sinner) confess, it [my play] wants every thing
– but length » ; « So to them [the women of real reputation], (…) I
intirely refer my cause, and I'm confident they'll justify me, against
those pretenders to good manners, who at the same time, have so
little respect for the ladies, they wou'd extract a bawdy jest from an
ejaculation, to put 'em out of countenance » ; « Je confesse donc
(avec toute l’humilité d’un pécheur repentant) que [ma comédie]
manque de tout, sauf de longueur » ; « Je confie donc ma cause
entièrement aux femmes de bonne réputation ; je sais qu’elles me
justifieront contre ces imposteurs qui prétendent défendre la
moralité, et qui cependant, ont si peu de respect pour les femmes,
qu’ils débusquent une plaisanterie obscène dans une simple
exclamation, pour les plonger dans l’embarras ».

41  Michel de CERTEAU, L’Invention du quotidien. Arts de faire [1980],
Paris, Gallimard, coll. « Folio essais », 1990, p. 173.

42  Les deux modalités se distribuent ici en gros selon les deux camps
(attaque / défense) mais ce n’est pas nécessairement le cas pour
toutes les polémiques. En outre, la polémique peut aussi restreindre
l’espace de la fiction, en imposant des rapports de forces, en
contraignant à des réceptions partisanes, en occultant ce que les
textes cherchaient à dévoiler. Voir par exemple Sylvie ARLAUD,
« Scénographes du scandale. De Heiner Müller à Hans Neuenfels, Falk
Richter et Franck Castorf : questions de représentations » et Judith
SARFATI-LANTER, « “ Pays de la musique et des chevaux blancs ” : Elfriede
Jelinek, Thomas Bernhard et le public autrichien », dans F. Lecercle
et C. Thouret (dir.), Théâtre et scandale, Fabula / Les colloques, 2019
(en ligne : https://www.fabula.org/colloques/sommaire5759.php).

43  Les textes des défenseurs du Cid cités plus haut, qui mobilisent
avant tout des émotions, laisse également du jeu dans leurs
configurations et laissent indéfinis et implicites les usages que l’on
peut faire de la pièce.
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RÉSUMÉS

Cet article interroge théoriquement le débat sur la fiction à partir de
deux polémiques sur le théâtre – la Querelle du Cid et la Jeremy
Collier Controversy – et en adoptant une démarche pragmatiste. La
mise en cause de la moralité des personnages féminins, ses effets
envisagés sur les différents publics et les réactions à ces attaques
permettent de saisir la façon dont la fiction embraye sur le réel et sur
l’expérience des spectateurs. Car si le monde est dans la fiction (pour
l’évaluer), la fiction est aussi dans le monde (à travers ses effets sur
les publics). Les polémiques apparaissent alors comme des interfaces
qui mettent en relation les jeux de langage de la fiction avec les jeux
de langage de la vie ; elles actualisent et théorisent tout à la fois la
façon dont les œuvres mobilisent leurs publics, et quelles transactions
(entre auteurs, œuvres, spectateurs, spectatrices) elles provoquent ou
font exister. Non seulement la polémique peut être le lieu de
prolongements de la fiction, mais elle peut aussi être l’occasion d’une
institution de publics différents. Quand certains jugements délimitent
des lieux (au sens où Michel de Certeau oppose le lieu à l’espace), des
positions, des trajets prévus et programmés dans l’œuvre, d’autres
créent des espaces, proposent des ouvertures (par l’ironie
notamment), une exploration des œuvres et des instances de
réception, en particulier féminines, aux contours imprécis et aux
figures plus libres.

PLAN

Deux polémiques différentes et comparables

Des femmes impudiques ?

Le monde dans la fiction, la fiction dans le monde

Débats et polémiques, nouveaux espaces de la fiction
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