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Le conteur e(s)t son seigneur

Jean-Marie PRIVAT
Université de Lorraine - CREM

Le conteur et son seigneur

Un roi avait un conteur qui I’amusait beaucoup avec ses récits.
Le conteur avait, une nuit, tant et tant conté, qu’il n’en pouvait
plus. Il demanda au roi s’il pouvait aller dormir. Le roi ne voulut
pas en entendre parler. Il lui ordonna de continuer & conter et
de conter encore en lui racontant une longue histoire. Puis, il
le laisserait tranquille et il pourrait alors aller se reposer. Notre
conteur se rendit compte qu’il ne pouvait faire autrement... Il

commenga ainsi :

« Un homme avait cent sous pour acheter des brebis. Chacune
cotitant deux deniers, il put donc acheter deux cents brebis. Il
voulut les mener jusqu’a sa maison. Mais on était dans la saison des
pluies ou les rivieres sont en crue, ou les eaux sortent de leur lit.
Comme il ne trouvait pas de pont praticable, il se demanda par ot
il pourrait bien passer. Il finit par trouver une barque, mais petite
et légere ; elle ne pouvait prendre 4 son bord que le bonhomme et
deux brebis. Le vilain commence donc par embarquer deux bétes
puis vient s’asseoir au gouvernail et navigue tout doucement... »

C’est alors que le conteur se tait. Son maitre lui dit de
poursuivre. « — Sire, dit-il, la barque est bien petite et fragile ;
la riviere a franchir est vraiment large et les brebis sont tres

g



156

CAHIERS DE LITTERATURE ORALE
Oralités contestataires - HORS-SERIE

nombreuses ! Le micux est de laisser les brebis passer, nous pourrons
ensuite reprendre le cours de ”histoire... » Voild comment s’en tira
notre conteur .

Le titre d’origine de ce fabliau du x111° si¢cle est Du fableor. En francais
d’aujourd’hui on dirait Le contenr. Car ¢’est bien du conteur et micux encore de
son art de dire ou de ne pas dire qu’il s’agit. C’est bien par une ruse langagicre
qu’il berne son seigneur et maitre?.

Il y a bien des fagons dans nos meceurs langagitres pour suspendre une
communication, depuis fourner soudain les talons jusqu’a senfermer dans un
silence buté. Les fabliaux, eux, sont des formes bréves ; abréger son discours devient
alors un défi que le conteur se lance a lui-méme et 4 son auditoire. Les raconteurs
recourent & toute une série de techniques verbales — ou de recettes rhétoriques si
Pon préfere — pour faire court justement. Les conteurs de fabliaux se plaisent ainsi
A conter « sans tarder ni s’attarder?® », sans épiloguer en somme. Ils revendiquent
volontiers cet art de la bri¢veté — en substance « mon petit fabliau sera court,
les longueurs ennuient » — car en général les conditions de leur performance sur
la place publique et festive sont précaires ; et labile est 'attention d’un public
qui attend de rire, « vite et bien* ». Le fabliau — genre mineur et profane, voire
profanatoire... — n’a pas la noble et ample Iégitimité du genre épique ou du roman
en vers par exemple. C’est un peu comme aujourd’hui quand on raconte une
blague, une anecdote ou une histoire drole : on ne s’éternise pas.

Mais ici le scénario est plus original. Il s’agit pour le conteur de conter [ou
raconter] sans s’en laisser conter. Certes, les seigneurs appréciaient souvent les
oralités jongleuses et conteuses ; et les conteurs amateurs — ou professionnels et
attachés au Prince - racontaient volontiers des histoires ot leur art de dire était

1.ROUGER, 1978, p. 230. Etienne de Barbazan, érudit et conservateur  la Bibliothéque
du Roi, publia entre 1756 et 1760 quatre petits volumes de Fabliaux et Contes de Poétes
frangais du X1° au Xv° siécle, dont notre récit. Nous référons ici a I’édition de G. Rouger qui
présente et traduit en prose un choix de fabliaux. Nous nous sommes autorisé quelques
modifications de traduction pour essayer de serrer au plus prés le texte dans sa langue
médiévale, sinon dans son style versifié.

2.Les contes-attrapes dont les conteurs jouent volontiers pour se soustraire 4 la demande
insistante de leurs auditoires sont rassemblés dans la classification internationale des
contes populaires 4 la fin de la section des contes facéticux sous le nom de Cazch Tales
(T. 2200 2 2299).

3. GINGRAS, 2011, p. 167.

4. Ibid.
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a Pépreuve et leur performance attendue. Il semble d’ailleurs que ce plaisir au
fabliau conté ait été largement partagé dans la culture orale médiévale urbaine.
Il participe de la vitalité inventive et distractive voire insubordonnée de cette
civilisation du verbe et du geste.

Et en effet, dans notre fabliau, l'oralité est présente et méme omniprésente.
Elle est présente dans 'univers de référence du récit — un monde rural et pastoral
ou Iécrit est A la fois peu fréquent et peu nécessaire — et dans la situation de
contage nocturne. La nuit — comme dans les Mille et une nuits précisément — est
particuli¢rement favorable & I'écoute, a I'écoute de 'histoire et & I'écoute de la
voix qui la porte. Cette anralité du contage est méme exacerbée car ce qu’attend
le seigneur c’est bien d’entendre une histoire qui le réjouisse jusqu’au bout de la
nuit. Toutefois, ce désir si pressant d’histoire plaisante — gratifiant en un sens
pour son conteur & demeure — est son point faible...

Reprenons. Le conteur est mis en demeure de conter et la parole du seigneur
vaut ordre impératif. Notre homme, dans un premier temps, est donc forcé de
s’exéeuter, alors méme que la coutume conteuse voudrait que le conteur ne
dise pas sous la contrainte. Il était d’usage, au contraire, que dans le temps de
lavant-conte le conteur ait Iinitiative d’'un protocole codé et rusé avec son
auditoire :

— Veux-tu que je te dise un conte 2 — Oui. — Il ne te faut
pas dire : Oui. — Et que me faut-il dire 2 — Il ne te faut pas dire :
Que me faut-il dire 2 — Pourquoi ? — II ne te faut pas dire : Et
pourquoi ? Et ainsi de suite jusqu’a ce que le demandeur se lasse’.

On trace dans la cendre, déposée sur la plaque du foyer, des
lignes avec les pinces du feu ou un morceau de bois et 'on récite [en
occitan] la formule suivante, que 'on doit bien rythmer : « Chevre,
es-tu chévre ?/Je suis chévre/J ai des cornes/O les as-tu 2/A la téte
sans doute/Compte-les mal [Conta-las mal]/Comptez-les bien
[Conta-las plan]/Qu’il y en ait treize® ! »

Mais le seigneur n’a que faire d’une telle situation ou il ne serait plus son
propre maitre. Il introduit ainsi dans ce moment d’oralité des enjeux explicites
de pouvoir. Le pouvoir du récit bien stir — le distraire — mais aussi le pouvoir
sur le récit. Notre conteur est dépossédé de son privilege d’initier le récit a sa

5.FABRE & LACROIX, 1974, p. 135.
6.Ibid..p. 132.
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maniére. Il est comme aliéné & son auditoire par cette perte d’autonomie dans
Pexercice habituel de son art. Mais il y a plus. Cette dépendance au bon vouloir
du prince I’épuise, y compris physiquement. Il I'a fait savoir et il (nous) fait savoir
combien la performance verbale n’est pas un simple exercice de mémoire. La
performance est une performance : elle engage une technique du corps, attentif
aux interactions avec son auditoire — c’est le b.a ba du conteur & I'ancienne — et
attentif a la gouverne de son propre corps expressif. Cette fatigue du conteur en
action n’est donc pas un prétexte extérieur 4 l'oralité de la performance, loin de L.
Nous disposons de quelques rares mais précieuses attestations de cette dimension
physique du contage coutumier :

Volontiers apres souper, le ventre tendu comme un tambourin,
Robin jasait le dos tourné au feu, teillant du chanvre ou
raccommodant ses bottes, chantant des mains et cousant de la gorge
quelque chanson nouvelle. Jeanne filait, lui répondant. Le reste de
la famille travaillait & son office. Ainsi occupés a diverses besognes,
le bonhomme Robin, apres avoir imposé silence, commencait le
conte de la cigogne ou des fées et que souventes fois il leur parlait
familierement, a la vesprée passant par le chemin creux et qu’il
les voyait danser pres la fontaine du Cormier [...]. Il ne blaguait
pas — au contraire — et si d’aventure quelqu’un ou quelqu’une se
fut endormie lorsqu’il faisait ces hauts contes [...], maitre Robin
prenait une petite branche de bois allumée par un bout et soufflait
par lautre au nez de celui qui dormait, faisant signe d’une main
qu’on ne 'éveillit. — Je pense ici bien besogner et il ne daigne
m’écouter ! Le bonhomme — las de conter — demandait alors a
boire parce qu’il I'avait bien mérité. Tout le monde en convenait
volontiers’.

C’est pourquoi le conteur obéissant... va désobéir. Il va contester I'autorité
de son commanditaire avec les armes langagicres dont un jongleur de mots
peut disposer. Il choisit un fabliau qui lui permet de prendre une revanche
symbolique : suspendre sa diction. C’est tout un art, risqué. La greve de la parole
qu’il imagine est une solution 2 la fois simple et subtil, astucicuse. Il s’autorise
d’une connivence entre temps de la fiction et temps de la diction — laissons les
passeurs de cheévres faire leur travail — pour s’économiser lui-méme, et berner son
monde. En somme, il met en ceuvre, & son propre avantage, 'univers « moral »

7.Du FaIL, 1548, p. 43-46.
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du fabliau ol presque par définition la ruse joue tres souvent un role décisif®.
C’est bien cette intelligence rusée, cette métis que notre conteur manifeste :

La metis implique un ensemble complexe, mais trés cohérent,
d’attitudes mentales [...] qui combinent le flair, la sagacité,
la prévision, la souplesse d’esprit, la feinte, la débrouillardise,
lattention vigilante, le sens de lopportunité, des habiletés
techniques diverses, une expérience longuement acquise [...].
Cette raison rusée applique a des réalités fugaces, mouvantes,
déconcertantes, et ambigués [...], un certain type d’intelligence
engagée dans la pratique, affrontée a des obstacles qu’il faut
dominer en rusant pour obtenir le succes dans les domaines les plus

divers de [’action”.

Il retourne la situation a son profit et en quelque fagon met le monde &
Penvers. Il devient un intermittent du spectacle qui négocie une parole rare et
prend le dessus dans le rapport de force symbolique avec son interlocuteur. Il se

joue de lui, et le piege :

Les ruses de la metis impliquent pour tout ordre institué une
menace. L’intelligence rusée se déploie pour mieux retourner
les situations et bouleverser les hiérarchies qui paraissent les plus

solides!?,

dans toute situation d’affrontement, le recours non 2 la force
mais & la métis peut faire triompher celui quon pouvait tenir a
coup str pour battu [...]. Le succes que procure la metis provoque
d’autant plus d’admiration qu’il aura surpris davantage, le réputé

8.Un fableor peut étre 'auteur du fabliau et/ou son conteur, toujours plus ou moins
menteur ou trompeur. Un baratineur ou un farceur (en paroles), plutdt qu’un
affabulateur.

9.La pensée philosophique occidentale et la pensée religieuse chrétienne, mais aussi les
dispositifs de pouvoir [ politique, juridique, symbolique], bref les systemes hégémoniques
se méfient chacun A leurs mani¢res des conduites obliques des subalternes et de la
débrouillardise des plus faibles, toutes dispositions ondoyantes et latérales que la metis —
en prise avec la mouvance de I'univers empirique et confrontée & ['urgence — valorise et
met en ceuvre sans état d’Ame, au contraire (Ulysse, Circé, Renard).

10. DETIENNE & VERNANT, 1974, p. 106.
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plus faible ayant, contre toute attente, trouvé en lui assez de
ressources pour mettre le plus fort & sa merci'’.

Un bon conteur a plus d’un tour dans son sac pour régler son conte... et ses
comptes. Cette rouerie verbale lui permet de triompher, 'espace d’un récit. Ce
récit qui — ingénicusement — met lui-méme en scéne et obstacle & franchir - « la
rivi¢re était en crue » — et la difficulté qui parait insurmontable — le vilain « ne
trouvait pas de pont praticable » — et, 4 la réflexion, une solution pratique et
immédiate — « il se demanda par ol il pourrait bien passer. Il finit par trouver une
barque [...]. » A bon entendeur, salut'2.

Ce récit devient ainsi, en quelque fagon, un exemplum politique a usage des
petits dans leurs rapports avec les grands®. Cette oralité rusée, cette oralité
contestataire est aussi une lecon d’optimisme : le cours de I’h/Histoire n’est pas
écrit.
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