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SUR LA RAISON GRAPHIQUE.  
LA DOMESTICATION DE LA PENSÉE SAUVAGE  

DE JACK GOODY

Résumé. — L’ouvrage de Jack Goody, La Raison graphique. La domestication de la pensée 
sauvage (1979 [1977a]), est très rapidement devenu un classique des sciences sociales – 
sciences scripturales avant tout. Or, l’anthropologue propose de considérer le langage écrit 
moins comme un code fonctionnel plus ou moins sophistiqué de transcription de la parole 
que comme un mode de (re-)production spécifique de la pensée. Les analyses de cet 
ordre graphique (manuscrit, imprimé, numérique) tendent à mettre en évidence comment 
la structuration tabulaire et l’ordonnancement hiérarchique de la page (graphique, tableau, 
index, liste, etc.) informent un rapport inédit à la langue et au monde (objectivation, 
abstraction, distanciation, mémorisation, etc.). Toutefois, comme l’indique le titre original du 
livre – The Domestication of the Savage Mind, cette emprise exponentielle et multiforme de 
la communication écrite se fait dans des logiques d’hybridations langagières permanentes 
et au prix d’une nécessaire et souvent rude domestication de la pensée sauvage. La 
présente contribution examine quelques aspects de ces processus, historiques et éducatifs, 
cognitifs et sémiotiques, culturels et symboliques, en s’efforçant de clarifier ce que l’on peut 
entendre et attendre de cette fameuse pensée sauvage (Lévi-Strauss, 1962), largement 
synonyme de (dé-)raison orale.

Mots clés. — Jack Goody, raison graphique, pensée sauvage, domestication, technologie 
de l’intellect, culture orale, ensauvagement symbolique, configurations anthropologiques
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La nouvelle rubrique « Focus » propose une lecture approfondie d’une œuvre récente, Médiarchie 
d’Yves Citton, et d’une œuvre plus ancienne, ici La Raison graphique de Jack Goody.

Jack Goody (1919-2015) n’aura eu de cesse de comprendre le monde, les 
mondes. Dans le lointain héritage de l’anthropologie comparée britannique – on 
songe à l’encyclopédisme de James Frazer – ou dans la proximité ethnographique  

	 de l’africaniste Edward E. Evans-Pritchard, Jack Goody a publié des livres sur des sujets 
aussi divers que les coutumes culinaires et les imaginaires amoureux, sur les cultures 
iconophiles et les civilisations iconophobes, les univers eurasiens et les échanges entre 
Orient et Occident, le culte des fleurs et ses usages rituels, l’anthropologie historique 
de la famille, etc. Mais ses travaux les plus fameux et les plus connus concernent 
l’écriture. C’est ainsi que La Raison graphique est devenue de fait un classique des 
sciences sociales et singulièrement de l’anthropologie de l’écrit. Son retentissement 
dans la communauté intellectuelle et éducative fit date et son questionnement 
demeure toujours aussi profond voire vif, sinon à vif. L’enjeu est d’importance  : la 
culture n’est-elle pas « une série d’actes de communication » (Goody, 1977a : 86) ?

L’ouvrage a été très rapidement publié en français dans la fameuse collection « Le 
sens commun », créée en 1966 et dirigée par Pierre Bourdieu aux éditions de 
Minuit, collection dont le projet intellectuel ambitieux était de favoriser la rencontre 
de recherches majeures voire fondatrices en anthropologie sociale et culturelle, en 
philosophie du langage comme en linguistique générale, en sociologie de l’école ou 
en histoire de l’alphabétisation, en ethnographie de la parole mais aussi en histoire 
de l’art et de l’esthétique.

Jack Goody, lui, se proposait d’approfondir ses premiers travaux et de « pousser 
plus loin l’analyse des effets de l’écriture sur les “modes de pensée” (ou sur les 
processus cognitifs) d’une part, sur les institutions sociales les plus importantes 
d’autre part » (ibid.  : 31-32). Une double interrogation sur l’écrit comme pouvoir 
de configuration d’une culture et comme mode spécifique du cogito. Une nette 
rupture épistémologique se dessine ainsi par rapport aux habituelles conceptions 
purement instrumentales ou fonctionnelles du langage sous forme écrite ou sous 
forme orale. Il n’est plus question de forme justement – mais de format de la pensée 
et de conformation spécifique du monde sous régime scriptural. Sous wor(l)d, today…

Ce livre est composé de huit chapitres d’une trentaine de pages chacun1 dans 
lesquels Jack Goody analyse avec acuité et alacrité un « immense domaine » dont 
il reconnaît volontiers qu’il n’a pu aborder que « les marges » (ibid.). Les marges…, 
propos en partie rhétorique et prudent, mais comme on sait aussi c’est dans les 
marges dans les manuscrits médiévaux que se glissaient des lézards et c’est dans 
les marges des brouillons d’hier et d’aujourd’hui que se dessinent parfois quelques 
lézardes qui remettent en question le bel ordre anthropographique d’une culture.

1   Les huit chapitres s’intitulent : « Évolution et communication » ; « Des intellectuels dans les sociétés sans 
écriture » ; « Écriture, esprit critique et progrès de la connaissance » ; « Écriture et classification ou l’art 
de jouer sur les tableaux » ; « Que contient une liste ? » ; « Selon la formule » ; « Recette, prescription, 
expérimentation » ; « Retour au grand partage ». 
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Le code et le mode
Jack Goody avait d’abord commencé à aborder ces problématiques du statut 
sémiotique spécifique de l’écrit et de ses effets propres dans l’histoire des sociétés 
et des individus en compagnonnage avec un autre chercheur anglais, l’ami Ian Watt 
(Stanford University) (Goody, Watt, 1963a)2 ; et quelques années plus tard, cette 
exploration se poursuivait dans la direction magistrale d’un important ouvrage 
collectif d’anthropologie linguistique sociale et comparée – Literacy in Traditional 
Societies (1968). Jack Goody ne cessera dès lors d’approfondir sa réflexion et 
d’essayer d’en démontrer la puissance heuristique intrinsèque comme la variété 
des champs d’application (Goody, 1986 ; 1987 ; 2000 ; 2007 ; 2010b).

La Raison graphique a sans doute fasciné par son style d’écriture à la fois savant 
et plaisant – comme si le texte tutoyait l’intelligence de son lecteur – et plus 
profondément par ses effets de dévoilement des modes et des mondes de 
l’homo graphicus. À vrai dire, les hypothèses et analyses de Jack Goody ne 
nous arrivaient pas dans un désert de réflexions sur le sujet, en particulier à 
propos du passage des cultures orales aux cultures écrites, y compris en Europe 
occidentale3. Mais des formules comme «  technologie de l’intellect4  » ou 
« théorie du grand partage » ou encore « réduction graphique de la parole » et 
« littératie restreinte/élargie » firent mouche, au risque d’un usage demi-savant 
de ces notions. La force d’argumentation sinon de conviction de Jack Goody 
tenait aussi au prestige de la collection, au prestige du signataire (Professor of 
Social Anthropology – University of Cambridge) et non moins au dense avant-
propos (Goody, 1977a : 7-29) cosigné par deux jeunes et brillants anthropologues 
bourdieusiens, Jean Bazin (tôt disparu) et Alban Bensa (Bensa, Bourmeau, 2017). 
On arrachait se faisant la théorie de l’écrit aux seuls spécialistes traditionnels de 
l’écriture (pédagogues, psychologues, linguistes) et aux sciences historiques.

Quels sont les points saillants de l’analyse goodienne si l’on part du principe général 
que « l’écriture favorise des formes spéciales d’activité linguistique et développe 
certaines manières de poser et de résoudre les problèmes : la liste, la formule et 
le tableau jouent à cet égard un rôle décisif » (Goody, 1977a : 267) ? À l’évidence, 
toutes les modalisations sémantiques ont ici leur importance (favoriser, développer, 
manières), mais soulignons que pour Jack Goody écrire c’est spécifiquement inscrire 
une information dans une espace graphique, offrir à la vue du langage spatialement 
ordonné. Il devient clair que ces dispositifs scripturaux sont sui generis par rapport 
à l’oral. En effet, quels seraient les correspondants oraux d’un index, d’un glossaire, 

2   « The Consequences of Literacy », texte fondateur à propos de quelques effets majeurs de la culture 
littératienne est disponible en traduction française dans Pratiques (Goody, Watt, 1963b). 

3   La même année, pour exemple, Elizabeth L. Eisenstein (Michigan University) publiait The Printing Press 
as an agent of change. Communication and cultural transformation in early modern Europe. Pour une très 
intéressante présentation/montage de ce livre, voir Revel, 1982. 

4   L’introduction rédigée par Jack Goody (1968 : 1-26) à Literacy in Traditional Societies, s’intitulait déjà 
« The Technology of the intellect ».
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d’un schéma, d’une carte, d’un diagramme, d’une formule, etc. ? Il y a bien un savoir 
(une saveur) propre à l’ordre graphique, une autonomie sémiotique et pratique 
significative. Et, plus généralement, « même si l’on ne peut raisonnablement pas 
réduire un message au moyen matériel de sa transmission », tout changement 
dans le système de communication a « nécessairement d’importants effets sur les 
contenus transmis » (ibid.  : 46)5. Ainsi, mettre l’accent sur les dispositifs matériels 
de la communication c’est nécessairement interroger leurs effets sur les modes de 
pensée, les modes de relations à soi, aux autres, au monde. Et aussi, bien entendu, 
sur les rapports distanciés à la langue et ses usages spécifiques. Loin de tout 
ethnocentrisme et/ou de tout relativisme culturel.

Jack Goody entend bien situer ses analyses loin de tout scriptocentrisme occidental 
(voir les définitions privatives des sociétés orales décrites comme sans écriture, des 
populations exotiques perçues jadis comme analphabètes ou des sujets sociaux 
contemporains réduits parfois au seul statut d’illettrés)6 comme, à l’inverse, d’un 
nostalgique sinon populiste retournement des stigmates de la dévalorisation :

«  Ces sociétés traditionnelles sont fondées sur des relations personnelles, sur des rapports 
concrets entre individus […]. Dans les sociétés de l’homme moderne […], les relations avec 
autrui ne sont plus que de façon occasionnelle et fragmentaire fondées sur cette expérience 
globale, cette appréhension concrète d’un sujet par un autre. Elles résultent, pour une large part, 
de reconstructions indirectes, à travers des documents écrits […]. Nous communiquons par toutes 
sortes d’intermédiaires qui élargissent sans doute immensément nos contacts, mais leur confèrent 
en même temps un caractère d’inauthenticité » (Lévi-Strauss, 1973 : 425-426).

À propos de ces niveaux d’authenticité, rappelons ce que le célèbre anthropologue 
ajoutait alors, non sans une pointe de provocation peu pensable aujourd’hui à la vérité : 
« Nous n’entendons pas nous livrer au paradoxe, et définir de façon négative l’immense 
révolution introduite par l’invention de l’écriture. Mais il est indispensable de se rendre 
compte qu’elle a retiré à l’humanité quelque chose d’essentiel » (ibid. : 426-427).

Ainsi Jack Goody s’oppose-t-il par principe théorique à tout évolutionnisme 
historique comme à tout romantisme culturel. Il rejette donc toute forme de 
relativisme culturel qui au nom de l’indifférence de principe aux hiérarchies 
araserait les différences inhérentes aux systèmes de communication :

« La variation des modes de communication est souvent aussi importante que celles des modes 
de production, car elle implique un développement tant des relations entre individus que des 
possibilités de stockage, d’analyse et de création dans l’ordre du savoir […] : accroître le champ de 
l’activité critique, favoriser la rationalité, l’attitude sceptique, la pensée logique » (Goody, 1977a : 86).

5   On songe bien sûr à la fameuse formule de Marshall McLuhan (1964 : 25-40) – quoique non cité 
expressément par J. Goody ici – « Le message, c’est le médium ». 

6   À l’École pratique des hautes études, Claude Lévi-Strauss occupa à partir de 1951 une chaire créée en 
1888 sous l’intitulé « Religions des peuples non civilisés », chaire qu’il rebaptisa « Religions comparées 
des peuples sans écriture » dès1954, argumentant avec pertinence (mais non sans une surprenante 
inconséquence, pour nous aujourd’hui, en tout cas) « qu’on ne doit pas définir une culture quelconque 
par ce qu’on lui refuse, mais plutôt par ce qu’on lui reconnaît de propre à justifier l’attention qu’on lui 
prête » (Lévi-Strauss, 1973 : 78). 
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On voit que cette approche des praxis langagières – fortement teintée ici de 
matérialisme historique marxiste comme gage probable d’analyse concrète d’une 
donnée concrète7 – ne saurait se satisfaire d’un relativisme diffus (ibid.  : 106) qui 
s’aveuglerait en fait sur ce que le langage sous forme écrite peut faire pratiquement 
à l’exercice de la pensée. Ainsi,

« quand un énoncé est mis par écrit, il peut être examiné bien plus en détail, pris comme un tout ou 
décomposé en éléments, manipulé en tous sens, extrait ou non de son contexte. […] il peut être 
soumis à un tout autre type d’analyse et de critique qu’un énoncé purement verbal […]. Le discours 
n’est plus solidaire d’une personne ; mis sur papier, il devient plus abstrait, plus dépersonnalisé » 
(ibid. : 96-97).

L’écriture visualise le langage et de facto tend à objectiver le discours (vs immédiateté 
de l’interaction interpersonnelle et du flux de la parole échangée viva voce), 
jusqu’aux manipulations savantes ou plaisantes de symboles purement graphiques 
(cartographie, algèbre, géométrie et autres logiques formelles, algorithmiques ou 
pas). Jack Goody peut alors conclure de ce différentiel structurel et comme scalaire 
entre « écrit » et « oral » que « les sociétés “traditionnelles” se distinguent non pas 
tant par le manque de pensée réflexive que par le manque d’outils appropriés à 
cet exercice de rumination constructive » (ibid. : 97).

L’ordre graphique
Cette mise au point épistémologique n’exclut pas l’examen attentif des procédures 
propres à la raison graphique, cette technologie de l’intellect que je préférerais désigner 
comme des technographies du langage. On se doute bien qu’il faudrait inscrire la 
culture graphique dans une histoire longue (écriture en Babylonie, alphabet en Grèce 
ancienne, imprimerie en Europe occidentale, écriture numérique mondialisée). Ce 
n’est pas le propos principal de ce livre, à plus forte raison l’écrit électronique dont 
Jack Goody n’a jamais vraiment essayé de penser la (trop sidérante ?) nouveauté.

La force heuristique et pédagogique de la démonstration repose concrètement 
sur l’examen de quatre scénographies très communes de l’écrit  : le tableau, la 
liste, la formule, la recette. Prenons l’exemple du tableau à double entrée dont la 
forme matricielle est constituée par l’entrecroisement orthogonal et régulier de 
colonnes verticales isomorphes et de lignes horizontales équidistantes. En effet, la 
disposition à la fois linéaire et tabulaire des données ne saurait avoir d’équivalent à 
l’oral. Ce quadrillage des données langagières est une systématique et méthodique 
mise en ordre graphique de l’intelligence du monde, une formalisation toujours 
plus poussée de sa compréhension et de sa mémoire. On comprend que les 
Lumières et l’École aient voué un culte particulier aux tables et aux tableaux, aux 

7   J. Goody (ibid. : 100) marxise volontiers à l’occasion : « On ne peut pas vraiment séparer […] les 
moyens de communication des rapports de communication, qui pris ensemble constituent le mode 
de communication ».
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cahiers et aux fichiers, etc., quitte à « figer un énoncé solidaire d’un contexte en un 
système immuable d’oppositions » (ibid. : 139). Pierre Bourdieu – contre un certain 
structuralisme formel – retiendra la leçon pour les sciences humaines et sociales8.

Soit encore la liste, liste selon l’ordre alphabétique de l’index par exemple (Vinson, 
2006). Cette technique scripturale de sélection et de présentation des données 
ne serait avoir d’équivalent à l’oral. Elle permet une consultation à la fois rapide 
et critique des contenus d’un ouvrage. Il suffirait de regarder de près l’index de 
La Raison graphique… pour y lire comme à livre ouvert justement combien la 
structure sémantique de l’espace graphique institue à la fois la liberté critique du 
lecteur (présence/absence des items  ; neutralité stricte de l’ordre alphabétique  ; 
standardisation des références, ordonnancement elliptique des entrées et sous-
entrées, etc.) et combien son infrastructure formelle manifeste en quelque façon le 
triomphe de la culture graphique. Ici triomphent abréviations multiples et codées, 
signes diacritiques, succession énumérative de renvois chiffrés, autorité de la 
ponctuation, économie des tirets longs typographiques qui se substituent aux mots, 
voire tirets grammaticalisés sur le modèle –s ou même mots sectionnés en bout de 
ligne selon les stricts impératifs de la colonne (figure 1).

Ainsi dans l’un et l’autre cas (tableau, liste, mais aussi dictionnaire, catalogue, 
calendrier, inventaire, organigramme, arborescence, diagramme, etc.), l’écriture 
est un stockage raisonné et spécifique de l’information, et une configuration 
spatiale et comme discontinuée de la langue. C’est cette forme d’abstraction et 
de mémorisation élective qui contribue à singulariser le langage dans sa version 
écrite, à l’autonomiser toujours plus du bariolage de la pensée sauvage… Il s’agit 
moins d’une simple habileté technique ou mnémotechnique que d’une nouvelle 
aptitude cognitive générale (Goody, 1977a : 193) qui engendre une conscience 
plus grande des « formes » de l’expression verbale et de la « formalisation » 
cumulative des pratiques, notamment scientifiques (ibid. : 221).

C’est dans un ouvrage ultérieur – La Logique de l’écriture (1986) – que Jack 
Goody passera en revue les complexes implications9 de l’apparition de l’écriture 
dans des domaines aussi cruciaux que ceux du sacré (Parole de Dieu/Religions du 
Livre), de l’économie et de la culture (livres de comptes/contes), de l’organisation 
bureaucratique des États et de l’administration des sociétés, du monde judiciaire 

8   Pierre Bourdieu (1980 : 37) souligne que « c’est le mérite de Jack Goody d’avoir rappelé que les 
différentes formations sociales sont séparées par des différences considérables du point de vue 
des techniques d’objectivation (à commencer par l’écriture et tout ce qui rend possible “la raison 
graphique”, donc des conditions génériques d’accès à la logique qui s’arme de ces techniques ». 
Sur un plan plus épistémologique P. Bourdieu (ibid. : 24) avoue qu’il a été très long à « comprendre 
que l’on ne peut saisir la logique de la pratique que par des constructions qui la détruisent en tant 
que telle aussi longtemps que l’on ne s’est pas interrogé sur ce que sont, ou mieux, ce que font 
les instruments de l’objectivation, généalogies, schémas, cartes, plans […], à quoi j’ai ajouté depuis, 
grâce aux travaux de Jack Goody, la simple transcription écrite ». 

9   Implications est un mot que J. Goody finira par préférer à conséquences – qui induit des représentations 
trop mécaniques et presque univoques. 
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Figure 1. Jack Goody, 1979, La Raison graphique, p. 269
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enfin (pacte oral et Code civil). Notre anthropologue clôturera son exploration 
en soulignant – depuis Platon et Rousseau le thème est présent – l’hégémonie 
qu’exerce la civilisation de l’écriture. Une hégémonie sociale et symbolique liée 
à la très inégale distribution de la maîtrise des pouvoirs multiformes de l’écrit et 
des savoirs graphiques (Goody, 2000).

En somme, l’écrit ordonne et subordonne. Mais la raison graphique arraisonne aussi 
les cultures orales. C’est le cas des modes de domination des oralités exotiques 
qui se sont pliées bon gré mal gré à l’époque moderne à l’ordre alphabétique 
occidental  ; c’est aussi le cas des oralités paléolithiques qui ont été effacées par 
l’entrée dans l’Histoire des civilisations antiques à écriture10. C’est le cas enfin et 
plus continûment de l’empire et de l’emprise de l’écrit sur cette fameuse pensée 
sauvage. Qu’est-ce à dire ?

La pensée sauvage (et sa domestication)
À dire vrai, il arrive que dans la bonne ou mauvaise fortune des publications la 
traduction ait sa part. Or, il se trouve que dans sa version originale le seul et 
unique titre donné par Jack Goody à son livre est The Domestication of the Savage 
Mind11. Ce n’est sans doute pas un hasard si la traduction française a relégué au 
second plan ce titre original pour lui substituer avec le succès que l’on sait La Raison 
graphique (figure 2).

Ce nouveau titre satisfait certes notre pensée des Lumières12, mais il s’expose à 
associer sur un mode univoque pratiques scripturales et rationalité. Alors que le 
titre princeps résonne (raisonne ?) lui comme la sobre proclamation d’un processus 
culturel doublée peut-être d’un implicite procès. Pour Jack Goody c’est bien un 
processus anthropologique complexe souvent conflictuel et à coup sûr jamais 
terminé qui lie structurellement la domestication scripturale et sa mise à distance, 

10  Nos catégories courantes et représentations communes établissent comme on sait une coupure 
significative entre la pré/histoire (avant l’écriture) et l’histoire (avec l’écriture).

11  L’auteur fait évidemment allusion à C. Lévi-Strauss (1962), La Pensée sauvage, contribution majeure 
pour l’anthropologie culturelle contemporaine (trad. en anglais en 1966). La monographie de 
J. Goody est elle aussi régulièrement réimprimée et les traductions dans d’autres langues – sous le 
titre d’origine – sont nombreuses, en espagnol, italien, allemand, japonais, portugais, plus récemment 
en turc (voir illustrations 3 et 4).

12  Dans leur avant-propos les traducteurs s’abstiennent de citer l’ouvrage de C. Lévi-Strauss auquel 
J.  Goody fait pourtant littéralement allusion. Toutefois, hommage paradoxal au mythologue, nous 
ferions volontiers l’hypothèse que l’expression raison graphique condense comme dans la pensée 
mythique (et les imaginaires idéologiques de l’époque) deux schèmes dont le compagnonnage est 
ordinairement perçu comme contradictoires, la rationalité du pur intellect (ou des intellectuels) et la 
matérialité du beau geste technique (ou des manuels qualifiés)… Ce mythème de l’artisanat scriptural 
en son prestige intellectuel a son histoire sans doute – à faire : « L’écriture, à sa façon, emmanche 
la pensée. Elle l’appréhende. Elle la prend en main. La pensée qui, sans elle, passerait sur la tête des 
hommes comme une nuée chassée par le vent »… (Febvre, 1935 : 18.02-6).
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temps de résistance ou de rébellion 
plus ou moins ouverte face à l’écrit 
perçu comme l’institution de la légitimité 
culturelle même, l’ensignement du ratio 
studiorum : « Nous étions à l’Étude quand 
le Proviseur entra, suivi d’un nouveau 
habillé en bourgeois et d’un garçon de 
classe qui portait un grand pupitre. Ceux 
qui dormaient se réveillèrent, et chacun 
se leva comme surpris dans son travail » 
(Flaubert, 1857 : 3).

Nous sommes (de plus en plus précocement, 
continument et massivement) à l’Étude 
même si – l’observation est capitale – 
plusieurs mondes de pensée (et modes 
de communication) « se rencontrent non 
seulement dans une même société mais 
aussi dans un même individu  » (Goody, 
1977a  : 248). Là est le point nodal du 
propos original. Gustave Flaubert l’avait 
décrit pour son temps avec une extrême 
acuité anthropoétique, si je puis dire :

Figure 2. Couverture de l’édition française  
de La Raison graphique (Paris, Éd. de Minuit, 1979)

Figure 3. Couverture de l’édition anglaise  
de La Raison graphique : The Domestication  
of the Savage Mind (Cambridge, Cambridge  
University Press, 1977)

Figure 4. Couverture de l’édition espagnole  
de La Raison graphique : La domesticación  

del pensamiento salvaje (Madrid, Éd. Akal, 2008)
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« C’était l’époque où le père Rouault [paysan normand] envoyait sa dinde, en souvenir de sa 
jambe remise. Le cadeau arrivait toujours avec une lettre. Emma coupa la corde qui la retenait 
au panier, et lut les lignes suivantes : “Mes chers enfants […].” 
Elle resta quelques minutes à tenir entre ses doigts ce gros papier. Les fautes d’orthographe s’y 
enlaçaient les unes aux autres, et Emma poursuivait la pensée douce qui caquetait tout au travers 
comme une poule à demi cachée dans une haie d’épines. On avait séché l’écriture avec les 
cendres du foyer, car un peu de poussière grise glissa de la lettre sur sa robe, et elle crut presque 
apercevoir son père se courbant vers l’âtre pour saisir les pincettes » (Flaubert, 1857 : 175-177 ; 
Privat, 2014a et 2014b).

Mais revenons à l’anthropologie proprement dite. Si le titre donné par Jack Goody fait 
référence à la pensée sauvage c’est sans doute et d’abord à la définition lévi-straussienne 
(1962 : 263) canonique de la notion : « La pensée sauvage se définit à la fois par une 
dévorante ambition symbolique, et telle que l’humanité n’en a plus jamais éprouvé de 
semblable, et par une attention scrupuleuse entièrement tournée vers le concret ».

Mais, selon nous, c’est moins l’opposition de principe entre pensée analogique et 
pensée analytique que les tensions historiques et ethnologiques entre pensée orale 
et pensée écrite qui intéressent Jack Goody13. Ainsi, quoiqu’il ne cesse de souligner 
la conquête humaine décisive que représente l’accès à l’écriture (sa puissance de 
capitalisation d’un héritage de savoirs, sa vertu d’affranchissement critique, son 
inventivité même et sa créativité propre), Jack Goody n’en souligne pas moins 
les dangers d’une sorte de servitude volontaire à l’égard du fétichisme scribal. 
Un habitus scriptural, aussi institué, objectivé et incorporé soit-il (Privat, 2006) ne 
saurait en effet censurer durablement les expériences orales du monde, « une 
ample mélodie, tissée de mille voix » si l’on est romantique (Rilke, 1898 : 25).

La pensée (à l’état) sauvage ou les pensées sauvages ? La pensée de nos mythes, 
de nos croyances et de nos rites, de nos lapsus et de nos jeux, de nos rêves et 
peut-être de nos « je » aussi, s’il est vrai que « nous sommes de l’étoffe dont les 
songes sont faits »… (Shakespeare, 1611  : 297). Ce sont quelques-unes de ces 
hétérophonies constitutives et plus ou moins manifestes que Michel de Certeau 
a analysées dans « nos sociétés scripturaires » où s’imbriquent depuis longtemps 
oralité et écriture, culture de la parole et écriture de la culture. Et dans cet univers 
scripturaire la page blanche est bien ce lieu physique et symbolique « désensorcelé 
des ambiguïtés du monde […] et séparé d’un cosmos où le sujet reste comme 
possédé par les voix du monde » (Certeau, 1980 : 231-235). Dès le xviiie siècle, la 
modernité c’est l’écriture. En contrepoint de la raison officielle et savante, les oralités 
coutumières sont comme portées par « l’énergie de l’expression »14, performent un 

13  Selon J. Goody (1977a : 35-60), l’anthropologie pratiquée par C. Lévi-Strauss est sourde à l’oralité 
de ses propres sources et ce faisant s’aveugle nécessairement sur les processus de domestication et 
en l’occurrence de distorsion cognitive et de biais culturel induits par sa pensée graphique.

14  Ces formules sont ambivalentes et peuvent même chez quelques penseurs importants instruire le 
procès en usurpation de l’écrit : « L’écriture, qui semble devoir fixer la langue, est précisément ce qui 
l’altère ; elle n’en change pas les mots, mais le génie ; elle substitue l’exactitude à l’expression […]. Il 
n’est pas possible qu’une langue qu’on écrit garde longtemps la vivacité de celle qui n’est que parlée 
[…]. En disant tout comme on l’écrirait, on ne fait plus que lire en parlant » (Rousseau, 1781 : 73).
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engagement politique redouté ou informent le babil existentiel envié de la langue 
et du corps (Certeau, 1975a et 1975b ; Abram, 1996). C’est la voix de l’autre, sa 
déraison orale en quelque façon (Zumthor, 2008)15.

C’est ce retour du refoulé « sauvage », à tout le moins ce malaise dans la civilisation 
écrite, que le professeur de Cambridge n’a eu de cesse d’éprouver et de signifier à sa 
façon, à l’instar de Claude Lévi-Strauss en fait16… C’est ainsi qu’il s’intéressera toujours 
à la littérature comme pensée sauvage dans/de la culture écrite occidentale (Goody, 
2010a  : 155-160  ; Privat, Scarpa, 2010) et que précocement Goody l’africaniste 
interrogera de longues années durant la narrativité orale africaine – le fameux mythe 
du Bagré des LoDagaa (Goody, Gandah, 1980 ; Goody, 2010b : 67-72)17. En fait c’est 
l’ethnographe en personne qui sera comme interrogé par ce radical dépaysement 
culturel qu’introduisait dans son univers british cette oralité mythico-poïétique, 
sa créativité, sa transmission, sa mémoire entre incorporalité de la mémoire et 
instrumentalité du mémoire (Goody, 1977b : 29-52 ; Goody, 2004 ; Detienne, 1981 : 
50-86)18. Cet intérêt pour l’ensauvagement symbolique se manifestera régulièrement, 
y compris dans la perspective d’une forme de raisonnable modulation des pratiques 
éducatives, entre cosmologies et cosmographies :

« Je vois maintenant mes enfants apprendre la botanique dans un livre et parvenir à connaître la 
flore et les fleurs. Les fleurs sont des dessins sur des assiettes, des motifs sur des tissus, au mieux 
des bouquets dans un vase. L’étude de la botanique repose sur des manuels qui représentent avec 
des schémas la structure d’une fleur […]. La plus grande part de nos connaissances est médiatisée 

15  On trouverait de telles partitions entre élite lettrée et sauvageon·ne·s d’une rare violence symbolique 
dans la pensée (évolutionniste, primitiviste ou littératienne, c’est tout un) de quelques-uns des 
sociologues français les plus en vue à la fin du xixe siècle : « Parmi les caractères spéciaux des foules, 
il en est plusieurs, tels que l’impulsivité, l’irritabilité, l’incapacité de raisonner, l’absence de jugement et 
d’esprit critique, l’exagération des sentiments, et d’autres encore, que l’on observe également chez 
les êtres appartenant à des formes inférieures d’évolution, tels que la femme, le sauvage et l’enfant » 
(Le Bon, 1895  : 26). La mention de «  femmes » a disparu [  ?] dans l’édition publiée aux Presses 
universitaires de France (1963). Voir aussi Privat, 2016.

16  On le sait, l’auteur de La Pensée sauvage lui-même n’aura de cesse de s’intéresser non seulement 
aux mythologies amérindiennes mais aussi aux arts occidentaux (peinture, littérature, musique), 
tout comme à la logique des rites oraux et à leur efficacité symbolique. C. Lévi-Strauss évoquait 
volontiers sa nostalgie d’un monde qui savait/saurait aussi faire du sens avec du sensible et où 
l’homme ne se résignerait pas à sacrifier la part sauvage qui le constitue. Il n’est d’ailleurs pas sans 
intérêt de noter que La Pensée sauvage est dédiée « À la mémoire de Maurice Merleau-Ponty », le 
phénoménologue de l’être « sauvage » et du logos.

17 Traduit de l’anglais, Mythe, rite & oralité est un recueil d’articles écrits sur une période qui va de 
1961 à 2010. C’est dire la constance de l’intérêt de son auteur pour l’oralité sous toutes ses formes.

18  Une anthropologie structurale du lexique français et de son imaginaire culturel propre établirait 
aisément que les principales acceptions du substantif masculin mémoire renvoient à des pratiques 
écrites sérieuses (mémoires littéraires ou historiques, mémoires de plaideurs, mémoires de chimie ou 
de mathématiques, mémoires universitaires de licence, mémoires de frais, aide-mémoire) alors que les 
acceptions de mémoire au féminin concernent la mémoire incorporée, ses données psychosomatiques, 
les affects subjectifs et les valeurs sociales afférentes (perdre la mémoire, trou de mémoire, jouer de 
mémoire, mémoire de linotte, mémoire du cœur, rafraîchir la mémoire, mémoire involontaire, honorer la 
mémoire, boire à la mémoire de, paix à sa mémoire, mémoire affective, gustative, auditive, etc.). 
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par les livres, les revues, les journaux […]. Il ne s’agit pas de retourner à la “sauvagerie” mais de 
réviser nos concessions à la civilisation du livre19 » (Goody, 1980 : 195-196).

Jack Goody expliquait ainsi volontiers combien l’expérience inverse d’univers 
sociaux qui méconnaissent ou tiennent à distance l’écrit lui fut précieuse, tant 
vers la fin sa vie auprès de ses méditerranéens amis ostréiculteurs de l’Étang 
de Thau (près Sète) dont la socialité populaire goûtait assez peu les écritures 
(Goody, 2007) que pendant sa jeunesse militaire, lorsqu’à la fin de la guerre il 
fut fait prisonnier mais put échapper et trouver un refuge provisoire auprès des 
bergers analphabètes des Abruzzes… (Goody, 2004).

Cette expérience de l’altérité relative du proche remit en cause la tranquille évidence 
de son propre univers saturé d’écrit  : comment diable ces gens (ces diables de 
gens ?) « sans papier ni crayon » perçoivent-ils/vivent-ils le monde ? Et dans La Raison 
graphique cette raison pratique orale est directement évoquée et valorisée quand 
Jack Goody s’amuse (chap. 7) à citer des expériences personnelles de scription et 
de prescription (le menu et la liste pour le dîner des Fellows du St John’s College) 
ou au contraire à décrire avec gourmandise le bouche à oreille dans la transmission 
de la cuisine paysanne française en milieu rural, cuisine maison plus débrouillarde 
et subjective que l’assujettissement à des recettes calibrées et uniformisées par 
un «  savoir livresque  » synonyme de «  restriction de la spontanéité  » (Goody, 
1977a : 222-244 et 2003 : 4-12). On le sait, ce rousseauisme est le partage de très 
grands noms de l’élite intellectuelle européenne, du très prometteur sociologue qui 
depuis les tranchées de la guerre de 14 écrit à sa chère épouse Alice combien il est 
fasciné par la vivacité, l’adresse et l’intelligence du geste artisanal de « ses » poilus de 
Mayenne et combien il souhaiterait que leurs petits échappent à « l’hypertrophie 
de l’intelligence abstraite » (Hertz, 2002 : 92) et ne restent point « prisonniers de la 
tradition citadine, livresque et bourgeoise » (ibid. : 68)20 jusqu’à la rébellion graphique 
et créatrice de l’artiste qui clame que lui aussi lui vint l’envie de « participer au 
monde par des lignes […], une ligne plutôt que des lignes […], une seule que sans 
relâcher le crayon de dessus le papier je laisse courir » (Michaux, 1972 : 11).

19  L’utopie graphique et même autographique, voire littéralement auto-bio-graphique de penseurs et 
didacticiens de l’âge classique pouvait s’énoncer en des termes enthousiastes… qui auraient sans 
doute fort inquiété J. Goody : « Le but de l’art typographique est que les concepts de l’esprit puissent 
être imprimés sur du papier en un court laps de temps et publiés en grande quantité. Le but de la 
typographie vivante sera que les mêmes concepts puissent être rapidement imprimés dans les esprits 
et la République emplie d’Hommes savants » (Comenius, 1657 : 22 ; voir aussi McLuhan [1962]). 

20  Le sergent Hertz (ibid.  : 225) qui pratique autant que faire se peut l’ethnographie auprès de ses 
hommes serait un très bel exemple, parmi mille autres, d’un habitus culturel moderne qui greffe une 
technologie graphique sur une attention sensible à l’oralité du monde : « Je t’envoie un supplément à 
ma collection de dictons. Tu voudras bien ranger ces petites fiches à leur place dans le cahier que je 
t’ai envoyé. J’ai eu particulièrement du plaisir à recueillir les discours des oiseaux […]. Tu te rappelles, 
une fois je t’ai rapporté de la Bibliothèque quelques notes sur le chant des oiseaux, extraites du livre 
de Rolland sur la Faune populaire de la France. Mais comme c’est différent de les accueillir de la bouche 
même des campagnards, de cueillir les fleurs toutes fraîches au lieu de les extraire, pâlies et séchées, 
d’un herbier poudreux ».
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La domestication de/par la pensée écrite
Mais on voit bien que s’inscrire dans cette problématique relationnelle (et non 
substantielle – au sens d’un grand partage entre « eux » et « nous ») c’est plus 
généralement pouvoir inverser les termes du débat et réfléchir à une double 
dynamique : la domestication par la pensée écrite et de la pensée écrite.

La domestication par la pensée écrite

La domestication par la pensée écrite peut s’entendre de plusieurs façons, du plus 
tragique au plus culturel. La tragique déraison graphique c’est par exemple l’usage 
totalitaire et sauvage que les régimes fascistes peuvent faire de la bureaucratie. 
On songe aux travaux historiques de Raul Hilberg (1961) sur les structures de 
la destruction des Juifs d’Europe et « la méticuleuse conscience bureaucratique » 
des appareils de l’État nazi, « vaste machine administrative » et scripturale dressée 
à la discipline militaire et assignée à la froide comptabilité des hommes et des 
biens (ibid. : 100-113). Primo Levi (1947 : 27 et 53) décrira de l’intérieur la « folie 
géométrique » des camps et leur « funèbre sciences des numéros […] gravés sous 
la peau en signes bleuâtres ».

Cette domestication se comprend aussi – autre exemple, sans commune mesure 
– comme l’initiation à l’ordre alphabétique et plus encore à une perception 
lexicographique du langage. Le dictionnaire – ce monument graphique et langagier 
– serait l’exemple paradigmatique à la fois d’une stricte mise en liste et en colonnes 
des mots d’une langue. Toutefois, cette formalisation qui conduit à hiérarchiser 
visuellement les acceptions lexicales ne s’opère qu’au prix d’arbitraires cognitifs 
que la structuration de la notice manifeste. Soit l’item « sabot ». Le premier type 
d’arbitraire qui fait violence à la langue vivante est du côté du lexicographe qui 
se doit d’organiser typographiquement les différents sens du terme. Il arrive ainsi 
très régulièrement que sabot/chaussure soit placé en tête et – pour simplifier 
– que celui de sabot/cheval vienne ensuite. Qui ne sait pourtant que depuis 
longtemps les chevaux ont des sabots… – et qu’en discours oral ordinaire nul 
ne se préoccupe de préséance historique ou d’antécédence logique  ? Mais si 
l’écriture structure la morphologie de la notice, elle induit non moins sa lecture. 
Cet anthropocentrisme lexicologique très fréquent se double en effet d’un second 
arbitraire, plus culturel et plus troublant. Le paradoxe veut qu’entrer en lexicologie 
ce soit inévitablement entrer en cosmologie(s)… Ce tangage dans le langage, 
cet ensauvagement subliminal est d’abord, tout bonnement, dans la cartographie 
lexicale du mot. L’approche synoptique des usages établit de facto un halo de 
continuité sémantique entre sabot de paysan, sabot de cheval et sabot d’enrayage. 
C’est ainsi que le dictionnaire facilite sinon active la rêverie linguistique… L’autre 
point qui sollicite l’imaginaire langagier réside dans les gloses grammaticales elles-
mêmes (expression familière, au figuré, par analogie) et dans les métonymies qui 
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«  ensauvagent  » la langue et surdéterminent son imagerie sociale. Ainsi, là où 
manque la finesse et où les intentions sont cousues de fil blanc, « on entend venir 
le bonhomme avec ses gros sabots » ; et tel qui arrive pour la première fois à la ville 
« symbolise » bon gré mal gré « le peuple, une origine simple, pauvre, modeste21 ». 
Autrement dit, avec la langue on n’a jamais les deux pieds dans le même sabot…

La domestication de la pensée écrite

La domestication de la pensée écrite cette fois et de ses innombrables artefacts 
c’est l’acculturation obligée et continuée à la graphosphère (lire-écrire-compter 
vs… dire-rire-chanter), à ses rationalités disciplinaires (géographie, ethnographie, 
chorégraphie, autobiographie, etc.) et formelles (Coquery, Menant, Weber, 
2006). C’est le travail d’apprivoisement du monde et de nous-même(s) par 
l’objectivation graphique. C’est dans le même temps l’obéissance plus ou moins 
docile ou inventive aux normes scripturales habituelles, et désormais aux infinies 
possibilités du rigoureusement nommé traitement de texte.

Mais c’est aussi inversement la ludique ou festive déliaison graphique que 
recherchent les vacanciers. Cette quête d’une aura d’oralité vacancière serait comme 
un symptôme de la lassitude scripturale de l’homo scribens contemporain qui se 
donne périodiquement vacance d’écrit. Et il n’est peut-être pas indifférent que ce 
retournement de la domestication et ce déni de l’agenda se manifestent par des rêves 
d’horizons ultramarins vierges (d’écrits) ou se concrétisent par des désirs d’affiliation 
à des sociabilités parleuses et à des imaginaires d’expériences d’ensauvagement par 
corps, fussent-elles des injonctions de l’imagerie publicitaire. Pour les moins fortunés 
des vacanciers, ce sera sur leur fond d’écran…

La domestication de la pensée écrite c’est encore, plus officiellement, la signature, 
geste graphématique et sémiotique qui signifie l’accès à une identité scripturale 
maitrisée (Fraenkel, 1998). La signature c’est en effet notre griffe personnelle (grafein 
c’est griffer, dessiner, écrire), une performance graphique singulière, mémoire 
incorporée du geste vif et miroir idiolectal d’une subjectivité scripturale légale. La 
signature comme emblème en quelque façon de cette dialectique de la pulsion/
impulsion somatique contenue et de l’expressivité sémiotique ritualisée – le jeune 
enfant scolarisé en assomption d’une signature propre en sait quelque chose.

Cette belligérance interne à la raison graphique – cette coalescence du sensible et 
de l’intelligible pour faire écho à la praxis sauvage selon Claude Lévi-Strauss – c’est 
enfin l’art (et l’émotion graphique) qui peut la manifester sous nos yeux22. C’est 
Christian Dotremont (2004 : 107) – « agile à courir la langue, le pinceau dansant 

21 Tous mes exemples viennent de l’entrée « sabot » du Trésor de la langue française. 
22 Les anthropologues considèrent volontiers qu’un transfert de sacralité des mythes et des rites vers 

l’art s’est opéré dans les cultures modernes. 
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à la crête du papier » – qui invente ses logogrammes, « manuscrits de premier jet, 
sans souci d’alignement, de distribution grammaticale, de proportions, de régularité 
ordinaire, les lettres s’agglomérant, se distendant, sans souci de lisibilité […]. Après 
coup le texte est récrit, en très petites lettres lisibles, près du logogramme » (ibid. : 
109). Ainsi l’écrit peint ure de l’artiste ensauvage l’immense papeterie avec quelques 
signes noirs, ouverts à l’insu voire à l’inconscient : « J’écris pour voir » dit-il (ibid.  : 
112, 117). Voir ce que l’écriture courante dérobe ordinairement à son scripteur 
comme à son lecteur, le signe plastique du signifiant graphique, cette exaltation de 
la lettre/mot en ses formes conformes, informes, difformes (voir aussi Christin, 2000 
et 2001). Ce pourrait être tout aussi bien l’homme abécédé de James Joyce (1939 : 
19 et 923-924), du début à la fin :

« erre-revie, pass’Evant notre Adame, d’erre rive en rêvière […]. Mes feuilles se sont dispersées. 
Toutes. Mais il en est une encore qui s’accroche à moi. Je la porterai sur moi. Pour me rappeler les. 
Lff ! Il est si doux notre matin […]. Hâte-toi, enmemémore-moi. […] Au large vire ettiens-bon lof 
pour lof la barque au l’onde de l’… »

La culture écrite… écrit
Il serait toutefois particulièrement déraisonnable de penser que La Raison graphique 
reste hors de toute critique. Et d’abord par son auteur même. En effet, Jack 
Goody est revenu très régulièrement sur ses analyses, soit pour les documenter 
et les tester sur d’autres terrains (Goody, 1987)23, soit pour les replacer dans des 
perspectives comparatistes moins européo-centrées. C’est ainsi que dans la grande 
tradition de l’anthropologie britannique, Goody l’historien européaniste et Goody 
l’ethnographe africaniste et indianiste n’a cessé de réévaluer le primat de l’alphabet 
sur d’autres systèmes d’écriture et de tempérer l’helléno-centrisme culturel des 
premières études (Goody, 1977a : 141-157 ; 1987 : 71-132)24. On peut se faire une 
bonne idée synthétique de ces autocritiques et répliques aux contradicteurs en se 
reportant directement à « Objections et réfutations » (Goody, 2000 : 17-49) et à 
l’entretien accordé à la revue Pratiques voici quelques années (2006 : 69-75).

C’est sans doute la déconstruction de la notion de grand partage (les artistes de 
Lascaux… vs les alphabétisés) si douteuse sur le plan épistémologique (les mentalités ?) 
et si périlleuse sur le plan anthropologique (les primitifs  ?) qui semble ne pas être 
clairement argumentée et tenue jusqu’à son terme (Olson, Torrance, 1991  ; Olson, 
2006b). Il suffit de se reporter à l’index de… La Raison graphique pour constater que 

23  Entre l’oralité et l’écriture se compose de douze chapitres répartis en quatre grandes parties : « L’écriture 
et l’alphabet » ; « L’influence des premières formes d’écriture » ; « Cultures orales et cultures écrites en 
Afrique occidentale » ; « L’écriture et son influence sur les individus dans la société ». 

24  J. Goody (1977a : 87) reconnaît volontiers à ce sujet sa dépendance première par rapport aux 
travaux fondateurs de Eric A. Havelock (1963) ainsi que sa filiation intellectuelle avec Pierre de La 
Ramée (ou Ramus), l’un des plus précieux humanistes de la Renaissance, initiateur de la réflexion 
sur la géométrisation de la pensée à l’ère de l’imprimerie (Goody, 1977a : 137-138).
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Jack Goody revient à plusieurs reprises – comme un problème mal réglé précisément 
– sur ce thème, et ce dans trois chapitres différents, le dernier étant entièrement dédié 
à un « Retour au grand partage » (la formulation anglaise est moins ambiguë – « The 
Grand Dichotomy reconsidered »). Les dernières phrases de son ouvrage – relativement 
composite en fait25 – sont cependant explicites sinon définitives :

«  L’écriture n’est pas un simple enregistrement phonographique de la parole […]. Dans des 
conditions sociales et technologiques qui peuvent varier, l’écriture favorise des formes spéciales 
d’activité linguistique et développe certaines manières de poser et de résoudre les problèmes : 
la liste, la formule et le tableau jouent à cet égard un rôle décisif. Si l’on accepte de parler d’une 
“pensée sauvage”, voilà ce que furent les instruments de sa domestication » (Goody, 1977a : 267).

Jack Goody revendique ainsi le principe d’une « approche socio-historique concrète » 
(Goody, 2010 : 76), fût-elle toujours à préciser, moduler, diversifier, réinterroger en 
évitant de confondre – par ethnocentrisme scriptural – performance cognitive 
différenciée et logique culturelle propre ou tout simplement richesse humaine : « Je 
constate des différences entre les sociétés sans écriture et celles qui en sont dotées, 
y compris des différences dans leurs formes orales […]. Il est difficile de comprendre 
comment une histoire de la culture humaine serait possible sans prendre en compte 
ces changements dans les modes de communication » (ibid. : 80).

La valeur scientifique d’une thèse c’est le changement de paradigme scientifique 
qu’elle dessine et plus encore sa vertu heuristique en ScriptOralie. La fortune d’une 
pensée oscille ainsi entre vulgarisation et nouveaux programmes de recherche.

La vulgate d’abord. La réception distraite ou la vulgarisation sommaire de La Raison 
pratique, spécialement dans l’univers des institutions scolaires et éducatives, ont 
cru trouver un bénéfice commode à considérer comme synonyme oral (code 
linguistique)26 et oralité (univers social et symbolique) ou encore à tenir pour 
équivalent literacy (mode de structuration écrite d’une société) et alphabétisation 
(savoir lire et écrire). Ce sont des abus de langage, qui brouillent la compréhension 
des phénomènes en question27. Et ce, malgré le travail de continuateurs de la 
pensée goodienne (Ong, 1982 et 2002 ; Olson, 1994 et 2006a).

25  Les chapitres qui composent La Raison graphique ont été pensés pour divers publics et publiés sous 
diverses formes, entre 1963 et 1976 (Goody, 1977a : 31-33). 

26  L’histoire lexicologique du mot oral lui-même serait à examiner de près. Signalons simplement à 
titre d’exemple que jusqu’à la fin du xviiie siècle les dictionnaires français qui mentionnent le terme le 
définissent dans une perspective médiologique comme ce « Qui passe de bouche en bouche ». Le 
commentaire, à la croisée du grammatical et de l’anthropologique, est non moins intéressant : « Il n’est 
guère d’usage qu’au féminin, et dans ces deux phrases, Loi orale, tradition orale, qui signifient, Une Loi, 
une tradition non écrite, mais qui se transmet de bouche en bouche » (ici, Dictionnaire de l’Académie 
française, 1798). Voir aussi Privat, 2017. 

27 La notice détaillée du catalogue Système universitaire de documentation (Sudoc : http://www.sudoc.
fr/000240028) propose sept « sujets » pour marquer les affiliations disciplinaires ou thématiques de 
La Raison graphique : ethnolinguistique ; ethnopsychologie ; écriture ; sociologie ; linguistique cognitive ; 
langage et culture  ; graphologie (sic). Le moins qu’on puisse dire est que font cruellement défaut 
des items tels que  : anthropologie sociale  ; modes de communication  ; culture écrite  ; rationalité 
graphique ; technologie intellectuelle ; pensée sauvage ; processus de domestication, etc.
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La poursuite du dialogue critique et de la controverse scientifique ensuite. En 
fait, on s’en doute, le livre de Jack Goody s’inscrivait dans une mouvance de 
recherche – teintée de goodisme parfois – sur les usages historiques et sociaux de 
la diffusion progressive de l’écrit, en particulier ses effets politiques dans la Cité et 
ses potentialités anthropologiques pour le sujet moderne, bon gré mal gré :

« La culture orale est publique, collective ; la culture écrite est secrète et personnelle. C’est dans 
ce grand silence que l’individu s’aménage une sphère privée et libre. La culture écrite organise, au 
profit de qui en maitrise l’économie, un rapport nouveau au temps et à l’espace […].
L’écrit attache l’individu à un ensemble humain plus vaste que le groupe avec lequel il partage 
la tradition orale de la communauté. Le face-à-face de la parole échangée suppose le voisinage 
proche, alors que le texte écrit multiplie, uniformise l’information pour un monde individualisé et 
physiquement dispersé […]. Le discours n’est plus lié aux occasions empiriques qui le font naître : il 
est abstrait, général, cumulatif […].
Ce qui garantit les rapports interindividuels n’est plus la parole immémoriale des anciens, 
gardienne d’une jurisprudence locale, mais la double autorité du marché et de l’État, scellée par 
l’écriture, incarnée par le contrat et par la loi » (Furet, Ozouf, 1977 : 358-360).

Mais, quels que soient les enseignements que l’on puisse tirer d’un regard éloigné 
sur l’acculturation scripturale, c’est la tentation de généraliser les retentissements 
cognitifs et sociaux de la culture écrite sur les sociétés et les individus qui a 
logiquement suscité des réserves, en tout premier lieu parmi les ethnographes 
de la communication. Ainsi la modélisation a priori des dissonances entre habitus 
oral et habitus écrit a-t-elle été contestée – par certains (Maxwell, 1983 ; Seydou, 
1989 ; Mbodj, 2004 ; Halverson, 1992) qui y entendent une thèse oraliste (le cri de 
la raison orale en quelque façon), par d’autres (Street, 1984) qui y lisent une thèse 
littérariste (l’écrit comme horizon indépassable). Puis avec les New Literacy Studies 
sont venues des enquêtes de terrain qui ont privilégié une approche résolument 
contextualisée des usages de l’écrit. Il est alors question de discriminer les effets 
de l’alphabétisation de ceux de la scolarisation, de distinguer différents types de 
littératies (vernaculaires vs nationales, ordinaires vs disciplinaires ou professionnelles) 
ou encore d’observer in situ le travail de « médiateurs de littératie » insérés dans 
des échanges oraux et des jeux de pouvoirs locaux (Fraenkel, Mbodj, 2010).

Au-delà de cette indispensable ethnographie des événements langagiers, y compris 
les plus quotidiens (Fabre, 1993 et 1997), prolonger un questionnement ou diverger 
d’une problématique c’est en tester les principes sur des corpus nouveaux. Ainsi la 
raison numérique fait-elle de plus en plus l’objet d’investigations pour prendre la 
mesure des mutations que le passage du manuscrit à l’imprimé puis de l’imprimé à 
l’écran modifie ou accentue voire exacerbe dans les protocoles des manipulations 
textuelles (Longhi, 2017). Jack Goody aurait pu y vérifier la richesse exponentielle 
des potentialités scripturales (Christin, 2011) et particulièrement le rôle des formats 
et des fichiers, des lignes et des colonnes, des liens et des hiérarchies, des stratégies 
et des hégémonies (le bricoleur et/ou l’ingénieur). En somme, le règne peu contesté 
d’Excel et de PowerPoint. Et observer toujours mieux les incessantes hybridations 
des e-oralités et des e-scripturalités, elles-mêmes mixées avec d’autres intermédialités. 
Et interroger du point de vue d’une anthropologie du symbolique pourquoi toute 
cette hyper-formalisation numérique et spatiale des données se combine avec un 
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imaginaire lexical du corps (culture digitale, écran tactile, navigation, liens, mémoire 
vive, souris) et un irrépressible désir de coprésence (imaginaire de la communauté 
numérique, de l’hyper-interactivité et de la socialité réticulaire des forums ou plus 
prosaïquement être connecté.e et ami.e – forcément ami.e, actualiser sa photo sur 
sa page face-book, jouer des émoticônes, smileys et autres frimousses, rester en ligne, 
liker, préférer le live, chatter, goûter une écriture augmentée, etc.).

On peut regretter aussi que Jack Goody se soit si peu intéressé à la culture scolaire et 
aux problèmes des apprentissages langagiers dans le monde contemporain. L’entrée 
dans l’univers de l’écrit désigne-t-elle un autre processus qu’une domestication de la 
pensée sauvage des enfants, ce fugace âge d’oralité et de corp/oralité ?

« Que veux-tu que je te lise, mon chéri ? Les Fées ? […]. Cette histoire m’était familière : ma mère 
me la racontait souvent, quand elle me débarbouillait, en s’interrompant pour me frictionner à l’eau 
de Cologne, pour ramasser, sous la baignoire, le savon qui lui avait glissé des mains et j’écoutais 
distraitement le récit trop connu […]. Je me plaisais à ses phrases inachevées, à ses mots toujours 
en retard, à sa brusque assurance vivement défaite et qui se tournait en déroute pour disparaître 
dans un effilochement mélodieux […]. L’histoire ça venait par-dessus le marché […]. Anne-Marie 
[la mère] me fit asseoir en face d’elle, sur ma petite chaise ; elle se pencha, baissa les paupières […]. 
Elle s’était absentée. De ce visage de pierre sortit une voix de plâtre […]. Au bout d’un instant 
j’avais compris : c’était le livre qui parlait. Des phrases en sortaient qui me faisaient peur : c’étaient 
de vrais mille-pattes, elles grouillaient de syllabes et de lettres […]. Quand elle cessa de lire, je lui 
repris vivement les livres et les emportai sous mon bras sans dire merci » (Sartre, 1964 : 40-41).

La sauvagerie n’est pas toujours où l’on croit… Il y a de fait pour les didacticiens de 
l’écrit un champ très vaste qui commence à être travaillé en profondeur du point 
de vue de la raison graphique (Reuter, 2006  ; Lahire, 2008), mais des pans entiers 
seraient encore à explorer, notamment pour décrire les imbrications contemporaines 
des mondes oraux et écrits, en particulier chez les jeunes (Joigneaux, 2013). Signalons 
cependant ici l’existence de travaux originaux qui s’aventurent dans l’observation de la 
matérialité des pratiques pédagogiques et qui, entre oralité et littératie (Blanc, 1997 ; 
Laparra, 2006 ; Delaborde, 2010 ; Laparra, Margolinas, 2016), focalisent la recherche sur 
le rôle des corps et de la parole dans la domestication des univers de la numération. 
Plus largement encore s’ouvrent les territoires sans limite des littératies numériques 
(Guichard, 2012) ou multimodales (Jewitt, Kress, 2003), l’articulation complexe des 
trois écritures (Herrenschmidt, 2007), l’univers du compter/mesurer (Coquery, Menant, 
Weber, 2006), le rituel de l’ABC des démonstrations mathématiques (Dhombres, 
2016) ou encore – asservitude volontaire ? – la démiurgie administrative : « […] Pour le 
RIB il me faut une version scannée pour la joindre au service qui va vous créer. Pouvez-
vous le télécharger et me l’envoyer par e-mail ? » [message « personnel » reçu ce jour].

Enfin, dans des perspectives souvent post-goodiennes, des chercheurs considèrent 
de plus en plus qu’au-delà du visible language cher à Jack Goody, la littératie est elle 
aussi constituée comme toute praxis sociale d’un système d’instances (lieux, objets, 
institutions, valeurs, pratiques, langages, etc.)28 qui tend à instituer de véritables 

28  Il est aisé de saisir le principe de ce type de dynamique cognitive «  sauvage » à l’œuvre dans les 
homologies sémantiques qui configurent un polyèdre lexical. Ainsi style classique se dit aussi bien pour 
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habitus intériorisés (Bourdieu, 1967 ; Privat, 2006) qui structurent le monde et le 
sujet en profondeur : « Nous sommes dans l’écriture et l’écriture est en nous, il n’y 
a pas de grand partage qui séparerait deux mondes […]. L’écriture […] n’est pas 
une compétence extérieure, un savoir-faire facultatif, une injonction discontinue 
[…]. Aucun espace ne lui est étranger » (Fabre, 1997 : 5).

Aucun espace ne lui est étranger, pas plus l’espace des expériences bio/graphiques 
personnelles (la mémoire graphique d’un arbre généalogique et l’affiliation 
objectivée au passé) que l’espace académique des disciplines (la carte n’est pas 
le territoire), comme Claude Lévi-Strauss (1962  : 345) lui-même le signifiait – 
schéma à l’appui… – à propos de la connaissance historique qui « opère au 
moyen d’une matrice rectangulaire :

« ..............................................................................................................................................................................................................  
..................................................................................................................................................................................................................  
..................................................................................................................................................................................................................  
où chaque ligne représente des classes de dates […] annuelles, séculaires, millénaires, etc. qui forment 
à elles seules tout un ensemble discontinu. Dans un système de ce type, la prétendue continuité 
historique n’est assurée qu’au moyen de tracés frauduleux ».

Aucun espace ne lui est étranger, pas plus le transfert des schèmes formels de l’écriture 
(linéarité, parallélisme, équidistance, orthogonalité, tabularité, hiérarchisation, etc.) 
qui tendent à informer notre monde concret comme frappé d’alignement – «  la 
civilisation du rectangle » selon la formule de Roland Barthes (2002 : 158 ; Harris, 
1993 : 223-242 ; Privat, 2000) – et, hégémonie suprême, l’écrit lui-même comme lieu 
d’ensauvagement imaginaire, du grimoire manuscrit à la magie du livre imprimé et à 
la mythique ubiquité instantanée des e-scriptures « tous à tous » ou des cryptiques 
formules d’engendrement dans la fenêtre de la pensée écranique d’un monde 
désormais alphanumérique :

content [if IE]> <style type="text/css" media="print"> @import url(/fileadmin/templates/css/print_
IE.css) </style> <![endif] [if lt IE 7]> <style type="text/css" media="print"> body{font-size: 12px ;} 
#main_content, #tabArticle{ width: 600px ; margin:0; border : none ; display: block ; line-height: 1.2; 
padding-left: 10px} .media{font-size: 12px ;} </style> <![endif]

Et voici des pensées, c’est pour la pensée
Toute raison graphique articule ainsi une habileté cognitive, une technique du corps, 
une affiliation socio-symbolique. Jack Goody n’est bien sûr pas le seul à souligner 
et même à surligner combien cet artefact est constitutif de notre culture, la plus 

un écrit que pour un meuble, une peinture, une coiffure, une architecture, un jardin, un comportement, 
etc. Ainsi, bureau est sans solution de continuité un lieu et un temps, un meuble, un ensemble d’objets, 
une organisation du travail, un groupe de personnes, un pouvoir administratif, associatif ou politique, un 
néologisme de la bureautique, etc. Ainsi de rosa, nom de fleur, prénom féminin, exemple de grammaire 
latine ou évidemment de viola tricolor, pensée sauvage, pensée des champs, herbe de la pensée, herbe de 
la Trinité, petite marâtre et en français… titre d’ouvrage savant (Lévi-Strauss, 1962 : 281-285 et 358-360). 
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quotidienne comme la plus intime : « Nous vivons dans la civilisation du livre, du 
livre lu, du livre écrit, de l’écriture et de la lecture. Notre pensée est constamment, 
à quelque niveau que ce soit, informée d’écriture » (Benveniste, 2012 : 91).

Mais ce qui est saillant sous la plume de Jack Goody, et tout particulièrement dans 
cet ouvrage-ci, c’est l’accent mis sur les tensions structurelles qui nouent peu ou 
prou pensée « sauvage » et pensée « écrite ». L’historien de l’alphabétisation 
moderne le disait naguère, sans ambages et peut-être avec clairvoyance :

«  Le type de rationalité qu’introduit dans les esprits l’apprentissage scolaire ne définit pas la 
civilisation contemporaine dans ses profondeurs […]. Il se peut en effet que ce type de rationalité, 
et le modèle de comportement social qu’il recommande, s’ajuste assez mal à la socialisation 
traditionnelle de l’individu […] dans des institutions beaucoup plus anciennes que l’école, comme 
la famille, le groupe villageois, la communauté de loisir ou de travail […]. L’histoire est ainsi faite à 
l’intérieur des individus comme à l’intérieur des sociétés d’une superposition de comportements 
qui correspondent à des niveaux d’acculturation […]. Le monde découvre aujourd’hui des 
modes d’apprentissage et de communication qui retrouvent, sinon la vertu d’échange, du moins 
l’homogénéité, le caractère collectif de la culture orale » (Furet, Ozouf, 1977 : 11-12).

Il y aurait ainsi comme une exigence de vigilance épistémologique, politique et 
éducative à tenir compte de ces interférences. Et pour ce faire, il me semble 
que pour qui voudrait s’initier plus avant il pourrait être de bonne méthode de 
suivre le cheminement réflexif, probe et subtil, d’un philosophe d’aujourd’hui 
qui commente longuement sur son blog sa découverte de Oralité et écriture de 
Walter Ong (enfin traduit en français). On pourra y réfléchir avec Pierre Macherey 
(2014) aux modes historiques de coexistence des cosmologies écrites et orales, 
et aux diverses négociations symboliques et pratiques entre ces deux polarités 
communicationnelles29 :

«  Si l’invention de la technologie nouvelle de l’écriture a restructuré de fond en comble le 
fonctionnement de la pensée, elle n’a pas pour autant fait disparaître le régime antérieur de 
l’oralité primaire qui, même si elle a été marginalisée, n’a pas pour autant cessé d’exister, ne 
serait-ce qu’au titre d’un bruit de fond […]. Notre présent culturel est toujours marqué par 
une oralité latente qui, ayant été refoulée, peut à tout moment remonter à la surface, en se 
composant avec les modes de figuration installés par les mécanismes de l’écriture ».

Enfin, pourquoi ne pas s’aventurer le temps d’un ensauvagement fictionnel avec 
nous-même dans un polar ethnologique qui met en scène dans le bush australien un 
brave sergent de police – Marshall – et l’inspecteur Bony partis sur les traces d’un 
criminel. L’inspecteur est un métis en qui cohabite culture aborigène native et culture 
blanche acquise. Or, c’est très exactement la coopération ou mieux la coalescence de 
la science traditionnelle du concret et de la logique linéaire de la modernité qui fait 
de Bony un extraordinaire observateur et raisonneur d’indices (et du récit d’Arthur 
Upfield une plaisante initiation à une emblématique « broussologie »)30 :

29  Sur le rôle important du savoir oral dans le monde universitaire voir aussi Françoise Waquet (2003). 
30 Après tout c’est bien un Prix Nobel de Littérature – J. M. G. Le Clézio – qui intitule « The Savage 

Detective » la nécrologie qu’il rédige pour The New York Times (07/11/2009), lors de la disparition 
de C. Lévi-Strauss. Il fait remarquer que La Pensée Sauvage se traduit en anglais par l’univoque The 
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« Pour un œil non averti, l’ensemble du tableau qui s’offre aujourd’hui à nous ne présente aucune 
ligne droite, sauf celles qui ont été faites par l’homme : cabane, plates-formes des réservoirs, moulins 
et rangées d’abreuvoirs […]. – Regardez le sol juste à gauche de l’allumette. Que voyez-vous ? – 
Rien, le sol est lisse. – Moi, je vois des lignes droites juste à gauche de l’allumette, et aussi derrière 
[…]. Bony s’accroupit et le sergent se baissa près de lui. Avec la pointe de l’allumette, Bony indiqua 
des lignes si fines que même alors, Marshall eut du mal à les suivre […]. Il n’y a pas de lignes droites 
dans la nature, répéta Bony. C’est pourquoi je peux affirmer que ces traces ont été laissées par un 
homme […], qui n’a pu s’empêcher de tracer des lignes droites avec son fléau. Attendez que je 
déchiffre ce nouveau passage du Livre de la Brousse […]. Un homme est parti à reculons, effaçant 
soigneusement ses traces avec des morceaux de toile à sac attachés au bout de son bâton » 
(Upfield, 1945 : 83).

Le lecteur broussologue comprendra plus tard que le traceur n’est autre qu’un 
certain Jason, troublant fonctionnaire de justice :

« Le juge de paix monta sur l’estrade […]. Il arrangea la pile de papier ministre, à sa gauche, en 
préleva une feuille qu’il mit sur le sous-main, devant lui, essuya un stylo, le reposa, puis s’appuya au 
dossier de son fauteuil pour dévisager l’assistance […]. Il semble que le décédé ait été étranglé avec 
une bande de toile à sac – De toile à sac, répéta tout haut M. Jason dont la voix avait perdu toute 
sa plénitude […]. Le ricanement du martin-pêcheur aurait été le bienvenu dans le silence de mort 
qui s’abattit sur le tribunal. Le stylo furieux de M. Jason ne semblait pas faire plus de bruit qu’un 
serpent qui siffle au fond d’un puits […]. Personne ne bougea dans la salle, hormis M. Jason qui, avec 
une gravité délibérée, rassembla ses papiers et les rangea dans un attaché-case » (ibid. : 121-125).

Toute ressemblance avec notre brousse cognitive et civilisationnelle ne saurait 
être purement fortuite ou imaginaire…
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