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Langues, littératures et forces antinomiques. 
Le cas de la Belgique

PAUL DIRKX*

Cet article entend rouvrir le dossier des rapports entre l’organisation 
politique et la configuration littéraire en Belgique. Il est susceptible 

d’intéresser les spécialistes des « minorités culturelles » en France, 
notamment en Bretagne, même s’il n’y fera guère allusion. Notre point 
de départ sera un facteur qui se voit généralement traité rapidement, 
voire négligé quand il s’agit de langue et de littérature en Belgique, à 
savoir les conditions de genèse de l’État. Ces conditions peuvent être 
éclairées utilement à l’aide du concept d’antinomie, qui sera au centre 
d’une première partie. Ensuite seront abordés les effets de l’antinomie 
sur les institutions belges en général, sur les langues en particulier et, 
enfin, sur les productions littéraires.

Antinomie et État belge

Il convient d’abord de préciser ce que nous entendons par 
« État ». En nous inspirant d’Émile Durkheim, de Max Weber et de 
Pierre Bourdieu 1, nous dirions qu’il s’agit essentiellement d’une 

* Maître de conférences (HDR) en littérature, Écritures (EA 3943), Université de Lorraine.

*1. Émile DURKHEIM, Les formes élémentaires de la vie religieuse. Le système totémique 
en Australie, Paris, Presses Universitaires de France, coll. « Quadrige », 2008 [1912] ; 
Max WEBER, Économie et société. Traduit par Julien Freund [e.  a.], Paris, Plon, 
coll. « Recherches en sciences humaines », 1971 ; Max WEBER, La domination. Traduit 
de l’allemand par Isabelle Kalinowski, Paris, La Découverte, coll. « Poche », 2015  ; 
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organisation capable de définir 2 et de faire accepter par tous les corps 
individuels et collectifs installés sur un territoire donné, lesquels s’en 
trouvent ainsi constitués et institués en « État », un principe unique et 
donc contraignant de vivre ensemble, en l’universalisant comme une 
condition existentielle exclusive.

En grec, on désigne un tel principe de vision et de division par le 
mot « nomos », dont Pierre Bourdieu a fait un concept dans sa théorie 
générale des champs 3. Dans le cas de l’État français, le nomos, véritable 
impératif existentiel catégorique, est  : « ici, sur ce territoire, il y a 
lieu d’être français », le mot « lieu » exprimant bien la territorialité de 
la raison d’être sacrée. Pour l’Allemagne, c’est « ici, il y a lieu d’être 
allemand », ou, ailleurs encore, « être néerlandais », « être espagnol », etc. 
L’activité fondatrice et vitale de l’État français est donc de produire des 
corps « français » qui se vivent comme tels à l’aune du nomos étatique. 
Ce qui fonderait donc une organisation étatique, ce serait sa capacité à 
amener le corps social qu’elle enferme littéralement à l’intérieur de ses 
frontières à se soumettre de lui-même au nomos qu’il éprouverait de ce 
fait comme le sien propre (« identité »). L’État serait ce qui est à même 
d’enfermer deux fois une masse territorialisée de corps, à savoir sur un 
mode inséparablement physique et symbolique.

Cette capacité à inciter les corps à se soumettre durablement d’eux-
mêmes (en grec, « autos ») au nomos peut être appelée autonomie. Elle 
est pour ainsi dire le contraire de l’indépendance : elle fonde un coup 

Pierre BOURDIEU, Sur l’État. Cours au Collège de France (1989-1992), Paris, Raisons 
d’agir, coll. « Cours et travaux », 2013.
2. Le terme « organisation » devrait être à son tour précisé, ce qui nécessiterait de 
nouveaux compléments à notre caractérisation, compléments qui eux-mêmes 
demanderaient de nouvelles spécifications, etc. C’est pourquoi donner une définition 
de la notion d’État (ou de toute autre notion), au sens de dé-finir, dé-limiter, dé-
terminer, est une vaine entreprise. Outre qu’il est un objet « presque impensable » 
(ibidem, p.  13), l’État est indéfinissable, alors même qu’il a pour monomanies la 
production et l’imposition de définitions (à travers l’École, etc.), à commencer par la 
sienne propre.
3. Cf. Pierre BOURDIEU, Propos sur le champ politique. Avec une introduction de 
Philippe Fritsch, Lyon, Presses Universitaires de Lyon, 2000, surtout p. 51-64. Le 
sociologue a élaboré ce concept de manière systématique dans ses écrits sur le champ 
littéraire (id., Les règles de l’art. Genèse et structure du champ littéraire, Paris, Seuil, 
coll. « Libre examen », 1992, p. 310-321).
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de force permanent, un coup d’État à échelle individuelle, perpétré 
plus ou moins spontanément et à longueur de vie par chaque corps sur 
lui-même, et qui signe la capacité définitoire qui fonde le pouvoir de 
l’État. L’histoire d’un État peut alors être analysée en partie comme un 
processus d’autonomisation.

Ce processus semble impliquer deux phases. Il consiste d’abord 
en une émancipation progressive vis-à-vis des structures de pouvoir 
concurrentes, externes, en premier lieu le pouvoir religieux. Mais 
bien vite, la question devenant une question de vie ou de mort, cette 
émancipation en vient à produire une sensation de solidarité et une 
mémoire collective issues notamment des diverses luttes d’émancipation. 
Autrement dit, elle génère une cohésion interne qui finit par prendre 
une forme absolue, ontologique, celle d’un nomos (« ici, il y a lieu d’être 
X ou Y »). Ce nomos va ensuite s’universaliser à tout le territoire pour 
devenir un jour, le cas échéant, le fondement d’un État. Ainsi, « être 
français » exprime cet esprit de corps étatique, esprit de corps qui devient 
une réalité indistinctement matérielle et immatérielle en s’incarnant 
dans d’innombrables institutions et d’innombrables expressions, telles 
que « peuple français », « identité nationale », « esprit républicain », etc. 4.

Venons-en alors au cas de l’État en Belgique. Ici, le processus 
d’autonomisation, qui remonte au XVIe siècle 5, s’est déroulé dans des 
conditions non pas artificielles – aucun État, on l’a vu, n’est naturel –, 
mais pour le moins précaires. Le territoire, tout d’abord, est non 
seulement exigu, mais pris en tenaille entre les deux principales puissances 
du continent, la future France et la future Allemagne. Il semble permis 
de dire que celles-ci ont passé leur temps, depuis le IXe siècle et le traité 
de Verdun de 843, à digérer la Lotharingie, cet empire du milieu dont la 
Lorraine, l’Alsace, le Nord-Pas-de-Calais, le Luxembourg, la Hollande 
et la Belgique actuels apparaissent comme autant de résidus. Les « Pays-

4. Pour un exemple n’ayant pas (encore) abouti à un État, lire Catherine BERTHO, 
« L’invention de la Bretagne. Genèse sociale d’un stéréotype », Actes de la recherche en 
sciences sociales, n° 35, novembre 1980, p. 45-62.
5. Jean STENGERS, Histoire du sentiment national en Belgique des origines à 1918. 
Tome 1 : Les racines de la Belgique. Jusqu’à la Révolution de 1830, Bruxelles, Racine, 
2000 ; Jean STENGERS et Éliane GUBIN, Histoire du sentiment national en Belgique 
des origines à 1918. Tome 2 : Le grand siècle de la nationalité belge. De 1830 à 1918, 
Bruxelles, Racine, 2002.
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Bas » (« Lage Landen » en néerlandais, « Belgica » en latin) qui, dès avant 
l’apogée du duché de Bourgogne au XVe siècle, correspondaient à peu 
près à l’actuel Benelux, se sont scindés en deux à la suite des guerres de 
religion vers la fin du XVIe siècle. En outre, l’État belge en tant que tel 
a émergé assez tard, en 1831, qui plus est sur une scène européenne où 
l’enjeu national était extrêmement inflammable 6.

Voilà une situation de départ bien précaire qui, a priori, n’est 
guère propice à l’intériorisation ou, plus exactement, à l’incorporation 
massive d’un nomos belge pourtant plus que latent 7, nomos qu’Ernest 
Renan appelait « une profonde raison d’être » que seul « un plébiscite 
de tous les jours » peut transmuer en nation 8. Néanmoins, après une 
première tentative avortée en 1790, puis à la suite d’une révolution 
populaire en août-septembre 1830, un État souverain est mis sur 
pied qui, malgré tout, parvient à donner corps à une raison d’être 
spécifique à la Belgique. Mais, avec le temps, cet État s’est de moins 
en moins réclamé, de manière positive, de ses « racines », pourtant assez 
anciennes, et de plus en plus, de manière négative, de ses différences 
d’avec ses voisins. Il s’est donc approprié le nomos local, mais en lui 
donnant une forme toujours plus différentielle et un horizon toujours 
plus extraterritorial, désincarné  : « ici, on n’est pas français, on n’est 
pas allemand, ni néerlandais, ni espagnol, ni autrichien ». Tout laisse 
à penser que, à force de se targuer d’une originalité ni française, ni 
allemande, etc., à force de s’afficher comme le carrefour « des deux 
grandes civilisations » européennes, « la latine et la germanique 9 », cet 
État a moins consolidé son propre nomos qu’il n’a renforcé la foi dans 
le nomos de ses concurrents limitrophes. Pareille indécision est a priori 
intenable, s’agissant d’un impératif catégorique qui ne souffre aucune 
concession et qui n’est donc compatible avec aucun autre.

6. Anne-Marie THIESSE, La création des identités nationales. Europe XVIIIe-XXe siècle, 
Paris, Seuil, coll. « Points », 2001 [1999].
7. J. STENGERS, op. cit.
8. Ernest RENAN, « Qu’est-ce qu’une nation ? Conférence faite en Sorbonne, le 11 mars 
1882 », Discours et conférences, Paris, Calmann-Lévy, 1887, p. 277-310, p. 287 et 307. 
Cf. « Le sentiment national n’est spontané que lorsqu’il a été parfaitement intériorisé » 
(A.-M. THIESSE, op. cit., p. 14).
9. Ce poncif n’aura pas besoin d’être théorisé par l’écrivain-avocat Edmond Picard à 
partir de 1897 pour connaître un succès qui ne s’est que rarement démenti.
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Cette incompatibilité, cette cohabitation conflictuelle de deux 
principes exclusifs, nous proposons de l’appeler antinomie 10. À 
resémantiser un mot devenu banal, ce concept permet de mieux penser 
ensemble l’autonomie, motivée par cette matrice fondatrice qu’est le 
nomos propre, et l’hétéronomie, c’est-à-dire l’adhésion au nomos d’un 
autre (« heteros » en grec). Le concept d’antinomie favorise une prise 
en compte conjointe des tendances indissociablement autonomes et 
hétéronomes qui (dé)structurent un corps humain, qu’il soit individuel 
ou collectif, par exemple un État. Il incite ainsi à reconsidérer à nouveaux 
frais certains aspects de l’histoire de l’État en Belgique depuis 1831. 
Cette histoire peut se lire comme l’enchaînement d’un certain nombre 
d’effets de l’antinomie étatique sur toute une société.

Effets de l’antinomie étatique sur les institutions belges 
en général

Il faut s’arrêter aux effets de l’antinomie sur les institutions en 
général (politiques, sociales, économiques, etc.). Nous avons essayé de 
décrire ailleurs 11 comment le jeune État belge s’est efforcé d’exorciser 
ses démons antinomiques et de neutraliser sa double attirance pour la 
France et pour l’Allemagne. À cet effet, il a introduit simultanément 
dans ses rouages, d’une part, une dose de propriétés relevant du nomos 
français et de ce que ce mot « français » impliquait à l’époque en matière 
de progressisme libéral, et, d’autre part, une dose relevant du nomos 
allemand et de son esprit d’Ancien Régime. Cet alliage forme par 
exemple la trame de la Constitution belge qui, fondée sur la cohabitation 
d’un pouvoir monarchique fort et d’un système bicaméral, est saluée 
internationalement comme un modèle de protection des libertés 
individuelles et collectives.

10. Paul DIRKX, Les « amis belges ». Presse littéraire et franco-universalisme, Rennes, 
Presses Universitaires de Rennes, coll. « Interférences », 2006, p. 28-31. Voir la notice 
que Pierre Halen consacre à ce nouveau concept dans Le lexique socius [A. Glinoer et 
D. Saint-Amand (dirs.), URL  : http://ressources-socius.info/index.php/lexique/21-
lexique/50-antinomie, consulté le 29 septembre 2019].
11. Paul DIRKX, La concurrence ethnique. La Belgique, l’Europe et le néolibéralisme, 
Bellecombe-en-Bauges, Le Croquant, coll. « Savoir / agir », 2012 ; Paul DIRKX, « Pour 
finir. Une illusion si mal fondée ? », dans A. von Busekist (dir.), Singulière Belgique, 
Paris, Fayard, coll. « Les grandes études internationales », 2012, p. 229-242.
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Or, comme en témoigne amplement l’histoire des XXe et XXIe 

siècles, ce savant dosage n’a pas su juguler les tensions antinomiques, 
d’autant moins que Paris et Berlin en ont régulièrement tiré profit 
pour s’ingérer plus ou moins directement dans les affaires belges. 
Cherchant à compenser cette fragilité structurelle, l’État belge met tout 
en œuvre pour se concilier les puissances, par exemple en respectant 
scrupuleusement la neutralité diplomatique qu’elles lui ont imposée. 
Sur le plan intérieur, il prend l’habitude de ménager tous les acteurs 
sociaux, politiques, économiques, etc. en privilégiant le compromis 
pour le compromis (dit « à la belge »). Il va jusqu’à se livrer à une sorte 
de délégation de pouvoir, de sous-traitance d’un nombre croissant de 
ses prérogatives  : sous-traitance de certains actes politiques aux deux, 
puis aux trois partis politiques « de gouvernement » (catholique, libéral 
et socialiste) ; sous-traitance de certains services publics aux « piliers », 
c’est-à-dire aux réseaux d’institutions (syndicats, institutions de santé, 
d’éducation, de presse, etc.) qui sont associés à ces partis ; sous-traitance 
d’opérations et de services publics à des entreprises privées, par exemple 
la colonisation du Congo confiée pendant tout un temps à la personne 
du roi Léopold II en tant que personne privée.

En cédant de la sorte des parts importantes de son pouvoir, l’État 
n’a fait qu’accroître son instabilité relative. En effet, progressivement, les 
partis, les piliers, etc. tendent à se comporter toujours davantage comme 
autant d’États dans l’État qui contestent son crédit et plus précisément 
son monopole de l’autonomie – voire, comme nous le verrons plus loin, 
le bien-fondé du nomos « être belge » –, en l’orientant le plus souvent 
vers l’hétéronomie économique. Hétéronomie économique pour 
ainsi dire assumée : l’État belge, qui a été édifié par des fractions de la 
bourgeoisie solidement adossées aux marchés financiers et à un tissu 
industriel de premier plan, se montre nettement enclin à prioriser les 
logiques économiques, en croyant celles-ci compatibles avec les siennes 
propres et en conditionnant les intérêts de la collectivité nationale 
à ceux d’une partie de celle-ci. Cette stratégie se révélera des plus 
payante, puisque, jusqu’en 1914, la Belgique se situera parmi les cinq 
principales puissances économiques du monde. Mais les effets de cette 
hétéronomisation sur le crédit non pas financier, mais politique de l’État 
furent moins positifs, dans la mesure où l’externalisation des pouvoirs 
n’a pas aidé à compenser, pour peu que ce fût le but, sa vulnérabilité liée 
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à son antinomie originelle, au contraire.
L’exemple à la fois le plus patent et le plus inaperçu du caractère 

contre-productif de cette stratégie d’autoconservation – l’exemple le 
plus permanent aussi, quoique jamais analysé comme tel – est la gestion 
par l’État de la langue et de la culture.

Effets de l’antinomie politique en matière linguistique 
et culturelle

Inspirée par le libéralisme romantique de l’époque, la Constitution 
belge prévoit que « l’emploi des langues usitées en Belgique est 
facultatif 12 ». Mais dans les faits, c’est la langue française qui devient 
rapidement le mode d’expression unique de l’appareil d’État. Non 
seulement le français est propre aux groupes sociaux arrivés au pouvoir 
(en Belgique comme dans de nombreuses autres parties de l’Europe), 
mais il est la langue opérationnelle dans l’essentiel des administrations 
du royaume. Le néerlandais standard, outre qu’il n’est guère compris 
des locuteurs des dialectes du néerlandais (brabançons, flamands, 
limbourgeois) et encore moins des autres populations, est l’idiome plus 
ou moins abhorré, y compris dans le Nord, de l’occupant hollandais 
qui vient d’être chassé du territoire pour avoir, entre autres, essayé 
d’imposer sa langue à des échelons administratifs ou dans des régions 
où elle n’avait jamais eu cours.

Les fondateurs de l’État belge ont sans doute voulu faire de leur 
langue un élément d’unification 13. Mais leur pari était pour le moins 
risqué : en faisant du français la langue légitime quasi exclusive, ils se 
sont mis objectivement au service d’une variante locale du modèle 
« universaliste » français qui, pour sa part, avait eu trois siècles pour 
s’enraciner dans un territoire dix-sept fois plus grand que la Belgique, à 
travers la triade langue française – culture française – nation française 14. 

12. Constitution belge de 1831, article 23 (article 30 dans la version en vigueur en 
2020). Sur la question des langues en Belgique, voir Albert VERDOODT, Les problèmes 
des groupes linguistiques en Belgique, Louvain, Peeters, 1977 ; Astrid VON BUSEKIST, 
La Belgique. Politique des langues et construction de l’État, de 1780 à nos jours, Paris – 
Bruxelles, Duculot, 1998 ; Els Witte et Harry Van Velthoven, Strijden om taal. De 
Belgische taalkwestie in historisch perspectief, Kapellen, Pelckmans, 2010.
13. A. VON BUSEKIST, op. cit., p. 63-64.
14. Cf. Joseph HANSE, « Littérature, nation et langue », Bulletin de l’Académie 
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Le qualificatif « français » ayant dans ce schème une portée beaucoup 
moins universelle que nationale et l’« universalisme français » étant en 
réalité un franco-universalisme 15, la politique linguistique de l’État 
belge a fait pencher l’image qu’il donne de lui-même du côté du nomos 
français, compromettant ainsi gravement, et jusqu’à nos jours, son fragile 
équilibre antinomique. En outre, la variante belge de l’« universalisme 
français » fut implantée dans un pays où la langue n’avait jamais joué de 
rôle sociopolitique majeur. Elle y était encore plus inadaptée que chez 
les voisins du Sud qui, en 1831, n’étaient toujours pas une majorité 
à utiliser la langue française 16. Dans les provinces belges du nord, la 
langue française ne réussit à rivaliser avec les dialectes (toujours vivaces 
de nos jours) que dans une partie de la vie professionnelle, surtout en 
zone urbaine. Mais elle eut à compter aussi au sud, surtout en milieu 
rural, et jusqu’à la Première Guerre, avec la domination nette des 
dialectes wallons, lorrains et picards 17.

Dans la moitié nord, cet « universalisme français » à la belge donne 
naissance, dès 1840, à un mouvement de réaction dit « flamingant », 
qui promeut le schéma allemand, herderien, « une langue – une culture 
– un peuple ». Sa devise est « De tael is gansch het volk »  : la langue 
est le peuple même. Après avoir « encommissionné » (« sous-traité » à 
une commission) les « griefs flamands » pendant plusieurs décennies, 
l’État se met timidement à rendre obligatoire le néerlandais par le 
biais d’une première « loi linguistique » en 1873. Mais il met ainsi le 
doigt dans un engrenage périlleux, car pareille obligation implique la 

Royale de Langue et de Littérature Françaises, tome 42, n° 2, 1964, p.  93-114  ; 
Henri MESCHONNIC, De la langue française. Essai sur une clarté obscure, Paris, 
Hachette, coll. « Pluriel », 1997  ; Dominique COMBE, « L’invention des littératures 
nationales en langue française au XIXe siècle. Langue, nation, littérature », dans Sarga 
Moussa (dir.), Le XIXe siècle et ses langues. Ve Congrès de la Société des Études Romantiques 
et Dix-neuviémistes, 2013, URL : http://etudes-romantiques.ish-lyon.cnrs.fr/langues.
html (consulté le 15 septembre 2019).
15. P. DIRKX, Les « amis belges », op. cit.
16. Eugen WEBER, La fin des terroirs. La modernisation de la France rurale 1870-1914. 
Traduit de l’anglais par Antoine Berman et Bernard Géniès, Paris, Librairie Arthème 
Fayard / Éditions Recherches, 1983, p. 108-111.
17. D. Blampain, A. Goosse, J.-M. Klinkenberg et M. Wilmet (dirs.), Le français en 
Belgique. Une langue, une communauté, Bruxelles, Duculot / Communauté française 
de Belgique, 1997, p. 230-231.
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délimitation d’un territoire d’application, donc l’établissement d’une 
« frontière linguistique 18 ». L’État belge et, de par son fonctionnement 
antinomique, le système des États européens donnent ainsi naissance 
à deux entités jusque-là inexistantes  : d’un côté de la « frontière », la 
Flandre (qui n’a que de lointains rapports avec le comté médiéval de 
Flandre, « les Flandres » désignant ensuite le plus souvent la Belgique 
entière, à l’exclusion de la principauté de Liège) et, de l’autre côté, la 
Wallonie, mot qui ne commence à se répandre qu’en 1886, lorsqu’est 
créée la revue symboliste liégeoise La Wallonie.

Par la même occasion, l’État belge déclenche deux processus 
d’autonomisation étatique en son sein. Pris au piège de son 
indétermination antinomique en matière « linguistique 19 », il n’envisa-
gera jamais d’autre issue que celle qui consiste à reconnaître toujours 
un peu davantage l’existence simultanée de deux peuples jusque-
là inexistants auxquels il ne songera qu’à céder, comme il en a pris 
l’habitude dans d’autres domaines, un nombre croissant de leviers 
institutionnels au niveau culturel – niveau sous-estimé par lui, et que 
le libéralisme ambiant des élites lui conseille de laisser en « liberté ». 
L’écart entre « français » et « germanique » se creusant mécaniquement, 
en-deçà de la ligne de démarcation linguistique en faveur du premier 
terme et, au-delà, en faveur du second, l’État belge s’obligera ainsi lui-
même à supporter l’exacerbation graduelle de ses tensions antinomiques 
internes. En 1970, il prendra le parti de se dessaisir de ce qui était devenu 
bien davantage qu’une « question linguistique », en sous-traitant les 
compétences devenues sources de discorde « entre Flamands et Wallons » 
à de nouvelles institutions créées à cet effet  : trois « Communautés » 

18. Pascal DELWIT, La vie politique en Belgique de 1830 à nos jours, Bruxelles, Éditions 
de l’Université de Bruxelles, coll. UBlire, 2010, p. 42-43. Sur le caractère fictif de la 
notion de « frontière linguistique » d’un point de vue empirique, lire Guy VANDE 
PUTTE, Belgica Creola. Le contact des langues en périphérie bruxelloise. L’exemple 
d’Overijse, Bruxelles – Anvers, EPO, 1999.
19. La lenteur dont fait preuve l’État belge, à l’instar de sa gestion des injustices sociales 
et coloniales, ainsi que la permanence du français comme première langue de l’État 
jusque dans les années trente du siècle suivant, ne font qu’alimenter la frustration des 
« flamingants ». L’Allemagne va sciemment attiser cette frustration pendant au moins 
trois décennies, entre 1914 et 1944. De cette période, le « mouvement flamand » 
sortira déterminé à en finir avec l’État belge « fransquillon », puis avec l’État belge 
tout court.
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(française de Belgique, flamande et germanophone de Belgique 20) pour 
ce qui est des affaires « personnalisables » (culturelles), et trois « Régions » 
(Région wallonne, Région flamande et Région de Bruxelles-Capitale) 
pour les dossiers socio-économiques régionaux.

Ainsi, après s’être taillé une place de tête dans le « concert des 
nations » pendant un siècle, le pays ne cessera plus de se scinder en 
deux sur la base de cette « frontière » qui, régie par plusieurs lois de 
l’entre-deux-guerres, puis fixée une fois pour toutes par des lois 
spéciales en 1962 et 1963, constituera la colonne vertébrale d’une des 
entreprises de fédéralisation les plus poussées au monde. Aujourd’hui, 
cette fédéralisation est devenue d’une telle complexité – on parle depuis 
longtemps de « chirurgie institutionnelle » – qu’un plaidoyer subtil en 
faveur de sa « rationalisation 21 » a valu aux séparatistes de la Nieuw-
Vlaamse Alliantie (Alliance néo-flamande) de devenir le premier parti 
de la région flamande en 2010 et, de facto, le premier parti du pays 22.

L’autonomisme wallon se montre moins revendicatif que l’autono-
misme flamand, dont il est globalement une réplique plus modérée 
et moins bien représentée dans l’espace politique. Mais étant l’un et 
l’autre issus de la matrice antinomique belge, ils ont en commun de 
combiner universalisme français et universalisme allemand dans une 
commune aspiration à un État-nation de type ethnique, c’est-à-dire 
linguistiquement et culturellement unifié. Cette antinomie politique 
en croise une autre, à dominante culturelle. En Flandre, l’impératif 
linguistique, le nomos « ici, on parle néerlandais », a toujours entretenu 
et continue d’entretenir une hésitation de type antinomique entre le 

20. L’Accord de Versailles de 1919 a octroyé à la Belgique une dizaine de communes 
devenues prussiennes en 1814. Neuf d’entre elles ont été réunies dans la Communauté 
Germanophone de Belgique (Deutschsprachige Gemeinschaft Belgiens), qui 
a pour siège de gouvernement et de parlement Eupen et qui compte aujourd’hui 
78.000 habitants dont la langue officielle est l’allemand. Très active sur les plans 
institutionnel et culturel, la plus petite des trois « communautés » belges rappelle que 
la « question linguistique » n’a pas en Belgique un caractère forcément conflictuel.
21. À travers un « confédéralisme » dont la médiatisation passe sous silence le fait qu’il 
impliquerait d’abord une mise à plat séparatiste (Paul DIRKX, « L’autre laboratoire 
européen du séparatisme. En Belgique, le poker menteur comme méthode de 
gouvernement », Le Monde diplomatique, novembre 2017, p. 10-11).
22. Tous les partis de gouvernement nationaux ont été scindés après le début du 
processus de fédéralisation en 1970.
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néerlandais belge (souvent qualifié de « flamand ») et le néerlandais des 
Pays-Bas. En Wallonie et à Bruxelles, une antinomie homologue entre 
le français belge et le français hexagonal travaille également les usages, 
mais elle penche plus nettement en faveur de sa composante hétéronome 
du fait d’une identification plus massive à la norme hexagonale perçue 
comme « universelle » (le wallon, quant à lui, est devenu aujourd’hui 
tout à fait minoritaire).

On voit ainsi que la complexité des phénomènes linguistiques en 
Belgique nécessite une approche systémique (macrostructurelle) et 
différentielle (microstructurelle), à laquelle le concept d’antinomie peut 
contribuer en corrélant les langues, leurs locuteurs et leurs croyances 
sociopolitiques. La dialectique des identifications linguistiques ne peut 
être séparée de l’antinomie politique qui caractérise l’État belge et 
que celui-ci n’a pas su convertir durablement en argument pro domo. 
Il en va de même pour les pratiques littéraires et les investissements 
« identitaires » qui les sous-tendent.

Effets de l’antinomie politique sur les pratiques littéraires

Sous l’effet, entre autres, du mécontentement au sujet de la 
minorisation de la langue néerlandaise, les institutions culturelles ont joué 
un rôle important dans la dualisation de la société belge. Dès 1886, l’État 
fonde une Koninklijke Academie voor Vlaamse Taal- en Letterkunde 
(Académie royale de linguistique et de littérature flamandes), rebaptisée 
en 1974 Koninklijke Academie voor Nederlandse Taal- en Letterkunde 
(Académie royale de linguistique et de littérature néerlandaises). En 
1921, cette institution reçoit un pendant francophone, l’Académie 
royale de langue et de littérature françaises. Mais, à l’instar des langues, 
les deux littératures concernées ont chacune à se déployer à l’ombre de 
traditions nationales affirmées aux Pays-Bas et surtout en France, où la 
littérature est depuis plusieurs siècles le parangon de l’expansionnisme 
linguistico-littéraire le plus ambitieux du continent. Les activités 
littéraires se voient ainsi structurées, d’une part, par des rapports de 
force inhérents à l’organisation étatique belge qui sont peu favorables à 
l’avènement d’une littérature unique, nationale ; d’autre part, par des 
rapports de force spécifiquement linguistico-littéraires peu propices à 
une entité littéraire « flamande » ou « française » autonome.
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Le projet d’une littérature belge en langue française (le cas 
néerlandophone est largement comparable) a donc tout de la quadrature 
du cercle. Si une littérature nationale se développa au cours des premières 
décennies de l’État-nation, elle ne résista pas longtemps à l’injonction 
de monolinguisme inscrite dans le paradigme franco-universaliste. 
Cette même exigence inconditionnelle conduisit ensuite les milieux 
littéraires francophones à se diviser sur le caractère « vraiment » belge 
de leur littérature écrite en langue « française » et à remplacer peu à 
peu, au fil du XXe siècle, l’appellation « littérature belge de langue 
française » par « littérature française de Belgique ». À mesure que cette 
dénationalisation se confirmait, un nombre grandissant d’écrivains 
tendaient à souscrire aux modèles d’écriture conformes au nomos 
littéraire français réputé universel, « écrire » (sous-entendu  : en tant 
qu’écrivain français). En revanche, les modèles liés davantage au nomos 
littéraire local, « écrire en tant qu’écrivain belge », se voyaient toujours 
plus associés à une futilité régionaliste ou formaliste et toujours moins 
pris au sérieux, y compris par ceux qui les pratiquaient (par exemple, 
certains auteurs « paralittéraires » de romans policiers ou fantastiques 
ou certains héritiers du dadaïsme et du surréalisme), s’ils n’étaient pas 
délaissés pour des formes « non » littéraires, telles la chanson ou la bande 
dessinée.

La littérature étant le secteur où la triade langue-culture-nation 
opère de la manière la plus flagrante quoique, à la fois, la plus déniée, 
l’approche comparatiste et sociale des littératures belges et d’autres 
« petites » littératures au profil multiculturel similaire a beaucoup 
contribué à mieux appréhender les rapports de force en question. 
Cette approche considère généralement que les deux littératures ont 
un statut « périphérique » ou « dominé » par rapport à leurs homologues 
« centrales » ou « dominantes 23 ». Or ces couples oppositionnels incitent 

23. Sur la situation de la littérature germanophone dans l’est du pays, voir Arvi SEPP, 
« Mémoire et minorité  : l’identité collective dans la littérature germanophone de 
Belgique », Recherches germaniques, n° 46, 2016, URL : http://journals.openedition.
org/rg/323 (consulté le 26 septembre 2019). Pour des éléments sur la question, 
encore relativement peu étudiée, des rapports entre la situation linguistique globale 
et les productions littéraires en Belgique, on lira Pierre BOURDIEU, « Existe-t-il une 
littérature belge  ? Limites d’un champ et frontières politiques », Études de lettres, 
n° 4, 1985, p. 3-6 ; Jean Weisgerber (dir.), Les avant-gardes littéraires en Belgique. Au 
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plus d’un chercheur à avoir une vision relativement schématique des 
choses. Cela n’est pas dû à l’opposition centre / périphérie en tant 
que telle, proposée dans les années 1920 par les formalistes russes et 
élaborée un demi-siècle plus tard par les théoriciens du polysystème 
notamment 24, ni, encore moins, au couple dominant / dominé 25  : 
toutes ces notions concourent indéniablement à une description 
plus cohérente des structures, des institutions et des textes littéraires 
en Belgique. Le problème vient de ce qu’elles négligent un troisième 
terme, lié à ce que Max Weber décrivait comme étant la participation 
des dominés à leur propre domination à travers la reconnaissance de la 
légitimité des dominants 26. Cette « complicité objective des dominés », 
pour parler avec Bourdieu 27, ne repose pas sur une conscience claire de 
leur situation, mais sur l’harmonie préétablie entre leurs schèmes de 
vision et d’action (habitus) et les structures de la domination, fruit d’un 
processus d’incorporation préalable de ces dernières. En un mot, le point 
aveugle de la plupart des analyses des faits littéraires « périphériques », 
« dominés », « mineurs » ou encore « subalternes » nous paraît être la 
corporéité des agents et leur perméabilité en tant qu’êtres incorporants. 
Ce que les schémas duels font souvent perdre de vue, c’est le corps, non 
seulement comme incarnation de la position de tel écrivain dans tel 
champ littéraire, mais aussi et surtout en tant que réceptacle préalable 
des critères d’évaluation (« valeurs ») de modèles littéraires plus ou moins 

confluent des arts et des langues (1880-1950), Bruxelles, Labor, coll. Archives du futur, 
1991 ; Marc QUAGHEBEUR, « L’identité ne se réduit pas à la langue », dans P. Gorceix 
(dir.), L’identité culturelle de la Belgique et de la Suisse francophones, Paris, Honoré 
Champion, coll. « Travaux et recherches des universités rhénanes », 1997, p. 59-105.
24. Iouri TYNIANOV, « Le fait littéraire » [1924], Formalisme et histoire littéraire. 
Traduit du russe, annoté et présenté par Catherine Depretto-Genty, L’Âge d’Homme, 
Lausanne, coll. « Slavica », 1991, p.  212-231  ; Itamar EVEN-ZOHAR, Papers in 
Historical Poetics, Tel Aviv, The Porter Institute for Poetics and Semiotics, 1978. En 
Belgique, le principal disciple d’Even-Zohar est José Lambert.
25. Sur la plus-value heuristique de dominant / dominé par rapport à centre / périphérie 
dans l’étude des systèmes littéraires (belges), voir Paul DIRKX, « Une périphérie ? », 
Christian Berg et Pierre Halen (dir.), Littératures belges de langue française (1830-
2000). Histoire et perspectives, Bruxelles, Le Cri, 2000, p. 341-368.
26. M. WEBER, La domination, op. cit., p. 49 sq.
27. Pierre BOURDIEU, Raisons pratiques. Sur la théorie de l’action, Paris, Seuil, 1994, 
p. 187.
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légitimes que cet écrivain a appris par corps depuis le début de sa prime 
socialisation littéraire (ou prime littérarisation) 28.

La prise en compte de la corporéité de l’écrivain permet de penser 
la cohabitation inconciliable en son corps littérarisé des deux nomos 
littéraires, français et belge, dont l’un a plus de pouvoir définitionnel, 
plus de poids cognitif et social, est susceptible de procurer plus de 
capital symbolique littéraire, bref domine l’autre. Cette antinomie 
où les nomos sont du même ordre, en l’occurrence littéraire, peut être 
appelée « homogène ». C’est elle qui, très diversement, soumet les corps 
d’écrivain « périphériques » à des hésitations ou des tiraillements qui 
tendent à les orienter vers le nomos dominant – souvent littéralement, 
physiquement, en les portant à partir pour la France et Paris –, et ce 
du fait que, pour en avoir incorporé les déterminants, ils y adhèrent 
malgré eux, par « soumission doxique 29 », c’est-à-dire, le corps étant une 
entité non pas simplement physiologique mais symbolico-physique 30, 
par soumission corporelle, « naturellement ». C’est l’antinomie 
homogène qui est au fondement de cette sorte de fragilité que l’écrivain 
francophone belge (ou suisse, canadien, africain, etc.) vit dans son corps 
socialisé littérairement (littérarisé) et qui fait régner à tout moment sur 
son écriture un doute sur sa propre légitimité ou tout au moins une 
insatisfaction, pénibles et en même temps souvent productifs 31  : une 
insécurité littéraire.

Mais l’antinomie homogène croise aussi une antinomie plus 
ordinaire, hétérogène, où le nomos littéraire se confronte à d’autres 
nomos, politique, économique, éthique, etc. Tout écrivain, quel qu’il 
soit, a affaire à des appels de pied d’ordre politique, économique, etc. 
plus ou moins équilibrés par des rappels à l’ordre littéraire. L’écrivain 
belge de langue française a ceci de particulier qu’il importe en outre 
dans ses pratiques d’écriture, de manière plus ou moins impensée, 
des préférences politiques plutôt « françaises » ou plutôt « belges » (et, 

28. Sur la socialisation comme apprentissage par corps, voir Pierre BOURDIEU, Le sens 
pratique, Paris, Minuit, coll. « Le sens commun », 1980, p. 123 et passim.
29. Ibid., p. 126-127.
30. Cf. Norbert ELIAS, Théorie des symboles. Traduit de l’anglais par Damien-
Guillaume et Marie-Blanche Audollent. Révisé, édité et présenté par Marc Joly, Paris, 
Seuil, coll. « La librairie du XXe siècle », 2015 [1991].
31. Lire les travaux de Marc Quaghebeur sur les « irréguliers du langage ».
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de plus en plus, « wallonnes »), c’est-à-dire une combinaison des deux. 
Souvent, il nie la possibilité d’une littérature belge viable, se voyant 
en militant individuel de la cause littéraire française « universelle » au 
même titre que ses confrères français, suisses ou canadiens, tels les vingt 
et un signataires du manifeste du Groupe du Lundi de mars 1937, 
dont les positions devinrent hégémoniques dans les quatre décennies 
suivant la Seconde Guerre mondiale. Parfois, particulièrement enclin 
à méconnaître la réalité de sa littérarisation, il prétend à une écriture 
dénuée de la moindre spécificité « belge », une écriture tout entière 
au service de la littérature française – on pense par exemple à Charles 
Plisnier, le premier lauréat « français » non français du Prix Goncourt en 
1937. De moins en moins rares sans doute sont, à l’inverse, les auteurs 
qui, comme par exemple le poète Christian Dotremont, entendent 
combattre l’antinomie indistinctement hétérogène et homogène inscrite 
dans l’expansionnisme littéraire français et vécue par eux comme un 
obstacle à leur autonomie d’écrivains nés et socialisés à un endroit du 
monde appelé Belgique.

Dans chaque cas de figure, un mélange antinomique aussi complexe 
qu’irréductible donne à l’écriture une tonalité à nulle autre pareille, 
souvent grinçante ou hilarante, et fondamentalement marquée par les 
catégories antinomiques d’un État déroutant – déroutant si l’on se place 
du point de vue de l’État français et de son fantasme triadique, que 
l’État belge et ses deux avatars en devenir ont par trop incorporé.


