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Le prix de la qualité. Qualification et disqualification du goQt cinématographique.

Jean-Marc Leveratto, Université de Lorraine, France.

Lorsqu’on examine attentivement la littérature savante contemporaine sur le cinéma, on
ne peut que relever le role systématiquement négatif conféré a 1’argent dans les explications de la
spécificité de I’art cinématographique. Ce role négatif, notons-le, ne tient pas seulement aux
dangers que fait courir '« esprit du capitalisme », selon la formule de Max Weber, a ’art
cinématographique, en traitant le film comme un produit commercial. M&me dans le contexte du
« fordisme » américain — au sens de l’articulation directe, sans mediation intellectuelle, de
I’économie et de la société civile qui faisait la spécificité, pour Antonio Gramsci, de la société
américaine (Gramsci, 1974) —, cet «esprit du capitalisme » a pu contribuer, des lors qu’il se
caractérisait plus par le «souci d’accumulation » (Weber, 1967) industrielle que par la seule
recherche du profit, au développement de I’art cinématographique. C’est le « nouvel esprit du
capitalisme » (Boltanski et Chiapello, 1999) contemporain qui sacrifie systématiquement les
bénéfices de I’accumulation industrielle a la spéculation financiere. Ainsi, méme les plus féroces
pourfendeurs de la « ploutocratie juive » et des « tribus du théatre et du cinéma » (Rebatet, 1941)
ont dd, a leur époque, concéder, face a la qualité de la production des grands studios américains,
que les «juifs d’Hollywood » avaient, malgré leur « cupidité », le «don du cinéma »
(’expression est de Bardéche et Brasillach rappelle Montebello, 2005). Et les historiens et
critiques communistes frangais n’ont pas peu contribué, alors méme qu’ils n’ont eu de cesse de
dénoncer I’«usine a images »et l’utilisation du cinéma comme arme de I’impérialisme
américain, a la constitution du mythe de I’dge d’or hollywoodien et a la reconnaissance
contemporaine du « cinéma classique hollywoodien » et de ses « auteurs ».

On note, de ce fait, une évolution significative, en France, du discours public sur les dangers du
cinéma dans la seconde moitié du XXe siécle, que signale le succés du terme de « cinéma
commercial » et de son usage négatif, comme synonyme d’indifférence, voire d’aversion, a
I’égard de I’art cinématographique. Il est devenu aujourd’hui un véritable lieu commun de la
critique de la « société de consommation », une formule remplacée, du fait de la stagnation des
salaires imposee par le nouvel esprit du capitalisme, par celle de « consumérisme ». Outre qu’il
permet de dédouaner partiellement la société de ses inégalités sociales en les attribuant au
«marché », ce terme de « consumérisme » offre 1’intérét de valoriser la responsabilité de
I’individu dans la préservation de I’art cinématographique. Dans cette perspective, c’est moins la
soif d’argent du producteur que 1’'usage de son argent par le consommateur qui constitue le
danger le plus important pour 1’art cinématographique.

Cette idée s’est particulicrement imposée en France, du fait de la spécificité de la littérature
savante sur le cinéma dans notre pays. Elle n’y est pas que le résultat du développement d’un
marché de la littérature sur le cinéma. Son développement y est historiquement lié, en effet, a
I’action publique, comprise au sens large. Au dela de I’action des pouvoirs publics, I’Eglise et le
Parti Communiste d’un c6té, et les associations d’éducation populaire et de défense de la laicité
de l'autre ont largement contribué au développement d’une expertise de la consommation
cinématographique répondant tout a la fois a des fins pratiques et a une fonction idéologique de
défense de valeurs religieuses ou civiques. Ce contexte sociopolitique original explique le
développement d’une expertise sociologique académique de la valeur de la consommation
cinématographique, indépendante de I’expertise du marché cinématographique frangais assurée,
pour répondre aux besoins de la politique économique du gouvernement, par le CNC. Cette
expertise sociologique a largement contribué, a travers notamment le succes de I’ceuvre de Pierre



Bourdieu, a la disqualification du jugement du consommateur, au nom du déterminisme
économique dont il est prisonnier.

Le consommateur comme spectateur incompétent

Comme I’ont signalé¢ de son vivant certains de ses proches collaborateurs, 1’ceuvre de Pierre
Bourdieu a largement contribué, a son corps défendant, a la disqualification du consommateur
« populaire », au sens du consommateur “sans qualités”. En définissant le gout « populaire »
comme un « godt de nécessité », il autorisait la construction d’un modéle d’explication de la
consommation réguliére du cinéma par les mécanismes du marché cinématographique, par
opposition a une consommation d’exception fondée, a 1’inverse, sur le jugement esthétique du
spectateur. L’audience culturelle acquise, paralléelement a la diffusion de I’ceuvre de Bourdieu,
par la Nouvelle Vague a simultanément favorisé la politisation du sens de la sortie
cinématographique et I'usage de la notion de légitimité culturelle comme moyen de
disqualification de la consommation cinématographique ordinaire. Alors qu’elle constitue de
facto le cadre d’émergence de I’auteurisme promu par les jeunes cinéphiles « hitchcocko-
hawksiens », cette forme de consommation cinématographique est ainsi paradoxalement devenue,
au nom de son caractére « commercial », le paradigme de I’incompétence culturelle et du
mauvais golt cinématographique. C’est ce qui conduit aujourd’hui a systématiquement oblitérer,
en France, la participation des classes ouvriéres urbaines a 1’élaboration de la culture
cinématographique au profit d’une histoire idéalisée de 1’art cinématographique.

L’argent, dans ce modé¢le de compréhension sociologique, constitue un triple obstacle au
jugement esthétique : en tant qu’incitation a choisir, au méme prix, le film le plus vu au lieu du
film le plus rare ; en tant que stimulation a admirer la présence de 1’acteur le mieux payé, la star,
au lieu de la performance du réalisateur ; en tant que moyen d’impressionner le spectateur par le
biais de 1’argent dépensé, par le luxe de la réalisation, plutét que [’économie de moyens.

Loisir cinématographique et fétichisme de la marchandise

Plusieurs facteurs intellectuels ont contribu¢, a partir des années 50, a 1’¢laboration de cette
vision négative de la consommation cinématographique, et a sa transformation en un lieu
commun du discours savant sur I’art cinématographique.

Le succes commercial de ’essai d’Edgar Morin sur Les stars (1957) a conduit, comme le
reconnaissait rétrospectivement 1’auteur lui-méme, a la normalisation d’une vision négative du
jugement de la consommation cinématographique ordinaire, au nom des effets négatifs du « culte
de la star » organisé par les producteurs hollywoodiens. Le caractére souvent allusif du propos de
Morin, son abus de la métaphore religieuse pour rendre compte de I’efficacité du jeu des grands
acteurs de cinéma, explique partiellement cette exploitation sociologique de son essai, laquelle
prend le contrepied de la compréhension anthropologique du loisir cinématographique qu’il
défend dans ses tous ses écrits sur le cinéma (Leveratto, 2013). Ses articles de la Revue
internationale de Filmologie et, surtout, son essai sur Le Cinéma et [’homme imaginaire
soulignaient le caractere « universel » du loisir cinématographique, le fait que sa consommation
échappe de facto a la stratification sociale, méme si sa production et son exploitation dépendent
des caracteristiques sociales et culturelles spécifiques du lieu ou elles se situent. Le public de
cinéma mélange les classes sociales et les fait coexister, sinon communiquer, dans les mémes



lieux (Leveratto, 2009). C’est ce qui explique la polémique publique lancée en 1963 contre les
écrits de Morin par Pierre Bourdieu et Jean-Claude Passeron, qui se moquerent, dans Les Temps
Modernes, de la croyance naive de ce «médiologue »au pouvoir du cinéma d’effacer
magiquement les différences sociales entre les consommateurs (Bourdieu et Passeron, 1963).
Cette lecon de sociologie a 1’égard de celui qui s’approprie indument cette ¢&tiquette
professionnelle anticipe ainsi sur la différenciation opérée par La Distinction, en 1979, entre deux
types de consommateurs, les spectateurs des classes populaires, prisonniers d’une « esthétique en
soi »et d’un golt pour le «film d’acteur » et les spectateurs des classes intellectuelles
supérieures, maitrisant 1’« esthétique pour soi » du Véritable jugement artistique et promoteurs du
« film d’auteur ».

Le succes de cette vision « classiste » de la consommation cinématographique s’explique par le
contexte intellectuel généré par I’accés aux études supérieures de nombreux enfants des classes
populaires et des classes moyennes, sensibilisés par leur éducation aux différences de prestige
artistique des loisirs. Ce méme contexte a favorisé la politisation de 1’usage du loisir
cinématographique entrepris par les organisations culturelles étudiantes, prenant le relais et
radicalisant la mission d’éducation du goiit cinématographique assurée traditionnellement par la
Ligue de I’enseignement, 1’Eglise catholique et les associations d’éducation populaire. Des Stars
a la Distinction, la sociologie frangaise a ainsi fourni les outils de la stigmatisation d’une
« consommation commerciale » du cinéma, fondée sur 1’ignorance et I’incompréhension de la
technique cinématographique, et sacrifiant systématiquement la qualité artistique du film a sa
fonction de divertissement. L’actualité¢ politique, de la guerre de Corée a celle du Vietnam,
justifiait de plus les dénonciations publiques d’une consommation faisant le lit de la domination
de I’industrie hollywoodienne et, a travers elle, de I’impérialisme culturel américain.

Une vulgate sociologique du cinéma « commercial », encore trés prégnante aujourd’hui, s’est
ainsi constituée. Elle a trouvé son crédit intellectuel par le biais de I’application de I’analyse
célebre du « fétichisme de la marchandise » — proposée par Karl Marx dans le Livre 1 du
Capital — au plaisir pris a la performance des stars de cinéma. Popularisée dans les années 30
par les débats générés en Europe dans les cercles intellectuels par les progrés de
I’industrialisation, la déconstruction par Marx du « mystére de la valeur de la marchandise » est
ainsi devenue aujourd’hui un lieu commun intellectuel. Son efficacité particuli¢re est qu’il permet
de lier la « critique artiste » et la « critique sociale » du capitalisme (Boltanski et Chiapello, p.
83), le refus de I’industrialisation du divertissement et la résistance a I’exploitation capitaliste.
L’attachement du spectateur a la star de cinéma constitue un parfait exemple, pour cette vulgate
critique, de 1’aliénation du consommateur selon Marx. L’idolatrie de la star est une forme de
« fétichisme de la marchandise », puisque le spectateur montre qu’il méconnait la réelle source
du plaisir apporté par le film. Ce plaisir ne provient pas directement de la star, mais du travail
humain qui a été consacré a la production du film, dépense de travail qui est la véritable
explication de la séduction de la star et de I’efficacité générale du spectacle cinématographique,
la véritable mesure de la valeur artistique du film. Cette aliénation intellectuelle représente en
méme temps une conduite immorale, la star étant traitée comme une marchandise et non comme
une personne humaine par le spectateur prét a mettre le prix pour pouvoir acheter sa présence
dans le spectacle cinématographique.

Ainsi, dés 1946, le suisse Peter B&chlin — dans son Histoire économique du cinéma (la
traduction francaise de son essai sur Das Film als Ware, « Le film en tant que marchandise ») —
souligne, en s’inspirant de Karl Marx que I’argent, dans le cas du marché cinématographique, est
doublement trompeur. Du fait de capacité de I’industrie hollywoodienne a produire des films
«avec un déploiement de luxe inaccoutumé, laissant supposer des frais de realisation éleves



(acteurs nombreux et tout autre signe de grandes dépenses) ici, comme nous 1’avons vu pour les
stars, le spectateur tend a identifier la qualité intrinséque avec ce qui a co(té tres cher,
phénomeéne caractéristique de notre temps, dont les producteurs de films sont responsables pour
une grande part » (Peter Bachlin, 1946, p. 173). Celui qui se laisse abuser par 1’argent du cinéma
est donc en méme temps celui qui use mal de son argent lorsqu’il va au cinéma, en portant son
choix sur les exclusivités commerciales mettant en scéne des stars plutdt que sur les « films
d’auteur ».

Communauté des cinéphiles et masse des consommateurs : ’idéalisation de la
technigue cinématographique

L’évolution morphologique de la consommation cinématographique a fourni une justification
technique a cette vulgate sociologique, qui oppose la vraie valeur du spectacle, générée par le
travail de I’auteur, au prix de la séance dicté par la présence de la star. Le développement,
enclenché des les années 30, des projections de films anciens, conservés pour leur qualité ou pour
leur intérét historique, a conduit, aprés la Seconde Guerre mondiale, a la création dans toute
I’Europe de cinémathéques nationales, de lieux publics matérialisant la valeur artistique du film
par opposition a sa valeur commerciale. Cet équipement public est devenu rapidement un
argument contre le traitement commercial du cinéma. Ainsi Raymond Borde et Freddy Buache,
tous deux directeurs de cinématheques peuvent-ils soutenir, dans les années 70, que c’est
seulement dans le cadre de la cinémathéque que 1’expérience cinématographique peut échapper a
au fetichisme de la marchandise. « Une fois que le film entre dans une cinémathéque, il tend a
s’échapper du fétichisme de la marchandise, se libére de sa valeur d’échange. Dans ses frontieres,
le film perd tout caractére commercial » (« Les cinématheques », Positif, n® 174, octobre 1975, p.
45-50). La cinémathéque est, dans cette perspective, le lieu d’éducation d’une attitude de
spectateur, différente de celle du consommateur, une attitude promue par les ciné-clubs, puis par
le collége et I’intégration de I’enseignement du cinéma aux études universitaires.

Le processus de domestication du spectacle cinématographique par la télévision a fourni, quant a
lui, une justification sociale a cette vulgate critique du marché, en transformant la composition
démographique du public des salles. En 1975, un collectif de jeunes cinéastes communistes
souligne, dans une brochure intitulée Cinéma, Culture ou profit (Paris, Editions de la Nouvelle
Critique, supplément au n° 89, décembre 75) cette évolution. S’appuyant sur I’enquéte réalisée en
1969 par le CNC, ils dénoncent « I’exclusion des classes populaires du public de cinéma » (p. 12)
car la sortie réguliére est devenu une dépense trop élevée, particulierement pour les familles de la
classe ouvriére (p. 13). Mais ces jeunes réalisateurs professionnels soulignent également, en
mélant « critique artiste » et « critique sociale » (Boltanski et Chiapello), ’aspect positif de cette
évolution du public de cinéma en France. Il entraine 1’apparition d’un « nouveau public » dont «
I’exigence culturelle » (p. 29) répond aux aspirations artistiques des jeunes réalisateurs et a leur
lutte contre la vision commerciale du film imposée par le producteur. L’« exigence culturelle » de
ce nouveau public de classes moyennes est magnifiée par ces jeunes réalisateurs communistes.
Elle offre une opportunité d’enfin donner au cinéma la « fonction culturelle » qu’« il n’a jamais
eu la possibilité de remplir (souligné par nous) ». Le « nouveau cinéma » en prenant en compte
cette nouvelle exigence, travaillera pour satisfaire le spectateur de qualité, qui n’est pas un
« consommateur » : pour lui, le film n’est ni une « marchandise ordinaire », ni « un produit de
luxe » (p. 31). L’attention a la valeur culturelle de I’expérience cinématographique 1’oppose au
« consommateur » de films. Attentives a éprouver le film comme une ceuvre d’art plutot qu’a le



consommer en tant que marchandise, les « classes intellectuelles et moyennes » (p. 29) aideront
les jeunes auteurs a élargir, petit a petit, « le petit cercle des connaisseurs » (p. 31).

On voit comment la démocratisation des études supérieures en contribuant a 1’élargissement des
possibilités d’accés aux métiers du cinéma a fait surgir des cineastes exprimant le point de vue de
ce que Bourdieu dénommait justement les «nouvelles classes moyennes ». La vulgate
sociologique critique du marché débouche ainsi sur une conception de la cinéphilie et une vision
de la réalisation cinématographique qui se soutiennent mutuellement. Cette conception de la
cinéphilie, promue en France par I’essai historique d’Antoine De Baecque, la présente comme
une conduite réservée a une petite communauté de spectateurs attentifs, par opposition a la
grande masse des consommateurs, a 1’'usage artistique de la technique cinématographique. Cet
usage de la technique cinématographique consiste en un travail libre, refusant toute contrainte
industrielle et toute visée marchande, une activité de création antérieure et extérieure a son
organisation industrielle et commerciale. Les réalisateurs communistes de 1975 dénoncent ainsi
le fait que «les films de certains réalisateurs de qualité sont maintenant des films a succes
(Buniuel, Antonioni, Bergman, Fellini, Losey, Visconti, Sautet, Truffaut... ). Leurs auteurs sont
devenus des valeurs commerciales. Sur le « marché » dans lequel ils sont insérés par le systéme,
le label, la « touche » de I’auteur, est devenu un élément parmi d’autres des normes qui régissent
le secteur (p. 23). Le travail libre de 1’artiste s’oppose au travail contraint tout comme le
jugement esthétique du véritable cinéphile s’oppose au calcul économique du consommateur
ordinaire.

Travail artistique et marche

L’idéalisation de la technique cinématographique, et la sacralisation de [’expérience
cinématographique qu’elle entraine, interdisent de traiter le film comme un produit de
consommation, des lors qu’il a incorporé le travail de I’artiste. Le respect de ce travail artistique
appelle un travail sur soi du spectateur pour sacrifier son attente de divertissement ou sa
recherche de prestige personnel aux exigences de la technique cinématographique. L’amour de
I’art cinématographique s’oppose ainsi a toute forme de calcul économique de la qualite de
I’expérience cinématographique. C’est ce qui conduit Pierre Bourdieu a distinguer dans La
Distinction (1979) la cinéphilie authentique, produit d’une libre expérience des films, de la
cinéphilie petite-bourgeoise. La préoccupation maladive de connaitre les noms des réalisateurs
qu’il faut voir et les titres de films qu’on n’a pas vus, mais dont il faut savoir parler, signale bien,
selon lui, le souci de rentabilité culturelle qui caractérise cette cinéphilie sous influence. Mesurer
le rapport qualité/prix du produit culturel est une conduite typique du consommateur petit-
bourgeois qui refuse de payer pour perdre son temps (Bourdieu, 1979, p. 320, note 21). Ce calcul
¢conomique de la valeur culturelle d’un objet ne se différencie de I’attitude des classes
supérieures, toujours prétes a « mettre le prix » pour « obtenir le meilleur », que par le souci de
faire un bon «investissement » au lieu d’une dépense ostentatoire, démontrant sa capacité a
acquitter un prix prohibitif (Bourdieu, 1979, p. 305). Il s’agit d’une conduite de distinction
« symbolique», répondant a une visée de démonstration de sa richesse culturelle, plutdét que
« matérielle », consistant dans la démonstration de sa richesse financiere. Dans les deux cas, le
souci dominant n’est pas celui de la qualité artistique, mais celui de « la “personnalité” ¢’est-a-
dire la qualité de la personne, qui se signale elle-méme par sa capacité a s’approprier 1’objet de
qualité » (ibid., p. 320).

De ce fait, cette cinéphilie petite-bourgeoise est tout autant victime de 1’efficacité du marketing



que les spectateurs populaires dont elle se moque. La « recherche des produits de “qualité ” » y
remplace simplement les charmes de la starl. Les « critiques cinématographiques des journaux et
des magazines hebdomadaires «de qualit¢ » (p. 375) y jouent le méme rble que «les
hebdomadaires a sensation et leurs articles sur les stars » (p. 27).

Cette critique radicale du marché cinématographique opére, cependant, un renversement total du
sens du spectacle cinématographique en fondant sa valeur sur le seul travail artistique.

Utiliser le travail artistique comme une pierre de touche de la qualité du spectacle, c’est le
réduire, d’un co6té, a une fonction de qualification professionnelle de ’artiste et, de 1’autre, a une
occasion de qualification culturelle du spectateur capable de respecter ce travail. C’est gommer
du méme coup le role joué par le jugement des consommateurs, en relation avec leurs attentes,
dans I’élaboration de la technique cinématographique.

Le spectateur comme expert

Or le spectacle cinématographique s’est élaboré techniquement pour procurer un loisir de plus en
plus satisfaisant esthétiquement a des spectateurs de plus en plus exigeants (Bakker, 2006) et
pour lesquels le savoir-faire du réalisateur n’est qu’une dimension du plaisir procuré par le film.
C’est neutraliser, surtout, le probleme par I’incertitude de 1’objet, de la difficulté a déterminer la
valeur du service rendu par le spectacle au spectateur, car ce n’est que par le biais de sa
consommation, que sa convenance et son degré de qualité pourront se révéler (Karpik, 2007). Le
cadre normal de la consommation cinématographique, celui du loisir cinématographique régulier,
exige donc de réintroduire dans la réflexion I’épreuve, & chaque fois singuliere, que le
consommateur fait des qualités du film, qualités qui ne se réduisent pas, méme s’il les prend en
compte, a la technicité dont le spectacle fait preuve (Leveratto, 2006). La « logique logique » de
la rhétorique artistique, et du film comme « exemplification des propriétés de I’artiste » (Pouivet,
2010) ne doit pas faire disparaitre le «sens pratique » (Pierre Bourdieu, 1983) du spectacle
cinématographique vécu en situation. Ne se réduisant pas au plaisir de rencontre avec un artiste,
qu’il s’agisse d’un « auteur » ou d’une « star », il se caractérise, comme tout bien d’expérience,
par le caractére multidimensionnel de la satisfaction esthétique qu’il procure. 11 est donc
impossible de séparer le savoir de la qualité cinématographique du savoir du marché que qui
permet a quiconque consomme régulierement des films de relativiser spontanément son point de
vue, de différencier des formes de convenance du spectacle cinématographique et des degrés de
réussite du service qu’il rend.

Le « marché »ne peut plus dés lors étre confondu avec I’industrie et servir a démontrer le
faconnement du jugement du consommateur par le produit, au motif que « I’objet d’art — comme
tout autre produit — crée un public apte a comprendre 1’art et a jouir de la beauté » (Karl Marx,
1957). 1l redevient un cadre d’observation qui nous confirme I’opacité des échanges, une opacité
avec laquelle doivent composer tant le producteur que les exploitants et le consommateur. Cette
opacité résultant de la diversité des situations de consommation et des films en circulation permet
de reconnaitre la compétence pratique que procure au consommateur sa fréquentation de ce
marché, et d’autant plus qu’elle ne se réduit plus aujourd’hui a la programmation des salles de sa
localité de résidence. L’explosion d’une offre rendue pléthorique par la multiplication des canaux
de diffusion oblige aujourd’hui a prendre au sérieux le jugement de ce consommateur ordinaire,
en relativisant le cadre d’observation que constitue le “travail” d’observation du “travail”
artistique de I’auteur de cinéma. Bref, de reconnaitre la maniére dont le consommateur a, en tant
que « cinéphile inconnu » (Jullier et Leveratto, 2010), contribué tout autant que les réalisateurs et
les spécialistes de cinéma, a 1’élaboration de I’art cinématographique. Cette reconnaissance de



I’expertise profane du consommateur permet de réparer le refus des experts patentés de
reconnaitre, au nom de ’essence artistique du cinéma, le role du marché dans I’amélioration de
la qualité artistique courante du film. Elle oblige & admettre la qualité du simple consommateur,
« celui dont les objets de plaisir deviennent objets de connaissance, et non I’inverse » (Scheffer,
1980), et de rompre avec la vision fallacieuse de la culture cinématographique comme résultant
d’un processus top/down d’éducation des masses. La cinéphilie est le produit de I’expérience
collective du plaisir procurée par la fiction cinématographique et de la discussion par les gens-
comme-vous-et-moi des qualités des films proposés sur le marché local (Jullier et Leveratto,
2010). Tant il est vrai que, comme le soulignait Pierre Bourdieu, en matiere de consommation
culturelle « tout est affaire de qualité ».
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