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En se diffusant au sein des historiens français, la démarche de « l’histoire culturelle » et les 

méthodes des visual studies ont contribué à constituer le cinéma en un nouvel objet. Mais, cette 

reconnaissance académique de l’importance culturelle de l’industrie cinématographique enferme, 

dans le contexte intellectuel français, un grand risque. C’est celui de l’exercice d’une fonction 

d’expertise intellectuelle qui, à l’image de celle assurée par la sociologie de l’éducation dans le 

cadre de l’Etat-Culturel
1
, contribue à la disqualification du regard que portent les classes populaires, 

et particulièrement la classe ouvrière, sur le cinéma. Cette disqualification n’est pas seulement 

contestable humainement. Elle est d’autant plus critiquable, d’un point de vue épistémologique et 

méthodologique, qu’elle est l’effet de la spécialisation intellectuelle dans le travail d’observation 

d’un objet culturel. L’habitude professionnelle conduit à n’envisager cet objet que comme une 

occasion de travail intellectuel, oubliant qu’il est d’abord un instrument du loisir pour la grande 

masse de la population.  Au motif de la distraction
2

 qu’a été, et que reste, le spectacle 

cinématographique, pour la classe ouvrière, son rôle dans la formation et l’élaboration de l’art 

cinématographique est neutralisé au profit de la seule valorisation du travail des artistes. Dans une 

forme de renversement symbolique, ce qui constitue, incontestablement, un monument de la culture 

ouvrière est réduit au rang d’objet personnel d’artistes qui ont su résister à la barbarie du marché et 

à la facilité du divertissement. 

                                                 
1
 L’ouvrage de Marc Fumaroli (L’Etat Culturel, Paris, Edition du Fallois, 1991), malgré son caractère pamphlétaire et 

son point de vue élitiste, signalait déjà les dangers de disqualification automatique du jugement esthétique du simple 

citoyen que favorise l’appropriation de l’expertise sociologique par les administrateurs du secteur public de la culture. 

Pour une réhabilitation de l’expertise de ce simple citoyen, et donc du jugement du consommateur dit « populaire », 

voir Jean-Marc Leveratto, La mesure de l’art, Paris, La dispute, 2000.  
2
 C’est-à-dire une occupation de loisir ayant une fonction de récréation, de divertissement (entertainment en anglais), ce 

qu’exprime négativement, en France, l’usage critique du terme de « spectacle », opposé au « film d’auteur ». 
Á l’inverse, Walter Benjamin valorise le spectacle cinématographique en tant qu’occasion de « distraction » dont 

l’habitude apporte au spectateur régulier un savoir de la qualité des films, et fait de lui un « examinateur qui se distrait » 

(voir Laurent Jullier et Jean-Marc Leveratto, “La compétence du spectateur distrait. Cinéma et “distraction” chez Walter 

Benjamin », Théorême, n° 21, 2014, p. 97-108). Gerben Bakker, Entertainment Industrialised. The Emergence of the  

International Film Industry (1890-1940) rappelle que la demande de la part des classes populaires d’un divertissement 

de qualité a été le fondement du développement de l’industrie cinématographique internationale.    



 

 

 

Les ambiguïtés ontologiques de « l’histoire du cinéma »  

 

En France, c’est l’histoire des mentalités qui, dès les années 60, a fait reconnaître la 

nécessité d’une histoire du cinéma, se différenciant, par sa visée scientifique et ses outils 

d’investigation de la littérature “historique” générée, dès sa naissance, par le cinéma
3
.  

Le courrier des lecteurs des premiers magazines de cinéma — qui naissent dans les années 

10 aux États-Unis d’Amérique — illustre la curiosité des spectateurs à l’égard de la genèse de la 

technique cinématographique qui a favorisé la floraison de cette littérature semi-savante. Les essais 

critiques sur les premiers artistes de l’écran qui acquiert dans ces mêmes années une audience 

mondiale — tel le Charlot de Delluc, paru en 1921 — nous rappellent, par leur caractère 

hagiographique, le désir de leur rendre hommage et de partager le plaisir qu’ils ont procuré à 

l’écran. La généralisation, à partir des années 30, d’une histoire raisonnée des films, dans le double 

sens d’une historiographie des productions les plus remarquables des diverses industries 

cinématographiques nationales et d’une bio-filmographie des grands réalisateurs et des grands 

interprètes du cinéma mondial n’a pas modifié cette fonction essentiellement esthétique de la 

littérature cinématographique. Seuls, quelques auteurs, stimulés par l’effort de collectionneurs et par 

la pratique d’acquisition de films de fiction initiée par certaines institutions muséales à des fins de 

conservation, se préoccuperont, à partir de la seconde guerre mondiale, d’explorer 

systématiquement, en utilisant les archives à leur disposition, le passé industriel du cinéma. En 

écrivant son Histoire générale du cinéma, publiée à partir de 1946
4
, Georges Saoul a ainsi ouvert la 

voie à l’histoire industrielle du cinéma, dont le Classical Hollywood Cinema constitue une 

réalisation exemplaire. La reconstitution précise, car fondée sur les archives disponibles, du 

fonctionnement technique des studios hollywoodiens permet à ses auteurs d’éclairer les 

caractéristiques stylistiques de la production cinématographique américaine qualifiée aujourd’hui 

d’« âge d’or » et permet, par là-même, d’objectiver rétrospectivement son efficacité esthétique 

spécifique
5
.      

En soulignant la nécessité d’intégrer le cinéma dans l’histoire des mentalités, Robert 

Mandrou signalait cependant, dès 1958, l’existence d’une autre voie que celle d’une histoire 

esthétique du cinéma portée par les personnes ou celle d’une histoire industrielle centrée sur les 

objets
6
. Ces deux orientations enferment l’étude historique du cinéma, en effet, dans une alternative 

                                                 
3
 Cf. Robert Mandrou, « Histoire et cinéma [note critique]» Annales. Histoire, société, civilisations, 1958, Volume 13, 

n° 1, 1958, p. 140-149. Merci à Fabrice Montebello de m’avoir signalé l’importance de cette mise au point.  
4
 Georges Sadoul, Histoire générale du cinéma (6 tomes), Paris, Denoël, 1946-1975.  

5
 David Bordwell, Janet Staiger et Kristin Thompson, The Classical Hollywood Cinema. Film Style and Mode of 

Production to 1960, New York, Columbia University Press, 1985 (1
ère

 édition)  
6
 R. Mandrou, op. cit.  



 

 

ontologique. D’un côté, explorer l’action des personnes, en se faisant le porte-parole de la magie 

cinématographique, de l’efficacité esthétique d’un film et du même coup se désintéresser de la 

production matérielle des films. De l’autre, au contraire, reconstituer les conditions matérielles de la 

production régulière de films, qui permet d’attacher les spectateurs à leur consommation, mais 

perdre la dimension magique de l’expérience cinématographique. Cette alternative disparaît dès lors 

que l’on cesse d’aborder le cinéma du point de vue du travail cinématographique, et qu’on 

l’appréhende en tant que loisir collectif. Considéré sous cet angle, le cinéma fait communiquer les 

objets et les personnes, les films agissant sur les personnes qui se rendent sensibles à la présence des 

acteurs à l’écran. Et ces personnes communiquent entre elles, grâce aux films qu’elles regardent, sur 

les films qu’elles ont vus, lesquels leur fournissent la matière de conversations non seulement sur 

l’art de faire un film mais de se conduire dans la vie. Dans cette perspective, le cinéma affecte 

effectivement la vie personnelle des individus, lesquels en retour contribuent à son développement.  

Pour reprendre les mots mêmes de Robert Mandrou, faire l’histoire du cinéma signifie 

étudier « l’homme tel que le façonne la pratique — assidue ou non — du cinéma » et observer 

« comment cet homme, participant au spectacle, va peser sur ce dernier et par ses choix, ses 

besoins, à son tour, créer le cinéma »
7
. C’est un autre espace épistémologique qu’ouvre d’emblée 

cette formulation de l’objet de l’histoire du cinéma. Empruntée à l’essai de Morin sur le Cinéma et 

l’homme imaginaire, elle reconnaît, d’un côté, l’importance d’étudier un loisir qui, synthèse 

technique du théâtre et du roman, est l’occasion pour l’individu d’acquérir un habitus technique 

nouveau, une nouvelle manière de se servir de son corps qui confère une efficacité psychologique 

supérieure aux objets de la fiction
8
. Le langage cinématographique en effet « implique de continuels 

échanges, et l’intervention du spectateur : il donne aux objets une présence totale »
9
, génératrice 

d’une sympathie personnelle avec les êtres qu’ils représentent. Etudier ce nouveau type de spectacle  

— qui contribue à l’évolution des mentalités en même temps qu’à l’élaboration des techniques qu’il 

met en œuvre — signifie cependant, pour l’historien, aller au-delà de son efficacité psychologique 

individuelle pour étudier sa consommation collective et mesurer son efficacité sociale. C’est dans 

l’étude de l’expérience effective de la consommation, de ses variations sociales et culturelles en 

fonction de sa localisation, de son évolution sous l’effet des investissements et des préoccupations 

des consommateurs
10

, que consiste « l’histoire totale » appelée de ses vœux par l’historien.  

                                                 
7
 R. Mandrou, ibid., p. 143.  

8
 Edgar Morin, Le cinéma et l’homme imaginaire. Essai d’anthropologie sociologique, Paris, Minuit, 1956.  

9
 Robert Mandrou, op. cit.,  

10
 Prendre en compte les spectateurs en tant que consommateurs est la condition sine qua non pour redonner à la classe 

ouvrière sa capacité à peser sur la production cinématographique et à l’orienter par ses achats. Rappelons qu’à 

l’encontre de la dénonciation élitiste du « consommateur » — qui a abouti à renverser le sens initial du terme de 

« consumérisme », lequel désignait la mobilisation des consommateurs pour obtenir des produits de qualité — les chefs 

d’œuvre de la cinéphilie classique sont tous, sans exception, des succès commerciaux dans leur genre.   



 

 

Il s’agit d’un avertissement épistémologique et méthodologique malheureusement oublié, en 

France, en raison de la dynamique professionnelle propre au métier d’historien, ainsi qu’au métier 

de sociologue dont Mandrou saluait pourtant la contribution, dans son article, à une approche 

féconde du cinéma.  

 

Les facilités de l’étude de « l’image cinématographique »  

 

La transformation de l’habitus cinématographique en un « savoir de l’image », constituant 

une nouvelle forme de capital culturel et l’appréhension du cinéma comme une manière d’agir par 

l’image sur l’esprit de ses consommateurs, est malheureusement devenue aujourd’hui une 

caractéristique dominante non seulement de la critique mais des études cinématographiques 

françaises. Le programme de « l’histoire totale » formulé par Robert Mandrou reste superbement 

ignoré tant de l’histoire culturelle du cinéma que de l’histoire de représentations qui dominent, en 

France, dans ce domaine
11

. Si l’on doit à la première des travaux éclairant la production de certaines 

œuvres cinématographiques, la seconde constitue un obstacle à une histoire sérieuse du spectacle 

cinématographique, dès lors qu’elle réduit le film à un document permettant d’identifier et de 

mesurer l’évolution des images (de la femme, de l’ouvrier, de l’étranger) et leur impact sur le 

jugement du public. Sont ainsi sacrifiés la variété des plaisirs procurés par les fictions 

cinématographiques, en même temps que la réflexion critique et l’échange d’expériences avec 

autrui dont elles offrent l’occasion et qui fait tout le prix du spectacle cinématographique.  

Une histoire sérieuse suppose, à l’image du travail de référence de Fabrice Montebello sur la 

fréquentation du cinéma par la classe ouvrière lorraine dans les années 1950, un travail exhaustif de 

reconstitution du contenu effectif, et sur une durée conséquente, de la consommation 

cinématographique d’une population localisée
12

. Sans ce travail, l’administration de la preuve 

disparaît, sacrifiée au profit de l’utilisation d’un film, ou d’un genre de films, comme moyen 

d’identification d’une structure psychologique ou d’un ethos de classe de ses spectateurs, telle 

l’attention à l’auteur et à la forme qui distingue, selon La Distinction, le petit bourgeois de l’ouvrier, 

                                                 
11

 Beaucoup d’études se réclamant de l’histoire culturelle du cinéma s’inscrivent dans la lignée directe de l’essai de 

Siegfried Kracauer, De Caligari à Hitler. Une histoire psychologique du cinéma allemand (Paris, L’Age d’Homme, 

1973) publié en anglais en 1947, mais promu dès cette date en France par les membres de l’Institut de Filmologie qui en 

traduisirent le premier chapitre dans leur Revue internationale de filmologie. Ces études consistent dans une analyse de 

contenu “expliquant” le succès des films étudiés par leur adéquation aux représentations dont leurs consommateurs 

seraient inconsciemment prisonniers. De la même façon, nombre d’études cinématographiques se content de pérenniser 

le modèle d’analyse sémiologique du film élaboré par Christian Metz à partir de ses Essais sur la signification au 

cinéma (1968). L’analyse de contenu du film y sert à révéler  la manière dont les images du film structurent, sans qu’ils 

s’en rendent compte, la perception et la compréhension du spectateur ordinaire.  
12

 Fabrice Montebello, Spectacle cinématographique et classe ouvrière, Longwy : 1945-1969, Thèse de doctorat 

d’histoire, Université de Lyon-Louis Lumière, 2 vol., 1997. L’auteur a reconstitué la liste de tous les films, sans 

exception, projetés dans toutes les salles de cinéma de l’agglomération étudiée pendant la période concernée, ainsi que 

le box office local de chacun de ces films.   



 

 

sensible d’abord à l’acteur et aux émotions procurées par l’action
13

. La démonstration 

« scientifique » se réduit, en fait, la plupart du temps, à expliciter ce qui est présupposé par le choix 

du « document » utilisé. Sauf dans le cas du documentaire, on voit mal en effet comment un film de 

fiction peut être une « archive visuelle » nous permettant d’étudier scientifiquement une mentalité 

collective si l’on ne dispose d’aucune information sur les conditions effectives de sa consommation. 

Le document visuel n’est alors que le film choisi pour illustrer son propos, nécessairement un film 

ou un genre de films de grande audience, blockbuster ou comédie familiale. Utiliser un film de 

fiction comme un observatoire de représentations revient alors à sacrifier l’expérience 

cinématographique de ses usagers à la “démonstration” conjointe de l’existence de normes 

entrainant des différences de statuts sociaux, de stéréotypes qui les justifient et d’un public qui s’en 

satisfait, dès lors qu’il n’interroge pas comme, l’historien sait le faire, les images qu’il consomment. 

Cette “vérification” de l’existence d’un cinéma « populaire » au sens français, c’est-à-dire destiné 

aux « classes populaires », est une manière privilégiée de neutraliser, avec l’aide de la sociologie, la 

contribution de la classe ouvrière à l’émancipation politique comme à l’art cinématographique.  

La sociologie française de la culture porte, en effet, une grande responsabilité dans la 

constitution d’un consommateur « populaire », privé de capacité de jugement de la qualité artistique 

d’un objet, y compris dans le domaine cinématographique
14

.  Le poids intellectuel acquis par cette 

sociologie du fait de la fonction d’expertise que lui a conféré l’Etat-Culturel explique cette situation 

paradoxale. En effet, comme Walter Benjamin n’a cessé de le souligner, le cinéma est a priori un 

contre-exemple de l’inégalité d’accès aux biens culturels. La participation régulière au spectacle 

cinématographique, un plaisir accessible financièrement à tous, « transforme le spectateur en expert 

», à l’égal de celui que son contact physique répété avec des peintures transforme en connaisseur
15

. 

Etant donné qu’il s’agit de la consommation régulière d’une grande quantité et d’une grande variété 

de films qui, en tant que biens d’expérience, doivent être achetés pour pouvoir être évalués, la 

fréquentation d’un film, ou d’un genre de films, ne peut être discriminante socialement, sauf du 

point de vue de l’âge
16

. De ce fait, utiliser un film de fiction ou un genre de films de fiction comme 

« indicateur sociologique » de la personne qui le consomme est d’abord un indicateur du 

positionnement esthétique de celui qui utilise cet indicateur. La « démonstration », en effet, consiste 

                                                 
13

 Pierre Bourdieu, La distinction, Paris, Minuit, 1979. 
14

 L’ouvrage de Pierre Bourdieu (ibid.) constitue malheureusement aujourd’hui un outil privilégié de cette vision 

négative des spectateurs ouvriers, en les présentant comme prisonniers d’un « goût de nécessité » indifférent à la valeur 

artistique du film. Cf. sur cette question, Jean-Marc Leveratto, "Jugement esthétique et expertise de la qualité 

cinématographique. Du bon usage de la sociologie du goût", in Hélène Baty-Delalande, Jacqueline Nacache et Pierre-

Olivier Toulza, L’expérience du cinéma, Paris, Hermann 2015, p. 123-131. 
15

 Cf. Walter Benjamin, « L’œuvre d’art à l’ère de sa reproductivité technique », in Walter Benjamin, L’homme, le 

langage et la culture, Paris, Médiations, 1971, p. 178. Il précise : « Le public des salles obscures est bien un 

examinateur, mais un examinateur qui se distrait »  
16

 Comme le rappelle l’enjeu commercial que constitue, pour les studios hollywoodiens, la restriction de la vision de 

certains films à des adultes ou à des enfants accompagnés (R ou PG dans la classification américaine des films »  



 

 

dans l’établissement, en sollicitant l’expérience de ceux auxquels on s’adresse, d’une 

correspondance esthétique entre le film, ou le genre de films dont on parle, et un type de personne, 

et non dans l’observation effective du contenu effectif de la consommation cinématographique de 

ces personnes. Histoire des représentations et sociologie du goût cinématographique se confortent 

ainsi mutuellement dans la disqualification a priori de ceux qui n’ont pas été éduqués à résister à 

l’action de l’image cinématographique et aux représentations qu’elles confortent chez ceux qui ne 

font que les « consommer »
17

.  

Dans ces conditions, non seulement approfondir l’histoire du cinéma — au lieu de faire de 

l’histoire avec le cinéma — devient une gageure épistémologique, le chercheur se trouvant lui-

même disqualifié en tant qu’historien et sociologue, par sa croyance naïve au pouvoir du 

consommateur. Mais redonner sa place à la classe ouvrière dans cette histoire devient une mission 

impossible, l’alternative ontologique inhérente à l’histoire traditionnelle ne reconnaissant d’autres 

formes d’agentivité que celle du « fan », d’un côté, qui fait exister et évoluer par son action l’objet 

de sa passion, la star ou la série-culte, en s’y attachant corps et âme,  ou du véritable professionnel, 

qu'il soit réalisateur et critique, se dévouant à la défense de l’image cinématographique et de son 

lieu, la salle de cinéma
18

. L’un des arguments privilégiés pour démontrer la désaffection des 

« classes populaires » à l’égard du cinéma a consisté, dès les années 70, à opposer le dispositif 

technique de la projection en salle à la consommation télévisuelle des films, la jouissance de la 

copie originale argentique à la consommation d’une version altérée et défigurée de télécinéma. La 

transmission de l’art cinématographique est dans cette perspective attachée définitivement à son 

industrie, la consommation domestique d’un film de fiction n’étant pas considérée comme une 

manière de jouir authentiquement du spectacle cinématographique. C’est nier, de ce fait, la 

transmission familiale du plaisir cinématographique, et la domestication du spectacle 

cinématographique grâce aux nouvelles technologique qui font qu’il y a aujourd’hui, comme le 

démontre Fabrice Montebello, beaucoup plus de spectacles et de spectateurs de cinéma 

qu’auparavant
19

.  

 

La place de la classe ouvrière au cinéma : image du travail et plaisir du spectacle   

                                                 
17

 Sur la genèse de ce paradigme, cf. Jean-Marc Leveratto, « Pierre Bourdieu and the French Sociology of Film 

Consumption », New York, 2014, consultable sur 
https://www.researchgate.net/publication/308747221_Pierre_Bourdieu_and_the_French_Sociology_of_Film_Consumpt

ion  
18

 Depuis Les stars (1957), d’Edgar Morin, la figure du « fan » a longtemps servi, en France, de repoussoir, de par son 

adoration aveugle de la star, à la conduite du véritable amateur de cinéma, du « cinéphile » capable de reconnaître et de 

juger la véritable valeur artistique du film. La figure du fan servait alors à discréditer les « consommateurs » populaires, 

et particulièrement les spectatrices. On assiste aujourd’hui à sa réhabilitation partielle, sous l’effet de la diffusion en 

France des Cultural Studies (qui mettent l’accent sur l’expertise acquise par le fan) et de la valorisation de la cinéphilie 

en tant que culte du patrimoine cinématographique. Là encore, cela conduit à faire du spectateur régulier des seules 

nouveautés cinématographiques un simple « consommateur » indifférent à l’art cinématographique.  
19

 Fabrice Montebello, Histoire du cinéma en France, Paris, Armand Colin, 2005, p. 176-177.  



 

 

 

Relire aujourd’hui l’étude sociologique pionnière par Emilie Altenloh du marché 

cinématographique de la ville de Mannheim, au début des années 10, nous confirme la manière dont 

la classe ouvrière s’est approprié immédiatement, à la différence des classes moyennes et 

supérieures qui vont rester encore quelques années fidèles au théâtre, le spectacle 

cinématographique. Elle nous signale également la diversité des consommateurs réguliers — les 

enfants, les femmes au foyer, les jeunes couples — et irréguliers — les hommes accaparés par le 

sport et le syndicat, et souvent critiques lorsqu’ils sont engagés politiquement, vis-à-vis d’un 

divertissement qu’ils estiment inférieur au théâtre ou au roman.  

Cette diversité morphologique du public ouvrier, que nous dissimule aujourd’hui l’usage 

politique du terme de « classe ouvrière », explique la géographie sociale des salles d’alors selon les 

types de fréquentation, des cinémas de quartier satisfaisant au jour le jour la demande des 

spectateurs les plus réguliers, aux grandes salles qui commencent à s’ouvrir au centre ville et dont 

les nouveautés justifient les sorties à l’extérieur de leur quartier des jeunes couples et des familles 

ouvrières qui profitent de leur dimanche
20

. Un demi-siècle plus tard, en 1958, juste avant que la 

télévision ne s’approprie la plus grande partie de la demande quotidienne, Robert Mandrou vérifiait, 

en s’appuyant sur les données statistiques disponibles pour l’ensemble de la France, que la demande 

des classes urbaines, dominées démographiquement par les ouvriers, expliquait le degré de 

développement différent des équipements selon les régions françaises
21

.  

Mais cette évidence va vite être oubliée. En conquérant définitivement l’ensemble des 

classes sociales, le cinéma devient à partir de cette date un moyen privilégié d’échange intellectuel 

sur le devenir de la culture, ce qui va faire passer la classe ouvrière, comme on l’a vu, du statut 

d’acteur du marché cinématographique à celui de simple objet manipulé par l’industrie 

cinématographique. Dans la mesure où les statistiques de fréquentation du cinéma publiées 

régulièrement par le CNC ne prennent pas en compte la consommation domestique du film, il est 

aujourd’hui facile de ranger le cinéma dans la catégorie des biens culturels auxquels les familles 

« populaires » n’ont pas accès et n’éduquent pas leurs enfants. Il est facile également d’idéaliser le 

cinéma en faisant communiquer la « mort du cinéma » et celle de la classe ouvrière
22

 . Or, jamais 

la vie du cinéma, en tout cas en France, n’a été aussi protégée, et jamais la classe ouvrière n’a été 

                                                 
20
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aussi vivante et, comme le montrent les films récents, de Ken Loach aux Frères Dardenne, si 

méprisée.  

Il est intéressant de rappeler que, dès les années 20, la constitution d’une intelligentsia 

cinéphile et la commercialisation des caméras a fait surgir une rhétorique élitiste sur l’image 

cinématographique en tant qu’essence du cinéma, justifiant son opposition radicale au sacrifice de 

la spécificité du cinéma par la technique du parlant. Un jeune cinéaste d’avant-garde comme 

Alberto Cavalcanti, par exemple, dénonçait l’évolution de Chaplin, son abandon du comique visuel 

de Charlot conforme à l’essence — le mouvement enregistré — du cinéma muet au profit, à partir 

du Kid, des longs métrages sentimentaux attendus par son public populaire
23

.  Il anticipe à bien des 

égards sur le paradigme contemporain d’une incompréhension de la spécificité de l’image 

cinématographique inhérente à son usage en tant que moyen de divertissement. Ce paradigme 

justifie la mise en équivalence du film d’auteur et du film documentaire, dès lors qu’ils utilisent le 

cinéma pour renforcer la capacité du spectateur à résister aux images. Il entraine nécessairement 

une vision appauvrie et caricaturale, au nom du respect conjoint de la vérité scientifique et du 

travail artistique, de l’expérience cinématographique et de la compétence ordinaire du 

consommateur, sans autre éducation que son habitude du spectacle cinématographique, à penser 

avec le cinéma.  

Il n’est pas sûr, de ce point de vue, que l’appropriation contemporaine par les historiens et 

les sociologues du spectacle cinématographique puisse contribuer à une vision plus équitable du 

consommateur ouvrier. Prendre pour objet, par exemple, « l’image du travail » véhiculée par le 

cinéma constitue sans aucun doute une manière de valoriser la classe ouvrière en même temps que 

les auteurs et les documentaristes qui l’ont mise en scène ou enregistrer ses combats. Un guide 

comme celui de Tom Zaniello
24

 de tous les films remarquables « sur le travail » qui font partie du 

patrimoine cinématographique est une entreprise louable. Elle n’appréhende cependant la classe 

ouvrière que comme un objet du spectacle cinématographique alors qu’elle a contribué à le bâtir, à 

la mesure de son désir de divertissement, de son plaisir de « fictionner » et de son sens de la justice. 

Le reconnaître exige de ne pas présupposer l’existence d’un goût cinématographique propre aux 

membres des classes populaires et qui les rendraient a priori insensibles à  l’art cinématographique. 

Ce point de vue élitiste justifie une réécriture rétrospective de l’histoire du cinéma qui fait de l’art 

cinématographique le seul produit du génie des réalisateurs. Et il ne laisse pas d’autres possibilités 

pour la classe ouvrière de contribuer à l’histoire du cinéma qu’en prenant parti pour ceux de ces 
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réalisateurs qui agissent, contre l’industrie cinématographique, pour les représenter. La classe 

ouvrière se trouve ainsi doublement dépossédée, de sa capacité à juger du cinéma et de sa 

contribution à l’histoire de l’art cinématographique.  

C’est oublier qu’être ouvrier n’ampute pas l’individu de la capacité d’exercer son jugement 

esthétique. L’appliquer à la technique cinématographique demande juste, comme le dit Benjamin, 

l’habitude de la distraction qu’elle apporte. C’est l’exercice quotidien de leur jugement esthétique 

par ses spectateurs ordinaires, qui étaient majoritairement des spectateurs ouvriers, qui explique 

l’élaboration de l’art cinématographique, non la seule volonté artistique des réalisateurs qui ont 

marqué son évolution
25

.  

En rendre compte exige de réintroduire dans l’observation le cinéphile inconnu qu’est le 

spectateur ouvrier, et ses pratiques de consommation d’hier et d’aujourd’hui. Ce qui implique 

d’observer les marchés localisés des films, les différentes formes de fréquentation ouvrière,  et 

l’ensemble des films effectivement consommés par ces spectateurs ouvriers sur ces marchés selon 

le cadre, individuel ou collectif, familial ou amical, masculin ou féminin, de leur loisir
26

.  Ce n’est 

qu’à cette condition que nous pourrons effectivement reconstituer les modalités et le sens du plaisir 

que ces films ont pu procurer à ceux qui, bien qu’ ouvriers, n’en restaient pas moins des spectateurs 

compétents.  Et nous rappeler que c’est d’abord à eux que nous devons l’histoire du cinéma que 

nous aimons. C’est la présence de ces spectateurs oubliés qui, tout autant que la présence du 

réalisateur qu’elle a plébiscité, confère cette saveur particulière aux chefs d’œuvre du passé, comme 

s’ils conservaient l’écho de ses larmes, et de ses rires.    
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