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De la symétrie. Performance cinématographique et expérience du genre...

DE LA SYMETRIE
PERFORMANCE CINEMATOGRAPHIQUE ET
EXPERIENCE DU GENRE A I’AUNE DES HOMMES-
OBJETS DU CINEMA AMERICAIN!

Laurent JULLIER & Jean-Marc LEVERATTO

RESUME
L’exploration de I’histoire du spectacle cinématographique sous I’angle de
I’homme-objet — du plaisir érotique que peut procurer le physique d’un
acteur a tout spectateur, qu’il soit homme ou femme —est d’'un grand
intérét  méthodologique et  épistémologique  pour les  études
cinématographiques. L’homme-objet permet de réintroduire une symétrie,
non seulement entre le pouvoir du réalisateur et celui spectateur, mais aussi
entre les genres (gender), déstabilisant une vision scientifique du cinéma
privilégiant le point de vue du cinéphile cultivé et masculin. Il démontre la
validité et la nécessité d’une anthropologie symétrique, au sens de Bruno
Latour, du spectacle cinématographique, attentive a redonner a
Iexpérience du spectateur en situation sa fonction dans la détermination du
sens du film, au lieu de la déduire du seul examen du texte

cinématographique.

MOTS-CLES : HOMME-OBJET — HISTOIRE DU CINEMA -~ GENRE -
ANTHROPOLOGIE SYMETRIQUE — AGENTIVITE — PLAISIR

ABSTRACT
Exploring the history of the cinema from the standpoint of the « actor as a
sex toy » — « homme-objet » in French, i. e. the actor’s body as an equal
opportunity of erotic pleasure for male and female spectators — is of great
interest for Film studies. It goes against the presuppositions that usually
guide academic research and limit its validity, due to the priority given to
the point of view of a male and purely rational spectator. Practicing a
symmetric anthropology (Bruno Latour) of the cinema as a spectacle —in
the sense of a situated action — is a means to give back to the ordinary
spectator her/his ability to experience and valuate, with the help of her/his
emotions, the various senses of a film. A pluralist vision of the value of a
film can thus be opposed to the reduction of this film to a discourse or a

text, decoded by an objective gaze.

' Cet article présente la problématique scientifique au principe de Pécriture des Hommes-
objets (Laurent Jullier et Jean-Marc Leveratto, Paris, Armand Colin, collection « Albums »,
2009), sacrifiée par I’éditeur a des nécessités éditoriales, ce qui émoussait le sens de certains
passages.
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La vague de I'histoire des représentations qui, au nom de l’histoire
culturelle, balaie aujourd’hui les études de cinéma, ne manque pas de
soulever des questions épistémologiques de par sa facilité a faire I’économie
de I'engagement corporel du spectateur et de ses émotions personnelles.
Relire I'histoire du cinéma a I'aune des dominations établies une fois pour
toutes est aisé des lors que 'on se débarrasse de 'incertitude de 'efficacité
esthétique et que l'on déduit, pour paraphraser Marx, la conception

dominante du plaisir du plaisir du sexe dominant.

La prise en compte de «l’homme-objet », du plaisir érotique que

peut procurer, indépendamment de 'efficacité propre du récit, le physique
5 N . . .

d’un acteur a tout spectateur, homme ou femme, qui se rend sensible a sa
présence, permet de réintroduire cette incertitude esthétique, et avec elle,
lagentivité du spectateur, sa capacité a éprouver et a assumer son désir
sexuel. Il nous rappelle que le cinéma n’est pas seulement un champ de
domination idéologique au sein des rapports de genre, mais aussi un espace

de « pratiques de liberté » via des « ars erotica » visuels et subjectifs.

C’est en cela que ’homme-objet du cinéma nous intéresse : il est un
moyen de réintroduire une symétrie, non seulement entre le pouvoir du
réalisateur et celui spectateur, mais aussi entre les genres (gender). Il permet de
Jacto d’approcher le genre en termes de performativité. Il dé-sexualise les
grilles de lecture qui postulent une relation naturelle, bi-univoque, entre
I'imago cinématographique et le sexe du spectateur, et d’autant plus qu’elles
se veulent critiques du regard masculin. En tant que «fait silencieux », il
remet en cause tant l'infériorité que le «modeéle misogyne » réserve
d’ordinaire au regard féminin, que l'universalit¢ d’un regard masculin
hétérosexuel. Comme le rappelle Edward Snow, «critiquer le regard
masculin (male gaze) pour son hégémonie et son pouvoir de controle » sans
égards pour la construction de la situation, conduit a «lui accorder
précisément la réalité¢ qui lui fait défaut, et donc a nouveau se retrouver les

complices de l'ordre des choses méme que l'on veut bousculer » (Snow,

1989 : 40).
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Un bref rappel de la genése du spectacle cinématographique, de la
naissance du _feature film, nous permettra, dans un premier temps, de corriger
la vision simpliste d’'une expérience cinématographique entierement soumise
au « regard masculin ». Le regard féminin a été un facteur déterminant de la
construction et de I’évolution du spectacle cinématographique, méme si
puritanisme et code Hays interdisaient de le satisfaire trop visiblement. Sa
satisfaction explicite n’a fait, d’une certaine maniere, que mettre en lumiere

sa secrete présence.

Le passage au parlant et la maniere dont la voix a pu contribuer a
Iérotisation du corps de l'acteur, avaient déja, malgré lattention des
censeurs et la prudence commerciale des producteurs, largement ébréché
5 . . , . . 4 .« . .,
lomerta pesant sur le plaisir féminin. Emergence explicite de la sexualité
féminine — que l'on pense au personnage de Mae West — et irruption de
laltérité ethnique caractérisent ainsi I’age d’or des studios, confirmant leur
solidarité, souvent revendiquée aujourd’hui par les féministes et les

mouvements LGBTT.

Dans un troisieme temps, nous vérifierons que, ’évolution du public
aidant, le type de représentation hollywoodienne théorisé par Laura Mulvey
dans les années 1970 faisait déja partie du passé de [Pindustrie
cinématographique comme de lexpérience du spectateur. C’est ce que
constatait déja Edgar Morin, a la suite des observateurs américains qu’il
avait largement pillés pour décrire les stars. De méme que l'ingénue
féminine laisse la place a la «good bad girl », le bad signalant son rapport
«masculin » a la sexualité, le stéréotype du beau male se féminise — disons
qu’il se met a circuler auss: sous une forme féminisée — des apres la Seconde
guerre mondiale. G. L. Mosse attribue cette évolution a « la culture jeune de
masse », du cinéma a la beat generation en passant par le rock, ce «joyeux
déchainement physique qui elt été vu comme hystérie masculine au siecle

précédent » (Mosse, 1997 : 184).

Cette exploration de I'histoire du spectacle cinématographique sous
I’angle de 'homme-objet nous permettra, pour conclure, d’exposer les
principes d’une anthropologie symétrique du spectacle cinématographique,

d’une approche attentive a redonner a lexpérience du spectateur en
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situation sa fonction dans la détermination du sens du film, au lieu de la

déduire du seul examen du texte cinématographique.

C’est donc a une autre histoire du cinéma —que l'on pourrait
appeler, en suitvant Bruno Latour (Latour, 1983), une hétérogenese? de la
représentation cinématographique du genre — que nous convie la prise en
compte des hommes-objets. Elle suppose de s’inclure dans I’observation,
c’est-a-dire en réalité de reconnaitre 'art du spectateur que constitue, tout
comme le théatre, le cinéma. Cette reconnaissance permet de libérer la
technique cinématographique de la mission de représentation d’une origine,
d’une intentionnalité structurant une fois pour toute le mode de perception
de ses produits et suffisant a rendre compte du type de plaisir qu’elle

procure.

L’homme-objet, du fait de sa fonction d’objet de plaisir, n’a
justement sa place en ce sens ni dans la fiction ou il n’est qu'une réalité
imaginaire, ni dans le cinéma-vérité ou il n’est qu'une utopie. C’est un
procédé typique de la littérature artistique sur le cinéma que de ramener ses
productions a une origine de la technique cinématographique qui
contiendrait, en germe, toutes les ceuvres qui vont lui succéder et dont
I’histoire du cinéma ne serait que le développement, au sens de la révélation
progressive de toutes les possibilités qu’apporte son apparition. Il s’agit d’'un
monde ou, pour paraphraser Herder, la cuisine ne servirait qu’a produire
des cuisiniers et le cinéma des auteurs (Herder & Goethe, 1778 : 20-21). Il y
bien plus d’acteurs et donc bien plus d’aléas dans I'histoire du cinéma qu’il
n’y en a dans cette philosophie de l'art, pour laquelle tout pourrait se
ramener a la quéte du mouvement par les freres Lumiére ou a la puissance
d’imagination d’un Méliés. A commencer par les spectateurs, dont

beaucoup d’archives nous rappellent la curiosité qui justifie leur production.

2 Cf. Bruno Latour, « Pasteur et Pouchet: hétérogenese de Thistoire des sciences », in
Michel Serres (dir), Eléments d’histoire des sciences, Paris, Bordas, 1983, p- 423-445. L’article
met 'accent sur l'intérét de réintroduire lhistoire intime de la science dans I’histoire
officielle.
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PRIMITIVISME ET OUBLI DE LA STIMULATION SEXUELLE

C’est parce qu’il nous est impossible de le regarder comme il apparut
aux spectateurs de son temps que la vision du cinéma muet nous procure ce
sentiment plaisant de naiveté, constitutive du primitivisme. Il conduit a
conférer a ce public inaugural la méme innocence que celle de I'enfant,
oubliant le pervers polymorphe que Freud s’est, aussi, amusé a rappeler aux

parents effarés de la bonne bourgeoisie viennoise.

De ce point de vue, la censure qui pese sur les images est un guide
plus stir pour comprendre la stimulation sexuelle qu’opérait le cinéma muet
qu'une supposée naivet¢ du regard du spectateur des premiers temps,
définitivement battue en breéche par la projection des stag films — des
premiers films pornographiques, réalisés des I'invention du cinéma pour les
amateurs fortunés et les clients des bordels — que les bibliotheques et les
cinématheques se plaisent aujourd’hui a présenter au public sous prétexte
d’histoire culturelle3. Que le corps de ’homme-objet —dont le premier
exemple de vulgarisation est, pour ’époque du muet, Rudolph Valentino —
apparaisse dans le film de fiction offert sur les écrans au grand public
comme hors réalité, a Popposé de 'outil du plaisir mis en scene par le film
pornographique, est cohérent avec I'expérience sexuelle qu’il permet aux
spectateurs comme aux spectatrices de réver. Etrange, mystérieux, exotique,
le trouble qu’il provoque est inséparable de la confusion des genres qu’il
instaure, du fait de la féminité que produit la désexualisation du corps qu’il
représente, supérieurement aimable en méme temps que parfaitement
neutre. Il peut se permettre d’étre un objet, se préter a cette féminisation,
parce qu’il montré comme un étre loin de la réalité, inaccessible, en méme
temps que I'image rend son corps présent et met en valeur son sourire et ses
formes. Il fait réver. L’aura qui I’entoure, I'image de l’aliénation féminine
que provoque cet objet de désir est révélatrice d’une vision encore
asymétrique des rapports de sexe et d’'une définition de I'identité sexuelle
encore trés normative — strictement hétérosexuelle —, d’une époque ou,

comme le dit Merleau-Ponty,

3 Avec un grand succes, comme en témoigne 'intérét des visiteurs pour les extraits de ces
films présentés dans les expositions Lenfer de la bibliothéque. Eros au secret (« X ») a la
Bibliotheque Nationale de France (4-12-2007 au 2-03-2008) ou Splendeurs et Miséres. Images de
la prostitution, 1851-910, Musée d’Orsay (22-09-2015 aul7-01-2016).
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I’'homme ne montre pas ordinairement son corps, et lorsqu’il le fait, c’est
tantot avec crainte, tant6t avec I'intention de fasciner ou qu’au contraire
Iexposition de son corps va lui livrer autrui sans défense, et c’est alors
autrui qui sera réduit en esclavage. La pudeur et 'impudeur prennent donc
place dans une dialectique du moi et d’autrui qui est la dialectique du
maitre et de 'esclave (Merleau-Ponty, 1945 : 194).

Deés le départ, c’est bien le rapport social des sexes en Europe — chrétienne,
conservatrice et encore impérialiste — qui donne le cadre de perception de
I’homme-objet, ce que le milieu exotique qui renforce sa séduction rend
encore plus sensible, en rendant I’'homme plus séduisant, du fait de la
subversion, du renversement ou du déplacement du rapport qui fait de lui,

pour les femmes et les homophiles, un objet érotique.

L’homme-objet surgit ainsi immédiatement aux yeux de quiconque
explore, en flaneur, les archives du film ou, en wvisiteur de musée,
I’archéologie du cinéma. Il se dissimule simplement, dans les premiers temps
du cinéma, derricre le prétexte de la performance sportive et de la
célébration de la force musculaire. Nous pouvons encore découvrir, dans le
patrimoine des bandes léguées par le kinétoscope, celle consacrée a Eugen
Sandow, une expérience visuelle qu'Internet rend aujourd’hui accessible* a
quiconque est curieux de découvrir celui que les culturistes contemporains
reconnaissent comme le fondateur du body-building. La encore, le discours
sur 'origine d’une discipline que ses passionnés entendent faire reconnaitre
comme une discipline artistique, conduit a neutraliser I'efficacité érotique
des représentations qu’elle propose, pour celui qui se rend sensible a la
présence physique de Iartiste’.

Si Eugen Sandow peut servir a justifier 'exploration de I’homme-
objet au cinéma, ce n’est pas parce qu’il nous révelerait une origine du
cinéma, la curiosité que I’'homme a toujours portée au corps humain, mais

bien plutot parce I'ironie du cinéma, sa capacité a se mettre en scene et a se

* Voir sur YouTube FEugene Sandow: The Father of Modern — Bodybuilding :
https://www.youtube.com/watch?v=h3G{JA6RHVI [consulté le 14 juin 2017].

5> De son vrai nom Friedrich Wilhelm Mueller (1867-1925), cet athléte d’origine allemande
a acquis une réputation mondiale a la fin du XIXe¢ siecle par ses démonstrations de force
herculéenne, mais aussi par son invention d’'une méthode d’entrainement permettant de
sculpter son corps a 'image des statues antiques. Il suscitait 'admiration par son esthétique
musculaire. Il doit sa célébrité en Amérique au grand impresario américain Florenz
Ziegfeld qui ’engagea pour se produire a ’Exposition universelle de Chicago en 1893.
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critiquer lui-méme, fait immédiatement exploser ce discours convenu. Le
Grand Siegfeld/ The Great Siegfeld, de Robert Z. Leonard (1936) mettra ainsi en
scene les dames de la bonne société de Chicago, en visite a ’Exposition
universelle de 1893, se pressant pour découvrir et s’extasier sur les muscles
d’Eugene Sandow, dont Florenz Ziegfeld leur propose de vérifier, en les
touchant, la consistance. Le plaisir manifeste que prennent ces
représentantes de I’Amérique puritaine a la situation, suffit a rappeler, sur
un mode humoristique, les principes de ’anthropologie symétrique : parler
d’homme, c’est aussi parler des femmes, et au-dela de tous ceux et celles qui
possedent une sexualité, méme si elle est « déviante » ; parler de curiosité, ce
n’est pas seulement parler de recherche du savoir, mais aussi de recherche
de plaisir. Dans tous les cas, s’intéresser a ’homme-objet c’est s’intéresser a
une situation, ou se produit une interaction entre des corps dont il faut
considérer I’engagement si I’on veut comprendre ce qui se passe, attention
ou désintérét, étonnement ou reconnaissance, plaisir ou déplaisir. C’est
I’évolution du contenu affectif et cognitif de cette interaction, du fait du
changement de la configuration sociale (la libération des femmes, la
tolérance sexuelle) et technique (le savoir-faire des réalisateurs) de la
situation qui nous servira a nous orienter dans la caverne d’Ali-Baba des
images d’homme que nous offre le patrimoine cinématographique.

Si I'apparition de Rudolph Valentino, qui n’était jusqu’alors qu’un
jeune figurant prometteur, dans Le Cheik (1921), fait partie de la 1égende du
cinéma, c’est parce que I’action nous fait assister a sa métamorphose. Sous
nos yeux, l'objet exotique tout a la fois fascinant et repoussant (la figure
énigmatique affiche, lorsque I'héroine tombe en son pouvoir, le sourire
grimagant de I’Arabe str de sa force et apparemment décidé a prendre sans
son consentement I’héroine prisonnieére pour épouse) se transforme en la
figure sympathique, puis désarmante, attirante enfin, de ’homme viril mais
tendre, de I’homme qui dissimule sa sensibilité (il est amoureux fou de
I’héroine). Ce vrai homme tendre ne peut étre qu'un fils de ’Europe (le
Cheik est en fait un enfant d’'un couple d’Européens, égaré dans le désert et
recueilli, a la mort de ses parents, par un cheik qui en a fait son héritier). Le
moment de la métamorphose est celui ou ’héroine 'a entendu chanter —1l

vient de lire la lettre de Raoul de Saint-Hubert (Adolphe Menjou) qui lui
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annonce son arrivée. Elle entre dans la tente, elle s’arréte, il se tourne vers
elle et se dirige vers elle en souriant. Un franc sourire que confirme, apres
I'intertitre « Je chante toujours quand je suis heureux », un gros plan du
visage rayonnant. [’image de ’homme a la fois viril et tendre se cristallise
alors définitivement, la révélation de sa véritable identité dissipe le coté
trouble du personnage, et le gros plan du visage du jeune Cheik blessé et
encore inconscient, avec son bandeau blanc autour du front, puis réveillé et
souriant a I’héroine, l'offre a I'admiration du public. D’un public mixte,
aussi au plan de sa composition sexuelle que des préférences sexuelles de ses
membres. C’est ce que nous rappelle le succes de cet autre homme-objet de

I’époque du muet, Douglas Fairbanks.

Le Voleur de Bagdad/ The Thief of Bagdad (1924) : le titre signale a lui seul
ce qui fait de 'amour un rapt, et du corps de son héros un moyen de
fascination, de parade sexuelle (1 séduit immédiatement la princesse
lorsqu’elle apercoit le souriant lazzarone du haut de son balcon) incarne cette
possibilité offerte de réver 'expérience sexuelle, au nom méme des valeurs
fondatrices de la société américaine. « Le bonheur est quelque chose qui se
conquiert », nous disent les étoiles du ciel qui brillent sur Bagdad dans
louverture du film, et la célébration d’Allah qu’exige le mode d’expression
fleuri de la féérie orientale y acquiert 'accent pragmatique de la devise du
dollar « In God We Trust». Les incroyables décors de Willilam Cameron
Menzies, le mélange du «film de splendeur » et du «film d’action »5,
permettent de mettre en valeur le corps d’éphebe musclé de Douglas
Fairbanks, le torse nu, aux muscles dessinés, fins et déliés, ses fesses moulées
par le pantalon au jambes flottantes et aux larges taches de couleurs, qui

semble un clin d’ceil au costume du Faune de Nijinsky.

Du gros plan douverture de laction sur le héros dormant,
apparemment, a poings fermés sur le muret de la fontaine qui lui permet de
voler leur bourse a tous ceux qui viennent s’y désaltérer, jusqu’au moment
ou 1l entre a la mosquée pour confesser son amour pour la princesse, I’écran

offre un véritable festival de poses, souvent chorégraphiques. Suivre les

6 Selon la catégorisation défendue par Vachel Lindsay en 1915, cf. « L’art du cinéma »
(1915), 1922, in Vachel Lindsay, De la caverne @ la pyramide (Ecrits sur le cinéma, 1914-1925),
Paris, Méridiens Klincksieck, 2000, p. 37. Cette catégorisation est commentée dans Laurent
Jullier & Jean-Marc Leveratto, Cinéphiles et cinéphilies, Paris, Armand-Colin, 2010, p. 56-57.

2017/5 GENRE EN SERIES : CINEMA, TELEVISION, MEDIAS 13

© 2017 Genre en séries : cinéma, télévision, médias

ISSN 2431-6563



De la symétrie. Performance cinématographique et expérience du genre...

évolutions de Fairbanks avec la méme attention que 'on porte a celle du
danseur, c’est surprendre parfois un regard ambigu —le plan qui nous le
montre de dos, face a la grille du palais, dans une posture ou la courbure du
corps valorise sa musculature et souligne la raie de son pantalon entre les
fesses —et des postures efféminées — telle celle ou, rentré subrepticement
dans le palais, et sous prétexte de se dissimuler en se plaquant contre le mur,
il écarte les bras et tourne la téte vers 'arriere tout en les gardant en pleine
extension. « Ingratiating as ever » (« tout sucre et tout miel, comme jamais »),
c’est ainsit qu'un dictionnaire spécialisé qualifie Fairbanks dans Le Voleur de
Badgad (Maltin, 2005 : 567). Le voir aujourd’hui offrir sa présence comme
une friandise au spectateur confirme la nécessité de prendre en compte « les
interactions entre les corps disséminés dans le public et ceux présents sur la
scene ou sur Iécran » (Gerstner, 2006 : 165) et de tenir compte de la
manicre dont certains spectateurs ont pu, comme le souligne Daniel Cornell,
« mobiliser leurs sexualités pour subvertir la matrice hétérosexuelle a travers

laquelle Hollywood codifie ses récits » (Cornell, 1998 : 76).

L’attirance érotique produite par Douglas Fairbanks est, pour
Cornell, une dimension incontournable de ces deux « star vehicles » que sont
The Thief of Bagdad (1924) and The Black Pirate (1926), Poccasion de deux
apparitions mémorables de cet acteur. L’action de The Black Pirate, et
notamment ’attaque spectaculaire du bateau par le héros solitaire, prétait
particulicrement a lesthétisation de la puissance d’un corps athlétique,
musclé et bronzé. Nul besoin, pour autant de réserver ce type de « cinematic
pleasures » a ceux que Daniel Cornell appelle les « queer spectators », les « gay,
lesbian, and bisexual viewers ». Pourquoi priver le spectateur hétérosexuel d’'un

plaisir qu’il peut comprendre intuitivement, des lors que

un spectacle a pour moi une signification sexuelle non pas quand je me
représente, méme confusément, son rapport aux organes sexuels ou aux
états de plaisirs, mais quand il existe pour mon corps, pour cette puissance
toujours préte a nouer les stimuli donnés en une situation érotique et a y

ajuster une conduite sexuelle. (Merleau-Ponty, 1945 : 183)

Une préférence sexuelle arrétée n’interdit pas d’éprouver le caractere

érotique de certains stimuli, dans le cadre du contact avec le corps d’autrui
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qu’autorise le cinéma, en tant que spectacle vivant. Tout récit audiovisuel a,
en effet, « besoin de quelqu’un pour I'animer, quelqu’un qui s’engage a le
faire vivre en peuplant ses ellipses de désirs et de réflexions » (Jullier &
Leveratto, 2008 : 7). Le cinéma reste le lieu ou chacun peut, dans son
intimité, explorer sa sexualité, a I’écran et pas seulement dans les toilettes,
comme le revendique Renaud Camus dans 7Tricks’. Il peut y découvrir
d’autres sexualités a travers son attirance imprévisible pour d’autres corps,
comme 1l peut s’y faire surprendre par la beauté d’autres races. La relation
de sympathie et les rapports de collaboration qu’ont entretenus au XX¢
siecle, selon certains spécialistes des cultural studies, 1'esthétique queer et
Pesthétique « African American » nous rappellent ainsi la manic¢re dont le
cinéma a pu contribuer, dans une Europe encore raciste, a faire désirer

d’autres corps que celui de ’'homme blanc et du male dominant.

LE GRAIN DE LA VOIX ET LA MAGIE DE L’ALTERITE

Dans le film de King Vidor, Allelwiah/ Hallelyjah ! (1929), le corps de
Daniel L. Haynes illustre bien cette dimension du plaisir invisible, et
pourtant partagé, qui caractérise ’homme-objet. Il n’est qu’a le regarder
interprétant End of the Road ou effectuant pour accompagner son sermon sur
le train qui mene les pécheurs en enfer le fameux pas immobile, le shyffle,
pour retrouver le plaisir procuré par son apparition. De la méme maniere
que ’humour immigré dont Charles Musser souligne conjointement le
caractere réservé du plaisir qu’il procure —il n’est immeédiatement
compréhensible que par des familiers —, mais aussi son caractere partagé par
tous les publics cosmopolites qui participent a la méme vie culturelle
urbaine. Ce plaisir peut s’éprouver dés lors qu’on prend appui sur son
« expérience vitale » personnelle (Musser, 1991 : 70). La séduction exercée
par ’homme noir est d’autant plus sensible a tous, noirs comme blancs, qu’il
a été exclu de I’écran pendant toute la premicre partie de histoire du
cinéma et de son exploitation commerciale. Dans la mesure ou le procédé

parlant a permis de prendre la mesure de 'efficacité esthétique de cette

7 Renaud Camus, Tricks, Paris, P.O.L., 1998. L’auteur y tient la chronique des rapports
sexuels brefs et sans lendemain, de ses « coups » (tricks) avec des étrangers rencontrés lors
de séances de cinéma.
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présence, selon un mécanisme bien démontré par Merleau-Ponty?,
I’émotion suscitée par le corps de ’homme noir a I’écran est renforcée par le
son de sa voix, la force de son chant. C’est ainsi que pour certains
intellectuels noirs, le son du cinéma contribuera a réparer la caricature

visuelle du noir (Gerstner, 2006 : 199).

Outre VAfrican American, le parlant promeut deux autres types
d’homme-objet en puissance, le dandy et le séducteur a I’accent étranger. Si
le dandy ne chante pas, sa séduction est inséparable de la parole qui
s’accompagne chez lui d’arrogance et de provocation. Faire de la flanerie un
moyen de parade sexuelle et du costume de ville une arme de séduction,
c’est substituer la conquéte sexuelle par 'exposition de sa personne a la
conquéte sexuelle par la démonstration de sa force au combat singulier et
par la prestance du costume militaire. C’est ce que rappelle le Brummel
interprété par Charles Laughton. La morgue et I’agressivit¢ du dandy sont
donc bien une manicre de se protéger, comme le signale I'attitude d’Oscar
Wilde, du soupgon de féminité que suscite I'effort de se rendre désirable.
Faire les yeux doux n’est pas, il est vrai, le propre du « tough guy ». Mais
I'homme séduisant, apres tout, dans une société urbaine ou le corps est un
moyen de communication, est celui qui sait se faire désirer. Et lorsque le
cinéma triomphe, nulle société n’a connu une telle urbanisation que la
société américaine.

Ce n’est pas une raison pour en exagérer les effets sur les personnes.
Oncle Sam de Victorien Sardou, 'une des premicres picces de théatre
francaises qui met en scéne des jeunes filles américaines, n’hésite pas, pour
faire rire, a les présenter comme des personnes qui gardent en toute
occasion la téte froide vis-a-vis du beau sexe. Attentives uniquement a la
situation financieére des jeunes célibataires francais qui leur sont présentés,
elles supputent par avance le profit qu’elles peuvent retirer d’un divorce.
Créée en 1873 a New York, la piece est un bide retentissant. Un demi-siecle
plus tard, le succes remporté par les «jeunes premiers» francais en

Amérique confirme rétrospectivement la méconnaissance de la réalité des

8 « I’expérience de la qualité est celle d’un certain mode de mouvement ou d’une conduite
[...] le cinéma parlant n’ajoute pas seulement au spectacle un accompagnement sonore
[...] les sens se traduisent 'un 'autre sans avoir besoin d’un interpréte », Maurice Merleau-
Ponty, op. cit., p. 271.
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moeurs américaines reprochée a Victorien Sardou. Malgré I’acces massif des

femmes au monde du travail observable dans les grandes villes américaines,

et leur conquéte du droit au divorce, les jeunes filles américaines n’oublient
,n . . .

pas d’étre sentimentales et de se laisser emporter par le charme des jeunes

hommes qu’elles rencontrent, a I’écran comme dans la vie.

Dans T'appel du corps a l'écran, un détail emporte tres vite
I’adhésion. Celui des yeux noirs exprimant la teribilita du désir sexuel est
depuis Rudolf Valentino bien établi. Mais la beauté¢ du male exotique
s’enrichit avec l'apparition réussie de Maurice Chevalier aux cotés de
Jeannette MacDonald, dans Love Parade (1929) du charme de I’accent
francais. Il fixe avec son accent accusé, sa voix mélodieuse et son charme
«gaulois » (le pire «pince-fesses» qu’elle ait jamais rencontré, selon sa
partenaire) l'attrait authentique du « gallant French monsieur » dont Adophe
Menjou monopolisait I’emploi dans le film muet. Au-dela de la sensualité de
certaines voix — le velouté de celle de Charles Boyer en fait un tombeur de
charme qui se métamorphose dans FElle et lwi (1939) en amoureux
romantique —, I’accent frangais désigne un attrait érotique qui peut étre aussi
bien mondain que « canaille », une sexualité mievre ou brutale, a I'image de
celle incarnée par le méme Boyer dans Liiom de Fritz Lang (1934), ou
buveur et joueur, il giflait sa femme. [’homme-objet exotique rend son
«anormalité » rassurante et attirante par l'intermédiaire des personnages
qu’il incarne, et par le plaisir qu’il apporte de ne pas se sentir compléetement
sexuellement correct. Resitué dans le contexte de sa consommation
mondiale, en fait de la consommation locale du cinéma mondial qui
caractérise le loisir cinématographique, le sex-appeal masculin est renforcé
par I'inquiétante étrangeté que lui confére son extériorité linguistique, qui

justifie que I'on scrute sa présence physique.

« MEMETE » SEXUELLE

Selon G. L. Mosse, I'idéal masculin occidental tel qu’il est encore
vivace de nos jours, a été inventé par la bourgeoisie a la fin du XVIIIe siecle,
un temps ou « la société désorientée par les changements qu’elle subissait se

cherchait des symboles » (Mosse, 1997 : 12 et. Sq). Contemporaine de la
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physiognomonie, elle ne tarde pas a s’accompagner de I'idée selon laquelle
un ceil exercé peut se fonder sur les apparences d'un homme pour poser un

diagnostic sur ce qu’il est au fond de lui.

Les situations réitérées de I’ame produisent dans toutes les parties du
visage, disait J. K. Lavater en 1781, des expressions permanentes, belles ou
laides. [Par conséquent], plus il y a de perfection morale, plus il y a de

beauté. Plus il y a de corruption morale, plus il y a de laideur. (Lavater,
1998 : 55)

La wvirilité, basée sur l'aspiration a l'ordre social donc exprimée par la
maitrise de soi, a d’abord été construite en opposition non pas aux
stéréotypes féminins, comme on pourrait le croire, mais a des contretypes
comme [’étranger, le juif, le noir, aux traits « manquant de netteté ». Puis,
notamment en France et en Italie, elle a pris aussi pour contretypes

Iefféminé et ’hermaphrodite (Mosse, 1997 : 15, 51, 66).

L’hétéro-normativité s’y ajoute : comme le remarque Steve Neale, la
société patriarcale prohibe le voyeurisme impliquant des corps masculins,
car 1l connote ’homosexualité. Lorsque I’exposition de tels corps a tout de
meéme lieu, elle doit se faire sous le sceau du fétichisme, par exemple dans le
cadre de rituels sadomasochistes (bagarres, tortures) dont le cinéma se
montre tres tot friand. On trouve néanmoins, apres-guerre, des corps
masculins exposés a la contemplation dans le cinéma mainstream — en général
sous protection générique, comme dans le cas de la comédie musicale
(Neale, 1983 : 284, 286). Ce sont donc les années 1950 de Hollywood,
explique Steven Cohan dans son ouvrage sur les beefcakes de Hollywood, ces
beaux morceaux si appétissants qu’on en mangerait’, qui ont rompu avec la
différenciation du regard suivant le genre. Ce que n’a pas vu, a ’époque,
Laura Mulvey, pour qui la « capacité a étre regardé » (fo-be-look-at-ness) ne

ressort que du corps de la star féminine (Cohan, 1997 : 165).

Mais les débuts sont timides. Quand des hommes sont exhibés sans
excuses au sein d’une romance, poursuit Cohan, 1l y a de fortes chances
pour qu’il s’agisse de séducteurs usant de leurs males appats pour manipuler

les femmes. Souvent aussi ce sont des étrangers (Yul Brynner, Louis

9 Cf. note 10.
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Jourdan, Ricardo Montalban...), car Hollywood participe a la construction
du mythe de UAméricain sexuellement innocent (Cohan, 1997 : 182). L'un des
lieux communs de la construction de ce mythe est la scéne ou le mari
apprend qu’il va étre pere ; chez les acteurs, c’est a qui jouera la stupéfaction
la plus ahurie, comme si le personnage s’apercevait qu’il a gagné a la loterie
sans avoir acheté de ticket. Le champion, a ce petit jeu, est Dick York —il
faut dire que son role de benét, ainsi que le genre de la sitcom dans lequel il
s'inscrit, 'y disposent — qui interprete le mari de Ma sorciere bien-aimée
(Bewilched, la série télé créée en 1964); Samantha lui annonce la nouvelle
alors qu’il se sert un verre de lait (comme un petit gargon), et sa réaction
donne lieu a 'un de ces slowburn gags (gags a retardement) chers a ’humour
anglo-saxon : il a le temps de continuer a bavarder, de commencer a boire,
enfin 1l lache le verre qui s’écrase a terre. « Quoi !? ». C’est tout un Leilgerst
du « grand enfant » américain qui se dévoile la, d’autant que la femme en

face dispose de multiples pouvoirs (c’est une sorciere).

La « mémeté » sexuelle (sexual sameness, c’est-a-dire égalité de pouvoir
et de traitement) se manifeste d’abord par ’abandon progressif, tout au long
des années 1950, du traitement spécial (a base de filtres de flou artistique et
d’éclairage non croisé) réservé aux gros plans du visage des stars féminines
(Raimondo-Souto, 2006 : 104-105). Quand John F. Seitz, le chef opérateur
de Sunset Boulevard (Billy Wilder 1950), y a recours lors des gros plans sur
Norma, la star oubliée, c’est déja pour souligner qu’elle appartient a un style
de cinéma révolu. Beefcakes et cheesecakes se retrouvent alors a égalité!?. Pas
forcément dans les mémes films, d’ailleurs : voir par exemple les couples de
La Blonde et mot (The Gurl Can’t Help It, Frank Tashlin, 1956) et de Confidences
sur Loreiller (Pillow Talk, Michael Gordon, 1959), ou seul un des deux
membres est traité, depuis le stade du casting jusqu’au cadrage en passant

par le scénario, comme un cheesecake (Jayne Mansfield) ou un beefcake (Rock

10 On dirait en frangais « beaux morceaux » pour les garcons et « belles plantes » pour les
filles. Spécialités étasuniennes, le begfecake est une sorte de tourte et le cheesecake un gateau a
base de fromage frais et de fruits (’anglais sexue davantage que le frangais, en associant le
salé au masculin et le sucré au féminin, tandis que « beau morceau » peut aussi se dire
d’une fille). Le recours a ces comparaisons gastronomiques, des deux cotés de I’Atlantique,
connote une certaine gourmandise du regard de quiconque se délecte a regarder de jolis corps
(« on en mangerait » ; « j’en ferais bien mon quatre heures », etc.).
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Hudson), 'autre faisant le gentil garcon (Tom Ewell) ou la chic fille (Doris

Day) au sex appeal peu spectaculaire.

La symétrie s’étend méme au genre: de la méme facon que la
fulgurante montée en popularité d’Audrey Hepburn « démode les seins »
(une boutade de Billy Wilder), les films des Majors des années 1950 se
peuplent de stars masculines quelque peu dépourvues des attributs les plus
voyants de la masculinité (taille, poids, carrure...). La liste est ainsi longue

des acteurs américains baby-faced, comme Audie Murphy,

ce petit garcon qui jouait des roles d’homme apres avoir été le GI le plus
décoré de la Seconde Guerre mondiale (...) Il faisait mec, c’est certain (fo be
manly), mais aussi, définitivement, garconnet (boyush). Il était réputé tirer sur
les miroirs, chez lui, avec le revolver qu’il cachait sous son oreiller!!. (Clum,
2002 : XXIV-XXVII)

Alan Ladd conviendrait aussi :

Il y avait de la douceur physique et de la sérénité chez lui ; ni coupable ni
innocent, suggérant qu’aucune expérience ne pouvait le toucher vraiment,
il constituait un objet esthétique en synthétisant le role-type du patriarche
et celul du jeune protégé. Quand il 6te sa chemise dans Shane, la caméra
apprécie son petit corps qu’elle transforme en objet spectaculaire de plaisir

d’une facon dont John Wayne ou Gary Cooper n’ont jamais été regardés

(Clum, 2002 : 81).

La différence est grande avec le cinéma francais de la méme époque, qui
offre certes de belles plantes au regard (BB au premier chef), mais pas
vraiment de corps masculins sexy. C’est que «le séducteur frangais a

toujours plus d’esprit que de chair!? » (Cadars, 1982 : 213).

Attention, cependant, a ne pas exagérer I’égalité de traitement
artistique américaine. D’abord parce qu’elle ne concerne pas 'orientation

sexuelle : « Hollywood travaille a réifier le réve d’Hétérotopia » (Dixon, 2003 :

I Remarquons que Frank Sinatra n’y avait pas réussi: un dessin animé de Tex Avery
moquait sa petite carrure (Little tinker, en 1948), et il n’est devenu une star de cinéma qu’en
travaillant a interpréter des roles de durs (a partir du bien-nommé Tant qu’il y aura des
hommes, en 1953).

12La star francaise masculine, poursuit Cadars sans rire, ne peut rivaliser avec ses
homologues américains, ni méme avec Massimo Girotti dans Ossessione, car « au jeu de
I’amour, il est avéré que ’homme n’a pas a étre un objet de désir, puisque c’est lui qui est
censé choisir » (ibid.).
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4), ignorant ou diabolisant les homosexuel.le.s, ou au mieux leur offrant en
filigrane, sous forme de sous-textes a décoder ou de passages qu’on ne
qualifie pas encore de queerizables, un peu de matiére a réver entre les
lignes!3. Quant aux hommes qui s’objectifient parce qu’ils se travestissent (et
non parce qu’ils tombent la chemise pour se battre), si 'on pouvait encore
en voir couramment dans I’entre-deux-guerres (par exemple Julian Eltinge,
donnant la réplique habillé en femme a Rudolph Valentino dans The Isle of
Love, Fred J. Balshofer 1922), ils ne survivent pas a la Seconde Guerre
mondiale, hors du cadre comique (comme les gags fonctionnant sur la
persona particuliere de Cary Grant — c’est bien parce que c’est lui qu’avant-
guerre, Susan déclare a trois reprises : « Oh vous étes tellement joli sans
lunettes », dans L’Impossible Monsieur Bébé (Bringing up Baby, Howard Hawks
1938), sans écouter un traitre mot de ce qu’il dit — comportement équivalent
a celui de Bogart 6tant d’autorité ses lunettes a la jolie libraire du Grand

Sommerl (The Big Sleep, du méme Hawks en 1946).

En outre, puisque l'on parle des biais de domination, la sexual
sameness ne laisse pas seulement intact I’hétéropouvoir, mais aussi
I’aphrodisme, c’est-a-dire la préférence accordée aux belles personnes
(Jullier, 2004 : 139). Hollywood pratique ainsi le physical typecasting, sans pitié
pour les acteurs spécialisés dans les roles de sissies (Edward Everett Norton,
Eric Blore, Franklin Pangborn, Grady Sutton, George K. Arthur) ou de
«gros asexués » (Fatty Arbuckle, John Bunny, Lou Costello, John Belushi,
Chris Farley, John Candy), « souvent, pour ces derniers, avec des résultats
désastreux pour leur santé » (Dixon, 2003 : 43, 59). Le beau mec a toujours
I’avantage, méme sur un rival bien plus riche et plus cultivé (Picnic, Joshua

Logan 1955).

De plus, cette égalité de traitement n’est pas acquise une fois pour
toutes, et demeure susceptible d’étre remise en cause, méme dans des films
d’apparence plus progressiste. Dans Le Dernier Tango a Paris, Maria Schneider
est vue nue, pas Brando ; pour Margaret Walters, Bertolucci s’identifie a
Brando, donc il ne le déshabille pas, c’est la fille qu’il veut (Walters, 1983 :

299). L’'inégalité de traitement est souvent si ancrée dans les habitudes, dit

13 Voir des exemples de ces passages dans le documentaire The Celluloid Closet (Rob Epstein
& Jeffrey Friedman 1995) d’apres le livre éponyme de Vito Russo en 1981.
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Peter Lehman, qu’elle provoque méme des contradictions scénaristiques :
ainst dans le futur ou se passe Robocop, garcons et filles partagent le méme
vestiaire, c’est pourquol la jeune policiere seins nus du début ne s’attire
aucun regard ; en revanche, c’est a cause d’'un coup d’ceil sur le pénis du
truand que la partenaire du futur Robocop se fait désarmer et que toute la

mécanique du récit s’enclenche (Lehman, 1993 : 123-124).

L’idée de performance masculine consciente changera un peu la
donne. Dennis Bingham s’oppose lui aussi a Laura Mulvey : certains acteurs
s’aflichent sciemment en objets, montrent que leur masculinité est un acte et
leur identification au phallus une illusion, par exemple Jack Nicholson, dont
«le jeu conscient de lui-méme pointe la conformité aux normes masculines
comme une mascarade » (Bingham, 1994 : 5, 9, 10). Quand un acteur
s’amuse a faire 'objet ou, simplement, met une ostentation a performer le
male qui indique la mise en place d’un jeu, 1l n’est plus la « victime » du
scénario ni de la mise en scéne qui le collaient, a son corps défendant, en
position de beau morceau. Il en va ainsi parfois des biceps et des abdos
spectaculaires qui ne servent a rien d’autre qu’a performer leur propre
existence, et pas a soulever des charges ni méme a se battre!*. Ce n’est pas
de la distanciation brechtienne, inutile de convoquer ce concept, mais plutot
de I'ironie cool... Ajoutons-y la « réaction » hollywoodienne aux critiques
féministes dirigées contre I’exploitation par les médias des « femmes-objets »
et nous obtenons le phénomeéne actuel : le cinéma étasunien mamstream
montre désormais bien plus de peaux (et notamment de fesses) masculines

que féminines.

DE LA NORMALISATION DE L’ARS EROTICA

Ce que I’évolution de ’homme-objet au cinéma nous donne a voir,
c’est la généralisation de cet « état fluide » de la civilisation théorisé par
Norbert Elias, le processus modérateur qui résulte, selon lui, de la prise de
conscience des contraintes excessives imposées aux individus par le

processus de civilisation. Par exemple le tabou de I'abstinence prolongée

14 Sur I’équivalence entre 'obligation de beauté et 'obligation de force, voir Laurent Jullier
(2015), « L’arc et Pescarpin. De la lisibilité de la différence sexuelle », Communication (Laval,
Québec), vol. 33, n° 1 [en ligne] http://communication.revues.org/5194#tocfrom1nl
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imposée aux filles avant le mariage, est « I'un de ces tabous excessifs et donc
barbares que le mouvement civilisateur corrige actuellement ». Du méme
coup, I’état fluide de la civilisation ne signifie pas la disparition des
contraintes, mais leur redéfinition. En effet « 'augmentation du pouvoir des
femmes impose des contraintes aux hommes : un type de relations nouvelles

entre les sexes est en train de se créer »! (Elias, 1977 : 443).

Cet état fluide de la civilisation désigne de facon positive la
«modernité liquide » stigmatisée par Zygmunt Bauman, la disparition de
«sociétés solides », aux normes bien établies, au profit de sociétés dans
lesquels les individus doivent trouver par eux-mémes leurs propres normes
et leurs moyens de réalisation personnels, et deviennent, pour ainsi dire,
prisonniers de leur liberté. La dissolution esthétique de la figure de
I’lhomme-objet, sa fragmentation visuelle (les mille avatars dans lesquels il est
susceptible de s’incarner), son ambivalence axiologique (entre I'ironie du
surhomme nietzschéen et I'opacité stupide du sex-foy) exprime cette liquidité.

Signifie-t-elle, pour autant, une liquidation de la domination masculine ?

David Riesman avait déja, dans La Foule solitaire, signalé le réle des
industries culturelles dans ce qu’il désignait, dans son vocabulaire, comme le
passage de la personnalité «close » («inner-directed ») a la personnalité
«ouverte » (« outer-directed' »). Le passage, aurait dit Deleuze, de la morale a

Iéthique :

La morale se présente comme un ensemble de régles contraignantes d’un
type spécial, qui consiste a juger des actions et des intentions en les
rapportant a des valeurs transcendantes (c’est bien, c’est mal) : Péthique est
un ensemble de regles facultatives qui évaluent ce que nous faisons, ce que
nous disons, d’apres le mode d’existence que cela implique. On dit ceci, on
fait cela : quel mode d’existence cela implique-t-il ? Il y a des choses qu’on
ne peut faire ou dire qu’a force de bassesse d’ame, de vie haineuse ou de

vengeance contre la vie. Parfois un geste ou un mot suffisent. Ce sont les

15 Sur I’évolution de I'emploi des femmes sous effet du processus de civilisation du
spectacle, cf. Jean-Marc Leveratto, Introduction @ Uanthropologie du spectacle, Paris, La dispute,
2006.

16 David Riesman, Anatomie de la société moderne. La foule solitaire (1948), Paris, Arthaud, 1964.
Il observe un changement historique dans les conditions de formation du caractére des
individus du fait du réle joué par I'industrie culturelle dans I’éducation familiale. Le passage
de lintro-détermination a Dextro-détermination se traduit par la naissance d’un
consommateur cultivé, qui ne se satisfait pas de modéles de comportements pré-établis mais
se « rend sensible aux opinions et aux désirs d’autrui » (p. 146).
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styles de vie, toujours impliqués, qui nous constituent comme tels ou tels.

(Deleuze, 1990 : 137-138)

Le diagnostic de Riesman posait déja la question de I'intérét et des limites de
I'utilisation de la consommation culturelle et de ses produits comme témoin
de I’évolution d’une société, comme document pour évaluer le progres de la
« conscience européenne »!7 (Hazard, 1994). Utiliser cette formulation
philosophique de Paul Hazard permet de réintroduire la prise en compte de
l’aspect affectif et des conséquences éthiques de ce que I’histoire culturelle ou
la sociologie de la culture risquent de réduire a des représentations

collectives dont I’étude se suffirait a elle-méme.

Ce dont la figure cinématographique contemporaine de I’homme-
objet témoigne, c’est incontestablement une évolution au plan de la conduite
ordinaire de la vie, le souci des individus de réussir leur vie personnelle. Bref,
la progressive généralisation de I'idée de « technologie de soi »'® en méme
temps que l'intériorisation d’'une contrainte de réflexivité qui nous rend
attentifs aux limites de cette attitude « technologique » et « égoiste », nous
rappelle de facon permanente notre responsabilité vis-a-vis d’autrui, vivant
(la bioéthique et le choix du sexe de ’enfant) ou mort (le devoir de mémoire

et le traitement cinématographique de la Shoah).

Si la formulation de « ’homme-objet » nous séduit immédiatement,
c’est qu’elle exprime de facon amusante, du fait de son incongruité vis-a-vis
des classifications qui nous sont familieres, cette évolution de '« habitus
occidental » (Elias, 1977). A limage de la classification fantaisiste des
animaux proposée par Borges!?, elle nous invite a réfléchir a « ’expérience

nue de l'ordre et de ses modes d’étre », a la maniére, selon Foucault, dont

17 Publié en 1935, l'ouvrage analyse la transformation de la mentalité collective donne
naissance aux idées et aux valeurs qui constituent le fondement de ’Europe moderne.

18 Sous ce terme, Foucault désigne «les procédures, comme il en existe sans doute dans
toute civilisation, qui sont proposées ou prescrites aux individus pour fixer leur identité, la
maintenir ou la transformer en fonction d’un certain nombre de fins, et cela grace a des
rapports de maitrise de soi sur soi ou de connaissance de soi par soi », Michel Foucault, Dits
et éenits, T. IV, Paris, Gallimard, 1994, p. 213.

19 « Les animaux se divisent en : a) appartenant a I’empereur, b) embaumeés, c) apprivoisés,
d) cochon de lait, e) sireénes, f) fabuleux, g) chiens en liberté, h) inclus dans la présente
classification, 1) qui s’agitent comme des fous, j) innombrables, k) dessinés avec un pinceau
tres fin en poil de chameau, 1) et caetera, m) qui viennent de casser la cruche, n) qui de loin
semblent des mouches », in Michel Foucault, L’Archéologie du savoir, Paris, Gallimard, 1969,

p- 7.
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s’éprouve de maniere critique les «codes ordinateurs » d’une certaine
culture, a cette expérience de 'ordre « antérieure aux mots, aux perceptions,
aux gestes qui sont censés alors la traduire » (Foucault, 1969 : 7). Puisque,
comme le dit Humpty Dumpty, pour savoir ce que les mots signifient, «la
question est de savoir qui sera le maitre, un point c’est tout ! »?°, c’est bien
d’abord la femme qui reste I’esclave du plaisir de ’homme. Et, sans doute, le
caractere séduisant de lexpression de I’homme-objet est qu’elle nous
redonne conscience, a la fois de présence du regard féminin dont le cinéma
retient, en creux, ’empreinte, et de la revendication silencieuse, mais non
honteuse, d'une sexualité féminine, d’un droit au plaisir et a la maitrise du
plaisir symétrique a celui de ’'homme. Bref, c’est un programme politique
qu’enferme le geste de prendre au sérieux cet « homme-objet », et de ne pas
hésiter a montrer sa « vulgarité ». En effet, pour reprendre les mots de

Bourdieu?!,

contre le discours qui [...] comme Racine ne parlait pas de vaches mais de
génisses, ne peut parler du Smig ou des maillots de corps de la classe
ouvriere, mais seulement du « mode de production » et du « prolétariat »
ou des «roles » et des «attitudes » de la « lower middle class », 1l ne suffit pas
de démontrer ; il faut montrer, des objets et méme des personnes, faire

toucher du doigt...

la réalité, en 'occurrence, de ’ordre sexuel et du plaisir de le subvertir.

Mais la promotion de ce plaisir nous confronte, en tant que
spectateurs, au méme questionnement éthique que celul que suscite sa
dénégation. Le risque est grand, en effet, de sacrifier au commentaire savant
de la technique cinématographique et du déploiement des figures de la
sexualité, les réactions affectives et psychologiques propres a chacun dont
I’événement cinématographique est ’occasion et qui exceédent le cadre de la

représentation cinématographique. Elles s’ancrent, en effet, en dega de

20 Humpty Dumpty est un personnage en forme d’ceuf qui apparait dans nombre de
comptines britanniques, ainsi que dans De lautre c6té du mirotr. Dans cette suite d’Alice écrite
par Lewis Carroll (Through the Looking-Glass, and What Alice Found There, 1871), il commence
par dire a Alice que les mots signifient ce qu’il lui plait qu’ils signifient, et quand Alice
suggére qu’il n’a pas le droit de procéder ainsi, il poursuit avec la réponse citée (« “The
question 1s,” said Humpty Dumpty, which is to be master — that’s all’ »). Texte en acces libre :
http://www.gutenberg.org/ebooks/12 [consulté le 14 juin 2017].

2111 s’agit d’un extrait de la quatriéme de couverture de la premiere édition de La Distinction,
Paris, Minuit, 1979.
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I’événement cinématographique, dans cette expérience de ’ordre dont nous
parle Foucault. Comme on I'a vu, passée la surprise initiale, ’homme-objet
se révele étre une dimension normale du spectacle cinématographique, et
méme offrir une maniére originale de mesurer 'eflicacité de la technique
cinématographique et son évolution historique. Bref, il importe de se
rappeler que le spectacle artistique reste un jeu, au sens fort que lui confere
I’anthropologie, d’une activité constitutive de notre humanité, un jeu qui
n’est pas conditionné par I’évolution profonde des moeurs, mais y contribue.
Si I’étude de I’échange cinématographique fait légitimement partie, depuis
Kracauer, de la sociologie de la culture??, il semble injustifiable et dangereux
de sacrifier la fonction ludique du cinéma a la pratique de la sociologie

critique, et d’imposer du méme coup aux réalisateurs cette mission.

Le point de vue anthropologique qui réintroduit I’observateur dans
I’observation, et le spectateur dans le spectacle, offre une maniere de traiter
la responsabilité du spectateur d’'une maniere plus sereine. En imposant d’en
passer toujours par I’évaluation que l'individu effectue en situation de la
qualité des films qui circulent, il permet de dépasser la dichotomie entre
technique cinématographique et contexte social, et de prendre en compte la
capacité des acteurs a relativiser leur propre jugement. Prendre en compte
les situations d’échange que cristallise ’événement cinématographique
permet du méme coup d’ancrer la représentation artistique dans le contexte
social par I'intermédiaire du spectateur lui-méme, et non de faire de cet
ancrage une réalité « objective », échappant a sa conscience comme a la
volonté de lartiste. Prendre en compte I'expérience du spectateur permet
ainsi de comprendre que la revendication de 'autonomie artistique d’une
représentation peut aussi servir, dans certains cas, a justifier sa contribution

active a la réduction d’une injustice.

L’analyse par Reva Wolf de l'affaire suscitée par ’exposition a la
Corcoran Gallery de Washington de photographies « obscénes » — des nus
d’hommes noirs mettant en valeur leur pénis — de Robert Mapplethorpe, en

apporte un bel exemple. Que I'ceuvre de Mapplethorpe fasse partie, selon

22 Siegfried Kracauer, De Caligari a Hitler. Une histoire psychologique du cinéma allemand, Paris,
Flammarion, Champs, 1987. Kracauer y utilise les films allemands des années 1930 pour
dégager « ces lois profondes de la mentalité collective qui se ramifient plus ou moins sous la
dimension consciente » (p. 6-7).
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les termes de Foucault, du « discours sur la sexualité » échappe ainsi, selon
elle, a Art Wallis, un historien d’art qui regrette que la défense de I’avocat,
dans ’affaire Mapplethorpe, ait consisté a démontrer la qualité artistique des
photographies obscénes de I'auteur sans jamais faire allusion a leur contenu,
contribuant ainsi a renforcer le fossé entre le spécialiste d’art contemporain
et le grand public. Pour Reda Wolf, la fin justifiait le moyen utilisé par
I’avocat. Dans la mesure ou « la représentation visuelle ne représente pas un
discours, mais nous engage dans un discours », le formalisme esthétique a
été converti par I’avocat en une arme politique, permettant a un discours de
contourner la censure, alors que ce formalisme est généralement utilisé pour
imposer une censure. Cette attitude est conforme, selon elle, avec la these de
Foucault selon laquelle I’enjeu de « la représentation n’est pas tant ce qui est
montré que qui est autorisé a regarder quoi avec quels effets », la nécessité
donc de prendre en considération ’ancrage que chaque spectateur va faire

de la représentation dans son expérience personnelle du rapport de sexes

(Wolf, 1998 ; Leveratto, 2004).

Cette critique de la critique est particulicrement exemplaire
puisqu’elle nous rappelle que I'expérience propre du spectateur ne se laisse
pas réduire a l'expertise juridique ou technique, que cette derniere soit
« historique », «sociologique » ou «artistique ». Peu importe, en eflet,
I'interprétation de la signification sexuelle d’un « discours » (qu’il soit porté
par Décrit ou I'image) des lors quil offre loccasion d’éprouver
personnellement son rapport a la sexualité.

Franz Boas rappelle, dans Primitive Art, I'impossibilit¢ d’introduire
une séparation rigide entre le « producteur » et le « consommateur » d’art,
du fait de la fonction de médiation technique que I’échange artistique
confere au corps. En effet, « les sensations musculaires, visuelles et auditives
sont les matériaux qui nous procurent un plaisir esthétique et qui sont
utilisés dans Pactivité artistique » (Boas, 1955 : 10). De ce point de vue,
I'importance du cinéma vient, pour Erwin Panofsky, de ce qu’il «a
redynamisé les liens entre production et consommation artistiques, lesquels,
sont [...] plus que ténus, pour ne pas dire rompus dans de nombreuses
disciplines artistiques ». Enracinant le cinéma dans « le pur plaisir de voir les

choses bouger » et non dans «un quelconque intérét esthétique pour la
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représentation formelle dun sujet », celui-ci rappelait que « c’est avec des
choses et des personnes réelles, pas avec une matiere neutre, que le cinéma
[travaillle] » (Panofsky, 1996 : 138). C’est cette emprise des corps qu’illustre
I’homme-objet du cinéma. La réaffirmation de cette emprise échappe au
physicaliste des lors que le spectateur n’est pas réduit a un objet technique,
mais redevient une personne qui éprouve des émotions, possede un « moi
privé » qui agit dans I'expérience esthétique et un sens commun (au sens
kantien) qui permet de le relativiser. Comme Thierry de Duve le reléve,
faire dépendre, a la suite de Greenberg, la « distanciation vis-a-vis du moi
privé » comme critere de qualification artistique d’un jugement de la seule
habitude professionnelle revient tout simplement a s’arroger, en tant que
critique ou en tant qu’artiste, « le privilege de mieux représenter Iespece »
(De Duve, 1996 : 104). Il en va de méme du sociologue censé étre préserve,
par le fait qu’il est rompu aux «techniques de rupture », des réactions
affectives des hommes ordinaires, ou de ’historien de I’art auquel son ceil
permet de ramener des impressions esthétiques a des aspects formels et a la

réalisation d’une intentionnalité invisible pour le néophyte.

Bref, entre la récusation politique de tout rapport de lart a la
représentation et la construction savante de représentations collectives
censées orienter les individus sans qu’ils s’en rendent compte, persiste cette
« région médiane » dont parlait Foucault et ou chacun peut faire par devers
sol I’expérience nue de I'ordre. Ceci s'impose d’autant plus lorsqu’on étudie
le spectacle cinématographique, c’est-a-dire une forme de loisir artistique
accessible a tous et a toutes, a la différence de loisirs longtemps réservés
exclusivement ou prioritairement aux classes supérieures. Cette dimension
«universelle » (au sens dun ustensile) du loisir cinématographique a pu
caractériser brievement, on le sait, dans certains lieux et a certains moments,
d’autres formes de loisir théatral ou musical (le théatre élisabéthain a
Londpres, 'opéra baroque a Venise, le théatre du boulevard du XIXe¢ siccle).
Mais il revient au cinéma de ’avoir établi définitivement, et de devenir par
la-méme, une incarnation exemplaire du loisir artistique moderne, dans une
perspective utopique (le loisir « populaire » par excellence) ou réactionnaire

(le parangon du divertissement de « masse »).

2017/5 GENRE EN SERIES : CINEMA, TELEVISION, MEDIAS 28

© 2017 Genre en séries : cinéma, télévision, médias

ISSN 2431-6563



De la symétrie. Performance cinématographique et expérience du genre...

Considérée comme un titre de gloire, cette « modernité » du cinéma
a malheureusement justifi¢é ’exagération conjointe de son pouvoir de
séduction et de son incommensurabilité avec I'industrie théatrale qui I'a
précédé. 11 suffit pourtant de rétablir cette continuité en adoptant le point de
vue du spectateur pour prendre la juste mesure de la figure
cinématographique contemporaine de I’homme-objet. Comme le montrent
les études sur ’emploi de travesti — masculin et féminin — dans les théatres
du XIXe siecle, la stabilisation et la normalisation de ces emplois sont
inséparables de la constitution du public moderne des spectacles. Qu’il
s’agisse de 'emploi de travesti féminin (Viginie Dejazet en France, Vesta
Tilley en Grande Bretagne (Leveratto, 2006)) ou de travesti masculin
(Malcom Scott en Grande Bretagne) (Senelick, 1993), le processus de
professionnalisation de ces emplois participe a la conquéte progressive d’un
droit a l’expression de sexualités jusqu’alors condamnées a la clandestinité,
du fait de I'intégration de leurs acteurs dans I’espace public ou ils deviennent

des stars et ou leur capacité a changer de sexe est admirée.

L’adoption de cette perspective peut nous aider, du méme coup, a
penser les enjeux du plaisir procuré par I’homme-objet d’une fagon
différente de celle qui le réduit, quels que soient ses avatars, a un moyen de
reproduction de la domination masculine (des lors que ces figures n’affectent

pas la réalité des rapports sociaux de sexe).

La figure du cyborg proposée par Donna Haraway (2009) et
revendiquée par les défenseurs des queer studies, constitue une forme
contemporaine d’affirmation publique du plaisir intime que procurait a
certains spectateurs le travesti masculin ou féminin du XIXe¢ siecle. Elle
permet, pour ses promoteurs, d’éviter la naturalisation de «la domination
masculine » qui caractérise un certain féminisme « celui qui continue de
réserver la technologie aux hommes, celui qui oublie que la masculinité est
elle aussi construite, donc déconstructible. Mieux vaut étre un cyborg
qu’une déesse : tel est le motto du manifeste cyborg pour dire que La femme,
a I'instar de Dieu, est bien morte. Il s’agit en fait de contrer le sujet femme
qui s’approprie la domination masculine en la figeant et passe par la méme
d’autres formes d’oppression sous silence, en proposant un renouvellement

des formes de subjectivation » (Bourcier, 2003). Dans la définition qu’en
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donne Donna Haraway et qu’elle voudrait voir substituer a celle de femme,
le cyborg est celui qui transgresse les frontieres et les binarismes de la pensée
officielle, binarisme homme/femme mais aussi animal/machine,
nature/technique, etc. Il correspond a une subjectivité toujours batarde
résultant d’une fusion non stabilisée d’autres niveaux d’identité. Bref, de
meéme que le « post-ethnicism » défendu par certains philosophes américains?3,
il importe, pour ce « post-féminisme » de soutenir et de rendre visible la
multiplicité de formes de subjectivation viables, une multiplicit¢ qui ne se

laisse pas réduire a des oppositions binaires et a des hiérarchies immuables.

La reconnaissance des injustices résultant de l'incorporation de
stigmates (race, classe et genre) impose ainsi au chercheur d’éviter, en
reconnaissant la prolifération des situations et des identités sexuelles inédites
(lesbiennes, transgenres, etc.) revendiquées par les individus, la confiscation
de la parole et Tinvisibilisation des sujets concernés par le plaisir
cinématographique. Appréhendée sous cet angle, on peut sans aucun doute
affirmer que la figure cinématographique contemporaine de ’homme-objet
rend compte tout a la fois de la normalisation, grace au cinéma, d’'un Ars
Erotica longtemps oblitéré par la Scientia Sexualis, ainsi que des efforts
individuels et collectifs pour faire reconnaitre la visibilité dans l’espace
public de nouvelles formes d’identités sexuelles, autrefois récusées comme
anormales. Elle nous montre que la meilleure manicre d’expertiser le plaisir
procuré par ’homme-objet repose sur notre capacité¢ a admettre des plaisirs
seconds au regard de celui procuré par le sens du film. Mais que c’est aussi
le sens du cinéma que d’établir la signification vitale de ces plaisirs des lors
qu’ils apportent a autrui une confirmation positive et chaleureuse de leur

singularité.
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