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La promotion du travail artistique par le cinéma 

Image de l’artiste et “travail de l’image” 

 

Jean-Marc Leveratto  

(2L2S, Université de Lorraine) 

 

[Publié en ligne le 15 décembre 2016 in Images du travail, travail des images, n° 1, 

http://imagesdutravail.edel.univ-poitiers.fr/index.php?id=368]    

 

 

 

L’étude sociologique de la représentation du travail artistique à l’écran nous confronte 

au problème épistémologique posé par la caractérisation de la création artistique comme un 

« travail ». Si elle offre le mérite de rappeler, contre la mythologie de l’inspiration, la réalité 

des efforts et de la transpiration qu’exige toute création artistique, cette caractérisation 

participe paradoxalement, en même temps, à l’idéalisation de l’artiste et à la transformation 

de son activité en « paradigme du travail libre, non-routinier,  idéalement épanouissant »
1
. 

Elle est, en effet, l’outil privilégié de ce que Catherine Paradeise appelle une 

« rhétorique professionnelle », le discours produit et diffusé par un groupe de professionnels 

revendiquant leur autonomie dans l’exercice de leur activité  et s’efforçant d’améliorer la 

reconnaissance sociale de cette activité
2
. Bien loin d’être l’arme absolue contre l’idéologie de 

l’artiste créateur, la notion de travail artistique offre le moyen, tout au contraire, de la 

pérenniser en l’actualisant, en l’adaptant aux critères d’une société méritocratique
3
. Définir 

l’art comme un travail, c’est souligner le droit moral de l’artiste d’obtenir, comme tout 

travailleur, que sa peine soit récompensée. Il suffit ensuite de valoriser le don de soi de 

l’artiste pour conférer à son travail une valeur supérieure à celle d’un travail ordinaire. Ce don 

de soi remplace aujourd’hui le don de Dieu dans lequel les théoriciens maniéristes voyaient 

l’explication du génie de l’artiste, le disegno (le signe de dieu, dio/segno) indiquant le pouvoir 

singulier de certaines créatures de s’égaler au créateur
4
. Il fonde la supériorité ontologique de 

l’activité artistique, qu’exprime bien la distinction proposée par Hannah Arendt, et souvent 

citée par les sociologues de l’art, entre Work (le travail de ceux qui « œuvrent »)  et Labour 

(le « labeur » salarié de ceux qui « besognent »)
5
. Associée à l’étymologie qui lie le travail à 

la souffrance, cette justification technique de la supériorité personnelle de l’artiste sur le 

commun des mortels fournit en même temps une justification éthique de l’attitude 

d’admiration exigible du spectateur, en tant que contre-don au sacrifice consenti par l’artiste. 

                                                        
1. Pierre-Michel Menger, « Rationalité et incertitude de la vie d'artiste » in L'année sociologique, 1989, n° 39, p. 112.  

2. Catherine Paradeise, « Rhétorique professionnelle et expertise » in Sociologie du travail, n° 1, 1985, pp. 17-31 
3. Sur l’analyse historique de ce processus, cf. Edgar Zilsel, Le génie (1926), Paris, Minuit, 1993. 

4. Cf. Robert Klein, La forme et l’intelligible. Ecrits sur la Renaissance et l’art moderne, Paris, Gallimard, TEL, 1983.   

5. Hannah Arendt, La condition de l'homme moderne, Paris, Presses Pocket, 1988, p.188-189.  

http://imagesdutravail.edel.univ-poitiers.fr/index.php?id=368
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Utilisée sans recul critique, la notion de « travail artistique » perd ainsi sa fonction de 

dévoilement. Elle sert, à l’inverse, à cautionner l’« automatisme professionnel », dont 

Bergson disait qu’il apparaît lorsque « ce n’est plus la profession qui est faite pour le public, 

mais le public pour la profession »
6
. Cet automatisme professionnel consiste à oublier la 

dimension du service que constitue le bien artistique, le fait que l’activité artistique sert à 

enrichir le loisir des individus, et non à procurer un moyen d’existence à ceux qui s ‘y 

consacrent à plein temps
7
. L’idée que, dans le domaine de l’art, « le travail est lui-même le 

produit final »
8
, doit donc être relativisée. La pratique artistique ne trouve pas sa finalité en 

elle-même mais dans la satisfaction esthétique qu’elle apporte au public
9
.  

Contre cet automatisme professionnel, particulièrement prégnant en France — où, au 

nom de l’“exception culturelle”, l’Etat s’est fait le protecteur de l’autorité professionnelle de 

l’artiste —, la reconnaissance de la relation de service nous rend attentif au « rôle particulier 

que joue le client ou l’usager dans le processus de production » du bien artistique
10

. La 

production artistique est inséparable de sa consommation, le bénéficiaire du service participe 

à la production du bien
11

. Dans ce « processus de coproduction », le travail désigne « un 

processus dans lequel aucune frontière n’est clairement décelable entre le prestataire et le 

client »
12

. Cette prise en compte du rôle de l’usager explique l’application contemporaine de 

plus en plus fréquente par les sociologues de l’art du terme de travail à l’activité des amateurs 

praticiens, voire même à celle de simples spectateurs passionnés. En réponse au Portrait de 

l’artiste en travailleur — proposé par le sociologue Pierre-Michel Menger
13

 —, c’est 

l’individu qui consacre tout son loisir à sa passion artistique que les sociologues français 

présentent de plus en plus fréquemment comme un travailleur
14

. Tant il est vrai que, comme 

le notait Niels Anderson dès les années 60, l’augmentation du temps libre et le souci de 

développement personnel font que « la discipline de travail s’introduit de diverses façons dans 

l’activité de loisir et dans d’autres formes de non-travail »
15

.  

Ceci engendre une situation paradoxale du fait de la disparition parallèle de la « figure 

mythique » du « travailleur » du discours de la sociologie du travail
16 

(comme de la rhétorique 

du parti communiste français). La valorisation du « travail » scolaire aidant,  le qualificatif de 

« travailleur » peut être utilisé aujourd’hui pour caractériser le spectateur idéal, celui qui se 

distingue par son sérieux du “simple” consommateur, du consommateur « populaire » 

supposé apathique et hédoniste.  

                                                        
6. Henri Bergson, Le rire, in Œuvres, Paris, PUF, 1970, p. 412. 
7. Que l’activité artistique repose sur l’exercice du loisir en tant qu’activité désintéressée et occasion d’attachement à une forme de 

satisfaction esthétique — ce qu’on appelle aujourd’hui la passion — explique « Pourquoi l’art ne peut-elle être une profession ? », le titre de 

la contribution du grand spécialiste américain des professions, Eliot Freidson, à L’art de la recherche. Essais en l’honneur de Raymonde 
Moulin, édité par Pierre-Michel Menger et Jean-Claude Passeron à la Documentation française en 1994.  Ce titre éclaire  mieux la pensée 

d’Eliot Freidson que celui de l’article traduit en français, « Les professions artistiques comme défi à l’analyse sociologique » — in Revue 

Française de Sociologie, 1986, 27 ème année, n° 3 — qui justifiait, au contraire, l’assimilation de l’art à une profession, à l’exercice d’un 
travail qualifié. Il a été utilisé abondamment pour justifier le programme d’une sociologie de l’art se focalisation sur l’observation exclusive 

du talent artistique.   

8. C’est la distinction, au principe de la loi de Baumol, entre un secteur « progressif », où le travail sert à produire des choses matérielles, et 
un secteur « non progressif », telle l’industrie artistique, où le travail fourni constitue l’output final. Cf. Jean Gadrey, Socio-économie des 

services, Paris, La découverte, 2003, p. 26. 

9. Hans-Robert Jauss, Pour une esthétique de la réception, Paris, TEL, 1990.  
10. Jacques de Bandt et Jean Gadrey (dir), Relations de service, marchés de services, Paris, CNRS éditions, 1994, Introduction, p. 15 

11. François Vatin, Le travail et ses valeurs, Paris, Albin Michel, 2008, p. 178.  

12. Jacques de Bandt, « De l’économie des biens à l’économie des services : la production de richesses dans et par les services », in Jacques 
de Bandt et Jean Gadrey (dir), op. cit., p. 330 

13. Pierre-Michel Menger, Portrait de l’artiste en travailleur. Métamorphoses du capitalisme, Paris, Seuil, 2003.   

14. Cf., par exemple, Fabien Hein, « Le fan comme travailleur. Les activités méconnues d’un co-producteur dévoué » in Sociologie du 
travail, 2011.  

15. Niels Anderson, Work and Leisure, Routledge, London, 1961, rééd. 1988, p. 212.  

16. Le constat est de François Vatin, op. cit., p. 145 
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Ce contexte sociocognitif enferme, en ce qui concerne l’étude sociologique de la 

représentation du travail artistique à l’écran, un double risque. Le premier est celui d’oublier 

que les « travailleurs » — au sens du travailleur de l’ancienne sociologie du travail, « salarié, 

ouvrier et soumis à l’ordre machinique »
17

 — sont toujours, en France, aussi nombreux et, 

contrairement à l’image qu’en privilégient les journalistes, composés dans leur majorité de 

jeunes adultes éduqués scolairement et friands de divertissement, notamment de fiction 

audiovisuelle. Le second est que nous devons à ces travailleurs, à leur goût du divertissement 

et à leur attachement au loisir cinématographique, le développement de cet art de masse 

qu’est le cinéma18. S’intéresser à la représentation cinématographique du travail de l’artiste 

exige qu’on n’oublie pas leur participation au spectacle cinématographique. L’approche 

sociologique de l’art cinématographique ne peut s’enfermer, de ce fait, dans l’étude de la 

réalisation cinématographique. Elle doit réintroduire le point de vue des spectateurs 

ordinaires, considérés non comme des consommateurs incompétents et privés de toute 

sensibilité artistique, mais comme des “experts qui se distraient”, selon la fameuse formule de 

Walter Benjamin, qui rappelait justement que l’habitude d’aller au cinéma « transforme le 

spectateur en expert »
19

.  La prise en compte de cette expertise profane permet d’observer la 

manière dont le cinéma a contribué, et contribue encore, au delà du « film sur l’art », à la 

promotion du travail artistique.  

 

 

1. Les « Beaux-Arts » au cinéma ou le sens anthropologique du témoignage 

cinématographique  

 

L’identification sociologique des modes de représentation du travail artistique au cinéma 

exige d’être attentif aux limites de la conception aujourd’hui dominante, dans le champ des 

études cinématographiques, du film sur l’art. Elle est bien exemplifiée par l’article du 

Dictionnaire du cinéma et de la télévision, de Maurice Bessy et Jean-Louis Chardans, intitulé 

« Les Beaux-Arts au cinéma »
20

. Cet article caractérise le film sur l’art comme une œuvre 

cinématographique qui vise à augmenter notre connaissance et à améliorer notre 

compréhension de l’histoire de l’art et des œuvres d’art.  Surtout, il dresse une image idéalisée 

de son histoire.  

Apparu dans les années 1920, le film sur l’art a pris d’abord la forme d’un documentaire 

combinant des images d’œuvres d’art bien connues par ouï-dire et un discours de célébration, 

le plus souvent naïf et pompeux, de ses qualités.  

Á partir de la fin des années 30, avec les réalisations notamment de Henri Storck, s’opère une 

rupture avec le documentaire et l’apparition du film sur l’art proprement dit. Un regard 

moderne sur l’art se substitue à une vision archaïque, la caméra devient un instrument de 

compréhension interne de l’œuvre d’art (par opposition à la représentation externe qui en était 

                                                        
17. François Vatin, op. cit., p. 145.   

18. Sur la réhabilitation de la cinéphilie populaire et ses enjeux pratiques et théoriques, cf. Jean-Marc Leveratto, Cinéma, spaghettis, 
classe ouvrière et immigration, Paris, La dispute, 2010.    
19. Walter Benjamin, « L’œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique » in Œuvres III, Paris, Folio, 2000, p. 313. « S’il [le 
cinéma ] fait reculer la valeur cultuelle, ce n’est pas seulement parce qu’il transforme chaque spectateur en expert, mais encore parce 
que l’attitude de cet expert au cinéma n’exige aucun effort d’attention. Le public des salles obscures est un examinateur, mais un 
examinateur qui se distrait »  
20. Maurice Bessy et Jean-Louis Chardans, Dictionnaire du cinéma et de la télévision, Paris, Pauvert, 1965.  
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donnée par le documentaire). Du même coup la caméra nous rend perceptible directement le 

geste créatif de l’artiste, sans en passer par la médiation du discours.  

Pour les auteurs de l’article, le Van Gogh d’Alain Resnais, réalisé en 1948, marque d’une 

pierre blanche cette révolution.  En effet, la caméra y est utilisée pour faire évoluer le 

spectateur dans l’univers même du peintre [Le film peut être visionné sur  

https://www.youtube.com/watch?v=4g-ziUvqHmA] 

Selon cette vision traditionnelle, donc, le film sur l’art est le moyen de visualiser les produits 

les plus célèbres des beaux-arts — réduits à ce que les historiens de l’art allemands appellent 

les « arts visuels », architecture, peinture et sculpture —, dans leur double dimension de chefs 

d’œuvre d’un côté et de monuments historiques de l’autre. Il vise à sensibiliser le public au 

travail artistique effectué par l’auteur, individuel ou collectif, d’une œuvre d’art par 

l’intermédiaire de l’exploration visuelle de l’œuvre, de l’utilisation de la caméra comme un 

moyen de la détailler, c’est-à-dire d’en reconnaître le mode de construction. Cette exploration 

matérielle de l’œuvre, dans laquelle la caméra est un moyen pour le spectateur de visualiser le 

geste de l’artiste est illustrée de façon exemplaire par le film reportage sur l’activité de 

l’artiste dans son atelier dont Le mystère Picasso — que l’on peut découvrir  

sur  https://www.youtube.com/watch?v=XGCCWn7huDA —  de Clouzot, représente le 

prototype. Il utilise, en effet, une astuce cinématographique. Henri-Georges Clouzot y 

reprend, en le systématisant, le procédé de l’exécution par l’artiste d’une peinture sur verre 

filmée en transparence, procédé déjà employé dans un film réalisé par Paul Haesaerts en 

1949, Visite à Picasso, et par Hans Namuth et Paul Falkenberg dans leur Jackson Pollock 

(1951)
21

.  

Cette vision idéale de l’histoire du film d’art appelle, cependant, un commentaire critique. Au 

delà, en effet, du progrès technique et de l’élaboration par des pionniers d’un savoir-faire de 

la visualisation de l’œuvre d’art — dont l’émission Palettes d’Alain Jaubert constitue une 

forme d’aboutissement 22  — on peut s’interroger sur la réalité de la révolution culturelle 

suggérée par les auteurs du dictionnaire. Le film sur l’art ne se distingue pas, en effet, du 

documentaire artistique “archaïque” dès lors qu’il participe explicitement, tout comme lui, à 

la construction sociale de l’admiration pour un artiste. Le film d’Alain Resnais répond, en ce 

sens, à la même motivation que le film documentaire de Sacha Guitry, Ceux de chez nous, 

dans lequel le caractère spectaculaire des témoignages cinématographiques recueillis en 1915 

— on y voit les seules images existantes de Renoir en train de peindre et de Rodin au travail 

dans son atelier  — rachète, pour le spectateur contemporain, la verbosité du discours du 

narrateur
23

. Tous les deux visent à nous rapprocher de l’œuvre d’artistes exceptionnels, à nous 

faire pénétrer dans l’activité de création artistique et à nous rendre sensibles au caractère 

exceptionnel de leur talent.  

 L’évolution du documentaire artistique et le talent exceptionnel de certains réalisateurs n’ont 

pas modifié fondamentalement cette signification de la pratique cinématographique. Si le film 

d’art contemporain s’est débarrassé du discours emphatique et dithyrambique de Sacha 

Guitry, au profit d’une visualisation de plus en plus artistique du travail artistique, il a 

conservé la curiosité psychologique pour le mystère de l’artiste et la sincérité de l’admiration 

qui rendent plaisante, encore aujourd’hui, la vision de Ceux de chez nous. [ Cf. Le remontage 

                                                        
21. Philippe-Henri Michaud, « Le film sur l’art a-t-il une existence ? », p. 16, in Yves Chevrefils Desbioles (dir.) Le film d’art et ses 
frontières, Aix-en-Provence, Publications de l’Université de Provence, 1998.  

22. On sait le succès remporté par cette série documentaire diffusée sur ARTE depuis 1989.  

23. Il existe, en fait, 3 versions de Ceux de chez nous : la version muette de 1915 qui était projetée dans le cadre d’une « causerie familiale » ; 
la 1 ère version sonorisée de 1939 avec la voix de Sacha Guity ; la 2 ème version sonorisée, reprise et améliorée avec l’aide de Frédéric 

Rossif, et que l’on peut découvrir sur YouTube. Notons qu’outre Monet, Rodin et Renoir, le film est l’occasion de découvrir notamment 

André Antoine, Sarah Bernhardt, Rostand et Saint Saens.  

https://www.youtube.com/watch?v=4g-ziUvqHmA
https://www.youtube.com/watch?v=XGCCWn7huDA
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des images réalisé par Frédéric Rossif en 1975 

https://www.youtube.com/watch?v=qHOeN7HXj3k] 

C’est la même attitude d’admiration, c’est la même célébration de l’œuvre de l’artiste qui 

caractérise le film contemporain sur l’art, même si l’admiration s’exprime désormais dans un 

vocabulaire « culturel » et non plus « cultuel »
24

. Le progrès technique n’a pas modifié la 

conduite d’admiration, mais la manière d’y sacrifier. Le film réalisé par Henri-George 

Clouzot sur Picasso, malgré sa sophistication technique et intellectuelle, en porte témoignage. 

Alors même qu’il vise à faire de Picasso le metteur en scène de son propre travail de création, 

en rendant la caméra dépendante du hasard de son inspiration, le film de Clouzot pérennise 

une forme traditionnelle de célébration du pouvoir magique de l’artiste.  

C’est ce que montre la lecture du livre d’Ernst Kris et Otto Kurz, Die Legende vom Künstler : 

Ein geschichtilcher Versuch — La légende de l’artiste : une approche historique —publiée 

initialement en français sous le titre L’Image de l’Artiste. Légende, mythe et magie
25

.    

Ecrit en 1934 par deux jeunes historiens de l’art,  ce livre est un essai de sociologie historique 

de « l’attitude de la société à l’égard de l’artiste ». Il étudie, comme l’indique son titre, 

l’évolution de la perception de l’artiste depuis l’Antiquité, au moyen d’une analyse de la 

« littérature artistique », c’est-à-dire de tous les écrits — des manuels techniques aux romans 

et aux poèmes — qui mettent en scène des artistes. L’intérêt de cette observation historique 

est qu’elle confirme la persistance, de l’Antiquité jusqu’à nos jours, d’une attitude 

ambivalente de respect et de crainte à l’égard de l’artiste. En la matière, selon eux, nous 

n’avons jamais été modernes, pour reprendre l’expression heureuse de Bruno Latour
26.

 : 

  « Notre thèse est qu’à partir du moment où l’artiste apparaît dans les archives historiques, 

certaines notions stéréotypées sont immédiatement liées à son œuvre et à sa personne, 

préconceptions qui n’ont en fait jamais perdu complètement leur signification et qui 

continuent à influencer notre vision du créateur. »
27

. 

Á l’inverse de l’usage “moderne” qui a été fait de ce livre, et qu’exprime 

l’introduction du terme de « mythe » dans les titres français et anglais, il ne s’agit aucunement 

de la révélation d’une structuration inconsciente du regard, générant une vision fallacieuse de 

l’art et des artistes, que l’attention aux véritables conditions de la réussite d’un travail 

artistique permettrait de dissiper. Au contraire, Kris et Kurz relèvent le maintien, de 

l’Antiquité à la Modernité, d’une « représentation uniforme de l’artiste »
28

, malgré l’évolution 

historique du travail artistique comme des mentalités. « Á chaque étape de cette évolution 

historique, de nouveaux types sociaux [de l’artiste] apparurent sans pour autant supplanter, ni 

même déplacer, les anciens modèles »
29

. Nous ne faisons qu’assister, dans la société moderne, 

à « l’aboutissement de l’expression individuelle et du respect grandissant porté à la créativité 

du divino artista »
30

. Ce n’est pas le caractère mythique, au sens de la pérennisation d’une 

croyance erronée, de notre perception contemporaine de l’artiste qui intéresse Kris et Kurz. 

                                                        
24. Cf. Walter Benjamin, op. cit. 

25 Ernst Kriz et Otto Kurz, L’Image de l’Artiste. Légende, mythe et magie, Paris, Editions Rivages, 1987, dorénavant Kris et Kurz. Il 
s’agit, non d’une traduction de l’original allemand (qui date de 1934), mais de la traduction française de l’édition anglaise du livre, 
Legend, Myth, and Magic in the Image of Artist, Yale University, 1979. On dispose depuis 2010 d’une traduction directe de l’allemand 
par Laure Cahen-Maurel, La légende de l’artiste. Un essai historique, Paris, Editions Allia, 2010. 
26. Bruno Latour, Nous n’avons jamais été modernes, Paris, La découverte, 1991.  

27. Kris et Kurz, op. cit., p. 25. Signalons que Kris et Kurz reconnaissent la transformation du statut de l’artiste, précisément de l’artisan 
peintre ou sculpteur, qui advient à la Renaissance lorsqu’il s’affirme comme « l’égal des autres créateurs », écrivains et poètes. Mais il s’agit, 

selon eux, d’une « métamorphose survenue durant l’Antiquité tardive » et qui trouve simplement une « nouvelle vigueur à la Renaissance qui 

fit à nouveau de l’artiste un objet biographique » (p. 75). 
28. Ibid. 

29. Ibid., p. 28 

30. Ibid., p. 27.  

https://www.youtube.com/watch?v=qHOeN7HXj3k
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Mais la valeur heuristique de la « mythologie comparée », de l’étude des sources écrites de la 

culture européenne, et de « l’histoire comparée des légendes [et] contes de fée » léguées par 

« la tradition orale populaire, transmise de bouche à oreille »
31

 pour mieux comprendre la 

construction de la figure contemporaine de l’artiste. La similitude de certaines caractéristiques 

de l’artiste avec certains traits du héros des mythes antiques, d’un côté, et du héros enfantin de 

certains contes de fée, de l’autre, nous confirme l’existence d’un fondement psychologique 

universel de l’admiration portée à l’artiste, lequel explique l’efficacité esthétique de certains 

« motifs biographiques », et leur usage systématique pour susciter et justifier l’attention 

portée à un artiste. Ces motifs font donc partie, en d’autres termes, de l’équipement culturel 

de tous les individus et constituent autant de moyens d’expression de la grandeur artistique
32

.  

Ils se traduisent dans les leitmotivs biographiques — « les thèmes [qui] se retrouvent d’une 

biographie à l’autre, sans changement ou presque » — depuis l’Antiquité. On peut facilement 

les identifier, donc, dans le discours sur les artistes contemporains et leur œuvre. Le thème de 

la révélation précoce du talent de l’artiste ou celui des obstacles qu’il a du surmonter pour 

réaliser son œuvre sont observables aussi bien dans le cas d’un peintre de la Renaissance 

comme Giotto que dans celui d’un réalisateur contemporain comme Tim Burton
33

.     

Dans la mesure où l’œuvre est appréhendée comme une dimension de la personne de l’artiste, 

ces motifs stéréotypés ont trait non seulement « à la vie de l’artiste » mais aussi « à l’effet de 

son œuvre sur le public »
34

,  au sentiment de virtuosité que procure la vision de l’artiste au 

travail, virtuosité singulière qui le distingue du commun des mortels.  

Ce motif de l’émerveillement que produit la vision de l’artiste au travail est bien illustré, selon 

Kris et Kurz, par le récit de Carl Von Mander, un biographe du XVIIe siècle, décrivant le 

succès remporté par le peintre Fressinet devant la cour de France :  

« Sans préparation, il se mit à dessiner un pied ici, une main là, un visage ailleurs, de sorte 

que bientôt, au grand étonnement du roi, on put reconnaître un personnage »
35

.  

Kris et Kurz, tout en signalant qu’il s’agit d’un procédé que certains peintres utilisent encore 

aujourd’hui pour son intérêt spectaculaire— il est souvent pratiqué, aujourd’hui, par les 

dessinateurs de BD se produisant à la télévision —, explicite bien le mode de qualification 

artistique qu’opère le récit : « Le fait de commencer par un détail insignifiant qui ne s’inscrira 

dans une définition d’ensemble que plus tard donne l’impression que l’artiste fait apparaître 

sur la toile une image intérieure et non pas le portrait d’un modèle extérieur. Le spectateur a 

alors tendance à penser que le peintre est rempli de cette forme intérieure qui, selon Dürer, est 

la marque du « Divino Artista »36             

Il est remarquable que le film d’Henri George Clouzot consiste tout entier dans une traduction 

visuelle de cette anecdote traditionnelle qui permet de faire éprouver au public le talent 

singulier de l’artiste, à travers sa capacité extraordinaire à faire surgir, au gré de son 

inspiration, de lignes sans queue ni tête, la figure reconnaissable d’animaux ou d’êtres 

humains. Cette « virtuosité » est selon Kris et Kurz, l’un des « motifs 

typiques » fondamentaux que l’on va retrouver dans toutes les caractérisations d’artistes par 

                                                        
31. Ibid., p. 47-45.  
32. Sur la biographie comme dispositif de qualification artistique, c’est à dire comme moyen d’intéresser le public à un artiste et de le 

sensibiliser à la valeur de son œuvre, cf. Jean-Marc Leveratto, La mesure de l’art, Paris, La dispute, 2000, p. 31-36  

33 La biographie de Tim Burton proposée par le site <timburtoncollective.com> utilise plusieurs des motifs biographiques identifiés par Kris 
et Kurz. Cf. Laurent Jullier et Jean-Marc Leveratto, in  Mélanie Boissonneau, Bérénice Bonhomme et Adrienne Boutang, Tim Burton, 

Horreurs enfantines, Paris, L’harmattan, 2016.  

34. Kris et Kurz, p. 29. C’est pourquoi les auteurs distinguent la figure de « l’artiste en héros », qui se dégage de la mise en scène de sa vie,  
de celle de « l’artiste en sorcier », figure que permet d’établir la mise en scène de l’effet de son œuvre sur le public 

35. Ibid., p. 113 

36. Ibid. 
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leurs contemporains, même si son contenu peut varier — la « virtuosité » par exemple devenir 

« ingéniosité »  — du fait de la spécificité des arts et de l’évolution de la culture technique
37

. 

Dans le cas de la peinture, cette représentation de sa virtuosité est en même temps une 

confirmation de sa capacité à fasciner les spectateurs par son art, ce qui est un aspect 

caractéristique de l’ambivalence de l’admiration suscitée par l’artiste. En effet, comme le 

rappellent Kris et Kurz, la crainte suscitée par le pouvoir de séduction de l’œuvre est un mode 

de qualification artistique, comme le rappelle le fait que « l’artiste châtié et dénigré fut aussi 

exalté dans la mythologie grecque qui en fit un héros à part entière ». C’est bien pourquoi, la 

« double caractérisation de l’artiste, admirable et redoutable […] continue à modeler la vision 

des contemporains »
38

.  

On voit la manière dont le film de Clouzot, alors même qu’il revendique un geste novateur, 

consistant à « accompagner visuellement le processus créateur en utilisant les ressources de la 

caméra »
39

, n’en constitue pas moins une manière de célébrer la « magie » de l’artiste, le 

pouvoir particulier que possède l’artiste d’arrêter et de justifier, par son talent singulier, 

l’attention du spectateur.   

Quelle que soit, donc, son souci de restituer l’artiste « au travail »,  le Mystère Picasso  est 

une réalisation caractéristique des « formes personnalistes de la célébration »
40

 de l’artiste. Il 

ne se différencie pas, de ce point de vue, sinon par le fait qu’il porte sur un artiste 

contemporain, du film de Vincente Minnelli, La vie passionnée de Van Gogh (Lust for Life), 

produit la même année.    

 

2. Les formes de représentation cinématographique du travail artistique : l’image du 

peintre dans le cinéma de fiction 

 

Rien ne justifie, en effet, de réserver au documentaire ou au film d’art, c’est-à-dire, pour 

parler comme Genette à des formes audiovisuelles de « paratexte » de l’œuvre d’art légitime, 

la capacité à représenter le travail artistique. Le spectacle cinématographique courant 

constitue tout à la fois un cadre et un vecteur de découverte privilégiée, par l’étendue de son 

public et les moyens techniques dont il dispose, du travail artistique. Sans doute, cette 

représentation s’inscrit dans un cadre commercial et dans un format hollywoodien, et on peut 

lui reprocher, du même coup, d’entretenir conjointement l’éloignement du public du contact 

direct avec les œuvres et de contribuer à la domination d’une « Kulturindustrie »41 participant 

au renforcement de l’aliénation des travailleurs. Mais le « feature film »42 hollywoodien, tout 

comme ses équivalents européens, ne se laisse pas réduire à un discours aussi stéréotypé que 

celui d’Adorno et d’Horkheimer qui le réduisent, dans La dialectique de la raison, à une 

machine à décerveler les masses. Il apporte souvent, du fait de sa réussite exceptionnelle, un  

démenti au sempiternel « discours sur la mécanisation » qu’Adorno lui-même était attentif à 

                                                        
37. Kris et Kurz notent ainsi les contenus sémantiques différents de la « virtuosité » attribuée à l’artiste, le fait que « la dextérité manuelle du 

peintre et du sculpteur devient, chez l’architecte, ingéniosité ».  
38. Ibid. p. 129.  

39. Cf. l’article « Les Beaux-Arts au cinéma », op. cit.  

40. Nathalie Heinich, La gloire de Van Gogh Essai d’anthropologie de l’admiration, Paris, Les Éditions de Minuit, 1991. 

41. Cette expression, généralement traduite en français en français par « industrie culturelle »,  est utilisée dans un sens péjoratif par 
Adorno et Horkheimer dans leur ouvrage, publié en allemand à New York en 1944, sous le titre Philosophische Fragmente, puis en 
1947 à Amsterdam, sous le titre Dialectik der Aufklärung, traduit en français en 1974 sous le titre La dialectique de la raison. Dans la 
démonstration des deux auteurs, le terme désigne l’industrie cinématographique et télévisuelle.  
42. Le terme est traduit improprement en français par celui de « long métrage ». En effet, il désigne, en américain, le grand film, au 
double sens du coût de production élevé et de la qualité de l’interprétation et de la réalisation.    
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dénoncer à la fin de sa vie, regrettant que ce discours conduise à récuser la qualité artistique, 

pourtant indéniable, de certaines œuvres de l’industrie musicale et cinématographique.  

La réussite particulière que constitue la Vie passionnée de Vincent Van Gogh, la réalisation de 

Vincente Minelli, offre un exemple de cette dimension culturelle positive de la fiction 

cinématographique. Tourné spécialement en Anscascope pour assurer une restitution plus 

fidèle des couleurs des tableaux que celle obtenue par le Technicolor, s’appuyant sur 

l’expertise de conservateurs des grands musées internationaux spécialistes de Van Gogh, 

restituant les paysages mêmes peints par l’artiste, le film réussit à concilier la présentation de 

l’œuvre picturale et de son évolution et la restitution romancée de la vie de l’artiste. Une 

réussite, le film sera primé aux Oscars, que l’on doit sans aucun doute attribuer au talent de 

Vincente Minnelli et à son intérêt personnel pour l’œuvre de Van Gogh. On peut considérer 

que le film inaugure un genre de production internationale, dont les films récents sur 

Séraphine (2008, avec Yolande Moreau) ou Renoir (2012, avec Michel Bouquet) sont des 

avatars contemporains, celui du biopic consacré au peintre de génie, qui nous fait rentrer dans 

son atelier et permet de prendre la mesure, en même temps de l’efficacité esthétique de ses 

tableaux et de la consistance de son style
43

.   

Ce constat, outre qu’il nous confirme la nécessité d’intégrer le film de fiction dans tout 

exploration sociologique sérieuse de l’image du travail artistique à l’écran, nous alerte aussi 

sur les limites d’une approche du film sur l’art qui privilégie tout à la fois les arts dit légitimes 

et la fonction d’empreinte corporelle de l’artiste que constitue le film.  

Cette approche est bien illustrée par Philippe-Henri Michaud dans la typologie qu’il propose 

du film d’art. Il distingue 5 catégories : encadré en début de partie 2 

1. Les films processuels  

La série Les mains créatrices de Hans Curliss qui se propose, dans les années 20, de filmer les sculpteurs et 

peintres berlinois au travail (Georg Grosz en 1924, Otto Dix en 1926, Vassili Kandinsky en 1927, Alexandre 

Calder en 1929, etc) inaugure en Europe ce type de film. Il se concentre sur le mouvement des mains et cherche 

à montrer la naissance de la forme. Il inspire le Henri Matisse de François Campaux (1945-46) et le Visite à 

Picasso (1949) de Paul Haesaerts.  

2. Les films empathiques  

Une démarche inaugurée à la fin des années 30 par les films de L. Emmer (Giotto, 1939 ; Raconto da un 

affresco, 1941 ; Piero della Francesca, 1949) prolongée par R. Andreassi (Antonio Ligabue pittore, 1963) ou en 

Angleterre par A. Roland (Turner, Delacroix, etc). Elle repose sur une esthétique de la réception : le cinéaste, 

sans l’appui du discours de l’historien de l’art et refusant tout didactisme, s’isole dans son expérience de l’œuvre 

pour la restituer sans commentaire avec les seuls moyens du cadrage, des mouvements de la caméra et de la 

musique.  

3. Les films d’histoire de l’art 

Caractérisés par l’association d’un cinéaste et d’un historien de l’art, par exemple Dudley Shaw Ashton et 

Anthony Blunt pour Poussin, The Seven Sacrements, 1968 ; Umberto Barbaro et Roberto Longhi, pour 

Caravaggio ou Carpaccio (1947) ; Henri Storck et Paul Haesaerts pour Rubens (1948). L’œuvre de Carlo 

Ludovico Ragghianti est la plus systématique et la plus conséquente. Elle a été réalisée de 1948 à 1964 avec le 

soutien financier d’Olivetti. Le « critofilm », selon la théorisation qu’en propose Ragghianti, consiste en une « 

analyse de la dynamique du langage plastique grâce uniquement au pouvoir d’interprétation et de reconstitution 

du vocabulaire cinématographique » (Les chemins de l’art, p. 36) 

4. Les films d’artistes  

                                                        
42. Il s’agit, bien entendu, du genre de la fiction biographique en couleurs, celles-ci renforçant l’intérêt de la visualisation du travail de 

l’artiste peintre. Le Rembrandt d’Alexandre Korda, réalisé en 1936, inaugure la réalisation de biopics en noir et blanc.  
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Á la croisée du cinéma expérimental, du documentaire et du film d’art, ce type de films se développe à partir des 

années 60 aux USA. Les témoignages sur les performances : champs de neige sculptés de Dennis Oppenheim, 

excavations de Michael Holzer. Le Spiral Jetty de Robert Smithson (1970) et les documents de Gordon Matta-

Clark sur ses maisons sculptées 

5. Les vies d’artistes 

Elles sont principalement le fait du cinéma commercial et, selon Michaud, nous « apprennent assez peu de 

choses sur la production des œuvres ». Son reproche à La vie passionnée de Vincent Van Gogh est qu’elle 

« donne à voir un acteur nommé Kirk Douglas qui cherche désespérément à peindre des Van Gogh… ». Donc 

une condamnation sans appel : « le caractère irrémédiablement artificiel de la reproduction fictive des œuvres et 

de la vie des artistes à l’écran éclate dans le générique composée de paillettes bleu électrique et dans les 

reproductions de tableaux recadrées dans le format scope et isolées sur fond noir, qui s’enchaînent comme des 

successions de diapositives. Les vies d’artistes au cinéma se rapprochent davantage des modèles fournis par les 

vies littéraires (Vasari, Van Mander… ) qu’ils ne s’inspirent de l’existence réelle des artistes, mêlant 

inextricablement traits fictifs et lieux communs, données historiques et reconstructions imaginaires »
44

.  

On voit tout à la fois la valorisation que fait l’auteur de l’empreinte corporelle que le film 

permet de prendre du geste de l’artiste et, au nom tout à la fois de l’authenticité et de la vérité 

scientifique, la dévalorisation du film de fiction auquel il refuse même la capacité de 

reproduire photographiquement les tableaux de l’artiste. La fétichisation du corps de l’artiste 

entraîne le refus de son incarnation par un acteur et la dénonciation de la confusion des genres 

qui s’effectue entre la star hollywoodienne et le véritable artiste.    

Ainsi, conformément à ce qu’il appelle lui-même un « canon cinématographique assignant 

une place prépondérante à la peinture, à la sculpture et à l’architecture (par ordre 

décroissant) », Philippe-Henri Michaud exclut du cadre des arts l’art cinématographique lui-

même.  Cette vision restrictive du travail artistique le réduit exclusivement à l’action du 

plasticien, sculpteur, peintre ou architecte, en l’opposant en tant que travail créateur au travail 

industriel. Ceci revient à exclure du travail artistique tous les métiers du spectacle, à 

commencer par ceux du cinéma. Cela revient également à exclure tous les spectateurs qui 

consomment principalement les films de fiction, au motif que ceux-ci renforceraient la 

méconnaissance du travail artistique en les enfermant dans des lieux-communs. Or, comme on 

vient de le rappeler, quelque soit la valeur d’information du film sur l’art, il n’en participe pas 

moins à la promotion de ce lieu commun partagé entre les experts patentés et les 

consommateurs profanes qu’est devenu le « travail artistique»45.  

 

3. Le travail des artistes du spectacle et sa promotion esthétique   

Sortir du cadre restrictif du film sur l’art pour examiner la représentation du travail artistique 

dans le cadre général du spectacle cinématographique nous fait reconnaître immédiatement 

l’usage traditionnel que fait l’industrie du spectacle de cette représentation. La visualisation 

du travail qu’exige la réalisation d’un spectacle y est une ressource esthétique 

conventionnelle, un moyen d’intéressement du public grâce à la mise en scène des coulisses et 

des travaux de préparation, de répétition et d’exécution du spectacle.  

Il s’agit d’un procédé traditionnel  de l’industrie du théâtre, largement exploité du XVIIe 

siècle —  Le Songe d’un nuit d’été (1600) nous montre, on s’en souvient, toutes les étapes de 

la réalisation d’une représentation de Pyrame et Thysbé par les « artisans d’Athènes », 

                                                        
44. Philippe-Henri Michaud, « Le film sur l’art a-t-il une existence ? », op. cit., p. 21. La vision du Pollock (2000) de Ed Harris permet de 

relativiser un jugement qui ne tient pas compte de l’évolution du biopic hollywoodien résultant du souci des réalisateurs de répondre, 
justement, à ce type de critiques.  

45 Sur le sens et l’intérêt d’une approche sociologique en termes de lieux communs, cf. Jean-Marc Leveratto, La mesure de l’art, op. cit., p. 

28 et suivantes.   
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L’Impromptu de Versailles (1663) représente la répétition par la troupe de Molière d'une pièce 

devant être jouée devant le roi — à nos jours. On appelle « métathéâtre » le spectacle théâtral 

qui met en scène la pièce de théâtre en train de se faire, pout le distinguer du « théâtre dans le 

théâtre », le spectacle théâtral qui exploite la ressource herméneutique que constitue la mise 

en abyme, la mise en relation de ce qui se passe sur la scène et de ce qui se passe dans la salle 

(Le songe d’une nuit d’été combine, en ce sens, métathéâtre et théâtre dans le théâtre).  

Il existe, de ce point de vue, une continuité entre l’industrie théâtrale et l’industrie 

cinématographique. Hollywood, dès qu’il a accédé au parlant, a mis en scène le spectacle 

théâtral. Et il a fait du « métathéâtre » un “patron”, une formule de narration privilégiée de ses 

comédies musicales. La production d’une comédie musicale à Broadway ou Off Broadway est 

devenue un décor systématiquement utilisé, du fait des potentialités dramatiques et comiques 

offertes par les aléas et les tensions de la coopération au sein d’une troupe d’acteurs, dont 

Tous en scène (The Band Wagon, 1953, avec Fred Astaire et Cyd Charysse) constitue une 

illustration exemplaire. Mais la mise en scène du monde du théâtre est une ressource utilisée 

par toutes les cinématographies nationales, dans lesquelles il acquiert souvent la valeur d’une 

opération patrimoniale en devenant une manière de rendre hommage à une industrie théâtrale 

nationale.  Que l’on pense, par exemple aux Enfants du Paradis de Marcel Carné, célébration 

du théâtre des boulevards parisiens du XIXe,  ou à la Vengeance d’un acteur, de Kon 

Ichikawa, 1963, hommage au théâtre Kabuki et à la figure professionnelle de l’Onnogata
46

.   

En même temps, le cinéma a exploité, dès qu’il est devenu une forme de divertissement 

régulier, l’intérêt spectaculaire propre du travail cinématographique. Behind the screen, le 

titre original du « Charlot fait du ciné » produit par la Mutual en 1916, exploite les ressources 

comiques offertes par les rapports de travail entre les ouvriers du studio, dont la mésentente 

génère au sein du studio un pugilat généralisé. Toutes les ressources comiques apportées par 

le « métafilm » culminent dans Singing in the Rain, dont on se souvient qu’il nous fait rire, 

entre autres, du décalage entre le savoir-faire de l’acteur du cinéma muet et celui exigé par le 

cinéma parlant. C’est que l’industrie cinématographique a toujours su tirer parti du savoir du 

spectateur et des ressources narratives offertes par la culture cinématographique. Ce sont les 

péripéties de l’homme à la caméra — sous ses deux avatars du cameraman et du 

projectionniste — que s’amusait à mettre en scène, à l’époque du cinéma muet, L’opérateur 

de Buster Keaton. La rose pourpre du Caire de Woody Allen fait, à l’époque de la télévision 

et des études cinématographiques, un clin d’œil à « l’esthétique de la réception », et nous fait 

rire en nous montrant comment la simple spectatrice participe, elle aussi, à la production de 

l’œuvre cinématographique. C’est en effet l’intérêt du cinéma que de nous obliger à 

reconnaître que l’art est une activité collective, selon la formule d’Howard S. Becker, le 

résultat d’une chaine de coopérations dont les interminables génériques contemporains ne 

restituent pourtant qu’une partie.  

Cette dimension collective du travail cinématographique, jointe au caractère massif de la 

production cinématographique, rend difficile l’observation de la manière dont il est mis en 

scène et dont cette mise en scène a évolué.  

Une manière de simplifier l’observation est de s’appuyer sur le modèle d’analyse de la 

dramatisation proposée par le sociologue Kenneth Burke, dans la mesure où il peut servir de 

grille d’observation. On sait qu’il distingue 5 éléments clés du drame qui sont « l’acte, la 

scène, l’agent, l’agency [au sens de la capacité de faire] et le but »
47

   

                                                        
46. C’est à dire de l’acteur incarnant une personnage féminin, un emploi traditionnel du théâtre Kabuki.  

47. Cf. Kenneth Burke, On symbols and society, Chicago-London, The University of Chicago Press, 1989, Chapter III, « Dramatistic 
analysis », pp.135-176.  
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Cette modélisation nous permet de distinguer trois manières significatives de représenter le 

travail des artistes du spectacle à l’écran, selon qu’il constitue une « scène » pour l’action, 

qu’il est attaché à un « agent » ou, enfin, qu’il est présenté comme « l’agency » responsable 

de la qualité du film.  

a) La « scène » de l’action 

La plus courante, on l’a vu, et la plus immédiate consiste à utiliser le lieu du travail artistique 

comme un décor pittoresque du fait tant des usages singuliers du corps qu’il est l’occasion de 

rencontrer et de la soumission de tous ceux qui évoluent dans l’espace du monde du spectacle 

aux attentes du public et à sa recherche du plaisir. Cet usage du travail comme décor légitime, 

notamment, l’érotisation de la représentation cinématographique par la vision de la tenue 

légère des danseuses et de la conduite provocante ou obscène de certains personnages.  

Avec le développement de la culture cinématographique, cet usage esthétique du travail de 

fabrication du spectacle peut être mis au service d’une représentation plus élaborée 

techniquement. Il devient alors un moyen d’affirmation de l’autoréflexivité du discours 

cinématographique, que certains critiques ne vont pas hésiter  à faire remonter à La sortie des 

Usines Lumière. Ainsi Laissez-Faire (2002) de Bertrand Blier sacrifie à une espèce de devoir 

de mémoire, en mettant en scène le travail de l’industrie cinématographique parisienne sous 

l’occupation, et la collaboration de nombreux artistes et techniciens français à la production 

de la société Continentale créée par les Allemands. Ou encore le cinéaste indépendant 

américain, Tom Di Cillo, s’amuse à mettre en scène dans Living in Oblivion [Ça tourne à 

Manhattan], 1994, tous les aléas du tournage d’un petit film indépendant pendant lequel les 

catastrophes s’accumulent et qui devient cauchemardesque du fait de la susceptibilité 

personnelle des uns des autres.    

b) L’ « agent » au travail  

Une deuxième manière conventionnelle de représenter le travail des artistes du spectacle est la 

mise en scène empathique des épreuves subies par l’agent qui constitue l’objet spectaculaire 

principal, l’acteur de théâtre ou de cinéma (puisque le cinéma fait communiquer les deux 

métiers). Le caractère dramatique d’une carrière qui rend l’individu dépendant du public et le 

soumet, qu’il soit petit ou grand acteur, à une instrumentalisation de son corps qui l’aliène 

physiquement et mentalement apporte tout à la fois un intérêt esthétique et une valeur éthique 

à cette représentation. Stage Door (Pension d’artistes, 1937) de Gregory La Cava, avec 

Katherin Hepburn et Ginger Rogers ou Entrée des artistes (1938) de Marc Allégret, avec 

Louis Jouvet, Claude Dauphin et Odette Joyeux inaugurent ce genre de représentation du rite 

de passage que constitue l’entrée dans carrière d’acteur et de son caractère dramatique.
 
Elle 

deviendra une formule à succès avec A Star is Born (1937) de William Wellman, avec Janet 

Gaynor et Frédéric March, et ses deux remakes, en 1954, par Georges Cukor, avec Judy 

Garland et James Mason, et en 1976, par Frank Pierson, avec Barbara Streisand et Kris 

Kristofferson
48

. Il est notable que ce type de représentation dramatique du travail de l’artiste a 

pu servir de procédé systématique de valorisation d’un patrimoine artistique national à 

l’écran, comme l’illustre bien le succès du genre du « Cineopera » italien, non seulement en 

Italie mais à l’étranger49. Il repose en partie sur le dispositif d’intéressement du spectateur que 

                                                        
48. Il est notable que A star is born conjugue, à travers la relation amoureuse entre les deux protagonistes, la dramatisation de l’entrée dans la 
carrière d’acteur de cinéma avec celle de la fin de la carrière, de la déchéance professionnelle de la star. Ce lieu commun cinématographique, 

que The Artist réactive sur un mode plaisant, se cristallise à travers des films comme La fin du jour (1939), dans lequel Julien Duvivier met 

en scène une maison de retraite accueillant des artistes du spectacle nécessiteux, dont d’anciennes vedettes incarnés par Louis Jouvet et 
Victor Francen) et bien entendu, Limelight de Charlie Chaplin.         

49 Cf. Les fastes du Cineopera » in Gian-Piero Brunetta, Storia del cinema italiano. Dal neorealismo al miracolo economico, 1945-1959, 

Roma, Editori Riuniti, p. 544et suivantes.  
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constitue l’air musical célèbre du fait de son efficacité émotionnelle. Après les films de 

Carmine Gallone consacrés à Puccini et à Bellini50,  le Giuseppe Verdi (1954) de Raffaello 

Matarazzo, exploite magistralement cette efficacité émotionnelle, en se centrant sur les 

difficultés qu’a dû affronter le jeune Giuseppe Verdi avant la révélation que constituera le 

Nabucco. The Great Caruso [Le Grand Caruso], 1951, de Richard Thorpe nous confirme 

quant à lui que, par son biais, la vision du chanteur d’opéra au travail n’intéresse pas que les 

aficionados fortunés51.  

c) Le travail comme « agency » 

La troisième manière conventionnelle consiste dans la mise en scène du travail invisible du 

réalisateur, dans une visée explicite de valorisation de son agency, c’est-à-dire de sa capacité 

d’agir sur le film.  L’homme à la caméra (1929) de Dziga Vertov témoigne ainsi visuellement 

du souci des jeunes réalisateurs soviétiques de montrer au public l’efficacité de leur savoir-

faire et leur capacité à servir à la construction du lien social au sein de la nouvelle société 

soviétique. Ce poème cinématographique est, on le sait, une démonstration éblouissante de la 

capacité de l’homme à la caméra à rassembler et à faire communiquer sous nos yeux tous les 

types d’individus et tous les genres de travaux qui composent la vie de la vielle soviétique des 

années 30. Cette héroïsation du travail de l’homme à la caméra est inséparable, on le sait 

également, de l’anecdote de l’effet-Koulechov, le récit d’une expérience légendaire conçue 

par Koulechov, un jeune réalisateur soviétique, pour démontrer à ses étudiants la capacité du 

montage à créer des significations et à produire des émotions chez les spectateurs par 

l’association d’images indépendantes les unes des autres. Elle servira à diffuser dans les 

cercles cinéphiles et les élites intellectuelles européennes, le respect de l’art 

cinématographique, au point de devenir un véritable lieu commun de l’esthétique du cinéma
52

. 

On la retrouve ainsi au cœur de la célèbre conférence donnée à l’IDHEC par Merleau-Ponty, 

le cinéma et la nouvelle psychologie, qui a largement contribuée à la légitimation de la notion 

de langage cinématographique. Cette valorisation du travail cinématographique, qui fait du 

réalisateur celui qui contrôle, du fait de son savoir-faire, le discours du film,  anticipe sur une 

autre forme de promotion esthétique, qui nous est aujourd’hui familière, la valorisation du 

travail de l’auteur du film.  

La nuit américaine (1974), de François Truffaut, permet d’en reconnaître la spécificité. Le 

désir de montrer, selon ses propres termes, « le cinéma en train de se faire, le cinéma en 

action », y est inséparable, à l’encontre de l’idéologie des réalisateurs soviétiques, de 

l’affirmation du plaisir personnel procuré par la fiction. La nuit américaine est « un film de 

fiction qui imite le journal filmé d’un tournage » comme le rappelle le titre ridicule du film en 

train d’être tourné dans les studios de la Victorine, Je m’appelle Paméla. Le projet de 

Truffaut était, selon ses propres paroles, de faire un film qui « donnerait le maximum 

d’information. Je ne dirai pas toute la vérité sur les tournages, mais je ne dirais que des choses 

vraies qui s’étaient produites sur mes films passés ou sur d’autres »53.  Cette valorisation par 

le réalisateur de son expérience personnelle du tournage s’inscrit dans la continuité de 

« l’histoire personnelle du cinéma » qu’il s’était constitué en tant que jeune cinéphile 

passionné par le cinéma américain. Elle rend bien compte de la fonction de réalisation 

                                                        
50 Il s’agit de Puccini, Vissi d’arte, vissi d’amore [Puccini, une vie d’amour], avec Benjamino Gigli,1953 et Casta Diva [Á toi toujours/un 

grand amour], 1954. Á noter que Carmine Gallone  valorise également, dans Casa Ricordi [La maison du souvenir], le travail des éditeurs 

qui ont contribué à la reconnaissance et à la réputation de l’opéra italien à l’étranger.   
51 Sur la prédilection des spectateurs des classes populaires de l’immédiat après-guerre à l’égard des films sur l’opéra, attestée par 

l’observation du marché cinématographique dans les régions ouvrières, cf. Jean-Marc Leveratto, « La popularisation de l’opéra en France 

dans les années 50 : de Tragique destin [I pagliacci], 1948 à Verdi [Giuseppe Verdi], 1955 » in Théorème, n° 20, Voyez comme on chante !, 
p. 113-123.  

52. Cf. Jean-Marc Leveratto, La mesure de l’art, op.cit.   

53 François Truffaut, La nuit américaine. Scénario du film suivi du « Journal de tournage de Farenheit 451 », Paris, Seghers, 1974, p. 10.   
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personnelle conférée au travail cinématographique, caractéristique du paradigme esthétique 

que constitue la notion d’auteur défendue par la Nouvelle Vague. Elle rend compte également 

du succès d’un cinéma qui parle du cinéma auprès des générations de spectateurs qui ont pu 

bénéficier d’études supérieures et de temps libre pour se cultiver personnellement.  

Au delà du succès académique de cette esthétique de l’auteur, la sortie récente d’un biopic 

consacré à Alfred Hitchcock (Hitchcock, 2012, avec Anthony Hopkins) nous confirme la 

généralisation contemporaine de l’image de l’artiste cinématographique. Ce phénomène 

culturel réactive les enjeux à la fois épistémologiques et politiques de l’usage de la notion de 

travail artistique, que nous avions signalés dès l’ouverture de notre exposé. Luc Boltanski et 

Eve Chiapello soulignent, dans leur Nouvel esprit du capitalisme, la manière dont la « critique 

artiste », le discours valorisant, dans la continuité de l’idéologie soixante-huitarde, la 

créativité, l'autonomie et la spontanéité, constitue une forme de justification de la suppression 

des protections sociales dont bénéficiaient jusqu’aujourd’hui les travailleurs de l’industrie. 

Dans ce contexte, la dénonciation de la condition des professionnels du spectacle soumis à la 

flexibilité et vivant dans la précarité contribue, incontestablement, à la résistance de tous les 

travailleurs salariés à l’évolution de leurs conditions de travail, au fait que « demain, nous 

serons tous des artistes, dans la mesure où, la flexibilité, la précarité s'imposeront à 

chacun »
54

. En même temps, elle participe, malheureusement, à l’idéalisation de l’artiste au 

détriment du travailleur et favorise un élitisme républicain qui conduit à minorer son 

jugement en oubliant que « tous les hommes sont des intellectuels » 55 . L’approche 

sociologique de la culture cinématographique doit donc être particulièrement attentive à 

corriger les effets du succès, en France, d’une rhétorique professionnelle qui en valorisant le 

travail artistique réduit l’activité artistique au devenir professionnel de celui qui l’exerce. 

Réservant tout « le pouvoir aux créateurs », elle accorde aux seuls artistes le droit de juger des 

choses de l’art et fait surgir le danger d’oublier le sens du loisir cinématographique pour les 

travailleurs auxquels il a permis d’éprouver leur humanité et leur sensibilité artistique56. En 

réhabilitant le point de vue de ces spectateurs “sans qualités”, la sociologie peut aider les 

professionnels de la culture, dont les sociologues font partie, à relativiser leur jugement en 

étant attentifs à la manière dont ils sont parfois, selon la formule de Bourdieu, parlés par les 

mots professionnels qu’ils emploient.  

 

Résumé : Questionner la manière dont le cinéma réfléchit le travail artistique nous oblige à 

envisager toutes les manières dont « l’observateur fait partie de l’observation », selon la 

fameuse caractérisation de la démarche sociologique de Marcel Mauss par Lévi-Strauss. 

Selon le genre de production audiovisuelle concerné, le point de vue adopté, le public visé, 

l’aspect, enfin, du travail artistique qui est valorisé, le pouvoir de dévoilement de la caméra 

peut se retourner en son contraire, et aller jusqu’à une forme d’autocélébration  par l’artiste de 

l’artiste. L’histoire de la technique cinématographique offre un  cadre privilégié pour vérifier 

cette ambivalence de l’usage du regard cinématographique porté sur l’artiste, l’assimilation de 

l’art et du travail étant inséparable de leur mise en tension. L’analyse de la représentation du 

travail artistique par le cinéma nous confronte ainsi aux enjeux sociologiques de l’image de 

l’artiste et de son évolution, étudiés par Ernst Kris et Otto Kurz dans leur célèbre ouvrage, 

L’image de l’artiste. Légende, mythe et magie. Adopter le point de vue du spectateur, analyser 

                                                        
54. Il s’agit du commentaire déposé en 2003  — sous le titre « Artistes de tous les pays unissez-vous ! » —  sur le site d’Amazon.fr par 

FABREGE, un lecteur enthousiaste du Portrait de l’artiste en travailleur de Pierre-Michel Menger, op. cit. Cf. 

http://www.amazon.fr/product-reviews/2020578921/ref=cm_cr_pr_hist, consulté le 18 mai 2013.   

55 Cette formule célèbre est, on le sait, tiré des Cahiers de prison d’Antonio Gramsci.  
56. Cf. Jean-Marc Leveratto, Cinéma, spaghettis, classe ouvrière et immigration, Paris, La dispute, 2010.   

http://www.amazon.fr/product-reviews/2020578921/ref=cm_cr_pr_hist
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la construction sociale de son attitude à l’égard de l’artiste, permet en effet de reconnaître la 

valeur anthropologique du loisir et de lui redonner sa fonction d’instrument de mesure de ce 

que la caméra a fait à l’art, et ce que l’art a fait à la caméra.        

Filmographie [par ordre chronologique]  

La sortie des Usines Lumière (22 mars 1895) 

Sacha Guitry, Ceux de chez nous (1915).  

Charlie Chaplin, Behind the Screen [Charlot fait du ciné] (1916) 

Edgar Sedgwick et Buster Keaton, The Cameraman [L’opérateur] (1928) 

Dziga Vertov, Chelovek s kinoapparatom [L’homme à la caméra] (1929) 

Carmine Gallone, Casa Ricordi [La maison du souvenir] (1935) avec Martha Heggerth 

Alexandre Korda, Rembrandt (1936), avec Charles Laughton. 

William Wellman, A Star is Born (1937) avec Janet Gaynor et Frédéric March 

Gregory La Cava, Stage Door [Pension d’artistes] (1937) avec Katherin Hepburn et Ginger 

Rogers 

Julien Duvivier, La fin du jour (1939), avec Louis Jouvet et Victor Francen.  

Luciano Emmer, Giotto (1939) 

Luciano Emmer, Raconto da un affresco (1941)  

Marcel Carné, Les enfants du Paradis (1946) 

Luciano Emmer, Piero della Francesca (1949)  

Anthony M. Roland, Delacroix (1961) 

Umberto Barbaro et Roberto Longhi, Carpaccio (1947)   

François Campaux, Henri Matisse (1945-46)  

Henri Storck et Paul Haesaerts, Rubens (1948) 

Alain Resnais, Van Gogh (1948) 

Paul Haesaerts, Visite à Picasso (1949)  

Richard Thorpe, The Great Caruso [Le Grand Caruso] (1951)   

Charlie Chaplin, Limelight [Les feux de la rampe] (1952)     

Carmine Gallone, Puccini, Vissi d’arte, vissi d’amore [Puccini, une vie d’amour] (1953), avec 

Benjamino Gigli.  

Vincente Minnelli, The Band Wagon [Tous en scène] (1953) avec Fred Astaire et Cyd 

Charysse 

Carmine Gallone, Casta Diva [Á toi toujours/un grand amour] (1954).  
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Raffaello Matarazzo, Giuseppe Verdi (1954) 

Georges Cukor, A Star is Born (1954) avec Judy Garland et James Mason,  

Vincente Minnelli, Lust for Life [La vie passionnée de Vincent Van Gogh] (1956) 

Georges-Henri Clouzot, Le mystère Picasso (1956)    

Kon Ichikawa, La vengeance d’un acteur (1963) 

R. Andreassi, Antonio Ligabue pittore (1963) 

Dudley Shaw Ashton et Anthony Blunt, Poussin, The Seven Sacrements (1968) 

François Truffaut, La nuit américaine (1974)  

Frédéric Rossif, Ceux de chez nous (1975) 

Frank Pierson, A Star is Born (1975) avec Barbara Streisand et Kris Kristofferson 

Woody Allen, The Purple Rose of Cairo [La rose pourpre du Caire] (1985) 

Tom Di Cillo, Living in Oblivion [Ça tourne à Manhattan] (1994).  

Ed Harris, Pollock (2000)  

Bertrand Blier, Laissez-Faire (2002)  

Martin Provost, Séraphine (2008), avec Yolande Moreau  

Gilles Bourdos, Renoir (2012), avec Michel Bouquet 

Hitchcock (2012), avec Anthony Hopkins 

Michel Hazanavicius, The Artist (2011) 
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