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sibylline -«On croit pouvoir y échapper.» Notre hypothése de lecture est que
I'omniprésence polymorphe de la violence physique et symbolique qui parcourt le roman
prend toute son insupportable abjection dans la dialogisation de langages et d'univers
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Scéenographie militante
de l'obscene

aise-moi de Virginie Despentes s’ouvre sur deux citations de

mauvais augure, mises en exergue. L'une d’origine incertaine

oppose brutalement « amour » et « sexe », ’autre est extraite
de Souvenirs de la maison des morts de Dostoievski : « Et parce que tu es
tiede [...], je te vomirais par ma bouche!. » Le roman se clot par cette
phrase a la fois fataliste et sibylline — « On croit pouvoir y échapper. »
Notre hypothese de lecture est que 'omniprésence polymorphe de
la violence physique et symbolique qui parcourt le roman prend
toute son insupportable abjection dans la dialogisation de langages
et d’univers apparemment tres hétérogenes. Ces micromondes?

1. Cité dans Virgine Despentes, Baise-moi, Paris, J’ai Lu, 1999 [1994], p. 5.
Désormais, les références a ce texte seront indiquées entre parenthéses a la suite
de la citation, précédées de la mention BM.

2. Mikhail Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, traduit par Daria Olivier,
Paris, Gallimard, 1978, p. 181.
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s’hybrident sur le fond commun d’une longue et tragique histoire
de brutalisation des corps, paradigmatiquement des corps féminins®.

Le premier monde convoqué dés les premieres lignes du récit est
la scéne cinématographique d’une « grosse blonde » qu’un mec a
lunettes « branle énergiquement avec le manche de son martinet »
et qu’il traite de « grosse chienne » qui « glousse ». Ces images d’une
« cassette porno » captivent Nadine, une jeune femme solitaire assise
en tailleur (sexe accessible) face a I’écran. Le texte se poursuit ainsi :
« Tous les acteurs du film ont des faciés de commercants de quartier.
Le charme déconcertant d’'un certain cinéma allemand. » Une
« voix off » de femme rugit alors et permet a I’homme de bourrer en
silence sa victime qui s’offre « a quatre pattes ». Une autre séquence
met en scéne une « négresse » et un type cagoulé qui lui éjacule
« en travers de la gueule. » Cette dialectique des corps enchainés et
déchainés, du bestial et du bestiaire, des viols exhibés et des regards
fascinés arrache au narrateur cette remarque froidement définitive :
« C’est le méme probleme qu’avec les insectes qui s’habituent
a l'insecticide : il faut toujours innover pour les liquider. » (BM,
p. 5-7) Cette conjonction tératologique de la pornographie trash et
de I'univers concentrationnaire est proprement obscene :

Les hommes sont en place, le long du fossé, les pelles a
la main. Les colonnes s’allongent en file indienne. Des
milliers de femmes sur une seule file [...]. Nous courons.
Voila que les coups de baton et de laniére s’abattent [...].
Les coups tombent sur la nuque, sur le dos. Schnell, schnell
[...]. Kapos et anweiserines hurlent et frappent [...]. Tant
pis pour celles qui tombent 13, et sont piétinées*.

Il est plus obvie et moins transgressif d’inscrire Baise-moi dans
Iintertextualité (I'intersexualité?) de la littérature libertine, a la fois
sadique et sadienne :

3. En ce clair matin du mois de mars 2014, avant de reprendre ce travail, je jette
un coup d’ceil sur la version électronique du journal Le Monde ou je découvre
en bonne place ce titre (effarant) : « Un tiers des femmes victimes de violences
physiques ou sexuelles en Europe. » Et le méme jour je lirai a la Une du méme
journal : « Viols en Syrie : enquéte sur une arme de guerre ».

4. Charlotte Delbo, Aucun de nous ne reviendra, Paris, Minuit, 1970, p. 144-145.
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Deux valets me saisirent par ses ordres, me dépouillerent
et m’enchainérent avec mes deux compagnes [...]. Il n’y
avait pas deux minutes que j’étais a cette fatale roue
quand toute la bande des monnayeurs [...] m’entoura
pour m’examiner. Tous m’accablérent de sarcasmes
relativement a la marque flétrissante que je portais [...]
sur mon malheureux corps. Dalville saisissant alors une
longue canne armée d’un aiguillon de fer [...], m’en
appuie cing ou six coups dans les chairs qui font jaillir le
sang [...]. Je jetai les hauts cris en me débattant sous mes
fers; ces contorsions et ces hurlements servirent de risée
aux monstres qui m’observaient [...]. L’homme est donc
naturellement méchant [...]°.

Mais cette « fatale roue » du supplice nous reconduit vers la citation
de Dostoievski. En fait, le romancier russe cite lui-méme une
imprécation de 1’Apocalypse (Saint Jean, 3 :16) : « Ainsi, parce que
tu es tiede et que tu n’es ni froid ni bouillant, je vais te vomir de ma
bouche. » Or, cette isotopie du religieux (apocalyptique) renvoie a
une confession autobiographique de I'auteure qui témoigne en ces
termes dans sa King Kong Théorie :

C’est un fantasme que j’ai depuis que je suis petite [...].
Les saintes, attachées, brulées vives, les martyres ont été
les premiéres images a provoquer chez moi des émotions
érotiques. L’idée d’étre livrée, forcée, contrainte est une
fascination morbide et excitante pour la petite fille que
je suis alors. Ensuite, ces fantasmes ne me quittent plus®.

C’est ainsi que s’actualise dans le récit de Virginie Despentes
un intertexte hagiographique qui entre a son tour en résonnance
dialogique avec les autres cosmologies (biblique, pornographique,
concentrationnaire, autobiographique). Cet intermonde iconique et
textuel est par exemple celui de La Légende dorée (XIII® siecle) et
pourquoi pas la figure exemplaire et légendaire de sainte Catherine

5. Marquis de Sade, Les Infortunes de la vertu, chronologie et préface par Jean-
Marie Goulemot, Paris, Garnier-Flammarion, 1969 [1787], p. 153.

6. Virginie Despentes, King Kong Théorie, Paris, Grasset, 2006, p. 51.
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(d’Alexandrie), martyre de sa foi virginale, de son extraordinaire
beauté aussi et de sa science philosophique” :

Un préfet conseilla au roi furieux de faire préparer dans les
trois jours quatre roues entourées de scies de fer et de clous
trés pointus, en sorte que ce terrible supplice découpe la
vierge [...]. Les dispositions suivantes furent prises : deux
roues tournaient dans un sens et deux autres dans un sens
contraire; celles de dessous tiraient en déchirant et celles
de dessus [...] repoussaient en broyant.

C’est alors qu’a la reine méme qui lui reprochait vivement « cette si
grande cruauté », le roi rempli de fureur « fit arracher les seins avec
des fers de lance puis trancher la téte®. »

Anonyme, Les seins arrachés

7. On se souvient que dans la culture folklorique urbaine et moderne, les jeunes
filles qui atteignent vingt-cinq ans sans étre mariées sont appelées Catherinette
et se doivent de « coiffer sainte Catherine »...

8. Jacques de Voragine, La Légende dorée, édition d’Alain Boureau, Paris,
Gallimard/Pléiade, 2004, p. 98.
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Et aux noces mystiques de Catherine fait écho la cavale de Nadine
qui se clot sur une série d’« élucubrations sur ’ame sceur » et sur
Iisotopie troublante (koltésienne ?) d’une « crosse » (meurtriére et
épiscopale) :

Elle marche les doigts noués autour de la crosse comme si
elle donnait la main a un amant trés attentionné [...]. Le
soleil est tout haut et briile du mieux qu’il peut [...]. Elle
se laisse écraser par la chaleur, le soleil généreux pour
la derniére des putes. Du bout des doigts, elle caresse la
crosse et branle le canon [...]. Elle sort son flingue de sa
poche, elle est gorgée de soleil. (BM, p. 248-249)

Virginie Despentes a sans doute raison : « La mémoire est une
drble de chose, qui redistribue les données sans souci hiérarchique ou
chronologique. » (BM, p. 248). Son récit tératographique est comme
une cassette qui tourne et retourne dans la caboche du lecteur : « Le
Loup lui cria en adoucissant un peu sa voix : — Tire la chevillette, la
bobinette cherra »...
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