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aise-moi de Virginie Despentes s’ouvre sur deux citations de 
mauvais augure, mises en exergue. L’une d’origine incertaine 
oppose brutalement « amour » et « sexe », l’autre est extraite 

de Souvenirs de la maison des morts de Dostoïevski : « Et parce que tu es 
tiède […], je te vomirais par ma bouche1. » Le roman se clôt par cette 
phrase à la fois fataliste et sibylline — « On croit pouvoir y échapper. »  
Notre hypothèse de lecture est que l’omniprésence polymorphe de 
la violence physique et symbolique qui parcourt le roman prend 
toute son insupportable abjection dans la dialogisation de langages 
et d’univers apparemment très hétérogènes. Ces micromondes2 

Jean-Marie Privat 
Université de Lorraine 

Scénographie militante  
de l’obscène

B

1. Cité dans Virgine Despentes, Baise-moi, Paris, J’ai Lu, 1999 [1994], p. 5. 
Désormais, les références à ce texte seront indiquées entre parenthèses à la suite 
de la citation, précédées de la mention BM.
2. Mikhaïl Bakhtine, Esthétique et théorie du roman, traduit par Daria Olivier, 
Paris, Gallimard, 1978, p. 181.
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3. En ce clair matin du mois de mars 2014, avant de reprendre ce travail, je jette 
un coup d’œil sur la version électronique du journal Le Monde où je découvre 
en bonne place ce titre (effarant) : « Un tiers des femmes victimes de violences 
physiques ou sexuelles en Europe. » Et le même jour je lirai à la Une du même 
journal : « Viols en Syrie : enquête sur une arme de guerre ».
4. Charlotte Delbo, Aucun de nous ne reviendra, Paris, Minuit, 1970, p. 144-145.

s’hybrident sur le fond commun d’une longue et tragique histoire 
de brutalisation des corps, paradigmatiquement des corps féminins3. 

Le premier monde convoqué dès les premières lignes du récit est 
la scène cinématographique d’une « grosse blonde » qu’un mec à 
lunettes « branle énergiquement avec le manche de son martinet » 
et qu’il traite de « grosse chienne » qui « glousse ». Ces images d’une  
« cassette porno » captivent Nadine, une jeune femme solitaire assise 
en tailleur (sexe accessible) face à l’écran. Le texte se poursuit ainsi : 
« Tous les acteurs du film ont des faciès de commerçants de quartier. 
Le charme déconcertant d’un certain cinéma allemand. » Une  
« voix off » de femme rugit alors et permet à l’homme de bourrer en 
silence sa victime qui s’offre « à quatre pattes ». Une autre séquence 
met en scène une « négresse » et un type cagoulé qui lui éjacule  
« en travers de la gueule. » Cette dialectique des corps enchaînés et 
déchaînés, du bestial et du bestiaire, des viols exhibés et des regards 
fascinés arrache au narrateur cette remarque froidement définitive :  
« C’est le même problème qu’avec les insectes qui s’habituent 
à l’insecticide : il faut toujours innover pour les liquider. » (BM,  
p. 5-7) Cette conjonction tératologique de la pornographie trash et 
de l’univers concentrationnaire est proprement obscène :

Les hommes sont en place, le long du fossé, les pelles à 
la main. Les colonnes s’allongent en file indienne. Des 
milliers de femmes sur une seule file […]. Nous courons. 
Voilà que les coups de bâton et de lanière s’abattent […]. 
Les coups tombent sur la nuque, sur le dos. Schnell, schnell 
[…]. Kapos et anweiserines hurlent et frappent […]. Tant 
pis pour celles qui tombent là, et sont piétinées4.

Il est plus obvie et moins transgressif d’inscrire Baise-moi dans 
l’intertextualité (l’intersexualité?) de la littérature libertine, à la fois 
sadique et sadienne :
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Deux valets me saisirent par ses ordres, me dépouillèrent 
et m’enchaînèrent avec mes deux compagnes […]. Il n’y 
avait pas deux minutes que j’étais à cette fatale roue 
quand toute la bande des monnayeurs […] m’entoura 
pour m’examiner. Tous m’accablèrent de sarcasmes 
relativement à la marque flétrissante que je portais […] 
sur mon malheureux corps. Dalville saisissant alors une 
longue canne armée d’un aiguillon de fer […], m’en 
appuie cinq ou six coups dans les chairs qui font jaillir le 
sang […]. Je jetai les hauts cris en me débattant sous mes 
fers; ces contorsions et ces hurlements servirent de risée 
aux monstres qui m’observaient […]. L’homme est donc 
naturellement méchant […]5.

Mais cette « fatale roue » du supplice nous reconduit vers la citation 
de Dostoïevski. En fait, le romancier russe cite lui-même une 
imprécation de l’Apocalypse (Saint Jean, 3 :16) : « Ainsi, parce que 
tu es tiède et que tu n’es ni froid ni bouillant, je vais te vomir de ma 
bouche. » Or, cette isotopie du religieux (apocalyptique) renvoie à 
une confession autobiographique de l’auteure qui témoigne en ces 
termes dans sa King Kong Théorie : 

C’est un fantasme que j’ai depuis que je suis petite […]. 
Les saintes, attachées, brulées vives, les martyres ont été 
les premières images à provoquer chez moi des émotions 
érotiques. L’idée d’être livrée, forcée, contrainte est une 
fascination morbide et excitante pour la petite fille que 
je suis alors. Ensuite, ces fantasmes ne me quittent plus6.

C’est ainsi que s’actualise dans le récit de Virginie Despentes 
un intertexte hagiographique qui entre à son tour en résonnance 
dialogique avec les autres cosmologies (biblique, pornographique, 
concentrationnaire, autobiographique). Cet intermonde iconique et 
textuel est par exemple celui de La Légende dorée (XIIIe siècle) et 
pourquoi pas la figure exemplaire et légendaire de sainte Catherine 

5. Marquis de Sade, Les Infortunes de la vertu, chronologie et préface par Jean-
Marie Goulemot, Paris, Garnier-Flammarion, 1969 [1787], p. 153.
6. Virginie Despentes, King Kong Théorie, Paris, Grasset, 2006, p. 51.
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(d’Alexandrie), martyre de sa foi virginale, de son extraordinaire 
beauté aussi et de sa science philosophique7 :

Un préfet conseilla au roi furieux de faire préparer dans les 
trois jours quatre roues entourées de scies de fer et de clous 
très pointus, en sorte que ce terrible supplice découpe la 
vierge […]. Les dispositions suivantes furent prises : deux 
roues tournaient dans un sens et deux autres dans un sens 
contraire; celles de dessous tiraient en déchirant et celles 
de dessus […] repoussaient en broyant.

C’est alors qu’à la reine même qui lui reprochait vivement « cette si 
grande cruauté », le roi rempli de fureur « fit arracher les seins avec 
des fers de lance puis trancher la tête8. »

Anonyme, Les seins arrachés

7. On se souvient que dans la culture folklorique urbaine et moderne, les jeunes 
filles qui atteignent vingt-cinq ans sans être mariées sont appelées Catherinette 
et se doivent de « coiffer sainte Catherine »…
8. Jacques de Voragine, La Légende dorée, édition d’Alain Boureau, Paris, 
Gallimard/Pléiade, 2004, p. 98. 
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Et aux noces mystiques de Catherine fait écho la cavale de Nadine 
qui se clôt sur une série d’« élucubrations sur l’âme sœur » et sur 
l’isotopie troublante (koltésienne ?) d’une « crosse » (meurtrière et 
épiscopale) :

Elle marche les doigts noués autour de la crosse comme si 
elle donnait la main à un amant très attentionné […]. Le 
soleil est tout haut et brûle du mieux qu’il peut […]. Elle 
se laisse écraser par la chaleur, le soleil généreux pour 
la dernière des putes. Du bout des doigts, elle caresse la 
crosse et branle le canon […]. Elle sort son flingue de sa 
poche, elle est gorgée de soleil. (BM, p. 248-249)

Virginie Despentes a sans doute raison : « La mémoire est une 
drôle de chose, qui redistribue les données sans souci hiérarchique ou 
chronologique. » (BM, p. 248). Son récit tératographique est comme 
une cassette qui tourne et retourne dans la caboche du lecteur : « Le 
Loup lui cria en adoucissant un peu sa voix : — Tire la chevillette, la 
bobinette cherra »…
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