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Recomposiciones de lo descompuesto:  
derivas de “Une Charogne”*

Edgardo Dobry
Universitat de Barcelona

En 1919, en su último año de existencia, la revista londinense The Egoist 
publicó tres capítulos de Ulises de Joyce (entre enero y marzo) y un breve 
ensayo de T.S. Eliot, “Tradition and Individual Talent”, dividido en dos nú-
meros, entre septiembre y diciembre. La coincidencia es significativa porque 
convergían una de las obras más avanzadas de la escena europea y una ines-
perada –y sin embargo decisiva– reivindicación de un concepto que parecía 
abocado a un largo olvido: el de tradición. “Rara vez hablamos de tradición 
para referirnos a escritores en lengua inglesa”, empieza Eliot, para aclarar de 
inmediato que su propuesta no tiene que ver con “lo tradicional”, en el sen-
tido folklórico o apegado a las costumbres de un determinado país. Aunque 
Eliot no menciona a los vanguardistas, parece dirigirse a ellos cuando dice 
que la tradición “no puede heredarse: si se desea, exige gran esfuerzo” (2004: 
221). Es decir, no se puede romper con aquello que no se posee: para impug-
nar la herencia cultural habría que conquistarla primero, examinarla, juzgarla 
críticamente. Un rechazo completo parece imposible, aunque los intentos 
dadaístas de escribir en lenguas inventadas se acercan a esa fantasía: una len-
gua hecha enteramente de palabras sin pasado es un intento de abolir todo 
lo anterior. Eliot agregaba que la conquista  de la tradición “exige ante todo 
sentido histórico”. ¿Y qué es el sentido histórico? Escribir con el sentimiento 
(feeling) de que “toda la literatura de Europa, desde Homero y, dentro de ella, 
el conjunto de la literatura de su propio país, posee una existencia simultánea 
y constituye un orden simultáneo. (…) El sentido histórico es lo que hace 
tradicional a un escritor” (221). 

Esta posición antihistoricista tiene notorias resonancias con las ideas 
que Bendetto Croce había expresado en sus ensayos sobre literatura e historia 

* Este trabajo se enmarca en el proyecto de investigación “Literatura hispanoamericana y literatura mun-
dial: análisis de correspondencia múltiple de las redes transatlánticas actuales”. (FFI2016-78058-9) 
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desde principios del siglo. El joven Eliot conocía seguramente los escritos de 
Croce, que era un autor difundido en el ámbito anglosajón al menos desde 
que, en 1917, Herbert Wildon Carr publicó The Philosophy of Bendetto Croce 
(Londres, Macmillian & Co). La figura de Croce está muy presente en la fi-
lología y el pensamiento europeo de aquellos años; en un artículo publicado 
en un diario en francés de Estambul, en 1943, Erich Auerbach podía afirmar 
con rotundidad: “Benedetto Croce, que a los 78 años muy probablemente 
sea una figura que desempeña un papel fundamental en la reconstrucción 
política y moral de su país, es uno de los pensadores más influyentes de la 
primera mitad del siglo XX”. Que era un autor apreciado por Eliot lo sabe-
mos porque su nombre aparece en varias ocasiones en su correspondencia; 
por otra parte, en The Criterion, la revista fundada y dirigida por Eliot desde 
1922, apareció, en el número de abril de 1925, un adelanto del libro de Croce 
sobre la alegoría. Libro que tendría una vasta difusión, también, en el ámbito 
latinoamericano, y que Borges comenta en varias ocasiones, notoriamente en 
“De las alegorías a las novelas”, en Otras inquisiciones. 

Entre 1912 y 1913, Croce había pronunciado un ciclo de conferencias 
que se iban a publicar primero en alemán, Zur Theorie und Geschichte der 
Historiographie (Tubingen, Mohr, 1915) y después en italiano: Teoria e Sto-
ria della Storiografia como volumen IV de la Teoria come Scienza dello Spiri-
to (Bari, Laterza, 1920). En la primera de ellas, dice:

[la] historia ya formada, que se llama o se querría llamar no contemporánea o pasada, 
resulta contemporánea y no difiere en nada de la otra, si es en realidad histórica, es decir, si 
tiene sentido y no suena como discurso hueco. Es condición de ella, como de la primera, que 
el hecho cuya historia se elabora vibre en el alma del historiador (Croce Teoría 11; cursivas 
del autor).

La concomitancia entre la idea de que la historia, “si tiene sentido”, es 
siempre, de algún modo, contemporánea, y el “sentido histórico” de Eliot es 
notoria. También Lezama Lima está cerca de esta constelación cuando acude 
a la idea de “verdad poética” de Giambattista Vico para refutar el raciona-
lismo cartesiano, sobre todo en “Las imágenes posibles”, (en Analectas del 
reloj, publicado originalmente en Orígenes en 1948). Para Lezama, quien se-
guramente conocía a Vico1 a través de Croce, “lo que prueba demasiado no 

1 Para la presencia de Vico en el pensamiento de Lezama véase Chiampi “Teoría”, especialmente p. 495. 
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prueba nada” (Analectas 226), de modo que “la prueba hiperbólica” de Des-
cartes es desplazada aquí hacia el campo de la imaginación para asegurar que 
“esa mentira toma peso”. “Esa mentira” es la imagen poética, “la única que 
puede trazar un continuo en aquel mundo que surgió como la discontinui-
dad mayor”. Aunque se refiere, en este pasaje, al surgimiento de la metafísica 
socrática, puede leerse, asimismo, como referencia a la irrupción de América 
en la historia universal. 

Esa discontinuidad no puede superarse como historia pero sí en la emer-
gencia de una nueva tradición. En la “Introducción” a la Sierpe de Don Luis 
de Góngora, fechada en 1969 (escrita para la edición española, pues la Sierpe 
se había publicado originalmente en 1951), Lezama resume su críptica teoría 
de la imagen, que es el modo que tiene lo americano de remunerar su acceso 
tardío a la historia y al tiempo. “Nosotros los americanos (…) tenemos la ven-
taja sobre las antiguas culturas que tanto mito como imagen participan en 
una devoradora resistencia que desconocemos” (Esferimagen 17). El desco-
nocimiento –sobre el que volveremos, pues reaparece en la afirmación de que 
“nuestra única tradición es lo desconocido”– impulsa al americano hacia el 
futuro como búsqueda, al contrario de los europeos, quienes “pueden hablar 
con no oculta voluptuosidad de recreación” (17). Se trata, en definitiva, de 
“nuestra innata facultad para hacer simultaneo lo ancestral y lo novedoso, la 
madurez y lo incipiente” (19). “Aquí va significando para nosotros la unidad 
planetaria; ahora, la liberación del tiempo, el punto que vuela”. 

La filología europea, en su intenso (y postrer) renacimiento posterior a la 
Segunda Guerra Mundial, también se hizo cargo de la idea eliotiana de la tra-
dición como existencia simultánea de las obras del pasado y del presente; de 
las primeras a través de las últimas. Notoriamente, E. R. Curtius, acaso el úl-
timo gran sistematizador de la tradición europea (Literatura europea y Edad 
Media latina, 1948), escribe: “El ‘presente intemporal’, rasgo constitutivo 
de la literatura, implica que la literatura del pasado puede actuar siempre en 
la literatura de cualquier presente”. Difícil dudar de que está parafraseando 
a Eliot; por otra parte, él mismo parece dejarlo claro cuando agrega: “Así, 
Homero en Virgilio, Virgilio en Dante, Plutarco y Séneca en Shakespeare, 
Shakespeare en el Götz von Berlinchen de Goethe […]. O, en nuestro tiem-
po, las Mil y una noches y Calderón en Hofmannsthal, la Odisea en Joyce, 
y Esquilo, Petronio, Dante, Tristan Corbière y la mística española en T.S. 
Eliot” (Literatura 34). En verdad, el interés de Curtius por Eliot había sido 



190	 Boletín/19

temprano, desde finales de los años veinte, cuando empezaba a vislumbrarse 
que el futuro de Europa se iba a dirimir, en buena medida, en la tensión en-
tre el comunismo soviético y los fascismos italianos, alemanes, españoles. En 
octubre de 1929, en un artículo titulado “T.S. Eliot como crítico” (aparecido 
en la revista Die Literatur), Curtius señala: “La inteligencia que se estime no 
podrá arrodillarse frente a la dictadura del proletariado. Necesita la libertad, 
y antes la encuentra bajo Mussolini que bajo el Komintern. Pero sobre todo 
necesita del contacto con su propio pasado. No puede haber espiritualidad 
sin la conciencia de la continuidad histórica” (Curtius Crisi 263). Esta “espi-
ritualidad” que sobrevive al fascismo pero no al comunismo y que no admite 
rupturas ni revoluciones forma parte de la “continuidad histórica”, donde 
Curtius se acerca a lo que Eliot denominaba “tradición”. Eliot se había apro-
piado de la literatura europea para construir su teoría de la tradición y al si-
multaneidad, y para el collage de La tierra baldía. Curtius se apropiaba de las 
ideas de Eliot para reivindicar una continuidad histórica europea que creía en 
peligro. Por eso para ejemplificar su afirmación no cita a Eliot sino al Goethe 
del Diván occidental: “Quien no pueda dar razón/ de tres mil años/ es un 
inexperto y queda a oscuras/ por mucho que viva en el día”. El hecho de que, 
para Curtius, las amenazas de quienes no pueden dar esa razón provinieran 
del comunismo pero no de los fascismos forma parte, también, de la trágica 
historia intelectual de la Europa del siglo XX. 

 	 Se establece, así, una doble temporalidad dirigida a darle un nuevo 
valor al concepto de historia literaria, convertida ahora en lo que Eliot deno-
mina “sentido histórico”. La tradición no implica solo la sucesión cronológi-
ca de las obras sino también su existencia simultánea. Porque, en la medida 
en que un escritor es capaz de insertarse en esa tradición, hará que Homero, 
Dante o Shakespeare se lean bajo una nueva luz. O bien hará que un escritor 
o incluso todo un periodo del pasado que había permanecido largamente en 
sombras vuelva a aflorar. Es lo que hicieron los románticos con la literatura 
medieval: después de tres siglos de petrarquismo y neoclasicismo vieron la 
necesidad de encontrar un nuevo origen, que buscaron en los cancioneros, 
los poemas épicos, los trovadores, las leyendas: todo lo que había quedado se-
pultado a partir de la inundación renacentista del soneto a la italiana. Inven-
taron, de ese modo, la categoría que querían combatir: lo clásico. El sentido 
histórico –desde entonces– consiste en la capacidad de ser contemporáneo 
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de la tradición, de hacer que los escritores del pasado se lean de un modo 
renovado a través de la obra reciente. 

La historia va del pasado al presente; la tradición ordena las obras de 
acuerdo con el espíritu de cada época, y va de lo reciente a lo anterior. Dicho 
de otro modo: la simultaneidad de las obras del pasado solo incluye a aque-
llas que tienen resonancia con la obra reciente. Así Borges, citando a Eliot, 
llega a la conclusión de que “cada escritor crea a sus precursores. Su labor 
modifica nuestra concepción del pasado, como ha de modificar el futuro” 
(“Kafka” 712). Así, Haroldo de Campos formuló el concepto de paideuma 
como “organización selectiva del conocimiento, que permite encontrar […] 
la parte viva de una tradición” (De la razón XVII). Aunque De Campos, 
para su “Poética sincrónica” dice inspirarse en las ideas de Jakobson, es evi-
dente que tiene presente a Eliot cuando afirma que “la descripción sincróni-
ca debe considerar no solo la producción literaria de un periodo dado sino 
también aquella parte de la tradición literaria que […] permaneció viva o fue 
revivida” (XVII). En esta perspectiva, la historia de la literatura actúa como 
un repertorio que permite el recorte de distintas selecciones de épocas y auto-
res; cada una de esas selecciones, si tienen suficiente consistencia, proponen 
una tradición distinta de las otras. De este modo, mientras la historia literaria 
tiende a vincularse a un ámbito nacional y da sentido a cada obra dentro del 
sistema que identifica una literatura con un país o con una lengua, la cons-
telación de conceptos aquí evocados –la “tradición” en sentido eliotiano, la 
“discontinuidad” de Lezama, el paideuma de Haroldo de Campos– tienden 
a lo transnacional y translingüístico, y al acoplamiento en una serie nueva de 
elementos provenientes de épocas distintas.

Un ejemplo de sincronía estética y no histórica es el que vincula a Gón-
gora y Mallarmé, vínculo que fue explorado desde finales del siglo XIX por 
Remy de Gourmont, Alfonso Reyes, Dámaso Alonso y Lezama Lima. Este, 
en La expresión americana, escribió: “Repitiendo la frase de Weisbach, adap-
tándola a lo americano, podemos decir que entre nosotros el barroco fue un 
arte de la contraconquista” (Analectas 384). Y en Las eras imaginarias: “Lo 
desconocido es casi nuestra única tradición. Apenas una situación o palabras, 
se nos convierten en desconocido, nos punza y arrebata” (Las eras 35). Para 
Lezama, la frase del sabio alemán debe “adaptarse” a lo americano, porque 
el americano está movido por la ansiedad de aliviar su desconocimiento. De 
modo que esa adaptación –que podemos leer como una resonancia de lo que 
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Eliot denomina “sentido histórico”– no pide alguna forma de concesión para 
cubrir una ausencia de pasado: al contrario, lo hace saltar hacia el futuro. Por 
eso “el barroco nuestro […] se muestra firmemente amistoso de la Ilustra-
ción” (386). El ejemplo categórico es Sor Juana: sus lecturas fragmentarias, la 
imposibilidad de acceder a una biblioteca sistemática la llevan a usar la música 
gongorina para intuir la Ilustración, para estar “cerca” del siglo XVIII. Lo que 
en Góngora es sensualismo en Sor Juana es ambición de conocimiento: esa es 
la adaptación a la que se refiere Lezama. 

Eliot, Borges, Lezama Lima, Haroldo de Campos: poetas americanos. 
¿Por qué, entonces, Eliot habla de una tradición de la “literatura de Europa, 
desde Homero…”? Eliot y Pound, en la segunda década del siglo XX, busca-
ron en Europa la tradición que América no podía darles y que su ambición 
requería. De allí que la Tierra baldía sea una visión agorera de Londres cons-
truida como un collage de citas del que participan Dante, Wagner y Baude-
laire (en sus lenguas originales), entre otros muchos; de allí los numerosos 
fragmentos de literatura antigua y medieval con que Pound construye sus 
Cantos. Como señaló Octavio Paz: “Pound nos propone una tradición: Con-
fucio, Malatesta, Adams, Odiseo… La verdad es que nos ofrece tantas y tan 
diversas porque él mismo no tiene ninguna” (El arco 80). Por otra parte, en 
medio de su radical giro nacionalista e inmediatamente después de pronun-
ciar, en junio de 1913, las conferencias de El Payador –donde construye una 
extravagante genealogía para la cultura rioplatense, en la que el gaucho está 
tan cerca del paladín de las novelas de caballería como del superhombre de 
Nietzsche–, Lugones se establece en París y funda La Revue Sudaméricaine. 
No sabemos cuál hubiera sido el rumbo de su obra si la inminencia de la gue-
rra europea no lo hubiera obligado a regresar a Buenos Aires. Son escritores 
cuyos países de origen no pueden darles el marco al que quisieran pertenecer; 
también Henry James forma parte de este grupo, y conocemos los podero-
sos efectos fantasmagóricos que producen en él sus regresos a Estados Uni-
dos después de años en Europa. Sin embargo, tampoco pueden convertirse 
plenamente en escritores europeos. Con casi inverosímil clarividencia lo vio 
Edmund Wilson en abril de 1922 –el año– cuando escribía: “Estados Uni-
dos no puede proporcionar a Pound el tipo de sociedad ni de tradición que 
necesita para desarrollar su muy especial y delicado talento; pero Europa, de 
la que nunca ha formado parte, no puede proporcionárselas tampoco” (Obra 
146). César Fernández Moreno se movía en una órbita semejante cuando 
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escribía sobre la contradicción, en Lugones, entre su proclama de basar la 
literatura argentina en el castellano anterior a la italianización y la estética que 
practicó en su propia poesía, notoriamente en Lunario sentimental: “Poéti-
camente, Lugones se encuentra en la misma corriente verbalista que inau-
gura Centenera; y, sin embargo, es particularmente violenta la forma en que 
rechaza la capacidad de Centenera como poeta. Califica su obra de ‘bárbaro 
adefesio’…” (La realidad 64).

Partiendo de este marco propongo el concepto de deriva como operati-
vo para evaluar ciertas manifestaciones de la poesía argentina –principalmen-
te, aunque no solo–, desde las vanguardias y hasta principios del siglo XXI. 
Se trata de estudiar el modo en que, a partir de un poema decisivo en la con-
formación de la modernidad, se producen diversas manifestaciones no nece-
sariamente vinculadas entre sí –es decir, en cierto modo simultáneas aunque 
no contemporáneas cronológicamente–, todas ellas derivadas, de modo más 
o menos directo, de esa obra que tomamos como origen de la serie. Propon-
go estudiar diversas obras entendidas como lecturas tardías del poema “Une 
Charogne”, que forma parte de Spleen et Ideal, la primera y más extensa sec-
ción de Les Fleurs du Mal de Charles Baudelaire. A partir de este poema in-
tentaremos localizar sus resonancias, transformaciones y manifestaciones, sin 
dejar de lado el modo en que la poesía europea de finales del XIX y principios 
del XX aporta desarrollos fundamentales para estudiarlas.

En “Les foules” de Le Spleen de Paris, Baudelaire declara que “no a todo 
el mundo le está permitido darse un baño de masas; gozar de la multitud es 
un arte”. ¿En qué consiste ese arte? En no ser uno más, en no confundirse: 
estar entre la masa pero no ser la masa. En esa diferencia sutil y decisiva con-
siste el flâneur, que Baudelaire define y que Walter Benjamin consagra como 
el prisma a través del cual leerlo. Puesto que no va a ninguna parte, el trabajo 
del poeta flâneur consiste en registrar aquello que salta a la vista y que, en 
cambio, para el transeúnte sería una distracción dilatoria y, en la mayoría de 
ocasiones, desagradable. Ya está configurada aquí la silueta del poeta maldito: 
aquel que, en medio de la agitación urbana, solo puede cumplir con su tra-
bajo perdiendo el tiempo. Esta falta de encaje, esta inadecuación, es la raíz de 
buena parte de lo que sucederá con la poesía lírica entre mediados del siglo 
XIX y la actualidad. 

Entonces, poeta es aquel que no aparta la mirada. Veamos el comienzo 
de “Une Charogne”, una falsa pregunta retórica que es, en realidad, una, por 
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así decir, afirmación retórica: “Rappelez-vous l’object que nous vîmes, mon 
âme,/ Ce beau matin d’été si doux…”. En dos versos está cifrada una parte 
significativa de la cuestión: ese “objeto”, esa “charogne infâme” o, más abajo, 
“cette pourriture” sobre la que el sol lanza sus dardos en una suave maña-
na de verano debe ser registrada y recordada en detalle. La putrefacción del 
animal muerto alimenta las moscas que “bordonean” sobre él y los gusanos 
que emergen desde su interior; y esa misma pestilencia, que podría causar un 
desmayo (“La puanteur était si forte …”), nutre, en cambio, el nacimiento 
del poema. En este aspecto, “Une charogne” debe leerse a la luz de otra pieza 
importante de Les Fleurs du Mal, “Le Soleil”, de ambientación parecida, un 
día de verano en París: 

Quand le soleil cruel frappe à traits redoublés
Sur la ville et les champs, sur les toits et les blés,
Je vais m’exercer seul à ma fantasque escrime,
Flairant dans tous les coins les hasards de la rime… 

En este último verso, los azares de la rima son husmeados, como un perro 
que descifrara, en los olores de la calle, informaciones inasequibles al lengua-
je. Es lo que se iba a denominar “simbolismo”: el mundo cognoscible a través 
de los sentidos se manifiesta en el poema mediante una serie de imprevisibles 
ecuaciones entre percepción, memoria y escritura –para usar el término bau-
delaireano, de correspondencias. Esta configuración llegará hasta Proust y su 
asociación inextricable entre memoria sensorial (es decir, involuntaria, pues-
to que depende de un estímulo exterior imprevisible) y recreación del pasado.

 “Une charogne” no hace explícito de qué animal es el cadáver cuya des-
composición se registra; podría tratarse de un caballo de tiro. El espectáculo 
no debía ser infrecuente si, como señala un fragmento de El libro de los pa-
sajes, “en 1853, treinta y una líneas de ómnibus circulaban por París” (Ben-
jamin El libro 434), a lo que hay que sumar carros, coches de punto, etc. 
Sin embargo, Lautréamont –un eslabón importante en la transmisión de la 
herencia simbolista, que en Argentina se reactivó con particular intensidad 
a partir de la traducción de Aldo Pellegrini, de 1964– prefiere pensar en un 
perro. La alusión a esta estrofa  de Baudelaire:

Et pourtant vous serez semblable à cette ordure,
         À cette horrible infection,
Étoile de mes yeux, soleil de ma nature,
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         Vous, mon ange et ma passion!

parece evidente en este pasaje: “Cuando encuentres un perro muerto 
dado vuelta […] no vayas, como los otros, a tomar los gusanos que salen de 
su vientre hinchado para examinarlos con asombro, abrir una navaja, y luego 
despedazar un gran número de ellos, diciéndote que tú no serás más que ese 
perro” (Ducasse Los cantos 48). La ironía de Maldoror vuelve literal la mirada 
cercana sobre la carroña: los gusanos son investigados para ver cómo será el 
más allá; “como los otros” quiere decir como el poeta antecedente, Baudelai-
re. Lautréamont lo menciona explícitamente cuando hace una lista de “los 
dolores inverosímiles que este siglo ha creado para su propio uso”: allí apa-
recen Rousseau, Chateaubriand, Jean-Paul, Dolores de Veintemilla, Zorrilla 
y “el inmortal cáncer, una Carroña que pintó antaño con amor, el amante 
morboso de la Venus Hotentote” (264). Esta es Jeane Duval, la haitiana que 
fue musa y amante de Baudelaire durante veinte años, y que se supone es la 
interlocutora a la que se dirige el poema. 

Fuera del marco urbano la escena carecería de interés. La arquitectura, 
el trazado de las calles y el empedrado que crean artificiosos recortes de cielo 
y de luz arman el cuadro: el cadáver del animal “con las piernas al aire, como 
una mujer lúbrica” abriéndose “como una flor”. El poema se cierra con un 
memento mori (“Telle vous serez, ô reine des grâces,/ Après les derniers sacre-
ments…”) cercano al “polvo enamorado” quevediano. Manifestación de es-
catología católica que pareció excesiva a Rilke –otra vía indirecta de la lectura 
de “Une charogne”, a partir de la traducción de Cuadernos de Malte Laurids 
Brigge que hizo Francisco Ayala para Losada, en 1958–, como aparece evoca-
do al poco de emprender su callejeo parisino:

¿Recuerdas el poema increíble de Baudelaire: “Une Charogne”? Quizá lo compren-
da ahora. Exceptuada la última estrofa, estaba en lo cierto. ¿Qué debía hacer después de tal 
experiencia?... Le incumbía ver entre esas cosas terribles, entre esas cosas que parecen ser 
únicamente repugnantes lo que es, lo que sólo cuenta entre todo lo que es. Ni elección ni 
repulsa están permitidas (Cuadernos 65).

Rilke identifica al poeta flâneur en aquello repugnante de lo que no se 
debe apartar la mirada: es lo dado que no se puede rechazar, precisamente 
porque se trata de eso objetivo, transpersonal, que viene dado y que el poema 
debe captar. En una carta de 1907, vuelve sobre su propio pasaje, utilizando, 
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por otra parte, la misma forma retórica (evocar el recuerdo en el interlocutor) 
que el poema mismo:

Recuerdas seguramente... en los Cuadernos de Malte Laurids aquel pasaje que trata de 
Baudelaire y de su poema “La Carroña”. No pude evitar la idea de que sin ese poema toda la 
evolución hacia el decir objetivo que ahora creemos reconocer en Cézanne no habría podido 
comenzar; antes debía estar allí ese poema, implacable. La mirada artística tenía que haberse 
educado de tal modo que pudiera ver aun en lo terrible y en apariencia sólo repulsivo lo que 
es, y que también tiene importancia con todo el resto de lo existente. (…) Puedes imaginarte 
mi emoción al leer que Cézanne hasta sus últimos años se supo de memoria justamente ese 
poema –“La charogne” de Baudelaire– y que lo repetía palabra por palabra (Cartas 49-50).

 
Rilke publicó Cuadernos de Malte Laurids Brigge en 1910. En polos 

opuestos del sentimiento de disgregación y descomposición que invadía Eu-
ropa por aquellos años se produjeron dos manifestaciones concomitantes. 
La primera es Morgue y otros poemas de Geotfried Benn, de reconocible in-
fluencia rilkeana. El libro, publicado en marzo de 1912, el mismo año en que 
Benn se gradúa como médico militar, hace que la carroña sea, ya, cadáver hu-
mano. Cada cadáver, en la mesa de disección, tiene una historia para contar. 
Muchos años antes del descubrimiento de los códigos genéticos, Benn es un 
lector de cuerpos. Es aquel adiestrado en una frialdad que le permite no apar-
tar la mirada. De algún modo, esos poemas le fueron impuestos, tienen algo 
de trance, como se ve en su propio testimonio: “… Había tenido un cruso de 
disección en el hospital Moabiter. Era un ciclo de seis poemas que surgieron 
todos en la misma hora, que brotaron de golpe, que llegaron…” (López de 
Abiada Geotfried 18). 

Cinco años más tarde, Marcel Duchamp exhibe sus primeros ready ma-
des; aquí es donde retorna ese “object” del primer verso de “Une Charogne”: 
objeto encontrado. Lo que en Baudelaire, Rilke y Benn es lo abyecto de un 
organismo en descomposición se traslada también al desuso o despedaza-
miento de las cosas fabricadas en serie, como una rueda de bicicleta: en la 
consolidación definitiva de la sociedad de consumo, lo que hoy es útil y de-
seable mañana será desecho y basura. En ese pasaje se consuma la definitiva 
desaparición de lo clásico: el saber tradicional –del artista, del poeta– ya no 
forma parte del proceso de elaboración de la obra. La obra es un resto, una 
descontextualización, un gesto; ella misma adquiere algo del orden de la ca-
rroña.
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El concepto de obra como “objet trouvé” –que va de la carroña baude-
laireana al mingitorio o la rueda de bicicleta de Duchamp sin abandonar lo 
que Rilke denomina “cosas que parecen ser únicamente repugnantes”– iba 
a ser formulado, acaso por primera vez en el Río de la Plata, en la “Carta 
abierta a ‘La Púa’” que Girondo antepone a los Veinte poemas para ser leídos 
en el tranvía: “Y se encuentran ritmos al bajar la escalera, poemas tirados en 
medio de la calle, poemas que uno recoge como quien junta puchos en la 
vereda”. Esos ritmos son, en Girondo, esencialmente visuales, y captan asi-
mismo cuerpos en descomposición, por ejemplo en la escena de playa que el 
ojo registra como una cámara, sin darle un sentido implícito a los miembros 
aislados: “Brazos./ Piernas amputadas./ Cuerpos que se reintegran./ Cabezas 
flotantes de caucho” (“Croquis en la arena”); o bien: “pasan unos senos biz-
cos buscando una sonrisa sobre las mesas” (“Apunte callejero”); o también: 
“Las chicas de Flores (…) aprietan las piernas, de miedo de que el sexo se les 
caiga en la vereda” (“Exvoto”). No sería difícil derivar este pasaje de “Las pier-
nas al aire, como una hembra lúbrica” del “Une Charogne”. Por otra parte, 
al atardecer, “todas ellas cuelgan sus pechos sin madurar del ramaje de hierro 
de los balcones”. Ante estas líneas, Néstor Perlongher –uno de los mejores 
lectores de Girondo de las últimas generaciones– observa: “Hay, por un lado, 
un sexo reprimido; por el otro, un sexo despedazado” (Papeles 180); este “des-
pedazamiento de lo sexual se opera en varios sentidos: por un lado (…) los 
cuerpos se despedazan. Por el otro, la sexualidad misma aparece despedazada 
en todos los rincones del cuerpo social” (184). 

En efecto, lo que Girondo llama “poemas tirados en medio de la calle” 
inaugura, acaso accidentalmente, la larga relación que la poesía argentina del 
siglo XX y principios del XXI tiene con la basura, la zanja, la descomposi-
ción, lo suburbano. En El guadal (1994), de García Helder, hay varios poe-
mas en que la emergencia de la basura urbana exige un registro y una lectura 
particular. En “Peluquería de extramuros” la carroña salta a la vista desde la 
zanja como una epifanía: se evoca una escena de infancia en que “…dele sa-
car/ caracoles del agua con una media,/ un día, intacta, descubrí entre los 
yuyos/ la cabeza de perro…”. En “CASA FUNDADA EN 898”, son las letras 
las que, “comidos el uno y la tilde/ por la lepra de casi un siglo”, convierten el 
ya desechado cartel en un texto ilegible. En ambos casos, el suburbio en que 
la ciudad empieza a disolverse en campo es el territorio de la descomposición: 
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en el primer poema, la carroña es parte despedazada del cuerpo de un animal; 
en el segundo, es la corrosión del tiempo en un desecho comercial. 

Con muy pocos meses de diferencia respecto de El guadal se publicaba 
en Nueva York uno de los grandes poemas estadounidenses de finales de si-
glo: Garbage, de A.R. Ammons: poema sobre la sublime aparición de un ba-
sural en el campo de visión de un hombre que conduce por una autopista de 
Florida: “Ammons mecanografió el poema, veloz e improvisadamente, en un 
rollo de papel para calculadora y luego partió el papel en dieciocho secciones 
de aproximadamente un pie de longitud”, según explica su traductor, Daniel 
Aguirre (en Ammons Basura 7):

basura tiene que ser el poema de nuestra época porque la
basura es lo bastante espiritual y creíble como para

embargarnos la atención, estorbando, poniéndose por medio,
amontonándose, apestando, manchando los arroyos… (Basura 21)2

Todo en este poema de 2.217 versos parece un comentario de la carroña 
baudelaireana, incluido el subtítulo: “A bacterias, escarabajos peloteros, ca-
rroñeros, forjadores de palabras: los transfigurados, restauradores”. 

En su etapa final, Leónidas Lamborghini desarrolló una  extensa labor 
de “parodia” o “palimpsesto” (ambos términos son utilizados por Ana Po-
rrúa) o de “reescritura” (según Gerardo Jorge). Este fecha esa última etapa a 
partir de 1972, con “Eva Perón en la hoguera”, en el que Lamborghini des-
compone partes de La razón de mi vida, de Eva Perón. El repertorio clásico 
que abarca esa labor se extiende desde la tradición nacional –el Martín Fie-
rro en Tragedias y parodias– hasta el canon universal, en Odiseo confinado. 
Esa amplia trayectoria se cierra con una notable operación sobre la carroña 
baudelaireana. Además de Carroña última forma (2001), libro sobre el que 
deberemos volver, publicó Encontrados en la basura (2006), un título que 
hace evidente alusión al ready made y probablemente también al hecho de 

2 [garbage has to be the poem of our time because
garbage is spiritual, belivable enough

to get our attention, getting in the way, piling
up, stinking, turning brooks brownish and…]
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que estos poemas hayan sido rescatados de descartes de sus libros anteriores. 
Algunos de ellos parecen insinuar que la tradición es, en cierto modo, una 
carroña cuyos gusanos son los nuevos poemas, versiones paródicas y delibe-
radamente rebajadas de las grandes obras. Ya en “Comiqueo de Rulo” (de 
Comedieta, 1995) el “Hypocrite lecteur” del poema proemial de Les Fleurs 
de Mal se convierte en “forro lector” (Comedieta 16). En Encontrados en la 
basura se recrea uno de los pasajes más famosos de La Divina Comedia, el de 
Paolo y Francesca: “Más boluda/ que una paloma,/enlazada/ a más boludo/ 
que un palomo” (Encontrados 63). Pero no solo eso, porque también retorna, 
aquí, el “despedazamiento de la sexualidad” que Perlongher encontraba en 
Girondo: “6./ Plaza,/ mundo de grupas/ agrupadas/ criándome las ganas./ 
7./ Glúteos encendidos,/prendidos, ardiendo:/ carnosos/ soles. (“En la pla-
za”, de Encontrados 53).

La descomposición del cuerpo, por descomposición orgánica o disgre-
gación visual, aparece, a la vez, como correlato de lo que hacia la década de 
1880 dio en denominarse décadence. Antes de que pasara, en manos de los 
médicos Nordau y Lombroso, a convertirse en un sinónimo de “degenera-
ción” –con toda la carga ideológica que comportó, de fuertes resonancias en 
la Europa del siglo XX–, la “decadencia” fue un concepto que Paul Bourget 
acuñó a partir de la lectura de Les Fleurs du Mal: “La cabeza de Baudelaire 
–anota al principio de su “Teoría de la decadencia”, publicado originalmente 
en 1883– es un aparato psicológico de un orden raro”; por eso supo detectar 
como nadie el carácter particular de su tiempo. Bourget argumenta a con-
tinuación que un organismo vivo entra en decadencia cuando cada una de 
sus células dejan de estar subordinadas a la “energía total” que lo rige; y lo 
mismo sucede con la sociedad. Finalmente extiende el símil al lenguaje (“una 
ley semejante gobierna ese otro organismo que es el lenguaje”) y termina por 
definir el “estilo de decadencia”: “Aquel donde la unidad del libro se descom-
pone para dejar paso a la independencia de la página, donde la página se des-
compone para dejar paso a la independencia de la frase, y la frase para dejar 
paso a la independencia de la palabra” (Essais 20).  

Nietzsche retomó a la letra este pasaje de Bourget para aplicarlo a Wag-
ner: “la frase suelta se vuelve soberana, la subordinación y el ordenamiento 
se vuelven casuales”, anota en una carta de 18863. La decadencia disgrega el 

3 El concepto de decadencia iba a tener una larga descendencia “aunque Bourget fuera olvidado o citado 
solamente como novelista para señoras” (Calasso La Folie 345). Algunas de esas novelas, como La etapa o 
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lenguaje verbal y musical porque registra algo en transcurso de descomposi-
ción: la sociedad, o la integración del artista en ella. Es el principio de un pro-
ceso por el cual el propio lenguaje se convertirá, progresivamente, en carroña. 
La vanguardia poética dio existencia definitiva a esa nueva materia sonora 
disgregada y asemántica. El viaje en paracaídas de Altazor, que se abre con 
una exhibición de virtuosismo metafórico, termina, en el canto VII, con una 
suerte de lenguaje carcomido por gusanos subterráneos, larvas anteriores al 
significado o restos de sonidos posteriores a toda posibilidad de significación:

Al aia aia
ia ia ia aia ui
Tralalí
Lali lalá	
Aruaru
         urulario
Lalilá
Rimbibolam lam lam
Uiaya zollonario
                         lalilá	
Monlutrella monluztrella
                                       lalolú

Altazor es de 1931; casi un cuarto de siglo más tarde, Girondo cerraba 
su trayectoria hacia la radicalidad con otra contundente descomposición y 
recomposición de la palabra: 

Lo no moroso al toque
el consonar a qué la sexta nota
los hubieron posesos
los sofocos del bis a bis acoplo de sorbentes subósuculos
los erosismos dérmicos
los espiribuceos
el ir a qué con meta… (En la masmédula 25)

El fantasma, fueron traducidas por primera vez al castellano por Sarmiento; a finales de la década de 1920 
todavía se reeditaban esas versiones.
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Incluso en Alejandra Pizarnik la palabra suelta es central, como señala 
César Aira: “A.P. pensaba el lenguaje y la poesía en términos de ‘palabras’, 
nunca de ‘versos’ o ‘poemas’ o ‘libros’, nada que no fueran palabras sueltas” 
(Alejandra 73). 

La primera etapa en el camino hacia la descomposición del poema como 
unidad y hacia la palabra o el neologismo o el fragmento asemántico se había 
cumplido, en el último cuarto del siglo XIX, con la irrupción del verso libre. 
Al abandonar la rima y el metro regular, se rompe la sujeción de cada línea 
respecto de la estrofa y del resto del poema. Este principio de descomposición 
del cuerpo poético irrumpe como un olvido voluntario por parte del poeta 
de sus recursos e instrumentos consustanciales. Baudelaire intuye el adveni-
miento de una nueva forma, que él expresa como prosa poética –en la carta 
prólogo a El Spleen de París habla de la necesidad de plasmar “el milagro de 
una prosa poética, musical, sin ritmo ni rima”–, pero que, en la generación 
posterior, daría lugar al verso libre. Sin embargo, ya en “Une Charogne” está 
presente la tensión entre memoria de un objeto definido y presencia de una 
forma que se borra progresivamente: la descomposición de la carroña obliga 
al artista a terminar su cuadro “solamente por el recuerdo”:

Les formes s’effaçaient et n’éyaient plus que’un rève
        Une ébauche lente à venir,
Sur la toile oubliée, et que l’artiste achève
        Suelement par le souvenir.

Jules Laforgue fue quien mejor puso en escena esta transición de la for-
ma clásica al verso libre. En agosto de 1886 –solo unas semanas después de 
que Rimbaud publicara las Illuminations y menos de un año antes de su 
muerte, a los 27 años–, Laforgue experimenta con el verso libre, y escribe a 
su amigo Gustave Kahn (el 10 de agosto de ese año): “Me olvido de rimar, 
me olvido del número de sílabas, me olvido de la distribución de las estrofas; 
mis líneas comienzan en el margen, como la prosa” (Œuvres 864). Bertrand y 
Durand hablan de “un lenguaje roído desde el interior” –igual que la carroña 
por los gusanos– y “de un lenguaje en descomposición, que rompe con lo 
que quedaba de su saber y de su poder instrumental, y se reinventa al hilo de 
su propia fragmentación (morcellement) (Les poètes 216). La siguiente etapa, 
ya definitiva, se dará en la década siguiente, como cierre del simbolismo y um-
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bral de la vanguardia: el Coup de dés de Mallarmé. En el prefacio, Mallarmé 
habla de “dispersión” de la medida versal y de “subdivisiones prismáticas de la 
Idea”: probablemente Borges toma de aquí la diferencia trazada, en el “Mani-
fiesto del ultra”, entre “la estética pasiva de los espejos y la estética activa de los 
prismas”. Con el Coup de dés el poema queda estallado y solo es comprensible 
en tanto el lector ejerza una actitud activa, capaz de reintegrar los restos de 
ese big bang en una frase legible. Después de haberse confiado plenamente 
al ámbito de la música, con Verlaine (“De la musique avant toute chose”), la 
poesía vuelve a lo visual ya no como imitación sino como impregnación: la 
apariencia gráfica es inextricable de la forma poética, como antes lo había sido 
la rima o el metro. De esa línea derivará la reintegración al cuerpo completo 
en la poesía de Girondo: en forma de “Espantapájaros”, lleno de cacofonía y 
nonsense. 

De esta misma línea desciende Carroña última forma, aunque se diría 
que sin pasar por los caligramas de Apollinaire: el libro de Lamborghini es 
completamente decadente: el verso se ha roto en palabras, las palabras en sí-
labas, las sílabas en letras, y se presentan a cuatro columnas como si el texto 
en verdad no se sostuviera y cayera por su propio peso. Ya no se trata solo 
de parodia sino de derivar hacia la forma lo que, en el poema original de la 
serie, aparecía como asunto. Aquí la putrefacción avanza hacia las palabras 
mismas, que ya no pueden mantener su entidad y quedan disgregadas, rotas, 
desmembradas. 

Finalmente, ¿no son los “Cadáveres” de Perlongher una manifestación 
de esa carroña que muy pocos quieren ver pero cuya ausencia se vuelve visible 
precisamente en lo notorio de su silencio? El poema, escrito en 1982, en el 
momento en que empieza a salir a la luz el horror y el crimen oculto, desplaza 
la mirada de la carroña del animal al cadáver humano: de aquello que el flâ-
neur no debe apartar la vista a aquello omnipresente por su ausencia, por su 
doble desaparición: del cuerpo y del discurso.
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