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Pizarnik y Gelman ante la ley inaccesible

Pizarnik y Gelman ante la ley
inaccesible

Edgardo Dobry

1. La « rebelion de los hijos »

En L’ange de histoire, Stephane Moses aplica el concepto de « rebelién de los hijos » a la
situacién en el mundo judio centroeuropeo entre finales del siglo XIX y principios del XX:

La rebelién de los hijos [...] adoptd, en el microcosmos familiar judio, la dimensién

de una verdadera inversién de valores. Quizd no sea casual que la invencién del

complejo de Edipo y su papel fundamental en la creacién de la psique date de los

primeros afios del siglo XX y se haya producido precisamente en Viena, donde el

proceso de asimilacién de los judios de Europa Central alcanzaba en aquella época

su apogeo (Mosés 1992: 301-302; mi traduccién).
Ese proceso de asimilacidn, y los consiguientes problemas de mala consciencia que
causaba en el seno de las comunidades judias, se pone de manifiesto especialmente en la
« Carta al padre » de Kafka. Alli « son las ambigiiedades del padre frente a su propio
judaismo, las inconsecuencias de una pregunta en nombre de la cual el hijo es invitado a
permanecer fiel a valores que el padre no ha sido capaz de transmitirle (ni, con mayor
motivo, legitimar) priva al discurso paterno de credibilidad » (Mosés 303). Kafka, en la
« Carta », dice no comprender por qué su padre, « para quien el judaismo se reducia a
nada », le reprochaba a él « no hacer un esfuerzo mayor en practicar esa misma nada ».
Moseés afirma que en Viena, Praga y Berlin « la asimilacién social habia llevado ya al
olvido de la lengua hebrea, al desconocimiento de los textos tradicionales y a la
ignorancia total de los significados metafisicos del judaismo » (304). La religién judia, sus
ritos en la sinagoga, la vida comunitaria en torno al calendario del afio hebreo, se habfan
vuelto « un cuadro vacio, desprovisto de sentido » (306). Es la misma situacién que indujo
a Gershom Sholem a poner en el corazén de la obra de Kafka « la cuestién de la Ley »; es
decir, la idea, muy presente sobre todo en El proceso, de que existe una verdad, pero ya es
indescifrable; o, dicho en otros términos, de que la Ley sigue estando ahi pero ya no hay
acceso a ella. En la correspondencia entre Scholem y Benjamin, a propdsito de la figura
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del estudiante en las ficciones de Kafka, se habla de « escolares sin Escritura » (Scholem) o
bien de aquel que « ya no sabe descifrar la Escritura » (Benjamin). En ambos casos est4 en
juego el futuro de la tradicién en un mundo definitivamente secularizado. Scholem crefa
en una especie de plasticidad infinita de la tradicién, y en ella basaba su idea de una
« teologfa negativa», un concepto cercano pero a la vez distinto del nihilismo
nietzscheano que empezaba a estar en boga por entonces.

Esta idea de «escritura indescifrable », ya se trate de texto sagrado o profano, es
extraordinariamente fértil, pues permite poner en relacién la obra de Kafka con los
experimentos de la vanguardia que le fueron contempordneos y con los que, en
apariencia, nada tiene que ver. No tanto con el surrealismo sino, y quizas sobre todo, con
Dada y los poemas escritos en lenguas inventadas, como en Hugo Ball y Kurt Shwitters,
etapa final del repliegue sobre si misma y de la opacidad que el simbolismo francés puso
en el corazén de lo que Mallarmé denominé « crisis de verso ». En el caso de Kafka, se
trataria de una lengua extremadamente saturada de significado, pero indescifrable por
olvidada o nunca suficientemente aprendida; en el caso de los poetas dadaistas, es una
lengua asemantica, hecha de sonidos puros, inventada, una mdsica verbal que se rebela
contra (en palabras de Hugo Ball) « la lengua que habia sido completamente corrompida
por el periodismo » (Ball 2005: 139). Se trata, en Kafka, de una lengua muy antigua que ya
casi nadie sabe leer, ya casi lengua muerta; en el caso de los experimentos de Dad4, una
lengua recién nacida pero destinada a no tener vida, a quedar detenida en su propio
alumbramiento, pues nunca ha tenido ni tendra hablantes. Sin duda hay toda una via para
explorar en esa direccién si se tiene en cuenta que Tristan Tzara, el mismo que, en el
primer manifiesto del movimiento, escribié « Dada no significa nada » (Tzara 2004: 13),
provenia del meollo de la comunidad judia de Bucarest; su verdadero nombre era Samuel
Rosenstock y habia nacido en 1896 en el seno de una acomodada familia de comerciantes
judios rumanos. ;No habia anticipado ya otro poeta proveniente del meollo del judaismo
centroeuropeo, vienés en este caso, Hugo von Hoffmansthal bajo la méascara de Lord
Chandos (1902), que se le hacia cada vez mas dificil escribir en « una lengua de cuyas
palabras no conozco ni una sola, una lengua en la que me hablan las cosas mudas y en la
que quizés un dia, en la tumba, rendiré cuentas ante un juez desconocido (Hofmannsthal
2001: 51) »?

2. ¢Hay « hijos rebeldes » en el Rio de la Plata?

La relacién entre el idish y el hebreo como lengua viva y lengua muerta iba a invertirse a
partir de la creacién del Estado de Israel: decretado el hebreo lengua oficial del nuevo
pais, y arrancado de cuajo de la Europa Central, el idish, por la destruccién completa del
mundo judio de esa extensa regidn, se iba a convertir poco a poco en una lengua sin
hablantes. De repente, la lengua sagrada se convertia en idioma nacional; y el idioma que
durante siglos habia servido de koyné a la nacién judia centroeuropea se extinguia en poco
tiempo. Las repercusiones de esa tension en la literatura escrita por autores judios en
América Latina estd, quizds, por estudiar. Cosa que nos lleva, ademds, a formularnos la
pregunta: ;jse puede extrapolar el concepto de «rebelién de los hijos » a la primera
generacion de descendientes de los inmigrantes judios centroeuropeos en América Latina,
en particular en Argentina? Se trataria, en este caso, de un proceso, en parte, similar al
descrito por Mosés: el inmigrante judio, precisamente por haber abandonado aquella
Europa Central con la consciencia de la imposibilidad del retorno, forma en su nueva

Cuadernos LIRICO, 17 | 2017



Pizarnik y Gelman ante la ley inaccesible

patria una comunidad para -parafraseando los términos de Scholem- darle un futuro a su
tradicién. La escuela judia, la sinagoga y los diarios y revistas en idish fueron los
instrumentos de esa voluntad. Pero los hijos de esos inmigrantes -sobre todo, los que
nacen en la década de 1920 y 1930- plantean una situacién hasta cierto punto inesperada:
sin renunciar necesariamente a ser judios, querran ser argentinos, incorporarse a la vida
social, politica, cultural del pais en el que nacieron y que les ha dado la ciudadania. No
solo una ciudadania legal, sino también una educacién y una perspectiva integradora de
futuro. Me propongo estudiar esta tensién en dos poetas pertenecientes a una misma
generacién, ambos hijos de inmigrantes judios askenazis: Juan Gelman, nacido en el
barrio portefio de Villa Crespo en 1930; y Alejandra Pizarnik, nacida en el suburbio
bonaerense de Avellaneda en 1936. Fuera de esas afinidades, la diferencia entre las obras
de ambos son tales que casi podriamos hablar de perfecta oposicién. En Pizarnik es dificil
encontrar una marca del contexto geografico, politico, social en el que escribié. Si
podemos hablar de un «hermetismo programdtico» en su poesia, este consiste,
precisamente, en la radical separacién de experiencia vivida y experiencia representada
en el poema. En este aspecto, Pizarnik es tan antiroméntica como lo fueron los simbolistas
franceses de la segunda mitad del siglo XIX: Mallarmé, Rimbaud, Lautréamont. Como en
ellos, en Pizarnik el poema se separa por completo de todo posible contenido confesional.
Su poesia estd hecha de paisajes abstractos o fantésticos, de atmdésfera simbolista o
surrealista. Ni siquiera en su época de Parfs, entre 1960 y 1965, una de las mas intensas e
importantes de su produccién, hay marcas de esa estadia, mds alld de algunas
dedicatorias a las personas a las que frecuentd, o del prélogo a Arbol de Diana, escrito por
Octavio Paz, con quien trabé amistad en Paris. Salvo en los poemas dltimos y péstumos,
en particular « Sala de psicopatologia », al que luego volveré, Pizarnik parece encontrarse
sola en el mundo, en algun paisaje del suefio o de la pesadilla, sin préjimos ni vecinos.
Anotacién en sus Diarios del 7 de septiembre de 1961: « Noche de insomnio. Pensé con
tristeza en el lenguaje. ;Para qué escribo? Respondi con esta escena imaginaria: vivo en el
Tibet, sola, en una choza. Nunca hablo con nadie pues ignoro el idioma de mis vecinos »
(Pizarnik 2003: 268). Gelman, al contrario, es armado poeta, desde el prélogo a su primer
libro, Violin y otras cuestiones (1956), por Rautl Gonzélez Tufién, poeta organico del Partido
Comunista Argentino. Desde entonces y, como minimo, hasta su exilio en 1976, la poesia
de Gelman estd marcada por el compromiso politico y el intento de vincularse a un
sustrato popular (Gotdn, 1962, apela no solo a la miisica popular de Buenos Aires sino a su
denominacién en argot, al vesre), y a un proyecto revolucionario. El registro coloquial se
combina con un notorio impulso de invencién neoldgica, que se ird haciendo cada vez
maés evidente a lo largo de su obra. Ambos son, sin embargo, hijos rebeldes en lo que se
refiere al judaismo. Pero no se trata solo de una divergencia con el origen sino de una
tardia, y no del todo lograda (y por eso mismo interesante), vocacién de regreso. Tanto en
Pizarnik como en Gelman, en efecto, el judaismo vuelve como inquietud o como apetencia
en la obra de madurez, con la conviccién de tratarse de algo ya perdido que solo puede
evocarse sin alcanzar una plena posesién. También aqui hay, como intentaremos ver,
escritura ilegible o Ley presente e inaccesible a la vez.

3. Revelacion del « secreto judio »

El concepto de obra tardia debe utilizarse con precaucién en lo que se refiere a una poeta
que, como Pizarnik, muri6 a los treinta y seis afios. Es cierto, en todo caso, que la
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presencia explicita del judaismo —que parece latente a lo largo de toda su obra, en la linea
de lo que Tamara Kamenszain llama « el secreto judio » (2007: 76)- solo aparece en sus
poemas no recogidos en libro sino péstumamente y en algunas anotaciones en sus Diarios
de los ultimos afios. El « Poema para el padre » estd fechado el 23 de noviembre de 1971,
apareci6 en 1972 en la revista caraquefia Arbol de fuego (Pizarnik 2001: 370) y no fue
recogido en libro hasta la edicidn, péstuma, de la Poesia completa:

Y fue entonces

que con la lengua muerta y fria en la boca

cant6 la cancién que no le dejaron cantar

en este mundo de jardines obscenos y de sombras

que venian a deshora a recordarle

cantos de su tiempo de muchacho

en el que no podia cantar

la cancién que no le dejaron cantar

sino a través de sus ojos azules ausentes

de su boca ausente

de su voz ausente.

Entonces, desde la torre mas alta de la ausencia

su canto resond en la opacidad de lo ocultado

en la extensidn silenciosa

llena de oquedades movedizas como las palabras que escribo.
El judaismo, en Pizarnik, aparece ligado a la reivindicacién de la figura del padre ya
muerto. En el poema, lo ya inaccesible de la tradicién aparece junto con la evocacién
evidente del antisemitismo en la « lengua muerta y fria ». Esta imposibilidad de acceso a
la tradicién judia, a la que sin embargo pertenece, representa el otro aspecto del
programa hermético de Pizarnik: la manera sorda, apenas insinuada, como si fuera a la
vez un sobreentendido y algo silenciado, en que aparece -en su poesia- el vinculo con el
judaismo. Esta expresién evoca, por su crudeza y laconismo, el estilo biblico; por ejemplo,
el Salmo 137 (en traduccién de Casiodoro de Reina): « Mi lengua se pegue a mi paladar, si
de [Jerusalem] no me acordare, si no ensalzare a Jerusalem como preferente asunto de mi
alegria ». Es sorprendente la proximidad entre la « lengua muerta y fria » y la lengua que
se pega al paladar como condena del judio en la didspora que olvida su origen y su
pertenencia al pueblo de Jerusalem. En el poema de Pizarnik, la cancién que «no le
dejaron cantar » o que « no podia cantar », la voz estd « ausente ». Estos versos retoman
una reflexién de los diarios fechada otro 23 de noviembre, cuatro afios antes, en 1967;
Elias Pozharnik -tal era su verdadero apellido, cambiado a Pizarnik por el funcionario de
frontera al bajar del barco que lo traia de Europa; él también podria haber dicho, como
Alejandra, que estaba « debajo » de un nombre- habia muerto en enero de ese afio:

Luego mi cuestién judia, tan nueva. (Ahora es el perrito del piso octavo que debe de

haberse asustado de los gritos o de mis maldiciones silenciosas, espero no matarlo

por error a uno aunque sus aullidos -agudos, de perrito bebé- estdn ganando

méritos para mon ap. a trépage). (Pizarnik 2003: 430).
La frase entre paréntesis puede leerse como un exabrupto persecutorio ante los ruidos de
los vecinos, sin relacién aparente con la novedad de la cuestién judia. Sin embargo, es
significativo que una cuestién tan importante como el judaismo venga acompafiada de
una digresion banal sobre los perros y la posible exterminacién del animal, aunque sea un
bebé. Es cierto que el judaismo ya habia aparecido en los diarios —por ejemplo, el martes
20 de diciembre de 1960: « Al despertar, retorné a mi una cancién judia que me
apasionaba a los ocho o nueve afios » (2003: 178)-, pero solo ahora adquiere desarrollo, va
més alld de la mencién pasajera y casual. El resto de la entrada de noviembre de 1967,
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como se vera a continuacién, confirma lo deliberado -0, como minimo, lo no casual- de la
conjuncién entre la cuestién del judaismo y la molestia del perro. No creo, sin embargo,
que se pueda por eso sostener la conclusién que Patricia Venti saca de este pasaje: « En
Pizarnik, la alteridad judia/argentina la hizo outsider, un personaje sin un sitio en la
sociedad, con pocas posibilidades de disolverse en la masa amorfa y atomizada de una
comunidad » (Venti 2008: 166). Pizarnik aborda la novedad de su cuestién judia desde una
conciencia fuerte e irrefutable de su nacionalidad argentina, por lo que tal alteridad no es
pertinente, ni en ella ni en ningln escritor argentino judio del siglo XX. Es falso,
asimismo, que Pizarnik fuera una outsider: su red de relaciones incluia a algunas
personalidades relevantes del ambiente literario de su tiempo, como Juan Jacobo Bajarlia,
Julio Cortazar, Octavio Paz y, més tarde, a autores jévenes como César Aira, Ana Beccit],
Arturo Carrera. Leer sus diarios como desahogo confesional y tomar al pie de la letra los
epitetos que ella misma se adjudica, como « la viajera », « la peregrina », « la emigrante »,
« la extranjera », no conduce sino a equivocos y malentendidos. Por otra parte, el deseo
de « disolverse en la masa amorfa y atomizada de una comunidad » es del todo ajeno a la
idea de poeta que toda la obra de Pizarnik proyecta; como, por otra parte, la de la mayoria
de poetas de la modernidad.

4. La cuestion judia como « novedad »

Persiste, empero, la pregunta: ;por qué, a sus treinta afios, Pizarnik llama « tan nueva » a
«mi cuestién judia »? ;Es una ironifa o es que la muerte del padre y el regreso al pais
después de unos afios de ausencia traen consigo una reflexién antes no hecha? Porque, en
efecto, todo el resto de la entrada se refiere al padre:

Me siento judia, me siento judia desde que regresé a este pafs que execro [...] No

tolero la estupidez, la incultura de masas de la inteligentzia [...] Je m’en fous de la

gentry y heme aqui en pleno soliloquio seudoproustiano (Proust era judio, no es un

azar). Siempre me senti animal (el perrillo del octavo perdura en sus lloros) y de

stibito esta molestia de prisionera entre siervos, entre almas muertas. [...] No quiero

morir en este pafs. Padre, padre querido, no quiero morir en este pafs que —ahora lo

sé- odiabas o temias. Del horror que te causaba, de la extranjeridad que te producia,

solamente yo puedo dar testimonio [...] nunca podré consolarme y debo irme y

morir fuera de este lugar al que no debiste venir, padre, ni yo debi regresar

(Pizarnik 2003: 430).
Se refiere a su vuelta a Buenos Aires después de los afios parisinos, durante los cuales
pudo haber evaluado, en algiin momento, la opcién de quedarse alli permanentemente,
como habian hecho otros escritores argentinos, incluido su amigo Julio Cortazar. Pero de
eso hacia ya tres afios y ahora lo evoca al identificarse con la extranjeridad del padre.
« Extranjeridad »: neologismo que parece una suma de extranjeria y ajenidad; condicién
que, atribuida a su padre por antonomasia, representa la figura prototipica del judio
errante. Elias Pozharnik habia llegado a Argentina a los 26 afios y siempre habld el
castellano, seglin parece, con marcado acento. Por otro lado, eso le permite a Pizarnik
alejarse de «la incultura de masas » y asociarse a Proust. Es decir, el acercamiento al
judaismo comporta una doble identificacién: por lo bajo, con el « perro judio »; por lo
alto, con la aristocracia de la inteligencia y la literatura hecha por los judios europeos. Las
referencias al judaismo son evidentes en el tnico, y por eso mismo ineludible, poema
obsceno que conocemos de Pizarnik, publicado péstumo: « Sala de psicopatologia »,
escrito en el Hospital Pirovano en 1971. Este poema parece resolver, al fin, la aspiracién,
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muy presente en sus diarios, a poseer una fluidez de escritura que Pizarnik identifica con
la prosa, cosa que -como analiza Kamenszain en el ya mencionado ensayo- le permitiria
llegar a «la novela»: « Quiero escribir una novela pero siento que me falta un
instrumento necesario: conocimiento de la lengua » (citado en Kamenszain 2007: 65). Ya
que, si bien « Sala de psicopatologia » es un poema en verso, el registro de lengua -una
combinacién de coloquialismo obsceno y paréfrasis de citas cultas- y el caricter narrativo
le dan una extensa fluidez, sin comparacién dentro de la obra poética de Pizarnik. Es, en
efecto, uno de sus pocos poemas que miran hacia afuera, que se acercan al realismo y
abandonan la escenografia onirica de raigambre surrealista. Por otra parte, también en
este poema el judaismo aparece ligado a la vez a lo bajo y sucio, y a la alta cultura: « Todo
es concha, yo he lamido conchas en varios paises y solo senti orgullo por mi virtuosismo
[...] la Reich del lengiietazo, la Reik del abrirse camino entre pelos como de rabinos
desaseados —joh el goce de la rofial » (2001: 412). A la vez, también, la identificacién con
los autores y personalidades prestigiosas: Einstein, Reich, Reik, Freud (« Oh viejo hermoso
Sigmund Freud » [415], paréfrasis de la « Oda a Walt Whitman » de El poeta en Nueva York
de Garcia Lorca; « Freud, poeta tragico » [416]); y, sobre todo, Kafka:

Pero le pasé (a Kafka) lo que a mi:

se separé

fue demasiado lejos en la soledad

Yy supo -tuvo que saber-

que de alli no se vuelve
Entonces ya no es Freud el poeta tragico sino la propia Pizarnik: Kafka, en su perspectiva,
es un Ulises sin regreso. La idea de « separacién » aglutina varios significados: de un lado,
la soledad necesaria para la escritura, uno de los asuntos recurrentes en los diarios de
Kafka; pero también la imposibilidad de volver a la Ley, a la legibilidad de la tradicién,
presente, como vimos, en la « Carta al padre ». El hijo rebelde no podria volver a la
ortodoxia aunque quisiera, porque ha olvidado la senda de regreso o porque nunca la
conocid. Pizarnik anticipa esta lectura en un pasaje del poema del Pirovano (414): « De
modo que arrastré mi culo hasta la sala 18,/ en la que finjo creer que mi enfermedad de
lejanfa, de separacién de absoluta NO-ALTANZA con Ellos/ -Ellos son todos y yo soy yo-
...». La Alianza, con A mayuscula, es un emblema del pacto entre Dios y los primeros
patriarcas de la Tord, por tanto estd presente aqui también la separacion, es decir el
judaismo como algo todavia presente pero ya inasible: una Alianza que se convierte en
No-Alianza.

5. Gelman y los nombres cambiados

En cuanto a Juan Gelman: hasta el exilio, el judaismo no aparece como « tema » de su
poesia, enfocada a la militancia comunista primero y peronista después. Como en
Pizarnik, también hubo cambio de apellido de sus padres al llegar a Argentina, aunque en
el caso de Gelman la historia es mas compleja. Su padre se llamaba José Mirochnik; el
apellido Gelman es una derivacién de Hellman, que figuraba en el falso pasaporte aleman
que Mirochnik compré para huir de Ucrania. Juan Gelman atribuiria a este apellido
doblemente falsificado el origen de su tendencia a utilizar seudénimos y heterénimos:
« Traducciones I: Los poemas de John Wendell » (1965-1968); « Los poemas de Dom Pero
Gongalvez »; « Traducciones II: Los poemas de Yamakuchi Ando » (1968); todos estos
incluidos en Célera buey; y Traducciones III: Los poemas de Sidney West (1969). La operacién
heterénima serd central en sus afios de exilio europeo, como en Citas y comentarios
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(Madrid, 1982) y Com/posiciones (Barcelona, 1986), en que la voz se enmascara en los
poetas medievales judeoesparioles: Ibn Gabirol, Yehuda Halevi, Abraham Abulafia, Isaac
Luria; o los misticos del Renacimiento, descendientes de familias judeoconversas, como
Teresa de Avila y San Juan de la Cruz. Ademds, utilizé heterénimos como José Galvan y
Julio Grecco.

En Pizarnik, como vimos, el judaismo aparece vinculado a la figura del padre y se vuelve
urgente a la muerte de éste; en Gelman es la muerte de la madre la que desencadena un
movimiento hasta cierto punto equivalente. Su madre, Paulina Burichson, hija de un
rabino de Odessa, habia padecido -segin la « Carta a mi madre »- los ataques antisemitas
de principios de siglo. En ese extenso poema de la tltima etapa de su obra, « Carta a mi
madre (Ginebra, 1984/ Paris, 1987) », precipitado por la noticia de la muerte de Paulina,
Gelman escribe: « Odessa, 1915, tenés 18 afios, estudids medicina, no hay de comer/ [...]
esas manzanas ;jtenfan rojos del fuego del pogrom que te tocaba?/ ;a los 5 afios?/ ;tu
madre sacando de la casa en llamas a varios hermanitos?/ ;y muerta a tu hermanita?/
jcon todo eso/ por todo eso/ contra/ me querés?/ ;me pedias que fuera tu hermanita? »
(Gelman 2012: 789).

La experiencia del exilio y de la dictadura, de la muerte de sus compafieros de militancia

y la desaparicién de su hijo, constituido en el asunto central de su poesia de madurez,
acerca a Gelman a la trigica trayectoria de sus padres y de los millones de judios
perseguidos y exterminados en Europa. El gran escritor al que hermanarse mediante el
judaismo, como Kafka en Pizarnik, es, en Gelman, Paul Celan. Un poema de Valer la pena
(« ciudad de México, 1996-2000 »), titulado « Pais », incluye este verso: « Tumbas cavadas
en el agua, Paul Celan ». La referencia evidente es el poema mas célebre de Celan,
« Todesfuge » « wie schaufeln ein Grab in den Liifren...» (« cavamos una fosa en el
aire...»). La alusién implicita, aqui, a los hornos crematorios, se vuelve, en Gelman, hacia
los cuerpos arrojados al Rio de la Plata -y, probablemente, también, al suicidio de Celan
arrojandose al Sena. El aire es reemplazado por el agua: en ambos casos, la idea de «
cavar » significa la imposibilidad de la tumba, que solo existe en la tierra, y que es
obligatoria segtn la ley judia; al asesinato sigue el ulterior ultraje, la desaparicién del
cuerpo, que hurta a los deudos el rito del funeral. Aqui, el poema se vuelve el tnico lugar
donde es posible cavar la tumba. A la vez, la superposicién del « aire » de las chimeneas de
los campos de exterminio nazi con el « agua » del Rio de la Plata da al terrorismo de
Estado impuesto por la dictadura argentina la categoria de nuevo holocausto. Celan ser4,
para Gelman, el emblema del poeta contemporéneo, el que debe enfrentarse a una nueva
forma de lo inefable -de lo necesariamente hermético, puesto que su significado no puede
darse abiertamente sino a través de un acto de descriframiento o re-ciframiento- y a la
obligacién de dar cuenta de aquello para lo que toda lengua es lengua muerta. Reaparece
en « Vengan », del tltimo libro de Gelman, El emperrado corazén amora (2011):

William Blake, Holderlin, Celan, René
Char, ;a dénde

se han ido, compatfieros? Todo

lo paga amor, la dicha y la

desdicha de la palabra, sus

favores que inquietan

y giran en la tarde mas triste (2012: 1.123)

En un comentario del poema « Tiibingen, Jiner » de Celan, Philippe Lacoue-Labarthe
sefiala: « Un poema, como recuerda ‘El meridiano’, estd siempre ‘en ruta’, ‘en camino’. La
via que el poema pretende abrirse es la de su propia fuente » (Lacoue-Labarthe 2006: 28).
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Pero esa peregrinacion no es un tema del poema sino que se cumple a través de la lengua
misma, y en esto la busqueda de Gelman sigue la estela de Celan.

La inesperada figura en la que convergen Pizarnik y Gelman es la del artista Marc Chagall,
nacido en Bielorrusia como Moishé Segal y doble exiliado: del comunismo primero,
instaldndose en Paris en 1923; del nazismo mds tarde, escapando a Estados Unidos. Entre
los poemas péstumos de Pizarnik, publicados como Textos de sombra y ultimos poemas, hay
uno titulado « El ojo de la alegria (un cuadro de Chagall y Schubert) »:

una muchacha lleva un candelabro de siete brazos

y baila detras de los tristes musicos

que tafien violines rotos

en torno a una mujer verde abrazada a un unicornio y a una mujer azul abrazada a

un gallo

(Gelman 2012: 423).
La écfrasis del cuadro de Chagall pone de manifiesto uno de los emblemas del judaismo, el
candelabro de siete brazos, junto a la imagen de los « violines rotos », que simboliza la
ruptura definitiva del mundo judio de Europa central y oriental. La musica que ya no
puede ejecutarse sino mediante un instrumento roto puede leerse, también, como la
lengua que ya no significa nada o cuyo significado ya es indescifrable, la lengua muerta.
Por su parte, Gelman le dedica a Chagall una de sus columnas en Pdgina/12, el 12 de
octubre de 2000, a raiz de los siete lienzos que el artista habia pintado en Moscu en los
afios veinte, « Introduccién al teatro judio », para el Teatro Judio de Cdmara del Estado,
concebidos como escenografia para obras de Scholem Aleijem, que el estalinismo oculté
en un almacén y reaparecieron después de décadas, tras la caida del régimen soviético.
Gelman aprovecha la ocasién para hablar de Kafka, otro gran enamorado del teatro idish:
« Las mejores obras de Chagall -observa Gelman- alcanzan un nivel de metafora visual
rara vez alcanzado por el arte moderno » (Gelman 2005: 119).

Chagall, artista que, sin ocultar ni renunciar a su judaismo, hizo vitrales para la catedral
de Metz o la iglesia de la Fraumiinster de Zurich; el dnico de los grandes pintores del orbe
soviético que, tras muchos afios de exilio, recibi6, en vida, un homenaje en Mosct: una
gran exposicion retrospectiva en la galeria Tretyakov, en 1973. Esta figura que parece no
aceptar ninguna ortodoxia ni rechazar ninguna de sus filiaciones posibles, resulté ser el
punto de interseccién de dos trayectorias tan distintas como las de Pizarnik y Gelman.
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NOTES

1. Stéphane Mallarmé, Divagations, « Crise de vers », Bibliothéque-Charpentier, Eugéne Fasquelle
éditeur, 1897, p. 235-251, disponible en https://fr.wikisource.org/wiki/Divagations/

Crise_de_vers

ABSTRACTS

Engaging with Stephan Moseés’ concept of « rebellion of the children », this article looks into the
relation with judaism of two Argentinian poets born in the decade of 1930, Alejandra Pizarnik
and Juan Gelman. Althought practicing very different, even opposed aesthetics, judaism appears
in both in the later phase of their work. In Pizarnik, the Jewish question is linked to the figure of
the father; in Gelman, to that of the mother. The treatment of language and of literary tradition

reveal, in both poets, some keys that will here be brought to attention.

Tomando el concepto de « rebelién de los hijos » de Stephan Moses, el presente articulo indaga
en la relacién con el judaismo de dos poetas argentinos nacidos en la década de 1930, Alejandra
Pizarnik y Juan Gelman. Aunque practicaron estéticas muy distintas, incluso opuestas, en ambos
el judaismo aparece tardiamente en su obra. En Pizarnik, la cuestién judia se vincula a la figura
del padre; en Gelman, a la de la madre. El tratamiento del lenguaje y de la tradicién literaria
esconde, en ambos poetas, algunas claves que se intentan poner aqui de relieve.

En partant du concept de « rébellion des fils » de Stephen Moseés, cet article examine la relation
que deux poétes argentins nés durant la décennie 1930, Alejandra Pizarnik et Juan Gelman,
entretiennent avec le judaisme. Bien qu’ils aient pratiqué des modalités esthétiques tres
différentes, voire opposées, dans les deux cas, le judaisme apparait tardivement dans leurs
ceuvres. Chez Pizarnik, la question juive a trait a la figure du pére ; chez Gelman, a la figure de la
meére. Le traitement opéré sur le langage et sur la tradition littéraire cache, dans tout les deux,
quelques clés de lecture que cet article s’emploie a mettre en valeur.
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