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Introduction

« Envisager I'histoire comme une
opémtion, ce sera tenter, sur un mode
nécessairement limité, de la
comprendre comme le rapport entre
une place (un recrutement, un milieu,
un métier, etc.), des procédures
d’analyses (une discipline) et la
construction  d'un  texte  (une
littérature)'. »

Qu’est-ce qu'une ceuvre dans l'art éphémere de
la danse, du théatre et de la performance ? Comment
construire une réalité a jamais défaite par le temps ?
Ces objets esthétiques ont ceci de remarquable qu’ils
ont été, et n'existent plus. Comme tels, ils restent
insaisissables et irrémédiablement absents. Jerrold
Levinson 1'a montré, l'identité de ce type d’ceuvres
embarrasse sans cesse les théoriciens”. En une veine
spiritualiste, certains d’entre eux - Benedetto Croce ou
Robin George Collingwood® par exemple - se tirent de

! Michel de Certeau, L’écriture de I'histoire, Paris, Gallimard, Folio,
1975, p.78.

% Jerrold Levinson, « Qu’est-ce qu'une ceuvre musicale ? », Jerrold
Levinson, L’art, la musique et l'histoire, trad. J.P. Cometti et R.
Pouivet, Paris, Editions de I'éclat, 1998, p. 44-76.

’ Voir Roger Pouivet, L'ontologie de 'ceuvre d’art, une introduction,
Nimes, Jacqueline Chambon, 1999, p. 26-29.
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cette impasse en stipulant que certaines ceuvres,
littéraires ou musicales, sont purement mentales.
Léonard de Vinci, n’avait-il déja pas énoncé : La pittura
e cosa mentale ? L’ceuvre serait alors une sorte d’entité
cérébrale et privée, presque inaccessible a tout autre
qu’a son créateur. Cependant, lorsque l'on privilégie
une approche plus pragmatique, soucieuse de
s’interroger aussi sur la venue a la présence des formes
et de la matiere, 1'idée vient de déjouer 1'écueil de cette
inéluctable impermanence en tentant de refigurer
I’événement produit par le spectacle vivant.

S’intéresser aux ceuvres, les déchiffrer, juger de
leurs valeurs et les saisir dans leurs relations a
I'histoire, depuis le XX° siecle, 'Esthétique a prolongé
et renouvelé ces questionnements ouverts par Hegel.
Légitimant le mode d’existence des créations, la
diachronie et le recours aux divers contextes - qu’il soit
artistique, culturel, politique ou social — sont mobilisés
pour donner sens aux objets de l'art. Parfois
cependant, témoignant d'un usage et d'un rapport
différent de I'Histoire, les postures divergent. A
limage des travaux de Jerrold Levinson* sur la
musique, les adeptes de la philosophie analytique
défendent un postulat élémentaire : méme identiques
sur le plan de leur structure, deux ceuvres sont
dissemblables si elles ont été concues a des moments
distincts. Soutenu par une intentionnalité précise, celle
du créateur, l'acte de créer, mais aussi celui de
percevoir, ne peut étre qu’historiquement localisé. A
raison, 'auteur focalise notre attention sur l'influence
des conjonctures dans la perception de l'ceuvre;
pourtant, dans I'exemple choisi, 'usage de I'histoire se

* Jerrold Levinson, « Pour une définition historique de 1'art, 1979,
Jerrold Levinson, L'art, la musique et I’histoire, trad. ].P. Cometti et R.
Pouivet, Paris, Editions de l'éclat, p. 15-43.
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révele étre plus une caution qu'une édification : I'étude
du spectacle vivant — mais aussi de 'art — montre que
des périodes différentes n’ont jamais engendré une
méme création. D’ailleurs, si le rapport de 1'objet a son
contexte est si prégnant, alors le postulat lui-méme ne
peut étre que fictif ; il devient une hypothese d’école
cherchant a renforcer la place du réle des conjonctures
dans la construction historique’.

Cependant, lorsqu’elle prétend a wune
« scientifisation® » de son discours, la pratique
historienne construit ses modeles explicatifs en
instruisant toujours la réalité humaine et artistique
comme un fait social réel. Reste a savoir comment
s’opérent ces constructions ; la philosophie occidentale
apporte des réponses. Pilier de 1'Ecole de Constance,
Hans Robert Jauss en a dit 1’essentiel : « D’abord, si la
vie de l'ceuvre résulte ‘non pas de son existence en
elle-méme, mais de l'interaction qui s’exerce entre elle
et ’humanité’, ce travail permanent de compréhension
et de reproduction active de ce que nous a légué le
passé ne doit pas rester limité aux ceuvres considérées
isolément. Il convient pluto6t alors d’inclure aussi dans

> Selon Jerrold Levinson, pour étre de I'art, une ceuvre doit pouvoir
sapparenter a des ceuvres d’art antérieures. Edifiant une
consécration par le rebours, cet usage de l'histoire assimile la
« définition historique de l'art» a une projection permanente du
passé sur le présent. Instituant le révolu en norme, l'inférence lui
fournit un moyen réaliste pour caractériser comme étant de I'art,
une chose qui pourrait bien étre autre chose. Comme le souligne
Roger Pouivet, cette these ontologique de Levinson est celle du
sens commun. Faisant appel a une collectivité : celle des objets d’art
fabriqués par 'humanité, elle traite les ceuvres comme des entités
culturellement interprétées. Dans ce passage, l'histoire reste
essentiellement une mémoire visitée institutionnalisant chaque
nouveauté. On le verra, nous nous démarquerons également de
cette approche.

¢ Antoine Prost, Douze lecons sur I’histoire, Paris, Seuil, 1996, p. 34.
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cette interaction reliant l'ceuvre et l'’humanité le
rapport des ceuvres entre elles, et de situer le rapport
historique entre les ceuvres dans le complexe de
relations réci7proques qu’entretiennent la production et
la réception” ». Par son mode d’existence, l'art se
nourrit du monde alentour, et, en retour, 'enrichit. 11
s’enracine dans un fond qui, loin de n’étre qu’un sol
sur lequel il se déploie, reste le principe formateur de
ses formes. Michel Haar, l'a souligné: la part
historique qu’il convient de rétablir pour ne pas
accéder trop naivement aux ceuvres et se livrer a
l'arbitraire du jugement est aujourd’hui considérable®.
A une époque donnée, toute composition devient la
métaphore de ce que doit signifier le monde
représenté. L'ceuvre cristallise des causes artistiques et
extra-artistiques. Cette problématique des rapports
entre I'analytique de I'objet d’art et les contextes n’est
bien str pas étrangere aux historiens. Dénongant les
risques d'une histoire = décharnée et d'un
appauvrissement, Gérard Monnier a déploré le fait que
bon nombre d’ouvrages récents d’histoire ignorent les
ceuvres’. Répandant leurs zones d’ombre, ces mises a
I’écart produisent, selon lui, une inéluctable perte de
sens. De son coté, Antoine Prost a pointé les méfaits
d’une histoire culturelle parfois confondue avec celle
des objets culturels. Longtemps cantonnée dans des
histoires sectorielles désirant élucider le
fonctionnement et les enjeux de leurs domaines

7 Hans Robert Jauss, Pour une esthétique de la réception, trad. C.
Mayard, Paris, Gallimard, TEL, 1978, p. 45.

® Michel Haar, L'ceuvre d’art, essai sur I'ontologie des ceuvres, Paris,
Hatier, 1994, p. 75.

® Gérard Monnier, « L’ceuvre d’art et I’histoire », Laurent Martin et
Sylvain Venayre, L’histoire culturelle du contemporain, Paris,
Nouveau monde éditions, 2005, p. 291-304.



Introduction 13

distincts, l'écriture de Thistoire doit élargir son
questionnement a des ensembles plus larges.

Histoire / Esthétique: ici et 13, les approches
contextualistes semblent établir des territoires
communs, des lieux d’entente. Mais sur quel sol fonder
des connivences pour saisir, au mieux, le spectacle
vivant dans le champ des sciences de l'art? La
tradition occidentale apporte ses réponses. Dans cet
univers, il s’agira de mettre en scéne des convergences
de préoccupations entre une esthétique (post-
nietzschéenne surtout) soucieuse de poser un regard
acéré sur la part du social lové dans l'ceuvre et une
histoire culturelle frayant volontiers sur les terres de
I'anthropologie, de I’herméneutique et de la
déconstruction. A terme, I'espoir nait de proposer une
méthode d’analyse du spectacle vivant attentive a
I'esprit des époques et riche d’une interdisciplinarité
judicieuse et féconde.






Chapitre 1

Spectacle vivant et historicité

« Nécessité,  totalisation,  finalité :
autant de notions fondamentales qui
ont longtemps charpenté les discours
philosophiques sur [‘histoire, dans une
fidélité plus ou moins grande a Hegel.
Or c'est justement contre une telle
appréhension de la réalité historique
que s’est bdtie, depuis cinquante ans,
la  pratique  historienne la  plus
concrete, qui  travaille avec des
discontinuités, des décalages, des
différences’. »

1. Hegel : 1a dette et les renoncements

1.1 Quitter Hegel pour Nietzsche, mais y penser

Dans sa monumentale Esthétique, Hegel évoque
peu les arts du spectacle’; sa théorie de l'art ne
valorise pas le vivant. Cependant, loin d’occulter

' Roger Chartier, Au bord de la falaise, Paris, Albin Michel, 1998, p.
238-239.

%9 pages sur 1450 (édition Livre de poche) sont consacrées a I'art de
I'acteur. On les trouve dans, Georg Wilhelm Friedrich Hegel,
Esthétique, tome 2, trad. C. Bénard, 1835, Paris, Le livre de poche,
1997, p. 652-660.
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totalement le corps et le mouvement, il les envisage
sous la forme statique et épurée d’une beauté parfaite.
D’'un méme geste, sculpture, bas-reliefs et peinture
donnent ainsi matiére a sa philosophie de 1'Esprit et lie
le destin du Beau a une culture de I'immobile. Qu’elles
soient de pierre, de marbre ou riches de couleurs, les
gestuelles étudiées demeurent, par nature, a jamais
figées. Selon lui, en tant que vivant, '’homme ne peut
étre qu’'imparfait. En cause, sa dimension organique et
animale, la texture de sa peau, ses imperfections, ses
découpures, ses rides, ses pores, ses poils, ses petites
veines’ qui 1’éloignent des idéaux de perfection et de
beauté. Pour le philosophe, les tissus cutanés ne sont
qu'une enveloppe destinée a se préserver de
I'extérieur, a pallier le dénuement congénital de
I’humanité. Aussi, lorsque triomphent les Beaux-arts et
leur quéte d’idéal, I'indigence naturelle des téguments
- cet assemblage de surfaces, d’orifices et d’aspérités -
ne peut satisfaire les exigences d’une beauté artistique
magnifiée par le lustre lisse d’'un marbre sur lequel
glisse le regarde et ol rien ne pénetre.

Beautés formelles et plastiques, splendeur des
étendues, dans le systeme hégélien, les arts du vivant
ne peuvent occuper le devant de la scéne. C’est
pourquoi, quand Hegel évoque tres brievement I'art de
l'acteur, soit, il le vassalise a la poésie, pour la période
grecque surtout, soit, se projetant dans 1l’époque
moderne, il en fait, au mieux, un brillant
divertissement. Car si bien sfir, 1'expression de la
sensibilité est manifeste en ’homme, elle ne peut
apparaitre, selon lui, de facon égale dans toutes les
parties du corps. Hétérogenes et impures, les
nécessités organiques empéchent l'dme et la vie

> Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Esthétique, tome 1, trad. C.
Bénard, 1835, Paris, Le livre de poche, 1997, p. 217.
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intérieure de s’exprimer en toute plénitude®. Dans
I'univers de sa pensée, la danse, activité au demeurant
« frivole », occupe le bas de la hiérarchie: «(...) les
connaisseurs s’extasient devant la bravoure, la
souplesse et 1'agilité exercée des jambes. Car tout cela
joue le premier role dans la danse d’aujourd’hui. Mais,
si 'on voit encore percer une expression spirituelle
dans cette simple habilité, égarée jusqu’au dernier
terme de l'insignifiance et de la pauvreté d’esprit, elle
est due, apres un triomphe complet sur les difficultés
techniques, a une mesure et une harmonie de
mouvements, une liberté de grace, qui sont de la plus
grande rareté’. » Chez Hegel, l'art de la danse,
quasiment dénué de toute spiritualité, incarne une
forme artistique incapable, par nature, d’exprimer le
divin®. Entierement vouée a l'exécution de prouesses
techniques, cette pratique d’exercice corporelle, loin de
toute transcendance, met simplement en valeur la
technicité de la danseuse sans se soucier d’une
quelconque quéte d’absolu.

Cependant, au cours du XIX® siecle, le
désenchantement du monde, sa sortie hors de la
religion, change peu a peu la fagon dont I’humanité
s’envisage et se congoit. Plus d’altérité transcendante,
plus de téléologie : la communauté humaine en vient a
se comprendre, a se définir et a se justifier par elle-
méme’. Loin des quétes idéelles, l'heure est a

* Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Esthétique, tome 1, trad. C.
Bénard, 1835, Paris, Le livre de poche, 1997, p. 218.

> Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Esthétique, tome 2, trad. C.
Bénard, 1835, Paris, Le livre de poche, 1997, p. 659.

8 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Esthétique, tome 1, trad. C.
Bénard, 1835, Paris, Le livre de poche, 1997, p. 57 et Georg
Wilhelm Friedrich Hegel, Phénoménologie de I’esprit, 1807, trad. J.P.
Lefebvre, Paris, Aubier, 1991, p. 460-486.

7 Marcel Gauchet, La condition historique, Paris, Gallimard, Folio,
2003, p. 254.
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I’autonomie et a I'immanence. Bien percu par Hegel,
'avénement de cette subjectivité moderne® marque le
terme du désir d’absolu dans l'art. N’étant plus
susceptible d’étre «adoré’», l'art quitte la sphere
d’une religiosité supréme et s’engouffre sur les voies
d’une pensée de plus en plus réflexive. D’ot1, 'annonce
de la mort de l'art. La thése est connue: sans pour
autant signifier I'essoufflement de la vitalité artistique,
I'esthétique hégélienne sonne surtout le glas d’une
théorie de l’art soutenue par une conception religieuse
de la vérité. Se dégageant des idéaux impérieux de
I'ldée, I’art de la modernité invente et met en scéne les
conditions de son propre dépassement. Ses fonctions
sociales, ses manieres de s’envisager, de se faire, de se
juger, se déploient dans un univers otli, pour la
premiere fois, le fait artistique devient critique de lui-
méme, de ses traditions et de son histoire. Devenu
moderne, il s’affranchit des contenus et des formes
traditionnelles de la pensée (le Beau, comme
manifestation sensible de 1'idée, ne pouvant conduire,
a terme, a l'expression achevée de I’Esprit absolu).
Peu a peu, l'art, chose du passé, ne désigne plus ce
qu’il signifiait pour les cultures antérieures.

Engageant 1'Occident dans la modernité, le
désenchantement du monde engendre de nouvelles
évidences ou affects et instincts occupent une place de
choix. Le Zarathoustra de Friedrich Nietzsche et son

8 Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Esthétique, tome 1, trad. C.
Bénard, 1835, Paris, Le livre de poche, 1997, p. 738 sq.

° Benedetto Croce, Essais d’esthétique, 1933, trad.. Gilles A.
Tiberghien, pour I'article cité, Paris, Gallimard, 1991, p. 127.

' Seule la Grece par son classicisme était parvenue a I'acheévement
artistique en parvenant a «la libre adéquation de la forme et du
concept ». Le romantisme, trop soucieux de glorifier I'intériorité de
I'artiste aux dépens de l'ceuvre, manque désormais, selon lui, a
assumer la marche vers 1'Esprit.
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texte : Les Conceptions dionysiaques du Monde'' attestent
ce tournant. Le penseur y développe une apologie des
dithyrambes. En elles, quelque chose de non encore
manifesté tend a s’éprouver: «... une énergie
physique extréme par toute la symbolique du corps,
par les gestes de la danse'. » D’un trait, la chair, ses
«ivresses » et ses intensités, ouvre la voie a une
connaissance affranchie des méditations idéelles.
Marquant le recul des idéaux et des transcendances
religieuses, la  corporéit§, = comme  matiere
d’expérimentation, devient le fond a partir duquel le
sujet s’engage dans le monde et se comprend. Pour
I’'Homme de la modernité, son corps, c’est lui, saisi
dans la précaire et ultime vérité de son immanence.
Sur ce sol, se déploient toujours les conceptions
modernes de l’art et de la pensée.

La parousie n’ayant pas lieu, le systeme
hégélien manque a déchiffrer 1’évolution des univers
artistiques du XX° siécle ; anachronique, il peine aussi a
instruire le chercheur dans sa facon de construire
I'histoire. Cependant, I'Esthétique reste un moment
fondateur pour saisir I'historicité des ceuvres et de
'esthétique, un fondement sur lequel la modernité va
creuser ses écarts ot le lisse s’oppose au troué, le beau
au laid, le calme a l'intense ; autant de themes guidant
la pensée pour édifier I'histoire du (spectacle) vivant.
Autant d’invitations a mettre a I'épreuve de I’analyse

" Nous le trouvons aujourd’hui traduit sous le titre « La Vision
dionysiaque du monde », Nietzsche F. Sur [’Avenir de nos
Etablissements d'Enseignement La Philosophie & 1'Epoque des Grecs
Vérité et Mensonge au Sens Extra-Moral et autres écrits posthumes
1870-1873, textes et variantes établis par G. Colli et coll. Paris,
Gallimard, 1975, p. 49-70.

2 Friedrich Nietzsche, Sur [I’Avenir de mnos Etablissements
d’Enseignement La Philosophie a I'Epoque des Grecs Vérité et Mensonge
au Sens Extra-Moral et autres écrits posthumes 1870-1873, textes et
variantes établis par G. Colli et coll. Paris, Gallimard, 1975, p. 49-70.
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pour s’instruire de ces glissements et commencements.
Car si nous appliquons a 1'Esthétiqgue hégélienne la
théorie de la négativité, développée par le maitre dans
sa Phénomeénologie de I’esprit, nous nous apercevons que
ce que Hegel qualifiait comme étant une « mort de
I'art » permet finalement d’expliquer et comprendre ce
que l'art est devenu. En ce sens, les ultimes pages de
son ouvrage offrent de remarquables intuitions sur les
mouvances de la modernité. Aussi, laissons-lui le
dernier mot: «Le vrai et le faux font partie de ces
notions déterminées qu’en l'absence de mouvement,
on prend pour des essences propres, chacun étant
toujours de l'autre coté par rapport a l'autre, sans
aucune communauté avec lui, isolé et campant sur sa
position. Il faut, a I'encontre de cela, affirmer que la
vérité n’est pas une monnaie frappée qui peut étre
fournie toute faite et qu’on peut empocher comme ca.
(...) Le faux, car il n’est question que de lui ici, serait
I'autre, le négatif de la substance, celle-ci, en tant que
contenu du savoir, étant le vrai'’. » Renoncer a Hegel
donc, mais ne cesser d'y penser.

1.2 Sur la piste du singulier

Pensant le fait artistique comme fait de
civilisation, =~ L’Esthétique de Hegel arraisonne,
aujourd’hui encore, I'art dans ses rapports a 'Histoire.
Dans cet ouvrage, l'art est congu comme une
production humaine en phase avec son temps. Par les
voies de I'Esprit, il incarne le récit de l'aventure de
I’humanité. Avec lui, I'historisation de tous les concepts
de l'esthétique, du Beau, de l'ceuvre, des genres, des
styles, etc., devient inéluctable. Par la méme, le
philosophe a «inventé » 'histoire de 1'art. A ce titre,

¥ Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Phénoménologie de I'esprit, 1807,
trad. J.P. Lefebvre, Paris, Aubier, 1991, p. 52.
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nous ne pouvons étre qu'hégéliens. Au programme :
une théorie de 1'ceuvre et de la production artistique.
Mettant également a distance les apports de la
métaphysique traditionnelle, qui depuis Platon
dénongcait le caractere illusoire du Beau artistique au
profit du Beau naturel, il voit en I'objet artistique la
manifestation sensible de 1'Idée. Selon lui, au cours de
I'histoire, les ceuvres, a leur mesure, cristallisent une
part du mouvement de I'Esprit universel. A sa
maniere, il signifie I'inéluctable épopée dialectique de
I’Esprit. Trois moments scandent ce parcours ol
dominent trois religions: symbolique magnifié dans
I'art égyptien, classique avec l'art grec, et romantique
pour l'art de 1I’Occident chrétien'. Différents arts
s’associent a ces trois périodes, architecture et
sculpture pour les deux premieres, peinture, musique,
et poésie pour la derniere. Toujours pas de spectacle
vivant bien siir, mais surtout, que penser aujourd’hui
de cette construction de I'histoire basée sur la tres
longue durée (mais ceci est relatif) et sur une
esthétique de la mouvance et de la transition ?

Dans son étude sur les images, Georges Didi-
Huberman a montré comment tres tot, les historiens de
I'art s’étaient dépris de cette approche hégélienne de
I'art: « Comme Burckhardt, Warburg s’est toujours
refusé a reclore une synthése, facon de repousser le
moment de conclure, le moment hégélien du savoir
absolu. Il faut donc pousser «l’abnégation», ou la
modestie épistémologique, jusqu’a reconnaitre qu’un
chercheur isolé - un pionnier — ne peut, ne doit
travailler que sur des singularités, comme 1'écrit tres
bien Warburg dans la méme page en jouant sur le
paradoxe d’une «histoire synthétique » faite

" Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Esthétique, tome 2, trad. C.
Bénard, 1835, Paris, Le livre de poche, 1997.
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cependant «d’études particulieres », c’est-a-dire
d’études de cas non hiérarchisées'. » L’approche,
depuis, a fait école. Méfiant a 1’encontre de tous les
systemes fédérant des explications univoques du
monde, le philosophe Paul Ricceur a invité ses lecteurs
a «renoncer a Hegel'® ». Selon lui, la Raison, comme
principe totalisateur et universel, ne peut gouverner la
marche de ’humanité et produire les circonstances de
sa propre réalisation. Au regard de lhistoire, le
postulat hégélien se présente comme une simple
hypothese, un a priori imposé aux faits. De nature
pragmatique, la construction de l'histoire quitte les
terres de cette approche spéculative visant
essentiellement les conditions de détermination de
I'essence de la vérité. Ses intéréts et ses savoir-faire le
conduisent plutdt vers les modalités sociales de
production et de réception des ceuvres, des styles ou
des genres. Ils les pistent dans la durée, traquent ses
évolutions et ses involutions.

Dans le sillage d'une pensée posthégélienne,
histoire et philosophie se sont ainsi déprises peu a peu
du projet voulant produire une histoire universelle
consacrant le triomphe de I’Esprit. L’émergence de la
modernité, la fin annoncée de la métaphysique", celle
des « grands récits »'® comme la montée en puissance
du structuralisme, puis de la déconstruction ont
orienté le pensable vers de nouveaux horizons. A des
degrés divers, les démarches de Michel Foucault,
Michel de Certeau ou encore celle de Paul Ricceur

5 Georges Didi-Huberman , L’image survivante, Histoire de 'art et
temps des fantomes selon Aby Warburg, Paris, Minuit, 2002, p. 74.

16 Paul Ricceur, Temps et récit. Le temps raconté, 111, 1985, Paris, Seuil,
Points, 1991, p. 280-299.

' Par I'ceuvre de Martin Heidegger notamment.

'8 Jean-Frangois Lyotard, La condition postmoderne, Paris, Minuit,
1979.
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donnent corps a ces approches. Délaissant les terres de
la métaphysique, ils adoptent des postures beaucoup
plus pragmatiques, inventent d’autres facons de
déchiffrer le monde et 1'art dans leur rapport a la
société!” (que 'on pense aux Meénines de Vélasquez,
dépeintes par Michel Foucault dans Les mots et les
choses). Faisant entrer en résonnance Histoire et
Philosophie, les travaux de ces auteurs renouvellent la
perception des relations entre ces deux disciplines en
déjouant plusieurs certitudes disciplinaires. Paul
Ricceur s’en fait le témoin: «(...); la compréhension
exige que le philosophe historien, abandonnant toute
typologie, renongant aux vues panoramiques sur des
« courants de pensée», communique chaque fois avec
une ceuvre singularisée ; entendons non pas avec la
subjectivité de l'auteur (...) mais avec le sens de
I'ceuvre selon sa cohérence interne; c’est ce sens de
I'ceuvre, avec son développement propre, qui constitue
pour lhistorien de la philosophie une essence
singuliere. Or les genres communs masquent les
essences singulieres”. » Faisant fi de tout projet de
totalisation, l'intelligibilité se détourne des quétes de
I'universalisme pour investir le singulier. L'ceuvre, en
sa manifestation, se fait paradigme, mode de
compréhension du monde. Feu les principes
unificateurs, l'heure est a la prise en compte de
l'altérité, a ses dissemblances et a ses particularismes.
En une formule, Octavio Paz a résumé la mutation :
« Le principe qui fonde notre temps n'est pas une
vérité éternelle, c'est la vérité du changement®. »

¥ Michel Foucault, Les mots et les choses, Paris, Gallimard, 1966,
chap. L.

» Paul Ricceur, Histoire et vérité, 1955, Seuil, Points Essais, 1967, p.
73.

' Octavio Paz, Point de Convergence Du Romantisme & 1'avant-garde,
1974, trad. Roger Munier, Paris, Gallimard, nrf, 1976, p. 45-46.
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Des lors, I'historiographie ne raconte plus les
mémes histoires, elle ne s’occupe plus forcément des
mémes espaces-temps, ne pose plus les mémes
questions, n’investit plus les mémes objets™. Place a
I’étude du singulier ! Pensant au « bord de la falaise »,
Roger Chartier s’en est fait le chantre: « C’est contre
une telle réduction, établissant des corrélations trop
simples entre niveaux sociaux et indicateurs culturels
qua été proposé la perspective d'une histoire
culturelle autre, centrée plus sur les pratiques que sur
les distributions, plus sur les productions de
significations que sur les répartitions d’objets”. » Ce
passage de la déduction a l'induction, ce regard
nouveau porté avant tout sur les objets, les formes et
les codes et non plus sur les universaux — qu’ils soient
groupes sociaux ou concepts - met en crise une
tradition historiographique ne pouvant saisir finement
les liens entre les « choses » et la société. Les questions
relatives aux continuités, aux suites logiques
d’enchainement, comme celles cherchant des
ensembles de valeurs communes ou les manifestations
massives d’un « Esprit » ou d’une mentalité collective,
laisserent place a d’autres types d’interrogations. Des
1986, Pierre Nora avait lancé le programme : « (...) la
voie est ouverte a une tout autre histoire : non plus les
déterminants, mais leurs effets; non plus les actions
mémorisées ni méme commémorées, mais la trace de
ces actions et le jeu de ces commémorations ; pas les
événements pour eux-mémes, mais leur construction
dans le temps, 1'effacement et la résurgence de leurs
significations ; non le passé tel qu’il s’est passé, mais
ses réemplois permanents, ses usages et ses mésusages,

# Voir les trois ouvrages dirigés par Pierre Nora, Faire de I'histoire,
Paris, Gallimard.

» Roger Chartier, Au bord de la falaise, I'histoire entre certitudes et
inquiétude, Paris, Albin Michel, 1998, p. 241.
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sa prégnance sur les présents successifs; pas la
tradition, mais la maniere dont elle s’est constituée et
transmise®. » Pour cette histoire des usages et des
représentations, cette « saisie de l'intérieur » induit, en
art, la mise entre parentheses de la question de la vérité
pour se demander comment les vérités ne cessent
d’advenir. Cependant, ces marges restent floues, car,
sous l'emprise de lesthétique, la construction
historienne du singulier renvoie le plus souvent a une
ontologie de I'ceuvre, a la saisie de ses modes et de ses
niveaux d’existences, a ses rapports avec les artistes et
les publics et a ses nombreuses manipulations de la
mémoire. Sans cesse, la rationalité propre aux objets
artistiques, et aux spectacles vivants en particulier,
travaille ces multiples interactions.

Faisant de l'universalisme hégélien un obstacle
épistémologique a surmonter, I'attention s’est déplacée.
Les vastes unités homogenes — genre, style, époque ou
siecle — se sont effacées, laissant place aux phénomeénes
de  ruptures, aux  transpositions et  aux
transformations®. Ne s’exposant plus uniquement aux
préceptes d’'une quelconque pensée téléologique,
scrutant le devenir d’un avenement lent et progressif,
les études s’inventent et se construisent aussi, a
présent, en terme d’accidents et de décalages. Elles
naissent de l’exploitation savante — ou intuitive — des
multiples hasards auxquels sont soumises les
existences disparates. Place aux scandales, aux
triomphes, aux avant-gardes, a ’analyse d’une ceuvre,
d’un artiste, d’un théatre, d’un lieu, d’une soirée, d’une
technique..., place au vivant, place a la porosité entre
les choses. On le verra.

2 Pierre Nora, « Comment écrire 'histoire de France », 1986, Les
lieux de mémoire, tome 2, Paris, Gallimard, Quarto, 1997, p. 2229.

» Michel Foucault, L’archéologie du savoir, Paris, Gallimard, 1969, p.
10.



26 L’écriture du (spectacle) vivant

2. L’énigme de la non-historicité de l’art

2.1 Sur fond d’idéalisme et de romantisme

Au XIX® siecle, les adeptes de l'art pour 'art®,
centrés sur les problemes de perfection formelle, ont
aimé détacher 1'ceuvre des autres aspects de la vie en
lui accordant une part de « non-historicité ». Monde en
soi, création individuelle obéissant a des regles
singulieres, conséquence d’une ingéniosité, destin
autonome, etc., selon eux, le mode d’existence de
I'objet artistique révélerait sa présence en se situant
hors du temps. Henri Zerner a commenté ce type
d’approche : « Pour isoler l'art, pour lui donner sa
spécificité, on a imaginé un systéme ou il posait ses
problémes proprement artistiques. Adolph Hildebrand
a donné a cette idée une forme trés élaborée ou il lie
expressément le probleme artistique a la non-
historicité de l'art”. » Sur fond d’idéalisme, 1'histoire
de I'art serait avant tout affaire d’inspiration, de savoir
et de savoir-faire individués. Cependant, pour qui
entame  un  travail  historiographique, les
représentations faisant de l'art une entité non-
historique doivent étre discutées, car si la non-
historicité a du sens, elle reste une énigme pour
I'historien des arts. Tentons de la résoudre en
examinant comment, dans ce cas précis, la philosophie
se représente I'histoire.

* En 1835, la préface de Théophile Gautier & son ouvrage,
Mademoiselle de Maupin, est considérée comme le texte liminaire a
'art pour l'art.

¥ Henri Zerner, « L’art », Jacques Le Goff et Pierre, Faire de I’histoire
2. Nouwelles approches, Paris, Gallimard, Folio, 1974, p. 245-269.
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Analysant le processus créateur, Emmanuel
Kant, dans sa Critique de la faculté de juger™, envisage
deux types distincts d’évolution. La premiere, celle des
sciences, normale et «historique », se ferait sur un
mode continu et cumulatif ; la seconde, incarnée par le
travail de l’art, mettrait a jour des nouveautés
radicales. D’un c6té, une histoire composée de strates
dont les causes entratneraient des effets (dans ce cas, le
progrés est la conséquence d’une suite d’étapes
ininterrompues.) De l'autre, une histoire discontinue,
tributaire d’individus d’exception dont les dispositions
« innées de l'esprit » engendreraient des chefs-d’ceuvre
(ici, l'artiste, par la seule grace de son seul génie,
troublerait le flot lisse de la continuité). Pour cette
poétique de la création, les ceuvres de Vaslav Nijinski,
Jacques Copeau, André Antoine, Antonin Artaud,
Constantin  Stanislavski, Martha Graham, Merce
Cunningham, Pina Bausch®..., personnifieraient la
destiné de ces fabuleux «hors la loi » profilant, sans
cesse, des mondes nouveaux et les proposant a leurs
contemporains. Des lors, 1'histoire des arts, et ici du
spectacle vivant, ne pouvait étre envisagée en fonction
d’une histoire construite selon un continuum out
I'avant explique l'apres. Affranchi du principe de
raison et des exigences cumulatives d’une évolution
linéaire, l'univers des arts, en marge du monde
rationnel, se déploie, hors de I'histoire, sur un mode en
tous points singulier.

En sa veine romantique, I'avénement de la
modernité n’a pas brisé pour autant cette conception
de T'histoire. Philippe Lacoue-Labarthe et Paul Ricoeur
ont montré comment, avec Friedrich Nietzsche encore,

* Emmanuel Kant, Critique de la faculté de juger, 1790, trad. A. J.L.
Delamarre et coll., Paris, Gallimard, folio, 1985, § 46 et 47, p. 261 sq.

¥ Rendons hommage & quelques défunts dont les apports
dynamisent toujours et encore les mondes de I'art.
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le « sens » historique représentait, pour les modernes,
I'exact contraire de la condition de l'agir et du faire.
Tout acte véritable, et les ceuvres d’art s’en réclament,
serait toujours « anhistorique. » Supposant un « fonds
ou un ‘climat’ non historique® », cette incartade au-
dela de T'histoire s’avérait essentielle pour I'auteur des
Considérations  inactuelles. La non-historicité de
I'ceuvre lui servait a comprendre le pourquoi de
I’émergence des chefs-d’ceuvre. Hors de toute emprise,
le génie est imprévisible. Aucun de ses travaux ne peut
étre déduit des précédents. Au XX° siecle, ce type de
représentation reste vivace. Dans une lettre datée de
1923, Walter Benjamin développait la méme these™ ;
c’est toujours dans ce sens qu’il faut aussi entendre le
jugement de Mikel Dufrenne : « mais I'étre méme de
I'ceuvre, ce par quoi elle peut étre un chef-d’ceuvre,
échappe au déterminisme historique (...)*. » Ces
interprétations font de l'artiste un génie, un sujet
d’exception dont la puissance instauratrice briserait la
linéarité fluide du temps. Généralisant cette approche
a 'ensemble des arts, Theodor Adorno creusa la méme
veine™. Selon lui, par leur pouvoir de négativité, les
ceuvres portent la promesse qu'un absolu est présent.
A cet égard, le fait artistique est souverain pour autant
qu'il s’oppose, par la transgression, a la marche
indifférenciée de la raison commune. Aussi, I’art fait-il

* Philippe Lacoue-Labarthe, L'Imitation des Modernes Typographie 11,
Paris, Galilée, 1986, p. 92.

3! Friedrich Nietzsche, Seconde considération intempestive. De 'utilité
et des inconvénients des études historiques pour la vie, (1874), trad. P.
Pusch, Paris, Gallimard, 1990.

% Cité par Stéphane Moses, L'ange de I'histoire, Rosenzweig, Benjamin,
Scholem, Paris, Seuil, 1992, p. 123.

% Mikel Dufrenne., Phénoménologie de I'expérience esthétique, 2 vol.,
tome 1, Paris, P.U.F., 1953, p. 209.

* Theodor W. Adorno, Théorie esthétique, 1970, trad. M. Jimenez,
Paris, Klincksieck, 1995, p. 314.
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apparaitre un monde situé hors d’'une temporalité
quotidienne. C'est pourquoi il ne peut nouer des liens
avec I'histoire d’une humanité, entendue, une nouvelle
fois, comme processus linéaire et continu. Chez le
philosophe, cette esthétique de la négativité se dresse
contre les approches positivistes d’une histoire
célébrant la linéarité inéluctable du progrées de I'espece
humaine. Ici, I'art est envisagé comme une entité
sociale se déployant dans les contrées de l'an-
historicité.

Dans cet univers idéel, plus qu’'une élaboration
et une construction raisonnées de la pensée, I'histoire
reste surtout une diachronie prise dans le flux de la
continuité. En ce sens, sous couvert de «non-
historicité » de I'ceuvre, I'histoire mise en avant par les
philosophes ne fraye pas les mémes chemins que ceux
des historiens.

2.2 Réception : la vérité possede toujours son propre
présent

Le concept de non-historicité de 1'art trouve,
dans les théories sur la réception et la création
esthétique, un autre terrain pour se faire entendre. Au
centre de la réflexion, des présupposés liant I'ceuvre a
la question de «linstauration d’'un monde » dont la
vérité possede toujours son propre présent. Peaufinant
cette thése dans le domaine de la littérature, Hans
Robert Jauss s’est demandé si la vertu premiere de
I'ceuvre ne consistait pas justement dans le fait de
demeurer indéfiniment ouverte a de nouvelles
intégrations, a de nouvelles perceptions. C'est en ce
sens qu’il faut également entendre la position
théorique de Hans-Georg Gadamer selon qui l'ceuvre
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manifeste une présence qui échappe au temps®.
Faisant de l’actuel leur raison d’étre et n’ayant d’autres
finalités qu’eux-mémes, les objets de l'art s’offriraient
sans cesse a de multiples lectures. Leur « ouverture »*
serait leur fin. Michel Haar a décrit ce mode
d’existence singulier : « or I'ceuvre est présente, méme
si son monde a disparu, méme si les forces, les intéréts,
les gofits, les croyances qui l'ont jadis portée a la
présence, sont morts. La rencontre avec elle est
forcément actuelle, vive et surprenante, d’une
nouveauté et d’une jeunesse qui contredisent la
chronologie et abolissent la distance. Toute admiration
pour une ceuvre d’art - faut-il dire en renversant le mot
fameux de Taine - est non-historique”. » Lorsque
I'ceuvre est percue comme une «chose» au destin
autonome, par force, sa réception ne peut étre
identique a celle de ses origines, ni réduite a elle.
Cependant, loin de mettre a distance la
construction historienne, cette non-historicité la rend
nécessaire. Car si les ceuvres apparaissent chaque fois
dans leur dissemblance, si sans cesse le passage du
temps dévoile en elles de nouvelles vérités, 1'histoire,
faisant émerger la différence entre présent et passé, en
analyse et en révele les multiples significations. Dans
ce rapport a I'étirement de la durée, Chaque « écart »,
entre ce qui est et ce qui a été, dénonce «la fausse
évidence d'une essence poétique intemporelle,

® Hans-Georg Gadamer, L'art de comprendre. Ecrits II. Herméneutique
et champ de l'expérience humaine, 1982, trad. Isabelle Julien-Deygout
et coll., Paris, Aubier, 1991, p. 140.

% Umberto Eco, L'euvre ouverte, 1962, trad. Chantal Roux de
Bézieux, Paris, Seuil, coll. Points, 1965.

7 Michel Haar, L'eeuvre d’art Essai sur l'ontologie des ceuvres, Paris,
Hatier, Optiques philosophie, 1994, p. 78-79.
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toujours actuelle®. » Sous la pression de chaque
époque, l'horizon d’attente change et s’élargit.
Historiquement située, chaque interprétation cherche a
saisir les univers et significations que I'ceuvre institue.
Si les arts du vivant s’élevent sur ce sol, leur
nature éphémere le rend plus nécessaire encore. Dans
I'univers du théatre et de la danse, reprises et
répertoire se dévoilent en des incarnations différentes
au gré des époques et des distributions. Le Lac des
cygnes interprété par Sylvie Guillem n’est pas le méme
que celui dansé par Anna Pavlova a la Belle époque ou
par Aurélie Dupont aujourd’hui. Chaque individu,
chaque soirée, chaque lieu impose sa marque en
donnant vie au spectacle. Par ailleurs, les ceuvres ne
cessent d’évoluer. Selon Patrice Pavis, les conditions de
jeu et d’accueil immédiat du public, n’assuraient a
I'ceuvre qu’une concrétisation peu adéquate ou banale
(méme si elle est «garantie » par I'approbation de
'auteur) et que bien souvent seules les concrétisations
ultérieures dévoilaient proprement I'ceuvre®. Quant
aux scandales d’une époque devenus les chefs-
d’ceuvre d’une autre (que l'on pense a Ubu Roi
d’Alfred Jarry présenté au Théatre de 1'ceuvre en 1896
ou au Sacre du printemps de Nijinski qui, en 1913, fit
grand bruit au Théatre des Champs—Elysées), ils
montrent combien les fondements de I'émotion
collective sont historiquement déterminés. Entre coeur
et raison, entre imaginaire et symbolique, ces états
affectifs manifestent un type particulier de relation au
monde ; ils révelent les mutations dans I'ordre du gott
et des dégotits. Toujours, la lecture d’une ceuvre
témoigne de la proximité fondamentale de ’'homme a

% Hans Robert Jauss, Pour une esthétique de la réception, 1972-1974,
trad. C. Mayard, Paris, Gallimard, TEL, 1978, p. 64.

% Patrice Pavis, Vers une théorie de la pratique thédtrale, voix et images
de la scéne, 1982, Lille, Septentrion, 2007, p. 369.
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un ensemble de faits culturels qui a la fois le construit,
le détermine et I’entoure.

3. Temporalités, plis et replis

3.1 Diachronie : « Regard dissociant »

Dés sa parution, Surveiller et punir™, I'ouvrage
de Michel Foucault, fait école. D’emblée, 1'historien-
philosophe (ou le contraire) pose une intrigue qui,
pour beaucoup, deviendra un véritable modele.
Peaufinant son gofit pour 1'écriture, le brillant érudit
brosse, au cours d'une rapide introduction, deux
tableaux judicieusement choisi: la description d’un
écartelement, jugé et exécuté au XVIII® siecle d’une
part, le texte d’'un réglement pénitentiaire, rédigé au
XX¢ siecle d’autre part. Du chatiment corporel mis en
scene dans l'espace public, aux multiples regles de
«bonne conduite » devant étre incorporées dans
I'univers clos des prisons, I'auteur, travaillant I'écart*,
expose la dynamique de la métamorphose du systeme
de justice - et de ses effets sur les corps - entre le XVIII*®
et le XX° siecle. Par ce «regard dissociant », Michel
Foucault fait sien le mot d’Héraclite (on ne se baigne
jamais deux fois dans le méme fleuve). Traquant les
différences (du corps a l'incorporé) au creux de
I'identité (le systeme des peines), il postule que
Surveiller et punir est avant tout la construction d’une
histoire en mouvement : «La ot l'on racontait
I'histoire de la tradition et de I'invention, de I’ancien et
du nouveau, du mort et du vivant, du fermé et de
I'ouvert, du statique et du dynamique, j'entreprends

40
s

* Michel Foucault, Surveiller et punir, Paris, Gallimard, 1975.
4 Voir infra.
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de raconter l'histoire de la perpétuelle différence
(..)%»

L'histoire du spectacle vivant — mais aussi des
arts — a tiré profit de cette pensée de la ressemblance et
de la dissemblance. Les exemples abondent! De la
régie, C’est-a-dire «l'ordonnance toute objective,
consistant dans la description de 1’animation théatrale
et des accessoires nécessaires au jeu, a ce que nous
appelons actuellement « mise en scéne », c’est-a-dire
une interprétation personnelle suggérée par l'ceuvre
dramatique et coordonnant tous les éléments du
spectacle, souvent  d’aprés  une  esthétique
particuliere »*; du Moyen-age, ot le décor se confond
avec la ville, au théatre classique, dominé par la scéne
a litalienne*, le spectacle passe d’une féte urbaine
annihilant les différences entre les genres (mascarades,
défilés, théatre, pantomime, etc.) a un fait privé et
spécialisé congu pour 'espace clos du théatre ; du désir
de référence aux ceuvres classiques et a l'héritage
théatral a la mise en scéne de différences® ou le
rapport des artistes déconstruit peu a peu le mythe des
origines ou de l'original, la représentation théatrale
accomplit sa révolution ; de la danse postmoderne des
années soixante aux Etats-Unis, aux danseurs
postmodernes de la France des années quatre-vingt-dix
se joue, entre autres, le passage d'une philosophie du
NON, refusant les diktats des institutions et du social,

42 Michel Foucault, « Revenir a l'histoire », 1972, Dits et écrits, tome
II, Paris, Gallimard, 1994, p. 268-281.

# Jean-Pierre Sarrazac, «Reconstruire le réel ou suggérer
l'indicible », Jacqueline de Jomaron, (dir.), Le théitre en France, 2 de
la révolution a nos jours, Paris, Armand Colin, 1989, p. 191-214.

* Jean Duvignaud, Sociologie du théitre. Essai sur les ombres
collectives. Paris, PUF, 1965, 588 p.

% Patrick Pavis, Le thédtre au croisement des cultures, Paris, Corti,
1990, p. 55.
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a une «mise en crise» conceptuelle de lactivité
artistique elle-méme. Déplacement des vigilances ou
glissements sémantiques, ici et 1a, il s’agit toujours de
percevoir et d’analyser les divergences au sein d'une
unité repérée.

Plus généralement, ces « regards dissociant »*
participent de l'identité actuelle de l'histoire sociale
des représentations : « C’est par "accent que 'histoire
met sur le changement et sur les différences ou écarts
affectant les changements qu’elle (I'histoire) se
distingue des autres sciences sociales et principalement
de la sociologie”. » Plusieurs mutations ont permis a
cette pensée de se déployer: tout d’abord, la mise a
distance progressive d’une histoire des mentalités
sérielle, totalisante et quantitative ne pouvant par
essence penser la différence. Cette approche révele les
changements de paradigmes qu’opére une certaine
pratique historienne. Impliquant des savoirs et savoir-
faire parfois inusités, elle mobilise d’autres imaginaires
scientifiques. Engendré par la perte de puissance des
idéologies et des grands récits, ces nouveaux usages se
plaisent a ne plus appréhender les objets de facon
unique ; sans cesse, I’analyse met en place des dualités
dont les marges et les différences font apparaitre le
sens. Le réel se présente ainsi dans la mise en tension
des deux termes d’une relation. Emerge alors un social
plus complexe, plus fluide et plus mobile, composé de
contradictions et de dissemblances plus que de
ressemblances. D"une texture plus éparse et d'un grain
plus fin, il résiste aux simplifications ou aux
catégorisations massives. Selon Jacques Revel, cette
forme d’approche envisage la société comme «un

* Michel Foucault, « Nietzsche, la généalogie, I'histoire », 1971, Dits
et écrits, tome II, Paris, Gallimard, 1994, p. 136-156.

47 Paul Ricceur, La mémoire, I’histoire, 1’'oubli, Paris, Seuil, Essais,
2000, p. 232.
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N

ensemble d’interrelations mouvantes a l'intérieur de
configurations en constante adaptation »*.

3.2 Une histoire a « rebrousse-poil »

Depuis la fin du XIX® siecle, avec la montée en
puissance du sujet et I’attention croissante accordée a
la dimension du présent, artistes et intellectuels
commencent a penser le rapport a 'histoire non plus
uniquement comme des données archéologiques a
exhumer, mais comme une mise en intelligence du
passé devant étre érigée a la mesure du présent. Riche
de sa fougue littéraire et de son iconoclasme, Antonin
Artaud mit d’emblée en tension époques et modes de
création: « Les chefs-d’ceuvre du passé sont bons pour
le passé : ils ne sont pas bons pour nous. Nous avons le
droit de dire ce qui a été dit et méme ce qui n’a pas été
dit d’une fagon qui nous appartienne, qui soit
immédiate, directe, réponde aux fagons de sentir
actuelles, et que tout le monde comprendra®.» A
chaque période, ses savoirs et ses savoir-faire donc.
Deés 1880 dans 'univers du théatre, la mise a distance
du texte prépare le chemin. Nouveau venu dans le
monde des arts, le metteur en scéne semble désormais
capable d'imprimer sa marque au spectacle ; ouvrant
un dialogue entre le passé et le présent, il revisite les
ceuvres d’antan en posant sur elle une grille de lecture
tres personnelle. Dans de cette mouvance, Roland
Barthes, au mitan du XX° siécle, a synthétisé 1’essentiel
de ce programme esthétique : « Représenter en 1955
une tragédie d’Eschyle n’a de sens que si nous sommes
décidés a répondre clairement a ces deux questions :

* Jacques Revel, « L'histoire au ras du sol » préface a Giovanni
Levi, Le pouvoir au village. Histoire d'un exorciste dans le Piémont du
XVIF siecle, Paris, Gallimard, 1989, p. XIL

% Antonin Artaud, « En finir avec les chefs-d’ceuvre », 1938, Le
thédtre et son double, Paris, 1964, p. 113-114.
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qu’était exactement L’Orestie pour les contemporains
d’Eschyle. Qu’avons-nous a faire, nous, hommes du
XX¢ siecle, avec le sens antique de lceuvre?»”
Retrouver dans les textes d’antan une histoire nous
concernant directement, les passer par le filtre de nos
questionnements les plus actuels, savoir ce qui nous
sépare d’eux et comprendre ce qui nous en rapproche :
historicisant les traces, cette ambition animait déja
dans la transposition brechtienne du passé dans le
présent.

Sur le terrain de l'histoire, le renversement fut
complet lorsque Walter Benjamin invita ses lecteurs a
déchiffrer leur époque a travers celle de l'ceuvre
étudiée’’. Bref, 'idée survint de construire une histoire
a « rebrousse-poil™ » . Dans cet esprit, et peaufinant sa
généalogie, Michel Foucault convia les historiens a ne
plus penser qu'un « commencement » plus haut dans
le temps expliquerait le déploiement du monde™.
Selon lui, a l'orbe de chaque présent, le chercheur
devrait tenter de s’approprier le passé pour faire
apparaitre des séries singulieres de sens historique.
Travail de deuil, perte inéluctable de ce qui a été, cette
construction a rebours présume d’accommoder le
passé pour faire de la mémoire un événement du
présent. Ces approches n’ont cessé depuis de porter un
regard neuf sur l'historiographie. A la fin du XX°
siecle, mémoire, commémoration, patrimoine se sont
placés au premier plan des réflexions tenues sur les

* Roland Barthes, « Comment représenter I'antique », 1955, Ecrits

sur le théitre, Paris, Seuil, Essais, 2002, p. 153.

°! Walter Benjamin, « Sur le concept d’histoire », (Buvres III, Paris,

Gallimard, Folio/essais, 2000, p. 427-443.

%2 Walter Benjamin, CEuvres I1I, Paris, Gallimard, Folio essais, 2000,
. 433.

g Michel Foucault, « Nietzsche, la généalogie, I'histoire », 1976, Dits

et écrits, tome 2, 1994, p. 136-156.
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multiples « régimes d’historicité ». A chaque épistéme
une reconstruction, une fagon inédite de s’approprier
les phénomenes sociaux surgis des profondeurs de la
mémoire. Aujourd’hui, s’inspirant de l'air du temps,
les chercheurs investissent le présent comme une
instance porteuse d’un sens historique, comme une
conscience intimement liée a la réappropriation active
et sélective des traces exhumées. Des lors, cherchant a
refigurer ce qui a été, l'histoire recycle, réédifie,
thématise, commente. C’est en ce sens qu’il faut voir
un renversement de la fagon de concevoir l'histoire.
Non plus une histoire du devenir, mais une histoire
visant la récupération du passé dans une construction
organisée a partir du présent. Histoire inscrite dans
Iici et le maintenant et centrée sur le la-bas et
'autrefois. Une histoire qui, comme le voulait Walter
Benjamin, s’arrache du conformisme et de 1'évidence
pour donner a la mémoire chaque fois une actualité
nouvelle. En art, ce type de méthode n’instaure pas le
relativisme™ de 1'objet esthétique, ou méme du beau. Il
prend conscience du relativisme de Ihistoire elle-
méme. Il s’agit de construire une provenance, de
suivre la filiere complexe d’'une ascendance, d’en
dégager les métamorphoses, d’en montrer le caractere
instable, et faire de cette instabilité le moteur de
I’évolution. Pour l’analyse du spectacle vivant,
I'approche est d’autant plus légitime qu’a la lecture de
Nietzsche, Michel Foucault avait fait de la corporéité le
lieu d’inscription du lignage. Le corps toujours et
encore! «Sur lui» - et plus justement en lui-
s’incarnent les traces des événements passés.

5 Pierre Nora, « L'Ere de la Commémoration », P. Nora, Les Lieux
de Mémoire I1I Les France 3 de L’archive a '’embléeme, Paris, Gallimard,
1992, p. 977-1012.
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Riche de son présent, le regard conscient et
instruit scrute et fouille : sans cesse, il découvre des
informations, révele des « trames singulieres d’espace-
temps™ », en léve les mystéres pour mieux percevoir
comment un spectacle enchésse, en un méme geste,
son présent et les fragments de ce qui a été. Ainsi,
chemin faisant, a la lueur des sources et de leurs
foisonnements, la richesse de ce qui fut « vivant » se lie
a une archéologie du percu oti, par strate, connaissance
et pensée organisent et ordonnent la vision.

3.3 Synchronie : au ceeur de l'ceuvre, les temps se
plissent

Qu’est-ce que la temporalité d’une ceuvre ? Une
date ? Son insertion dans le rythme temporel d'un style
ou dans celui d'une époque? Classique, moderne,
contemporain : implicitement chaque vocable introduit
un ordre, induit une durée singuliere. Mais qu’en est-
il, et de quoi parle-t-on? On dispose, bien stir, de
réponses™: émergeant a la Belle époque, la danse
moderne enrichit la premiére moitié du XX siecle de
son individualisme conquérant ; se plagant en rupture,
la danse contemporaine verra le jour des les années
cinquante, juste en amont des tentatives iconoclastes
de la postmodern dance. Cependant, les partages
parfois s’entrelacent. Pour le sens commun, le ballet
classique englobe une période baroque et une autre
romantique ; les ceuvres de Vaslav Nijinski, virtuose
des « Ballets » russes, sont accusées d’étre modernes, la
danse « contemporaine » des années cinquante n’est
plus tres contemporaine », et nos sociétés n’en finissent
pas d’étre modernes. Coté théatre, comme le fait

» Walter Benjamin, «Petite histoire de la photographie », 1931,
CEuvres 11, Paris, Gallimard / folio essais, 2000, p. 295-321.

% Pour la danse, voir I'ouvrage de Marcelle Michel et Isabelle
Ginot, La danse au XX° siecle, Paris, Bordas, 1998.
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remarquer Giovanni Lista, le théatre de I'absurde reste
une expression purement littéraire : « Beckett, Ionesco,
Adamov portent a I'implosion théatre de texte, sans
pourtant se doter d’une quelconque révolution sur le
plan de la scénographie théatrale »”. Au creux des
mots et des actes, les temporalités se mélent.

Michel Foucault a analysé cette mutation dans
I'ordre du regard : « L'histoire apparait alors non pas
comme une grande continuité sous une discontinuité
apparente, mais comme un enchevétrement de
discontinuités superposées. (...) on est amené, par la, a
découvrir a I'intérieur de 'histoire des types de durées
différentes. L’histoire ce n’est donc pas la durée, c’est
une multiplicité de durées qui s’enchevétrent et
s’enveloppent les unes les autres™ » A un moment
donné, le nouveau ne se produit et ne se propage pas
partout a la méme vitesse dans tous les spheres de la
vie. Changeons progressivement de focale a présent,
ne nous concentrons non plus sur les secteurs, ni méme
sur un secteur, mais sur l'ccuvre elle-méme, ou a
défaut, sur ses refigurations. Que voyons-nous? A
méme les formes, les temps se plissent laissant paraitre
des coprésences de temporalités parfois hétérogenes.
Prises dans un réseau de forces, certaines bouleversent
le flot lisse de la continuité ; 'esprit du temps les place
aux avant-gardes, d’autres demeurent invisibles avant
de resurgir plus tard chargées de sens nouveaux. Pour
trouver les significations que les époques concedent a
ces jeux de force, il faut prendre soin de décrypter les
attentes du moment, de dissocier les valeurs accordées
au congu de celles liées au percu. L’abstraction en
danse reste un bon exemple. Soulevant aussitot

%  Giovanni Lista, La scéne moderne, Paris/Arles, Editions

Carré/ Actes sud, 1997, p. 41.
% Michel Foucault, « Revenir a I'histoire », Dits et écrits, 1954-1988,
tome II, Paris, Gallimard, 1994, p. 268-281.
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I'admiration du public, Michel Fokine, avec Les
Sylphides, ceuvre jouée en 1909, puis George
Balanchine, déployant son écriture non narrative, sont
souvent présentés comme les instigateurs du ballet
abstrait. Fideles a la beauté de la danse classique, a ses
virtuosités, a ses techniques et a ses structurations du
temps et de l'espace, ces créateurs ont contribué a
magnifier, sans le changer, 1'idéal de l’académisme.
D’emblée, ils furent acclamés. Merce Cunningham,
libéra la forme de ce fond en mettant a distance les
exigences de la beauté traditionnelle, en proposant de
nouvelles corporéités et des rapports a l'espace et au
temps totalement inédits. Perturbée par tant de
nouveauté, la critique, pour signifier la perte du sens,
retiendra avant tout I’absence de narration et verra la
I'essentiel du probleme. Georges Didi-Huberman l'a
montré: il n'y a pas d’histoire possible sans une
morphologie des «formes du temps» soumise a
'énergie d’un ensemble de forces *. Parler de « vie
historique », c’est donc chercher a saisir le temps
comme un jeu ou les multiples temporalités des
éléments constitutifs du spectacle sont valorisées,
dénigrées ou rendues invisibles par les systémes
d’attente du public et I'univers technique de référence.

Cet hommage rendu a la multiplicité des
temporalités n’est pas sans conséquence sur la
question des périodisations. Traquer 1’hétérochronie
dans le développement des ceuvres, c’est bien sfr
rompre, en partie, avec ’homogénéité des distributions
les plus communément admises. Dans ses recherches
sur l'historien d’art Aby Warburg, Georges Didi-
Huberman, cette morphologie des formes du temps :
«Au modele naturel des cycles “vie et mort”,

* Georges Didi-Huberman , L’image survivante, Histoire de I'art et
temps des fantomes selon Aby Warburg, Paris, Minuit, 2002, p. 109-110.
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“grandeur et décadence”, Warburg substituait un
modele résolument non naturel et symbolique, un
modele culturel de 'histoire ot les temps n’étaient plus
calqués sur des stades biomorphiques, mais
s’exprimaient par strates, blocs hybrides, rhizomes,
complexités spécifiques, retours souvent inattendus et
buts toujours déjoués®. » Cette fagon de percevoir le
travail de Warburg releve d'une rhétorique
deleuzienne ou «plis» et «plans d’immanences »
permettent de construire, a méme les ceuvres et les
créations, un temps stratigraphique® ot I’avant et 'apres
indiquent un ordre de superpositions sans cesse
ouvertes a de multiples frayages. Des couches tres
anciennes pouvant remonter sur des formations plus
actuelles, d’autres, plus nouvelles, faisant signe vers le
passé. La modernité de Merce Cunningham reste
teintée d’académisme®, 'avant-gardisme de Jean Vilar
repose sur un théatre citoyen gardant une fois
inébranlable en une culture classique percue comme
un universel a mettre a la portée de tous, etc.

Sur la synchronie aussi, la construction
historienne peut s’envisager comme science du
changement et de la transformation®. Sous I'emprise
d’un méme moment, 1'étude des dissemblances peut
révéler les dispersions® possibles de I'espace artistique
considéré et montrer comment, a une période donnée,

% Georges Didi-Huberman , L’image survivante, Histoire de I'art et
temps des fantomes selon Aby Warburg, Paris, Minuit, 2002, p.27.

' Gilles Deleuze, Qu’est-ce que la philosophie ?, Paris, Minuit,
Reprise, 1991/2005, p. 58.

52 « L’académique », le collant de ses danseurs, témoigne de cette
survivance faisant de la forme dansée une excellence a conquérir.

% Jacques Le Goff et Pierre Nora, « Présentation, » Jacques Le Goff
et Pierre, Faire de I'histoire 1. Nouveaux problemes, Paris, Gallimard,
Folio, 1974, p. 9-15.

 Michel Foucault, « Revenir a I'histoire », 1972, Dits et écrits, tome
II, Paris, Gallimard, p. 268-281.
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plusieurs temporalités peuvent coexister
simultanément®. Aussi, lorsque dans I'ceuvre le temps
se plisse, l'histoire du spectacle vivant devient
coexistence de plans plus que successions de systemes.

4. L’Esthétique a I'heure de la « Cloture de 1'histoire »

4.1 Des avant-gardes artistiques a la crise de I'art

S’interrogeant sur le « partage du sensible »,
Jacques Ranciere a montré comment, au début du XX°®
siecle, les «avant-gardes » se J)ensaient de maniere
plus temporelle que spatiale®. Véritable prophete,
l’artiste « en avance sur son temps » était cet homme
qui, fort de son expérience, anticipait ’avenir. Par son
art, il attisait le désir de faire naftre de nouvelles
formes, de nouveaux tangibles ; au cceur de la
contestation, il caressait 1’espoir de voir émerger un
autre type de communauté riche d'un futur chargé de
promesses. Ce moment va perdurer. Dans la lignée des
mouvements de soixante-huit, les artistes pourfendent,
en un style acerbe et homogene, l'ordre établi: la
facture postmoderne se veut anti-institution, anti-
technique, anti-establishment, etc., le courant Fluxus
s’applique a saper systématiquement les catégories
usuelles de l'art, quant a «l’art corporel », il se veut
« violence, révolte, provocation ». Michel Journiac, un
des fers de lance de ce mouvement, en dresse les
préceptes : « ... toute tentative créatrice est critique (...)
elle est celle qui dit NON (...) » Avec pour gage
d’authenticité et de sérieux, le désir ou la mortification,
ces corps nus portent les atours d’un combat existentiel
a mener contre une société jugée répressive. Dans ces

% Voir le chapitre Historicités.

5 Jacques Ranciere, Le partage du sensible, Paris, La fabrique-édition,
2000, p. 44-45.

5 Entretien avec Michel Journiac, arTitudes, n°8/9 juillet/aott 1972.
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moments les plus radicaux, les apports de Theodor W.
Adorno exprimerent cette cause. Des 1970, le
philosophe jette les bases d'une esthétique de la
négativité. Dans sa critique du social, il dénonce
I'ordre "bourgeois" en place et réprouve le progres de
I’"humanité, non pour en contester le bien-fondé, mais
pour en déjuger les coutumes de domination et
d’exploitation. A terme nait I'espoir de voir émerger
un autre type de communauté. Cependant, avec la
« fin des grands récits » 1'épisode de ces utopies se
termine. Sans fin clairement définie, la culture de la
contestation s’amenuise et l'artiste d’avant-garde
quitte son role de prophete social ou de provocateur.
Symptome de la postmodernité, 1'art entre en crise.
Selon Patrice Pavis, dans le monde du théatre, le
« postmodernisme s’abstient de toute radicalité et de
toute négation ; il pille les styles précédents pour en
extraire ce qui lui convient dans le moment ; il refuse
ce qu’il nomme l'unilatéralité d’'une lecture ou le
discours monolithique d’'une mise en scene; il
relativise toute interprétation, propose des pistes de
sens qui se contredisent ou se neutralisent. »®
Dénongant l'illusion de la totalité, 1'univocité du sens
fait parfois place, au cceur de Il'ceuvre, a la
fragmentation et a la coexistence des significations
multiples. Que l'on songe a l'aspect répétitif et
fragmentaire des scénes proposées par Bob Wilson
dans son Opéra Einstein on the beach par exemple.
Textes, danse, musique, chceur, action scénique,
éclairage coexistent comme autant de références au
célebre physicien, mais ne forment pas, pour autant,
une intrigue particuliére. Pendant cinqg heures, pas de
déroulement linéaire, pas de cheminement vers un

% Patrice Pavis, Le thédtre au croisement des cultures, Paris, Corti,
1990, p. 82-83.
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avenir bien défini, mais une somme de présents dont
les moments entrent en résonance. Au cceur du
spectacle, la réception d'une ceuvre s’inscrit aussi dans
la différence entre les phénomenes pergus; produire
du sens, c’est aussi travailler I’écart entre les choses. La
modernité accordait au présent toute sa place, avec la
postmodernité, le présent prétend occuper toute la
place.

Dans un présent toujours plus dilaté et
omniprésent, les promesses de futur tendent a
disparaftre emportant avec elles les avant-gardes. Une
crise s’installe. Désormais sans avenir, la quéte du
futur fait place a celles des espaces protéiformes qu’il
s’agit d’investir. Analysant l'attitude de Iartiste
contemporain devant 1'’événement historique Hal
Fostera tiré ce constat: «De nombreux artistes
travaillent horizontalement, c’est-a-dire dans un
mouvement synchronique d’un probleme social a un
autre, d'un débat politique a un autre, plus qu’ils ne
travaillent verticalement, c’est-a-dire dans un
engagement diachronique vis-a-vis des formes
historiques d’un genre ou d’un médium donné. (...) ce
choix correspond a une logique spatiale (...)%.
Délaissant la diachronie au profit de la synchronie, le
moment marque une préférence pour l'espace sur le
temps.

En phase avec leur époque, Michel Foucault,
Michel de Certeau, Gilles Deleuze ou encore Félix
Guattari nont pas manqué de porter leur intérét sur
ces nouveaux régimes de la spatialité : explorations,
multitudes, ramifications, quadrillage, rhizomes, écart,
intervalles, frontiéres, etc., autant de métaphores

»

% Hal Foster, «L’artiste ethnographe, ou la ‘fin de I'histoire’
signifie-t-elle le retour de l'anthropologie ? » Face a ['histoire |
I'artiste moderne devant ['événement historique, 1933-1996, Paris,
Flammarion, Centre Pompidou, 1996, p. 498-505.
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spatiales qui, devenues concepts, les ont aidés a saisir
et a interpréter la complexité du présent. Prenant acte
de la synchronie et de 1'espace, la pensée remanie la
facon de vivre l'histoire, de la construire et de la
déconstruire. ~ Aussi, de nouveaux «régimes
d’historicités »  s'imposent:  «accélération»  de
I'histoire, basculement de plus en plus rapide des
choses dans un passé de plus en plus fuyant lui aussi :
substitution du changement a toute forme de
permanence et de continuité, mise en avant de
multiples du discontinu, impression d’une fin de la
linéarité du temps, fin de la téléologie, et pour
conclure, fin de l'histoire. Arthur Danto a imagé ce
moment de « I'art apres la mort de 1'art” ». Selon lui, le
dernier tiers du XX° siecle a engendré un art
posthistorique caractéristique du postmodernisme et
d’une « cloture de l'histoire ». Si, bien stir, 1'histoire des
arts ne s’acheve pas, elle manque désormais a indiquer
une direction temporelle précise. Cette mutation
cristallise, en partie, la conscience de ne plus
appartenir a un «grand récit»; a une structure de
pensée pouvant situer et légitimer les ceuvres en les
référant a des singularités formelles et sécurisantes. En
conséquence, a I'heure ot les usages du temps peinent
a définir un horizon, au moment ot I’avenir s’efface”’,
I'histoire prend aussi en charge les espaces. Reste a
inventorier, a explorer et a interpréter de la coexistence
multiforme et protéiforme des événements qu’elle
engendre !”?

7 Arthur Danto, Lart contemporain et la cléture de I’histoire, 1997,
Claude Hary-Schaeffer, Paris, Seuil, 2000, chap. 1.

7! Pierre-André Taguieff, L’effacement de ’avenir, Paris, Galilée, 2000.
7 Ce paragraphe a été développé dans la conclusion de Roland
Huesca, Danse, arts et modernité, Paris, PUF, Lignes d’art, a paraitre.
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4.2 Altérité, géo-esthétique et nouvelles utopies

Temps/espace: en histoire, ce rapport est
ancien. Déja, a I'écoute d’une école géographique tres
dynamique, Marc Bloch et Lucien Febvre avaient jeté
les bases d’une géohistoire qui devait faire date.
Explorant les territoires pour mieux se les approprier,
leurs travaux revalorisaient ainsi les annales des
régions. La Méditerranée de Fernand Braudel reste un
modele du genre”. Dans cette étude, la temporalité du
lieu bascule dans la spatialité de Ihistoire. La
géographie, fil directeur pour 1’économique et le
politique, devient le sol sur lequel se déploie une
savante historiographie. Valorisant d’une part, la
longue durée, les permanences, la sédentarité, etc. et
minimisant, d’autre part, le poids de ’homme comme
acteur principal de l'histoire, les premieres parties de
la thése scrutent, analysent et pour finir construisent
des temps ralentis ou quasi-immobiles.

Or qu’advient-il lorsque 'histoire s’intéresse au
nomadisme, a la circulation, aux allers-retours des
hommes, des savoirs et savoir-faire ? Au cours du XX°
siecle, dans le domaine de l'art, des territoires
d’influences variés et diffus ont imposé peu a peu une
géoesthétique singuliere. En d’incessants allers et retours
d’idées et d’actions, les pays d’Europe et I’Amérique
n’ont cessé de s’influencer. Diasporas, regroupements
d’individus, gotit pour le voyage ou pour les
rencontres donnent a chacun 1'occasion d’assimiler,
d’intégrer, de sélectionner ou d’accommoder les
apports de l'étranger. Les impressionnistes touchent
les peintres russes dont les décors participent aux
triomphes des Ballets russes a Paris. Au méme
moment, l'orientalisme de la compagnie gagne la

7 Fernand Braudel, La Méditerranée et le monde méditerranéen i
I"époque de Philippe 11, Paris, Armand Colin, 1949.
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capitale. Au contact de laltérité, les créations se
métamorphosent (Mary Wigman danse a New York, et
la Modern Dance glisse ses pas dans les traces de
I’expressionnisme). Délocalisant ses territoires, le fait
artistique s’enracine dans des ailleurs novateurs. Sans
cesse il élargit sa carte mentale, sans cesse il déjoue les
frontieres des espaces-temps traditionnels. Il en est de
méme pour les adaptations et les traductions des
pieces de théatre. Dans son essai sur l'interculturalité,
Patrice Pavis a bien montré comment transposées en
France, les spectacles de Tchekhov devaient s’adapter
au type de lenteur des acteurs et du public frangais :
« Le rapport du verbe au corps se trouve déréglé dans
un théatre qui, dans la tradition stanislavskienne de jeu
des acteurs russes, s’appuie plus sur les silences et les
jeux de scene que sur le défilement du texte. L’acteur
frangais tendra a prendre ses appuis et a ancrer le
verbo-corps sur le texte francais, déséquilibrant le
verbo-corps du texte source qui était fondé davantage
sur les silences et les actions muettes que sur le
défilement du texte, surchargeant du méme coup le
texte cible d’un poids et d'une gestuelle qui auraient
dt se répartir plus harmonieusement sur l'ensemble
du texte et des signes scéniques. »”* Sur le plateau, la
traduction emprunte d’autres voies que la seule
traduction linguistique, les appropriations et les
transpositions culturelles se font aussi, et surtout, au
gré des stratégies déployées a chaque mise en scene.
Bien siir, cette circulation de savoirs et de
savoir-faire n’a pas attendu le XX° siecle pour
s’exprimer. Cependant, la portée de ces pensées
nomades sur la dynamique de 1’évolution de l’art s’est

N

peu a peu intensifiée. Reste a savoir, comme l’ont

™ Patrice Pavis, Le thédtre au croisement des cultures, Paris, Corti,
1990, p. 153-154.
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préconisé Pierre Bourdieu” ou encore Emmanuelle
Loyer”, selon quels vecteurs, quels passeurs, quels
marquages symboliques, etc., s’effectue 'appropriation
ou le rejet de ces ceuvres, de ces auteurs, de ces
mouvements, etc. Reste a comprendre, aussi, comment
des adaptations parcellaires ou méme fausses se
montrent productives. Michel de Certeau” évoquait a
I'occasion l’altération de l’altérité, cette mise a 'écart
de I’Autre et de Soi par la subversion, la déformation
ou le détournement. Cet hors de soi et de chez-soi
permet parfois aux artistes de se construire autrement
que ne les constituait leur quotidien. Car le
dépaysement peut donner a voir un autre monde ; lieu
de rencontre, il devient celui de l'échange et de la
transformation. Georg Simmel” a su percevoir dans les
antagonismes inhérents a ces formes singulieres
d’altérité une source de tension créatrice, de vie, de
pensée et de socialisation. En ce sens, l'origine du
dépaysement peut étre pensée aussi comme un
déplacement des références.

4.3 Ubiquités

25 novembre 2002, Johannes Birringer propose
Flying Birdman, une piece de 60 minutes. Au
programme, danses, musiques, vidéos et infographies.

7 Pierre Bourdieu, « Les conditions sociales de la circulation
internationale des idées », Cahiers d’histoire des littératures romanes,
14°™ année, 1/2, 1990, p. 1-10.

76 Emmanuelle Loyer et Ludovic Tournes, « Les échanges culturels
franco-ameéricains au XIX® siecle : pour une histoire des circulations
transnationales », Laurent Martin et Sylvain Venayre, L’histoire
culturelle du contemporain, Paris, Nouveau monde éditions, 2005, p.
171-192.

7”7 Michel de Certeau, L'invention du quotidien 1. Art de faire, Paris,
Gallimard, Folio, 1980.

78 Georg Simmel, « Digression sur I'étranger », 1908, Y. Grafmeyer
et L. Joseph, L'école de Chicago, Paris, Aubier, 1984, p. 53-59.
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Via Internet, les protagonistes de cet événement,
disséminés en sept lieux différents aux Etats-Unis et au
Brésil”, se retrouvent unis parla puissance des flux
numériques. L’heure est a la téléprésence. Sur un méme
écran, de multiples réels disparates et dispersés
s’animent sous 'égide d’une réalité virtuelle partagée.
Douée d’'ubiquité, «La danseuse interagit avec la
caméra tout en recevant et en traitant des informations
de I'environnement projeté dans lequel elle pergoit des
images d’elle-méme et des autres
danseurs/danseuses® ». A la fois «plateau de
tournage » et « galerie ouverte au public », chaque site
congoit a sa mesure son propre environnement. La
transmission commence. Ouvert a lincertitude du
moment, chacun agit et réagit. Mis en orbite, le présent
se profile dans 'abstraction de cette utopie spatiale et
s’actualise sur l'écran. Voix, sons, mouvements,
paysages fixes ou mouvants se mélent a la faveur des
flux. L’ Autre devient une fiction avec laquelle chacun
met sa sensibilité en partage.

Un nouveau visible ? Evoquant les écrits de
Platon, Jacques Ranciére avait lié la fiction théatrale a
la question de la distribution des lieux. Selon lui, la
scene, espace public et lieu d’exhibition des fantasmes,
brouille déja le partage des identités, des activités et
des espaces®. Alors, dans ces studios, rien n’a changé ?
Si bien stir, les modalités de la téléprésence renouvellent
les usages de la représentation. En s’écrivant sur
plusieurs endroits a la fois, elle modifie le support

7 Columbus, Tempe, Salt Lake City, Madison et Detroit pour les
Etats-Unis, Brasilia et Sdo Paulo pour le Brésil.

% Johannes Birringer, «La danse et la perception interactive »,
Nouvelles de danse, Interagir avec les technologies numériques, n°52,
2004, p. 99-115.

' Jacques Ranciere, Le partage du sensible, Paris, La Fabrique
éditions, 2000, p. 18.
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méme du produit chorégraphique et repense le partage
de l'expérience commune. Déjouant 'alliance du signe
et de la matiére ce nouveau rapport au vivant impose
un monde de surface et d’illusions qui réinvente le
visible. Dans cet art du regard en forme de trompe-
l'ceil, ces relations a distance créent des usages de soi
inédits. Triomphe de l'artifice, espaces intimes, privé et
public se mélent et s'emmélent. A portée d’écran, le
dispositif convie chaque individu a exister dans
I'ubiquité et l'immédiateté. L’artiste incorpore de
nouveaux rapports entre le voir et le faire. Surfant sur
ces présences disloquées, les gestuelles s’inscrivent
dans un wunivers de sens ou le couple
présence/absence mene la danse. A chaque essai, les
formes s’informent de leurs formes. Mesure de toute
chose, le corps engendre le mouvement, la vue dirige
les ébats, les sensations les ajustent. Force propulsive et
fil directeur, I'image/illusion reste le support de ces
scenes ol la distance devient la condition d’une
rencontre singuliére avec I’ Autre.

La prise de conscience d’un univers en partie
fractal, tout comme la mise en évidence toujours plus
tangible des « multiplicités » et de leur coexistence,
provoque des bouleversements dans la fagcon d’exister.
De moins en moins fermées, vantant les voyages
immobiles, suspendant volontiers les espaces, nos
sociétés d’écrans attisent sans cesse le désir d'ubiquité.
Au bout du regard, lailleurs devient a portée de main.
D’un clic, des mondes s’ouvrent, presque illimités et
comme infinis. Bien soutenus par les techniques
d’informations et de communications, temps réel et
nouvelles utopies renouvellent le rapport qu’entretient
la communauté a la temporalité et a la sociabilité. Les
perceptions de l’éloignement, de la durée, de la
rencontre s’en trouvent modifiées. Présence, absence,
facticité. De quoi est faite la texture du monde ? Qui
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suis-je lorsque l'effigie de l'autre rencontre la mienne,
et comment exister dans un ici et maintenant
bouleversé ? Sans cesse, le virtuel propose des
situations ot le territoire et la matérialité perdent leur
fonction premiere. Son horizon a absorbé la distance.
Ces ailleurs, sans lieux définis, renouvellent les
partages entre fictions et réalités. L’imaginaire social,
ses espaces et ses temps ne possedent ni les mémes
repeéres ni les mémes valeurs : ils n’induisent plus les
mémes normes. Dans un présent dilaté, 1'ubiquité
neutralise le passé, elle le soumet a l'insignifiance.
Lorsque l'espacement entre les choses et entre les
temps perd ses significations originelles, 1'histoire, a
I'écoute de ses bouleversements, peut instruire ces
nouveaux types d’imaginaires, de sociabilités et de
corporéités. Cependant, rendant peu appropriées les
démarches organisées a partir d’échelles de temps et
d’espace durablement constitués et spatialement
localisés ces changements mettent a I'épreuve le travail
interprétatif le plus communément admis. Georges
Balandier a montré pourquoi les anciennes références,
présentant le monde comme un « déja-la » ouvert aux
explorations traditionnelles de la connaissance,
s’érodaient parfois : « La vision était avant celle d'un
monde a l'intérieur duquel 'homme agissait ; elle est
maintenant celle d'un monde de mondes qu’il crée par la
conjugaison de toutes ses entreprises, qu’il fait sans
pourtant en avoir une intelligibilité certaine®. »
Lorsque 'avenir semble s’effacer, ’heure est au flux, a
la pensée de l'espace, a ses univers rhizomatiques et a
ses connexions inédites et diversifiées. Dans ces
univers, l'histoire des arts, par force, n’investit plus
seulement des durées, mais prend aussi en charge des
intensités ; celles révélant les niveaux d’existence

82 Georges Balandier, Le grand systeme, Paris, Fayard, 2001, p. 207.
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générés par des dispositifs scéniques ot le vivant se lie
a de singulieres présences.



Chapitre 2

Organiser et distribuer le réel

« Le rangement d’événements
dans des catégories exige
I'historisation préalable de ces
catégories, sous peine de
classement erroné ou
d’anachronisme’. »

1. L’exemplarité de I’exemple

1.1 Le renouveau de la biographie

Yves Klein, Antonin Artaud, Merce
Cunningham, Anna Halprin, etc., organiser un
discours a partir d’'un nom d’artiste fait d’emblée
penser au style littéraire de la biographie. Pour I'étude
du spectacle vivant, le procédé semble aller de soi tant
les «grands noms» font partie de la mémoire
collective. Comme le remarquent Pascale Goetchel et

! Paul Veyne, Comment on écrit I'histoire, Paris, Seuil, Points, 1971, p.
95.
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Jean-Claude Yon, qu’est-ce que le spectacle sinon une
pratique incarnée par des acteurs ?°

Longtemps dénoncé par 'école des Annales’, on
sait combien chez les historiens l'usage de la
biographie a paru suspect tant la frontiére entre
enquéte scientifique et narration événementielle restait
floue parfois. En 1974 encore, Jacques Le Goff et Pierre
Nora se disaient soucieux de se démarquer « de la
promiscuité des vulgarisateurs de bas étage, des
plumitifs de l'historiette* ». En cause souvent, le
manque de rigueur de recherches qui, pour étre
attachantes par leurs anecdotes, devenaient trés vite
des sommes hagiographiques faisant de l’artiste un
étre d’exception. Dégagé des contingences sociales et
historiques, le créateur y paraissait comme un individu
capable d’infléchir le cours du temps par la seule
puissance de son génie. Passionnées, et parfois tres
informées, ces visions de l’histoire succombaient a
«Il'illusion biographique » dénoncée par Pierre
Bourdieu’. Le plus souvent, faute de précisions, les
analyses contextuelles peinaient a expliquer et a
comprendre le pourquoi de ces histoires de vie. Sorte
de toile de fond aux mises en scéne de l'art et du
quotidien, elles illustraient vaguement une époque.

Cependant, lorsque commence a s’estomper
I'espoir de batir une histoire totale, le genre se

> Pascale Goetschel, Jean-Claude Yon, «L’histoire du spectacle
vivant : un nouveau champ pour l'histoire culturelle ? », Laurent
Martin et Sylvain Venayre, L'histoire culturelle du contemporain,
Paris, Nouveau monde éditions, 2005, p. 193-220.

* Parce qu’elle ne permettait pas de saisir les grands ensembles
économiques et sociaux

* Cité par Guillaume Piketty, «La biographie comme genre
historique ? Etudes de cas », Vingtieme siecle. Revue d’histoire, 63,
juillet-septembre 1999, p. 119-126.

> Pierre Bourdieu, « L’illusion biographique », Actes de la recherche
en sciences sociales, 62-63, juin 1986, p. 69-72.
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renouvelle et trouve un regain d’intérét. Comme l'a
remarqué Guillaume Piketty dans un article de
synthése sur la question : « On reconnait aujourd’hui
qu’il est possible, voire fructueux, de jeter un pont
entre initiatives individuelles et comportements
collectifs, de restituer un étre humain dans sa
complexité et dans sa singularité, d’illustrer, par son
exemple (et non par son exemplarité), un certain
nombre des composantes de la société de son temps,
dans leur densité et avec tout leur poids®. » Chez
Gallimard, Fayard, au CNRS ou aux Presses de
Sciences-Po, les collections dévolues aux séries
biographiques témoignent, elles aussi, de la vigueur,
du bien-fondé et de la pertinence du genre. Dans cet
univers de pensée, certaines études se révelent
remarquables. Cherchant, comme le sug7gérait Pierre
Bourdieu, a refigurer la « surface sociale »” sur laquelle
agit l'individu a chaque instant, les travaux de
Giovanni Lista sur Loie Fuller®, ceux d’Isabelle Ginot
sur Dominique Bagouet’, ceux d’Isabelle Launay sur
Mary Wigman et Rudolf Laban'’, ceux de Jean-Claude
Yon sur Eugene Scribe" et Jacques Offenbach', ou
encore ceux de Béatrice Picon-Vallin sur Vsevolod

¢ Guillaume Piketty, « La biographie comme genre histoire ? Etude
de cas », Vingtieme siecle, revue d’histoire, 1999, vol 63, n°® 63, p. 119-
126.

7 Pierre Bourdieu, « L'illusion biographique, Actes de la recherche en
sciences sociales, 62-63, juin 1986, p. 69-72.

® Giovanni Lista, Loie Fuller danseuse de la belle époque, Paris,
Somogy, Stock, 1994.

° Isabelle Ginot, Dominique Bagouet, un labyrinthe dansé, Paris,
Centre national de la Danse, 2000.

10 Isabelle Launay, A la recherche de la danse moderne, Rudolf Laban et
Mary Wigman, Paris, Chiron, 1996.

" Jean-Claude Yon, Eugéne Scribe, la fortune et la liberté, Paris,
Librairie Nizet, 2000.

2 Jean-Claude Yon, Jacques Offenbach, Paris, Gallimard, 2000.
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Meyerhold", etc., pour ne citer que les plus immédiats,
sont indispensables a qui veut connaitre le spectacle
vivant. Par la qualité de leurs documentations et de
leurs analyses, ils font apparaitre des réalités invisibles
a plus vaste échelle. Partant du présupposé qu’une vie,
méme hors du commun, ne peut étre saisie qu’en
fonction de sa seule singularité, ces histoires créent des
liens entre la particularité d’une destinée individuelle
et 'ensemble du systéme social ; ces travaux tentent a
chaque fois de ramener « chaque écart apparent aux
normes en montrant qu’il prend place dans un
contexte historique qui l'autorise'* ». Selon Giovanni
Lévi, l'étude biographique de ces grandes figures,
véritables cas limites, reste riche d’enseignements. En
elles, le contexte n’est bien stir pas percu dans son
intégralité, mais a partir de ses franges : « En décrivant
les cas limites, ce sont précisément les marges du
champ social a I'intérieur duquel ces cas sont possibles
qui sont mises en lumiere”. » Au-dela de ses apports
informatifs évidents, ce type d’approche constitue un
lieu idéal pour « vérifier le caractere interstitiel » de
liberté dont disposent les artistes et juger de leur libre
arbitre au vu des normes du moment.

Ces préoccupations rejoignent parfois les
méthodes de la microhistoire. L’analogie peut
surprendre, tant ces approches, développées par Carlo
Ginzburg, s’intéressent le plus souvent aux anonymes.
Cherchant a reconstituer le vécu des personnes
étudiées, elles s’efforcent de faire revivre le monde a
travers leur regard. Malaisée a conduire et a étayer,
l'idée est simple a comprendre. Il s’agit de « repérer les

13 Béatrice Picon-Vallin, Meyerhold, Paris, Ed. du CNRS, Paris, 1990.
" Giovanni Lévi, « Les usages de la biographie», Annales ESC,
novembre —décembre 1989, n°6, p. 1325-1336.

® Giovanni Lévi, « Les usages de la biographie», Annales ESC,
novembre —décembre 1989, n°6, p. 1325-1336.
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structures invisibles selon lesquelles le vécu est
articulé' » et d’établir la représentation graphique des
rapports sociaux dans lesquels un individu est pris.
Merce Cunningham peut servir d’exemple”.

Depuis le début des années quatre-vingt-dix,
pour élaborer ses créations, Merce Cunningham
utilisait « Life Forms », un programme informatique
d’animation tridimensionnelle mis au point par Tom
Calvert'®. Trackers, premiére ceuvre faisant appel en
partie a ce logiciel, voit le jour en 1991". Ce faisant, il
renouvele le traditionnel dialogue forme/matiere.
Dans le studio, la mémoire vive de I'ordinateur relaye
la mémoire de son corps. Le fait n’est pas isolé. De nos
jours, la raison s’accommode a merveille de ces
nouvelles visibilités. Alain Renaud a fait la généalogie
de ces «pensées visuelles» chere au philosophe
Rudolf Arnheim®*. En mathématiques, biologie
moléculaire, physique des particules, astrophysique,
etc., les chercheurs trouvent dans la visualisation
d’images un moyen d’élaborer ou de préciser leurs
théories les plus abstraites en les concrétisant dans des
configurations spatiales singulieres. Convoquant le
regard, ces formes de pensées-images, sensibles et

' Carlo Ginzburg et Carlo Ponti, « La micro-histoire », Le débat,
n°17, décembre 1981, p. 133-135.

7 Ce point est développé dans Roland Huesca, Danse, Arts et
Modernités, Paris, PUF, Lignes d’art, 2012.

® Docteur en informatique et sciences du mouvement a 1'Université
Simon Fraser de Vancouver, 'homme avait déja travaillé a
I'informatisation du systéme de notation Laban. Pour parfaire sa
démarche, il s'entoure de deux chorégraphes de l'université:
Catherine Lee et Thelca Schiphorst pour parfaire son logiciel.

¥ Le titre, déja, projette le public dans I'univers sémantique de
I'informatique : track est la version anglaise de piste, découpage
opéré sur le disque dur.

? Alain Renaud, Le visible et I'imaginaire numérique. Article tiré
de  1Esthétique  des  Arts  Médiatiques  -Tome 2
http:/ / perso.ensad.fr/ ~longa/ cours/ Visible. html.
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tangibles, mettent 'intellection en mouvement. Sur les
écrans, la vue ouvre des chemins ou se glisse
l'intelligence. L'heure est au devenir-réel de 'image™.

1.2 « La vie des formes »

Que nous apporte aujourd’hui le fait de
travailler sur une seule ceuvre ? Dans quelle mesure,
certains spectacles sont-ils suffisamment significatifs
pour étre généralisables ? Quelle valeur attribuer aux
études de cas ? Dans ce contexte, la « vie des formes® »
semble posséder la méme portée heuristique que celle
des artistes. Toute une tradition dans le domaine de
l'esthétique qualifie I'ceuvre de « quasi-sujet™ ». Filant
la métaphore, Georges Didi-Huberman pouvait titrer :
Ce que nous voyons, ce qui nous regarde’*. Cependant, ne
peut-on pas élargir cette approche au domaine des
objets et des accessoires ? Quelles significations et
quelles utilités peuvent avoir de telles allégories pour
I’étude du spectacle vivant ?

Devenue quasi-sujet, 1'ceuvre ouvre un
ensemble de relations avec son milieu; d’un méme
élan, elle le modifie et l'oriente en imposant sa
présence. Voir et étre regardé, loin de n’étre qu’un
simple effet de langage, la formule invite a penser que
la création « existe » et prend corps a travers le regard
de cette altérité singuliére que représente le public. En
esthétique, cette considération fait désormais partie du
sens commun. Mais que dire de I'hypothese avancée

? Alain Renaud, « Nouvelles images, nouvelle culture: vers un
imaginaire numérique », Cahiers internationaux de sociologie, vol.
LXXXII, 1987, p. 125-135.

2 Henri Focillon, Vie des formes, 1943, PUF, Paris, 1990.

» Mikel Dufrenne, Phénoménologie de I'expérience esthétique. L’objet
esthétique, tome 1, Paris, PUF, 1953, p. 197 sq.

* Georges Didi-Huberman, Ce que nous voyons, ce qui nous regarde,
Paris, Minuit, 1992.
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par Georges Didi-Huberman: l'ceuvre en retour
«regarde » le monde alentour. Cette métaphore
semble impliquer deux choses :

- tout d’abord, les objets de l'art scrutent a la
fois leur auteur et leur époque. Mikel Dufrenne l'a
énoncé avec poésie : « il est bon que nous entendions la
voix des cathédrales: si elle est la vérité du maitre
d’ceuvre, elle est une vérité du Moyen age (.. )®. » Pour
devenir ce qu’elle sera, I'ceuvre s’inspire de l'air du
temps; plus justement, elle sélectionne des
atmospheres percues dans la singularité de son temps.
Ainsi, a des époques données, les univers
chorégraphiques s’ouvrent a larchitecture, a la
philosophie, le monde du théatre a la danse, a la
politique, les arts plastiques aux performances du
corps a la virtualité des images, etc. Reste a
comprendre le pourquoi et le comment de ces
multiples rapprochements. Pour cela, il faut saisir et
expliquer l'existence de leurs diverses temporalités :
décalage, retard, oubli, résurgence, etc. Au chercheur
de renouer ces liens et de les interpréter ! Ce type de
préoccupation  invite a renoncer aux vues
panoramiques liant les choses a des grands ensembles
stylistiques ou de pensées. Paul Ricceur avait lancé sa
mise en garde: cC’est le sens intime de l'ceuvre, avec
son développement propre, qui constitue pour
I'historien une présence singuliere. Or, les genres
communs masquent les essences singulieres®. Dans le
droit fil des méthodes avancées par la micro-histoire,
ce genre d’approche réinvente la morphologie du
social, en construisant de nouvelles modalités
d’interaction. Pariant sur l'instable et le mouvant, elle

» Mikel Dufrenne, Phénoménologie de I'expérience esthétique. L’objet
esthétique, tome 1, Paris, PUF, 1953, p 211.

% Paul Ricceur, Temps et récit 1. L'intrigue et le récit historique, Seuil,
Points Essais, 1983, p. 73.
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apporte un contrepoint utile aux images plus figées de
la macro-histoire. Bernard Lepetit et Jacques Revel
I'ont révélé: se focaliser sur le singulier, c’est
« transformer le contenu de la représentation, c’est-a-
dire le choix de ce qui est représentable” ». Notre
étude sur les Ballets russes I’a montré. Si les historiens
font généralement débuter le XX° siecle apres la
Premiere Guerre mondiale - Notre siecle, I’'ouvrage de
René Rémond reste sur ce point incontournable® —
I'analyse infiniment plus locale menée sur la
compagnie de Serge de Diaghilev a tenté de dévoiler
comment des caractéristiques couramment attribuées
au XX°¢ siecle - la modernité du ballet, la mode
féminine, la montée en puissance de la jeunesse, des
artistes, des intellectuels ou a leurs poids relatifs dans
la société - apgparaissaient déja nettement avant la
Grande Guerre”.

- ensuite, cette théorie de I'image et de la vision
demande a étre dialectisée, car, pour exister, 1'objet
d’art « regarde » aussi comment son époque le juge et
I’apprécie : « ce que nous voyons devant, nous regarde
dedans® ». Sous la mystérieuse formule de Georges
Didi-Huberman la pensée parait se dédoubler;
puisque lorsque l'ceuvre nous pergoit, c’est en fait,
nous, dans notre intimité, qui nous regardons la
regarder. Convoquant le pluriel, et non plus le
singulier, ce « nous » fait entrer la recherche au coeur
d’une esthétique de la réception. Il ouvre la porte a
I'étude de l'analyse et des émotions. Jubilations,

7 Bernard Lepetit et Jacques Revel, « L’expérimentation contre
l'arbitraire », Annales ESC, n° 1, janvier-février 1992, p. 261-265.

% René Rémond, Notre siecle, 1918-1988, Paris, Fayard, 1988.

» Roland Huesca, Triomphes et scandales, la belle époque des Ballets
russes, Paris, Hermann, 2001.

% Georges Didi-Huberman, Ce que nous voyons, ce qui nous regarde,
Paris, Minuit, 1992, p. 10.
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énervements, ennuis, triomphes, scandales,
acceptations, rejets, etc.,, dans l'instant du spectacle,
l’assistance retrouve ou non sur scene des images de
soi, de ses aspirations, de ses désirs, de ses peurs, de
ses croyances, de ses certitudes, de ses fantasmes
parfois enfouis dans le profond de son étre. C’est ce
qu’il convient de saisir.

1.3 Objets : rendre signifiant ce que I'usage délaisse

Et pourquoi ne pas porter le regard sur ce que
l'usage délaisse ? Les objets faisant partie du spectacle,
mais que la coutume empéche de voir. Etudiant la
fonction du rideau, Roland Barthes, reprenant les
theéses de Védier’, puis Georges Banu ont montré
comment cet attribut théatral interférait sur le monde
du spectacle : « C’est 1a 'une des questions d’érudition,
d’apparence fort byzantine, et qui font sourire jusqu’au
jour ou I'on s’apercoit qu’elles engagent non seulement
toute une époque, mais aussi nous-mémes, dans la
mesure ou nous sommes solidaires d’habitudes de
penser et de voir trés anciennes™. » On y apprend que
la naissance du rideau, au début du XVle siecle a
coincidé avec la diffusion de la perspective dans le
décor : «la scéne devient de plus en plus une réalité
picturale® ». L’assombrissement relatif de la salle,
I'éclairage plus intense du plateau «tout cela fait
désormais du spectacle un véritable tableau
scénique™ ». Dans le méme esprit, Georges Banu a

' Georges Védier, Origine et évolution de la dramaturgie néo-classique,
Paris, PUF, 1955, 215 p.

2 Roland Barthes, « La querelle du rideau », Ecrits sur le thédtre,
Paris, Seuil, Essais, 2002, p. 180.

% Roland Barthes, « La querelle du rideau », Ecrits sur le thédtre,
Paris, Seuil, Essais, 2002, p. 181.

** Roland Barthes, « La querelle du rideau », Ecrits sur le thédtre,
Paris, Seuil, Essais, 2002, p. 181.
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montré comment 1'appel au rideau entre les actes (lors
de la création de La Pucelle d’Orléans en 1641) révélait
des changements dans la  perception des
représentations spatio-temporelles mises en scéne au
théatre. Permettant de changer de décor, lattribut
autorisait l’agencement d’espaces-temps discontinus.
Parfois encore, le rideau se concevait comme le pologo
visivo de 'acte. Pour la mise en scéne (en 1917) du Bal
masqué de Mikhail Lermontov. Vsevolod Meyerhold
avait pensé pour chaque acte un rideau dans un tissu
différent et autrement décoré™.

Parfois, a partir d’'un objet, ici le rideau,
I'analyse peut gagner les terres de la micro-histoire.
Analysons le cas de Parade, donné par les Ballets russes
au Chatelet le 18 mai 1917. L’affiche annoncait une
collaboration avec Picasso, le maftre cubiste!
Cependant, en apercevant la toile d’avant-scéne, les
spectateurs plongent, a leur immense surprise, dans
I'atmosphere «réaliste » d’'une scene de loisir
populaire. Sur un plancher de théatre de foire, des
artistes au repos contemplent une écuyere ailée debout
en équilibre sur un pégase. La béte, du bout de son
museau, cdline sa progéniture. Au premier plan, un
ballon d’acrobate et un tambour jonchent le sol au coté
d’'un chien enroulé sur lui-méme et endormi. Le
programme évoquait, il est vrai, un « ballet réaliste » ;
peint a grande échelle, ce tableau de genre semble lui
donner raison. Picasso installe avec ce rideau une
valeur d’ambiance, situe une atmosphere. Se serait-il
pour autant assagi? A l'évidence non, car lorsqu’a
I'issue du prélude la toile se leve, un tout autre
spectacle prend corps. Paul Souday prend les colonnes
Siecle a témoin : « Le décor représente 1'entrée d’une

% Georges Banu, Le rideau ou la félure du monde, Paris, Adam Biro,
1997, p. 130.
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baraque de foire, dont le fronton n’est pas horizontal,
mais oblique. Deux monstres cubistes, pareils a des
hommes-sandwichs qui ne porteraient pas de simples
écriteaux, mais des amoncellements d’accessoires
inextricables et baroques (...)* ». Dans cette ceuvre,
Picasso joue des contrastes: un rideau de scéne
néoclassique, des costumes réalistes, d’autres cubistes
et, pour finir, une toile de fond ou triomphe le
guingois. Pure provocation ? Pour le maitre, le réel ne
doit plus étre dépeint comme le calque d’une réalité
présumée univoque. Lié aux regards distincts posés
sur les choses, il se dévoile, sans fin, dans la
coexistence de points de vue divers et parfois
disparates. Annongant les pratiques du siecle nouveau,
cet éloge du multiple affirme que le monde, loin d’étre
homogene, semble avant tout pluriel et bigarré. Placée
aux avant-gardes, cette esthétique de l'écart et de la
différence fait de l’artiste un étre de choix, affranchi de
la tradition, de ses regles et de son éthique. Proclamant
le primat de I'individu, il devient celui qui offre a voir
son propre voir”.

A travers les yeux de l'artiste, de I'ceuvre ou de
I'objet théatral, 1'exemple se montre exemplaire
lorsqu’il permet a la recherche de traquer les usages et
les vécus. Voulant dévoiler les modes d’existence des
spectacles et des publics et tissant des liens étroits et
singuliers entre 1objet étudié et les diverses
conjonctures, la réflexion révele un maillage serré ot
apparaissent, peu a peu, les multiples rapports sociaux
dans lesquels un individu ou un spectacle se trouvent
mélés a une époque donnée. Par leur exemplarité, ces
approches permettent de décrire les normes et les

% Paul Souday, « Un ballet cubiste », Le si¢cle, 23 mai 1917.
% Roland Huesca, « La part des peintres », Ballets russes, programme
de I'Opéra de Paris, décembre 2009, p. 63-67.
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fonctionnements effectifs d'une microsociété artistique,
et en révelent, parfois, les failles et les incohérences
structurelles « qui autorisent la multiplication et la
diversification des pratiques®. »

2. Classifications et partages

2.1 Du classique au postmoderne

Classique, moderne, contemporain,
postmoderne : dans le monde des arts et du spectacle
vivant, les classifications ordonnent le réel. Ce souci
classificateur est ancien. Reflet des aventures de la
raison, il cristallise les glissements qui s'operent dans
les champs de savoirs. Sous son emprise, les « objets »
apparaissent et s'ordonnent en classes homogenes dans
un réel sérié selon des criteres préétablis. L'ordre se
dévoile ainsi, offert a tous, dans un a priori réglé par
l'entendement. L’histoire du spectacle vivant
n’échappe pas a l'autorité de cette raison. Répartissant
les modalités de pratiques a l'intérieur d’'un méme
genre, la taxinomie traque les connivences et leve le
voile sur les modes d’existence.

Dans son ontologie sur le cinéma, Stanley
Cavell a cadré les différences entre tradition et
modernité : « Dans une tradition, c’est le grand maftre
qui sait comment activer les automatismes de cette
tradition, et quelles sont les meilleures manieres
d’inciter la muse a faire I'essentiel du travail. Dans une
situation moderniste, on n’a pas ce genre d’assistance :
vous seuls faites tout le travail, il n'y a plus de rapport
naturel entre votre travail et ses résultats, vous
cherchez ce qui fonctionne (ce qui survient de soi-
méme). Ce n’est qu’aprés coup que la muse viendra

% Giovanni Lévi, « Les usages de la biographie », Annales ESC,
novembre —décembre 1989, n°6, p. 1325-1336.
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sanctifier, ou pas, votre travail. Les automatismes
d’une tradition sont donnés a l'artiste traditionnel,
antérieurement a tout exemple qu’il y ajoute ; le maitre
les explore et les étend. L’artiste moderniste doit
explorer le fait de l’automatisme proprement dit,
comme s’il faisait des recherches sur ce qui, a un
moment donné, a fourni a une ceuvre d’art donné le
pouvoir de son art en tant que tel. Enfin, troisiéme
motivation pour appeler la création d'un moyen
d’expression création d'un automatisme, inscrire le
sentiment que lintérét de cet effort n’est pas
simplement de me libérer de mon enfermement dans
des automatismes (...), mais de libérer 1'objet de son
emprise, de donner un nouveau terrain a son
autonomie. »* Nietzsche n’avait-il pas lui-méme
proclamé la mort de Dieu® ? Ce trépas annoncé traduit
la prise la conscience d’une inversion radicale dans la
compréhension de l'ordre des choses. Les anciennes
valeurs qui, jusque-la, servaient de guide aux savoirs
et aux savoir-faire perdent leur pouvoir hégémonique.
S’engouffrant dans cette breche, d’aucuns se
détournent des visions transcendantes et univoques du
monde pour passer dans une autre histoire ot regnent
I'immanence et les possibilités plurielles de
s’accomplir. A I'évidence, le surhomme proclamé ne
serait pas «le» Dieu mais «un» Dieu se plaisant a

N

déchiffrer des territoires singuliers, a inventer des

% Stanley Cavell, La projection du monde, réflexions sur l'ontologie du
cinéma, 1971, trad. Christian Fournier, Paris, Belin, 1999, p. 149.

0 Friedrich Nietzsche, Le gai savoir, 1882, trad. Henri Albert, Paris,
Librairie générale francaise, 1993, p. 211. Dans les notes du gai
savoir, Marc Sautet fait la généalogie du concept. Il apparait pour
la premiere fois sous la plume de Hegel dans Foi et savoir, 1802.
Dans les années 1870, les disciples de Schopenhauer le remettent au
gotit du jour. Dans une acception tres proche de celle de Nietzsche,
Phillip Mainldnder affirme dans sa Philosophie de la rédemption
(1876) que « Dieu est mort » afin que vive le monde.
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N

modes d’existence inédits, & s’enrichir de nouvelles
perceptions du monde et de lart. Des lors,
historiquement déterminée, la conscience de ce sujet
naissant devient conscience de soi.

Mode d’existence distinct encore que celui
opposant modernisme et postmodernisme. Evoquant
l'univers théatral, Patrice Pavis en a dit l’essentiel :
«On voit toute la différence entre les avant-gardes
historiques (le modernisme) et le postmodernisme : ce
dernier n’éprouve plus le besoin de nier une
dramaturgie ou une conception du monde (comme le
faisait le théatre de l’absurde par exemple): il
s’applique a effectuer sa propre déconstruction comme
méthode pour s’inscrire, non plus dans une tradition
thématique ou formelle, mais dans lautoréflexité,
dans le commentaire de son énonciation, et donc dans
son fonctionnement méme; comme si tous les
contenus et les formes n’avaient plus aucune
importance au regard de la conscience du
fonctionnement, de l’énonciation, de “l'ordre du
discours” des artistes*. » D’ot1 'impression, selon lui,
que le jeu n'engage plus l'idéologie, mais adopte une
posture critique de son art. Annoncée par Jean-
Frangois Lyotard, la fin des «grands récits?» a
bouleversé la donne. Plus de «grands récits» a
combattre ; 'éthique contestataire perd de sa superbe.
Adieu savants devanciers de 'avenir, adieu bruyants
querelleurs ! Voici venu le temps des mises a distance
critique. Sans grandes idéologies a déchoir et sans
formule a déclamer, l'insoumission des artistes aux
usages se fait plus diffuse, plus silencieuse. L’artiste
«impliqué social » étire, sans bruit et sans slogan, ses

4 Patrick Pavis, Le théitre au croisement des cultures, Paris, Corti,
1990, p. 79.

# Jean-Frangois Lyotard, La condition postmoderne, Paris, Minuit,
1979.
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interrogations au coeur méme de ses ceuvres. Parfois, a
I'image de la piece Jérome Bel de Jérome Bel, 'heure
est au décept. En une plume tres kantienne, Rainer
Rochlitz a stigmatisé ce changement: «apres avoir
tenté, en vain, d’agir sur la réalité sociale dans le sens
de l'utopie moderniste, I’artiste punit en quelque sorte
le public de son insensibilité, en le décevant®. » Au
creux de cette nouvelle utopie, le désir naft
d’expérimenter les  principes d'une  culture
démocratique envisagée, non sur un plan général
vantant I'hégémonie du gott et le plaisir conformiste
des masses, mais sur la base d’'une micro-expérience
singuliere vécue dans l'instant de la présentation d’une
ceuvre.

2.2 Territoires

L’histoire du spectacle vivant ne peut passer
sous silence la question de ses territoires. Qu’est-ce que
le théatre, la danse, la performance, le music-hall ? Est-
ce du théatre, de la danse, de la performance, du
cirque, du music-hall ? Quand y a-t-il théatre, danse,
performance, cirque, music-hall ? Pourquoi est-ce du
théatre, de la danse, de la performance, du cirque, du
music-hall ?* Selon les temps et les lieux, les multiples
identités du corps et de ses écritures renouvellent les
problématiques de I'esthétique, surtout depuis le début
du XX° siecle. Cependant, sur quels critéres juger ? La
présence d'acteurs, de danseurs, de performeurs,
d’artiste de cirque ou de music-hall ? Pas forcément !
Que l'on pense aux Topologies de [instant des
chorégraphes Norbert et Nicole Corsino ot tout se joue

* Rainer Rochlitz, L'art au banc d’essai. Esthétique et Critique, Paris,
Gallimard, 1998, p. 383.

* Ce paragraphe s’'inspire du texte sur la littérature de Roger
Chartier, Au bord de la falaise, I'histoire entre certitudes et inquiétude,
Paris, Albin Michel, 1998, p. 272 sq.
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sans la présence réelle de danseurs. L’existence d’un
texte pour le théatre ? Mais que faire d’ Acte sans paroles
de Samuel Becket? La mise en avant d'une qualité
sensible et singuliere de mouvements pour la danse ?
Ou placer le travail de Meyerhold proposant ses séries
d’exercices biomécaniques ? Depuis le début du XX°
siecle, sur bien des scenes artistiques les catégories
traditionnelles ont fait relache. Que penser lorsque le
film est 'ceuvre, comme dans les « films-danse » par
exemple ? Sommes-nous toujours dans le modéle du
vivant ? Si oui, jusqu'olt et pourquoi? Plus qu'une
simple figure de rhétorique, ces épisodes de la
nouveauté engagent chaque genre dans l'histoire de
ses métamorphoses et de ses transformations.

Dans le domaine des arts vivants, les territoires
- et leur reconnaissance institutionnelle — ne cessent de
se déplacer. S'arrangeant de l'air du temps, parfois ces
mutations dérangent. Ce qui jadis s’apparentait a une
certitude ne représente plus aujourd’hui une
évidence. Le doute ne niche plus seulement dans la
valeur de l'art, mais la différenciation de ses multiples
territoires : danse, théatre, danse-théatre, théatre
dansé... Multipliant ses potentialités expressives, sans
fin, le monde du spectacle réinvente les partages.
Aussi, faute de s’appliquer a un cadre de référence
clairement distribué, certaines ceuvres par moments
déplacent l'ordre stable des catégorisations. Ne
répondant pas aux attentes esthétiques définies par les
critetres  anciens, elles apparaissent = comme
« impures® ». Face au trouble, comment juger ? Ici, les
mots et les choses entrent en scéne. C’est de la danse,
du théatre du cirque, etc., car les critiques le disent. Et

* Nathalie Heinich, « Esthétique, déception et mise en énigme : La
beauté contre I'art contemporain », Art présence, octobre-novembre
1995, n° 16, p. 12-19.
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pourquoi les critiques le disent-ils ? Parce que, ce sont
des chorégraphes, des acteurs, des circassiens qui I’ont
inventé et que, comme danseurs, acteurs, acrobates
leur corps et leur raison pergoivent le monde par le
filtre singulier de leur excellence et de leur expérience.
Créant de la certitude dans un monde incertain, le
verbe trace et retrace les limites. Par strates, il
réinvente les partages. Cette logique du visible et de
I’énoncable n’est pas sans rappeler L’archéologie du
savoir*® de Michel Foucault commenté de la plus belle
des manieres par Gilles Deleuze: des couches
sédimentaires, « faites de choses et de mots, de voir et
de parler, de visible et de dicible, de plages de visibilité
et des champs de lisibilité" ». Entre le dire et le faire,
les rapports restent intimes, car une époque ne
préexiste pas aux énoncés qui l'expriment, ni aux
visibilités qui la caractérisent. L'histoire des spectacles
s’enrichit de ces theses.

Il en est de méme pour les lieux. Lorsqu’en
1999, Alain Buffard présente Good boy dans un théatre,
c’est de la danse, lorsqu’il joue cette ceuvre dans une
galerie ou un musée, c’est de la performance. Site
géographique, le lieu offre le cadre mental a la
réception de l'ceuvre. Avec sa Fontaine, Marcel
Duchamp avait, dés 1917, inauguré cette approche
institutionnelle de l'art, théorisée par George Dickie,
selon qui les ceuvres d’art sont de I'art en raison de la
place qu’elles occupent': un musée, un théatre, une
galerie, etc. Mais qu’est-ce qu'un lieu sinon cet espace
produit de I'histoire, chargé des apports du passé et
porteur de présent, ce monde qui, riches de ses
expériences et de ses références, propose un univers
perceptif et donne sens a une ceuvre? «Il faut se

* Michel Foucault, L’archéologie du savoir, Paris, Gallimard, 1969.
¥ Gilles Deleuze, Foucault, 1986, Paris, Minuit, Reprise, 2004, p. 55.
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souvenir, dit Pierre Legendre, que les institutions sont
un phénomene de la vie**». Aussi, pourquoi refuserait-
on a l'emprise des lieux ce que 'on accorde au sens
commun pour dire ce qu’est I'art ?

Pour distribuer les disciplines artistiques, le
monde d’avant la modernité portait son regard sur
l'observation et la prise en compte du spectacle, du
style ou du genre offert. Dans I'élaboration de classes
homogenes, le produit servait de référence. La
modernité renverse ce dessein. Vision du monde et
processus créateur entrent alors en scéne pour qualifier
ce que le seul objet créé ne peut plus permettre. D’un
trait de plume, Stanley Cavell en a fait la synthese :
« Mettant au premier plan son mode d’existence
spécifique, un art moderniste semble ruiner
absolument le concept de genre : ce qu'un peintre, un
poete, un compositeur doit réaliser dans sa peinture, sa
poésie, sa musique, ce n’est pas un paysage, un sonnet,
une fugue, mais l'idée de son art en tant que tel®”. »
L’artiste moderne découvre que les bases physiques de
son art ne sont ni stables, ni immuables. Pour lui, la
tache n’est plus alors de produire une ceuvre typique
de son art, mais d’explorer et d'inventer de nouveaux
moyens d’expression dans son art.

2.3 Corps : brouillages postmodernes

Avec la postmodernité, l'artiste s’hybride. Au
programme, cyborg, satyre, drag queen, ou
transsexuel. Humain trop humain, il s’agit de montrer

* Pierre Legendre, L'inestimable objet de la transmission. Essai sur le
principe généalogique en Occident, Paris, Fayard, 1985, p. 9.

¥ Stanley Cavell, La projection du monde, réflexions sur I'ontologie du
cinéma, 1971, trad. Christian Fournier, Paris, Belin, 1999, p. 147.
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son nouveau corps. Artistes-mutants®, selon
I'expression de Bernard Lafargue, certains brouillent
les partages. En 1991, Matthew Barney joue les satyres
a la Barbara Galdstone Gallery et au San Francisco
Museum of Modern. Harnaché de sangles et affublé de
protheses en silicone, il escalade les murs de la galerie
pourvus de pitons. Dans Third Hand Stelarc, en 1981, se
présente en cyborg en faisant se mouvoir, a l'aide des
muscles du ventre et des jambes, une main artificielle
fixée a I'avant-bras droit. Quant a Orlan, elle met en
scéne sa propre métamorphose physique, en
pratiquant un «art charnel » pour créer «L’ceuvre
Orlan ». En 1993, au cours de la sixieme opération, le
chirurgien prépare le liposuceur puis incise les cuisses
de l'artiste pour y introduire le tube biseauté. Ensuite,
il administre a l’artiste des piqlires de dérivés de
procaine dans les levres et les pommettes et incise les
joues pour y enfoncer un petit tube de verre qu’il agite
fortement afin de le remplir de graisse qu’il transfere
dans les arcades sourcilieres®. Sur ce terrain, les
danseurs ne sont pas en reste. Dans son spectacle
éponyme, Jérome Bel joue de 'ambiguité: « Il y a cette
scene ol elle met ses cheveux sur sa téte et il devient
femme, ensuite, elle place sa chevelure sous ses
aisselles et ca le virilise. »*> Ou se trouve en nous la
limite de I’Autre sexe ?

Magnifiant le statut ambigu des choses, ces
approches mettent en tension, sans les anéantir pour
autant, les préjugés monolithiques des postulats visant

* Bernard Lafargue, « Artistes-mutants a 'aube du XXe siécle »,
Lydie Pearl dir., Corps, art et société, chimeéres et utopies, Paris,
L’Harmattan, 1998, p. 129-156.

' Voir Bernard Lafargue, « Artistes-mutants a l'aube du XXe
siecle », Lydie Pearl dir., Corps, art et société, chimeres et utopies,
Paris, L’'Harmattan, 1998, p. 129-156.

*2 Entretien avec Jérome Bel, 12 juillet 2001.
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I'univocité du sens. Ainsi, elles s’attaquent a la
suprématie idéaliste des rationalismes qui, sans fin,
cherchent a rendre le réel homogene. Déconstruisant
les frontieres d’univers bien circonscrit, elles se
soustraient a l'autorité de la parole univoque pour en
désigner les franges longtemps déniées. En jeu
toujours, la déconstruction des modeles de pensée
binaire : homme / femme ; art / non-art ; danse / non
danse ; dedans / dehors; jeune / vieux, etc. Animant
le propos, ces porosités interpellent les rationalités
décidant de la délimitation des voisinages. Qu’est-ce
qu’un étre en-soi ? Ou se trouve la limite avec 1’Autre ?
Sous l'emprise de la déconstruction, le travail de la
marge déploie ses re-marquages, prenant pour objet
l'altérité et de la différence, il interroge la logique des
partages.

Aimant déconstruire les caractéristiques
identitaires, I’art du vingtieme siecle a souvent mis a
mal l'idée d’'une séparation nette entre les choses.
Critiquant le logos et faisant du rationalisme hérité des
Lumieres une cible privilégiée, depuis Marcel
Duchamp au moins, il s’est plu a présenter l'aspect
fictif des oppositions binaires. Dans ce mouvement, les
artistes ont revisité les modes d’étre de la corporéité.
Lieu de l'inscription du monde, le corps a été soumis
aux expérimentations les plus diverses. En amont
constamment, une question mettant en scene
I’'ambivalence et 'ambiguité : suis-je un homme, suis-je
une femme ? Ou se trouve en nous la limite de l'autre
sexe ? Y a-t-il un age pour étre vieux? Lequel et
pourquoi ? Ou se lovent en nous les rides du temps ? A
I'image de Janus, la déconstruction ne peut-étre que
double. Deux faces toujours, I'une perméable a 'autre.
De sa puissance symbolique, I'analyse des partages
déjoue les cadres préétablis pour mettre le probleme de
la dissemblance au centre des débats. Réfutant toutes
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les modélisations binaires du monde, certains artistes,
situés a la frange de leur univers, revisitent sans cesse
les questions d’identité et de pouvoir par le filtre de la
culture. Selon Michel Foucault, derriere un apparat
naturalisant, les politiques de la différence seraient
avant tout, des constructions sociales instaurant des
rapports de forces basés des savoirs normatifs. Dans la
lignée de ses textes, Cultural studies et Genders studies
ont exploré et développé ce travail sur les marges et les
ambiguités pour analyser les probléemes des minorités.

A T'horizon de ces pratiques, 'espoir se léve de
contrarier les discriminations en contaminant un peu
plus les projets unificateurs et les surdéterminations
normatives de nos sociétés hétérosexuelles et
patriarcales. Dans leurs arts du brouillage, ces artistes
mettent a distance les usages et les pouvoirs
dominants. Inventant de nouvelles formes, ils
déconstruisent les évidences pour mieux célébrer
Iintensité de l’existence. Pratiquant 1'écart et la
différence, leurs ceuvres, a méme le corps, proposent
au public d’autres clés d’intelligibilité.






Chapitre 3

Percevoir
L’ceuvre / I’événement —spectacle

« A partir du moment ot j’ai reconnu
que mon expérience, justement en tant
qu’elle est mienne m’ouvre a ce qui
n’est pas moi, que je suis sensible au
monde et i autrui, tous les étres que la
pensée objective posait a leur distance
se rapprochent singulierement de moi.
Ou inversement, je reconnais mon
affinité avec eux, je ne suis rien qu'un
pouvoir de leur faire écho, de les
comprendre, de leur répondre’. »

1. Entre corps et raison

1.1 La nature impressive de l’expression

Mettant les sens en éveil, le spectacle s’insinue
en nous, nous trouble et parfois nous plonge dans
I’émoi. La voix de l'autre, bien stir, touche et s'immisce
dans les corps, mais pas seulement ! Observateur
attentif de l'émergence de la danse moderne, John
Martin en a fait état: « Le spectateur, d'une certaine
fagon, reproduit par une réaction kinesthésique dans

! Maurice Merleau-Ponty, Sens et non-sens, Paris, Nagel, 7° édition,
1966, p. 164-165.
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son corps l'expérience du danseur; si le danseur
exécute un mouvement sans la motivation dun élan
intérieur, le spectateur n’éprouvera aucune réaction ».
Les artistes jouent volontiers sur cette corde sensible :
ici, Vsevolod Meyerhold, par ses exercices
biomécaniques, veut faire naitre des sensations
singulieres chez ses acteurs comme chez son public; 13,
Eugenio Barba cherche a dilater «la perception
cénesthésique du spectateur en édifiant une nouvelle
architecture de tonus musculaire qui ne respecte pas
I’économie et le fonctionnement du comportement
quotidien® ».

Par le jeu des sens, ceuvre et spectateur entrent
en résonance. Au cours de la soirée, si la distance
spectacle/spectateur invite a prendre du recul, a
réfléchir sur 1’événement, il symbolise aussi la
condition particuliere d’une intimité intensifiant
I'instant présent. Dans l'éloignement, au cceur des
sensations, le corps crée les modalités de cette union.
Au bout du regard, et a méme la « chair », il apporte
autant qu’il regoit, c’est pour cela qu’il regoit ce qu’il
recoit. Vibrant dans la simultanéité, le percu artistique
niche dans ce mélange d’ambiguité fait a la fois de
proche et de lointain, de dehors et de dedans. En
philosophe, Frédéric Paulhan résume la situation des
le début du XX° siecle : «L'art n'exprime pas ; il
évoque. C'est pourquoi il est plus juste de parler,
d'impression plutdt que d'expression (...) notre esprit
entrainé par la vie des sensations, et son prolongement
indéfini en nous, s'exalte ou se fortifie, s'affine ou
s'élargit, se dilate ou se concentre (...)°.» Dans ce

> Eugenio Barba, « La fiction de la réalité », Odette Aslan dir., Le
corps en jeu, Paris, CNRS, 1994, p. 253.

* Frédéric Paulhan., « L’expression artistique de la Musique », in
Mercure de France, juillet 1910, p. 385-408.
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contexte, le spectateur semble reconstruire 1'ceuvre a sa
mesure. Une «sorte de dynamogénie » stimule son
esprit. Pour ce subjectivisme d'inspiration kantienne?,
I'acceés a un réel absolu reste une utopie, car voir le
spectacle n’est pas chercher un substitut verbal au
visible pour le transformer en choses dites, ou en
reflets idéifiés. Se donnant a voir, a entendre, a sentir,
l’art se saisit du dedans. Le jugement esthétique vibre
sans cesse dans cette dialectique de I'impression et de
I'expression’.

Poursuivant cette filiation, mais explorant des
champs théoriques fort différents, Henri Bergson®,
Marcel Jousse’ ou encore Michel Bernard® ont analysé
cette nature impressive de l'expression: «A ces
profondeurs-1a, 'homme est tout entier intuitivement
envahi par le réel. Il est comme possédé par son
envahisseur qu’il exprime et balance selon la structure
de son organisme’.» En anthropologue, Jean-Marc
Leveratto' a lui aussi fait du corps un instrument de
mesure. Déjouant les doxas traditionnelles, il a mis en
évidence comment, depuis le Romantisme, l’Esthétique
avait ouvert une voie nouvelle en déplacant aussi les
regards vers le citoyen ordinaire pour en déchiffrer les
émois et les passions. La hiérarchie entre experts et
non-experts s’estompant, la compréhension de la

* Frédéric Paulhan a publié entre autres Eléments de I'Esprit 1889 ;
Types intellectuels 1896 ; Psychologie de I'Invention 1900.

® Voir Roland Huesca, Triomphes et scandales la Belle époque des
Ballets russes, Paris, Hermann, 2001.

% Henri Bergson, Essais sur les Données immédiates de la Conscience,
Paris, PUF, 1927, 96°™¢ édit., 1961, p. 12.

7 Marcel Jousse, L’Anthropologie du Geste, 1955, Paris, Gallimard,
1974, p. 56-57.

® Michel Bernard, L’Expressivité du Corps, Paris, Delarge, 1976, p. 62.
° Marcel Jousse, L’Anthropologie du Geste, 1955, Paris, Gallimard,
1974, p. 55.

1" Jean-Marc Leveratto, La mesure de I’art, Paris, La Dispute, 2000.
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question de l'art tire ainsi aussi parti de 1'expérience
singuliere des « gens ordinaires », de leur richesse et
de leurs affects. Donnant la part belle a la
« réverbération » de l'extérieur en nous, le spectacle
(vivant) dévoile et mobilise toujours des savoirs
particuliers et insolites nichés au creux des corps.

Mais quel role joue alors I'expérience dans ce
rapport dialectique entre expression et impression ?

1.2 En étre ou pas ?

Faut-il étre danseur pour étudier la danse,
homme de théatre pour instruire les arts de la scene,
gay ou lesbienne pour entamer une histoire de
I'homosexualité, femme pour se lancer dans un récit
sur la féminité ? Dans le milieu de la recherche, toute
une tradition propose de développer des hypotheses a
partir d’'un vécu. Les exemples abondent: déja, au
début du XX°© siécle, Wilhelm Dithey évoquait une
« relation vitale »!! entre le moi et les réalités analysées,
une compréhension par transposition; Michel de
Certeau a lui aussi proné l'articulation entre le dire et
le faire'?; riche de sa théorie sur le sens pratique, Pierre
Bourdieu" faisait travailler des pratiquants sur leurs
pratiques; et Antoine Prost recommandait d’établir
une forme de complicité avec I'autre, accepter d’entrer
dans sa personnalité, de voir avec son regard, de
ressentir avec sa sensibilité'*. Aujourd’hui encore, les
adeptes du New historicism pensent qu’aucun progres
ne peut étre réalisé au plan méthodologique sans une

" Wilhelm Dilthey, L'édification du monde historique dans les sciences
de l'esprit, 1910, trad. Sylvie Mesure, Paris, Cerf, 1988, p. 72.

2 Michel de Certeau, L'écriture de I’histoire, Paris, Gallimard, Folio,
1975, p. 58.

© Pierre Bourdieu, Le sens pratique, Paris, Minuit, 1980.

" Antoine Prost, Douze legons d’histoire, Paris, Seuil, 1996, p. 162.
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totale immersion dans les usages'”; engagés sur ces
mémes cheminements de pensée, les chercheurs en
cultural studies et genders studies aiment eux aussi
construire leurs objets a partir des problemes auxquels
ils sont réellement confrontés. Ici et 1a, I'idée est de
connaitre de l'intérieur les pratiques étudiées pour
identifier et sélectionner de facon optimale les
éléments pertinents du réel afin de déployer au mieux
les multiples analyses. L’expertise donnant sens a une
forme de précompréhension, cette préfiguration du
réel anticipe l'investigation et l'oriente bien souvent.
Car le perceptible ne s’arréte jamais au pur visible ;
sans cesse il construit, exhume, projette, s'ouvre et
interprete.

Au cours du XX siecle, les questions sur le role
et le statut de l'expérience du sujet sur son activité
perceptive n’ont cessé d’étre posées. Venus d’horizons
différents, bon nombre de travaux ont révélé combien
la perception était avant tout un phénoméne actif, un
regard singulier porté par I'individu sur le monde. Car
I’'homme ne pergoit jamais le tout de la réalité ; engagé
dans ses taches il construit sans relache sa réalité.
Révélant la part active des phénomenes perceptifs,
Maurice Merleau-Ponty ou encore Maurice Reuchlin
avaient étudié ce qui aujourd’hui semble une
évidence : « L'objet percu est une construction, un
ensemble d'informations sélectionnées et structurées
en fonction de l'organisme impliqué activement dans
une  certaine  situation'®.»  Philosophes  ou
psychologues, les auteurs ont montré que chaque
percept dépend a la fois des perceptions antérieures
déja intériorisées par le sujet, mais aussi de ses attentes

' Frangois Dosse, «L’histoire intellectuelle apres le linguistic
turn », Laurent Martin et Sylvain Venayre, L’histoire culturelle du
contemporain, Paris, Nouveau monde éditions, 2005, p. 318-341.

' Maurice Reuchlin, Psychologie, Paris, PUF, 2e éd. 1978, p. 81.
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cognitives, affectives, perceptives...”. Dans ce

contexte, si la corporéité joue un rdle dans I'étude et
I'analyse des phénomeénes, alors I’expertise du
chercheur (acquise par expérience ou apprentissage'®)
influe sur I'observation des faits.

Ouvert sur linstant, et riche de son vécu,
chacun de nous ne cesse de vivre dans des mondes
aussi identiques que dissemblables. Maurice Merleau-
Ponty l’avait pressenti : « la perception extérieure et la
perception du corps propre varient ensemble parce
qu’elles sont les deux faces d’'un méme acte ». Au
pied d’une falaise un néophyte ou un grimpeur ne
percoivent pas la méme surface, le marin ne voit pas la
mer comme le baigneur, en montagne le guide lit le
danger ou le débutant ne voit que pure beauté:
chevillé au corps, le pergu se lie intimement au vécu, a
I’excellence corporelle et aux différents états du corps.
Cet état de fait n'épargne pas bien stir le monde du
spectacle; pour rendre compte d'une ceuvre, le
praticien ne décele pas les mémes indices que le simple
amoureux de l'art. L'un et l'autre focalisent leurs
regards de fagon singuliére. Octroyant un sens inédit
au percu, ils interprétent a leur mesure la vie des
formes. Aussi, leurs rapports a I'ceuvre ne peuvent étre
identiques.

Cependant, Paul Ricceur s’est élevé contre cette
« prétendue méthode» de compréhension par

Y Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Paris,
Gallimard, Tel, 1945, p. 151. Remarquons que c’est sur cette base
que 'herméneutique va développer deux de ces concepts les plus
opératoires : « 'espace d’expérience » et « I’horizon d’attente ».

8 Marie-Germaine Pécheux, «L'Apprentissage perceptif
approches et concepts", Psychologie Frangaise, 1-2, Tome 20, 1975, p.
25-33.

¥ Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Paris,
Gallimard, Tel, 1945, p. 237
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empathie. « Tout au plus un procédé heuristique », elle
n’est, selon lui, ni suffisante, ni méme nécessaire : « car
il est possible d’expliquer en histoire sans comprendre
par empathie”. » En un trait de plume et d’esprit, le
philosophe rejoint une tradition visant a mettre a
distance 1'objet étudié. Pourquoi pas! Il y a stirement
de mauvaises analyses défendues par des praticiens, et
d’excellentes, soutenues par des non-praticiens”. Issus
des coulisses de mai soixante-huit, les multiples « lieux
de parole » partagent le monde et la pensée en autant
de référents sensibles; leurs diversités ne peuvent
qu'enrichir les débats. Aux communautés de
scientifiques et d’artistes d’en juger et d’en tirer les
bénéfices éventuels. Enracinés dans des «Je» aux
structures polymorphes et fondés sur de précieuses
archives, les travaux des chercheurs tendent toujours a
l’objectivation du monde, méme si chaque démarche,
aussi bien pensée soit-elle, présuppose une part de
« subjectif ». A chacun d’en tirer parti. Aussi, laissons
le dernier mot & Antoine Prost « (...) toutes les histoires
sont bonnes a condition d’étre bien faites™ ».

2. L’ceuvre : les bribes d’une chose

2.1 L’ceuvre, la trace

Qu’est-ce que le passé d'un spectacle vivant ?
L’énigme peut paraitre minime. Cependant, Raymond
Aron a pris soin de nous mettre en garde : « Il n'y a pas
une réalité historique, toute faite avant la science, qu’il
conviendrait simplement de reproduire avec

» Paul Ricceur, Temps et récit 1 l'intrigue et le récit historique, Seuil,
Points Essais, 1983, p. 206.

* Que l'on pense ici au travail de Laure Guilbert, Danser avec le I1le
Reich, les danseurs modernes sous le nazisme, Bruxelles, Complexe,
2000.

* Antoine Prost, Douze lecons d’histoire, Paris, Seuil, 1996, p. 282.
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fidélité”. » Mémoire et antériorité des ceuvres ne
peuvent étre envisagées comme la reproduction de ce
qui est réellement arrivé ; la réalité reste a jamais hors
de portée pour I'historien du spectacle. Comme entité,
ce qui a été ne peut étre que postulé. Dans son
«discours sur Ihistoire », Roland Barthes l’avait
déclaré avec force : « Le discours historique ne suit pas
le réel, mais il ne fait que le signifier, ne cessant de
répéter : c’est arrivé, sans que cette assertion puisse
étre jamais autre chose que 1’envers signifié de toute la
narration historique®. » Sur les chemins de la
construction  historique,  connaitre n’est  pas
reconnaitre. Cependant, si le récit n’est pas la réalité
passée, mais sa reconfiguration, sur guelle base opérer
cette « re-description métaphorique” » de la mémoire
par l'histoire, selon la formule de Paul Ricoeur ?

Bien sfir, certaines pieces ont perduré, d’autres
furent reconstruites aprés un oubli partiel ou total®,
jamais toutefois, elles ne sont ce qu’elles furent. Force
et fragilit¢é du vivant, elles ont lié leur présence
originelle aux interpretes qui leur ont donné corps, a
leur personnalité, a leur technique. Quelques-unes
depuis se sont transformées, d’autres ont disparu,
certaines ont été filmées, d’autres pas. Cependant, le
point de vue de la caméra propose autre chose de
I'ceuvre ; il lui procure un nouveau mode d’existence,
la dévoile autrement. Dans ce contexte, 1'histoire du
spectacle vivant ne peut-étre que celle de ses traces.

» Raymond Aron, Introduction & la philosophie de I'histoire, essai sur
les limites de I’objectivité, 1938, Paris, Gallimard, 16 éd., 1957, p. 120.
2 Roland Barthes, «Le discours de l'histoire », Social sciences
information, VI, 4, 1967, p. 65-75.

% Paul Ricceur, La mémoire, I’histoire, I’'oubli, Paris, Seuil, Essais,
2000, p. 366n.

* Millicent Hodson a reconstitué le Sacre du printemps. La premiere
fut donnée le 10 septembre 1987 a Los Angeles.
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Dans l'obscur du temps, ces dernieres apportent leurs
lumieres. En elles, quelques pans du passé nous font
signe. Récoltées, organisées, questionnées pour mieux
les faire parler, ces diverses sources nous permettent
de saisir comment les groupes humains représentent
ou se représentent le monde alentour. Sous la visée du
regard, les vestiges exhumés s’agencent. Par bribes et
par strates, ils prennent sens. Dominique Kalifa a
dressé l'inventaire de ces multiples ressources. Tour a
tour, il a distingué « (...) les représentations matérielles
et figurées (objet, images, imprimés, emblemes,
monuments, etc.) que I'on pourrait gagner a nommer
plus simplement figurations.  ; celle des schemes de
perception, des catégories de saisie et d’appréhension
du monde, que commandent en amont les systémes
sensoriels et qui s’ouvrent, en aval, sur I'océan des
sensations, des sentiments, des émotions, des désirs, en
bref, des appréciations ; celle enfin (...) des exhibitions
ou les mises en scene de soi (ou de l'autre), par
lesquelles les individus et les groupes se signifient
socialement,  politiquement, esthétiquement, et
auxquelles il serait peut-étre plus simple de réserver le
terme de représentations. »*® On pourrait adjoindre a
cette typologie les témoignages, les narrations, les
entretiens et les récits des témoins ou des acteurs d'une
soirée : « L’acteur archive en lui ses anciens réles, il les
entretient, les rejoue, les compulse, les compare, les

¥ Dans l'univers du théatre, certaines traces, comme les livrets de
mises en scene, sont rares ou difficilement accessibles, cependant
les textes « d’un Stanislavski, d'un Reinhardt, d'un Copeau, ou les
cahiers de notes d'un Beckett sont de brillantes exceptions qui
confirment la régle d’une production éphémere et sans trace. ». cf.
Patrice Pavis, L'analyse des spectacles, Paris, Nathan,1996, p. 40.

» Dominique Kalifa, «L’histoire culturelle contre Ihistoire
sociale ? », Laurent Martin et Sylvain Venayre, L’histoire culturelle
du contemporain, Paris, Nouveau monde éditions, 2005, p. 75-85.
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réfere a son expérience passée et présente (...) C'est la
un tour de force que réalisent (...) les acteurs de Barba
ou de Grotowski et d’autres créateurs ayant ‘incorporé’
sur une partition physique d’une extréme précision
(celles, par exemple, de R. Wilson, M. Pearson, ou P.
Bausch). Lors de démonstrations de travail, il n’est pas
rare que ces acteurs reprennent quelques
configurations de leurs grands roles et ouvrent un
regard sur les archives vivantes des ceuvres auxquels
ils ont participé, et dont ils offrent des fragments qui
semblent arrachés aux tréfonds de la mémoire
théatrale. »® Toujours et encore, dans les plis et les
replis de ces présents et de ces passés, il s’agit de
découvrir la pensée qui anime ces masses
documentaires pour reconstituer les diverses instances
qui ont donné vie au spectacle”. Amenant a la
«présence» un réel devenu invisible, les
configurations de ces figures d'antan ne sont exemptes
ni de sens ni de pertinence. « Le fait n'a jamais qu'une
existence linguistique (...)""' » professait Roland
Barthes. Dévoilant ce qui se dérobait au regard et
donnant corps aux réalités perdues des spectacles
passés, I'étude des traces reste la voie sur laquelle
s’engagent analyse et compréhension.

Par son caractere singulier, le spectacle vivant
est exemplaire de cette «condition historique ».
Etudiant les arts plastiques ou visuels, le chercheur
peut voir les ceuvres, les avoir presque «sous la
main ». Leur matérialité lui permet de les scruter ou les
contempler dans 'espace et la durée. Il tourne autour,
parfois y entre, passe, revient, observe, avance, recule,
prend de la distance. Et méme si, comme l'affirme avec

¥ Patrice Pavis, L'analyse des spectacles, Paris, Nathan,1996, p. 43.

% Voir le chapitre sur « Comprendre ».

! Roland Barthes, « Le discours de 'histoire », Informations sur les
sciences sociales, V1-4, 1967, p. 65-75.
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humour Daniel Arasse , le plus souvent « On n’y voit
rien® », I'objet décrit se tient au bout du regard. Méme
relatives (car tributaires de l’éclairage, du mode
d’exposition choisi ou encore des multiples
restaurations) installations, tableaux ou autres
sculptures restent avant tout de « réelles présences ».
Pour le vivant, il en va tout autrement. Et si les bribes
laissées par le passé nous font signe, l'histoire du
spectacle ne peut étre que l'étude raisonnée de ses
survivances. C’est I’élan de ces présences exhumées
qu’il convient alors de refigurer.

2.2 Une expérience du monde

Dans la tres aristocratique France du XVII®
siecle, la cour présente, le 23 février 1653, le Ballet de la
Nuit®. Offrant a la danse son corps et ses lettres de
noblesse, elle place le Roi Soleil au zénith de son art.
Tout de suite, 1'élégance svelte de ce souverain de 15
ans impose un style. Un an plus tard, le monarque
préte vie a Apollon, dieu solaire du Prologue des Noces
de Pélée et de Thétis. Allure élégante, port majestueux, il
force 'admiration. En poéte, Isaac de Benserade lisse
sa prose: «par sa grdce et sa danse (...), il était
incomparable en tout ce qu’il entreprenait™ ». Dans les
théatres et les bals, le paraitre de Sa Majesté donne le
la. A Versailles, Chambord ou Saint-Germain-en-Laye,
la société de cour embofite les pas de son roi. Fidele et
respectueuse, elle incorpore en l'imitant le corps du
souverain. Collusion mystique entre 'humain et le
divin, cette figure royale impose son expérience du

% Daniel Arasse, On n’y voit rien. Description, Paris, Denoél, Folio
essais, 2000.

% Ballet de cour en 4 parties et 45 entrées, chorégraphie Chancy,
Mollier, Mazuel et Verpré. Musique Cambefort et Antoine Boesset.
** Cité par Marie-Frangoise Christout, Le ballet occidental naissances et
métamorphoses XVI°-XX° siecles, Paris, Desjonqueres, 1995, p. 28.



86 L’écriture du (spectacle) vivant

monde et offre a la danse une ascendance mythique.
Au coeur des ceuvres, cette transmutation d’une réalité
charnelle, celle du roi, en une sphere idéelle engendre
une esthétique et une éthique singulieres ot régnent
symétrie, ordre, harmonie, équilibre des parties et
virtuosité. L’incarnation de cette présence divine,
biologiquement mortelle, mais symboliquement
éternelle, assure a I'époque la longévité et la cohérence
politique du royaume.

Donnant chair au réel, le spectacle propose une
grille de perception efficace pour déchiffrer la société ;
selon Gianni Vattimo: « Un monde historique, une
société ou un groupe social reconnaissent les traits
constitutifs de leur propre expérience du monde - par
exemple, les criteres secrets de distinction entre le vrai
et le faux, le bien et le mal, etc. - dans l'ccuvre
d'art (...) dans son aspect d'exposition d'un monde
[elle demeure] le lieu d'exhibition et d'intensification
de l'appartenance au groupe®™. » Installant son analyse
dans le social, 'homme n’oublie pas de rester
philosophe. Au probleme de l'appartenance a un
groupe, il ajoute celui de « I'exposition d'un monde » et
convoque, par la méme, le caractere «inaugural » de
I'ceuvre. C'est ce monde singulier et original qu'il faut
tenter de comprendre et d'analyser pour fonder et
étayer toute démonstration. On reconnait ici la filiation
du penseur italien avec les analyses développées par
Martin Heidegger proposant de centrer les réflexions
sur l'ceuvre d'art pour, avant tout, 'appréhender dans
sa dimension ontologique. On s’en souvient, sa
conférence sur «1'Origine de l'ceuvre d'art» avait
déplacé les regards sur la création elle-méme et non

¥ Gianni Vattimo, La fin de la modernité. Nihilisme et herméneutique
dans la culture post-moderne, 1985, trad. C. Alunni, Paris, Seuil, 1987,
p. 65-66.
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sur l'autoaffectation d'un quelconque sujet percevant.
N’étant ni utile ni fonctionnel, I’objet d’art peut dévoiler
la vérité d'une chose ordinairement cachée par
l'usage®™. Ce dévoilement lui permet d’ouvrir un
monde. Dans ce contexte, que représente ce « monde » ?
Suivant la voie ouverte par Martin Heidegger, disons
que ce monde n’est pas un libre assemblage de figures,
de matiéres ou de mouvements, mais un ensemble de
potentialités qu’offre une époque a une communauté
humaine. En cherchant a le refigurer, a 'expliquer et a
le comprendre, ce monde nous donne la possibilité de
construire une histoire. Qu’on en juge !

Etudiant 'univers du théatre et des fétes sous la
Révolution, Pierre Frantz a montré comment le lent
proces de sécularisation de nos sociétés avait favorisé
I’émergence de créations iconoclastes : « Un autre type
de théatre, d'une grande originalité, parait directement
lié a la féte: les comédies burlesques d’origine
traditionnelle et carnavalesque se libérent, surtout au
moment le plus fort de la déchristianisation, a
I'automne 1793, que l'on assiste a des mascarades, a
des corteges parodiques avec des adnes mitrés, des
pourceaux couronnés, ou ‘la répugnance générale des
hommes de la Révolution pour le déguisement parait
vaincue’ (...) La déchristianisation conduit alors & une
parodie qui inverse le contenu cérémoniel du théatre
en liturgie carnavalesque ; mais c’était la justement ce
que 1'Eglise de France avait toujours obscurément senti
lorsqu’elle condamnait le théatre. Charlatans, acteurs
et prétres sont semblables thaumaturges.” »

% Martin Heidegger, « L'origine de I'ceuvre d'art », 1936, in Chemins
qui ne menent nulle part, 1949, trad. W. Brokmeier, Paris, Gallimard,
Tel, p. 13-98.

%7 Pierre Frantz, « Théatre et fétes de la Révolution », Jacqueline de
Jomaron, (dir.), Le théitre en France, 2. De la révolution i nos jours,
Paris, Armand Colin, 1989, p. 9-33.
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L’ceuvre comme monde donc, mais de quoi est-
il constitué ? Avancé par Martin Heidegger, le concept
de terre®® peut guider la recherche. Lecteur attentif et
exigeant du penseur allemand, Michel Haar en a
analysé les quatre sens™.

- Tout d’abord, la terre désigne les matériaux
dont sont faites les créations. Dans le domaine des arts
vivants, corps, texte, voix, couleurs, lumieres et mise
en scéne représentent un premier sol. Au gré des
époques, ces multiples facteurs émergent, perdent ou
gagnent en intensité. Par exemple, annongant la
montée en puissance du sujet, I'invention de la mise en
scene bouleversa le monde du théatre a la fin du XIX*
siecle.

- Puis, la terre évoque I'importance du site sur
lequel I'objet d’art se présente. Jouer, danser ou faire
une performance en plein air, dans la rue ou dans un
théatre n’a pas la méme signification. Dans les années
soixante, I’Amérique de la contestation envahira des
lieux iconoclastes, telle la « Judson Church », pour se
rebeller contre lestablishment et leurs espaces
institutionnalisés.

- Ensuite, cette terre met en évidence comment
I'ceuvre, par contraste, fait apparaitre autrement la
nature, comment elle modifie son environnement. Que
’'on songe aux productions d’Anna Halprin ou a celles
des danseurs de la compagnie Bandaloop (o & méme le
corps, les artistes cherchent a retrouver en eux les liens les
unissant au cosmos dans un esprit trés « écologie
profonde ») et le macrocosme prend un tour nouveau !
Dans l'univers du théatre, Jean-Pierre Sarrazac a bien

% Martin Heidegger, «L'origine de l'ceuvre d'art», 1949, dans
Chemins qui ne menent nulle part, Paris, Gallimard, p. 13-98.

% Michel Haar, Le chant de la terre, Paris, L'Herne, 1987, p. 122 sq. et
191 sq.
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montré comment les différences de perception relative
au milieu restaient tributaires d’un ensemble de
représentations : « Le fonds commun au naturalisme et
au symbolisme, c’est un méme assujettissement des
étres, des individus a un principe supérieur. Dans un
cas, cette toute-puissance s’appelle la « nature » ; dans
I'autre le «cosmos». Fatum dont le tragique serait
quelque peu relativisé par I'optimisme scientifique de
I'école naturaliste et, au contraire, exalté par le
pessimisme et les convictions schopenhaueriennes des
symbolistes. La fatalité, chez les naturalistes, se
manifeste dans un ‘milieu’ parfaitement circonscrit ;
chez les symbolistes, elle irradie dans l'univers
entier. »*

- Enfin, la terre possede la qualité de ce qui se
dérobe sans fin, de ce qui reste voilé ; elle porte en elle
une réserve secrete au coeur méme de sa présentation.
Selon Martin Heidegger, la pratique artistique
témoigne de ce combat entre ce qui se montre et ce qui
se cache, entre le voilé et le dévoilé. Pina Bausch était
experte en la matiere. Dans Kontakthof (1978), une
danseuse marche en cercle sur la scéne. Soudain, elle
remet I'élastique de sa culotte puis réajuste la bretelle
de sa robe. Geste de confort? La suite déjoue cette
évidence. La scéne se répete, encore et encore. Puis,
une a une, toutes les artistes de la compagnie
investissent les mémes gestuelles et le méme espace.
La multiplication du nombre des interpretes et 1'effet
de répétition transmuent un geste de confort en
principe artistique. En agissant de la sorte, Pina Bausch
propose une danse du référentiel perdu. Dans la lignée
de lexpressionnisme allemand et du théatre de

* Jean-Pierre Sarrazac, «Reconstruire le réel ou suggérer

l'indicible », Jacqueline de Jomaron, (dir.), Le théitre en France, 2. De
la révolution a nos jours, Paris, Armand Colin, 1989, p. 191-214.
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I'absurde, elle met en scene des situations ou les
significations ordinaires, une fois présentées, se
dérobent. Rendre étrange le familier, sans pour autant
nous le rendre étranger: voila le programme! Sur
scene, le mode d’existence du comportement finalisé
par une action disparaft derriére sa fonction, du méme
geste, Pina Bausch le fait apparaitre en tant que
tel pour, d'un méme élan, permettre a la fable se
déployer dans un au-dela du sens. Au moment de la
réception, 1'ceuvre déborde sa pure matérialité pour
devenir un ensemble de possibilités d’existence et de
tonalités affectives. Des signes sont certes transmis,
mais sans référents clairement définis. Selon le mot
d’Umberto Eco, l'art met en scéne des « oceuvres
ouvertes »*'. Evoquant sa piece Renate s’en va, Pina
Bausch a pu s’en réjouir: «On peut toujours voir
I'inverse aussi... Que quelqu’'un puisse voir de telle
maniere et quelqu'un d’autre d’une maniere toute
différente - ’est cela que je trouve bien*. »

Les ceuvres sont a jamais insaturables : on ne
peut jamais en épuiser le sens. Si «elles disent » en
fonction des communautés culturelles qui les créent et
les regardent, elles recelent d’autres dires encore. Sans
cesse, leurs mondes font naftre de nouvelles sources de
compréhension, sans cesse ils révelent des modes de
significations encore insoupgonnées.

3. L’événement : le spectacle comme dispositif

3.1 Le créateur ne crée pas de spectacle
Inscription dans un lieu précis et a une date

N

donnée, rapport a soi et aux autres, le temps du

1 Selon l'expression d’Umberto Eco, L'euvre ouverte, 1962, Paris,
Seuil, 1965.

# Raimund Hoghe, Pina Bausch Histoires de théitre dansé, 1986,
traduction D. Petit, Paris, L’ Arche, 1987, p. 18.
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spectacle vivant déborde sans cesse 'instant de la seule
« création ». Une fois fixée, la vie des formes n’existe
qu’'en s’ouvrant sur la durée. Par exemple, loin de
n'étre qu'un simple rappel mnésique, qu'un
échauffement préparatoire, le temps des « générales »
et des «filages » fait partie de la qualité de I'ceuvre.
Installations des décors, réglage des lumieres et du
son, prises de marques, pour exister, pour « étre » au
mieux de sa « présence », le spectacle se déploie dans
la singularité des multiples espaces-temps théatraux.
L’environnement n’est pas neutre. Donnant corps a
I'ceuvre, la matiére, la structure ou la texture d'un
objet”, d’un costume ou d’un décor, etc., leurs formes,
leurs couleurs, leurs volumes, leurs luminosités restent
autant de parametres (parfois non maitrisables en leur
totalité) qui influent sur le spectacle et lui donnent
corps. Il en est de méme pour l'agencement des
différents espaces (scéniques) entre eux*. Par leur
disposition, ils organisent et fagonnent le jeu des
artistes tout comme la perception du public. Dans ce
contexte, le spectacle se tient en partie hors de la
volonté de I'auteur. L’heure est au dispositif.

Penché sur le livre, Roger Chartier a jeté les
bases de ce type d'historiographie accordant toute leur
place aux dispositifs : «les auteurs n’écrivent pas de
livres, non, ils écrivent des textes que d’autres
transforment en objets imprimés®. » Au-dela des mots,
la matérialité de l'ouvrage contribue pleinement a

#  Fliane Vurpillot, «Introduction a I'étude du réle des

déterminants perceptifs dans l'organisation spatiale », Cahier de
psychologie, Vol. 14, n° 4, 1971, p. 317-323.

* Frangois Bresson, «La place des processus de décision dans
l'activité perceptive », Journal de Psychologie normale et pathologique,
60, 1963, p. 37-61.

# Roger Chartier, Au bord de la falaise, I'histoire entre certitudes et
inquiétude, Paris, Albin Michel, 1998, p. 81.
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fagonner les anticipations du lecteur vis-a-vis du texte
et a afpeler des publics nouveaux ou des usages
inédits™. Par sa nature, le spectacle vivant exemplifie
ce type d’analyse qui volontiers déjoue les usages. Deés
lors, que voit-on lorsque I'on regarde ? L'ceuvre d’'un
créateur ? Une chorégraphie ? Une piece de théatre ?
Un acteur ? Un performeur ? Un danseur ? Ici, le doute
apparait, car « I'ceuvre », le plus souvent, émerge d’un
travail collectif. Chorégraphes, danseurs, acteurs,
metteurs en scéne, scénographes, peintres, musiciens,
plasticiens, etc. ¥/, collaborent a la réalisation d’une
piece. Or, si 'ouvrage est commun, qui est I'auteur ? A
qui appartient I'ceuvre ?

Loin des évidences premieres, ces multiples
interrogations permettent de construire une histoire,
de l'écrire en portant le regard sur ces « mondes de
l'art » chers a Howard S. Becker*. Patrice Pavis a jeté
ses lumieres sur cette complexité: « Aussi, la
profession d’éclairagiste s’est-elle imposée apres
I'expérience du théatre populaire de Vilar, et les
éclairagistes assistent le metteur en scene des la
premiere lecture et la répétition de 1'ceuvre. Pour un
spectateur ‘moyen’, il ne peut étre question de se tenir
au courant des prouesses technologiques. (...) La
lumiere est responsable du confort ou de I'inconfort de
I'écoute, de la compréhension plus ou moins
rationnelle d’'un événement. Lorsque au plein-feu

* Roger Chartier, Au bord de la falaise, I'histoire entre certitudes et
inquiétude, Paris, Albin Michel, 1998, p. 81.

¥ Créateur, artiste, chorégraphe, auteur : 'emploi et le sens de ces
mots fluctuent au gré des époques. Ces glissements sémantiques et
ces itinéraires nous renseignent sur les représentations et les
évolutions dans l'univers du spectacle vivant. IIs nous informent
sur la situation des artistes et sur les enjeux et les luttes de pouvoir
traversant et dynamisant ce champ de pratique.

* Howard S. Becker, Les mondes de l’art, 1982, trad. Jeanne Bouniort,
Paris, Champs Flammarion, 1988, 379 p.
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brechtien ou vilarien succede le clair-obscur d’un
Chéreau ou d'un André Engel, c’est que la vision du
monde s’est assombrie. Lorsqu’un Strehler (et son
éclairagiste Guido Baroni) réussit a concilier la lumiere
blanche et brechtienne d’une dramaturgie qui n’a rien
a cacher, avec la lumieére sensuelle et méridionale
d’une peinture de la Renaissance italienne, il réalise un
compromis unique entre rationalité et subjectivité®. »
Car le spectacle, c’est aussi la lumiere! A la Belle
époque, Loie Fuller avait compris l'intérét de ces
dispositifs permettant a la « Fée électricité » de briller
de ses mille feux dans l'obscurité des salles de gala.
Diffractant les ambiances, miroirs et pampilles
multipliaient les effets. Cependant, 1'époque étant
encore dépourvue de moyens techniques pouvant
automatiser les combinaisons lumineuses des
nombreux projecteurs, la danseuse était obligée,
durant la représentation, « de conduire a la voix, voire
par des coups de talons, les électriciens qui réalisent le
ballet lumineux ».

3.2 « Ce sont les regardeurs qui font les tableaux”" »

Le public participe activement a l'événement
spectacle. Etudiant les activités théatrales et festives
sous la Révolution, Pierre Frantz a montré comment le
peuple jouait toute sa part dans l'élaboration d’une
soirée : « Constatons que partout — témoignages et
rapports de police convergent — le public est intervenu
activement, réalisant de véritables coups de force

* Patrice Pavis, L'analyse des spectacles, Paris, Nathan, 1996, p. 176 et
178.

% Francoise Le Coz « Loie Fuller et la danse », Lote Fuller danseuse
de I'art nouveau, Editions de la Réunion des musées nationaux, 2002,
p- 35-41.

' Marcel Duchamp, Duchamp du signe,  Paris, Champs /
Flammarion, 1994, p. 247.
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sémantiques. Véritable censeur, il peut, par son chahut,
empécher une représentation et imposer une autre
piece (ainsi lorsqu’il obligea les Comédiens-Frangais a
jouer Charles IX, une tragédie ott Chenier dénongait la
faiblesse de ce roi et la collusion de la monarchie avec
le fanatisme) ; par ses applaudissements ou ses sifflets,
il crée des allusions qui avaient échappé souvent aux
détenteurs du discours scénique.” » Méme les jours de
la semaine se révelent significatifs: dans Le Temps,
Francisque Sarcey ne cesse de s’en plaindre: a la
Comédie Francaise, le public du mardi semble peu
réceptif : « On m’a conté — car je n'y étais pas — que la
comédie des Corbeaux (avait été outrageusement
sifflée, et cela, de parti pris, des le premier acte (... ) »,
avant de déplorer: « Au Théatre-Frangais, je sens
comme un grand écceurement a voir qu'on jette le
théatre en pature a tout ce monde qui fait du genre (...)
Mais c’est justement le public qui se croit et se dit le
public parisien par excellence, c'est celui-la qui
témoigne de la méme étroitesse d’esprit, de la méme
énergie de préjugés, tranchons le mot: de la méme
sottise®®. » A la différence du cinéma, sans cesse
projeté, l'acteur est intensément présent a son public.
Chaque soirée, il ressent la singularité d’une
atmosphere, une valeur d’ambiance qui marque son
jeu. Par la qualité de son écoute, le public influe sur les
performances de linterprete. Pour évoquer -cette
situation, Louis Jouvet parlait de la mise en tension
d'un «champ magnétique » entre l'acteur et le
spectateur. Qu'il se brise, et I'action théatrale « devient

% Pierre Frantz, « Théatre et fétes de la Révolution », Jacqueline de
Jomaron, (dir.), Le théatre en France, 2. De la révolution a nos jours,
Paris, Armand Colin, 1989, p. 9-33.

* Francisque Sarcey, « Chronique théatrale », Le Temps, 1 janvier
1883.
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dérisoire, absurde5*». Silence, brouhaha, portent la
piéce et, de fait, participe de I'ceuvre.

Des 1957, Marcel Duchamp pensait que le
spectateur établissait le contact de l'ceuvre avec le
monde extérieur en déchiffrant et en interprétant ses
qualifications profondes. Par la, il ajoutait sa propre
contribution au processus créatif55: «Ce sont les
regardeurs qui font les tableaux™. » Les approches
postmodernes du spectacle vivant ont donné une
grande ampleur a cette vue de I'art et de la réception.
A l'image de l'expérience cinématographique obligeant
intuitivement le public a combler les espaces-temps
absents, a construire du continu dans un univers ot
régnent les brisures du montage, le public des théatres
est parfois invité a tisser des liens, a emplir les vides.
Anne Monfort en a dit l'essentiel: « Comme une
réponse a un monde de plus en plus fictionnalisé et
dramatisé, les formes de théatre contemporain
repensent la question du réel et du fictionnel, laissant
libre champ au spectateur de concevoir le drame qui
n‘a pas lieu sur le plateau. Fréquemment, ce sont
précisément des actes isolés qui sont présentés au
public — c’est du reste le principe de la performance ou
de la dramaturgie visuelle. Comme dans le nouveau
roman ou le narrateur reconstruit et réinvente a partir
d’une scéne unique qui lui est présentée, le spectateur
s’interroge sur l'avant et I'aprés et complete I'image
fictionnelle de lui-méme. La sensitivité de 1’action lui
ouvre une réalité autre, située a la fois au-dela du
monde réel et d'un deuxieme monde qui serait une

3 Antoine Vitez, Ecrits sur le théitre, I, L'Ecole, POL, 1994, p- 123.

» Marcel Duchamp, Duchamp du signe, Paris, Champs /
Flammarion, 1994, p.189.

% Marcel Duchamp, Duchamp du signe, Paris, Champs /
Flammarion, 1994, p. 247.
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reproduction close sur elle-méme du premier. Alors
que les deux héritiers du théatre postdramatique
semblent tres différents d’un point de vue formel, tous
deux convergent dans les jeux qu’ils engagent sur les
différents degrés de réel”. »

Sans réel début ni fin, juxtaposant des images a
la maniére des propositions de Bob Wilson ou de
Robert Lepage, bon nombre d’ceuvres dites
postmodernes invitent le public a combler les zones
laissées vides. Laissant libre court aux imaginaires les
plus divers, la fiction théatrale se joue alors aussi au
rythme de ces intervalles d’espaces et de temps.

3.3 A chaque lieu ses attentes

Le choix d’un lieu n’est pas innocent. Il confere
au spectacle son prestige, anticipe de sa qualité. Plus
qu’un simple édifice, le théatre fournit un cadre mental
a l'accueil d’"une ceuvre. Par sa majesté ou sa sobriété,
'architecture impose son style et prescrit un état de
conscience a ses occupants. Le site consigne un genre
de loisirs bien défini dans le tissu urbain. Le spectateur
décide de sa soirée en fonction des quartiers de la ville
qu’il connafit et qu’il préfere. L’endroit, par sa position
géographique, par son éclat ou sa vétusté, par le type
de population qui y demeure, imprime déja sa marque
au spectacle. La conception d’une salle correspond a
une fagon d’envisager le spectacle, et de prendre en
compte la maniere dont le public se le représente.
L’isolement ou la proximité au regard d’autres lieux
théatraux, l'utilisation du luxe ou du confort, les soucis
d’hygiene et de sécurité, 1’atmosphere de
recueillement, le gotit pour 'ailleurs, etc., indiquent un

” Anne Monfort, « Apres le postdramatique : narration et fiction
entre écriture de plateau et théatre néo-dramatique », Trajectoires,
3 1 2009, http:/ / trajectoires.revues.org/index392. html.
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changement dans l'attention apportée aux spectacles
vivants, dans la fagon de le vivre, de le proposer et de
le diffuser.

1972, Trisha Brown propose Walking on the Wall.
Ses interpretes déambulent sur les murs du Whitney
Museum of American Art de New York. Une nouvelle
fois, ils déjouent les forces de l’attraction terrestre.
Cordes, poulies, rails, cables, harnais d’escalade, etc.,
tout un dispositif permet aux danseurs de créer
I'illusion. Analyste attentive de son temps, Sally Banes,
fait part de ses impressions: «Ils ne jouent pas a
Batman. On a plut6t I'impression d’étre soi-méme sur
un batiment élevé, en train de regarder arpenter le
trottoir en bas de I'immeuble®. » Semblant renverser
I’horizon, I'ceuvre induit un décentrement des reperes.
Chaque déplacement proposé annihile les données
objectives du haut et du bas. D’ou le trouble, car
inéluctablement le parterre reconstruit la scéne a sa
mesure. Au bout du regard, lillusion d’optique
impose une évidence: le percept n'est en rien
assimilable a une photographie de 1’objet physique ; on
ne saurait le réduire a la seule image rétinienne.

Autre temps, autres usages. Voici Aix en
Provence, Bernard Menaut présente dans des espaces
symboliques de  l'agglomération  ses  Nouwvelles
Perturbations chorégraphiques : « Le passant le moins au
courant du festival constate au moins que la danse sait
se glisser olt on ne l'attend pas forcément. D’autres
parlent d’élucubrations®. » Danseur chevronné,
Bernard Menaut aime sortir des sentiers battus. Danse
contact, travail sur la voix, tai-chi, yoga, etc., son

% Sally Banes, Terpsichore en baskets post-modern dance, 1977, trad.
Denise Luccioni, Paris, Chiron Centre national de la danse, 2002, p.
128.

% Marie-Christine Vernay, « La danse s’aixtériorise », Libération, 30
juillet 2004.
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parcours hétéroclite 1'avait préparé a flaner sur ces
chemins de traverse. La ville nourrit son imaginaire.
Du solo au quintet, trois interpretes et deux musiciens
se partagent, 7 jours durant, 25 moments de danse de 5
a 20 minutes sur 17 lieux différents: librairies,
papeteries, restaurants, brasseries, = commerces,
terrasses d'appartements, stands en plein air,
brocanteur, boutique de vétements, magasin de
décoration, bus et gare TGV. Personnages caméléons,
ces artistes se glissent dans différents trajets de vie.
Avec poésie, ils proposent, au cceur deleurs
improvisations, de multiples points de vue sur la ville.
Les voici serveurs dans un bar, clients d'un
supermarché, en attente d'un train, vendeurs au
marché, boutiquiers chez un antiquaire ou
commercants de bougies et d'encens. Ailleurs, certains
petits-déjeuners virent a la danse ; plus loin, a portée
de jumelles, des couples se font et se défont. Ca et 1a,
en ces terres de villégiatures, le festival expose ses
« Eclats de danse dans la ville® ».

Ces approches ébranlent le systeme des
représentations classiques de l'art, des arts.
« Installations », arts de la rue, performances in situ
bousculent les wusages. Leurs modes d’existence
réinventent les facons de créer et de contempler.
L’espace de l'information et son monde d’images et
d’écrans bouleversent aussi la donne. Comme 1'a
montré Gérard Monnier, a présent, la distinction
public/privé n’a plus le sens ancien d’une répartition
entre deux types d’espace juridique®. Méme si 'ordre
ancien continue de coexister, le pres et le loin, le
dedans et le dehors, lici et lailleurs, l’actuel et le

% Programme Danse a Aix, juillet/aotit 2004.

5! Gérard Monnier, « Histoire des arts et typologie », Jean-Pierre
Rioux et Jean-Francgois Sirinelli (dir.), Pour une histoire culturelle,
Paris, Seuil, 1997, p. 407-423.
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virtuel ne convoquent plus les mémes structures de
sens.

Aussi, au-dela de la simple étude de l'ceuvre,
I'histoire des pratiques artistiques doit tenter d’évaluer
au mieux les conditions sociales de leur production par
’analyse de leur lieu de diffusion.






Chapitre 4

Comprendre I’événement-spectacle

« L’ceuvre d’art est i la fois une libre
création personnelle qui veut étre
envisagée dans la  singularité et
l'autonomie de sa wvaleur, et une
formation  profondément  enracinée
dans un terrain social qui en
conditionne non seulement 'origine et
le sens, mais aussi la genese et la
portée’. »

1. Spectacles et sociétés

1.1 Sortir I'ccuvre-spectacle de son isolement

Loin de toute réminiscence romantique
caractérisant dans les milieux culturels et artistiques
les attraits de « I’art pour l’art » (trés en vogue au XIX®
siecle’), comment tisser des relations entre 1'ceuvre-
spectacle et la société ? D’emblée, l’affaire semble
délicate, car ni comparables ni équivalentes, ces deux
entités n’embrassent pas les mémes niveaux de réalité.

! Luigi Pareyson, Conversations sur l'esthétique, 1966, trad.. Gilles A.
Tiberghien, Paris, Gallimard, 1992, p.47.

> Mouvement défendu par Théophile Gautier, Charles Baudelaire,
et Gustave Flaubert.
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A priori, la notion de société englobant forcément celle
d’objets de l'art, la tentation est grande d’envisager le
spectacle vivant d’un point de vue strictement social et
historique. Cependant, Luigi Pareyson® I'a montré, ce
type d'analyses méconnait trop limportance
spécifiquement artistique de 1'événement considéré.
« Extérieur » aux créations, il occulte les diverses
modalités de l'acte de créer et néglige les multiples
propriétés constituant 1'ceuvre-spectacle elle-méme.
Peaufinant son esthétique de la réception, Hans
Robert Jauss a développé une these identique au cours
de ses travaux portant sur la littérature. Selon lui, ne
pouvant mettre en lumiere que des déterminismes
extrinseques au donné artistique, le principe
d’explication purement causal ne saurait suffire. Par
force, ce type d’approche conduit au développement
excessif de I'étude des sources et réduit le probleme de
la spécificité des ceuvres a la simple mise en faisceau
« d’influences » multipliables a I'infini*. Dans ce cas, la
recherche fait entrer la manifestation de l'ceuvre-
spectacle dans une collection de critéres formalisés par
des données sociohistoriques. L'art et ses objets restent
sous le joug d'un réseau de forces qui les dépassent.

En réaction a cette hégémonie du regard
essentiellement historicisant et socialisant, certaines
théses ont fait la part belle a I'histoire de 1’Esprit en
tentant de débusquer la « cohérence de l'univers
poétique dans la récurrence d’idées et de motifs
transtemporels (...)° ». Selon Hans Robert Jauss, ce

’ Luigi Pareyson, Conversations sur 1'Esthétique, 1966, trad. Gilles A.
Tiberghien, Paris, Gallimard, 1992, p. 48.

* Hans Robert Jauss, Pour une esthétique de la réception, trad. C.
Mayard, Paris, Gallimard, TEL, 1978, p. 32.

® Hans Robert Jauss, Pour une esthétique de la réception, trad. C.
Mayard, Paris, Gallimard, TEL, 1978, p. 32.
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modele souffre d’insuffisances, car « découvrir une
permanence a travers ce qui ne cesse de changer
dispense de faire un effort de compréhension
historique®. » En tant que choses, les ceuvres de l'art se
transforment, se font écho, se positionnent les autres
au regard des autres ; méme sur une diachronie tres
courte, elles entrent en résonnance. De ces relations
naissent de nouvelles fagons de concevoir la création,
mais aussi de la percevoir. Car sans cesse le monde de
I'art produit différentes couches de sens. C’est aussi ce
qu’il faut saisir et étudier.

Aussi, évitons de construire une Histoire qui ne
donnerait a l'art qu'un statut de simple reflet;
gardons-nous d’échafauder une esthétique qui,
cherchant dans les ceuvres une permanence
transhistorique, neutraliserait l'inscription réelle de
I'art dans la société. Comment? En se tournant
résolument en premier lieu vers les modes d’existence
de l'ceuvre-spectacle, plus que vers les cadres et
contextes qui l'entourent. L’idée vient alors de
circonscrire les rapports entre 1'histoire et le spectacle
vivant sans dépouiller celui-ci de ses caractéristiques
esthétiques, sans négliger ses singularités et ses
évolutions. Ici, il s’agit de saisir 1’ceuvre-spectacle
(cette virtualité qui, au coeur de la soirée, s’actualise au
cours de la représentation) en tant qu’événement
chargé d’un sens historique fait d’étapes, de brisures et
de métamorphoses successives. Pour cela, cherchons a
expliquer, pour mieux comprendre, ce que ces
événements-spectacles traduisent et ce qu’ils révelent,
ce qu’ils sont et ce qu’ils déclenchent. Des lors, le
probléeme se déplace. Les matrices sociologiques ou
historiques ne conditionnent plus les catégories

 Hans Robert Jauss, Pour une esthétique de la réception, trad. C.
Mayard, Paris, Gallimard, TEL, 1978, p. 32.
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esthétiques, mais ces derniéres cherchent a s'élargir
jusqu'a contenir le caractere social et historique de 1'art.
Ici, la mise en sceéne des liens unissant 1’ceuvre-
spectacle au social guide les pas du chercheur’.

Dans ce contexte, une analytique de la création®
dévoile aussi les caractéristiques singulieres qui
permettent d’apprécier et de comprendre les
jugements positifs ou négatifs du public. Tributaires
d’une époque, ces invitations a s’émouvoir ou a penser
révelent l'ordre (ou les désordres) du gott de la
communauté étudiée. Ainsi, dans la lignée des
principes défendus par Jean Duvignaud’ ou de Pierre
Francastel’, cette fagcon d’écrire et de penser l'art
consideére I'événement artistique comme un événement
en soi, porteur de regles opératoires, ayant émergé de
conditions sociales favorables. Ce sont précisément ces
regles qu'il convient de construire (ou de retrouver) en
exhumant les acquis préalables sur lesquels elles
s’érigent. Percevons et examinons les buts qui les
animent afin de mieux comprendre la conscience
esthétique, historiquement et socialement organisée
que ces univers représentent.

C'est dans cet univers que se déploient
également les analyses de Luigi Pareyson'. Selon le
chef de file de 1'école de Turin'? les conditions et les

7 Hans Georg Gadamer, Vérité et Méthode les grandes lignes d’une
herméneutique philosophique, 1960, trad. E Sacre, Paris, Seuil, 1976, p-
131 sq.

8 Et de ses modes d’existence.

® Jean Duvignaud, Sociologie du théitre. Essai sur les ombres collectives,
Paris, PUF, 1965, 588 p.

10 Pierre Francastel, Etudes de sociologie de I'art, Paris, Gallimard, Tel,
1970.

" Luigi Pareyson, Conversations sur I'Esthétique, 1966, trad. Gilles A.
Tiberghien, Paris, Gallimard, 1992, p. 49.

2 Le chef de file de cette école (dont les représentants les plus
connus en France restent Umberto Eco et Gianni Vattimo) est Luigi
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buts sociaux de l'art ne trouvent leur «réalisation
vivante » que dans l'activité créatrice de l'artiste.
Parallelement,  I'ceuvre-spectacle  n'obtient  son
« expansion vitale » que dans le public qu'elle gagne.
Pour autant, il ne suffit pas d’analyser le monde de
I'art a partir d’'un auteur pouvant, a sa convenance,
s'installer dans ce monde-ci ou ce monde-la.
Analysons-le « depuis I'ceuvre, et surtout depuis 1'étre
qui se manifeste en elle, et qui peut aussi cesser de s'y
manifester, modifiant ainsi « le monde qu'il éclaire »".

Des lors, comprendre sera d'une part faire
apparaitre des constructions dévoilant les objets
esthétiques en tant que tels, et, d'autre part, trouver
dans les  ceuvres-spectacles  elles-mémes les
significations artistiques ou les usages sociaux
afférents. Car, dans cet univers de pensée, conjonctures
et contextes portent en eux les conditions de
I'apparaitre.

1.2 L’événement : une « métaphore
épistémologique™ »

Résumons et poursuivons. Dans un univers
théorique ot Histoire et Esthétique trouvent un terrain
d’entente, chaque manifestation de l'art condense les
lignes de force des contextes qui la font naitre, et dans
lesquels elle prend la place qui lui revient en fonction
du statut que les spectateurs lui accordent a un
moment historique donné. Par cette place et ce statut,
l'ceuvre-spectacle conforte ou bouscule le monde dans

lequel elle s'inscrit en scellant ou en fondant les

Pareyson. Son approche sur la « Théorie de la Formativité » sera ici
précieuse.

B Max Marcuzzi, «Heidegger», Gradus philosophique, Paris,
Flammarion, 1994, p. 282-301.

“ Umberto Eco, L'CEuvre ouverte, 1962, trad. C. Roux de Bézieux
avec le concours de A. Boucourechliev, Paris, Seuil, 1965, p. 28.
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attentes et les aspirations du public a qui elle s'adresse.
Concevoir la recherche sur ces hypotheses de travail,
c’est alors comprendre la société dans une dynamique
ot chaque mise en scéne artistique joue un rdle
important dans les instants mémes de la vie
quotidienne. Car chaque spectacle convoque peu ou
prou la reconnaissance consensuelle de traits
artistiques acceptés, ou au moins discutés, par une
fraction du corps social®. Bravos, lazzi, indifférence ou
silences, chaque comportement cautionne, renforce ou
crée un systeme d'appartenance a des microsociétés en
sécrétant et en valorisant us et coutumes.

A ce moment, selon la formule d'Umberto Eco,
I'ceuvre d'art devient «une métaphore
épistémologique'® » indiquant la maniére dont une
culture produit congoit et envisage la réalité
représentée a un stade donné de son développement.
Ftudiant la vie d’Antonin Artaud, Francoise de
Meéredieu a brossé le tableau de la France intellectuelle
et artiste du début du XXe siecle' ; le symbolisme, l’art
nouveau, la fée électricité, etc., permirent a Giovanni
Lista de dresser un tableau convainquant de Lofie
Fuller comme « Danseuse de la Belle époque’® » ; aux
éditions Complexe, la collection «Le théatre en
question » dirigée par Chantal Meyer-Plantureux se
proposait d’inscrire et de penser le théatre dans un
ensemble beaucoup plus large: celui de Ihistoire

5 En insistant sur la nécessaire relation entre l’auteur, ’ceuvre et la
société Jean Duvignaud, Sociologie du thédtre. Essai sur les ombres
collectives, Paris, PUF, 1965, a jeté les bases d'une telle approche.

'® Umberto Eco, L'CEuvre ouverte, 1962, trad. C. Roux de Bézieux
avec le concours de A. Boucourechliev, Paris, Seuil, 1965, p. 28.

7 Frangoise de Meredieu, C’était Antonin Artaud, Paris, Fayard,
2006.

'® Giovanni Lista, Loie Fuller, Danseuse de la Belle époque, Paris, Stock
Editions d’art Somogy, 1994, 677 p.



Comprendre 107

politique de la France. De son c6té, Patrice Pavis,
analysant les rapports entre passé et présent a abordé
I'activité théatrale en la situant a la croisée des
cultures”. L’occasion pour lui d’exhumer la diversité
des usages entre texte et mise en scene a la fois dans
leur historicité et dans leur actualité, etc.

Tisser des liens donc, pour sortir les ceuvres de
I'isolement dans lequel en une veine romantique la
conscience esthétique le plonge parfois. Cependant,
comment saisir et analyser les multiples influences
pouvant coexister au coeur de la soirée ? Dans quelle
mesure s’integrent-elles les unes aux autres? Sur
quelles regles fonctionnent les créations ? Comment
caractériser chaque évolution? Et que dire des
émotions collectives suscitées par les spectacles mis en
scenes ? ... Comment opérer ? Le chercheur dispose-t-il
a loisir du réel ? Non bien stir ! Ici, il s’agit de faire de
chaque acte, de chaque moment spectaculaire exhumé
un «événement » de société digne d'intérét, une
« métaphore » ayant valeur d’exemple. En ces lieux,
par bribes et par strates, I'étude organise le sens d'une
histoire dont elle explique les cohérences et les
instants, dont elle saisit les modes d’existence, dont elle
comprend ce qui leur donne vie sur le plan artistique
comme sur le plan social.

Patrice Pavis a résumé la situation: « (...) on
tentera  d’orienter le lecteur du texte comme un
constant va-et-vient entre 1’autoréférentialité (la forme
autonome et nouvelle du texte) et la référence au texte
social, a ce qui, tout en étant discours extérieur au
texte, n'en est pas moins indispensable a son

9 Patrice Pavis, Le thédtre au croisement des cultures, Paris, Corti,
1990, 228 p.
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déchiffrement™. » C’est ce qu’il faut tenter de mettre en
ceuvre a présent.

2. Représenter / re-figurer

2.1 Représentation-suppléance®

Peut-on parler d’acces a 1'ceuvre-spectacle, des
lors que le travail s’ébauche en partie sur des
fragments épars ? A 1'occasion, Hans Georg Gadamer a
lancé le concept de représentation-suppléance®. Loin
de s’identifier a l'incarnation d’un réel par nature
inaccessible, ces mises en scéne du monde (ici le
spectacle vivant) permettent au passé de se présenter a
nouveau. Cependant, pour étre «fidele», la
reconstruction doit porter en elle I’écho de la création.
Elle doit chercher a entrer en résonance avec elle. La
tache est délicate, car un récit ne ressemble pas a
I'événement qu’il raconte ; cela a été assez dit par les
narrativistes les plus convaincants. Représentation du
réel, il refigure. Le probleme reste alors celui de
I’'adéquation de l'écrit a un réel présumé. Croisant la
route de Michel de Certeau, Paul Ricceur a proposé le
concept de « Lieutenance » ot le passé « tel que » se
révele par I'image présente d’une chose absente. Selon
le philosophe, la tache consiste alors a montrer
«l'avoir été » a travers l'inéluctable évidence de
l'absence : celle du « n’étre plus »>.

» Patrice Pavis, Vers une théorie de la pratique thédtrale, voix et images
de la scéne, 1982, Lille, Septentrion, 2007, p. 405.

! Selon la terminologie employée par Hans Georg Gadamer, Vérité
et Méthode, Paris, Vrin, 1960, p. 68

? Selon la terminologie employée par Hans Georg Gadamer, Vérité
et Méthode, Paris, Vrin, 1960, p. 68

2 Paul Ricceur, La mémoire, I’histoire, 1’'oubli, Paris, Seuil, Essais,
2000, p. 367.
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Ce rapport particulier aux traces engage la
recherche sur les chemins de l'interprétation. Suivons-
les, en les prenant comme tels. Ne pouvant saisir le
passé, donnons procuration aux défunts ou aux
absents ; a ’aide des archives, convoquons la mémoire.
Mettons-nous a l'écoute des récits, des témoignages,
des images et des objets laissés. Cet ensemble fragile
fait d’impressions multiples, bavardes et lacunaires
révele en partie le temps de la représentation. Les
facons de parler ne sont pas innocentes. Exprimé par
un locuteur, individuel ou collectif, un énoncé est
destiné a trouver un retentissement chez les lecteurs ou
les auditeurs qui ont peut-étre assisté a I'événement.
Formulée en une langue commune, cette parole
singuliere définit I'espace des discours possibles, a un
moment donné et pour un groupe donné. Réception et
création se mélent aussi dans le langage. C’est ce qu’il
faut tenter de re-figurer. A laide de documents
d’archives, effor¢ons-nous de restituer la dynamique
de ce «vivant» disparu afin de mieux dévoiler le
mode d’existence de ces ceuvres-spectacles passées

Et déja, journalistes, hommes de lettres et
artistes exposent leurs propos comme autant de faits.
Leurs discours, mais aussi les photographies, les
reproductions, les objets et autres accessoires
représentent autant de témoignages ott un réel prend
place. Faisons confiance aux mots, aux récits, aux
images ; épions les dires et les non-dits, attardons-nous
sur les comportements, les émotions, les parades
ostentatoires, la distribution des lieux, etc. Pour cela, la
presse, ses textes, son iconographie, ses caricatures,
etc., représente un observatoire privilégié. Dans son
étude sur le spectacle vivant, Christine Carrére-
Saucede a tiré grand parti de ce type de source:
« L’étude de la vie théatrale au XIX® siecle se fonde sur
le dépouillement systématique des documents
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d’archives générés par la surveillance a laquelle il était
soumis de 1806 a 1864. Les témoignages les plus
intéressants sur les spectacles des bourgs se lisent dans
les journaux : la presse livre inlassablement des
descriptions de salles, décors, costumes et mises en
scene. Troupes et répertoires sont détaillés. Alors que
les documents d’archives évoquent le public qu’en cas
de comportement extraordinaire, la presse informe sur
sa composition, son attitude, et sur le prix des places.
Outre le fait qu’elle permet une meilleure connaissance
de la matérialité des spectacles, la lecture des journaux
renseigne sur les difficultés financieres des directeurs.
Enfin, la lecture de la presse est essentielle a la
connaissance des petits spectacles de curiosités qui
parcouraient la province. Les chroniques théatrales se
font aussi 1'écho des valeurs et des pratiques de la
société provinciale du XIX® siecle*. »

Plus que la réalité de la chose en elle-méme,
reconstruisons le mouvement et la dynamique qui la
domine, tentons de ressusciter les modalités d’étre
qu’elle présente. Bien sfir, l'indigence relative des
sources ne facilite pas la tdche du chercheur.
Cependant, le langage ne peut pas ne pas signifier.
Dans son ouvrage L’ expressivité du corps le philosophe
Michel Bernard a mis en lumiere le fait suivant:
« I'expressivité corporelle est non seulement 1'objet de
discours et méme de multiples discours, mais
n’acquiert son sens qu’au sein et par la médiation de
ces discours. La volonté de parler et d’écrire sur
I'expression corporelle n’est pas une fantaisie (...)
mais la seule fagon de la signifier”. » C'est la qu'il est

* Christine Carrere-Saucede, « L’apport de la presse a 'histoire du
théatre en province au XIX*™ siécle », Semen, 25, Le discours de
presse au dix-neuvieme siécle : pratiques socio-discursives
émergentes, 2008, mis en ligne le 22 février 2009.

» Michel Bernard, L'expressivité du corps, Paris, Delage, 1976, p. 217.
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possible de capter ce qui se passe ; travailler a I'envers,
remonter les traces, s'installer dans le monde déja
élaboré des mots, des choses et des représentations
pour saisir I'événement artistique et ce qui l'entoure. A
coté de ces chroniques, liconographie disponible se
révele précieuse, tout comme les reconstitutions ou les
reproductions des ceuvres-spectacles analysées. Et
déja, les sources orientent les regards™ :

- autour de la scene, I'étude des publics semble
essentielle. Sa composition, ses réactions, ses émotions,
ses facons d’étre ou de se vétir dévoilent bien sfir ses
gotits, mais révelent aussi des types de sociabilité. Au
début du XX siecle, les « soiristes », spécialisés dans la
narration de la soirée, énumerent parfois avec force
détails la présence des personnalités lors des
premieres. L'organisation du spectacle, sa
médiatisation, 1'architecture des théatres, leur situation

% C'est la profusion des écrits, des images (photographies, films,
vidéo...) et des documents « sur » qu'il faut dégager et interroger
afin de comprendre les modes de création et les logiques de
réception percues au cceur d’'une soirée. Et méme si, en la matiere,
il n'y a pas de régles, de consensus scripturaux entre les auteurs
pour retracer l'aventure d'un spectacle vivant, il suffit de
considérer cette absence comme un écueil a surmonter en s’ouvrant
a « l'altérité du texte » et de I'image. Dans cet univers, les difficultés
ne manquent pas de surgir : bien souvent, les traces relatives aux
décors se présentent, de fait, comme « des projets de décors », des
maquettes antérieures a 1'ceuvre-spectacle originale, elle-méme
parfois disparue ou inaccessible. Lorsque des clichés de la soirée
existent, ils furent quelquefois pris a posteriori dans le cadre d'un
studio, comme ceux de ’aprés-midi d'un faune « immortalisé » par
le Baron Adolphe de Meyer. Enfin, les discours «sur» restent
inévitablement postérieurs a l'ceuvre Toutefois, de proche en
proche, un ensemble de vérités émerge a partir des ressources
disponibles au moment de la recherche. Lorsque I'ceuvre est encore
jouée, quand le chercheur a accés au monde des vivants, il peut
adjoindre aux sources documentaires traditionnelles, ses propres
descriptions tout comme les entretiens avec les artistes/ créateurs.
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dans la ville, etc., restent autant de pistes a étudier, car
elles donnent, elles aussi, sens au spectacle.

- Sur la scéne, tentons de repérer et d'archiver
ce qui se danse, se performe ou se joue. Cette matiére
sert de fondement a toute I'analyse. Les interprétations
tenues sur les couleurs, les lumieres, la nature des
décors et des costumes, les formes de corps, les
techniques, 1limmobilité ou le mouvement, les
espaces/temps utilisés, 'emploi de mondes sonores, le
choix pour les arguments ou les non-arguments, le
rapport aux images, etc. fagconnent 1'ceuvre. Au cceur
de l'événement, tous ces éléments, de conserve,
agissent sur le mode d’existence du spectacle vivant.

Ces refigurations de ce qui fut, fonctionnent
comme autant de postulats a la fois simples et
complexes sur les créations et le gotit d'une époque.
Simples, car le public et les critiques les recoivent dans
le moment singulier de la représentation. Complexes,
car l'accueil qui leur est fait reste sous condition. Les
passions affectent le percu. Dans ce cas, sans étre pour
autant écartés, les témoignages isolés doivent étre
considérés avec prudence. Ici, chaque recoupement se
montre essentiel pour prétendre établir un espoir de
vérité sur ce qui a été. L’idée sous-jacente reste
toujours la méme : trouver dans le spectacle les lois de
son organisation.

2.2 Sur les voies de la création

Pour mieux saisir les significations laissées par
les traces exhumées, partons d’une question aussi
simple qu’'importante pour I'Esthétique : comment se
déploie le processus créateur dans l'univers technique
du spectacle” ?

¥ Malaisée et pouvant paraitre péremptoire, car certaines formes
de spectacle tendent a déconstruire les a priori régissant les usages
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Engagé dans son labeur, lartiste dispose
d’emblée de son expérience, de sa mémoire, et de celle
de son art. Se lier a un style ou le refuser, utiliser une
scénographie complexe ou dépouillée, se lier a un texte
ou s’en détacher, travailler sur le lent ou le rapide,
I'immobilité ou le déplacement, le relaché ou le tendu,
I'endroit ou l’envers, le proche ou le lointain, etc.,
savoirs et savoir-faire se mélent a I'infini. Dans la mise
a l'épreuve des espaces, des temporalités et des
matieres™, tout est envisageable, tout est permis. Mais
tout reste sous l'emprise des représentations et des
usages du moment. Face a ce trop-plein de possibilités,
dont aucune n’est a priori bonne ou mauvaise, le
chorégraphe, le metteur en scéne, le performeur
s’affairent dans un monde out potentiellement tout est
la, mais non encore actualisé. Au tout début, aucun
passage obligé n’ordonne la recherche, rien ne
contraint le danseur ni ne structure la piece, la
performance, etc. L'heure est a l'angoisse, celle-la
méme qui singularise et éloigne le sujet de la
familiarité de ses habitudes, du confort tranquille de
son quotidien. Peu a peu cependant, des savoirs
singuliers s’inventent dans le décours du processus
créateur. Historiquement et esthétiquement situé,
'artiste avance dans son labeur en construisant et en
déconstruisant un ensemble de prescriptions, en
mettant en scéne un corpus de regles explicites ou
implicites”. Le désir guide son projet. Il cherche, mais

et les savoir-faire, la formalisation suivante est a comprendre
comme une pré-perception orientant la recherche.

% Henri Focillon, Vie des formes, 1943, PUF. Paris, 1990.

¥ Coté théatre, Patrice Pavis a mis en évidence I'émergence de
régles permettant de saisir le mode de déploiement des ceuvres
classiques et modernes: reprise de l'énoncé, thématisation de
I’énigme et de la fin, ritualisation de la conclusion, apothéose, fins
radicales, fausses conclusion, motif encadrant, mais aussi, transfert,



114 L’écriture du (spectacle) vivant

n’a pas encore trouvé, car créer n’est pas simplement
accumuler des d’éléments disparates, mais éliminer
I'inessentiel d'un apparaitre qui, par étapes, guide lui-
méme le chemin vers sa propre forme. Par le biais de
ces multiples régulations, 1'objet esthétique s’anime.
Un dialogue se crée entre l'époque, l'artiste, ses
expériences, ses désirs, et la matiere. Peu a peu, la
substance, les idées, les corps - présents ou absents,
réels ou virtuels - prennent vie. Si le metteur en scene,
le chorégraphe, le performeur ne savent pas toujours
ce qu’ils veulent, ils découvrent au fur et a mesure ce
qu’ils ne veulent pas. Au fil des choix, le travail s’affine
pour, a terme, dévoiler un monde singulier, jusqu’ici
occulté.

Au final, inscrite dans la permanence ou le
changement, I'ceuvre-spectacle se présente comme une
unité organique (matiére et/ou concept) qui la
singularise. S’inspirant de «l’air du temps » et bien
lové dans son époque, elle donne a voir sur un mode
nouveau l'épaisseur sensible du quotidien. Qu’on en
juge !

En 1981, May B de Maguy Marin affiche ses
singularités. Entierement fardés d’une épaisse couche
d’argile, et portant pour seule défroque des vétements
de nuit informes, dix danseurs, rendus difformes par
d’habiles rembourrages, évoluent sur le plateau. Sortis
tout droit de l'univers de Samuel Beckett, ils vont et
viennent, affrontant 1’absurdité de la vie. Grand, petit,
gros, maigre, tordu vers l'avant ou vers l'arriere...,
chacun impose son individualité. Cependant, au coeur
de ces diversités, une impression d’ensemble domine,
car, le plus souvent, les interpretes progressent genoux

transposition, influences, emprunt, référence, recyclage, rejet,
décalage, retard, etc.
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légerement fléchis, poses de pieds a plat. Supplantant
les différences, cet usage de soi structure le tout en le
rendant homogene. Rien a voir avec les corps sensuels
d’Hymen, en 1984, les « espagnolades » de Calambre ou
le classicisme de Cendrillon, créé par l'artiste en 1985
pour 'Opéra de Lyon. Dans les années quatre-vingt, la
jeune danse frangaise recoit les embruns de la Nouwvelle
Vague cinématographique.

Noircissant ses Cahiers, André Bazin s’en était
fait le chantre. A I'étude du génie des réalisateurs, le
chef de file cette avant-garde préférait I’analyse de la
singularité des films®. Si, d’une pellicule a I'autre, une
identité se dégageait, seule importait, selon lui, la mise
en avant des différences et le caractere multiple et
singulier des ceuvres. Par ce changement d’optique, le
créateur faisait place a I'« auteur ». Abandonnant les
représentations liées a une quelconque univocité de
I’étre, I'identité de I'individu apparaissait alors dans la
pluralité et les singularités des mondes qu’il créait.
Quelques années plus tard, la danse arpentait les
meémes terres.

Un mode d’existence variant au gré des
conjonctures donc ! Une liberté de savoirs et de savoir-
faire tributaire du passé et du présent d’un univers
artistique, de son éthique et de ses évolutions. Mais,
comment, dans l'obscur du passé, saisir ces
mouvances ? Une fois encore, le retour « aux sources »
s'impose. Car a terme, ces multiples traces se
présentent pour le chercheur comme « la structure
fondamentale de transition entre la mémoire et
I'histoire® ». Reste a savoir comment organiser la

% Antoine de Baecque, Les cahiers du cinéma, histoire d’une revue,
tome 1 a assaut du cinéma 1951-1959, Paris, Editions Cahiers du
cinéma, 1991, p. 148 et suiv.

31 Paul Ricoeur, La mémoire, I'histoire, I’oubli, Paris, Seuil, Essais,
2000, p. 26.
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multiplicité de ces refigurations, pour expliquer et
comprendre ce que les objets spectaculaires instaurent
et ce par quoi ils sont instaurés.

3. Thématiser / Concevoir

3.1 Corpus : ordonner le réel

Patiemment exhumeées, les données factuelles
ne fonctionnent pas comme les signes d'une vérité.
Selon Michel de Certeau, au niveau d’une intelligence
historienne, il s’agit de les inscrire dans une cohérence,
dans un enchainement de faits®>. Soutenu par une
intrigue judicieuse et signifié par le titre du chapitre et
de ses sous-parties, ce travail d’organisation consiste a
ordonner le réel, a lui donner une signification
particuliere.

Aussi, attentif aux sources, situons 1’étude au
carrefour des affaires humaines, 1a ou s'affirment les
identités et ot se mesurent les intéréts et les idéologies.
Ainsi, la recherche peut espérer débusquer, dans les
épisodes les plus exceptionnels ou derriere de simples
faits, des visions du monde, des aspirations communes
ou singulieres. Donnant vie a une « soirée », tous ces
éléments influent sur le mode d’existence du spectacle
vivant. IIs déterminent enthousiasme et rejets. Parfois,
un méme fait, et pour les mémes raisons, peut dérouter
ou subjuguer ceux ou celles qui le recoivent et le
rapportent. Riches en informations, les divergences
d’opinions, les joutes verbales et autres conflits
révelent des éthiques divergentes. C’est la qu'il est

32 Michel de Certeau, L’écriture de I’histoire, Paris, Gallimard, Folio,
1975, p. 26. A l'occasion Michel de Certeau évoque la différence
entre événement et faits p. 133 (...) I'événement est ce qui découpe,
pour qu'il y ait de l'intelligible ; le fait historique est ce qui remplit
pour qu’il y ait énoncé de sens ». Notre « Thématiser/Concevoir »
renvoie a I'événement chez de Certeau.
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possible de chercher ce qui, par exemple, donne sens
aux plaisirs et aux déplaisirs partagés, aux triomphes
ou aux scandales®, a I'émoi ou a I'ennui. Témoignant
de l’évolution de l'art et de la société, légitimant
I’accepté et 'acceptable, I'ordre et le désordre, etc., ces
instants exposent comment une microsociété pense et
agit, comment et sur quelles bases elle s’émeut. Les
effets d'une ceuvre sur un public révelent les
fondements de 1’émotion collective a une époque
donnée, et, du méme geste, attestent de la proximité
fondamentale de l'homme a sa culture. Chaque
engouement, ou au contraire chaque déchirement
s’enrichit de mille sentiments, parfois étrangers au
spectacle. Et si enthousiasme, émerveillement,
étonnement ou colere paraissent dépasser les
possibilités du réel, ils en portent pourtant toujours la
marque.

Révélant dissensus et consensus, les archives
permettent d’entrer dans l'univers de la
confrontation et de l’expérience intersubjective®. Ce
sont ces visions, ces tensions et ce partage qu’il
convient de mettre a I'épreuve pour avancer toujours
plus loin sur le chemin de l'interprétation. C’est dans
la diversité des points de vue, qu’il faut capter ce qui
se passe, s’installer dans le monde déja élaboré de
I'écrit, de l'image et du témoignage pour offrir une
représentation de ce qui a été. Car ce que rapportent
ces mondes exhumés et disparates n'est pas la
coexistence d’événements inertes, mais la mise en
rapport de leurs effets. Un ensemble de significations

% L’'histoire des scandales dans le domaine de l’art anime souvent
la recherche voir par exemple Pierre Cabanne, Le scandale dans I'art,
Paris, La différence, 2007.

% Paul Ricoeur, La mémoire, I'histoire, I’oubli, Paris, Seuil, Essais,
2000, p- 201 sq.
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et de thémes de recherche niche dans ces visions
locales et monoculaires.

Dans leur souci de susciter de la curiosité chez
leurs lecteurs, les critiques puisent, bien siir, dans des
significations déja disponibles. Cependant, pour
illustrer leurs nouvelles impressions, ils cherchent
aussi parfois leurs expressions dans un ensemble de
paroles qui ne leur était pas d’abord destiné. Ce sont
ces impressions déja acquises ou entierement inédites
qu'il faut saisir pour utiliser la vertu du discours et
reconstruire, dans une thématique, les multiples
significations constitutives de I'événement
spectaculaire. Découvrons dans les mots et les choses
ce qui est dit et ce qui peut-étre n'a encore jamais été
dit dans l'univers d’'une ceuvre. Esseulée, une
nouveauté est acquise lorsqu'elle hante un lieu de
parole qui a priori ne lui était pas destiné. Dans ce
contexte aussi, chaque concordance, chaque
convergence trouvée porte en elle le germe de vérités,
celles des périodes étudiées.

A ce stade de la recherche, les renvois a
I'histoire  des arts demeurent incontournables.
Orientant le pergu, ils aident a comprendre ce
qu’institue un spectacle ou ce qui l'institue. Souvent a
la lecture des sources, les références aux arts sont
sollicitées pour expliquer comment savoirs et savoir-
faire furent mis en ceuvre dans l’élaboration du
processus créateur. Propres au spectacle vivant, ou
importées d’un autre genre, les grilles de perception en
usage dans le champ de l'esthétique deviennent des
modes d’entrée privilégiés pour lancer 1’opération
scripturale. Classique, moderne, abstrait, cubisme,
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symbolisme, impressionnisme, constructivisme®, etc.,
ces notions restent autant de ressources pour donner
du sens a l'événement tissé par le spectacle *. Par
exemple, a la lecture des traces exhumées, Gérard
Abensour a étudié les rapports ambigus qu’entretenait
Meyerhold avec le symbolisme : « De 1903 a 1907, le
metteur en scéne Meyerhold vit sous le signe du
symbolisme. Comme Stanislavski, il est fasciné par une
dramaturgie nouvelle qui privilégie le monde intérieur
des personnages au détriment de toute visée réaliste.
(...) Mais bient6t le metteur en scéne semble se lasser
d’une vision du monde qu’il ne partage pas au fond de
lui-méme. Le tournant sera pris a partir de la
réalisation de La Baraque de foire de Blok, qui est a la
fois un sommet en symbolisme et un adieu au
symbolisme. En tant que praticien du théatre, il a
beaucoup appris au contact d’ceuvres symbolistes,
mais la vision esthétique et la métaphysique du
symbolisme ne correspondent pas a sa pensée et a son
tempérament.” » Parfois, au gré des lectures, des items
sociaux apparaissent également. La chronique de
Baudelaire : Le peintre de la vie moderne ou encore les
textes de Nietzsche, de Paul Bourget, de Marcel Proust,
de Jacques Riviere, de Paul Souriau, etc., peuvent étre
d’un grand secours pour qui étudie la Belle époque :
La mode, ’homme du monde, les Foules, I'’enfant, les
annales de la guerre, Pompes et solennités, le militaire,
le dandy, le maquillage, l'apparence, les femmes,
Iindividu, laristocrate, le troupeau et I’homme
d’exception, la religion, la décadence, le moderne, la
nature, I'antiquité, la lumiere, la couleur, etc.

% Voir Christine Hamon-Sirejols, Le constructivisme au théitre, Paris,
Edit. Du CNRS, 1998.

% Dans un premier temps au moins !

%7 Gérard Abensour, « Meyerhold et le symbolisme », Cahiers du
monde russe, 45/ 3-4, 2004, p. 591-606.
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Sources précieuses pour ordonner le corpus
exhumé, ces multiples regards posés sur le monde par
les auteurs d’une époque structurent la pensée du
chercheur. Ici, construire I'histoire revient a établir peu
a peu une archéologie du percu et l'ordonner en
thémes inventés ou déja exploités.

3.2 « Lieux de parole »

Qu’est-ce qui différencie des textes sur le
spectacle vivant parus dans des revues ou des
ouvrages d’'Histoire, d’Esthétique ou de philosophie ?
Parfois, peu de choses. Ils convertissent tous
I’événement en objet d’étude, travaillent les concepts,
tissent a leur mesure des liens entre ’art et le social,
tentent de décrire les phénomeénes, thématisent 1’ordre
du discours, distribuent savamment la part relative a la
description et celle correspondant a I'interprétation.

Cependant, entre ces divers récits, les
différences sont significatives. Par ses problématiques
singulieres et ses centres d’intérét spécifiques, chaque
communauté scientifique dessine les contours du
concevable et de l'acceptable. Michel de Certeau a
insisté sur l'aspect institutionnel de l'inscription du
discours. Délimitant ’envisageable, le lieu est « ce qui
permet et ce qui interdit® ». Le « champ de savoir »
donne une identité a la connaissance. Dans cet univers,
I'ordre du réel s’inscrit dans les catégories du pensable
relatif a une revue, un éditeur, une collection. Plusieurs
questions surgissent alors : comment un type de savoir
a-t-il pensé ? Comment pense-t-il ? Comment pourrait-
il penser dans les limites toujours mouvantes de son

% Michel de Certeau, « L’opération historique », Jacques Le Goff et
Pierre, Faire de I'histoire 1. Nouveaux problemes, Paris, Gallimard,
Folio, 1974, p. 19-68.
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épistéme ? Et des lors, comment définir et peaufiner
«l'intrigue » animant une recherche ?

Pour enrichir leur forme de raisonnement,
philosophie, philosophie de l'art, esthétique et histoire
culturelle investissent parfois les mémes lieux de
paroles. Tout devient question d’équilibre entre
pragmatisme et abstraction, entre la part offerte a
I’analyse de la création et des contextes et la place faite
a une ontologie de 'ceuvre ou de l'existence. A chaque
position, ses attentes. Alors, Philosophe, Historien,
Esthéticien ? Pour répondre, le chercheur pourrait se
référer a la théorie institutionnelle que George Dickie
appliquait aux arts : c’est de I'histoire, parce que c’est
dans une revue d’histoire, c’est de la philosophie parce
que c’est dans une revue de philosophie, c’est de
I'esthétique parce que c'est dans une revue
d’esthétique, etc. Ces formules ne sont pas rien; les
comités de lecture veillent, conseillent, ouvrent des
chemins et permettent a la pensée de s'élever vers
d’autres horizons, d’investir des territoires a priori
étrangers, mais sur lesquels les recherches nous
menent parfois. Mais plus encore, dans l’expression :
«les sciences de I'art® », le pluriel a son importance ;
alors, pourquoi se priver ?

3.3 Communautés et « instance du présent »

Comment comprendre, a présent, I'inflation des
discours historiques sur l'écriture, dans les années
soixante-dix, sur la mémoire a partir des années
quatre-vingt, ou l’accumulation de ceux ayant pris
pour théme «l'invention »* au cours de cette méme

* En référence a I'un des champs de recherche retenus par la 18
section du CNU.

¥ Sylvain Venayre, « L'invention de linvention. L’histoire des
représentations en France depuis 1980 », Laurent Martin et Sylvain
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décennie ? Effet de mode ? Pas seulement. Tout semble
se passer comme si les chercheurs se reconnaissaient et
s’affirmaient dans la mise a 1épreuve d’objets
identiques. Les questions s’enchainent et s’enchassent
mutuellement, les curiosités collectives se croisent
avant de cheminer vers des ailleurs disparates.
Lorsque pour appréhender certains problemes -
artistiques notamment - les grands systémes de
pensée'’, qu’ils soient économiques, politiques,
démographiques, ont perdu de leur puissance
opératoire, ou quand le désir de proposer de grandes
synthéses est devenu illusoire, il a fallu inventer
d’autres découpages, concevoir des grilles de
perception jusque-la impensées, renouveler les
intrigues passées ou les métamorphoser afin de mieux
reconstruire la réalité.

Dans ce contexte, la compréhension elle-méme
doit étre considérée moins comme une action de la
subjectivité que comme une insertion dans le proces de
la transmission ol se médiatisent constamment le
passé et le présent”. Cette question anime les débats
sur I'historiographie depuis le premier tiers du XX°
siecle. Sous I'emprise de I'école des Annales, il s’agissait
de concevoir le passé comme une élaboration, une
reconstitution des sociétés et des étres humains
d’autrefois par des hommes et pour des hommes
d’aujourd’hui®. En s’inspirant des problémes posés

Venayre, L’histoire culturelle du contemporain, Paris, Nouveau

monde éditions, 2005, p. 31-54.

* Voir sur ce point 'ouvrage collectif dirigé par Guy Dumur,

Histoire des spectacles, Paris, Gallimard, Pléiade, 1965 visant les rites,

les territoires, les époques, les styles, les pays, les genres.

* Hans Georg Gadamer, Vérité et méthode les grandes lignes d'une

herméneutique philosophique, trad. E. Sacre 1960, Paris, Le seuil, 1976,
. 130.

g Lucien Febvre, « Avant-propos », Charles Morazé », Trois essais

sur histoire et Culture, A. Colin, Cahiers des Annales, 1948, p. VIIL
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par le présent, I'historiographie devait étre en mesure
d’élaborer le passé dont elle a besoin®. A la méme
époque, le philosophe Walter Benjamin ne disait pas
autre chose®. Selon lui, la transformation du passé en
histoire était fonction de «l'instance du présent » de
I'enquéteur, du moment et du lieu ot son discours
prenait vie*. Venues d’horizons différents, ces pensées
mettant en évidence le rdle actif du présent du
chercheur dans la constitution de I'histoire envisagent
'opération scripturale comme le produit d’une activité
certes singuliere, mais toujours temporellement située.

Structurant la perception, les savoirs proposés
par la communauté invitent le chercheur a avancer
dans un dialogue serré avec ses pairs, a méditer avec
ces ensembles d’hommes et de femmes, parfois
invisibles, mais bien présents, a entrer en contact avec
leurs fagons de raisonner, d’écrire et de poser sur le
monde leur regard expert. Leurs typologies et leurs
manieéres d’interroger les archives apparaissent comme
autant de fagon d’ordonner un réel a reconstituer.
Intuitions, hypotheses, masse de savoirs, rapport aux
sources, 'heure est a la configuration du propos et a la
définition de « l'intrigue* ». Dans la confrontation des
questions possibles, dans leurs mises en réseau, les
traces se métamorphosent en faits, I'événement prend
corps, les theses, puis la these, s’étirent élargissant,
approfondissant ou explorant des pans de savoir et de
connaissance.

* Lucien Febvre, Combats pour I’histoire, Paris, Armand Colin , 1953,
.42,

k On trouvait déja cette problématique chez Friedrich Nietzsche.

# Stéphane Moses, L'ange de [’histoire, Rosenzweig, Benjamin,

Scholem, Paris, Seuil, 1992, p. 122.

¥ Antoine Prost, Douze lecons sur ’histoire, Paris, Seuil, 1996, p. 245

et suiv.
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Sous la forme d’un inventaire a la Prévert
esquissons  quelques  exemples  d’organisation
thématique du réel dans le monde du spectacle vivant :
le rapport a l'héritage, a l'usage du rire et a ses
procédés dans des opéras-comiques sous la
Révolution®, la question de l'oubli et de la mémoire
sur le passage a la postérité de Louis Jouvet®, les effets
de la subjectivité sociale sur la perception de la
virtuosité en danse”, la carriere posthume de Jacques
Offenbach via le music-hall”, le théatre équestre et le
renouvelement des codes de la théatralité et des
modalités de représentation du réel au tournant du
XVllle siecle®, les représentations de Jeanne d’Arc au
théatre en lien avec 1'émergence d’une culture de
masse™, I'érotisation du corps : la nudité des danseuses
de I’Opéra sous la Monarchie de juillet™, le corps noir a

* Patrick Taleb, « Dix scénes d'opéra-comique sous la Révolution.
Quelques éléments pour une histoire culturelle du théatre lyrique
frangais », Histoire, économie et société, 2003, Vol 22, n°22-2, p. 239-
260.

% Denis Roland, « La construction d'une mémoire au lendemain de
la guerre : Louis Jouvet et le théatre de I'Athénée en Amérique
latine : 1941-1945 », Matériaux pour I'histoire de notre temps, 39/40,
juillet décembre 1995, p. 39-45.

% Sylvie Jacqg-Mioche, «La virtuosité dans le ballet francais
romantique : des faits a une morale sociale du corps », Romantisme,
2005, 35, 128, p. 95-107.

' Jean-Claude Yon, «La carriere posthume d'un musicien ou
Offenbach aux Enfers », Histoire, économie et société, 2003, vol 22, n°
22-2, p. 261-273.

52 Caroline Hodak, « Susciter les sens et créer du sensationnel : la
spirale des effets et réalisme au sein du théatre équestre vers
1800, » Terrain, Revue d’ethnologie européenne, n° 46, mars 2006, p. 49-
66.

% Venita Datta, « Sur les Boulevards : Les représentations de Jeanne
d’Arc dans le théatre populaire », Clio, n° 24, 2006, p. 125-147.

> Vannina Olivesi, « La nudité des danseuses professionnelles au
théatre de 1'Opéra », 1830-1850, Rives méditerranéennes, juin 2008, p.
93-100.
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la Belle époque en proie a la «mode negre», la
complexité des rapports entre danse et nazisme®”, les
effets de la diaspora sur le monde de l'art, le role des
directeurs de théatres au XIX® et XX° siecles®, les
représentations du spectaculaire du Romantisme a la
Belle époque”, etc.

A un  moment donné, la situation
épistémologique naft de la confrontation entre les
modes de pensée, de la mise en lumiere de leur
interaction, de leur sélection, de leur oubli, de leur
distorsion, etc., pour parfois, s’ouvrir sur des theémes
plus féconds. La dynamique de I'historiographie jaillit
de cette dialectique entre 1'état présent du systeme des
connaissances et sa puissance virtuelle. Variable en
intensité et en nature, ce mouvement dialectique peut
tracer les contours et le devenir de l'écriture du
spectacle vivant®™. Car, comme la création artistique,
ici, 'opération scripturale porte en elle une force ; en
son principe elle est pur dévoilement.

4. Relier / Interpréter

4.1 Conjonctures : tisser des liens

Dans son Combat pour I’histoire, Lucien Febvre a
formulé un présupposé en forme de mise en garde:
« L’individu n’est jamais que ce que permettent qu’il

» Laure Guilbert, Danser sous le Ille Reich, Bruxelles, Complexe,
2000, 449 p.

% Pascale Goetschel et Jean-Claude Yon, (dir.) Directeurs de théitre
XIX*-XX® siecles, Histoire d’une profession, Paris, Publications de la
Sorbonne, 2008, 250 p.

%7 Isabelle Moindrot (dir,) Le spectaculaire dans les arts de la scene,
Paris, CNRS, 2006, p. 325 p.

% Pour étayer ce point, nous avons emprunté et transposé le tres
beau modele développé par Gilbert Simondon, Du Mode d’Existence
des Objets Techniques, Paris, Aubier, 1958, 3°™¢ édition, 1989.
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soit et son époque et son milieu social®. » Entrant dans
le projet d’une interprétation unissant 'objet d’étude
aux contextes, l'auteur faisait de I'outillage mental, une
des pieces maitresses de la condition historique. Sa
rupture affranchissait I'historiographie de I'emprise de
I'événementiel. Des les années cinquante, ’approche
sociologique de Pierre Francastel invitait, elle aussi, a
sortir I'histoire de l'art de l'esprit de catalogue en
s’ouvrant a 'étude des conjonctures”. Depuis, dans les
travaux portant sur l'art en France et a 'étranger, ces
fagons de voir et d’opérer n’ont cessé de s’affiner et de
se préciser en tentant, a chaque essai, de faire
apparaitre la matrice sociale, artistique et intellectuelle
dont sont issues les créations. Selon Quentin Skinner,
un des chefs de file de 1'école de Cambridge, lorsque
I'on situe une ceuvre dans le contexte qui lui revient,
«ce n'est pas seulement un décor qui se propose a
I'interprétation : c’est 'acte d’interprétation lui-méme
qui commence® ». En privilégiant 1’approche
environnementaliste développée par Pascal Ory®,
posons la question : pourquoi et comment ce qui est,
est ? Tissons des liens entre les spectacles re-figurés et
les conjonctures qui les organisent et leur donnent
sens, et qu’en retour ils dynamisent.

Sur quels sols se déploient une création, une
réception ? Selon quelles modalités ? Quels univers
techniques préfigurent la danse, le théatre, le cirque, le

% Lucien Febvre, Combats pour I'histoire, Paris, Armand Colin, 1953,
p.211.

% Pierre Francastel, Art et technique au XIX® et XX° siecle, Paris,
Gallimard, 1956.

' Quentin Skinner, Les fondements de la pensée politique moderne,
1978, trad. J. Grossamn et J.Y. Pouilloux, Paris, Albin Michel, 2001,

p- 13.
%2 Pascal Ory, «L’histoire culturelle de la France question et
questionnement », Vingtieme siecle revue d’histoire,

octobre/novembre 1987, p. 67-82.
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music-hall ? Et  pourquoi? Comment se
métamorphosent-ils ? En quoi les lieux font-ils sens
(sur les scenes du Moulin Rouge ou du Théatre de la
Ville, la nudité n’a pas la méme signification) ? etc.
Sans cesse, implicitement ou explicitement, créateurs et
public s’inspirent de «1’air du temps ». Ils entrent en
dialogue, ou en résonance, avec un ensemble de
discours et de visions du monde caractérisant le
moment. Entre les ceuvres d'un méme genre ou d’un
méme style, bien stir, avec les autres arts, peinture,
sculpture, littérature, théatre, arts plastiques, cinéma,
etc., mais aussi avec les contextes sociaux de I'époque.
Issue des archives, la mise en rapport de ces multiples
univers techniques, anthropologiques et mentaux
fournit autant de référents, qui, par comparaison,
étayent l'interprétation des différents niveaux de
réalité d'une ceuvre-spectacle.

Ici, le travail interprétatif invite a découvrir
dans l'épistéme et laffect du moment ce qui
transforme, émeut, choque, ravit, enflamme ou inhibe
un auditoire ou un créateur ; il cherche a mettre en
relation ces divers éléments conjoncturels avec le
patrimoine artistique de I'époque. Dans ce contexte, la
compréhension du gotit du public peut révéler des
complicités, affirmer des rapports de proximité entre la
fiction théatrale et la réalité d'un quotidien multiforme
ou au contraire en signifie le rejet (c’est pourquoi
Nijinski, en 1912, désoriente le Tout-Paris, en
proposant un faune iconoclaste qui dansant de profil
déjoue les usages la frontalité et a I’en-dehors). Parfois,
le politique faconne les grilles de perception : étudiant
les différentes réceptions de la piece La chaste Suzanne,
de Radetet et Desfontaines, présenté pour la premiere
fois au Théatre du Vaudeville en janvier 1793, Pierre
Frantz a montré comment cette ceuvre restait, contre
toute attente, marquée par 1'expérience et les enjeux
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toujours présents de la Révolution frangaise:
«[l'ceuvre] déclencha un tumulte pour cette phrase :
« Vous avez été ses dénonciateurs, vous ne sauriez étre
ses juges » ; on était alors en plein proces du roi et les
auteurs et le directeur du Vaudeville furent arrétés.
Mais cette méme piece, au mois de mai, servit de
ralliement aux Girondins et aux royalistes bordelais et
fut jouée a Bordeaux, alternativement au Théatre de la
République et au Théatre de la Place-Nationale®. »

Une fois pressenties, les liaisons entre 1’objet de
la recherche et les contextes, un autre probléeme surgit :
celui concernant la nature et lintensité des liens.
Jusqu'ott une conjoncture, une forme de savoir, une
politique, etc., influencent-elles une ceuvre? Cette
étape demande un travail aussi patient que minutieux.
Au pire, venant peaufiner une démonstration déja bien
avancée, lI'impact d’une influence peut rester sous
forme d’hypotheéses: la soi-disant menace policiere
censurant Vaslav Nijinski et 1'obligeant a modifier la
chute de I'apres-midi d’un faune, en 1912. Au mieux,
elle fonde l’analyse. Etudiant la valorisation des
origines identitaires, Gérard Noiriel a montré comment
le combat pour la diversité et la défense d’une culture
comme « expressions de soi » (bien soutenue par Jack
Lang) avait permis, a partir de 1983-1984, I'émergence
d’un « théatre beur » ; car a I’heure d’un controle de
plus en plus strict des frontieres, des mesures visant a
favoriser «lintégration » des immigrés installés en
France ont utilisé le levier culturel pour légitimer le
« recentrage » de la politique d’immigration®.

% Pierre Frantz, « Théatre et fétes de la Révolution », Jacqueline de
Jomaron, (dir.), Le théitre en France, 2. De la révolution i nos jours,
Paris, Armand Colin, 1989, p. 9-33.

5 Gérard Noiriel, Histoire Thédtre Politique, Marseille, Agone, 2009,
p- 32.
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Des liens donc, fluctuants en nature et en
intensité. Cependant, si une compatibilité s’amorce
parfois entre le discours artistique et des conjonctures,
et si des climats émotionnels et moraux nimbent
quelquefois le temps du spectacle, les artistes ne se
bornent pas a appliquer des vues de I'esprit; dans leurs
ceuvres ils sélectionnent, intériorisent, modifient et
bien str incorporent ces données, parfois méme
inconsciemment. Car intrinsequement, l'entrée en
scene de ces savoirs et de ces possibles, méme diffus,
lacunaires ou implicites, s’offre avant tout comme une
interprétation artistique socialement réglée.

4.2 Saisir les évolutions : « horizons d’attente »,
« espaces d’expérience »

Qu’elle soit classique ou moderne,
I'imagination créatrice de l'artiste ne nait pas de rien;
elle se relie d'une fagcon ou d'une autre a des
paradigmes. (Euvrant selon la coutume ou, au
contraire, la défiant, le créateur s’ancre toujours sur le
sol d’une expérience commune faite de tradition, de
préjugés, de rébellion, d’iconoclasme ou de mise a
distance critique. Dans ce contexte, la dynamique des
transformations opposant tradition et modernité
renvoie a différents usages de la temporalité, de I'art,
de soi, mais aussi de ’autre.

Institué par des principes, édictant des regles
de savoirs et de savoir-faire pérennisés et transmis, le
rythme de la tradition est lent. Pour rendre compte des
effets de cette force aussi patiente qu’inéluctable, Paul
Ricceur a utilisé le concept de «sédimentation ».
Eloquente, la métaphore donne limage d’une
évolution calme et sereine, opérant par strates
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successives. Sous la pression d’ceuvres singulieres®, la
dynamique de la concordance et de la discordance
anime lentement le mouvement de Iévolution.
Rénovant sans le perturber l'univers artistique de
référence, chaque micro-évolution dynamise la
constante construction d’un universel érigé en type. Le
monde du Ballet travaille en ce sens. Un ensemble de
dispositifs peaufinent I'avenir de cet art comme celui
de ses artistes. Pour se propager et briller, les étoiles
ont leur discipline. Distribution des éléves dans
I'espace et le temps, incorporation de savoir-faire
codifiés pouvant étre jugés en fonction d’'une norme,
observations, sanctions, épreuves, concours, etc.,
autant de modalités faconnant les corps et les esprits
par une savante «anatomie politique du détail® ».
L’exercice prend ici tout son sens. Inscrit dans la durée
et accompli avec justesse dans un espace clos et bien
déterminé, il rend possible la transformation des corps
vers cet idéal convoité et sans cesse repoussé.
Analytiquement décomposé, le cours devient le lieu
d'un contréle savamment réglé. Imposant aux
danseurs des taches a la fois répétitives et différentes,
mais toujours graduées, il assure, dans la contrainte et
la continuité, sa fonction de modelage. Sous 'ceil du
maftre, I'imagerie virtuose hiérarchise les danseurs et
pointe les écarts. Scandant les évolutions, le rituel de
I’'examen accompagne l'enseignement et sanctionne les
apprentissages. Fidele a son statut de sujet, le corps
dansant se soumet a cette esthétique du regard. A
I'horizon, l'espoir d’étre un jour lincarnation de
l'idéal.

% Paul Ricceur, Temps et récit 1 l'intrigue et le récit historique, Seuil,
Points Essais, 1983, p. 134.
5 Michel Foucault, Surveiller et punir, Paris, Gallimard, 1975, p. 141.
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Dans ce monde, 1l’évolution maintient une
« essence », cisele un gotit présumé. Ici, la dialectique
entre ['espace d’expérience — ce tissage du passé et du
présent que produit la mémoire et la pratique - et
horizon d’attente®”” — cette attitude créatrice ouverte sur
les possibles — fait entendre sa voix. Une trop grande
latitude, et c’est la rupture, une rigidité excessive et les
ceuvres sentent la poussiere et le dessechement. Selon
Paul Ricceur : I'art de la tradition se déploie entre les
deux poles de l'application servile et de la déviance
calculée, en passant par tous les degrés de
la « déformation réglée® ». Car si le classicisme semble
intemporel, il n’est pas figé pour autant, dans sa quéte
d’excellence, il repousse sans cesse les limites d’un
idéal esthétiquement, socialement et historiquement
déterminé.

Le « nouveau », lui, bouscule les marges. Dans
son Esthétique de la réception, Hans Robert Jauss a
formalisé son émergence a partir du concept « d’écart
esthétique » : « (...) Si on appelle « écart esthétique » la
distance entre l'horizon d’attente préexistant et
I'ceuvre nouvelle dont la réception peut entrainer un
« changement d’horizon» en allant a l’encontre
d’expériences familieres ou en faisant que d’autres
expériences, exprimées pour la premiere fois, accedent
a la conscience, cet écart esthétique, mesuré a 'échelle

% Reinhardt Koselleck, Le futur passé. Contributions i la sémantique
des temps historiques, 1979, trad. J. Hoock et coll. Paris, EHESS, 1990.
De provenance husserlienne Idées directrices pour  une
phénoménologie, I et II, 1913, traduction Paul Ricceur, Paris
Gallimard Tel, 1950, ces concepts espaces d’expérience et horizons
d’attente se montrent fort utiles aux chercheurs qu’ils soient
historiens, philosophes ou esthéticiens.

% Paul Ricceur, Temps et récit 1 l'intrigue et le récit historique, Seuil,
Points Essais, 1983, p. 134-135.
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des réactions du public et des jugements de la critique
(succes immédiat, rejet ou scandales, approbation
d’individus isolés, compréhension progressive ou
retardée), peut devenir un critere de I’analyse
historique®. »

Situés aux frontieres d’un univers artistique de
référence, les moments de rupture posent la nouveauté
comme la limite du pensable, de l’acceptable et
finalement du présentable. A chaque époque, les
hardiesses ne doivent leur perspicacité qu’aux regards
des créateurs qui distinguent, répartissent, dispersent,
transforment et réorganisent les regles de leurs
mondes. Ce sont ces espaces de dissensions qu’il
convient de décrire dans la dialectique de ce qui est et
de ce qui advient. Exposant comment, en quoi et
jusqu’out I'ceuvre nouvelle préfigure les « voies d’une
expérience a venir, imagine des modéles de pensés non
encore éprouvés ou contient une réponse a des
questions nouvellement posées »”’, le nouveau, comme
valeur esthétique de l'écart trouble le moment et
bouleverse les usages.

Cependant, Paul Ricceur l'a montré, ce
mouvement possede une dynamique propre et
singuliere: a mesure que l'on s’éloigne des récits
traditionnels, la déviance et I’écart deviennent la regle.

Coté réception, les aspirations du public
s‘ouvrent également sur un systeme d’attente et
d’expérience en mobilisant des savoirs explicites ou
implicites. Selon Hans Robert Jauss, le rapport de
I'ceuvre a la série des ceuvres antérieures, qui
composent le genre, s’établit la aussi suivant un

% Hans Robert Jauss, Pour une esthétique de la réception, 1972-1974,
trad. C. Mayard, Paris, Gallimard, TEL, 1978, p. 58.
7 Hans Robert Jauss, Pour une esthétique de la réception, 1972-1974,
trad. C. Mayard, Paris, Gallimard, TEL, 1978, p. 68.
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processus de création et de modification permanente
d’un «horizon d’attente ». C’est cet horizon, plus ou
moins ouvert, qu’il faut saisir pour reconstruire
comment le public a pu recevoir une piece’’. Ainsi,
prenons en compte a la fois la singularité de I'individu
(son libre arbitre) et les grilles de lectures imposées par
I'époque et les situations. Cependant, ce genre
d’investigation n’est pas sans poser probleme. Pascale
Goetschel et Jean-Claude Yon ont pointé la difficulté
de la tidche: «Comment en effet tenter des
généralisations lorsque la représentation est éphémere
et changeante et lorsque le public se renouvelle tous les
soirs. Cependant, si le public ne peut rester qu'un
horizon lointain a atteindre, il ne faut pas pour autant
renoncer’”. » L’entreprise mérite cependant étre menée.
Néanmoins, comme le précisent les auteurs, 1'étude de
la réception ne peut étre totalement pertinente si elle
est organisée de fagon autonome : « nous songeons ici
au role des faiseurs d’opinions dans la fabrication des
pieces, a l'adaptation présumée des créateurs aux
golits des spectateurs (...) ”?» Que l'on pense aux
claques organisées pour tenter de soulever
I'enthousiasme du public, ou a Serge de Diaghilev

' Antoine Porst, Douze legons d’histoire, Paris, Seuil 1996, p. 182 a

lancé sa mise en garde « Cette chance est indissociable d’un grand
risque. La connaissance rétrospective de ce qui, pour les hommes
passés, était futur risque en effet de pervertir la reconstitution de
l'horizon d’attente et de le rétrécir, voire de rendre l'historien
aveugle aux possibilités que recelait la situation. »

72 Pascale Goetchel, Jean-Claude Yon, L’Histoire du spectacle
vivant: un nouveau champ pour l'histoire culturelle ?, Laurent
Martin, Sylvain Venayre, L’histoire culturelle du contemporain, Paris,
Nouveau Monde Editions, 2005, p. 193-220.

7 Pascale Goetchel, Jean-Claude Yon, L’Histoire du spectacle
vivant: un nouveau champ pour l'histoire culturelle ?, Laurent
Martin, Sylvain Venayre, L’histoire culturelle du contemporain, Paris,
Nouveau Monde Editions, 2005, p. 193-220.
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distribuant savamment des jeunes gens dans un large
couloir situé entre les premieres loges et les corbeilles™.
Cette disposition judicieuse met cette jeunesse d’avant-
garde, affranchie du joug familial®, sur un pied
d’égalité avec le Tout-Paris mondain. Sans tarder,
I'esclandre éclate. Jadis masse informe et invisible,
entendue sans étre vue, la jeunesse marque a présent
physiquement sa présence, et peut jeter ses opinions a
la face de ses opposants.

Révélant les fondements d'une émotion
collective, ces horizons constituent la base d’une
expérience  intersubjective; ils = donnent des
significations au spectacle et a l'effet qu’il produit.
Chaque modulation, distorsion, involution, fait sens en
référence a un univers bornant les limites de
’acceptable et du plausible.

7 Richard Buckle, Diaghilev, 1979, trad. T. Mayer, Paris, J.C. Lattes,
1980, p. 301.

7 Dans les loges, les jeunes gens de bonne famille accompagnent
toujours leurs parents a ces soirées mondaines.



Conclusion

La métamorphose des traces

« Constructions et érosion des unités :
toute écriture historique combine ces

PSP
deux opérations”. »

Ne semblant révéler rien d’autre que sa
propre présence, le spectacle vivant parait étre
simplement une affaire de gofit. Cependant, 1’étude
révele combien ce golt reste intimement lié a
I'ensemble des comportements, des représentations,
des savoirs et des imaginaires d’une époque et d’une
société. Par bribes et par couches, ces conditions
donnent sens a ces moments particuliers o1 I’art se fait
et aux instants o1 le public le contemple et le ressent.
Loin d’étre simplement fortuites, ces relations
singulieres entre le mode d’existence d’une ceuvre et
les conjonctures du moment invitent le chercheur a
porter attention aux dispositifs qui constituent les
formes de l'art et aux influences qu’a leur mesure, en
retour, ces présences exercent.

Pour cela, organiser un réel exhumé, en
percevoir les enjeux et tenter d’en comprendre les

! Michel de Certeau, L’écriture de I'histoire, Paris, Gallimard, Folio,
1975, p. 137.
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N

modes d’existence contribue a métamorphoser les
traces patiemment exhumeées en mode de savoir. Mais
est-ce tout ?

S’interrogeant sur la maniere dont peuvent
interagir lintelligibilité narrative et lintelligibilité
explicative, Paul Ricceur a montré combien I'histoire
était écriture de part en part’. Loin d’étre accessoire,
'acte d’écrire ne se borne pas a donner un habillage
linguistique venant accoutrer une intelligence du passé
déja constituée avant de s’encrer dans une forme
littéraire®. L'écrit collabore activement a la valeur
cognitive d'un travail. Si, dans son décours,
I’élaboration de la narration doit assumer un style et
une singularité, elle reste surtout un instrument de
pensée. Les techniques informatiques aidant, I'ceil,
I’écrit et I'écran participent de concert a I'élaboration
d’une étude. Taper, collecter, déplacer, glisser,
changer, recomposer, couper, coller, taper, décaler,
etc.,. : sous la visée du regard, au bout des doigts,
I'écriture devient la matiere par laquelle 1’étude
s’affine et la démonstration prend corps. Entre la vue,
le texte-matiére-machine, les sources et les
communautés de chercheurs, un dialogue s’instaure.
Territorialisant un moment du savoir, des strates de
pensées apparaissent, puis, chemin faisant, le texte les
déterritorialise pour, si besoin, les métamorphoser
autrement. Au cours de ce processus créateur, si les a
priori de la pensée ouvrent des chemins, il ne sont pas
le chemin. Raisonnement et théorie se construisent en
avangant ; la maitrise croissante des documents et de
I'époque, tout comme le dialogue avec les pairs,

2 Paul Ricoceur, La mémoire, I’histoire, I’oubli, Paris, Seuil, Essais, 2000,
p- 302.
3 Paul Ricceur, La mémoire, I’histoire, I’oubli, Paris, Seuil, Essais, 2000,
p- 312.
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réorientent le regard, transcendent les carences du
départ, érodent les premieres intuitions*. Comblant
I'angoisse (cette peur sans objet) du chercheur, il
donne corps a un nouveau pensable, qui entre en
résonnance d’une maniere ou d'une autre avec les
pensables déja pensés. Chaque avancée ouvre de
nouvelles directions jusqu’a ce que la «these» se
stabilise et prenne corps, jusqu’a ce qu’au final, elle
finisse par soutenir la démonstration du chercheur.
Aussi, selon le mot de Michel de Certeau : « ‘Faire le
texte’, c’est ‘faire la théorie” ». Défiant lillusion d’une
approche totalisante, I'heure est a la découpe, a la
refiguration d'un passé, forcément lacunaire,
reconstruit par bribes et thématisé en fonction des
sources exhumées et des savoirs du moment. Pareil au
travail de l'archéologue, I'écriture du spectacle vivant
piste les traces® ; par strates, peu a peu elle les constitue
en fait. Dans le fatras de ces réalités polymorphes, la
cohérence du texte surgit de la mise en présence et en
relation de ces couches successives.

Au cceur de ces multiples métamorphoses,
écrire le (spectacle) vivant en débusquant dans I'ceuvre
la réalité sociale qui la révele et c;u’elle révele c’est faire
de chaque chapitre une these.” Cependant, faire de
chaque chapitre une these oblige a un éternel
recommencement. A Chaque terme, il faut reprendre,
repartir, arpenter de nouveaux espaces pour construire
I'événement en un autre lieu, le placer sous la visée

* Michel de Certeau cite le mot de Roussel «il «produit et
détruisant », L’écriture de I'histoire, Paris, Gallimard, Folio, 1975, p.
136.

5 Michel de Certeau, L’écriture de I’histoire, Paris, Gallimard, Folio,
1975, p. 396.

® Voir Antoine Prost, Douze lecons d’histoire, Paris, Seuil, Points,
1996, p. 67 et suiv.

7 Antoine Prost, Douze lecons sur I'histoire, Paris, Seuil, 1996, p. 257.
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d’un autre regard, et lui aussi, le mettre a I'épreuve de
I'archive et de l'esprit de curiosité scientifique du
moment. L'heure vient ensuite de proposer ce que Paul
Ricceur appelle une «synthese de 1'hétérogene », ce
cadre qui assigne leur place aux éléments divers dont
le texte est tissé, puis de le soumettre au jugement de
cet « Autre » essentiel : le lecteur.









Post-scriptum

(Sur les pas du rodeur)






Réder a la croisée des histoires

« (...), on peut parler d’une activité
poétique de [I’historien, au sens
étymologique du terme: créatrice.
Pour pouvoir commencer a écrire,
I'historien doit sétre donné un univers
dans lequel son histoire est possible et
intelligible’. »

Préfiqurant la recherche, les multiples histoires
déja écrites, ou en train de se faire, fonctionnent comme
autant de regards possibles donnant sens a la vie du
spectacle. Véritables « prévisions », elles agencent a
priori l'ordre du discours. Au cours du labeur, a la
lueur de [larchive, questionnements et choix de
Uintrigue permettent de distinguer ou d’éliminer
certaines de ces histoires, d’en placer quelques-unes en
mode majeur, d’autres en mineur, ou bien encore d’en
proposer de nouvelles pour les mettre au service de
'objet et, modestement, d'une pensée ouverte sur un
futur riche de promesses. Suivant les pas du rodeur,

! Antoine Prost, Douze legons sur I’histoire, Paris, Seuil, 1996, p. 261.
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voici une typologie par l'exemple de quelques-unes de
ces histoires pensées, pensables ou encore tapies dans
"ombre de I'avenir.

1. Une histoire du corps et de la voix

C’est la plus immédiate, la plus directe, la plus
troublante aussi. Figures éthérées du ballet classique,
personnalisation des techniques Graham, Limon,
Cunningham, peaux manipulées de la « Non danse »,
mise en scene du « gestus » par Bertolt Brecht ou
d’exercices biomécaniques par Vsevolod Meyerhold,
I'histoire met en évidence la part culturelle d’une entité
le plus souvent percue comme naturelle : le corps. Alors
oui, le corps : mais lequel ? Selon Alain Corbin : « (il)
est une fiction, un ensemble de représentations
mentales, une image inconsciente qui s’élabore, se
dissout, se reconstruit au fil de I'histoire du sujet, sous
la médiation des discours sociaux et des systemes
symboliques’. » Sans permanence historique ni dans
leurs emplois ni dans les réalités qu’elles engendrent,
les représentations de la corporéité s'offrent a I'analyse
sous le signe dynamique de la mouvance et de la
variété. Des lors, I’histoire du corps reste aussi et
surtout celle de ses adhésions, de ses rébellions, de ses
disciplines et de ses indisciplines, de ses permanences et
de ses transformations.

Deés la fin des années soixante, par exemple, les
adeptes du body art et de 'art corporel prennent leur
corps comme sujet-objet d’expression. Refusant les
hiérarchies et renongant au marché de l’art des ceuvres

2 Alain Corbin, « Introduction », Alain Corbin et coll., Histoire du
corps, 2 De la Révolution a la Grande Guerre, Paris, Seuil, 2005, p. 9.
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traditionnelles, ils se lancent dans des performances au
caractere subversif. Pour les féministes, le corps offre
un moyen de détourner les usages : Shigeko Kubota,
une artiste fluxus japonaise, propose avec « Vagina
Painting » (1965), une performance directement
influencée par l'action painting de Pollock & I’occasion
du festival Perceptual Fluxfest organisé a New York
par la Cznematheque de I'East 4™ Street. Accroupze sur
la toile, elle crée une peinture vaginale rouge a l'aide
d’un pinceau fixée a sa culotte. La référence aux régles
menstruelles fait jouer ensemble les sources de la
création et de la procréation. Dans « Genital Panic » :
Valie Export est photographiée, assise, les cheveux
ébouriffés, face aux regards ; les jambes écartées, elle
brandit une arme a feu tandis que son pantalon,
découpé, laisse voir la toison de son sexe. A ce moment,
c’est au sexe « faible » d'imposer ses lois : celle de la
force et celle de la szngulamte de son sexe.

A Voccasion, un méme corps semble trouver
grice aupres de publics fort différents. C’est ainsi que
Deburau, aux Funambules, réussit « a rassembler
autour de lui les suffrages populaires et ceux des
‘intellectuels’ les plus exigeants, quelle que soit, par
ailleurs, leur position dans le champ-idéologico-
esthétique. Les romantiques, en particulier, voient en ce
Pierrot lunaire 'incarnation méme de l'acteur nouveau
qu'ils révent d'inventer’ » ; parfois, it I'image de Jerzy
Grotowski, des auteurs dramatiques tentent de trouver
des gestes qui n’aient pas encore été produits et
répertoriés dans un code sémiologique pour découvrir

> Jean-Jacques Roubine, «La grande magie », Jacqueline de
Jomaron, (dir.), Le théitre en France, 2. De la révolution i nos jours,
Paris, Armand Colin, 1989, p. 95-162.
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une forme vivante possédant sa propre logique®. Ainsi,
le théatre se place a la marge des usages ; il affiche sa
singularité loin du monde quotidien.

Singuliere au gré des époques, I'histoire de la
voix parle aussi de ['histoire des corps. Timbre,
intensité, énonciation, débit d’élocution, etc., autant
d’éléments qui fagonnent le sens d'un texte, le charge
d’émotion. Vertige de l'intime, le son s’immisce ,
touche au plus profond. Le public s’en délecte. Selon
]ean -Jacques Roubine, des 1806, Geoffroy remarquait
qu’ «on wva au Thédtre- angazs pour entendre
beaucoup plus que pour voir’ ». A la Belle époque
encore, la presse spécialisée aime consacrer du temps, et
de l'espace, a lanalyse de la technique wvocale de
I'acteur. Et déja 1'éloquence de Sarah Bernhardt ou
encore la verve de Sascha Guitry font écho dans nos
mémoires.

2. Une histoire du sensible

Depuis la fin du XX° siecle, I'historiographie
s’est intéressée au sensible. 1l faut dire que, participant
de la montée en puissance de l'individu et du sujet,
depuis Nietzsche, et au moins jusqu’a Deleuze,
discours et pratiques [’avaient paré de vertus
singulieres. La perte de croyance en la toute-puissance
de la raison et du progres avait ouvert une breche.
Critiquant le logos et faisant du rationalisme hérité des
Lumieres une cible privilégiée, le sensible est alors

* Jerzy Grotowski, Vers un théitre pauvre, Lausanne, L’age
d’homme, 1971, p. 111.

> Jean-Jacques Roubine, «La grande magie », Jacqueline de
Jomaron, (dir.), Le théitre en France, 2. De la révolution i nos jours,
Paris, Armand Colin, 1989p. 95-162.
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congu comme un lieu de perception du monde devant
permettre 4 une pensée agile de prendre un souffle
nouveau. Donnant la part belle au soma et a la
sensation, cette attitude a transformé le corps en une
véritable réserve de sens, et en a fait un mode d’acceés
singulier pour transmuter les valeurs de la société.

Le spectacle vivant a bien silr tiré parti de ce

bouleversement. Evoquant les apports d’Antonin
Artaud, Jean-Paul Sartre s’en est fait le témoin en
mettant sur le devant de la scene l'engouement suscité
par lartiste au sein de la nouvelle génération de
dramaturges : « Nombreux sont les jeunes auteurs, en
France et ailleurs, qui se réclament de lui, et qui le
considerent comme le prophete du thédtre moderne’.
A ce moment, l'idée est simple : se dégager du dictat du
texte et agir directement sur les organes sensoriels,
grice aux images et a la musique, pour espérer toucher
les forces profondes de linconscient. Notamment la
libido et l'instinct de mort. Pour assouvir son dessein,
Antonin Artaud restait persuadé que la violence devait
étre le meilleur moyen pour guérir le public de la
violence : « Je défie bien un spectateur a qui des scénes
auront passé leur sang (...) je le défie de se livrer, au
dehors, a des idées de guerre, d’émeute et d’assassinats
hasardeux’. L'heure est a la catharsis, a la
purification des affects, par ’affect.

Voir un spectacle c’est aussi entrer dans un
systeme d’attentes, rechercher un type singulier
d’émotions. Thédtre, danse, performance, etc., 4 eux

¢ Jean-Paul Sartre, Un théitre de situation, 1973, Paris, Gallimard
Folio, 1990, p. 187.

7 Antonin Artaud, Le thédtre et son double, 1938, Paris, Gallimard,
1964, p. 125.
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seuls ces mnoms participent d'une atmosphere,
préfigurent des attentes. Dansant, jouant ou
performant, 'artiste propose des mondes oil le sensible
a la fois partage et s'offre en partage. Selon Georges
Vigarello rien n'est «(...) plus historique que cet
univers sensible ot se mélent l'intime, 1'obscur et les
sentiments de soi, comme le travail sur soi® ». Grdces
magnifiées, intelligentes « provocations’ »,
« transfigurations du banal®® », etc., renouvelant
'ordre de la beauté, du goilt, du dégoiit, chaque époque,
chaque soirée, chaque lieu 1égitime ou renie un certain
type d’affect. En creux apparaissent les valeurs le
mieux établies. La construction de leur histoire tourne
le plus souvent ses feux sur la lente prise de conscience
d’un soi distinguant aussi le sujet comme un étre de
sensation.

3. Une histoire des meeurs et de la censure

Au XX° siecle, I'histoire des spectacles incarne,
a sa mesure, l'histoire de la conquéte moderne du
plaisir. Sur scéne et avec volupté, les créations vibrent
parfois sous la puissance des émois sensuels. Au cceur
des soirées, entre censures et acceptations, le spectacle
vivant trace les limites du tolérable.

Le cas Vaslav Nijinsky dans L’apres-midi d'un
faune est exemplaire. Au final, le danseur étendu sur
son tertre passe la main sous lui et feint de se

® Georges Vigarello, « Les sens internes et leurs reperes anciens »,
Bulletin de ’ADHC, n°6, septembre 2006, p. 5-14.

® Gérard Genette, L'ceuvre de 'art, 1. Immanence et Transcendance,
Paris, Seuil, 1994, chap. 9.

' Arthur Danto, La transfiguration du banal, [1981], trad. Claude
Hary-Schaeffer, Paris, Seuil, 1987.
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masturber. Ce passage offense Gaston Calmette, le
directeur du Figaro. Durant une semaine, par voie de
presse, les opinions s’affrontent. Les hérauts de la
moralité finissent par I'emporter obligeant le danseur a
modifier sa chute. Pourtant, la disparition en 1906 du
texte de censure, organisant par décret l'inspection des
thédtres, avait suscité l’espoir des créateurs. Le retrait
d’« Anastasie’ » laissait présager une plus grande
tolérance. Cependant, dans son étude sur I'Opéra de
Paris, Franck Hochleitner a montré comment plus
qu'un simple exces de permissivité, cette suppression
révéla plutét un déplacement des vzgzlances une
passation dans les pouvozrs de controle".

Cependant a chaque lieu ses attentes, ses désirs
et ses univers mentaux. Dans les lieux de plaisir, le nu,
celui des femmes bien souvent, émoustille le publzc sans
que cela ne choque. Selon Théodore Zeldin", Paris
comptait déja trente spectacles de strip-tease vers 1890.
A I"Alcazar d’été, on pouvait voir Mademoiselle Cavelli
: « Otant son chapeau, sa robe, ses ]upons, son corset, sa
jolie chemise blanche et rose, ménageant un intervalle

" Le 19 juillet 1874 Gill publia a la une de L'Eclipse, un dessin
intitulé Madame Anastasie figurant une mégere aux ongles
crochus, mi-domestique, mi-concierge, portant une chouette sur
son épaule, et munie d'une paire de ciseaux gigantesque aux
allures de tenailles. Voir Christian Delporte, « “Anastasie”
I'Imaginaire de la Censure dans le Dessin Satirique (XIXe-XX©
siecles) », Pascal Ory (dir.), La censure en France & l'ére démocratique
(1848-...), Bruxelles, Edition Complexe 1997, p. 89-99.

2 Franck Hochleitner, « La Censure a I'Opéra de Paris au début de
la Tlle République », Pasal Ory (dir.), La Censure en France a I'Ere
Démocratique (1848-...), Bruxelles, Edition Complexe, 1997, p. 233-
249.

' Theodore Zeldin, Histoire des passions frangaises 1848-1945, Tome
1, 3° partie « Gott et Corruption », 1978, tad. C. Erhel et M. Causse,
Paris, Payot et Rivages, 1994, p. 1210.
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assez long entre chaque geste pour permettre aux
spectateurs de retrouver leur sang-froid™. » Autre
temps, autre espace : le 9 mars 1960 devant un parterre
choisi, Yves Klein réalise ses anthropomorphies.
Quelque temps plus tard, avec Antagonismes,
performance proposée dans la galerie internationale
d’art contemporain du Musée des Arts décoratifs,
'artiste vétu d'un costume bleu dirige les actes de trois
modeles féminins entierement nus aux sons répétitifs de
la Symphonie Monoton-Silence. Ces femmes, véritables
« pinceaux vivants », se couvrent elles-mémes de
peinture et appliquent leur corps sur un papier blanc
maculant le sol et les parois de la galerie d’un bleu
devenu céleébre, tout en suivant les directives du maitre.
En se plagant aux avant-gardes de l’art, 'ceuvre parera
la nudité des habits de |’excellence et la morale, une fois
encore, sera sauve !

4. Une histoire de la spiritualité

Selon Bertolt Brecht (rejoignant en cela le
mysticisme ~ d’Antonin  Artaud):  « Spirituel,
Cérémoniel, Rituel » sont les termes les plus aptes a
définir l'essence de l'action thédtrale. Ces attributs
« définissent une opposition radicale i une tradition
psychologisante du thédtre bourgeois du XIX® siecle : la
spiritualité contre la psychologie, la cérémonie et le rite
contre l'expression individuelle... »°. Chez I'un comme
chez 'autre, la figure du spectre donne corps a cette

" Francisque Sarcey cité par Theodore Zeldin, Histoire des Passions
Frangaises 1848-1945, Tome 1, 3° partie « Gotit et Corruption », 1978,
trad. C. Erhel et M. Causse, Paris Payot et Rivages, 1994, p. 1210.

> Rainer Négele, « L’autre scéne: entre(nt) Brecht et Artaud »,
Revue de littérature comparée, 2004 /2, n°310, p. 147-154.
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métaphysique de ['esprit. Figure de l'entre-deux, il
réorganise les signifiants du « corps » et de « l'esprit »
et scelle le passage entre une esthétique traditionnelle,
volontiers bourgeoise a I’époque, et une poétique de la
modernité ou le soma prend toute sa place.

Corps et spiritualité toujours, mais du coté de la
danse cette fois. Suivant les pas de Stéphane Mallarmé,
Paul Valéry disserte sur L’dme et la danse. Conversant
sur l'art des ballerines, il chante les vertus de I’dme que
seul, selon lui, le corps dansant peut signifier. Plus
tard, poursuivant sa réflexion, une Philosophie de la
Danse surgit de sa prose fluide : « ... ne pourrait-on
pas considérer [la danse](...), comme une maniere de
vie intérieure, en donnant a présent, a ce terme de
psychologie, un sens mnouveau ou la physiologie
domine ? (...) Vie intérieure, mais celle-ci toute
construite de sensations de durée et d’énergie qui se
répondent, et forment comme une enceinte de
résonances'. » Sous la plume du poete, la pensée vante
les attraits du corps et de ses métamorphoses. Selon lui,
au vu du spectacle, une énergie communicative stimule
'esprit pour engendrer une connivence intuitive entre
la danse et son public.

Portée par le proces de sécularisation des
sociétés occidentales, la modernité renouvelle le rapport
au sacré. L'artiste, ses actes, son esprit, ses sentiments
deviennent des objets de méditation. Moins absolues, et
souvent plus prosaiques qu’aux périodes précédentes,
les relations entre les créateurs et le divin se
développent au cceur d'un systeme ou «l'ici et

N

maintenant » supplante peu a peu la transcendance.

' Paul Valéry, « Philosophie de la danse », 1936, CEuvres, tome 1,
1957, p. 1390-1401.
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Au XX siecle, des spiritualités inédites prenant le sujet
ou la communauté pour fondement apparaissent. Le
sacré se lie aux contingences de I’humanité. Véritable
profession de foi, la construction de soi permet a
I'homme d’espérer trouver en lui les conditions de son
élévation. Car si, dans le tumulte du siecle, l'ordre
religieux doucement se retire, le désir de croire ne
faiblit pas. Ayant faconné 1'Occident, il s’invente
simplement d’autres thémes de pensée et d’action.

5. Une histoire de la « soirée »

Quand commence un spectacle ? Au premier
mot d'un acteur ? Au premier pas d'un danseur ? Au
noir dans la salle ? A la minute ot survient le silence ?
Au moment du training du spectateur” ? A la lecture
du programme ? En entrant dans le thédtre ? Lors de la
prise de l'abonnement ? Il en est de méme pour
«l'aprés ». Quand le spectacle se termine-t-il ? Au
début des applaudissements ? Lorsque 'on a fini d’en
parler ?

Au-dela de la temporalité de ['ceuvre, le
spectacle posséde un temps psychologique ; il étire une
durée. Selon Yvon Belaval, la séance « ne commence
pas avec les trois coups pour se finir avec le baissé de
rideau : a le considérer dans sa totalité, il se developpe
avant, pendant, apres la séance proprement dite »'
Aussi, pour historiciser l’expérience esthétique, il est

7 Certains théatres comme 1'Arsenal & Metz dilatent le temps du
spectacle en proposant avant certains spectacles un training pour
les spectateurs selon la méthode Feldenkrais et quelques jours
apres des ateliers du regard.

% Yvon Belaval, « Ouverture sur le spectacle », Guy Dumur dir.,
Histoire des spectacles, Paris, Gallimard, Pléiade, 1965, p. 6.
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tentant d'intégrer a l'étude « I'avant » et « 'apres » de
la représentation.

Arpentant les rues parisiennes de la Belle
époque, le Tout-Paris pouvait s’extasier devant l’affiche
de Valentin Serov annongant la venue des ballets
russes. Sur fond bleu, le peintre avait croqué au fusain
et a la craie Anna Pavlova en position d’arabesque. Son
port de téte altier, allure royale, diademe dans les
cheveux, en quelques traits, l'effigie de [l'artiste
plongeait déja le public au cceur de la soirée.

Le spectacle ponctue une journée. A la Belle
époque, les femmes se parent de leurs plus beaux effets,
les messieurs les accompagnent. Tres vite, d’autres
découvertes se lient au plaisir de la représentation. Des
amis a revoir, d’autres a conquérir. A la Belle époque,
on s’affiche au théitre. Condensé d’atavisme et
d’ambitions nouvelles, le « Beau monde » s’y exhibe.
Dans un savant calcul, il se montre dans le luxe ; et le
public associe volontiers élégance et renommée. La
certitude d’étre la, présent au ceeur de ses mondanités,
offre a chacun un peu de son identité. Celle consistant a
penser que l'on peut étre acteur et témoin de I’histoire.
Selon Georges Banu, l'invention du rideau romantique
a joué un réle dans cet appel a la sociabilité : « Le
rideau romantique se trouve donc a l'origine de
'entracte qui ne se limite plus a quelques accords d'un
orchestre ; il entraine le public a effectuer un retour sur
soi, a «reprendre pied ». Et cela va rapidement
transformer Ientracte en occasion de cérémonies
sociales"

' Georges Banu, Le rideau ou la félure du monde, Paris, Adam Biro,
1997, p. 125.
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A Uautre bout du siecle, ces stratégies du voir et
de I'étre vu perdurent bien silr. Cependant, I"émergence
d’ceuvres plus conceptuelles va parfois nécessiter
d’autres attentions, impliquer d’autres fagons d’étre
ensemble. Arthur Danto avait lancé sa mise en garde.
Pour s’exercer, la fonction rhétorique des ceuvres
conceptuelles doit offrir aux spectateurs les clés de la
compréhension. Dans le cas contraire, « on ne saurait
en ressentir la puissance20 ». Conscients du fait,
certains danseurs fabriquent parfois du lien social
autour de la soirée. Apreés certaines de leurs piéces,
Alain Buffard ou Xavier Le Roy organisent un débat
avec la salle. Le temps est a l'échange. Ailleurs, ces
mémes artistes noircirent les colonnes de la revue
Mouvement sur et pour Jérome Bel. Plus tard, Art
Press sert de tribune a Jérome Bel pour évoquer le
travail de Xavier le Roy,”" dont I'ceuvre Gizselle repose
sur le méme motif que Jérome Bel.

A la maniere "d’'une société savante”, ces
artistes exposent, commentent et expliquent quelques-
unes de leurs propositions artistiques. Dans la mise en
place de son « Ecole du spectateur » Anne Ubersfeld
avait fait un principe de ce mode d’exercice : « Ce que
nous faisons ici, c’est un effort de communication (...)
destiné a donner au spectateur de théitre quelques
moyens supplémentaires pour augmenter son plaisir,
aiguiser ses yeux et ses oreilles, exciter sa réflexion’. »

? Arthur Danto, La transfiguration du banal. Une philosophie de I'art,
1981, Paris, Seuil, 1989, p. 275.

! Jérome Bel, « Qu’ils crévent les artistes | », Art Press, n° 23 spécial,
2002, p. 92-96.

* Anne Ubersfeld, Lire le thédtre 11, Iécole du spectateur, Paris, Belin,
1996, p. 7.
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Dans certains théitres, cette approche de l'art et du
vivant a depuis fait école.

6. Une histoire des techniques

Que seraient les ceuvres de Loie Fuller sans la
Fée électricité, les pieces d’Oskar Schlemmer sans ses
costumes induisant les mouvements, les danseuses
classiques sans leurs pointes ? Que seraient les
performances des musiciens sans un théditre soucieux
de produire une température stable ? Que serait un
théatre d’ombres sans  éclairage ?  Source de
potentialités, le systeme technicien structure les
imaginaires, agit sur les créations. Au gré des progres
techniques, il représente un « fond » implicite vers
lequel le spectacle vivant se tourne parfois pour se
dynamiser ou se réactualiser. Dans son analyse sur le
« clou » du spectacle, Jean-Jacques Roubine a montré le
role qu’exergit la machinerie dans la pensée créative :
« L’autre grande catégorie de clous en vogue constitue
'apothéose de la scénographie et de la machinerie. Des
1809, l'apocalypse qui faisait le clou du colosse de
Rhodes, un mélodrame de Hapdé, ne comportait pas
moins d’'une tempéte, d’un tremblement de terre, de
I'engloutissement de la ville de Rhodes « au milieu des
feux souterrains », de I"éruption d'un volcan avec pluie
de lave, etc. (...) On congoit que, dans ces conditions, le
machiniste soit devenu une vedette a parts ééfales avec
le décorateur, le metteur en scéne et 'auteur.> »

» Jean-Jacques Roubine, «La grande magie », Jacqueline de
Jomaron, (dir.), Le théitre en France, 2. De la révolution & nos jours,
Paris, Armand Colin, 1989 p. 95-162
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Machinerie, décors, costumes, conduites
d’éclairage, configuration de la scene, rapport aux
images, environnements réels ou virtuels, etc. : au gré
des époques les objets techniques imposent leur marque
au spectacle vivant. Structurant I’atmosphére des lieux,
ils influencent et conditionnent la création comme la
réception d'une ceuvre. Depuis 1830, les scenes étaient
éclairées au gaz. Une commande générale répartissait le
combustible dans un systeme de tuyauterie illuminant
différents points du plateau, et une vanne de débit en
réglait les intensités. En abandonnant ces méthodes, de
fait, la conduite d’éclairage’ gagne en souplesse et en
fiabilité. Le noir complet peut enfin envahir la salle.

Selon Guy Boquet, « La dmmaturgie moderne, c¢’est
Iélectricité plus le metteur en scéne™ ».

Deés la fin du XX° siecle, a l'image de Bob
Wilson, Robert Lepage ou encore des artistes du théitre
de la complicité, le postmodernisme, et son monde
d’écrans, bouleversa la donne. Jusqu'a ce que n+n
Corsino proposent, avec leurs Topologies de l'instant :
un spectacle chorégraphique sans danseur, mais ol
dansent cependant des images.

En impliquant "homme dans son projet, la
technique se charge d'une dimension axiologique. Par
elle, l'individu assimilant et accommodation sans cesse
son milieu se confronte en permanence a lui-méme et a
son histoire de ses univers de référence. Sans cesse, il
« devient » en se construisant et en faconnant le

* Ensemble des consignes visant a répertorier les effets de lumiere
successifs lors d’un spectacle.

¥ Guy Boquet, «Elément pour une sociologie du théatre »,
Annales, Economies, Sociétés, Civilisations, 1969, Vol. 24, n° 5, p-
1220-1225.
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monde, son monde. Car la technique porte en elle une
force, pour Martin Heidegger, son essence est un
dévoilement : signature du destin historique™.

7. Une histoire des arts

Le sens commun établit wvolontiers une
correspondance entre différents arts : thédtre, danse et
décoration. Selon Guy Dumur : « il est impossible de
ne pas deviner l'apport de la décoration dans les
premiers spectacles de Brecht, avec les décors de Caspar
Neher — Homme pour homme, Grandeur et décadence
des Mahagonny (...). Les caricatures, les marionnettes
de Georges Grosz sont intimement liées aux Aventures
du brave soldat Chuveik, spectacle de Piscator (...)"" »
L'exemple des ballets russes demeure célebre®. Léon
Bakst, Alexandre Benois, Pablo Picasso, etc., hauts en
couleur, ces noms s’associent a l'univers des Ballets
russes! Au mépris des usages, Serge de Diaghilev
confie la création des décors, des costumes et des toiles
de scene a de véritables artistes-peintres et non plus a
de simples décorateurs. Et wvoici Nijinski, faune
superbe, animant la toile aux couleurs impressionnistes
de Léon Bakst. Dans le méme temps, Bonnard et
Vuillard collaborent au Thédtre d’art de Paul Fort et
Lugné-Poe. Parfois, a I'exemple de Meyerhold, homme
de thédtre qui fut lui-méme fut décorateur, I’histoire des

% Martin Heidegger, “La Question de la Technique”, 1954,
traduction A. Préau, Essais et Conférences, Paris, Gallimard, 1958, p.
9-48.

¥ Guy Dumur, « Echec et réussite du théatre contemporain », Guy
Dumur dir., Histoire des spectacles, Paris, Gallimard, 1965, p. 1322.

* Roland Huesca, Triomphes et scandales. La belle époque des Ballets
russes, Paris, Hermann, 2001.
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arts comme celle de leur partage doit explorer des
territoires communs.

D'ailleurs, la sémantique fait signe : fusion des
arts, la « Gesamtkunstwerk » wagnérienne, plus pres
de nous « mélange des arts » témoignent de cette
volonté de rapprocher des univers artistiques distincts.
Cependant, de la fusion au mélange [’histoire
montrerait que l'on passe d'une esthétique de la
réception (mieux soutenue par le symbolisme) a une
esthétique de la création (valorisant les processus
cognitifs mis en jeu dans le « processus » créateur).

Au cours d’une soirée, spectateurs et artistes ne
sont pas des individus vides et naifs piégés dans
Uinstant du spectacle, mais des étres pétris de
connaissances. Situant les ceuvres dans le temps et
'espace, dissertant sur les valeurs du beau, cette
érudition, méme lacunaire permet de « compare(r) les
variations de style avec les événements historiques et
avec les traits changeants dans d’autres champs de la
culture (...)” ». Chaque expérience situe les contextes
artistiques et les canons esthétiques d'une époque ; elle
organise la perception et opére des découpages
symboliques. Rendant concevables les influences entre
les différents arts du moment, elle explique, en partie,
les innovations. Ici, l'histoire des arts rencontre
I"histoire des savoirs.

8. Une histoire des savoirs

A Tlécoute des références savantes ou
scientifiques, les arts du vivant aiment parfois se glisser

» Meyer Shapiro, Style, artiste et société, trad. B. Allan et coll., Paris,
Gallimard, TEL, 1982, p. 36.
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dans lintertexte. Jean-Jacques Roubine a montré
comment les théories du XVII° siecle, loin de chercher a
inventer un systéme mnouveau ou a fonder une
esthétique originale s’efforcaient, avant tout, a
comprendre la Poétique d’Aristote dans le but d’aider
les dramaturges a la mettre en pratique. Seul Corneille
se soucia, dans ses fameux Discours, de prendre un peu
de  champ et d’elargzr les  perspectives
aristotéliciennes.”® Plus prés de nous, Bertolt Brecht
utilisa le marxisme pour, au sein de chaque piéce,
contrarier et mettre en tension les évidences du sens
commun et des préjugés.

En danse, les membres du Bauhaus placent leur
confiance, au début du XX° siecle, dans les
représentations géométriques de l'époque. Selon eux,
chargées d’espoir, ces mathématisations de I'existence,
faites «de nombre et de mesure », contribuent a
élaborer une nouvelle conscience du Beau. Jaillie des
ruines de l'apres-guerre, cette lecture de l'art anime
une esthétique ou spheres, cones et cylindres prennent
place dans un univers a trois dimensions. Sobriété et
rationalité deviennent ainsi les emblemes d'un futur
radieux. A U'horizon de ces figures abstraites doit
s’élever « I'homme nouveau ». Quelques années plus
tard, de I’autre coté de 'océan, explorant le Yi King, ou
Livre des mutations, John Cage découvre comment de
simples hexagrammes permettent de décrire et de
classer le réel. Hasard, contingence, effacement de
U'affect :  l'esprit Zen dynamise le moment.
Enthousiasmé par cette forme de détachement oriental
et peu convaincu par les approches psychologiques des

% Jean-Jacques Roubine, Introduction aux grandes théories du Théitre,
1990, Paris, Dunod, 1996, p. 5.
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« modernes », Merce Cunningham lie ses pieces a cette
disposition de l'esprit.

Pleins feux sur le body art a présent.
L’implication du public dans ’espace de la performance
amene Vito Acconci a la notion de « Champs
d’énergie » telle qu’elle fut décrite par le psychologue
Kurt Lewin dans ses Principes de la psychologie
topologique. L’artiste découvre dans cet ouvrage une
explication dans la maniére dont chaque individu émet
un champ d’énergie personnel englobant toutes les
interactions possibles avec d’autres personnes et objets
dans un espace physique donné. Seebed (1971) exécuté
a la galerie Sonnabend_de New York reste une de ces
ceuvres les plus célebres. Six heures par jour et cing
jours par semaine, Vito Acconci se masturba sous une
passerelle construite dans la salle d’exposition, sur
laquelle les wvisiteurs marchaient. Le spectateur ne
voyait rien, mais entendait, par des haut-parleurs, la
respiration de [l'artiste et sa wvoix décrivant les
personnes dont il imaginait la présence.

Cependant, si une compatibilité s’est amorcée
entre des discours artistiques et certaines formes
d’érudition livresques, et si des climats émotionnels et
moraux nimbent de temps a autre les spectacles, les
artistes ne se bornent pas a appliquer une vue de
Uesprit; dans leurs ceuvres ils sélectionnent,
intériorisent, modifient et bien silr incorporent certains
énoncés, parfois méme inconsciemment.

9. Une histoire du politique

L’espace-temps de la représentation reste
'occasion d’affirmer ses convictions, de discourir sur le
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bon ou le mauvais fonctionnement d'une société. Peurs,
espoirs, fantasmes, croyances, etc., soulévent parfois des
controverses et influent sur la saisie des ceuvres
proposées. En 1830, lancée par Victor Hugo, Hernani
ouvrira le feu d’une ere nouvelle en imposant 1’idée
qu'un artiste peut jouer un rdle subversif, au sein
méme de son ceuvre. Gérard Noiriel a montré comment
cette piece, « qui a pour cadre la cour d’Espagne a
I'époque de Charles Quint au début du XVle siecle,
suscite cependant la fureur des conservateurs parce
qu’elle transpose, dans le domaine de l'art dramatique,
la critique des « privileges » que la Révolution frangaise
avait développée dans le champ politique. Tres vite le
scandale enfle : « Hugo regoit i cette occasion le soutien
de ses amis écrivains, peintres et musiciens, qui vont
occuper la Comédie-Frangaise et faire la claque lors des
trente-neuf représentations de la piece. Ils défendent la
liberté de l'art contre la « censure littéraire », rejetant
toute forme d’intervention de I’Etat dans le domaine de
la culture. Le « parti des artistes » s’engage alors dans
une lutte, en mobilisant ses propres moyens d’action,
qui sont surtout symboliques™. » Dans cette lignée,
toute I'ceuvre de Brecht, en une veine marxiste, peut
étre lue comme wun effort pour lutter contre
"oppression.

Le temps du spectacle offre aussi la possibilité
de confirmer des alliances par le jeu de la diplomatie et
des échanges culturels. A la Belle époque, lors des
soirées de ballet, la presse exerce ses pressions pour
infléchir des décisions diplomatiques ou pour mettre en
avant des intéréts nationalistes. Les sixties vont

3! Gérard Noiriel, Histoire thédtre politique, Marseille, Agone, 2009, p.
31-32.
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changer ce rapport au politique. Pour la jeunesse, le
corps devient un moyen efficace pour exprimer sa
rébellion contre un establishment jugé suranné et
castrateur. En Europe comme en Amérique, une
philosophie du Non entre en jeu contestant le bien-
fondé des institutions, des pouvoirs en place, de la
guerre, de la hiérarchie, etc. Dans la lignée des
mouvements de soixante-huit, les auteurs pourfendent,
d’un style acerbe, 'ordre établi: I’art corporel se veut
« violence, révolte, provocation ». Michel Journiac, un
des fers de lance de ce mouvement, en dresse les
préceptes : « ... toute tentative créatrice est critique
(...) elle est celle qui dit NON (...)"” »

Dans ces moments les plus radicaux, les
apports de Theodor W. Adorno exprimérent cette cause.
Des 1970, le philosophe jetait les bases d’une esthétique
de la négativité. Dans sa critique du social, il dénongait
l'ordre "bourgeois” en place et réprouvait le progres de
I'humanité, non pour en contester le bien-fondé, mais
pour en déjuger les coutumes de domination et
d’exploitation.

Quelles que soient les configurations prises au
cours du temps, ce type d’histoire «s’intéresse aux
actes esthétiques comme configurations de l’expérience,
qui font exister des modes nouveaux du sentir et
induisent des formes nouvelles de la subjectivité
politique® »

10. Une histoire de I'économie

% Entretien avec Michel Journiac, arTitudes, n°8/9 juillet/aott 1972.
% Jacques Ranciere, Le partage du sensible, Paris, La fabrique édition,
2000, p. 7.
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Dans le monde du spectacle vivant, subsides et
subventions jouent les premiers roles. Dans son analyse
du thédtre au XIX® siecle en France, Anne Ubersfeld a
mis en évidence que le wvrai probleme des
« subventionnés », au moins avant 1840 - et apres la
situation ne s’améliore guere - était le manque de
public : « Le Théitre-Frangais est la salle de spectacle
ou il est de bon ton de venir s’ennuyer dignement. La
bonne société avait sa loge « aux Frangais », mais y
venait le plus rarement possible. Quant au reste de la
salle, si I’on sait que, en cette période de monnaie stable,
les frais normaux d’une soirée sont de 1400 francs et
qu’il arrive fréquemment que les recettes soient de 150
ou 200 francs, on mesure l'étendue du désastre ; seules
sont au dessus de |'étiage les représentations ot figure
un « monstre sacré », Talma ou M™ Mars, l'inusable
merveille que les Parisiens montrent a leurs cousins de
Province. (...) Les classiques sont montés avec une
emphase et une raideur, avec une absence
d'imagination qui justifie la grogne du public (...)** ».
Rien n’est inéluctable pour autant. Des 1945, les
méfiances envers toutes formes d’intervention étatique
dans la création commencent a s’estomper, et si les
premieres mesures adoptées par le Front Populaire
furent  accueillies avec  réserve”  aprés-guerre,
notamment avec le TNP et Jean Vilar, usages et

* Anne Ubersfeld, « Le moi et 'Histoire », Jacqueline de Jomaron,
(dir.), Le théitre en France, 2. De la révolution & nos jours, Paris,
Armand Colin, 1989, p. 37-94.

% Gérard Noiriel a montré comment, dans L'Impromptu de Paris
(1937) Jean Giraudoux avait mis en scéne un fonctionnaire du
ministere des Beaux-Arts au milieu d’une troupe de comédiens afin
de ridiculiser son incompétence, dans Histoire Théatre Politique,
Marseille, Agone, 2009, p. 32.



164 L’écriture du (spectacle) vivant

représentions a 1'égard des subventions publiques vont
changer.

La société de marché oriente, elle aussi,
I'activité  créatrice. Pour Jean-Paul Montanari,
Directeur du Festival de danse de Montpellier, a partir
des années quatre-vingt dans le monde de la danse, le
marché exhume tout : il fouille tous les recoins, « ne
laisse personne tranquille »*. En s’ouvrant au marché,
la  société industrielle condamne artistes et
programmateurs au succes financier. C'est parfois
dommageable : selon Guy Boquet, la N.R.F. de Copeau
n'avait pas le poids social de la Revue des Deux
Mondes pour réussir a imposer Claudel avant 1939.
Dans le méme temps, l'auteur montre comment la
nécessité de ce calcul économique a abouti a la recherche
permanente d'un public structuré: « Deés 1889, des
intellectuels socialistes allemands ont organisé la
premiere association d’abonnés pour ouvrir a un public
de syndicalistes et d'O.S. habitué au vaudeville le
répertoire international de Shakespeare a Gorki ; Vilar
devait structurer son public du T.N.P. en proposant
des avant-premiéres aux associations culturelles
d’entreprises, de services publics ou
d’universitaires”. » Dans bon nombre de cas,
'exigence de mettre en place une clientéle plus vaste a
pour « effet pervers » la timidité ou le manque d’audace
de certains  programmateurs/spéculateurs.  Dans
d’'autres, a  l'image d'un  Daniel  Larrieu,
momentanément désargenté, répétant dans les jardins

% Jean-Paul Montanari, séquence d’entretien dans le documentaire
Grand écart de Charles Picq, 1998.

7 Guy Boquet, «Elément pour une sociologie du théatre »,
Annales, Economies, Sociétés, Civilisations, 1969, Vol. 24, n° 5, p-
1220-1225.
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du Palais royal, le manque de subsides oblige le monde
de l'art a4 trouver de nouvelles formes de pensée et
d’action.

11. Une histoire (...)

Loin d’étre exhaustives, ces multiples histoires
« étayent » I'événement spectacle pour témoigner
ensemble de la vie des formes. Parce que chaque soirée
reste a [l'épreuve de ces multiples faisceaux de
compréhension, 1'histoire du spectacle vivant se lie i
'expression de ces histoires différentes. Loin de se
contredire ou de se niveler, elles composent des
configurations singulieres pour, du méme geste, révéler
la situation esthétique du moment.
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