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Équatoriales, Land Cruiser Art, 2011-2015 
Souvenirs d’Ukoko, Cocobeach, Gabon, 13 août 2015 
Baie de Corisco,  
Brando photographiant Alban devant l’épave de l’Itolo  
Gerson Bettencourt Ferreira 

Le 21 septembre 1914, peu avant l’aube, la canonnière Surprise dé-
barque la 7e compagnie du 1er régiment du Gabon sur les plages de Co-
cobeach. Marins, laptots, tirailleurs, de métropole ou indigènes des colonies 
françaises, du Soudan 1, du Sénégal et du Gabon, ces hommes sont résolus 
à prendre cet avant-poste côtier allemand qui longe la frontière nord du 
Gabon. 

Cet assaut a un arrière-goût de revanche, certes moins prononcé que 
celle entretenue durant des décennies, sur la ligne bleue des Vosges, tant 
pleurée et pour laquelle on meurt sans compter depuis le début de l’été. En 
effet, ici le ressentiment tient plutôt du Coup d’Agadir en 1911 2 et ses 
répercussions sur le plan local, lorsque la France, une fois de plus, doit, 
s’incliner face à un Guillaume, le deuxième, le Kaiser, petit-fils du fossoyeur 
du Second Empire.  

On retiendra surtout que par ses manœuvres d’intimidation le Kaiser 
obtient de la France des concessions territoriales importantes en Afrique 
centrale. Malgré un contexte différent, ceci n’est pas sans rappeler la perte 
traumatisante de l’Alsace-Lorraine. L’expérience est d’autant plus humi-

 
1. Le Soudan français comprend en 1914 la Mauritanie orientale et Mali actuels. 
2. En envoyant une canonnière mouiller à proximité d’Agadir afin de protéger les intérêts 

de ses ressortissants Guillaume II insatisfait du partage de l’Afrique lors de conférence de 
Berlin, cherchait à tester la solidité de l’Entente cordiale entre la France et la Grande-Bretagne 
qui, pour sceller leur accord, se sont respectivement offertes, le Maroc et l’Égypte. Marc 
FERRO, Histoire des colonisations, Paris, Seuil, 1994, p. 103-120. 
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liante que l’expansion coloniale de la IIIe République a surtout servi de 
catharsis à la défaite de la Guerre de 1870 en revirilisant la nation.  

À présent la France doit de nouveau un tribut à l’Allemagne, cette fois il 
se situe sur la ligne de l’Équateur. 

Les frontières de la colonie allemande du Kamerun sont repoussées à 
l’est et au sud, au détriment de l’A. E. F. 3 Ces territoires amputés au Ga-
bon, au Congo, à l’Oubangui-Chari et au Tchad sont dorénavant dénom-
més Neukamerun.  

En attaquant les solides positions ennemies à Ukoko (le nom allemand 
pour Cocobeach) il s’agit non seulement de défier l’ennemi sur toutes ses 
frontières, fussent-elles tropicales, mais aussi de laver, par le sang, les 
humiliations passées de la France. 

Sur la baie de Corisco, les combats sont âpres, l’ennemi cherche déses-
pérément à contenir le débarquement français en envoyant deux vaisseaux, 
le vapeur Itolo et la chaloupe armée Khios4, affronter la Surprise. En vain ! 
Ces deux navires sombrent rapidement sous le feu de la canonnière qui, 
sans relâche, continue à déverser ses troupes sur les rivages d’Ukoko. À 
terre, malgré une résistance acharnée, les défenses allemandes éprouvées 
finissent par céder. Au crépuscule, le drapeau tricolore flotte de nouveau 
sur Cocobeach. Les rescapés allemands en fuite, poursuivis par les tirail-
leurs sénégalais, profitent de la nuit pour se réfugier dans le Rio Muni 
voisin, colonie espagnole neutre. Le lendemain, la victoire est complète. Cet 
épisode ne constitue que le début de la campagne du Kamerun qui ne 
s’achèvera qu’en février 1916, marquant ainsi un point final à la présence 
allemande en Afrique centrale. 

Les débris rouillés d’une épave échouée, trophée d’une victoire sur les 
rivages de Cocobeach, font sans doute partie de ces rares reliques témoi-
gnant du passage de la Grande Guerre en Afrique centrale. La tropicalisa-
tion du conflit notamment à travers la campagne du Kamerun lui a conféré 
son statut mondial. L’écho de l’effroyable déflagration qui a secoué 
l’Europe s’est fait ressentir jusqu’au cœur de l’Afrique, même si à côté des 
hécatombes de la Marne, des Flandres ou de Verdun, les batailles afri-

 
3. Acronyme, pour Afrique-Équatoriale française fondée le 15 janvier 1910, à la suite au 

rapport Brazza mettant en évidence les abus du régime des concessions. Elle place sous 
administration civile les territoires du Gabon, du Congo, du Tchad et de l’Oubangui-Chari 
(République centrafricaine actuelle), qui jusque là, étaient sous administration militaire. La 
capitale en sera jusqu’à la dissolution de l’A. E. F., Brazzaville.  

4. L’orthographe varie selon les sources. En se référant aux articles de presse tirés de La 
Métropole, du 30 septembre 1914 et de L’Ouest-Éclair du 2 octobre 1914 qui relatent les 
combats de Cocobeach, il est fait état de deux bâtiments allemands coulés, l’Italo et le Rios. 
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caines, à leur échelle font figure de simples escarmouches. Toutefois on y 
meurt peu, on y meurt quand même, beaucoup trop. 

Morts pour la France, cette mention si habituelle tant elle sera décernée, 
accompagne les noms des sept tués à Cocobeach des 21 et 22 septembre 
1914. On compte parmi eux deux métropolitains et cinq indigènes. Ce 
nombre peut paraître négligeable, un détail par rapport aux sommes colos-
sales toujours approximatives et arrondies de morts et disparus de la 
Grande Guerre 5. On peut les citer tous, les uns après les autres, cela ne 
prend pas trop de place, en conservant la hiérarchie, militaire et coloniale, 
car même dans la mort la notion de classe prévaut : l’enseigne de vaisseau 
Georges Eugène Blache, le matelot gabier Pierre Leizour, les tirailleurs 
sénégalais : le Gabonais Eyeghe Mba, les Soudanais Kele Fofana et Namory 
Keita et enfin les Sénégalais Patte Ane et le laptot Fara Gomis.  

L’hagiographie coloniale prétend que ce dernier mortellement blessé en 
même temps que le matelot gabier Leizour, a expiré près de son comman-
dant venu le réconforter, heureux d’apprendre la victoire française. Ironi-
quement, cet anonyme parmi d’autres anonymes, contraint ou consentant, 
succombe le même jour que le légendaire écrivain Henri-Alban Fournier, 
connu sous le pseudonyme d’Alain Fournier dans la Meuse. Celui-ci long-
temps porté disparu, retrouvé dans une fosse commune et finalement 
formellement identifié près d’un siècle plus tard 6, possède son nom gravé 
sur les murs du Panthéon. Qu’il est doux et bon de mourir pour la patrie ! 7 

 
5. Les pertes comptabilisées ici sont militaires, moins de cinq mille tués, tous belligérants 

confondus, dont 90% d’indigènes. De ce point de vue le théâtre des opérations africain paraît 
comme mineur. Pourtant parmi les morts non-militaires : des indigènes, c’est-à-dire des 
porteurs, des travailleurs forcés ou de simples civils, participants et spectateurs malgré-eux du 
conflit européen, sont infiniment plus élevés. On spécule jusqu’à 100 000 morts, pour le 
Neukamerun. Le bilan reste difficile à dresser. Le mythe voudrait que la transposition du 
conflit européen sur le continent africain, ait quelque chose de chevaleresque, une sorte de 
joute entre gentlemen civilisés dont les pions seraient les miliciens indigènes. The African 
Queen, de John Huston et James Agee, un des rares films évoquant la première guerre 
mondiale en Afrique n’échappe pas à ce mythe. La population civile censée être épargnée ou 
tout au moins ménagée, ne l’est pas. La désorganisation des systèmes d’échanges et de 
production, due aux combats, réquisitions en hommes et en vivres, aura pour conséquence 
logique, l’apparition de disettes et famines auxquelles viennent s’ajouter, en plus des maladies 
tropicales classiques, fièvre jaune, paludisme, maladie du sommeil ; d’autres plaies, surtout le 
typhus, le choléra et la dysenterie qui telles des ombres funestes suivent le sillon des armées en 
campagne. La brutalité volontaire, qui se sert de l’humain comme butin, n’échappe pas à ce 
conflit. Uwe SCHULTE-VARENDORFF, Kolonialheld für Kaiser und Führer, General Lettow-
Vorbeck – Mythos und Wirklichkeit, Berlin, Ch. Links Verlag, 2006, p. 66-67. 

6. Frédéric ADAM, Alain-Fournier et ses compagnons d’arme, une archéologie de la Grande 
Guerre, Metz, Éditions Serpenoise, 2006. 

7. Dulce et decorum est pro patria mori, Horace, les Odes, III.2.13. Dulce Et Decorum Est, 
poème de Wilfred Owen écrit en 1917 (1893-1918). […]   
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Cette volonté de maintenir vivante la mémoire de la Grande Guerre, 
surtout à présent que tous les témoins ont disparu, contraste fortement avec 
l’amnésie sinon l’indifférence ou l’incrédulité que suscitent ces événements, 
ici, au Gabon. Il y a un côté surréaliste à imaginer, la guerre mondiale à 
Cocobeach ; qu’un nom si approprié à un cadre idyllique puisse évoquer la 
destruction et la mort. L’imaginaire collectif de la première guerre mondiale 
est peuplé de soldats-taupes, entre la survie et la mort, enfermés dans un 
paysage lunaire hérissé de barbelés où les déluges de feu et d’acier de la 
guerre industrielle se déchaînent. Ce sont ces vieilles photographies dente-
lées ou bien les images saccadées du cinématographe, dans la grisaille du 
noir et du blanc.  

Le point est que cette guerre est aussi en noir et blanc, celle des tirail-
leurs africains encadrés par des métropolitains. Elle s’est imposée ici 
comme une réalité entre contrainte et consentement8. L’affaire des maîtres 
citoyens de la République est devenue l’affaire des serviteurs, sujets de 
l’Empire français.  

Se pose la question complexe de l’appropriation de la mémoire, visi-
blement dans ce contexte contemporain, le devoir de mémoire tel qu’il est 
véhiculé par l’ancienne puissance colonisatrice ne trouve, au mieux, qu’un 
faible d’écho. La mémoire de la guerre s’estompe ici plus vite qu’ailleurs, 
faute de traces matérielles et de témoins. Un siècle plus tard, les récits, lors-
qu’il y en a, sont vagues, et ils sont flous. Les faits s’emmêlent, s’éloignent et 
se rapprochent de la légende. Peu importe, tant qu’il reste une histoire à 
transmettre. Peu importe si l’engin échoué sur le rivage appartient réelle-
ment à l’Itolo, au moins il reste quelque chose à voir, une relique qui sert de 
support au récit. L’histoire, la mémoire sont donc intégrés par les contem-
porains, à l’instar de ces jeunes excursionnistes de Libreville qui, à Co-
cobeach, témoignent des préoccupations universelles du touriste, Qu’y a-t-il 
à voir, qu’y a-t-il à faire ici ? L’histoire tend à devenir une attraction. Cette 
photographie présente une représentation, une mise en abyme qui émul-
sionne le passé et le présent9. On enregistre ce lieu, en couleurs, comme le 
présent. Les images numériques prises avec un téléphone mobile permet-
tent de confirmer instantanément sa propre présence sur un lieu. Et les 

 
My friend, you would not tell with such high zest  
To children ardent for some desperate glory,  
The old Lie: Dulce et decorum est. 

8. Jean-Jacques BECKER et Stéphane Audoin-ROUZEAU, La France, la nation, la guerre : 
1850-1920, Paris, Éditions SEDES, 1995, p. 305-306. 

9. Roland BARTHES, La Chambre claire, note sur la photographie, Paris, Cahiers du cinéma, 
Gallimard Seuil, 1999, p. 135-136. 
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lieux de mémoire confirmés par l’histoire, réduits à de simples décors 
pittoresques que l’on parcourt avec curiosité.  

Le regard d’Alban est tourné vers l’immensité de l’océan, vers un autre 
bleu, le bleu du drapeau gabonais sur lequel vogue une nef, en direction 
d’un avenir meilleur, sans s’étonner du va et vient des pirogues de contre-
bandiers qui commercent avec la Guinée Équatoriale voisine.  

Peut-être que ses yeux rivés vers le couchant, rêvent, comme ceux de 
millions d’autres de sa génération, que cette même nef le porte vers l’Occi-
dent. Cette mer qui, depuis que les naus portugaises ont touché ces côtes 
africaines, n’a eu cesse de relier et lier ces différents mondes. Se créent des 
espaces physiques ou symboliques, qui deviennent des lieux où passé et 
présent se rencontrent et se confondent dans une nouvelle histoire qui es-
quisse des figures nouvelles mais incertaines propres au futur.  

 


