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Le temps de l’art,  
ou l’art de « faire temps »
S’il est question dans une revue scientifique d’interroger des 
concepts, le Périscope engage une réflexion autre, complémentaire, 
artistique et de terrain. Quel est le terrain du temps ? Celui que 
l’on subit, comme chercheur·e, dans un cadrage institutionnel 
souvent rigide ? Celui que l’on choisit, si l’on s’approprie  
la notion ? Celui que l’on crée et que l’on réinvente peut-être, 
comme artiste ? Le temps de l’art n’est pas le temps « dans » l’art.

Il ne s’agira pas ici de traquer une ligne chronologique ;  
d’en détricoter certaines parfois, lignes de vie, temps de parcours, 
chemins créatifs.

Il s’agira plutôt de saisir l’art de « faire temps », d’en explorer  
les épaisseurs, d’observer ses renflements et ses sinuosités.  
De quitter la notion abstraite pour entrer dans la matière,  
de palper, de modeler, d’ajuster ou de se laisser aller à ses qualités 
mésomorphes. Avec prudence toutefois.

Affronter le temps de la recherche, c’est se confronter, durement 
souvent, à celui d’un temps incompatible avec la réalité du travail : 
recherche, réflexion, (ré)écriture, relecture ; mais aussi 
tâtonnements, angoisse, procrastination. La deadline cinglante 
tranche à vif dans les temporalités singulières, précipite 
ou paralyse, achemine, mobilise ou contrecarre.

10 mai 2020
Le temps est bousculé, redéfini. La multitude de journaux
de confinement a explosé. Parfois mal vécu dès le départ,
ou salutaire pour d’autres, le confinement n’est pas seulement 
l’espace contraint : il est un quotidien « dérythmé », déréglé, 
réorganisé ; désorganisé. Il n’est plus le quotidien, mais une 
temporalité inédite, qui s’étire entre les jours et les nuits,
où l’on perd le décompte, la régularité des choses et des
repères. Dans un glissement de contraintes, la déroute  
des assujettissements journaliers saille de toutes parts.
« Jour X ». Comment — pourquoi ? — saisir ces temporalités ?

De nombreux artistes en ont fait œuvre, bien en dehors
du contexte actuel : autoportraits de Roman Opalka, Fluxus,
Layer drawings de Nobuhiro Nakanishi, fugacité de l’imago ;
jusqu’à l’exposition : L’expérience de la durée, biennale de Lyon,
2005, scénographiant l’impossible transcription d’un temps unique 
en un dédale de pratiques sensibles et polymorphes ; Faire  
son temps, Christian Boltanski, dont l’exposition au Centre 
Pompidou s’est achevée le 16 mars 2020, jour#1 du confinement.  
Heureux hasard du calendrier, peut-être.

Bachelard l’écrit, la durée est un exercice chancelant : « (…)
pour avoir l'impression qu'on a duré — impression toujours 
singulièrement imprécise — il nous faut replacer nos souvenirs, 
comme les événements réels, dans un milieu d'espérance
ou d'inquiétude, dans une ondulation dialectique 1. »
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1 – Gaston Bachelard, 
La dialectique de la 
durée, chap.2, PUF, 
1963, p.42.
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4 – Ibid. p.131.

5 – Ibid. p.132.

Pourtant, une question demeure : que comble-t-on à vouloir 
éperdument « faire son temps » ? Là encore Bachelard relève,
après Bergson, le travers d’un temps trop vite devenu matière : 
« Subrepticement, on a remplacé la locution durer dans le temps
par la locution demeurer dans l'espace et c'est l'intuition grossière 
du plein qui donne l'impression vague de plénitude. Voilà le prix 
dont il faut payer la continuité établie entre la connaissance 
objective et la connaissance subjective 2. » 

L’art serait-il si obséquieux qu’il ne se réduirait qu’à quelques 
flatteries égotiques, sans conscience des bienfaits de la vacuité
ou de la disparition ?

Dans un fort bel ouvrage intitulé Aliénation et accélération3, qui
m’a été offert il y a quelques années à sa parution française,  
par un ami précieux — et ce détail n’est pas anecdotique puisqu’il 
inscrit mon expérience dans une temporalité affective — Hartmut 
Rosa donne une perspective à ces questionnements. Au sujet même 
de notre aliénation au temps, l’auteur cite deux notions reprises 
chez Walter Benjamin : les Erlebnissen, qui sont des épisodes 
d’expérience ; et les Erfahrungen, qui sont les expériences qui 
laissent en nous des traces et nous transforment, ontologiquement 
parlant. Selon l’auteur, Benjamin envisageait déjà que notre ère 
serait « riche en Erlebnissen mais pauvre en Erfahrungen 4. »

À cela Hartmut Rosa ajoute un prolongement : l’accumulation 
d’expériences, la volonté de combler nos vies — ou de nos vies 
comblées — aboutit à une perte émotionnelle, où les expériences 
épuisent leur sens. Le temps enchaîne et multiplie les actions, que 
nous ne nous approprions plus ; nous demeurons étranger·es
à nos propres expériences, qui mènent tout droit à ce qu’Hartmut 
Rosa identifie comme une forme sévère d’auto-aliénation.

« Il en résulte que le temps semble ‹ se consumer par les deux 
bouts › : il passe vite, et il disparaît de la mémoire. Ceci pourrait 
même être en fait l’explication centrale de notre sens de la vitesse 
rapide du temps dans la modernité tardive. (…) ce qui se passe
ici est un manque d’ ‹ appropriation du temps ›, nous échouons
à faire du temps de nos expérience ‹ notre › temps 5. »

Alors le temps de l’art, comme celui de la recherche, résiderait
en cette acuité politique de résistance à l’auto-aliénation
que le monde néolibéral cherche à nous imposer. L’art  
de « faire temps » serait cette alchimie capable non seulement 
d’ouvrir sa conscience à la réalité des Erlebnissen ; mais aussi, 
parfois et sans chercher d’impératif d’expérience, de transformer
de courts instants, ou les ondulations dialectiques chères
à Bachelard vers d’inestimables Erfahrungen.

Claire Lahuerta
Professeure des Universités en Arts Plastiques
Département Arts, CREM, Université de Lorraine
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3 – Hartmut 
Rosa, Aliénation et 
accélération, Vers une 
théorie critique de la 
modernité tardive, éd. 
La Découverte, coll. 
Théorie critique, 2012.
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« 

 » 
Entretien réalisé par
Cyrielle Lévêque, docteure
en Arts Plastiques,
Crem, Université de Lorraine

Jean Chauvelot
Auteur de bande dessinée, il partage son temps 
entre la Haute-Marne, la Lorraine et Paris

Quel est ton parcours ? Qu’est ce qui  
t’a mené au métier que tu pratiques actuellement ?
J’ai un parcours classique pour qui veut 
travailler dans ces milieux « artistoïdes »
et pour peu que l’on soit entouré par des 
personnes (parents, profs…) qui ne cherchent 
pas à vous mettre des bâtons dans les roues. 
J’ai suivi une trajectoire scolaire en tête 
d’ampoule, pas de rebondissement notoire, 
presque d’un ennui mortel : baccalauréat 
littéraire option Arts Plastiques, puis échec
du concours d’entrée des Beaux-Arts de Nancy, 
licence en faculté d’Arts Plastiques à Metz, 
suivi d’une revanche médiocre sur l’échec passé 
en passant une équivalence aux Beaux-Arts  
de Metz (ESAMM à l’époque, ÉSAL aujourd’hui). 
J’ai suivi un semestre ERASMUS à Timisoara 
pour apprendre ce que c’est que de travailler 
avec des trucs lourds, là où en France
je froissais du papier. Puis j’ai passé un DNSEP 
mention système graphique et narratif.
J’ai subi ma scolarité avec une énergie
et un enthousiasme permanent absolument 
exemplaire. Mais j’ai surtout rencontré des 
gens au fur et à mesure du temps qui passait, 
des gens qui m’ont fait découvrir ceci,
ou rappelé que j’aimais cela. À vrai dire,  
j’aile sentiment de n’avoir fait aucun choix
ou presque, avec beaucoup d’énergie certes, 
mais en suivant le vent. Si je n’avais pas  
reçu un coup de téléphone de ma tante
(qui me proposait le gîte et le couvert
pour mon lycée), j’aurais intégré une classe 
scientifique en « Mesure Physique
et Informatique » et je serais certainement
très heureux. Mais comme j’aimais dessiner,
« on » a pensé que c’était mieux pour moi que 
je dessine, et « on » a certainement eu raison.
J’ai mis bout à bout les rencontres, beaucoup 
travaillé pour moi d’abord, beaucoup dessiné, 
beaucoup travaillé avec les copains, puis quand 
on a commencé à me proposer de travailler,
j’ai (trop) peu refusé de choses, et puis
un projet en appelant un autre, on finit par
en vivre. Parfois on fait des choses qui nous 
passionnent, parfois moins. Je crois que
c’est important de très tôt apprendre à dire
« non » parce qu’on a beau en vivre,
il arrive parfois qu’on se donne l’impression
de ne pas faire exactement ce que l’on
avait envie de faire.

Quelles tâches est-tu amené à accomplir 
dans le cadre de ton travail ? Peux-tu nous 
décrire une journée ou une semaine type ?
C’est très fluctuant, cela dépend du projet.
Pour mettre tout dans un grand sac, l’enjeu  
est le suivant : parvenir à dire quelque chose 
avec des images. N’importe quel type de chose, 
n’importe quel type d’image. Parfois, cela
va être un dessin, parfois un dessin à faire 
évoluer dans une mise en page, parfois  
il y a une histoire à raconter, parfois un message  
à faire passer, parfois une composition
à assortir avec la plante qui est déjà posée
sur la cheminée du salon, parfois le dessin doit 
bouger, parfois un film, parfois un jeu vidéo, 
parfois on me demande mon avis pour des 
questions de com’, parfois du scénario, parfois 
de la coordination d’humains dans un projet 
pédagogique ou éditorial, parfois même,
il m’est arrivé de faire de l’enseignement…
On revient très souvent au dessin, mais il faut 
s’attendre à tout. Pour en revenir à « dire 
quelque chose avec des images », qui est 
l’essence de la pratique : tout ceci reste très 
large, tout ceci est vertigineux. En fonction
du « quelque chose » à dire, il s’agit de trouver 
la meilleure image. C’est une recherche 
perpétuelle de forme à appliquer au fond.
C’est ça que je cherche à faire, toujours. Quand 
c’est pour un client, ou quand c’est pour mon 
travail personnel : « Comment dire le mieux
du monde ce que j’ai à dire ? » Le plus difficile 
est de trouver quelque chose à dire, en réalité. 
Ma semaine type n’existe pas trop, cela dépend 
des coups de téléphones de clients s’il y en a,
et de l’intensité avec laquelle je parviens
à traiter mon travail personnel de fond.
Disons que tous les jours, je dois me lever,
et tous les soirs, je dois pouvoir remplir
mon agenda de façon rétroactive, afin
de pouvoir, même six mois plus tard, même
six ans plus tard, savoir ce que je faisais et à 
quel moment. Je travaille à la maison. Le point
de départ, c’est bien souvent de ranger le lit
et de s’habiller. Mais curieusement, les 
journées où je suis resté en slip jusque 17h
ne sont pas forcément des journées oisives.
J’ai presque plus envie de parler de l’aménage-
ment de mon temps nécessaire à manger,
me laver, faire la vaisselle et m’occuper
du chat, qui sont souvent des choses plus 
difficiles à faire que de se mettre à son bureau 
et travailler quand on sait ce que l’on a à faire. 
Savoir ce qu’on a à faire, c’est un vaste 
programme. Ça va avec les choses qu’on
a à dire. Mais de façon très pragmatique,
je crois que ce que je passe le plus clair
de mon temps à faire, c’est de taper des mails.
Et c’est horrible.

On revient 
très souvent 
au dessin, 
mais il faut 
s’attendre
à tout
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Comment conçois-tu la création d’un dessin ? 
D’une commande ? D’un livre ou d’une exposition 
par exemple ? Quelles différentes tâches  
cela mobilise-t-il pour toi ?
Cela aussi, c’est très fluctuant. Peu de projets 
se ressemblent, et ma façon d’aborder le bazar 
peut changer du tout au tout en fonction
de la tâche qui m’attend. Pour être concis :
il faut être le plus clair possible. Imaginer  
que ton lecteur/spectateur/client n’a rien  
vu d’autre de sa vie, qu’il n’a aucune référence 
pour comprendre ce que tu lui montres. Tout 
ce que tu proposes doit être limpide, et les 
zones d’ombre que tu laisses doivent être des 
zones que tu choisis de laisser. Il faut savoir 
quoi dire avant de chercher comment le faire. 
Mais cela dépend aussi. Parfois, c’est  
super de faire sans n’avoir rien à dire.  
Mais je n’appelle plus cela de la recherche.
Enfin le débat est ouvert.

Qu’est ce qui fait la spécificité de ton travail ?
De façon très personnelle, je sais que je suis 
incapable de faire ce que je veux vraiment, 
mais que j’ai une facilité confondante à faire
ce que je peux. La sincérité et la spontanéité 
sont certainement les moteurs les plus  
évidents de ma pratique, et certainement aussi 
ses défauts les plus critiquables. Quelqu’un
qui ne fait que ce qu’il sait faire, parce que
ça lui vient, même s’il le fait avec un sérieux 
absolu et une quantité de travail titanesque,
ça reste quand même une espèce de branleur 
qui ne cherche pas à repousser les limites
de sa zone de confort, et que sous couvert
de sincérité, on assiste parfois à la création
de belles saletés. Mais je m’emploie à sortir
de cette zone, c’est promis. Je continue de 
travailler dur, et j’essaye de faire ce que je veux.

Qu’est-ce qui te motive le plus dans ton travail ?
Alors ça, c’est une drôle de question. De façon 
un peu philosophico-lourdingue, c’est de rester 
en vie. C’est exister très très fort, puisque
tout ce qu’on fait c’est autant de preuves 
d’existence qu’on pond. 99 % du temps, c’est
de l’angoisse et de la terreur des vaches 
maigres, mais dans le 1 % qui reste, on s’amuse 
quand même vachement. Je pense que quand
je ne travaillerai plus, c’est que je serai mort
ou fou. Alors pourvu que je travaille encore ! 

© A. Ehrhardt

Jean-Vital Joliat
Cinéaste (réalisateur-monteur),
artiste peintre, Montréal
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 » Entretien réalisé par
Elodie Valkauskas,
doctorante en arts, 2L2S, 
Université de Lorraine

La réalisa-
tion et le 
montage
sont deux 
techniques 
distinctes 
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Quel est ton parcours ?
Bien que je sois né en France à Mulhouse 
(Alsace), j’ai grandi en Suisse. Avant de quitter 
le pays, j’ai fait des études en Histoire de l’art 
et Arts Plastiques à l’École de Culture Générale 
de Delémont (Jura). Ces études m’ont 
profondément marqué tant par la qualité
de l’enseignement que par la myriade
de choses que j’ai apprises comme la lumière, 
la composition de l’image, l’esthétique, 
l’Histoire de l’art, les diverses techniques
de peinture allant de l’aquarelle à l’huile
en passant par le fusain et l’acrylique.
Après ces études, l’armée suisse m’a convoqué 
afin d’effectuer mon service militaire obliga-
toire. Étant contre la guerre et toutes formes
de violences, j’ai décidé de déposer mes papiers 
en France en usant de ma double nationalité
franco-suisse. L’idée d’intégrer une école
de cinéma germait depuis quelques temps  
dans ma tête et je voulais prendre le temps  
de bien la choisir. Je me suis inscris à l’Univer-
sité Paul Verlaine – actuelle Université  
de Lorraine – dans la section Arts du spectacle 
(ADS) dans le dessein d’approfondir  
mes connaissances artistiques d’une part  
et de l’autre pour apprendre de nouvelles 
choses et m’ouvrir davantage sur le monde  
des arts au sens large. Durant cette année 
d’études, j’ai découvert l’Histoire et l’esthé-
tique du cinéma et du théâtre avec des 
professeurs qualifiés et passionnés comme 
Natacha Thiéry, Frédéric Gimello et Olivier 
Goetz pour ne citer qu’eux. En parallèle, 
j’effectuais mes recherches pour intégrer  
une école de cinéma. À la fin de l’année,  
mon choix s’était porté sur la Belgique avec 
l’INSAS (Institut Supérieur des Arts) et l’IAD 
(Institut des arts de diffusion). En septembre 
2008, je suis donc parti tenter ma chance  
au plat pays. Je me suis inscris en montage  
à l’INSAS, ainsi qu’en réalisation et montage  
à l’IAD. Je suis arrivé dans le carré final  
à l’INSAS (dans les vingt derniers sur plus  
de 300 personnes) mais j’ai échoué à la 
dernière étape. Par contre, l’IAD m’a ouvert  
ses bras puisque j’avais été admis en réalisa-
tion et en montage. J’avais donc le luxe  
de choisir ma section. Je me souviens très  
bien de cette journée qui a été un tournant 
extrêmement déterminant pour la suite  
de mon parcours. Mon cœur se destinait  
à la réalisation mais ma tête me dirigeait vers  
le montage. J’ai finalement ce que ma tête  
me dictait. Durant ces trois années d’études  
à l’IAD, j’ai acquis d’innombrables  

connaissances qui m’ont beaucoup aidé par 
la suite. Ces études n’ont toutefois pas été 
de tout repos puisque le niveau est assez élevé.
Encore aujourd’hui, il m’arrive de penser
à mes études belges tant ce pays et les gens
qui y vivent m’ont marqué. Ce pays est tout 
bonnement surréaliste et incroyable dans
tous les sens du terme ! Durant la deuxième 
année d’études en Belgique, j’ai travaillé  
sur une exposition de peinture que j’allais 
présenter en Suisse à Delémont. À chaque
fois que je rentrais en Suisse, je peignais
et travaillais sur mon exposition. Un jour,
alors que je travaillais sur l’une de mes toiles, 
un flash m’a traversé l’esprit ; partir loin
de tout pour vivre une expérience de vie
si possible dans le domaine du cinéma
ou de l’audiovisuel. Cette idée ne m’a jamais 
quittée. En août 2010 a lieu le vernissage
de mon exposition de peinture « SURFACES 
ÉCRANIQUES » qui a été un franc succès 
puisque j’avais vendu plus des trois quart
de mes œuvres. Durant l’exposition, j’ai fait
la rencontre d’une personne et de fil
en aiguille, elle m’a annoncé qu’elle avait
des contacts au Québec au Canada.
Dès lors, j’ai contacté les personnes référées
et j’ai très vite décroché un stage dans une 
entreprise audiovisuelle. J’ai entrepris des 
démarches administratives depuis la Belgique. 
Mon bachelor en poche, je suis arrivé
à Montréal le 23 août 2011 pour une durée
de six mois… Huit ans plus tard, je suis
à présent canadien et j’ai fondé ma propre 
entreprise JEANVITAL FILMS avec laquelle
je réalise de la publicité, des documentaires, 
des courts-métrages, des vidéoclips et des 
vidéos corporatives. Je suis littéralement 
« tombé en amour » du Québec comme
on le dit si bien ici.

Qu’est ce qui, concrètement, t’a conduit
au métier que tu pratiques actuellement ?
Plus jeune, je m’orientais pour être flic,
mais pour te donner une réponse claire,
ce qui m’a conduit au métier de producteur, 
réalisateur et monteur a été le film
« Le Fabuleux Destin d’Amélie Poulain ».
Ça peut effectivement faire sourire,  
mais il s’agit bel et bien de la réalité.  
Ce que je trouve particulièrement touchant
et poétique à la fois réside dans le fait  
que le dicton du film est le suivant :  
« Amélie, elle va changer votre vie ! ».  
Une chose est certaine, elle a bien changé  
la mienne !

Quelles tâches est-tu amené à accomplir 
dans le cadre de ton travail ? Peux-tu nous 
décrire une journée ou une semaine type ?
Cela dépend vraiment des projets car parfois 
j’agis en tant que producteur, réalisateur
et monteur et parfois simplement comme 
réalisateur ou monteur. Actuellement,
je travaille sur plusieurs projets simultané-
ment. Je vais prendre pour exemple
un vidéoclip sur lequel je viens de boucler
le tournage et sur lequel je porte plusieurs 
casquettes ; producteur, réalisateur, monteur. 
Afin de répondre de la manière la plus limpide, 
je vais faire usage d’une liste de certaines 
tâches effectuées sur ledit projet qui a été 
tourné en pellicule 16mm : Proposition
du projet de la part du label de musique / 
Rencontre avec l’artiste / Proposition
d’un concept sous forme de document
de présentation détaillé / Dresser un budget /
Dépôt du projet pour obtenir une subvention / 
Pré-production : acheter la pellicule, faire des 
tests caméra, faire des repérages des lieux
de tournage, casting, location d’équipement, 
gestion de divers papiers administratifs, 
stylisme, autorisations de tournage / Tournage 
/ Retour des équipements loués / Établir 
un rapport de coûts des dépenses / Post-
production : faire les suivis avec le laboratoire 
de développement de la pellicule, organiser 
une séance pour scanner la pellicule, débuter 
le montage, proposer un montage abouti  
au label et à l’artiste, planifier une session 
d’étalonnage pour le rendu final du projet / 
Livraison du projet au label.

Qu’est ce qui fait la spécificité de ton travail ?
« Si mettre en scène est un regard, monter
est un battement de cœur. » Jean-Luc Godard
Étant réalisateur et monteur, cette citation 
résume bien, à mon sens, la spécificité de mon 
travail. En effet, la réalisation et le montage 
sont deux techniques distinctes mais
complémentaires de la dualité entre la raison 
et le sentiment.

La réalisation, c’est la vision, poser un regard 
sur les choses. On peut prendre une idée  
et dix réalisateurs et réalisatrices, mais  
selon l’angle de vision de chacun·e des 
réalisateurs·trices, obtenir un projet différent.  
J’aime créer des idées, des concepts et les 
mettre en scène selon ma vision des choses.  
Je trouve cela passionnant. L’essence même  
du cinéma 

se trouve dans le montage. Le montage apporte 
de la vie, donne un sens, un sentiment et crée 
des images qui n’ont pas été filmées. Quand
on fait télescoper deux images pour en trouver
une troisième, il faut en supprimer deux.
Je travaille souvent mes montages de cette 
manière. Ce que j’aime aussi dans le montage 
c’est qu’il est fait avec les mains, pensé avec
la tête, ressenti avec le cœur.

Qu’est-ce qui te motive le plus dans ton travail ?
Sans ambages, ce qui me motive le plus est 
avant tout de vivre des expériences humaines 
et professionnelles sur chaque projet. 
Collaborer avec de belles personnes passion-
nées, dévouées et surtout talentueuses est 
vraiment motivant. J’aime le travail d’équipe
et les plateaux de tournage et collaborer
avec des gens qui amènent mon idée encore 
plus loin que ce que j'avais imaginé.
Chaque tournage est un voyage, une expérience 
de vie. Je me sens toujours dans une bulle,
hors du temps, suspendu, ailleurs et j’aime 
vraiment ça.

« Un réalisateur sait un peu tout faire mais
un bon réalisateur sait surtout s’entourer
de personnes meilleures que lui. »
Milos Forman

Penser à une idée et la voir se concrétiser
est également motivant. Il y a un côté 
démiurgique. Donner vie à un projet sur 
plusieurs étapes artistiques et techniques
à la fois est passionnant car l’œuvre 
se dessine au fur et à mesure.

Des choses à ajouter ?
Oui, quatre citations.

« Toute grande passion débouche sur l'infini. » 
Michel Houellebecq
—
« La réalisation est la chance d'avoir
plusieurs vies. » Robert Altman
—
« Je connais mes limites. C’est pourquoi
je vais au-delà. » Serge Gainsbourg
—
« Nous sommes les abeilles de l'Univers.
Nous butinons éperdument le miel du visible 
pour l'accumuler dans la grande ruche  
d'or de l'invisible. » Rainer Maria Rilke
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Quel est ton parcours ? Qu’est ce qui t’a conduit
au métier que tu pratiques actuellement ?
Lorsque j’étais au lycée, j’avais envisagé
de devenir assistante sociale. Sur les conseils 
d’une conseillère d’orientation et après avoir 
assisté aux présentations de psychologie
et sociologie lors des journées portes ouvertes 
à l’Université, j’ai fait le choix de m’inscrire
en sociologie (dans la perspective du concours 
d’entrée à l’IRTS). Si je n’ai pas adoré la totalité 
des cours dispensés, j’ai cependant très vite 
(dès la première année, et encore davantage
la deuxième) été captivée par certain·e·s qui 
m’ont vraiment fait saisir les enjeux du métier 
de sociologue : comprendre et analyser les 
inégalités sociales, sexuées, les discriminations 
territoriales, les mécanismes de domination
et de violences sociales qui font qu’on attaque 
davantage les chômeurs et chômeuses que
le chômage par exemple. Je me suis alors 
investie complètement, sans même avoir 
l’impression de travailler… Et, de fil en aiguille, 
les résultats suivants, le projet de devenir 
assistante sociale s’est éloigné… Je me disais 
« tant que cela se passe bien, je continue »
avec l’espoir que cela dure le plus longtemps 
possible mais sans certitude. On sait bien, 
encore aujourd’hui, combien une fille, qui
plus est issue d’un milieu populaire comme
je le suis, peut manquer de confiance en soi
et en ses capacités, même si on a un soutien 
sans faille de ses parents. Les diplômes se sont 
enchaînés jusqu’à la soutenance de doctorat. 
La période de la thèse de doctorat est très 
forte, tant sur le plan intellectuel qu’émotion-
nel. Je pense que tou·te·s les doctorant·e·s 
ressentent cet ascenseur émotionnel quand
on pense avoir trouvé une piste fabuleuse
ou rédigé des pages incroyables et que 
quelques jours plus tard, on trouve cela
si banal qu’on se demande si on va sérieuse-
ment poursuivre ce projet. Ce qui m’a sans 
doute aidé à aller au bout, c’est le collectif
de doctorant·e·s que nous avions créé et qui
a permis une entraide, une solidarité pour 
avancer : on se retrouvait une fois par mois
(en plus de se voir quasi quotidiennement) 
pour discuter de l’avancée de nos travaux, 
tantôt un point méthodologique, une
notion théorique, un plan de thèse et puis,
on a organisé nos soutenances blanches pour 
s’entraîner, tester nos topos de présentation… 
Et puis cette période de doctorat fût aussi 
l’occasion de m’impliquer dans des recherches 
collectives, dans l’organisation d’événements 
scientifiques (colloques, journées d’étude),
j’ai également commencé à enseigner…
Bref, c’est tout le métier d’enseignante-
chercheuse qui s’est petit à petit construit.
Après le doctorat, pour devenir maîtresse
de conférences, il faut déposer

un dossier auprès du Conseil National  
des Universités (CNU) pour être qualifié·e
et donc autorisé·e à se présenter au concours
de maître·sse de conférences (MCF).
Si on a initié les différentes tâches qui 
incombent à un·e enseignant·e-chercheur·e,
on obtient la qualification. Une fois ce sésame 
en poche, on peut partir à la conquête d’un 
poste. Ce n’est pas la période la plus facile, 
surtout que le nombre de postes est faible 
chaque année, bien en deçà des besoins.
On gère la pénurie des postes, on fait reposer 
l’édifice sur les plus précaires : vacations  
par ci, monitorat par là, etc. Je ne cherche 
évidemment pas à décourager les futur·e·s 
prétendant·e·s en disant cela, mais il faut 
s’attendre à une période de précarité statutaire 
et financière pendant ce parcours. Comme
on n’a pas tou·te·s la chance d'être issu·e·s
d’un milieu populaire, on peut vivre cette 
période comme une situation de déclassement 
et ne pas persévérer. J’ai soutenu ma thèse
en 2007 et je suis en poste à l’Université
de Lorraine depuis 2013. Entre temps,
j’ai occupé un autre poste à mi-temps qui
me permettait de poursuivre mes activités
de recherche, de publication, de communication 
et d’enseignement. Si j’ai bien vécu ce parcours, 
c’est sans doute parce que j’ai toujours eu le 
sentiment de faire mon métier, depuis le début
de ma thèse et sans discontinuer jusqu’à 
aujourd’hui. Seul mon statut a changé. Ce n’est 
évidemment pas rien, cela change même tout. 
Mais je pense que cette manière de voir les 
choses a contribué au fait que je persiste dans 
mon projet, en plus des soutiens personnels
et professionnels dont j’ai pu bénéficier.

Quelles tâches es-tu amenée à accomplir  
dans le cadre de ton travail ? 
J’ai déjà évoqué certaines tâches précédem-
ment. Disons que, comme son nom l’indique, 
le métier d’enseignante-chercheuse se partage 
entre un temps d’enseignement et un temps
de recherche. Mais ces deux ensembles
se déclinent en une multitude de petites 
tâches, plus ou moins invisibles. Par ailleurs, 
des tâches administratives viennent s’ajouter
à ces deux axes principaux. Nous avons
en effet un certain nombre de responsabilités
à assumer. Prenons le volet de l’enseignement 
pour commencer. Comme nos collègues
qui enseignent en élémentaire ou dans
le secondaire, nous avons des tâches en amont 
et en aval des séances de cours (préparation, 
correction de copies et de dossiers) et nous 
avons également des responsabilités. Depuis 
quelques années, je suis la responsable 
pédagogique de la troisième année de Licence 
de sociologie sur le site de Metz. Il me revient 
d’élaborer l’emploi du temps des deux 
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semestres, de recruter et guider les vacataires 
qui complètent l’équipe de titulaires, d’organiser 
la réunion de prérentrée, d’échanger régulière-
ment avec les étudiant·e·s pour régler les affaires  
courantes (par mails, sur des temps de pause  
ou à l’occasion de réunions spécifiques),  
de recevoir en rendez-vous les étudiant·e·s qui 
se posent des questions concernant la poursuite 
de leurs études en master par exemple, d’aider 
les étudiant·e·s à trouver leur stage, d’être la 
personne référente pour chacun de leur stage, 
de planifier les examens, d’organiser les jurys
et de participer à diverses réunions pédagogiques 
avec d’autres collègues. Concernant le volet 
recherche, il est également découpé en diverses 
tâches : la réalisation d’une recherche (qui
se découpe elle aussi en diverses dimensions :
la rédaction du projet, la recherche éventuelle 
de financement, les lectures, les phases
de terrain, le traitement et l’analyse des 
données…), la valorisation de cette recherche 
(sous forme de publications, communications, 
conférences dans et hors les murs de l’Univer-
sité, organisations d’événements scientifiques) 
et l’implication dans des espaces qui gèrent
ce volet. J’ai par exemple siégé pendant quelques 
années au conseil de laboratoire. Enfin, 
s’ajoutent à cela des tâches dans des instances 
locales, nationales voire internationales. Par 
exemple, je suis élue au CNU pour la section  
19 (sociologie), je suis également membre du 
groupe DADIE (Diversité, Anti-Discrimination, 
Inclusion et Egalité) qui est entre autres
à l’origine du dispositif de lutte contre
le harcèlement sexuel à l’Université de Lorraine. 
Je suis aussi sollicitée par des revues ou maisons 
d’édition pour expertiser un article ou ouvrage
à paraître. Donc une diversité de tâches, d’un 
intérêt variable, plus ou moins chronophages qui 
éloignent parfois plus ou moins durablement
de l’activité de recherche. Il n’y a donc pas 
vraiment de journée ou semaine type. Cela varie 
selon les moments de l’année. Pour moi, c’est 
aussi un des aspects plaisants du métier.

Comment t’y prends-tu pour écrire  
un article, un ouvrage ou un cours ?
Rédiger un article, un ouvrage ou un cours 
 sont des exercices très différents mais qui  
ont cependant des points communs. Ce qui
me semble essentiel, quel que soit l’exercice,
c’est de bien avoir en tête le public à qui on 
destine l’écrit. Prenons l’exemple des publica-
tions. Si on écrit dans une revue scientifique
de la discipline, dans un espace de diffusion
et de vulgarisation sociologique voire dans
un magazine ou journal généraliste, le format 
sera différent (taille, mise en forme…) mais
la manière de construire la démonstration
et d’écrire devra l’être également puisque
le lectorat diffère (spécialistes, amateurs
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et amatrices plus ou moins initié·e·s à l’analyse 
sociologique, grand public). Cet ajustement  
est tout aussi important lorsque l’on prépare
un cours. Si dans tous les cas, il faut essayer
de trouver les meilleurs termes et supports 
possibles pour faire comprendre une notion,
une théorie, une démarche d’enquête… il est 
important d’avoir une idée assez précise de l’état 
des connaissances des étudiant.e.s (primo- 
arrivant·e·s en sociologie ou doté·e·s de plusieurs 
années de formation). L’exercice est souvent 
difficile car on a affaire à un public souvent très 
hétérogène (avec une diversité de ressources, 
parcours et intérêts).

Qu’est ce qui fait la spécificité  
de tes travaux en sociologie à Metz ?
Depuis près de quinze ans, je travaille sur les 
questions de genre (après avoir soutenu une 
thèse sur le rôle d’expertise des travailleuses
et travailleurs associatifs dans les quartiers 
populaires dits sensibles). J’ai commencé
à engager ces travaux à partir d’enquêtes 
collectives. La première avait porté sur les 
dispositifs de lutte contre les discriminations
à destination des filles et femmes issues
de l’immigration ; ensuite, j’ai participé à une 
enquête sur la place des femmes et les rapports 
de genre dans les manuels scolaires. Lors d’une 
troisième enquête, nous avions interrogé les 
temporalités du travail artistique des musi-
cien·ne·s et plasticien·ne·s. Et actuellement,
je mène une enquête sur l’évolution du (dé) goût 
pour les sciences chez les enfants entre la classe 
de CM1 et la fin du collège. Ce qui rassemble ces 
terrains et questionnements est sans doute la 
question des inégalités et des discriminations, que 
j’ai toujours à cœur d’analyser et rendre visibles.

Qu’est-ce qui te motive le plus dans ton travail ?
Sans doute deux choses, liées aux dimensions
de mon métier : permettre à des étudiant·e·s
de comprendre ce que font les sociologues
et leur transmettre le goût de l’analyse critique 
quel que soit ensuite leur parcours profession-
nel ; développer des recherches permettant 
d’approfondir les mécanismes sociaux qui 
reproduisent les inégalités et discriminations 
sociales pour ensuite mieux diffuser largement 
ces connaissances dans l’espoir que le plus 
grand nombre s’en empare pour transformer 
l’état des rapports sociaux. C’est très idéaliste 
mais c’était déjà la posture d’un des pères
de la sociologie, Durkheim écrivait que nos 
recherches en sociologie « ne méritent pas une 
heure de peine si elles ne devaient avoir qu'un 
intérêt spéculatif ».

Des choses à ajouter ?
Non, si ce n’est merci d’avoir mis la lumière 
sur notre beau métier.
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L’imago est le dernier stade du papillon devenu adulte, le plus 
abouti, mais aussi celui qui annonce la disparition de l’insecte. 
En rapport direct avec la notion d’image, l’imago renvoie à une 
imitation matérielle de la réalité que cette dernière décrit,  
mais aussi à une représentation fugace qui exprime la fragilité
et la disparition. Ainsi, le traitement du papillon à travers des 
dispositifs de matérialisation éphémère de l’image (comme
la projection ou l’empreinte) permet d’amener ce double sens : 
la fuite du temps et la manifestation d’une disparition révélées 
par les contrastes ombres/lumières. C’est aussi la symbolique 
du papillon qui autorise à traiter de ce double sens de l’imago, 
une image fuyante qui procède de l’évidemment, du retrait. 
L’objet de cet article est d’observer comment la figure
du papillon et sa symbolique permettent aux artistes de traiter 
de la fuite du temps, de l’évanescence ou de la disparition.
Le papillon cristallise à la fois un évanouissement, mais
parle aussi de renaissance. Dans les livres d’Heures des
XVe et XVIe siècles, la figure du papillon revêt une symbolique 
particulière. Comme l’explique Béatrice Mairé, à propos
des planches représentant des insectes et provenant
de la réserve des livres rares de la Bibliothèque Nationale
de France, « la chenille correspond à l’homme de son vivant,
la chrysalide à la mort apparente et le papillon à l’âme après
la résurrection 1. » L’auteur ajoute que cette allusion était 
parfaitement intégrée au Moyen-Âge, alors que son sens
peut nous échapper aujourd’hui, car nous y sommes moins 
confrontés. Cette dimension se retrouve également dans les 
vanités, où divers objets sont utilisés afin d’évoquer le caractère 
inéluctable de l’existence, qui dès la naissance, rapproche 
l’homme de sa mort. Le temps qui s’écoule devient alors le sujet 
des peintures et son caractère insaisissable s’exprime dans
la symbolique des objets représentés : crâne, sablier, montre, 
bougie consumée et bien sûr éléments prélevés dans la nature, 
notamment les fleurs, fruits et animaux. C’est aussi la grande 
fragilité du papillon, qui permet aux artistes d’illustrer
ce passage symbolique vers la mort. D’un seul geste, les 
pigments qui recouvrent les ailes de l’insecte peuvent être 

L’art de « faire temps »

De la fuite de l’imago,
l’empreinte du papillon
dans les œuvres
d’art contemporain
d’Éric Poitevin,
de Claudio Parmiggiani
et de Bertrand Gadenne
Par Aurélie Michel - Maîtresse 
de conférences en Arts Plastiques, 
Crem, Université de Lorraine

1 - Béatrice Mairé, 
« Penser la nature », 
in Béatrice Mairé 
(dir.), Métamorphoses. 
Mémoires et merveilles de 
la Bibliothèque Nationale 
de France, Paris, 
Éditions France Loisir/
Bibliothèque Nationale 
de France, 2004, p. 34.

altérés et se réduire en poussière. C’est ce que l’artiste français 
Éric Poitevin met en lumière dans sa série de photographies
Les papillons (1994), en décrivant selon un même cadrage,
à échelle 1, des boîtes entomologiques contenant les fragiles 
dépouilles d’insectes. De la même manière, Claudio 
Parmiggiani dont l’œuvre est constituée de suie et de fumée 
dans ses Delocazione, « dé-locations » procède à une description 
des espaces et objets en saisissant leur empreinte, qui se révèle 
par le feu. Le papillon y apparaît comme un fantôme, corps 
dont la forme a été évidée, pour n’être plus qu’une trace 
vacillante, témoin d’un envol figé. Enfin, le caractère poétique 
et éphémère de l’œuvre de Bertrand Gadenne, axée sur
le surgissement, donne à vivre l’expérience fugace de l’imago
qui se matérialise sur la paume de nos mains placées sous
un faisceau de lumière, projetant une diapositive.

L’ombre d’un battement d’ailes
« Les choses de l’art commencent souvent au rebours des 
choses de la vie 2. » Cette phrase de Georges Didi-Huberman 
exprime le paradoxe de l’œuvre d’art, qui bien qu’elle relève 
d’un geste de création, peut, dans le même mouvement, évoquer 
la mort, la destruction. Le travail de l’artiste italien Claudio 
Parmiggiani instaure cette contradiction. Construite sur
le retrait, l’œuvre est censée induire une présence évanouie. 
C’est la suie, la fumée qui génèrent l’empreinte de l’objet.
Par un procédé de combustion, l’artiste utilise les particules
de la suie pour donner forme à son œuvre. Georges Didi-
Huberman prend d’ailleurs l’exemple de la grisaille, pour 
décrire ce processus qui tend à révéler l’élément par ses 
contours. À partir de camaïeux de gris, cette technique crée 
l’illusion du volume, grâce à la palette des valeurs accentuées. 
On la retrouve également dans certains vitraux, pour marquer 
le modelé des personnages ou décrire les ombres d’un drapé.
La grisaille est donc le procédé par lequel l’objet donne 
l’illusion de sa présence. Selon ce principe, des éléments
en négatif apparaissent ainsi à l’affleurement des murs, 
plafonds que l’artiste investit et que le feu dévore. Les
premières Delocazioni, relevant de ce procédé sont créées
en 1970. Elles concernent d’abord des éléments qui structurent 
un espace, notamment les pièces de mobilier et s’étendent
à d’autres objets, qui construisent alors une nature morte, 
silencieuse, mais totalement réinterrogée par le travail du feu. 
La suie déposée par la fumée n’induit pas seulement une 
absence, elle parle de destruction et ceci est d’autant plus 
impactant lorsque la silhouette du papillon vient s’y assimiler, 
comme un motif : « Pauvre papillon (…). Nous ne savons même 
plus ce qui l’a tué : la lumière et son pouvoir d’incandescence, 
ou bien la fumée et son pouvoir d’étouffement. Mais
le résultat est là : au lieu d’un cadavre multicolore épinglé
sur la planche de l’entomologiste, nous sommes en présence 
d’une empreinte décolorée, d’une pure trace de suie ayant pris 
la forme — et la place — de l’animal 3. » Différentes versions 
existent de ces travaux, avec pour certaines, la présence de vrais 
papillons naturalisés, qui font écho aux ombres constituées par 
les corps d’insectes carbonisés. En effet, la cendre qui se dépose 
en soumettant les objets au feu laisse la trace des insectes, avec 
plus ou moins de précision. Le temps est donc interrogé par 
différents biais : d’abord à travers l’accélération d’un processus 
naturel : l’accumulation des couches de poussières, qui laissent 
apparaître par retrait la marque dans l’espace des éléments que 
ces strates ont recouverts ; ensuite, le rapport matériel 

2 - Georges
Didi-Huberman,
Génie du non-lieu. Air, 
poussière, empreinte, 
hantise, Paris, Les 
Éditions de Minuit, 
2001, p. 9.

3 - Ibid., p. 100. 

[1] Claudio Parmiggiani, plafond de « La Chambre des Amours », © Claudio 
Abate, Académie de France à Rome – Villa Médicis, 2015.
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qu’engage l’utilisation de la suie et qui place face à une 
appréhension physique du temps : « Qui plus est, ces formes 
“exhalées” sont, littéralement, des formes soufflées par le temps ; 
le temps bref et imprévisible d’un feu épais recrée, en quelques 
minutes seulement, l’effet que le temps long d’un vieillissement 
aurait créé en cinquante ans.4 ». L’une des propositions les plus 
abouties de ces Delocazione conçues à partir des papillons est 
sans doute le plafond de La Chambre des Amours de la Villa 
Medicis à Rome (2015) [1]. Constituée de sept panneaux, qui 
comportaient autrefois des fresques5, l’œuvre se construit
à partir des sédiments laissés par l’action de la fumée. Les 
papillons revêtent ici un sens particulier, puisqu’ils induisent 
l’idée de passage, d’un vol fugace dont la trace s’est incrustée 
dans la chair du bâtiment, selon un geste suspendu [2]. L’œuvre 
semble aussi, par cette technique de la grisaille se fondre dans 
son environnement et jouer sur l’effet de son apparition :  
les différentes valeurs produisent des contrastes marqués [3]. 
Les ombres empiètent sur les blancs, donnent la sensation 
d’une lumière progressivement dévorée par la pénombre.  
Magiede l’image, qui pour être visible doit se construire sur  
une opposition entre ombres et lumières. L’œuvre de Claudio 
Parmiggiani intègre un espace dont l’histoire est prégnante.
Le procédé qui consiste à révéler l’image par le dépôt des 
couches de suie est symboliquement lié à la construction complexe 
d’un lieu qui traverse les époques et porte la marque de différents 
événements. Ce travail de Claudio Parmiggiani nous montre ainsi 
comment le geste artistique, la technique et le dispositif employés 
pour élaborer une œuvre permettent d’utiliser le temps comme
un matériau dont la trame devient apparente.

Réduits en poussière
Dire l’inéluctable, grâce à des objets subissant cette fuite
du temps constitue le point commun entre les différentes 
pratiques artistiques convoquées ici. Le travail d’Éric Poitevin 
et notamment sa série Les papillons (1994) effectue ce constat. 
En présentant les images de boîtes d’entomologie datant
du XIXe siècle, appartenant à une même collection et en les 
appréhendant dans leur entièreté, Éric Poitevin fait apparaître 
l’un des moteurs qui animent le collectionneur : se soustraire
à la fuite du temps et à la mort6. Ce faisant, ce dernier utilise 
les objets comme des fragments témoins de son passage  
sur terre. Mais le fait de collectionner des insectes présente  
une ambiguïté, puisque la fragilité de ces éléments extraits
du vivant les soumet également à une probable disparition. 
Pouvons-nous parler de vanités à propos de ces œuvres 
produites par les trois artistes cités ici ? Sans aucun doute. 
Dans chacune des démarches étudiées, le fameux memento mori 
se dessine en toile de fond et la figure du papillon contient
ce message, même s’il n’est pas le seul objectif poursuivi par les 
artistes. Dans la plupart des vanités en peinture, le réalisme 
adopté permet de garantir la lecture du sens caché des éléments 
figurés. Chaque image produite ici fige une seconde fois  
le vivant qu’elle est censée saisir : les papillons épinglés dont
on a arrêté le mouvement sont fixés par la photographie.  
Chez Éric Poitevin, le recours aux boîtes entomologiques 
construit d’ailleurs une vanité contemporaine, qui évoque  
la mort via la disparition des couleurs et la décomposition  
des ailes, couleurs chatoyantes réduites en scories. À la manière  
de cendres, ne subsiste plus qu’un amas brunâtre qui teinte  
le fond des boîtes. Seules les étiquettes mentionnant le nom des 
espèces de papillons nous en indiquent le contenu.  

4 - Ibid., p. 62-64. 

5 - La Chambre des 
Amours fait partie  
des appartements  
du Cardinal Ferdinand 
de Medicis. Les 
plafonds et frises, ont 
été peints par Jacopo 
Zucchi. Les fresques 
décrivaient des scènes 
érotiques. Elles auraient 
été détruites par le feu 
en 1700 sur ordre de 
Cosme III de Medicis. 

6 - Voir à ce propos 
l’ouvrage de Christine 
Davenne, Cabinets
de curiosités. La passion 
de la collection, Paris,
La Martinière, 2011.

Le choix de la photographie revêtun sens profond, puisqu’il 
marque le rapport noué entre l’artiste et le naturaliste, plus 
précisément l’entomologiste, celui qui étudie les insectes  
à travers le prélèvement. Ce prélèvement concerne l’animal 
pour l’un et l’image pour l’autre. Tous les deux, à leur manière, 
tentent de fixer ce qui est voué à la disparition. L’échelle utilisée 
par l’artiste est ici, très importante, car elle donne toute  
la mesure à cet exercice de saisissement d’une collection 
abîmée. Éric Poitevin explique que la recherche d’un cadrage 
adéquat pour cette collection, le portait d’abord à les redimen-
sionner. L’idée a été abandonnée pour restituer au plus près 
chaque contenu dans son intégralité : « La première tentation 
photographique a été de cadrer dans les boîtes, de m’y 
promener, de les considérer comme un espace. Un jour  
j’ai compris que ces tentatives étaient vouées à l’échec, sinon  
à tomber dans l’anecdotique. Et je me suis rendu compte que  
le geste photographique le plus simple était de reproduire 
l’objet dans sa globalité, dans son tout, boîte incluse, et sans 
ombre portée 7. » L’artiste ajoute que les « boîtes ont créé  
le cadrage et le cadre 8. » Le format du livre a été choisi en lien 
avec la collection, qui est elle-même une suite d’éléments.  
Éric Poitevin dans la réflexion qu’il mène autour de cette série 
évoque le rapport au temps ; temps qui, selon lui, s’appréhende 
via l’expérience. Dans le Nouveau manuel complet du naturaliste 
préparateur, Pierre Boitard explique comment conserver 
l’empreinte des ailes de papillons dont les pigments restent 
fixés, suite à une mise sous presse du corps de l’insecte placé 
entre deux feuilles : « Si l’opération a été bien faite, les écailles 
colorées des ailes resteront attachées au papier et formeront 
une peinture naturelle offrant le même éclat que l’aile 
du papillon vivant 9. » Ce geste, effectué par le naturaliste 
le rapproche de l’artiste qui capture l’image de l’objet qu’il 
peint, dessine. L’acte qui consiste à réaliser cette empreinte
est sans aucun conteste celui qui préside à la construction
de l’image, qui n’est plus simple représentation, mais bien 
enregistrement de la réalité ou d’un fragment de la réalité. 
Dans un autre ordre d’idée, la déliquescence des pigments 
recouvrant les écailles des ailes de papillons des boîtes 
photographiées par Éric Poitevin montre combien cette matière 
organique est instable, précaire. Le temps réduit ces insectes
en poussière et n’en conserve qu’ « un camaïeu de pollens 
rancis 10. » Georges Didi-Huberman effectue lui-même cette 
« parenté matérielle » entre la suie convoquée dans l’œuvre
de Claudio Parmiggiani et la poussière que forment les résidus 
des corps des papillons dans la série d’Éric Poitevin.

Le surgissement de l’imago
À l’instar de Claudio Parmiggiani et Éric Poitevin, l’œuvre
de Bertrand Gadenne construit un rapport au temps dicté par 
le procédé d’élaboration, le dispositif convoqué. L’utilisation
de diapositives permet de générer l’image de deux papillons. 
D’abord projetés au sol, ces derniers apparaissent flous, 
« flaques de lumière informe 11. » En se servant de son corps 
comme d’un support, le spectateur révèle l’image nette, définie 
de ces insectes. Le critique d’art Jean-Marc Huitorel compare
le regardeur à un « chasseur de papillons 12 », belle métaphore 
pour celui dont le corps devient un réceptacle qui accueille 
l’image, « la réalité rétinienne de l’œuvre 13. » L’utilisation
du faisceau lumineux n’est pas un hasard, puisque les papillons 
sont connus pour être attirés par la lumière. Selon les termes 
de l’artiste lui-même, l’obscurité permet de révéler la présence 

7 - Éric Poitevin, 
« Fragments d’un 
abécédaire », entrée 
« cadre », entretien 
avec Pascal Convert, 
Centre National 
de la photographie – 
Fonds Régional d’Art 
Contemporain 
de Lorraine, Arles, 
Actes Sud, 1998.

8 - Ibid.

9 - Pierre Boitard, 
Le nouveau manuel 
complet du naturaliste 
préparateur ou l’art d’em-
pailler les animaux, de 
conserver les végétaux et 
les minéraux, de préparer 
les pièces d’anatomie 
normales et patholo-
giques, Paris, Librairie 
encyclopédique Roret, 
1845, p. 300. 

10 - Georges
Didi-Huberman, Op. 
Cit., 2001, p. 102. 

11 - Jean Attali, 
« Le baladin 
photographe ou le 
faux anodin. Les jeux 
illusionnistes de 
Bertrand Gadenne », 
in Jean Attali, 
Jean-Marc Huitorel, 
Alain Chareyre-Méjan, 
Bertrand Gadenne, Paris, 
Anthèse, Galerie Aline 
Vidal, 2001, p. 7.

12 - Jean-Marc 
Huitorel, « fragments 
d’un monde à proje-
ter », in Jean Attali, 
Jean-Marc Huitorel, 
Alain Chareyre-Méjan, 
Bertrand Gadenne, Paris, 
Anthèse, Galerie Aline 
Vidal, 2001, p. 13.

13 - Ibid., p. 11.

[2] Claudio Parmiggiani, plafond de « La Chambre 
des Amours », détail, © Claudio Abate,
Académie de France à Rome – Villa Médicis, 2015.

[3] Claudio 
Parmiggiani, Papillons, 
© Sotheby’s Milan.
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de l’œuvre. C’est effectivement ce qui se joue dans ses  
propositions : la pénombre, en faisant disparaître certaines 
caractéristiques de l’espace, effectue un focus sur l’œuvre,
le regard se concentrant presque seulement sur la projection 
lumineuse. Malgré la simplicité du dispositif, la prégnance
de l’image est importante, puisqu’elle laisse son empreinte sur 
la rétine du spectateur. La fugacité de l’instant, s’éprouve non 
seulement par l’impression éphémère laissée à la surface
du corps, mais également par les résidus d’image qui intègrent 
la mémoire de celui qui a en a vécu l’expérience. L’art possède 
cette capacité à jouer avec le « temps suspendu 14 » : « Bertrand 
Gadenne nous donne à vivre l’expérience concrète de ce temps, 
dans sa matérialité, dans sa brève occurrence 15. » Jean-Marc 
Huitorel parle d’ailleurs, à propos de l’œuvre de Bertrand 
Gadenne, de « fragments prélevés dans le continuum du 
réel 16 », comme si la manifestation de ces éléments contribuait 
à la re-composition d’une réalité via la création. En outre, ces 
fragments sont majoritairement puisés dans la nature. L’artiste 
joue de leurs déplacements, à travers une décontextualisation, 
qui les fait devenir, hors de leur cadre d’appartenance, des 
apparitions, en écho à la notion d’imago. Cette dernière, comme 
le précise très justement Jean-Claude Schmitt, dans un article17 
qui lui est consacrée revêt trois sens, dont nous ne retiendrons 
ici que les deux derniers, car ils permettent de comprendre
la démarche proposée par l’artiste dans l’œuvre Les papillons 
(1988). Le premier sens est associé à la création de l’homme
par Dieu, à son image. Le second se réfère aux « productions 
symboliques des hommes, notamment les images
ou métaphores dont ils usent en leur langage, et aussi les 
images matérielles, […] 18. » Enfin, la dernière acception est, 
quant à elle consacrée aux « images mentales, les productions 
immatérielles et évanescentes de l’imaginaire, de la mémoire, 
du rêve, dont les hommes ne conservent que des traces 
fugitives, écrites, ou figurées, […] 19. » L’œuvre de Bertrand 
Gadenne synthétise ces deux aspects de l’imago, associés à l’idée 
de stade le plus avancé dans la métamorphose de l’insecte,
un état de perfection, en somme. L’apparition de ces images 
accueillies par le corps fait bien écho à la conception d’un 
artefact, grâce auquel l’artiste cherche à restituer des fragments 
de nature. Cette dimension donne une texture particulière, une 
matérialité à ce que Jean-Claude Schmitt nomme des « images 
mentales » et que le principe de projection d’une diapositive 
rend ici palpable. En travaillant avec la lumière et selon
ce procédé, Bertrand Gadenne confronte donc deux dimensions 
fondamentales d’une pratique artistique : la production d’une 
œuvre par la mise en forme d’un matériau et, par ce biais, 
l’élaboration d’une image dont la trace est immatérielle ; 
puisqu’elle demeure un produit de la mémoire, confrontée
à cette expérience de projection.

14 - Titre d’un ouvrage 
paru en 1993 sur 
l’œuvre de Bertrand 
Gadenne aux éditions 
La Petite Ecole. 

15 - Ibid. p. 15.

16 - Jean-Marc 
Huitorel, « Bertrand 
Gadenne, le petit 
prince des ténèbres », 
in Art Press n°279, 
mai 2002. 

17 - Jean-Claude 
Schmitt, « La culture 
de l’imago », in 
Annales. Histoire, 
Sciences Sociales.
51e année, N.1, 1996, 
pp. 3-36.

18 -Ibid. p. 4.

19 - Ibid.

Quand l’image disparaît…
Qu’il s’agisse des œuvres de Claudio Parmiggiani, Éric Poitevin 
ou Bertrand Gadenne, l’élément qui les lie, au-delà de l’utilisa-
tion du papillon, est le recours à une matière insaisissable
pour fixer, évoquer, faire apparaître l’insecte. Des résidus
de poussière et de suie aux particules de lumière, c’est d’une 
oscillation entre matérialité et immatérialité que procède cette 
mise en question du temps. Temps de la création d’abord, 
opposé au temps de l’existence. Le temps de l’œuvre est, comme 
le fait remarquer Claudio Parmiggiani, un temps paradoxal, 
transformé, qui parfois s’étire dans le labeur de longues heures 
de travail, comme si tout le reste était mis entre parenthèses.
Il procède aussi de la captation, par l’image photographique, 
comme dans l’œuvre d’Éric Poitevin ou les projections
de Bertrand Gadenne. Confrontation à une image fixe, qui 
suspend le temps et en produit une mise en abyme. Ainsi, 
interroger le temps via la représentation du papillon permet 
d’analyser, dans un même sillage, la symbolique d’une figure 
récurrente de la vanité, mais aussi de questionner ce qui lui 
donne une consistance et la fait exister : l’image. Les œuvres 
évoquées ici ont en commun de traiter du caractère fragile, 
instable de l’image, qui peut à tout moment disparaître,
tels Les papillons de Bertrand Gadenne, dont l’apparition fugace 
se dérobe quand le corps n’en supporte plus la présence. [4] 

[4] Bertrand Gadenne, Les Papillons, 1988, © Bertrand Gadenne,
Courtesy Galerie Claire Gastaud.
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Entre 2009 et 2019, neuf films professionnels ont été tournés 
dans le bassin houiller mosellan. La plupart ont été salués  
pour leur qualité, en étant nommés ou récompensés dans des 
festivals de renom (les César, la Berlinale, Cinéma du réel, …). 
Qu’ils soient inscrits dans le registre de la fiction ou celui
du documentaire, ils ont en commun de proposer une 
représentation d’un territoire et de ses habitants qui se veut
la plus proche possible du réel.

Cette réalité retranscrite dans les films, c’est celle de l’histoire 
du bassin houiller mosellan, qui a connu la prospérité en étant 
l’un des fers de lance de la production houillère nationale  
après la Seconde Guerre Mondiale. Des dizaines de millions  
de tonnes de charbon ont été puisées dans ses entrailles par des 
milliers d’hommes venus d’Europe et d’Afrique pour rejoindre 
la main d’œuvre locale. Toute une communauté d’hommes
et de femmes vivait « de » et « pour » cette aventure indus-
trielle hors norme. Dans le dernier quart du vingtième siècle,
le territoire a subi un bouleversement économique et culturel 
majeur à la suite de la fermeture de l’ensemble des puits 
miniers. S’ensuivit un déclin socio-économique profond  
dont les traces sont toujours observables. La population  
de Forbach, principale ville du bassin houiller, est ainsi passée 
de 27 182 habitants en 1982 à 21 552 en 2017. C’est dans cette 
période de mutation territoriale qu’est venue se glisser une 
production cinématographique professionnelle extrêmement 
foisonnante au regard de la taille de ce territoire.

L’emploi de références culturelles locales, l’usage d’expressions 
linguistiques typiques, les castings non professionnels
et locaux sont autant d’éléments qui viennent alimenter
le réalisme cinématographique. Il s’agit également d’une 
volonté de capturer sur le vif une réalité sociale qui échappe 
souvent aux films français. La plupart des films tournés dans
le bassin houiller mosellan s’inscrivent dans une démarche 
proche du récit autobiographique de leur auteur·rice.  
Cette posture réflexive alimente les histoires racontées ainsi 
que l’expression d’une identité locale spécifique pour laquelle
les cinéastes expriment leur attachement.

Cet article constitue la première phase d’un projet de recherche 
consacré aux productions cinématographiques françaises 
tournées en Moselle depuis la fin des années 1990. Son objectif 
est de saisir les représentations que ces films construisent
d’un territoire en déclin, mais aussi d’observer les interactions, 
au sens large, que ces œuvres ont avec lui. Étant moi-même 

Le temps de l’art

Le cinéma, témoin des
mutations d’un territoire :
Les films tournés dans
le bassin houiller mosellan
Par Anthony Rescigno - Docteur
en études cinématographiques,
2l2s, Université de Lorraine 

originaire du bassin houiller, je suis ainsi un observateur 
faisant partie de l’observation. Je fais donc appel à ma propre 
expérience du territoire observé dans ces productions
cinématographiques pour évaluer leur valeur anthropologique. 
La seconde étape de ce projet visera à restituer le jugement 
local porté sur ces films puis cherchera à analyser
l’impact culturel et économique de cette production
[cinématographique] en Moselle-Est.

Une production localisée
Depuis la fin des années 2000, l’Est du département mosellan
a vu émerger une production cinématographique faite par des 
réalisateurs et réalisatrices pour la plupart né.e.s en ces lieux. 
En 2008, Claire Burger, originaire de Forbach et alors étudiante 
en section montage à la FEMIS, réalise le court-métrage
de fiction Forbach. Le film raconte le retour dans sa ville natale 
de Samuel Koenig, un comédien venant de connaître un grand 
succès national qui s’apprête à être reçu par le maire
de la commune pour une cérémonie officielle en son honneur. 
Le film est co-écrit avec Samuel Theis, un comédien né 
lui-même dans le bassin houiller et dont l’histoire personnelle 
inspire le scénario. Son frère et sa sœur y jouent également leur 
propre rôle. Un an plus tard, Claire Burger réalise un nouveau 
film, C’est gratuit pour les filles, avec Marie Amachoukeli qu’elle 
rencontre à la FEMIS et elles remportent le « César du meilleur 
court-métrage » en 2010. On y suit plusieurs adolescentes 
confrontées aux joies et aux difficultés de leur âge. Comme 
dans Forbach, ce film s’appuie sur un casting entièrement 
amateur et local, devenant une marque esthétique des films
de Claire Burger et de ses associés qui sera réemployée dans 
Party Girl en 2014. Dans ce dernier, les deux réalisatrices se sont 
unies à Samuel Theis pour l’écriture et la réalisation. Le film 
semble être la suite de Forbach en se focalisant cette fois sur 
Angélique, la mère de Samuel Theis. L’histoire démarre lorsque 
celle-ci s’apprête à mettre un terme à sa carrière d’entraîneuse 
dans un dancing-bar pour se marier avec Michel, un client
de longue date pour qui elle s’est prise d’affection. L’emploi 
d’acteurs locaux, et de surcroit certains des véritables
protagonistes de l’histoire racontée, apparait alors comme une 
évidence pour l’équipe d’auteurs : « la classe sociale racontée 
dans le film [doit être] représentée par les gens qui la font
et non pas par des acteurs 1. » Le film remporte la « Caméra 
d’Or » au festival de Cannes de 2014 ainsi qu’un « prix 
d’ensemble » dans la sélection Un certain regard. Au même 
moment, la documentariste Marie Dumora entame la réalisa-
tion de Forbach swing, un documentaire consacré à l’importante 
communauté gitane installée dans un des quartiers de Forbach 
nommé le Holweg2. Elle y suit plusieurs guitaristes virtuoses 
ayant connu une notoriété mondiale. Le documentaire est 
distingué au festival Cinéma du Réel en 2019. En 2017, c’est 
autour de Régis Sauder de terminer la réalisation de son 
documentaire Retour à Forbach. Dans ce film écrit à la première 
personne, le réalisateur originaire de Forbach tente
de comprendre le basculement d’une partie de la ville en faveur 
des formations politiques d’extrême-droite. Il y expose
sa culpabilité à l’idée d’avoir « abandonné » sa ville natale  
tout en concédant avoir souvent ressenti du mépris à l’égard
de ce territoire. En 2019, Claire Burger sort son premier long 
métrage individuel. L’action du film se situe toujours à Forbach. 
C’est ça l’amour raconte le basculement de la vie de Mario,
un fonctionnaire de la sous-préfecture, quand sa femme quitte 

1 - AFP, « "Party girl" : 
entre fiction 
et documentaire, 
la vie bouillonnante 
d'Angélique », 
Le Point, <https://www.
lepoint.fr/culture/
party-girl-entre-fic-
tion-et-documen-
taire-la-
vie-bouillonnante-
d-angelique-
27-08-2014-1856908_3.
php>, consulté 
le 25 février 2020. 

2 - Malgré plusieurs 
tentatives auprès 
de son distributeur, 
nous n’avons pas pu 
obtenir une copie de 
ce film pour l’intégrer 
convenablement dans 
cette étude.

Samuel Theis entourée d'Angélique, sa véritable mère, et de Cynthia, sa sœur
© A. Amachoukeli, C. Burger, S. Theis - Pyramide films
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le domicile conjugal et lui confie la responsabilité de leurs  
deux filles. Pour la première fois dans les films de Claire Burger, 
plusieurs des rôles principaux sont incarnés par des comédiens 
professionnels comme Bouli Lanners qui tient le rôle du père. 
Pour autant, nous trouvons aussi des « locaux » amateurs  
dont l’une des deux filles de Mario, Frida jouée par Justine 
Lacroix, ainsi que l’ensemble des figurants. Le documentaire 
Grèveou Crève, réalisé par Jonathan Rescigno et programmé
à la Berlinale 2020, propose quant à lui un parallèle entre les 
grèves des mineurs de 1995 et le combat social vécu aujourd’hui 
par la jeunesse du bassin houiller. Enfin, le tournage  
du premier film de Samuel Theis en solo intitulé Petite nature 
s’est achevé à Forbach en 2019 et devrait être distribué en 2020. 
Comme pour Claire Burger, le film fait appel à un casting 
composé de quelques comédiens professionnels ainsi que
de comédiens amateurs choisis sur place.

Pour être tout à fait juste, il faudrait également intégrer 
dans ce corpus le film de fiction Une Minute de silence réalisé par 
Florian Emilio Siri, entièrement tourné dans le bassin houiller, 
et traitant aussi des grèves violentes de 1995. Notons d’ailleurs 
que le réalisateur semble avoir écrit ce film « à chaud » puisque 
celui-ci sort en 1997, soit un an et demi après les évènements. 
Nous y suivons Marek et Mimmo, deux amis mineurs qui n’ont 
pas encore la trentaine. Le premier est d’origine polonaise,
le second est d’origine sarde et leurs deux familles sont voisines 
dans l’un des corons de Freyming-Merlebach. Ils s’apprêtent 
tous deux à affronter le conflit social qui s’annonce
et à en mesurer les conséquences sur leur vie future.  
Avec ce film, Florent Siri né à Freyming-Merlebach, a en quelque 
sorte ouvert ainsi la voie à l’exploration cinématographique
de ce territoire et posé les jalons d’une approche narrative
dans laquelle l’authenticité et le réalisme sont essentiels.
Le lien personnel existant entre le bassin houiller mosellan
et ces différents réalisateurs implique que les représentations 
qui naissent du territoire sont étroitement liées aux rapports 
qu’ils ont eux-mêmes entretenu avec lui. Il y a là manifestement
une envie d’exprimer un attachement, de mettre en lumière
un espace oublié dans le cinéma français. Cela passe par
des choix narratifs et esthétiques qui attestent d’une approche 
extrêmement réaliste, voire même naturaliste.

Un « univers mental » mosellan
Claire Burger confirme le rôle élémentaire de ses propres 
souvenirs et de sa propre expérience du territoire dans ses 
choix de mise en scène et d’écriture. Cet « univers mental 3 » 
donne ainsi naissance à des représentations dans lesquelles 
une partie de la population locale peut voir ses propres 
habitudes et souvenirs, et qui font figure de « lieux communs » 
locaux. Cette manière d’écrire est en somme assez logique.
Mais ici, elle implique que ces films se distinguent des canons 
sociologiques habituels du cinéma français et donnent lieu
à l’exposition d’autres modèles sociaux que ceux que nous 
observons dans la majorité des films. Déjà dans Une Minute
de silence, Florent Siri choisit de filmer dans des endroits 
réellement fréquentés par les mineurs de Freyming-Merlebach 
à la sortie de leur poste. Le réalisateur se sert de ses propres 
expériences en guise de repérages. Ainsi, le snack que
l’on aperçoit dans l’ouverture du film est celui où lui-même
se rendait régulièrement avec ses amis mineurs. Ces films 
finissent ainsi par fournir une cartographie plutôt fidèle des 
habitudes sociales et culturelles de la population locale même 

3 - Véronique Le Bris, 
« L’interview de Claire 
Burger », Cine-Woman, 
<http://www.
cine-woman.fr/
linteview-de-claire-
burger>, consulté 
le 1er mars 2020. 

si, concédons-le, elles ne pourraient correspondre à l’ensemble 
des habitants. Il subsiste des différences selon les générations, 
les lieux d’origine ou la communauté à laquelle on appartient, 
que ces films ne peuvent toutes mettre en évidence. Dans
Grève ou Crève, le réalisateur accorde une place importante
à la jeunesse de Behren-lès-Forbach, la grande « cité dortoir » 
construite à la fin des années 1950 afin d’accueillir les familles 
des mineurs. Cela permet d’accéder à une forme de sociabilité 
locale sensiblement différente, de voir des lieux de rencontre 
qui varient par rapport aux autres films tournés en Moselle-est. 
Pour autant, les jeunes de « Behren » fréquentent des lieux
où se retrouvent l’ensemble de la population locale, à l’image 
de la fête foraine annuelle de Forbach ou lors des défilés
de supporters lors des grandes compétitions de football
que l’on aperçoit dans le film de Jonathan Rescigno et dans 
celui de Régis Sauder.

Pour autant, tourner à Forbach, montrer les Forbachois, 
implique-t-il pour les réalisateurs de montrer explicitement
le lieu où l’action se déroule ? Dans le documentaire Retour
à Forbach, il ne fait aucun doute quant à l’endroit où l’action
se déroule. Le réalisateur filme la ville d’une façon assez 
descriptive, à partir de plans larges et de longues focales.  
Cela lui permet d’acter, d’un point de vue esthétique, le déclin 
subi par ce territoire et d’en mesurer quelques conséquences 
(façades dégradées, autocollants nationalistes). À l’inverse,
le réalisateur de Grève ou Crève assume de filmer à Forbach
sans qu’aucune référence directe à la ville ne soit visible.
En évitant l’apparition de plans « attendus » comme ceux
du ou depuis le château qui surplombe la ville (le Schlossberg),
il s’agit là d’exposer une situation sociale susceptible de faire 
écho « jusqu’aux confins de la Chine 4 ». Dans C’est ça l’amour, 
même si la réalisation s’abstient de montrer des références 
visuelles explicites de Forbach, la réalisatrice fait prononcer
le nom de la ville par les personnages à plusieurs moments. 
Durant un atelier de théâtre auquel prend part Mario, 
l’intervenante invite chaque participant à choisir une phrase 
qui sera ensuite répétée par l’ensemble du groupe lors
de la représentation. L’un d’entre eux s’exclame : « Je m’appelle 
Slimane, je suis chauffeur de bus. Je m’ennuie et j’aimerais que 
Forbach bouge ! ». C’est aussi le cas dans Party Girl où, tout
en revendiquant l’ancrage territorial de leur récit, les auteurs 
évitent d’insister sur la localisation géographique de l’histoire. 
Cela s’observe notamment dans la manière qu’ils ont
de s’affranchir de la notion toute relative de frontière  
dans cet espace transfrontalier. Parler l’allemand n’est pas
un élément susceptible de renseigner le spectateur sur le lieu 
où se situe l’action. Aucune indication n’est donnée pour que 
nous puissions comprendre que le cabaret dans lequel
travaille Angélique, le personnage principal du film, se situe
en Allemagne. Le trouble naît du fait que ses collègues 
danseuses parlent le français tandis que plusieurs clients
du bar parlent en allemand. Ce n’est qu’au bout de la demi-
heure du film que nous comprenons que le cabaret est
en Allemagne quand Michel, le fiancé d’Angélique, appelle
un taxi (en allemand) pour rentrer chez lui, à Spicheren, donc 
du côté français. D’une certaine manière, cet affranchissement 
des limites entre la France et l’Allemagne s’accorde avec
le rapport que les réalisateurs ont eux-mêmes entretenu avec
la notion de frontière en grandissant dans ce territoire. Même 
avant l’application des accords de Schengen en 1995, passer
en Allemagne était chose aisée et courante, ne serait-ce que 

4 - « Jonathan 
Rescigno : de Forbach  
à la Berlinale »,  
L’Est Républicain,  
4 mars 2020.
Autrice: Josette Briot
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pour des raisons professionnelles mais pas seulement. Pour
les habitants du bassin houiller, la Sarre voisine a toujours 
représenté une sorte de prolongement territorial de la Moselle 
susceptible de leur faire profiter d’installations ludiques
de qualité (discothèques, centres nautiques, salles de concert) 
ainsi que d’établissements interdits en France (salles de jeux, 
maisons closes et bar à strip-tease) spécialement installés
près de la frontière pour attirer les Mosellans, comme
en témoignent les devantures rédigées en français que nous 
apercevons dans Une Minute de silence. L’alcool, comme les 
cigarettes, y est aussi moins cher et plus accessible pour les 
jeunes comme on nous le montre dans C’est gratuit pour les filles 
lorsque les deux jeunes filles se rendent dans une station-
essence allemande frontalière.

L’écriture de ces films inspirée des véritables expériences 
des auteurs et la mise en scène aux tonalités naturalistes 
permet de leur associer une valeur anthropologique.  
Ces marqueurs d’une appartenance territoriale s’identifient 
aussi à travers une façon de parler, un accent spécifique de cette 
portion du territoire français, et que tous les acteurs non 
professionnels emploient logiquement.

L’accent comme trace
Tout comme les premiers films parlants adaptés des œuvres
de Marcel Pagnol retranscrivaient l’accent provençal comme 
une donnée réaliste5, les films tournés en Moselle-est enre-
gistrent les traces restantes d’une spécificité linguistique
en lien direct avec l’influence culturelle germanique inhérente
à ce territoire. Jusqu’à la Seconde Guerre Mondiale, une 
majeure partie de la population de Moselle-est continue
de parler l’allemand et le platt, le patois local issu du francique. 
C’est notamment ce qui justifiait la mise en place d’une 
politique de quota de films en allemand en Moselle dans
les années 1930 afin de répondre à la demande des spectateurs 
locaux6. Après la Seconde Guerre Mondiale, les choses
se modifient profondément. L’impact culturel négatif
de l’annexion nazie provoque un bouleversement des rapports 
entretenus avec la langue « de l’ennemi ». Dès lors, le français 
s’impose de plus en plus dans les terres retrouvées d’Alsace
et de Moselle. Cela entraine également une diminution 
progressive de l’usage du platt par la population locale. Bien 
que des mineurs de toutes origines confondues aient pu 
l’employer entre eux comme une sorte d’argot compréhensible 
par tous7, le platt a eu en revanche plus de mal à se faire une 
place dans les foyers des familles d’immigrés. Si aujourd’hui
la quasi-totalité des jeunes mosellans ne le parlent plus
et très peu l’allemand, le fonctionnement de leur appareil 
phonatoire continue souvent d’être orienté par des prononcia-
tions davantage proches de l’allemand, ou encore de l’alsacien, 
que du français. Cet accent s’identifie notamment par la place 
et le nombre d’accents toniques, l’accentuation de certaines 
consonnes et plus généralement par le rythme des phrases 
prononcées8. La présence de cet accent dans les films tournés 
dans le bassin houiller est ainsi à appréhender comme la trace 
d’une identité culturelle transnationale, une sorte de reste, 
d’un passé en commun avec l’Allemagne voisine. Dans la vie 
réelle comme dans les films, l’accent permet de caractériser
le locuteur « dans sa pratique sociale » et comme étant 
représentatif d’une communauté9. Au cours de la première 
séquence de Forbach, lorsque Samuel le Forbachois devenu 
vedette à Paris revient dans son lycée pour rencontrer des 

5 - André Bazin,
Qu'est-ce que le cinéma ? 
(en 4 volumes), t. II,
Le Cinéma et les Autres 
Arts, Paris, Éditions
du Cerf, 1959.

6 - Pia Le Moal-Piltzing, 
« La censure française 
du cinéma allemand  
en Alsace-Lorraine »,  
in Jeanne Benay  
et Jean-Marc Leveratto 
(dir), Culture et histoire 
des spectacle  
en Alsace et en Lorraine : 
de l’annexion à la 
décentralisation  
(1871-1946), Bern, Lang, 
2005, p. 387-404. 

7 - « Le Francique 
(platt lorrain) », 
Langues et cité : bulletin 
de l’observatoire des 
pratiques linguistiques, 
n°25, mars 2014. 

8 - Il n’existe pas 
d’étude linguistique 
spécifique au bassin 
houiller mais nous 
pouvons notamment 
nous référer à une 
autre portant sur 
l’accent alsacien. 
n°25, mars 2014. 

9 - Jeanne Meyer. 
« Accents et 
discriminations : entre 
variation linguistique 
et marqueurs 
identitaires », Cahiers 
internationaux de 
sociolinguistique, vol. 1, 
no. 1, 2011, pp. 33-51.

élèves, l’un d’entre eux lui fait remarquer qu’il ne s’exprime
pas comme eux : « Par contre, vous venez d’ici. Pourquoi vous 
parlez pas comme nous ? On est lorrain quand même, non ? ». 
Samuel lui répond que l’accent se perd quand on quitte
la région. Mais quelques secondes plus tard, il prononce une 
phrase mettant en évidence cet accent local. Il ne l’a pas perdu, 
il l’a mis de côté et l’adapte au cadre dans lequel il s’exprime. 
Ainsi, plus l’ambiance est intime ou chargée en émotions
et plus l’accent de Samuel a tendance à réapparaitre dans ses 
mots. Dans Party Girl, la première apparition de Samuel a lieu 
dans une conversation Skype dans laquelle son frère et sa sœur 
lui demandent de l’aide pour rédiger une lettre dans
un français soutenu, à l’attention des services sociaux en charge
de leur sœur cadette. Samuel ne laisse subsister aucune trace
de son accent lorsqu’il se trouve à distance. Pourtant, lorsqu’il 
est de retour à Forbach, et dans la spontanéité de ses échanges 
avec cette sœur qu’il a peu connue, son accent refait surface
en tant que marqueur d’appartenance à une communauté 
locale. L’expression linguistique en tant que marqueur d’une 
identité locale se retrouve également dans Retour à Forbach 
(Régis Sauder, 2017) où l’auteur retourne dans sa ville natale 
après une longue absence. Lorsqu’il interroge certains témoins, 
il s’amuse de l’existence d’expressions typiques de la Moselle-
est, dont l’identification par autrui est vécue comme un signe 
d’appartenance à une même communauté.

L’identification de ces signes linguistiques identitaires,
à la fois chez ceux qui sont restés et chez ceux qui sont partis, 
finit par refléter une autre caractéristique commune à tous ces 
films, à savoir l’attachement que les habitants entretiennent 
avec ce territoire qui a tant de mal à combler leurs attentes. 
Dans Une Minute de Silence, le père de Mimmo conseillait 
vivement à son fils de quitter la région face aux difficultés 
d’emploi qui s’annonçaient : « (en italien) Mimmo, pourquoi
tu ne fais pas comme tes frères ? Qu’est-ce que tu fais encore 
ici ? Pars ! Va-t’en de ce pays de merde ! » Le récit du film
de Florent Siri se clôt d’ailleurs lorsque les protagonistes 
choisissent de quitter la région après avoir obtenu leur prime 
de départ de la part des Houillères du Bassin Lorrain (HBL).
Un sous-titre final nous indique qu’ils « ne reviendront jamais 
à Merlebach ». Ce questionnement quant à l’avenir qui s’offre 
aux jeunes qui grandissent dans le bassin houiller a certaine-
ment parcouru les pensées de chacun des réalisateurs  
de ces films, qui ont fini par quitter ce territoire, et continuent 
d’interroger les jeunes adultes qui y vivent. Choisir une 
formation artistique implique nécessairement de quitter
sa région natale pour espérer démarrer une carrière
et bénéficier d’opportunités professionnelles inenvisageables 
en restant sur place. Pour autant, il subsiste une forme 
d’attachement, une force d’attraction qui s’appuie principale-
ment sur les racines familiales qui les relient à cette terre. C’est 
le leitmotiv de Régis Sauder dans Retour à Forbach qui revient 
dans la commune pour s’occuper des affaires familiales suite
à la maladie de son père, mais également celui de Samuel dans 
Party Girl qui revient à Forbach pour assister au mariage
de sa mère. Ainsi, lorsqu’ils sont de retour et qu’ils utilisent
des signes linguistiques qu’ils ont fini par gommer le reste
du temps, ces personnages cherchent un point d’attache dans 
cette communauté locale. L’accent fonctionne ainsi comme
un repère anthropologique et familial capable de relier les 
êtres, en dépit de la distance (géographique ou temporelle)

Bienvenue à Forbach © R. Sauder - Docks 66
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qui s’est installée entre eux. La spécificité linguistique locale est 
une caractéristique essentielle de tous ces films car elle atteste 
de la valeur authentique de l’œuvre vis-à-vis de ce qu’elle 
prétend représenter fidèlement, et de la démarche de valorisa-
tion d’une identité culturelle spécifique au territoire filmé.
La fiction française est aujourd’hui vectrice d’une représenta-
tion extrêmement normée des Français (classe moyenne aisée 
originaire de Paris et de sa petite couronne). Mais certains 
réalisateurs cherchent à dévier des représentations ordinaires 
en mettant en lumière des territoires éloignés, oubliés, pour 
valoriser d’autres types de personnes et d’autres voix faisant 
partie de leur propre histoire. On peut aussi penser aussi
au dernier film des réalisateurs Mehdi Idir et Grand Corps 
Malade, La Vie scolaire (2019), entièrement tourné à Saint-Denis 
avec des acteurs professionnels et non professionnels pour
la plupart originaires de ce territoire. Il en résulte aussi une 
certaine forme de vérité qui passe également par la façon
de s’exprimer des habitants de Seine-Saint-Denis. La valeur 
linguistique apparait comme un élément fondamental
de la valorisation des territoires. Lorsque la fiction s’en 
abstient, cela ne manque pas de questionner des (télé)specta-
teurs comme à propos des séries télévisuelles françaises 
« délocalisées » dans le sud de la France et qui incluent peu
de personnages ayant l’accent local (Plus Belle la vie à Marseille, 
Un Si grand Soleil à Montpellier, Demain nous appartient à Sète). 
Le cinéma nous rappelle ainsi le caractère centralisé
et hégémonique de l’apprentissage du français et de l’impact 
négatif qu’il porte sur le maintien d’une diversité culturelle
et de spécificités linguistiques qui finissent par disparaître 
dans toutes les formes de représentations.

Les films tournés dans le bassin houiller contribuent très 
fortement à mettre en lumière la vie sociale, dans toutes  
ses dimensions, d’un territoire victime du déclin industriel 
mais détenteur d’une identité singulière provenant des 
brassages de population. Une question complémentaire  
se pose alors. Faut-il que les spectateurs soient issus  
de ce même territoire pour comprendre toutes les significations 
de ces films ? Où se situent les nuances entre réception 
« nationale » et réception « locale » ? C’est là un enjeu 
épistémologique majeur engendrant un second volet à cette 
étude qui sera consacré à la réception des films tournés dans  
le bassin houiller mosellan par les Mosellans eux-mêmes.  
Les spectateurs locaux peuvent en effet avoir le sentiment  
de faire partie d’un public privilégié accédant à une dimension 
spectaculaire enrichie et plus profonde car ils sont en capacité 
de capter davantage le sens de ces œuvres en se sentant  
plus particulièrement concernés par ce qu’elles disent.  
Cela rejoindrait les observations linguistiques, encore une fois, 
faites à propos de certains spectateurs du festival du film 
italien de Villerupt qui, lorsqu’ils font partie des « privilégiés » 
qui comprennent les dialectes italiens présents dans certains 
films, peuvent avoir l’impression d’accéder plus pleinement  
à la valeur culturelle de ces œuvres.
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Analyser les pratiques culturelles

Les choristes : une 
approche ethnogra-
phique des pratiques 
artistiques
Cet article entend proposer une réflexion sur
le sens des pratiques artistiques amateurs
à partir de l’observation de la pratique du chant 
choral en région Lorraine. Le chant choral est 
une façon de faire de la musique d’ensemble, 
qui rassemble environ 12 000 individus dans 
notre région, et 2,6 millions d’individus en 
France1, qui dédient de leur temps et de leur 
argent pour pratiquer ce loisir. Le terme
de loisir a des connotations péjoratives, au sens 
d’une activité qui peut être vue comme 
dilettante, pourtant c’est durant ce temps que 
les individus cultivent le plaisir du spectacle. 
Par leur loisir, les choristes se familiarisent avec 
des techniques artistiques, cultivent le plaisir
de faire, éprouvent par eux-mêmes la rencontre 
avec un public d’auditeurs. Il y a donc une 
dimension anthropologique à la question
du loisir, qui n’est pas seulement un divertisse-
ment, mais une activité qui démontre l’univer-
salité du plaisir esthétique2. Dans cet article, 
nous voudrions montrer l’intérêt de l’ethnogra-
phie pour observer le loisir, et les interactions 
propres à la réalisation du chant choral.

Saisir l’expérience des individus
La plupart des données dont nous disposons 
sur le chant choral proviennent du terrain,  
en particulier des Missions Voix et de l’IFAC qui 
en sont des représentants et des intermédiaires 
entre le terrain et les pouvoirs publics. Les 
Missions-Voix sont des associations, héritières 
des Centres d’Arts Polyphoniques crées à partir 
de 1979, et chargées d’appliquer, en région, les 
politiques culturelles à destination des chorales. 
L’IFAC, Institut Français d’Art Choral est une 
association qui réunit des chefs de chœur, des 
représentants de fédérations musicales et de 
l’Education Nationale. Nous savons ainsi que 
« cette pratique concerne deux fois plus les 
femmes (4 % des interrogées) que les hommes
(2 % des interrogés). Les différentes classes d’âge 
(de 15 à plus de 65 ans) sont représentées
de manière homogène 3 », mais aussi, que
le chant choral attire une population éduquée
et diplômée avec 8 % de cadres et professions 
intellectuelles supérieures, 5 % d’agriculteurs,
et 1 % seulement pour les ouvriers, artisans, 
commerçant – chef d’entreprise.4

En Lorraine, il y a plus de 610 chorales5.  
Maisce chiffre est en deçà de la réalité, car
de nombreux chœurs n‘ont pas de statut 

juridique propre : c’est le cas d’une partie
des chorales liturgiques, des chorales scolaires, 
et de collectifs plus récents qui ne se sont pas 
encore constitués en association. La lecture
des annuaires culturels nous apprend qu’il y a 
plusieurs types de collectifs qui se différencient 
par les lieux de pratique (collège, lycée, paroisse, 
MJC, Conservatoire Régional, EHPAD…),
le projet du chœur (formation, animation
d’un office religieux, promotion d’une langue 
ou d’une culture …), leur âge (chœurs d’enfants, 
de jeunes, de seniors) le genre (chœurs mixtes, 
chœurs d’hommes, de femmes) et le type
de répertoire privilégié. Ces enquêtes sur  
les publics de la culture privilégient les 
approches socio-démographiques qui  
permettent de mesurer, par la statistique,  
la diffusion des biens culturels dans  
la population, et le cas échéant, de révéler  
si certaines catégories sociales en sont 
éloignées. Dans un État démocratique  
qui se soucie de l’égalité d’accès des citoyens  
aux biens culturels, elles peuvent indiquer  
à l’État Culturel la direction d’une prochaine 
politique culturelle, ou a posteriori vérifier son  
efficacité. Les enquêtes sur le chant choral,  
qui proviennent du terrain, sont également des 
arguments pour les acteurs – dont l’IFAC se fait 
porte-parole – pour attester la vitalité de cette 
pratique par le nombre d’individus qui
s’y engagent et signaler les besoins. Ces derniers 
militent notamment pour soutenir la profes-
sionnalisation des chefs de chœur. Elles sont 
donc aussi un outil politique et de gestion.
Mais le loisir est aussi quelque chose qui se vit. 
C’est une expérience, et une « technique
du corps 6. » La notion des « techniques
du corps » peut être utilisée pour désigner
des savoir-faire techniques – ce qui s’applique 
ici très bien aux techniques vocales que les 
chanteurs utilisent et qui peuvent être 
enseignées – mais cela implique en réalité tout 
usage traditionnel du corps. Les émotions  
et la recherche de plaisir sont aussi des 
techniques du corps. Les individus éprouvent  
la réalité. Nous ne sommes pas des purs esprits, 
vivant dans des corps : nous sommes des corps
et c’est par notre organisme que nous percevons 
le monde qui nous entoure et interagissons
avec lui. Lorsqu’il s’agit d'étudier un loisir 
culturel, cette notion devient d’autant plus 
cruciale que ce loisir engage des affects et les 
individus se lient à des formes esthétiques
qui leur procurent du plaisir.
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1 - Sondage « Singing 
Europ », mené par 
l’association Europa 
Cantat en 2015.

2 - Jean-Marc 
Leveratto, Introduction 
à l’anthropologie 
du spectacle , Paris, 
La Dispute, 2006

3 - Catherine 
Lephay-Merlin, 
« Une approche des 
pratiques chorales en 
France », Ministère 
de la Culture et de 
la Communication 
DMDS, 2007.

4 - Chiffres INSEE 
1999, cités dans « Une 
approche des pratiques 
chorales », op. cit.

5 - Recensement 2019, 
d’après le logiciel RIC 
(Réseau d’information 
Culturelle) porté par la 
Philharmonie de Paris, 
en lien, pour la région 
Lorraine, avec l’asso-
ciation INECC Mission 
Voix - Lorraine.

6 - Marcel Mauss, « Les 
techniques du corps », 
Journal de Psychologie, 
XXXII, ne, 3-4, 15 mars - 
15 avril 1936

Pour saisir l’expérience des acteurs, il faut
la partager. L’ethnologue Florence Weber 
privilégie ainsi l’expression « d’expérience 
partagée » plutôt que « d’observation
participante », classique en ethnologie depuis 
les travaux fondateurs de Bronislaw Malinowski 7,
pour souligner que le travail de terrain consiste
à vivre avec les individus et utiliser cette 
expérience comme moyen de connaissance 
d’une culture. Pour cela, j’ai moi-même chanté 
pendant plusieurs années dans un chœur
à Metz, et de proche en proche, j’ai intégré
des chœurs de jeunes de la région, participé
à des stages et des rassemblements
de choristes. Ma propre expérience sert
ainsi l’enquête ethnographique dans le sens
de l’observation participante.

La transmission artistique par les interactions
Le chant choral est une façon de faire
de la musique d’ensemble et il met en présence 
des individus avec des niveaux de formation 
très inégaux allant du néant (certaines chorales 
ne demandent que « le sourire et la bonne 
humeur » pour les rejoindre) à des diplômes 
de conservatoire ou universitaires,
en particulier lorsque des chœurs plus 
importants réunissent des choristes issus
de chorales différentes. Cela se fait régulière-
ment, à l’initiative des pouvoirs publics
ou d’associations. Pensons au Requiem
de Théodore Gouvy, donné par l’Orchestre 
National de Lorraine et 100 choristes
en octobre 2013 : il s’agissait d’une commande 
du département de la Moselle pour valoriser 
les pratiques artistiques du département. 
L’association Chœur en fête rassemble 
également tous les deux ans « 2000 choristes » 
autour d’un programme de musiques actuelles. 
Les fédérations de chant choral telles que
À Coeur Joie organisent aussi des rassemble-
ments. Dans ce cas, des choristes ayant peu
de bagage côtoient des choristes ayant parfois 
quelques années de pratique en école
de musique, voire un CAPES ou agrégation
de musique, lorsqu’ils sont enseignants
à l’éducation nationale. Cela montre que  
les chorales sont des lieux de mixité sociale
et d’apprentissage de la musique pour des 
adultes qui veulent s’initier aux techniques 
artistiques et se réapproprier les répertoires 
qu’ils affectionnent en les chantant eux-
mêmes. Enfin, ces chorales donnent des 
concerts, et donc font entendre des musiques
à un public d’auditeurs et contribuent ainsi
à leur diffusion.

Cela pose également la question des interac-
tions propres à la musique, car ces choristes 
n’ont pas toujours les connaissances requises 
pour préparer les concerts par eux-mêmes. 
Ajoutons que les répertoires musicaux
se transmettent par écrit, et que la lecture des 
partitions peut représenter une difficulté pour 
ceux qui ne sont pas familiers avec cet exercice.

En ce sens, l’apprentissage de la musique
et la pratique vont de pair, et du point de vue 
du chef de chœur, parfois, diriger c’est aussi 
enseigner, c’est-à-dire : « faire faire »,
et indiquer comment et pourquoi, comme
le fait ce chef de chœur lors d’une répétition 
pour le concert de Gouvy. Il s’agit d’un 
moment de déchiffrage (ou « lecture »
de l’œuvre), et il aide les femmes  
(soprano et alto) à chanter une fugue :
« (Il) nous explique la construction de l’œuvre 
(cela devrait nous aider à chanter un peu 
mieux !) (..). ‹ À cette époque (1847)
on a encore une culture de la fugue, et le seul 
plaisir dans une fugue, c’est de retrouver  
le thème qu’on reconnaît. Quand il est chez  
les altos, il faut que les sopranes détimbrent ! 
Vous voyez comment c’est construit ? Je suis 
désolé, il y a un peu de rhétorique, mais il faut 
comprendre. Et là (il montre une mesure dans 
la partition), il faut emmagasiner de l'énergie ! 
C’est marqué forte, mais il faut construire ›, 
c’est-à-dire ne pas faire les nuances de manière 
abrupte, mais les amener progressivement. 
Nous chantons de nouveau cet extrait. Il nous 
arrête et commente : ‹ Ah ! L’exposition, c’était 
mieux ! Sopranes, reprenons 2e mesure, 
2e système, je n’ai pas tout compris › – ‹ Nous 
non plus ! › répondent-elles. »

La répétition se déroule dans la bonne humeur 
malgré l’urgence, car elle avait lieu quelques 
jours avant le concert. Il est compréhensible 
que les choristes amateurs, qui sont
là bénévolement, ne puissent pas faire une 
bonne performance tout de suite, et lisent une 
musique qui est difficile pour eux. Ce que nous 
observons ici, c’est que les choristes n’ont
pas toujours les ressources pour réaliser
la musique seules, et le chef de choeur, pour 
diriger, passe du temps à expliquer. Les 
interactions que nous voyons relèvent
de la « relation de service » et d’une forme
de « domestication ». La « relation de service »
de Erwin Goffman 8 qui décrit une interaction 
entre et un profane (ou plusieurs) et un expert ;
ou un individu avec une difficulté et un 
professionnel capable de lui répondre, 
l’archétype en étant la relation entre le médecin 
et son patient. Domestication9, car dans des 
situations qui font rencontrer des profession-
nels et des non professionnels – de même 
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7 - Bronislaw 
Malinowski, Les 
Argonautes du Pacifique 
Occidental, Paris, 
Gallimard, 1963.

8 - Erwin Goffman, 
Etudes sur la condition 
sociale des malades 
mentaux, Paris : Les 
Éditions de Minuit, 
1974.

9 - Michel Callon, 
« Élements pour une 
sociologie de la traduc-
tion : La domestication 
des coquilles Saint-
Jacques et des marins 
pêcheurs dans la baie 
de Saint-Brieuc »
L’ Année Sociologique 
(1940/1948), vol. 36, 
1986, pp. 169–208.
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lorsque des professionnels encadrent des 
bénévoles – les premiers canalisent l’effort des 
seconds pour les rapprocher des conventions10 
du monde de l’art qu’ils ne maîtrisent pas
ou mal. Ces concepts sont des modélisations 
des actions réelles : dans la réalité les choristes 
ne sont pas entièrement profanes et apportent 
l’expérience, les savoir-faire dont ils disposent 
à ce moment, et seuls une minorité de chefs
de chœur sont professionnels, mais ces 
modèles nous permettent de comprendre
le sens des interactions par lesquelles les uns 
agissent selon ce que les autres leur font faire.
Cette grille de lecture permet de parler 
d’expertise et de transmission : en effet
le professionnel, ou l’expert, pour collaborer 
avec le profane doit aussi livrer des éléments  
de son savoir, lequel circule dans l’interaction. 
Par la pratique également, les choristes 
amateurs se familiarisent avec les techniques 
artistiques. Le savoir naît de l’expérience, celui 
du professionnel également, et de ce fait, il n’y 
a pas d’opposition binaire entre les experts
et les profanes mais des degrés d’expertise,
et en particulier une expertise ordinaire : celle 
du consommateur, de l’amateur, qui par plaisir 
s’est intéressé à un domaine qu’il apprécie,
et à force de s’intéresser à quelque chose,
finit par s’y connaître.

Les pratiques artistiques comme  
expression des droits culturels
L’exemple ci-dessus montrait une situation 
particulière, réunissant de nombreuses 
chorales dans un contexte de valorisation des 
pratiques amateurs par la collectivité. Il existe 
bien d’autres cadres de production, où des 
orchestres professionnels recrutent un chœur 
local dans le cadre d’une tournée, des chœurs 
constitués à l’occasion de stages de musique 
ouverts à tous, des rassemblements à l’initia-
tive d’une association de chant choral, des 
fêtes de village… Chaque chorale – elles sont 
plus de 610 dans la région – a ses propres 
représentations publiques. La majorité d'entre 
elles se produisent en concert dans leur 
commune ou région d’origine11 et contribuent
à la vie culturelle et associative de leur 
communauté. En soutenant leurs activités
par l’organisation de rassemblements
et le versement de subventions, l’État culturel 
confirme également leur rôle d’animation 
territoriale et d’éducation artistique.
Les chorales sont un outil de la démocratisa-
tion culturelle – et utilisées comme tel 
notamment dans les établissements scolaires 
– car le plaisir des amateurs réside dans le fait 
de s'approprier des techniques artistiques, 
d’expérimenter aussi la scène et la rencontre 
avec le public. Les amateurs cultivent leur goût 
pour des musiques quelles qu’elles soient,  

qui de fait connaissent une diffusion dans
la société. Mais le loisir culturel a aussi une 
dimension anthropologique. Nous pouvons 
aussi considérer plus largement que les 
pratiques amateurs relèvent des droits culturels. 
Les droits culturels sont une déclinaison des 
droits de l’homme universels, entrée en vigueur 
en 1976 par le Pacte international relatif aux 
droits économiques, sociaux et culturels12, 
renforcé en 2001 par la Déclaration universelle 
de l’UNESCO sur la diversité culturelle, qui 
reconnaît, entre autres, le droit à chacun
« de participer à la vie culturelle », de « jouir 
des arts », et entend défendre « la préservation, 
l'essor et la diffusion de la culture », « la liberté 
de l'activité créatrice ». Cela entérine le droit
de tout individu de participer à la vie culturelle
et scientifique de sa communauté, de la critiquer 
et d'y contribuer et réaffirmer également le droit 
de ceux qui ont choisi d’en faire leur métier
de pouvoir vivre de leur activité.
Notre époque, héritière de l’ère industrielle, 
nous incite à analyser les activités humaines
en termes de marché et d’industrie ; que ce soit 
le marché du disque, du livre, du loisir
ou de l’emploi, le marché désigne toute forme 
d’espace socio-économique et induit une 
catégorisation des acteurs sociaux en termes
de producteurs et consommateurs. Les cadres
de pratiques culturelles mêmes constituent 
aujourd’hui une « offre de marché » à laquelle 
répondent des individus – consommateurs. Les 
activités produites par les individus deviennent 
dans cette représentation, des produits culturels 
à vendre, et le public est une assemblée
de consommateurs de ces produits. On sait par 
exemple que l’économie culturelle représentait 
2,2 % du PIB en France en 201613. Les produc-
tions culturelles ne peuvent être réduites à leur 
valeur marchande, elles ont une valeur propre, 
par l’usage qui en est fait. Si le terme
de consommation revêt toujours un sens 
ancien, celui qu’on trouve dans la consomma-
tion d’un repas, où il signifie faire l’expérience 
de quelque chose, il est associé aujourd’hui
à la notion populaire de « société de consom-
mation » avec ce qu’elle peut avoir de péjoratif. 
Or la consommation culturelle, c’est le fait
de cultiver le plaisir esthétique, par l’écoute,
par le regard, ou par la pratique. Ce que
la consommation culturelle démontre,
c’est l’universalité du plaisir esthétique
et la capacité de tout un chacun de se rendre 
sensible à des formes artistiques.

Valérie Thackeray,
Doctorante en Sociologie de la culture,
2l2s, Université de Lorraine

10 - Howard S. Becker, 
Les mondes de l’art, Paris, 
Flammarion, 1988

11 - « Une approche des 
pratiques vocales », 
Ministère de la Culture 
et de la communication 
DMDS, 2007.

12 - « Pacte internatio-
nal relatif aux droits 
économiques, sociaux 
et culturels », Haut 
Commissariat des 
Droits de l’Homme, 
16 décembre 1966 
(1976). Texte intégral 
sur https://www.
ohchr.org

13 - « Chiffres Clés. 
Statistiques de 
la culture et de la 
communication », 
2018, Ministère de 
la culture et de la 
Communication, 2018

Le temps de l’art

Les « Grrrls »
sont-elles devenues 
des « Ladies » ?
Riot Grrrls, Ladyfests
et questions de générations
au sein des mouvements
punk-féministes

Plusieurs études universitaires montrent que
les femmes restent une population marginalisée 
dans le monde des musiques rock et affiliées1. 
En ce qui concerne le punk, différentes 
initiatives ont tenté d’inverser cette tendance, 
parmi lesquelles les Riot Grrrls et les Ladyfests.

Bien que des initiatives punk-féministes aient 
également existé auparavant2, le punk-fémi-
nisme a plus largement été médiatisé sous 
l’influence des Riot Grrrls. Ce mouvement,
né au début des années 1990 aux États-Unis, 
autour d’Olympia, Washington, constitue alors 
une réaction à la domination masculine des 
scènes punk et punk hardcore. Au fil de son 
développement, il rassemble peu à peu des 
jeunes femmes, amatrices de musiques punk, 
qui échangent par le biais de fanzines, comme 
Jigsaw ou Girl Germs, et des groupes comme 
Bikini Kill ou Bratmobile deviennent rapide-
ment ses figures de proue. Mais dès la moitié 
des années 1990, le mouvement s’éteint 
progressivement, en réaction, notamment,
à la récupération du terme « Girl » par les 
industries de la mode et des médias.

Mais à ce moment-là, le punk-féminisme
n’a pas encore dit son dernier mot, si bien
qu’en 2000, toujours à Olympia, Washington, 
est organisée la première Ladyfest. Le festival
se revendique « un événement communautaire 
à but non-lucratif, organisé par des femmes, 
pour que des femmes présentent, célèbrent
et encouragent leurs talents et travaux 
artistiques, organisationnels et politiques »
et propose à ses participant·e·s des ateliers,
des débats politiques, des performances ainsi 
que des concerts. L’année suivante, ce premier 
événement fait déjà des émules, et d’autres 
collectifs locaux organisent leurs propres 
éditions. L’idée se répand ainsi à l’international. 
En 2003, une Ladyfest est organisée en France,
à Nantes, et trois en Allemagne, à Berlin, 
Hambourg et Leipzig. En 2004, Elke Zobl 
dénombre ciquante Ladyfests, réparties sur 
quatre continents3.

1 - Voir par exemple : 
Marion Leonard. 
Gender in the music 
industry : Rock, 
discourse and girl power. 
Routledge, 2007.

2 - Voir par exemple : 
Pauwke Berkers. 
« Rock against gender 
roles : Performing 
femininities and 
doing feminism 
among women 
punk performers 
in the Netherlands, 
1976-1982.» Journal of 
Popular Music Studies, 
Vol. 24, n°2, 2012 : 
155-175.

3 - Elke Zobl. 
« Revolution grrrl and 
lady style, now ! »  
Peace Review, Vol. 16, 
n°4, 445-452.

4 - Kristen Schilt et 
Elke Zobl « Connecting 
the dots : Riot Grrrls, 
ladyfests, and the 
international Grrrl 
Zine network. » 
Next Wave Cultures. 
Routledge, 2012. 
181-202.

Les quelques travaux universitaires qui ont 
porté sur les Ladyfests peinent cependant
à s’accorder quant à leur relation avec
le mouvement Riot Grrrl. Y a-t-il eu inspiration, 
transfert générationnel d’idées et de valeurs 
types ? Cet article reprend et discute ce débat
au regard d’un nouveau terrain, celui des 
festivals français et allemands.

Après avoir explicité ma méthodologie,
je reviendrai ainsi sur les positions revendi-
quées par les chercheuses ayant étudié les 
Ladyfest, puis je poursuivrai en proposant
mon analyse de ces transferts générationnels
au regard du terrain franco-allemand.

Méthode
Cet article s’appuie sur deux bases de données. 
La première, construite à l’aide des sites 
ladyfest.org, grassrootfeminism.net, et du wiki 
ladyfest – qui tenaient tous trois un agenda
des événements passés et à venir – ainsi que
des supports de communication des festivals 
(flyers, programmes, affiches, sites web, pages 
sur les médias sociaux, etc.), répertorie les 
principales caractéristiques d’une centaine
de festivals, organisés en France ou en Allemagne 
depuis 2003. Elle mentionne notamment  
leurs noms, dates, lieux, prix d’entrée, program-
mations musicales et politiques. La seconde 
base de données répertorie l’ensemble 
de la production musicale enregistrée 
des groupes programmés lors de ces 
événements. Bien que cela écarte les groupes 
n’ayant jamais enregistré, cette base
de données permet d’obtenir une idée
du paysage musical élargi des festivals étudiés, 
dans la mesure où les setlists exactes des 
concerts sont à ce jour impossibles à reconsti-
tuer. Cette vaste discographie a été réunie par
le biais de la base de données discogs.com
ainsi qu’à l’aide des pages Bandcamp, 
Soundcloud ou Myspace des groupes.
Enfin, j’ai moi-même participé à plusieurs
de ces festivals punk-féministes en tant que 
musicienne ou public (et bien sûr, chercheuse) : 
la Lady*Fest de Mannheim en 2017,
la Lady*Fest de Sarrebruck, le Noc Walpurgii,
le Böse & Gemein Festival de Dresde,
la Ladiy*Fest de Strasbourg et la Lady*Fest
de Karlsruhe de 2018. Si ces festivals
ne reprennent pas tous le nom de Ladyfest,
ils s’appuient néanmoins sur un mode 
d’organisation et des objectifs similaires.
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5 - Susan O'Shea. 
The Art Worlds of 
Punk-Inspired Feminist 
Networks-A Social 
Network Analysis of the 
Ladyfest Feminist Music 
and Cultural Movement 
in the UK. Thèse de 
Doctorat. University 
of Manchester, 2014.

6 - Lisa Darms, The 
Riot Grrrl Collection, 
Feminist Press at The 
City University of New 
York, 2013.

7 - Selon l’Oxford 
Research Encyclopedia, 
« la théorie de 
l’acteur réseau est une 
approche qui (…) consi-
dère des assemblages 
dynamiques d’humains 
et de non-humains ». 
Les objets, processus, 
idées, etc. occupent 
ainsi une place 
équivalente à celle  
des individus dans  
la formation de réseaux 
sociaux.

8 - Sarah Dougher et 
Elizabeth K. Keenan. 
« Riot Grrrl, Ladyfest 
and Rock Camps for 
Girls. » Women make 
Noise : Girl Bands 
from Motown to the 
Modern. Twickenham : 
Supernova, 2012. 
259-291.

Un conflit académique
Les premières chercheuses à évoquer des liens 
éventuels entre Riot Grrrls et Ladyfest sont 
Kristen Schilt et Elke Zobl4. Elles écrivent
en 2012 : « [Les Ladyfest] se situaient dans
la tradition des conventions Riot Grrrl
et mettaient en avant des ateliers, des musi-
ciennes et des artistes femmes. Cependant,  
le terme “Lady” et son usage (…) dans le nom
de festival “Ladyfest” révèlent deux choses : (1) 
une distanciation vis-à-vis du terme Riot Grrrl, 
étiquette qui a fini par être perçue comme 
limitante pour beaucoup ; (2) un espace pour 
des féministes plus âgées qui se sentaient trop 
vieilles pour être des “grrrls” et ont adopté 
l’usage ironique de “ladies”. » (p.176)
Les “ladies” seraient ainsi une sorte d’évolution 
des Riot Grrrls, synonyme de leur vieillissement 
et d’un avancement du mouvement vers un âge 
plus adulte. Plus loin, les autrices attribuent 
également cette transition terminologique
à la récupération mainstream du terme « girl » 
vers le « girl power » et le « girlie ».

Dans sa thèse de doctorat soutenue en 2014, 
Susan O’Shea approfondit cette analyse des 
liens entre les Riot Grrrls et les Ladyfests, 
événements dont elle étudie plus spécifique-
ment le terrain britannique5. Elle commence 
ainsi par rappeler les connexions géographiques 
entre les deux mouvements : tous deux nés  
sur le sol d’Olympia, aux États-Unis, leurs 
ramifications tant américaines que britanniques 
semblent apparaître dans des villes similaires 
(San Francisco, ou Glasgow par exemple).
Elle poursuit en questionnant l’engagement
de personnalités communes dans les deux 
mouvements : ainsi Sarah Dougher, du groupe 
Cadallaca, et Allison Wolfe, membre fondatrice 
de Bratmobile, bien connu pour son association 
au mouvement Riot Grrrl au début des années 
1990, ont toutes deux participé au lancement
de la Ladyfest d’Olympia (p.122) puis se sont 
rendues, l’année suivante, à la Ladyfest
de Glasgow. Près de dix ans plus tard, elles
ont également pris part à une interview vidéo 
préparée dans le cadre du lancement
de la Ladyfest Ten à Londres en 2010.
Lisa Darms, l’une des instigatrices de la Ladyfest 
d’Olympia, a quant à elle notamment édité 
l’anthologie de fanzines The Riot Grrrl Collection6. 
Enfin, The Shondes, un groupe du réseau Riot 
Grrrl new yorkais, ont également joué dans
un certain nombre de Ladyfests (p.205).
Susan O’Shea trouve ainsi dans son terrain
de festivals de nombreuses références com-
munes aux Riot Grrrls. Elle souligne par 
exemple que les activistes des deux mouvements 
réfèrent souvent à la militante anarcha-fémi-
niste Emma Goldman (p.98).

En outre, les participant·e·s aux Ladyfests 
interrogé·e·s par O’Shea mentionnent
souvent les Riot Grrrls comme sources 
d’inspiration, que cela soit en nommant
le mouvement dans son ensemble, l’un
des groupes y ayant été associé ou encore
l’une de ses figures phares, comme Kathleen 
Hanna (du groupe Bikini Kill) (p.198).
Pour Susan O’Shea, dont les recherches 
s’appuient sur la théorie de l’acteur-réseau7,
ces arguments permettent de conclure que des 
liens forts entre les deux mouvements existent 
et que : « Ce que les Riot Grrrls sont parvenues 
à faire, c’est contribuer à l’établissement d’un 
ensemble de conventions relatives aux pratiques 
féministes artistiques alternatives, lesquelles 
ont été bénéfiques au développement
du modèle culturel de la Ladyfest. » (p.135)

De l’autre côté, Sarah Dougher (qui
a par ailleurs participé à l’organisation
de la première Ladyfest d’Olympia) et Elizabeth 
Keenan reconnaissent l’existence de points 
communs entre les mouvements Riot Grrrl
et Ladyfest, mais enjoignent à ne pas tirer
de conclusions trop précipitées. En effet, selon 
elles, « chacun s’appuyait sur un ensemble 
d’idées distinct et avait été créé en réaction
à des événements ou des tendances culturelles 
bien spécifiques8. » (p.260)

Ces différences impliquent tout d’abord
un rapport différent à la mixité et au concept
de « girl band ». Si les Riot Grrrls favorisaient 
en effet la non-mixité, les politiques de genre 
des Ladyfest sont plus fluides et ont ainsi 
parfois permis de faire une place aux hommes 
désireux de soutenir ces initiatives : les festivals 
sont généralement ouverts à tous, et certains 
sont organisés par des collectifs mixtes. 
Dougher et Keenan citent par exemple à ce titre 
la Lady*Fest East de New York (2001), qui avait 
également accueilli sur scène des groupes 
masculins se revendiquant féministes. Enfin,
les autrices mentionnent également que les 
acteurs du réseau Ladyfest ont mené une 
réflexion plus approfondie que leurs
prédécesseures sur les problématiques de race 
et de transidentité. En découle une meilleure 
inclusion des personnes trans’ et racisées.

Finalement, qui de ces deux équipes
de chercheuses aurait raison ? Sortir du terrain 
anglophone, jusqu’alors privilégié, pourrait-il 
nous apporter davantage de renseignements
sur la situation ?

Riot Grrrls sind Ladies geworden 9 ?
Questionner les générations punk-féministes
au regard du terrain franco-allemand.
En vérité, l’observation des cadres culturels des 
festivals punk-féministes français et allemands 
ne donne raison ni aux unes, ni aux autres.
En effet, d’un côté, le programme de la Ladyfest 
de Berlin de 2011 dit par exemple : « L’histoire 
des Ladyfests remonte au mouvement Riot Grrrl 
américain, tel qu’il a existé au début des années 
90. Quand le terme “girl” a commencé à être  
de plus en plus fréquemment adopté par les 
industries de la mode et de la musique, les 
“grrrls” se sont emparé de la question et ont 
revendiqué le terme “ladies”, plus fort et plus 
mature, afin de créer un nouveau terme 
subversif auquel elles pouvaient plus facilement 
s’identifier. (…) Après la première Ladyfest
en 2000 à Olympia, l’idée s’est rapidement 
répandue jusqu’en Angleterre, en Italie,
aux Pays-Bas et en Allemagne. » (livret
du festival, p.2)

Nous pourrions tout à fait supposer qu’au fil 
des années et de ses circulations géographiques 
l’histoire du développement du réseau Ladyfest, 
telle qu’elle est racontée ici par certains
de ses propres acteurs, a été amenée
à se déformer – à la manière, en quelque sorte, 
d’un téléphone arabe du punk-féminisme.
Il n’en reste pas moins que les festivals 
partagent un référentiel commun qui intègre 
pleinement l’histoire des Riot Grrrls et tisse 
ainsi un lien d’influence direct. En outre,
les festivals invitent également des artistes 
comme The Shondes (Ladyfest Paris 2012)
ou Kevin Blechdom (Ladyfest Berlin 2003), une 
musicienne ayant notamment collaboré avec 
Kathleen Hanna et son second groupe Le Tigre.

Pourtant, en parallèle, si le mouvement Riot 
Grrrl constitue une des influences historiques 
des mouvements punk-féministes tels que nous 
les connaissons aujourd'hui, il faut également 
noter une forme de distanciation. Ainsi, lors
du festival Noc Walpurgii qui s'est tenu à Berlin 
le 30 avril 2018, les éditrices de Our Piece of 
Punk ! Ein queer_feministischer Einblick auf den 
Kuchen10, un recueil de témoignages de membres 
actifs de la scène punk queer féministe 
allemande, venues présenter leur travail, 
mentionnent qu'elles ne voulaient pas faire 
un énième livre sur les Riot Grrrls, qu’elles 
considèrent donc comme faisant partie d’une 
époque révolue. Elles soulignent par la suite 
à plusieurs reprises leur volonté de s'intéresser 
au présent de la scène punk queer et féministe.

En précisant leur volonté de présenter un travail 
actuel sur cet environnement, les éditrices 
closent le chapitre de la culture Riot Grrrl, 
comme s'il était dorénavant impossible
de s'en revendiquer directement. La scène 
contemporaine serait quant à elle porteuse
de dynamiques nouvelles.

Le groupe de punk rock V for Vagina,
programmé à la Ladyfest de Berlin en 2012,
est quant à lui à l'origine d'un morceau 
référencé sous trois titres différents sur 
internet : « Bikini kill(er) », « Les Filles  
De Bikini Kill (You are not the Queen of my 
Neigbourghood) » et « On n’est pas Bikini Kill ». 
Si les paroles, alternant français et anglais, sont 
les mêmes malgré les trois titres différents, 
il existe deux instrumentations différentes. 
Dans chacune des versions, la chanteuse déclame 
notamment « On n’est pas Bikini Kill, on n’est 
pas des fausses queer » et « Rebel girl, you are  
not the queen of my neighborhood (…) fuck you ».
Les paroles et la structure répétitive du morceau 
semblent appuyer cette révolte contre les 
« fausses queer » que seraient les membres
de Bikini Kill. En effet, Sara Marcus rappelle, 
dans sa biographie du mouvement11,  
que si de nombreuses figures de proue
du mouvement Riot Grrrl se proclamaient 
bisexuelles, elles entretenaient pour la majorité 
des relations avec des hommes uniquement 
(Marcus va jusqu’à mentionner un « bisexual-
with-a-boyfriend model », p.290).  
Leur vécu social n’impliquait donc que peu
de confrontations directes avec les différentes 
manifestations de l’homophobie, ce qui
a pu creuser un fossé avec les militantes 
lesbiennes qui ne constituaient qu’une
minorité au sein du mouvement.
Dans une dynamique de parodie, la phrase 
« Rebel girl, you are not the queen of my
neighborhood » prend quant à elle le contrepied 
du morceau « Rebel Girl » de Bikini Kill,
dont les paroles disent « That girl thinks
she's the queen of the neighborhood »
ou « Rebel Girl you are the queen of my world ».  
V for Vagina revendique en effet la satire  
et « une grosse dose de cynisme », qui devient 
ici le vecteur d’un positionnement critique.

9 - En Français, « Les 
Riot Grrrls sont 
devenues des Ladies », 
phrase mentionnée 
dans le texte de présen- 
tation de la Ladyfest  
de Dresde (2005).

10 - Barbara Lüdde 
et Judit Vetter,
Our Piece Of Punk !
Ein queer_feministischer 
Blick auf den Kuchen, 
Mayence, Ventil  
Verlag, 2018.

11 - Sara Marcus. Girls 
to the front : The true 
story of the riot grrrl 
revolution. New York : 
Harper Perennial, 2010.
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Au regard de ces éléments, il est difficile
de donner pleinement raison à l’une ou l’autre 
des analyses universitaires précédemment 
évoquées. Cela doit nous inviter à prendre 
davantage de précautions et, contrairement
à ce que l’on peut lire dans les recherches 
publiées à ce jour, nous devons veiller
à ne pas chercher à tout prix à trancher quant
à l’existence de cette influence éventuelle liant 
Riot Grrrls et Ladyfests. Je me garderai donc 
d’unifier l’une ou l’autre de ces positions
à l’ensemble du réseau. En effet, bien que
les festivals semblent être connectés les uns
aux autres, dans la mesure où ils partagent 
souvent un nom ou des éléments de program-
mation similaires, ils restent chacun l’œuvre 
d’un collectif indépendant. De ce fait, ils 
peuvent refléter des positions différentes
les unes des autres quant à un sujet donné.

Quand bien même l’on pencherait pour 
l’hypothèse d’une continuité entre les deux 
mouvements, il convient également de rappeler 
que plusieurs années séparent ceux-ci. Comme 
certains acteurs le présentent eux-mêmes, les 
Ladyfests seraient le résultat d’une évolution 
des Riot Grrrls qui auraient (métaphorique-
ment) grandi, seraient devenues plus matures
et adultes. Ce type de transition ne saurait aller 
sans une part de débats, de discussion
et de volonté de distinction vis-à-vis
de certaines de leurs expériences et manières
de faire. S’ils existent, au moins pour une
part du réseau, les liens qui connectent
les deux mouvements ne sont ainsi pas tous
de la même qualité.

Il est donc nécessaire de prendre un certain 
recul vis-à-vis des analyses existantes. Ici,
cela a été possible par un changement de terrain 
géographique et une enquête portant tant sur 
les acteurs du terrain que sur le contenu
des objets musicaux ou médiatiques qu’ils
sont amenés à produire ; là où les recherches 
précédentes ne s’intéressaient souvent
qu’aux amateurs ou aux médias.

L’art de « faire temps »

Les « Layer Drawings » 
de Nobuhiro
Nakanishi :
un espace-temps
fragmenté
L’expérience du regard vis-à-vis des installations 
artistiques mène le spectateur à reconsidérer
sa propre perception des images présentes
dans l’espace et dans le temps. Une approche 
poïétique du regard nous amènerait vers
la genèse d’une vision esthétique portée sur 
l’objet d’art. Par ailleurs, nous constatons que 
chacun possède sa propre perception des objets 
qui l’entourent. Lorsque nous essayons de nous 
souvenir d’une forme, d’une matière
ou de la couleur d’un objet, il peut exister des 
divergences visuelles. C’est d’ailleurs pour cette 
raison que nous possédons des impressions 
subjectives de notre environnement. Toute idée 
qui se manifesterait en tant qu’image mentale 
est ainsi, selon Hume1, régie par une impression 
moins vive et moins claire que nous avons des 
choses percevables. Nous pouvons amener
l’idée selon laquelle, plus l’impression est 
imprécise, plus elle est dotée de prédispositions 
aux images et devient plus sujette au champ 
imaginaire. À partir de ce moment, nous 
comprenons que ce qui relève des impressions 
tend vers des formes attenantes à des présences 
et non à des « re-présences » car il n’est plus 
question de croire en leur représentation 
déjouée ou imitée, mais bien de faire en sorte 
qu’elles existent. De quelles manières l’artiste 
Nobuhiro Nakanishi représente-t-il le temps 
dans ses installations ? En quoi consiste 
l’expérience visuelle vers laquelle il mène les 
spectateurs à travers ses « Layer Drawings » ? 
Comment ses œuvres peuvent influencer
la perception que le spectateur a de la tempora-
lité ? Ces problématiques nous mènent vers 
l’exploration de deux axes principaux.
Le premier explicitera le processus créateur 
de l’artiste Nobuhiro Nakanishi et la construc-
tion de ses installations témoins d’une 
représentation entre impression et mémoire, 
tandis que la seconde partie, focalisera son 
analyse sur la manière dont le regardeur perçoit 
le temps et le mouvement au sein  de l’œuvre 
« Layer Drawings ».

1 - Michel Malherbe, 
Kant ou Hume, ou La 
raison et le sensible, 
Paris, Éditions Librairie 
Philosophique, 
1993, p.50.

2 - « […] les yeux 
humains […] entrent en 
contact avec tout par 
la vue et le toucher ; ils 
regardent l’ensemble 
avec un sens du détail 
et réalisent l’existence 
de l’objet dans toutes 
les directions dans 
l’espace qui l’entoure. 
En tournant les yeux 
pour sentir l’autre côté 
que je suis toujours 
incapable de voir, je 
répète l’acte de remplir 
simultanément le 
visible et l’invisible. 
Plutôt que de sim-
plement regarder un 
objet, j’essaie de saisir 
le temps et l’espace 
tout en utilisant 
librement mes nerfs, 
ma mémoire […] », 
Nobuhiro Nakanishi, 
Catalogue of Nobuhiro 
Nakanishi exhibition : 
Transport view Aomori 
Contemporary Art 
Center, Japan, 2011 
page 11.

3 - Voir le site de l’ar-
tiste : http://nobuhiro-
nakanishi.com/gallery/
layer-drawings/.

La représentation du temps,
entre impression et mémoire
Dans cette perspective, nous opérons un focus 
sur cet artiste qui a fait de ses images
un enchaînement d’impressions. Nobuhiro 
Nakanishi stimule le regard en incitant
 les spectateurs à rassembler mentalement 
les différents fragments d’une forme afin 
d’en faire surgir des impressions imagées. 
Il dit à ce propos : « […], human eyes […] 
come into contact with everything through 
eyesight and the sense of skin look at the
whole with awareness to detail, and realize the 
existence of the object in all directions in the space 
surrounding it. While turning my eyes
to feel the other side that I am ever unable
to see, I repeat the act of filling up the visible and the 
invisible simultaneously. Rather than simply looking 
at an object, I try to grasp time and space while 
freely using my nerves, memory […] 2. » Nobuhiro 
Nakanishi réalise des œuvres qui tentent 
de préserver un moment singulier de la nature 
en en capturant des représentations. 
Sa technique consiste à photographier sous 
la forme d’une répétition un paysage 
à différents intervalles de temps. Il monte 
ensuite les images sélectionnées sur des 
panneaux d’acrylique en suivant l’ordre 
chronologique établi, permettant ainsi
de légères variations d’une image à l’autre.
En opérant de la sorte, il tenterait de tracer
le temps et de l’éprouver dans des installations 
qu’il nomme : « Layer Drawings ». Ce qui 
intéresse l’artiste n’est pas de représenter
le temps dans une forme de frontalité,
en l’imposant aux yeux du spectateur,
en le figeant, mais bien d’en saisir un extrait, 
doté de son propre espace, de sa propre image. 
Ainsi, Nobuhiro Nakanishi constitue
un processus créateur en élaborant des 
sculptures qui prennent forment dans l’espace 
et se consacrent à la notion de temporalité 3.
Nakanishi use de phénomènes soulevés par
la perception des objets matériels dans le but 
d’entremêler ce qui est visible avec ce qui 
semble ne pas l’être et d’amener le spectateur 
vers un processus qui nécessite d’éprouver
ce que nous avons perçu et ce que nous nous 
apprêtons à voir.

Placées dans un ordre chronologique, les prises 
de vue issues de « Layer Drawing » sont la 
matière constructrice amenant à la constitution 
d’une image qui va advenir, questionnant ainsi 
sa perception visuelle. Ce procédé nous amène
à penser que l’image stratifiée s’étend dans 
l’espace grâce à la transparence des supports. 
De ce fait, la constitution de l’œuvre finale
se dote d’une temporalité, reflétant en quelque 
sorte la durée d’un espace qui diffère de celui 
qui l’environne.

Enfin, il me faut ouvrir les perspectives de cet 
article en signalant que si certains festivals 
étudiés se revendiquent des Riot Grrrls tandis 
que la situation semble plus complexe pour 
d’autres, il apparaît également que d’autres 
influences circulent aussi au sein de ce réseau. 
Celles-ci remontent parfois jusqu’aux années 
1970 et à ce que l’on a appelé la « seconde vague 
du féminisme », ou dans d’autres cas, englobent 
des styles musicaux qui dépassent totalement 
les frontières de la musique punk (si bien
qu’en Allemagne, l’artiste invitée dans le plus 
grand nombre de Ladyfests est la rappeuse 
Sookee). C’est donc sur l’ensemble
de ces influences et leur circulation que
devront porter mes recherches futures.

Louise Barrière
Doctorante en Arts, 2L2S,
Université de Lorraine
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L’image créerait dans un même temps un nouvel 
espace où la picturalité du rendu et l’environne-
ment se confondent en une expérience d’un 
temps spatialisé. Ce procédé met en évidence
la démesure de l’espace lorsqu’il est régit par
le temps et se manifeste essentiellement par 
l’ajout ou l’intégration d’une nouvelle dimen-
sion dans le sens où chaque image n’est 
accessible que par la circulation parmi celles
qui la composent. Plus particulièrement, 
l’œuvre Layer Drawing Fog invite le spectateur
à une déambulation vers un ensemble vaporeux 
émanant du ciel. Disposés en arc, nous 
découvrons des dégradés de couleurs, du bleu 
pourpre au jaune orangé, à la manière d’un 
sfumato, technique de peinture mise au point 
par Léonard De Vinci. En pleine compréhension 
de l’installation présentée, nous constatons 
l’écart entre les images. À ce propos, l’artiste 
évoque sur son site internet : « We are all subject 
to the passing of time, yet each of us feels and 
perceives it in our own way. Time itself has no shape 
or boundary and cannot be fixed or grasped. When 
we look at the photographs in these sculptures,  
we attempt to fill in the gaps between the individual 
images. We draw from our physical experiences to fill 
inmissing time and space, both ephemeral and vague. 
In this series, I attempt to depict time and space
as sensations shared by both viewer and artist 4. » 
Ce vide intrigant pose question quant à une 
éventuelle suspension du temps.

La perception du temps et du mouvement  
à travers les « Layer Drawings » de Nakanishi
La démarche de l’artiste de Nobuhiro Nakanishi 
permet de concentrer l’analyse sur le fait que
la vision du spectateur est vouée à la reconfigu-
ration et à la mémorisation de toutes les 
possibilités d’images produites par ses 
déambulations autour de l’installation. À partir 
de celles-ci, chaque interprétation imaginative 
est unique. L’œuvre Layer Drawings Cloud 
présente cet inévitable passage à travers
le temps, qui, du présent au passé, se trans-
forme en un souvenir, une remémoration.
C’est ainsi que l’installation nous incite
à penser : non plus à la mesure du temps, mais
à la capture d’un instant et au passage à travers 
les images. La temporalité devient à ce moment 
précis indispensable face à l’appréhension 
de l’œuvre. La scénographie des images et leur 
succession met en place un cheminement lié
à la découverte d’une succession d’instants,
des entre-temps, voire des contretemps
qui tendent à repenser le temps présent :
un temps qui improvise son présent.

Cette manière de se mouvoir dans l’espace 
d’exposition se manifeste donc par une 
hybridation visuelle entre la matérialité des 
images et leur assemblage par juxtaposition, 
nous renvoyant à l’installation « Layer Drawing 
Fog » évoquée plus haut et présentant une forêt 
à l’aube dont le ciel brumeux et atmosphérique 
semble fragile et intangible. L’invitation  
aux déplacements au sein de l’espace muséal
de la part de l’artiste incite les spectateurs
à se remémorer des captations du réel face
à ce type de paysages ou à émettre des possibili-
tés imaginatives tout en explorant le temps 
morcelé. À mesure des déplacements, une masse 
brumeuse se met en place et se dévoile
en laissant apparaître des fragments d’arbres 
puis ces derniers dans leur entièreté, qui, les 
uns après les autres, incitent le spectateur
à pénétrer dans une forêt stratifiée. Dans cette 
perspective, nous émettons l’idée que l’artiste 
mène le spectateur vers un état d’ébranlement 
qui sous-tend un caractère onirique suggéré
par des impressions qui se soumettent
à l’incertitude de leur présence. Confronté
à cette installation, le spectateur visualise
un phénomène lié à l’ordre du sensible :
il se manifeste par la présence de plusieurs 
impressions tirées d’une mémoire rendue
floue par sa transposition plastique. Dans
la Phénoménologie de la perception, Maurice 
Merleau-Ponty explique qu’une impression
ne peut en réveiller d’autres5, qu’elles entrave-
raient la perception et leurs données sensibles.

Ainsi, ce qui manque au souvenir, c’est
sa propre réalité effective. Nous supposons que 
le souvenir serait un élément d’expression, pas 
uniquement lié à la perception. Ce serait par
le biais de cette expression que le spectateur
en décèlerait des impressions. Nakanishi tente 
de nous démontrer que, tant que l’expression 
persiste, l’impression existe. Ainsi, les « Layer 
Drawings » invitent à parcourir le mouvement 
figuré dans les images en « dessinant »
le parcours d’un temps déterminé. Cette 
approche qui remet en question la manière
de voir s’engage au cœur d’une triple relation
au mouvement-relatif6 : le premier, qui semble 
le plus évident, est le mouvement induit au sein 
de chaque image stratifiée. Le second s’opère 
dans l’errance à laquelle Naganishi initie
le spectateur et le dernier, moins explicite 
visuellement, est l’interaction entre la représen-
tation imagée de la nature et l’espace-temps 
environnant de l’espace qu’est l’exposition.
En d’autres termes, cette troisième relation 
s’opère en tant que séquence imagée.

4 - « Nous sommes 
tous soumis au passage 
du temps, mais chacun 
d'entre nous le ressent 
et le perçoit à sa 
manière. Le temps lui-
même n'a ni forme ni 
limite et ne peut être 
ni fixé ni saisi. Lorsque 
nous regardons les 
photographies de 
ces sculptures, nous 
essayons de combler 
les lacunes entre les 
différentes images. 
Nous puisons dans nos 
expériences physiques 
pour combler le temps 
et l'espace manquants, 
à la fois éphémères 
et vagues. Dans cette 
série, je tente de 
représenter le temps 
et l'espace comme des 
sensations partagées 
par le spectateur et 
l’artiste. » Traduit  
à partir du site de l’ar-
tiste : http://nobuhiro-
nakanishi.com/essay/
layer-drawings-en/.

5 - Maurice Merleau-
Ponty, Phénoménologie 
de la perception, Paris, 
Gallimard, 1976, pp. 
220-221.

6 - Ibid.

Cette dernière n’est déductible que par
le mouvement visuel et la présence physique
du spectateur. Ce qui donne un aspect 
dynamique à l’installation réside dans 
l’intervalle entre les différentes strates. Chaque 
image séquencée et stratifiée est indépendante 
de celle qui la suit ou la précède. L’aspect
du mouvement est donc figuré essentiellement 
dans la compénétration de plusieurs images 
successives. Elle allonge visuellement l’aspect
de profondeur comme si la perspective 
représentée s’étendait et s’intégrait
uniformément dans deux espaces : l’espace
en lien avec la nature et l’espace muséal.

La perception du temps dans les « Layer 
Drawings » de Nobuhiro Nakanishi s’analyse
et se résume en la perception précise d’une 
mémoire inattendue par le spectateur. Qu’elle 
soit singulière ou non, la perception du temps 
ne vise pas uniquement la vision réelle des 
images qui s’écoulent, mais une impression 
d’être spectateur d’un autre espace-temps dont 
les normes et les mesures sont différentes. 
Nakanishi ouvre une fenêtre qui mène vers
un espace-temps sensible : il fige un bref instant 
et le dote d’une spatialité au sein de laquelle 
l’expérience visuelle offre une perception 
inédite de l’image. L’œuvre devient donc relative 
au temps grâce à la manière dont les images 
induisent un espace temporel. Ce rapport
entre la mise en espace de l’œuvre d’art
et l’espace palpable de la nature montre
à quel point la vision du regardeur peut être 
ébranlée, et donc éthérée. Il suffirait d’un bref
bouleversement visuel et sensible pour
que l’homme remette en cause sa capacité
perceptuelle. L’artiste fait ainsi en sorte que
son œuvre soit ouverte, non pas pour inciter
le regardeur à circonscrire plusieurs champs
de réflexion, mais pour lui faire prendre 
conscience de la densité de ce qu’il peut voir
en l’espace d’un instant.

Inès Boudidah,
Doctorante en Théories et sciences des Arts 
Plastiques, Institut supérieur des Beaux-Arts 
de Tunis, Université de Tunis
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Les temps de l’art

« Arts premiers » : 
des métamorphoses 
dans un temps 
suspendu ?
En 1951, Alioune Diop 1, directeur de la revue 
Présence Africaine, commande un film aux 
réalisateurs Chris Marker et Alain Resnais
sur la place réservée à « l’art nègre » en France. 
Le film Les statues meurent aussi débute par cette 
phrase prononcée par Jean Negroni : « quand 
les hommes sont morts, ils entrent dans 
l’Histoire, quand les statues sont mortes elles 
entrent dans l’art 2 ». Partant du constat que 
la mort de l’objet apparaît comme la condition 
sine qua non à son entrée au musée et donc, 
à son accession au domaine de l’art, le film 
fait ainsi écho aux propos d’un ouvrage 
publié quelques années plus tôt : Le musée 
Imaginaire 3 d’André Malraux. Si ces deux 
œuvres témoignent des transformations 
et des bouleversements de leur temps, elles 
n’en demeurent pas moins porteuses d’interro-
gations actuelles, quant à l’état et au devenir 
des objets exposés dans les musées, notamment 
ceux « d’arts premiers ».

En 2017, un peu plus de dix ans après son
ouverture, le Musée du quai Branly se voyait 
concerné par une demande de restitution émise 
par le Bénin. Cette requête venait ainsi 
s’inscrire dans une forme de continuité
de l’histoire de ce musée, dont l’élaboration fut 
émaillée de différentes polémiques en raison 
des conditions d’acquisition de bon nombre 
d’œuvres, qui oscillent entre pratiques
de collectes coloniales et trafics plus récents4.

Ce type de demande peut néanmoins nous 
amener à nous interroger sur le constat établi 
un demi-siècle plus tôt par les deux œuvres 
mentionnées. Le processus de patrimonialisa-
tion aurait en effet placé ces objets dans une 
sorte de temps suspendu, un non-temps. Ils 
auraient ainsi cessé « d’être » pour devenir  
des entités passives, destinées à être contem-
plées. Comment, dans ce cas, expliquer 
« l’inactivité » induite — a priori — par leur 
condition et les remous que certains n’ont, 
semble-t-il, de cesse de produire ?

1 - Intellectuel 
Sénégalais, fondateur 
de la revue Présence 
Africaine, dont Aimé 
Césaire et Léopold 
Sédar Senghor firent 
partie. Il eut également 
un rôle important 
dans l’indépendance 
et l’émancipation des 
cultures africaines.

2 - Alain Resnais, Chris 
Marker et Ghislain 
Cloquet, Les statues 
meurent aussi, Tadié 
Cinéma Production 
& Présence Africaine, 
France, 1953. 

3 - Le Musée Imaginaire 
fut republié en 1951, 
année de la commande 
du film, en tant que 
première partie  
de l’ouvrage Les voix 
du Silence.

4 - On peut citer les 
sculptures Nok en 
provenance du Nigéria 
qui ont été conservées 
par le musée bien 
qu’exportées 
illégalement du pays. 
Voir à ce sujet Germain 
Viatte, Paris, coédité 
par le musée du quai 
Branly et la Réunion 
des musées nationaux, 
2006.

5 - Ces objets vont 
rejoindre très tôt les 
cabinets privés des 
nobles où ils serviront 
à l’éducation de leur 
descendance sur les 
mœurs des cultures 
concernées.

6 - Germain Viatte, 
Ibid., p. 19.

7 - L’actuel Bénin.

En premier lieu, il est essentiel d’effectuer  
une distinction entre les deux œuvres précé-
demment citées. Bien que partant d’un même 
constat, Les statues meurent aussi et Le Musée 
Imaginaire ne donnent pas le même sens  
à la « mort » de l’objet. Par conséquent,  
les implications qui en découlent diffèrent, 
voire s’opposent.

Pour Chris Marker et Alain Resnais,  
la première décontextualisation, celle qui 
consiste à arracher un objet à la culture  
qui l’a fait naître, le condamne à devenir une 
relique, une trace. Il meurt dès lors que ceux qui 
le regardent sont incapables d’en comprendre  
le sens profond, intrinsèque. C’est l’arrêt d’un 
fonctionnement auquel rien ne semble pouvoir 
se substituer et certainement pas le plaisir 
esthétique brandi par les Européens, qui  
ne serait qu’un subterfuge masquant 
l’impossibilité à se projeter dans une autre 
culture. Si elle est inapte à ranimer les objets,  
à leur donner une vie nouvelle, c’est que cette 
notion de plaisir esthétique se doit d’être  
en adéquation avec la vision portée par les 
colons, qui, sous couvert d’universalisme,  
vont entreprendre d’imposer leurs normes  
et de supplanter les créateurs.

Pour André Malraux en revanche,  
la « mort » n’est pas synonyme de fin en soi. 
Elle est liée à ce qu’il nomme « le chant de la 
métamorphose ». Selon lui, la mort serait avant 
tout une transformation, le passage d’un état  
à un autre : une mue. Les décontextualisations 
successives qu’ont subi les « arts premiers »  
ne constitueraient alors pas un appauvrisse-
ment. Le dépouillement d’une couche de sens 
aboutirait à la création d’une nouvelle strate  
et, quelque part, à une forme de renaissance  
de l’objet. À chaque « mort » succéderait une 
« nouvelle » vie. De fait, un certain nombre  
de faits historiques viennent étayer cette thèse.

Rapportés en Europe à partir de la fin  
du XVe siècle, ces objets ont d’abord été 
considérés comme des curiosités. Bien qu’on 
leur concède parfois une valeur didactique 5, ils 
vont longtemps rester « le fruit de l’imagination 
la plus sombre et la plus extravagante 6 ».

Ces objets sont, pour un certain nombre 
d’entre eux, des prises de guerre qui s’inscrivent 
dans le cadre des conquêtes visant à étendre 
l’empire colonial de la France, comme ce fut  
le cas pour les statues du roi Béhanzin ramenées 
par le général Dodds en 1893 suite à la conquête 
du Dahomey 7. L’engouement dont ils vont faire 
l’objet dès la fin du XVIIIe siècle voit également 
le développement des expéditions et des 
pratiques de collectes et d’études. Ces dernières 
vont se structurer autour d’un sentiment 
d’urgence, qui résulte de la colonisation.

Les sociétés colonisées sont considérées comme 
primitives et amenées à disparaître — en tout cas 
telles qu’on les connaît à l’époque — et à être 
« remplacées » par l’imposition du mode de vie 
occidental. Il faut donc se presser de « collec-
ter » un maximum d’éléments en provenance 
des territoires colonisés afin de les « sauvegar-
der ». Les autorités coloniales envoient des 
scientifiques dans les territoires colonisés. 
Parallèlement, elles encouragent les civils 
présents sur place à amasser autant d’éléments 
que possible : spécimens de la faune
et de la flore, objets culturels/cultuels, ainsi 
que, de nombreux restes humains. Ces 
« objets » vont constituer des collections
à caractère public (musées) ou privé
et viendront remplir des dépôts ou des 
laboratoires de recherches et/ou « nourrir »
les Expositions universelles et coloniales.

Cela aboutira à l’ouverture en 1819,
du Muséum d’Histoire Naturelle, puis, en 1878, 
du Muséum ethnographique des missions 
scientifiques8, qui deviendra le Musée de 
l’Homme en juin 1938. Pendant cette période, 
ces objets seront conjointement des trophées 
coloniaux et des objets ethnologiques.

Dans le courant du XXe siècle, ces objets-
trophées entament une nouvelle étape dans
leur « mutation ». Peintres, poètes, écrivains
et même scientifiques contribuent à leur donner 
un nouveau souffle, une nouvelle visibilité. Les 
surréalistes s’en inspirent, les collectionnent. 
S’ils suscitent encore la condescendance du côté 
des « Beaux-Arts », on commence à les envisager 
autrement : art colonial, art « nègre 9 ».
On ne les considère plus uniquement comme 
les témoins d’époques révolues, porteurs
de connaissances scientifiques. Ils sont de plus 
en plus « appréciés » et reconnus pour leurs 
caractéristiques esthétiques. Ainsi, le musée
de la France d’Outre-Mer devient, en 1961,
le Musée National des Arts d’Afrique
et d’Océanie sous l’impulsion d’André Malraux, 
alors Premier ministre d’État chargé des Affaires 
culturelles. Parallèlement, les musées présen-
tant traditionnellement ces objets vont peu
à peu connaître une désaffection des publics
en raison d’une muséographie désuète et des 
partis pris coloniaux qui les sous-tendent.

Ce glissement de l’objet ethnologique vers 
l’objet d’art semble définitivement s’achever 
avec l’adoption du terme « d’arts premiers 10 », 
terme dont on doit l’initiative au collectionneur 
et marchand d’Art Africain, Jacques Kerchache, 
par ailleurs ami du président Jacques Chirac. 
C’est sous leur impulsion que les « arts 
premiers » feront leur entrée au Louvre, au sein 
du Pavillon des Sessions, au début du siècle  
et que le Musée du quai Branly verra finalement 
le jour en en juin 2006.

Les institutions qui se sont succédées attestent 
de l’évolution d’un regard, en l’occurrence  
le nôtre, qui est en partie déterminé par 
l’époque et la culture dans lesquelles nous nous 
trouvons. Cependant, la création de nouvelles 
institutions n’apporte pas, en soi, la preuve 
d’une meilleure compréhension de ces œuvres 
ou qu’elles retrouvent ne serait-ce qu’une part 
infime du pouvoir qui fut le leur avant qu’elles 
ne soient décontextualisées. Cela accentue 
l’impression que les objets sont avant tout 
la proie de facteurs extérieurs comme le temps, 
qu’ils le subissent et sont incapables, une fois 
sortis de leur contexte d’apparition, d’être 
agissants. Ce sentiment se voit renforcé  
par les procédés de monstration utilisés par
les musées, qui « paralysent » un peu plus
les objets. On pourrait citer, entre autres, 
l’utilisation de la vitrine, qui demeure
d’une incroyable constance au fil des siècles
et dont on pourrait dire qu’elle nécrose autant 
qu’elle conserve.

Le Musée du quai Branly ne fait pas 
exception à la règle et pourrait, à ce titre être 
considéré comme un lieu du simulacre en raison 
de son parti pris centré sur l’esthétisme et de sa 
théâtralisation ouvertement revendiquée.

Faudrait-il alors « jeter » Malraux 
et la renaissance des objets d’art avec 
« l’eau du bain » et adhérer à la vision, quelque 
part sans retour du film Les statues meurent 
aussi ? N’y aurait-il pas de vie possible après
la décontextualisation ?

Malraux dresse le constat d’une évolution
qui est effective. Sa conclusion est discutable
et même réfutable puisqu’il place l’institution 
comme libératrice. Elle aurait « contribué 
à délivrer de leur fonction les œuvres d’art » 11.
Il élude le rôle de la colonisation et des 
institutions dans cette supposée délivrance qui 
est en fait une spoliation de biens culturels.

8 - Qui prendra 
le nom de Musée 
d’ethnographie du 
Trocadéro en 1882.

9 - C’est le cas dans 
le film Les statues 
meurent aussi.

10 - Le terme fut 
regretté par son auteur 
en raison de la confu-
sion qu’il suscite., 
le terme de « premier » 
pouvant être relié à 
« primitif » qui sous 
entendrait forme 
d’infériorité à l’art 
occidental. L’inverse 
de ce que souhaitait 
Jacques Kerchache, qui 
lutta ensuite en faveur 
de l’abandon du terme, 
sans succès.

11 - Malraux André, 
Le musée Imaginaire, 
1951, p.12.
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Sa conclusion n’est sans doute pas dénuée 
d’idéologie politique. André Malraux a occupé 
pendant plus de dix ans une charge de ministre. 
Il n’est pas très surprenant qu’il ait tenu
un discours conforme aux idées de l’époque,
que ce soit pour conserver son poste ou parce 
qu’il adhérait tout simplement à cette vision
des choses. Cela en ferait lui aussi un produit 
de son temps.

Le fait que Malraux nous invite à faire
le « deuil » d’une partie de la signification
de ces objets et qu’il faille — selon lui — que 
nous reconnaissions que ceux-ci ne signifie-
raient jamais pour nous, ce qu’ils ont signifié 
pour leurs créateurs, se prête à une double 
interprétation.

Celle relative à son époque, qui fait
de l’arrivée des œuvres au musée le « point 
final » de leur périple, ou, au regard de notre 
présent et des événements qui ont cours, qui 
font de cette phrase la simple conclusion
d’un chapitre d’une histoire qui continue 
encore à s’écrire.

La demande de restitution émise par le Bénin 
fut d’abord rejetée par Jean-Marc Ayrault, 
ministre des Affaires étrangères, au motif
de « l’inaliénabilité du patrimoine français ». 
Cette demande sera finalement acceptée
à la fin de l’année 2018, par Emmanuel Macron, 
suite à la remise du rapport Savoy-Sarr12.
Il a ainsi annoncé la restitution de vingt-six 
œuvres dans les prochaines années.

Ces restitutions futures pourraient 
constituer un premier pas vers une redéfinition 
des rapports entre nos deux pays et plus 
largement entre les anciennes puissances 
coloniales et les pays qui furent colonisés,  
pour peu que ces démarches qui se multiplient, 
aboutissent. Elles laissent entrevoir une 
possibilité d’entretenir des relations plus 
saines, en commençant à se départir  
du néocolonialisme qui perdure.

12- Rédigé par 
Bénédicte Savoy, 
historienne de l’art 
et Felwine Sarr, 
économiste et écrivain 
Sénégalais.

Le temps de l’art

Que retient-on
des films ?
Enquêter sur la réception
du cinéma : la construction
de la mémoire du spectateur

Les films semblent être capables de parler aux 
spectateurs, si bien qu’une intense discussion
se crée parfois entre les deux. Alors quoi
de plus normal que de réfléchir à leur relation 
avec la société ? En sont-ils le reflet ? Influent-
t-ils nos imaginaires, nos représentations ? 
Notre étude se place là où la société 
et l’imaginaire se rejoignent, là où ils font 
polémique. Notre objectif est de savoir 
comment, par-delà le plaisir cinématogra-
phique, un film peut révéler quelque chose 
de l’humanité du spectateur. Prenons l’extrait 
d’un entretien réalisé en 2018 au cours de notre 
mémoire de première année de Master Arts 
et culture intitulé Observation du spectateur 
transgenre face à son homologue fictif. L’enjeu 
de ce travail était de savoir si les fictions 
audiovisuelles qui représentent des existences 
trans’ pouvaient avoir un effet sur des specta-
teurs eux-mêmes transgenres. Julia, une jeune 
spectatrice, s’exprimait ainsi à propos des films 
qui l’avaient marqué et qu’elle considère avoir 
participé à sa propre construction identitaire : 
« Alors pour Tomboy1 et Une nouvelle amie2, 
ça m'a fait comprendre. Pour ce qui est de The 
danish girl3 (et Hourou Musuko4), ça m'a aidé
à me comprendre et m'accepter. » … « Je saurais 
seulement dire pour Danish girl, c'est la scène 
où Lily se voit nue devant le miroir. C'est 
étrange, mais c'est là que j'ai compris 5. »

En filigrane de ces quelques phrases, nous 
pouvons observer un effet d’apprentissage 
provoqué par les films Tomboy et Une nouvelle 
amie sur la spectatrice. On peut également 
distinguer un effet plus intime de construction 
de soi avec Hourou Musuko et Danish girl. Dans
le cas de ce dernier film, le souvenir de Julia
se focalise par ailleurs sur une seule séquence, 
celle du miroir6. Sans chercher à remettre
en cause la parole de l’interviewée, peut-on
se demander si celle-ci surestime l’effet
du cinéma ? Quel statut, quelle fonction 
pouvons-nous donner à la situation cinémato-
graphique rapportée ? En effet, avant
de nous parvenir sous forme de témoignages
de spectateurs, les films parcourent
un véritable périple dans les mémoires 
individuelles et collectives. En ce sens, il semble 
intéressant d’explorer ce phénomène afin de 
mieux évaluer l’importance que nous pouvons 
donner aux souvenirs cinématographiques.

1 - Tomboy, écrit  
et réalisé par Céline 
Sciamma, Hold Up 
Films & Productions, 
2011.

2 - Une nouvelle amie, 
écrit et réalisé par 
François Ozon d’après 
la nouvelle de Ruth 
Rendell, Mandarin 
Cinéma, 2014.

3 - The danish girl, écrit 
par Lucinda Coxon 
d’après le roman de 
David Ebershoff, réa-
lisé par Tom Hooper, 
ELBE, Harrison 
Productions, MMC 
Independent, Pretty 
Pictures, Senator Film 
Produktion et Working 
Title Films, 2015.

4 - Hourou Musuko,  
écrit par Mari  
Okada d’après la série  
de manga de Takako 
Shimura, réalsié 
par Ei Aoki, Anime 
International 
Company Aniplex, 2011

5 - Phrases tirées d’un 
entretien auprès de 
Julia (femme trans-
genre) mené en 2018 
pour mon mémoire 
de première année de 
master, Observation du 
spectateur transgenre 
face à son homologue fictif 
sous la direction de 
Jean-Marc Leveratto.

6 - Danish girl, 0 : 37 : 05 
– 0 : 40 : 08, le décou-
page de la séquence 
se fonde autour de 
la musique « The 
Mirror » composée par 
Alexandre Desplat.

7 - Elisabeth Loftus 
l’a démontré dans de 
nombreux articles et 
livres, voir notamment, 
Elisabeth Loftus « The 
malleability of human 
memory », American 
Scientist, vol. 67,1979, p. 
312–320

8 - Pour en savoir plus 
voir le chapitre sur la 
mémoire de Rui Da 
Silva Neves, Psychologie 
cognitive, Armand 
Colin, 2011, p. 28-44.

9 - François 
Boespflug, Religions 
et caricatures : les défis 
de la représentation, 
Montrouge, Bayard, 
2016, p. 186-189.

10 - Apparition brutale 
d’un élément sur la 
piste son ou vidéo, 
visant à surprendre le 
spectateur.

11 - Laure Léger-Chorki, 
L’attention, Paris, 
Dunod, 2016, p. 110.

12 - Ibid.

13 - Christiane 
Kekenbosch et Alain 
Blanchet, La mémoire 
et le langage, Paris, 
Nathan, 1997.

Quelques mots sur la mémoire…
La mémoire n’est pas un stock exact d'informa-
tions 7, elle modifie les événements perçus
et le temps les détériore. La psychologie 
cognitive distingue trois types de mémoires :
le registre de l’information sensorielle,
la mémoire de travail et la mémoire à long 
terme. Pour résumer rapidement ces trois 
notions, le premier type de mémoire traite
les signaux sensoriels et les encode en informa-
tions. La deuxième prend la forme d’une 
mémoire transitoire qui traite ces informations 
dans le but de comprendre, apprendre ou 
appréhender le monde. Enfin la dernière stocke 
ces informations8. Ainsi, lors d’un entretien,
le chercheur est confronté à un individu qui 
mobilise les souvenirs des films qu’il a vu
et récupère ce qu’il peut dans sa mémoire à long 
terme. Cependant, il ne faut pas omettre que
le traitement initial du signal, puis de l’informa-
tion, colore et détermine le souvenir dont 
l’individu fait part à l’enquêteur. L’attention, 
qui est au centre du processus de mémorisation, 
est donc fondamentale pour notre étude.
De plus, deux types de stimulus, qui entrainent 
deux types de mémoires distinctes, semblent être 
privilégiés chez l’être humain : la mémoire 
iconique (la vue) et la mémoire échoïque (l’ouïe).

L’image et la mémoire
L’image paraît être un vecteur privilégié
de l’information. Plus encore, elle serait capable 
de pénétrer nos représentations mentales 
quasi instantanément à l’inverse des paroles 9.
Son pouvoir de persuasion serait important
et, associé à la narration, indéfectible. 
Cognitivement, cela se traduit par davantage 
d’attention portée aux objets saillants dans
une image. En effet, un objet dit « saillant », 
comme la lumière rouge d’un feu de circulation
ou un jump-scare 10, nous déconcentre de notre 
cible (par exemple : suivre l’histoire, l’action,
se laisser bercer par l’esthétique…), il agit 
comme un « distracteur 11. » Ce dernier sera 
plus aisément mémorisé et prompt à construire
nos représentations mentales. Or ce sont
ces « distracteurs » qui font tout le suc
d’une fiction bien conduite. Sans surprise,
pas d’histoire. Ils se retrouvent ainsi
en grand nombre dans le visionnage d’un
film ou d’une série. Les émotions jouent 
également un rôle important dans l’attention 
portée aux fictions et la mémorisation des 
événements, voire des représentations, puisque 
notre attention est facilement attirée par 
des émotions négatives comme la peur 12. 
Étant donné que notre cerveau semble être 
un amateur de mélodrame et de violence, 
la dramatisation d’un événement permet 
un meilleur enregistrement de l’information 
dans la mémoire à long terme 13. Ceci peut alors 

La restitution du patrimoine culturel pillé
à l’Afrique, même si elle en est encore à ses 
balbutiements, témoigne d’une nouvelle étape 
dans la vie des œuvres. Elles sont aujourd’hui 
investies d’espoirs considérables qui vont 
au-delà de leurs sens premiers. Elles permettent 
à ces pays d’envisager une reconstruction 
culturelle, grâce à la réappropriation
de leur mémoire et de leur Histoire. Après
avoir été mises en sommeil dans nos musées 
pendant plusieurs siècles, elles redeviennent 
aujourd’hui actives, venant ainsi contredire 
Chris Marker et Alain Resnais, qui
n’envisageaient sans doute pas à leur époque, 
une recontextualisation possible.

Ces restitutions à venir viennent aussi
ironiquement « prolonger » les propos
d’André Malraux. S’il insistait dans les années 
50 sur l’importance du lâcher-prise concernant 
le sens premier de ces objets, il s’avère qu’un 
demi-siècle plus tard, l’État français a finale-
ment décidé de « lâcher » au sens propre cette 
fois, certaines des œuvres qu’il détenait. Cette 
décision et les conséquences qui en découlent 
s’inscrivent comme une étape nécessaire 
à la réappropriation du patrimoine culturel 
Africain par ses populations qui en ont
 jusqu’ici été privées.

Sarah Coulaud,
Titulaire d’un Master 1 Arts et culture, 
Université de Lorraine
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expliquer la pénétrance 14 des images. L’image  
de fiction serait donc bien plus efficace, car 
parsemée de surprises qui dramatisent une 
réalité neutre et prévisible. Elle contribue ainsi
à nos représentations mentales durables.

Le son et la mémoire
D’autre part, les sons et notamment la musique 
ont un effet fondamental dans la perception 
du cinéma et sur son souvenir. La complémenta-
rité entre l’audio et le visuel15 permet dans 
une conception évolutionniste d’une part 
de repérer un danger à 360° et permet au regard 
de se porter sur cet objet afin de faire 
corroborer les deux types de signaux 
et de s’assurer du danger ou non-danger. 
C’est par cette complémentarité que le cinéma 
gagne en effet et nous ne pouvons donc 
pas oblitérer la piste son du film. De plus, 
la musique joue un rôle très important dans 
la mémoire autobiographique 16 puisqu’elle peut 
servir d’ancrage à un souvenir et le réactive 
plus aisément. C’est ainsi que certaines 
personnes atteintes de la maladie d’Alzeihmer 17 
ont pu se rappeler d’événements de leur vie 
aux seuls sons d’une mélodie. Ce type 
de mémoire est fortement émotionnel 
et la musique permet à la personne de lier 
des stimulus sensoriels non pénétrables 
cognitivement à sa perception réflexive 
d’elle-même, le self 18. En complément 
de la mémoire épisodique, intervient enfin 
la mémoire autobiographique qui est séman-
tique et participe à cette construction du self 19. 
Lorsque Julia mentionne le film The danish girl 
comme un événement marquant dans son 
parcours de personne trans’, c’est donc dans cette 
mémoire épisodique qu’elle puise son souvenir.

Approche de la séquence
Revenons ainsi à la séquence de The danish girl 
souvenue par Julia. Cet épisode se situe au 
passage de l’acte 1 à l’acte 2A, ce qui contribue 
également à une meilleure mémorisation
de la scène. En effet il s’agit d’un moment clé : 
l’héroïne prend la décision d’entamer une 
transition. Cet événement peut être qualifié, 
selon Blake Snyder, de Break into 2 20, 
c’est-à-dire de passage à l’acte 2A. Si nous 
considérons le film comme une liste de scènes, 
alors ce passage peut être à la fois situé 
au début du film (il reste 1h22 avant la fin 
du métrage), c’est-à-dire à un moment 
où l’attention du spectateur est au plus haut, 
mais aussi à la fin du premier acte et donc 
en conclusion de la présentation des person-
nages et des enjeux. Or la mémoire est sujette 
à deux effets : l’effet de primauté et l’effet 
de récence. De ce fait, nous nous souvenons 
généralement mieux d’éléments situés au début 
d’une liste (effet de primauté) ou en fin de cette 

dernière (effet de récence). Nous pouvons 
donc supposer que toutes les séquences d’un 
film ne sont pas égales face à la mémoire,  
le deuxième acte pouvant souvent être considéré 
comme le ventre mou du métrage, à l’inverse 
de la première image, de la dernière, de la scène 
d’ouverture, du climax… Il nous semble donc 
que la spectatrice se souvient précisément 
de cette scène car ce passage active la fonction 
d’identification (le tucking 21 devant un miroir 
peut rappeler à l’enquêtée une situation déjà 
vécue), mais aussi car il constitue un point 
central de l’intrigue. Le spectateur doit porter 
toute son attention sur ces quelques minutes, 
car il s’agit du début de l’aventure. La musique 
fait le lien entre les lieux et l’absence de parole 
ou d’autre son donne d’autant plus d’impor-
tance à la composition. La scène se conclut par 
un changement de mode musical, du Sol 
mineur au Sol majeur, accompagnant la prise 
de décision de l’héroïne. Cette modulation vers 
un mode majeur, généralement perçu comme 
plus lumineux, souligne ainsi musicalement 
sa libération.

Conclusion
Selon son témoignage, Julia a pris conscience
de sa transidentité en même temps que
le personnage de Lily. Sans doute est-ce surtout 
la situation dans laquelle se trouvait Julia 
(le début de sa prise de conscience) qui a permis 
à cette séquence de gagner en importance dans 
ses souvenirs. Mais toute la construction 
du film et la fabrication de la scène participent 
également de la rendre si conséquente. Durant 
un entretien focalisé sur la vie des enquêtés, une 
illusion biographique se produit assurément 22 : 
pour l’enquêtée, celle-ci participe à donner 
un sens à sa vie, à la mettre en récit et en forme. 
Ainsi, Julia aperçoit au travers de Lily devant 
son miroir, un miroir d’elle-même. Cependant, 
nous ne pouvons pas pour autant rejeter tout 
témoignage. En effet, le temps met en forme 
les souvenirs, la mémoire est malléable 
et la situation d’entretien demande aux 
interviewées une activité qui n’a rien de naturel. 
Néanmoins notre perception est par essence 
émotionnelle et l’art passe par ces émotions. 
Recueillir des expériences, c’est recueillir des 
souvenirs, des fragments de vies. L’enquêteur 
se doit alors de faire confiance en l’accountability 

23 des enquêtés, c’est-à-dire en leur capacité 
à dire et être experts d’eux-mêmes. Il nous 
faut ainsi accepter l’humanité de ces derniers, 
tout comme l’enquêteur doit accepter la sienne, 
puisque c’est par ce biais que les films nous 
touchent,et probablement, nous changent.

Léa Léglise,
Doctorante en Arts, 
2L2S, Université de Lorraine.

14 - François 
Boespflug, Religions 
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15 - Laurent Jullier, 
« La complémentarité 
CinemaScope - son 
multipistes », Le 
CinémaScope entre art 
et industrie, 2002.

16 - Friedrich Platz, 
Reinhard Kopiez, 
Johannes Hasselhorn 
et Anna Wolf, « The 
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qualities of popular 
songs on music-evoked 
autobiographical 
memories (MEAMs) », 
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17 - Emmanuel Bigand, 
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19 - Ibid.
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Save the Cat ! Goes 
to the Movies : The 
Screenwriters Guide 
to Every Story Ever 
Told, Studio City, 
CA, Michael Wiese 
Productions, 2007.

21 - Procédé visant 
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Pierre Bourdieu, 
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Le temps de l’art

Évolution
de l’exploitation
du cinéma pornogra-
phique en France et 
enjeux scientifiques : 
le cas du Beverley
Dans le cadre d’un TD sur l’exploitation
et la programmation cinématographiques 
dispensé en troisième année de Licence arts
du spectacle et audiovisuel, nous nous sommes 
intéressé·e·s à un type d’exploitation méconnu 
et souvent méprisé : le cinéma pornographique. 
Nous avons choisi de l’illustrer au travers 
de l’exemple de la salle parisienne Le Beverley, 
situé au 14, rue de la Ville-Neuve dans
le deuxième arrondissement de Paris.
Nous avons pu nous entretenir avec le dernier 
directeur du cinéma, Maurice Laroche, 
personnalité truculente qui intègre d’abord 
l’univers du Beverley en tant qu’employé
en 1983, avant de devenir, 10 ans plus tard,
le propriétaire des lieux.

Avec sa fermeture en février 2019, le Beverley 
entre dans la légende : le dernier cinéma 
pornographique de Paris « tire sa révérence 1. » 
Si sa fermeture a certainement fait plus de bruit 
que celle du Royal, à Metz, qui a eu lieu fin 2016, 
c’est peut-être en partie lié à ses singularités, 
tant au niveau de la programmation que des 
conditions de diffusion. Jouant depuis le début 
des années 1980 sur l’esprit des années 
érotiques que furent les années post-Mai 1968, 
période marquée – entre autres – par la 
révolution sexuelle, qui suscite souvent un 
sentiment de nostalgie, y compris pour les 
personnes qui ne l’ont pas connue. En effet, 
Maurice Laroche singularisait « son » cinéma  
en faisant le choix de projeter des films datant 
de 1970 à 1995, au format 35mm. Ce dernier est 
attaché à ce format qui, selon lui, renforcerait 
l’idée d’une culture cinéphile, avec des films 
émanant d’une « volonté artistique ».

Pour mieux saisir cela, il nous paraît 
intéressant de proposer d’abord un petit 
historique de ce cinéma, à partir de l’ouvrage 
Cinéma Beverley, le dernier porno de Paris,  
de Claude Forest et Arnaud Chapuy, édité chez 
l’Harmattan, dans la collection « Salles  
de cinéma », en février 2019. Nous verrons les 
singularités du Beverley, afin de comprendre 
comment l’histoire de ce cinéma fait écho 
à l’évolution de la consommation des films  
en France, montrant ainsi l’intérêt pour les 
études cinématographiques de prendre pour 
objet la salle de cinéma.2

1 - Le Parisien, 
20 février 2019.

2 - À ce titre, 
signalons la collection 
consacrée aux salles 
de cinéma dirigée par 
Claude Forest chez 
L’Harmattan.

3 - Claude Forest, 
Arnaud Chapuy, Cinéma 
Beverley, le dernier porno 
de Paris, L’Harmattan, 
« salles de cinéma », 
2019, p.16.

4 - Jacques Zimmer 
(dir), Le Cinéma X, Paris, 
La Musardine, 2012.

5 - Fabrice Montebello, 
Le cinéma en France 
depuis 1930, Armand 
Colin, « Cinéma », 
2005, p.106.

6 - Ibid.

7 - Ibid.

D’un cinéma de quartier 
à la dernière salle pornographique française
Le Beverley ouvre ses portes en 1952 dans 
l’ancienne salle de danse d’une brasserie 
auvergnate à quelques mètres du fameux Grand 
Rex. À l’époque, ce petit cinéma de quartier 
– comptant 110 fauteuils – porte le nom de 
Bikini, et diffuse principalement des films
de genres appréciés du « grand public ».
L’étude de la programmation de ce cinéma, 
menée récemment par Claude Forest 
et Arnaud Chapuy, montre qu’au départ, 
au Bikini, « comédies françaises, péplums 
italiens et surtout films d’aventures américains
y tenaient l’affiche pour un prix modique 3. » 
L’anecdotisme du prix est lié au fait que les 
films programmés étaient sortis en exclusivité 
dans d’autres salles bien avant. Ce n’est qu’en 
1970 que le Bikini devient le Beverley, une salle 
d’exclusivité programmant des films classés 
« art et essai ». Mais le succès atteint avec
la diffusion du film érotique soft français 
Frustration, les dérèglements d’une jeune 
provinciale de José Bénazéraf, qui mobilise 
environ 2000 spectateurs par semaine dans
ce petit cinéma, fin 1971, change la donne,
et ouvre les portes d’un nouveau type
de programmation. C’est ainsi qu’en 1972,
le Beverley ne programme plus que des films 
relevant du genre de l’érotisme, pour passer,
en 1974 à des films pornographiques, voire 
hardcore. « À la haute époque, vers 1975,
il y avait plus de 900 salles spécialisées 
pornographiques en France. Et six ans plus tard, 
il en restait 90 », rappelle le spécialiste Jacques 
Zimmer, qui a dirigé l'ouvrage Le cinéma X4.

En effet, dès la fin des années 1970, la 
diffusion des films par le biais de la VHS 
transforme la consommation cinématogra-
phique, comme cela s’était passé à l’époque 
de la massification de la domestication du poste 
de télévision. La télévision, la VHS puis le DVD, 
ne marquent absolument pas une quelconque 
mort du cinéma véhiculée par certains 
cinéphiles en particulier dans les années 1980 
face à la désertion des salles et à la généralisa-
tion du téléviseur, mais une modification des 
modes de consommation et de diffusion, une 
modification d’un ensemble de pratiques, tant 
chez les amateurs que chez les professionnels. 
Ainsi, les cinémas pornographiques perdurent, 
même s’ils sont moins nombreux.
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Maurice Laroche adopte alors différentes 
stratégies pour conserver son cinéma. 
Convaincu que la pornographie a une réelle 
vocation artistique et que des salles comme  
la sienne sont des lieux atypiques pour une 
consommation atypique, il met en scène divers 
stratagèmes. Il joue tout d’abord sur l’aspect 
historique des salles de l’âge d’or. Il conserve 
volontairement un décor typique des années 
1970, plongeant les spectateurs dans l’essor  
de la pornographie, créant une forme  
de nostalgie pour certains et un moment  
de découverte pour d’autres. Maurice Laroche 
fait en outre le choix de ne proposer que des 
films au format 35 mm, faisant de son cinéma 
l’un des derniers des éléments de ce patrimoine, 
voire des archives cinématographiques  
de la période. Car ces films, aussi bien porno-
graphiques que d’autres genres, se font de plus 
en plus rares du fait de la difficulté à les 
conserver. De plus, il développe de nombreuses 
activités adjacentes qui participent aussi bien  
à attirer des curieux qu’à fidéliser les habitués : 
le Festival du Film Amateur du Beverley, un site 
web accompagné d’un forum de discussions  
et de rencontres (intimes ou professionnelles), 
des soirées à thèmes, etc.

Grâce à tous ces petits détails qui différen-
cient le Beverley des autres salles, Maurice 
Laroche parvient à conserver et faire perdurer  
sa salle jusqu’en février 2019, son premier désir 
étant de mettre la clientèle habituée ou nouvelle 
en confiance. Il évoque à de nombreuses 
reprises le terme de « famille », quand il parle 
de ses relations avec ses clients. Malgré tout, 
l’arrivée de l’ère numérique et de nouveaux 
moyens de consommation, agrémentée  
d’une baisse de la clientèle habituelle, pousse 
 le patron de Beverley à mettre la clef sous  
la porte après de nombreuses années de bons  
et loyaux services.

Un lieu atypique pour une consommation atypique
Chaque semaine, Maurice Laroche choisissait 
deux films parmi son catalogue, et les diffusait 
en boucle. Ce type de diffusion n’est pas 
commun, il est propre aux salles spécialisées 
dans le genre.

Le Beverley recensait environ 200 films 
pornographiques. Les films proposés  
n’étaient pas, selon Maurice Laroche et les 
amateur·e·s, de simples « films de cul ».  
Le discours des spectateurs qui fréquentaient 
cette salle s’accorde sur le fait qu’y étaient 
projetés de véritables « chefs-d’oeuvre » :

« films de cul, mais avant tout des films ». 
Parmi ces 200 titres dont le cinéma disposait 
citons quelques exemples aux titres évocateurs : 
L’Arrière-train sifflera trois fois, 20 000 vieux
sous mémère, Code Rectum, Emmanuelle, 
Bananes mécaniques, et de nombreux films
avec l’actrice française Brigitte Lahaie.

La tranche d’âge des personnes qui 
fréquentaient l’établissement se situait pour 
les trois-quarts autour des 60 ans, les autres 
avaient entre 18 ans et 101 ans. Des jeunes 
venaient en effet parfois s’aventurer dans ces 
lieux par curiosité, pour découvrir le 35 mm  
en tant que fans de cinéma, mais aussi pour  
voir des films avec des femmes matures,  
de la musique, des décors et des petits scénarii. 
Quant aux classes sociales, il n’y en avait pas  
de précises, on y croisait aussi bien des 
étudiants, que des chefs d’entreprise 
et même des mères au foyer. De ce qu’on peut 
voir, la majorité de la clientèle était constituée 
d’habitués âgés : des personnes qui avaient 
connu l’âge d’or du cinéma pornographique  
et se rendaient au Beverley pour y découvrir 
des films.

L’entrée était à 12€ pour la journée,  
et en comptant les suppléments comme les 
friandises, les boissons – ou les mouchoirs  
en papier, vendus à 60 centimes l’unité pour 
les clients qui auraient « la larme facile », nous 
confie Maurice – on estimait le chiffre d’affaires 
annuel à 300 000 €. Mais ces derniers temps,  
la clientèle commençait à se réduire, comme  
si le genre intéressait peu, tandis que le cinéma 
conservait un coût important pour le proprié-
taire (environ 1200€ par semaine). Avec ses  
600 entrées hebdomadaires, la salle affichait 
un faible taux de fréquentation par rapport  
à la grande époque où elle atteignait au 
minimum 1500 entrées pour un même laps  
de temps. Au cœur de son activité, le cinéma 
ouvrait ses portes de 9h à minuit pour une 
fréquentation élevée et constante tout au long 
de la journée. Seulement, au fur et à mesure  
que les consommateurs se faisaient moins 
présents, Maurice Laroche avait dû revoir les 
horaires, ne pouvant se permettre de laisser  
la salle ouverte pour seulement quelques 
personnes. L’amplitude avait alors été réduite 
de midi à 20h.

En somme, si la salle était beaucoup fréquentée, 
c’était pour une raison essentielle : elle avait 
connu l’âge d’or du cinéma pornographique.
Le charme de ces années avait su imprégner les 
lieux, mais aussi les clients. La raison principale 
de la venue des habitués résidait dans l’am-
biance qui imprégnait l’établissement.

En plus de l’excitation de voir un film 
pornographique dans une salle noire et propre, 
le Beverley était avant tout un espace convivial 
où une réelle complicité avec la clientèle  
se ressentait. Enfin, autre aspect important 
pour les habitués : la discrétion. « Ce qui  
se passe au Beverley reste au Beverley », 
personne ne juge personne. Le patron avait 
 très bien compris que les clients venaient  
aussi pour leur « jardin secret ».

Du Beverley à un regard global 
sur le cinéma pornographique en France
L’évolution de la programmation de ce cinéma 
permet de retracer l’évolution de la consomma-
tion des spectateurs et spectatrices, témoignage 
de l’évolution des sensibilités, de la modifica-
tion des rapports aux corps, et des nouveaux 
profils des spectateurs, lié à l’esprit de Mai 
1968. En effet, cette période est notamment 
marquée par « l’apparition progressive
à l’écran […] de la mise en scène de la vie 
sexuelle jusqu’aux limites mêmes de l’obscénité 
par l’invention du film pornographique 5. » 
Un regard sur le box-office en France permet
de se rendre compte de ce phénomène. L’année 
1968 est marqué par la sortie d’une production 
allemande de l’ouest aujourd’hui complètement 
oubliée, Helga de la vie intime d’une jeune femme 
d’Erich F. Bender. Avec plus de 4 millions 
d’entrées, ce film présenté comme un outil 
d’éducation sexuelle s’affiche 5e au box-office 
français de 1968, à la fois grande première
et grande dernière dans la carrière d’une 
production allemande en France. En 1974,
le fameux film érotique Emmanuelle arrive
en tête de ce même box-office avec plus
de 8 millions d’entrées.

Comme le signale Fabrice Montebello,
« la représentation de la sexualité à l’écran 
devient à la fois un enjeu de société et un objet 
culturel digne d’une mise en scène cinématogra-
phique 6. » Il s’agit en effet d’un enjeu de société 
qui « traduit en fait l’affirmation d’un public 
plus informé et plus averti. La tolérance
de ce dernier à l’égard du film pornographique 
et parfois sa défense (au nom de la liberté 
d’expression), s’expliquent moins par
la tentative d’une reconnaissance artistique
ou politique de ce genre, que par la revendica-
tion de la liberté de choix des spectateurs. 
Ceux-ci mettent en avant leurs statuts d’adultes 
responsables, fatigués des tutelles tradition-
nelles infantilisantes, qu’elles se confondent 
avec le pouvoir gaulliste, l’Église catholique,  
ou la “contre-société” communiste (Kriegel).

La demande de films de qualité est  
devenue inséparable de la revendication d’un 
plaisir personnel du cinéma et de l’assomption 
définitive de la puissance sexuelle que  
ce spectacle est désormais capable de susciter, 
en toute liberté. » 7

Le succès des films érotiques, voire 
pornographiques, en France, est également lié  
à la facilité de leur circulation. En effet, avant  
la « loi X » instaurée par Valery Giscard 
d’Estaing en 1975, qui implique une interdiction 
aux spectateurs et spectatrices de moins  
de 18 ans pour les films jugés violents  
ou pornographiques, et une taxation plus 
importante des films, l’industrie du cinéma 
profitait d’une absence de législation. Ceci 
explique la « vague » de films érotiques sur  
le marché français de la fin des années 1960  
au milieu des années 1970, dans les salles  
de cinéma pas encore spécialisées.

Nous pouvons émettre plusieurs hypothèses 
quant à la désertion des salles de cinéma 
proposant des films érotiques et pornogra-
phique. Un premier bouleversement apparaît, 
comme nous l’avons vu, avec la « loi X » de 1975 
et son renforcement en 1982. Celui-ci ne touche 
pas que le Beverley, mais bien l’ensemble  
des salles à caractère pornographique. En outre, 
l’évolution de la société au fil du temps  
amène des complications pour le cinéma  
avec différents changements :
Des changements technologiques : la VHS,  
la télévision, en passant par le DVD et enfin 
Internet, tous ces éléments ont favorisé 
la consommation de pornographie pour le public 
directement chez soi, quittant ainsi la salle.
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Des changements socio-économiques : 
contrairement à l’âge d’or, la clientèle est moins 
présente et les charges sont plus nombreuses 
(comme la redevance au CNC), et il devient 
difficile de joindre les deux bouts.
Des changements concurrentiels : aujourd’hui, 
voyant le marché décliner, d’autres salles ont 
préféré transformer leurs établissements
en sex-shop. Ils proposent alors des accessoires 
de jeu et de plaisir. Mais à l’arrière-boutique,
ils gardent leur marchandise initiale
et projettent aussi des films sans pour autant 
être taxés par le CNC qui les ignore aux vues
de leur statut de sex-shop.Des changements 
industriels : Maurice Laroche a décidé 
de ne passer que des films de l'âge d'or,
donc le stock n’augmente pas, ne se renouvelle 
pas en fonction des nouveaux films.
Des changements environnementaux 
et sociaux : contrairement aux années 1970,
le public consomme directement chez lui
et un certain tabou s’est créé autour des salles. 
Les nouveaux clients ne se sentent pas 
forcément à l’aise avec l’ambiance
et la projection dans la salle et préfèrent
une consommation privée.

Finalement, le cinéma pornographique est 
toujours d’actualité, ce sont plutôt les pratiques 
de consommation qui ont changé, avec 
l’apparition de nouvelles générations
de spectateurs et spectatrices, de nouveaux 
modes de consommation, mais aussi
de nouvelles créations. Notons par exemple 
l’apparition récente de la pornographie 
féministe, du porno fait par des femmes
et pour des femmes. Le cinéma pornographique 
a donc encore de beaux jours devant lui, tant 
comme moyen d’éducation sexuelle – avec tous 
les risques que cela implique –, que comme 
moyen de contestation sociale.

Sorelle Spet et Clément Badez, 
diplômés de Licence 3 Arts du spectacle 
parcours Cinéma, Université de Lorraine 
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À l'ombre du soleil ¹
Cabanes oubliées ²
Sœurs panoramique ³
En attendant la vague 4
En eau trouble 5
La peau sur la pierre 6
La sieste de 15 heures 7
Le secret de Daria 8

La montagne dans la mer

Sélection d’une série de vingt
photographies numériques
Noir et blanc | 2016 – 2017
Piana et Tox, Corse.

Mes créations photographiques mettent
en lumière la conscience du temps qui passe, 
de son immatérialité et la nostalgie qu’elle peut 
provoquer en nous.

La série « La montagne dans la mer » aborde 
les rendez-vous qui perdurent depuis de longues 
années dans la maison familiale qu’est la nôtre. 
J’ai cherché à mettre en évidence et à comprendre 
la temporalité qui s’y joue. Qu’est-ce qui fait 
qu’en grandissant, certains lieux et personnes 
nous font ressentir ce passage du temps avec 
plus de force qu’ailleurs ? Ces moments simples, 
lorsque l’on prend le temps de vraiment les 
regarder, font monter en nous cet étrange
sentiment de mélancolie. Pourquoi cela
se ressent-il souvent de manière plus intense
au sein de la famille ?

Ce n’est pas dans un registre dramatique
que j’aborde le thème du temps, mais avec
une volonté d’introspection. Enfant, le temps
me semblait dérisoire, et pourtant, d’année
en année certains souvenirs sont devenus
aujourd’hui plus singuliers : les plantes du jardin 
recouvrent nos anciennes cabanes, les membres 
de la famille désertent la maison, la peau
de mes grands-parents se froisse. La photo 
m’aide à matérialiser et garder en mémoire
ces instants précieux, rares et poétiques du fait
de leur fugacité, m’apprenant que le temps
n’est pas un ennemi.

Mon travail photographique est marqué par
la spontanéité : je cherche à rester au plus près 
de la réalité, à immiscer le spectateur dans
ma manière de concevoir les choses de la vie, 
comprendre au mieux ces instants importants 
qui nous rappellent que rien n’est éternel et que 
c’est à nous de savoir au mieux les apprécier.

Par Caroline Nasica, directrice artistique 
en communication et multimédia, diplômée 
de l’EPSAA à Ivry-Sur-Seine en 2020
Instagram : @caroline.nsc

Vue sur Bratislava

Dessin | Encre sur papier | 2018

Le dessin présenté a été créé à la suite d’un voyage réalisé 
lors de l’été 2017. Il représente une rue dans laquelle s’agence 
un bâtiment particulièrement impressionnant composé
de nombreux détails architecturaux. J’ai choisi de représenter 
cette vue, car ces éléments et ces ornementations m’ont 
beaucoup marquée. La technique du pointillisme est le marqueur 
de cette représentation. Aujourd’hui, ce procédé est plus connu 
sous le terme de « dot », que l’on observe le plus souvent 
dans le domaine du tatouage. La difficulté réside, entre autres, 
dans la répétition et la concentration qu’il requière.

La dimension temporelle de ce travail s’explique de diffé-
rentes manières. Cette image est une autre façon d’ancrer  
un souvenir sur papier en remplaçant la technique de la pho-
tographie par celle du dessin : le temps est ainsi figé. Même s’il 
défile, l’image de ce bâtiment et l’aperçu de ce voyage sont fixés.

Le dessin exprime une double temporalité ; celle du voyage 
vécu et celle du temps de la réalisation du dessin. Chaque point 
additionné peut donner l’impression d’un avancement dans  
le processus ; mais cela n’est qu’une illusion. Le travail  
du pointillisme est méticuleux et la patience est de rigueur. 
Deux temporalités s’enchevêtrent et s’éprouvent.

En effet, l’achèvement de « Vue sur Bratislava » a nécessité 
plus de deux semaines de travail avec en moyenne trois heures
de pratique par jour. La durée de réalisation est équivalente  
au temps qu’a duré le voyage jusqu’en Slovaquie.

Par Gwendoline Machado Palma, diplômée 
de Licence 3 Arts Plastiques, Université 
de Lorraine et d’un Master 1 Arts Plastiques : 
Théorie et pratique, Strasbourg
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Partant du schéma d’une journée classique,
j’ai décidé d’étudier mon temps de présence
au monde. Pour cela, j’ai enregistré le mouve-
ment de mes pensées pendant douze jours.
J’ai préalablement été attentive aux surgis-
sements de mes pensées pour en repérer les 
différentes catégories me permettant ainsi
de les étiqueter. La classification s’est effectuée 
selon différents types de pensées générales :
il semblait en effet nécessaire de classer celles-
ci de manière à ce que le plus grand nombre 
puisse s’y référer.

J’ai donc relevé quatorze situations
différentes : le passé, le souvenir, le présent,
la logistique, les réflexions autres, les
problèmes, le futur proche, le futur lointain,
les envies, les personnes connues, les personnes
imaginaires, les discussions, le travail
et pour terminer, moi-même. Le protocole 
établi était d’énoncer les catégories de chaque 
pensée lors de leur surgissement.

Prenons un exemple plus explicite :
je rentre du marché, je conduis. L’enregistreur 
est posé sur le tableau de bord. Je pense à mon 
histoire d’amour probable avec le fromager. 
J’énonce donc : futur proche, envie, personne 
connue, discussion. Puis, mon esprit divague. 
Une nouvelle pensée surgit. Je l’étiquète
selon les catégories auxquelles elle se réfère…
Et ainsi de suite durant différentes activités 
quotidiennes. Pour établir les statistiques,
il suffit d’écouter les enregistrements,
de cocher les cases des types énoncés
et de reporter le temps consacré à chaque
pensée. La durée d’enregistrement totale est 
d’une heure et trente-trois minutes. Au cours 
de cette temporalité, j’étais dans mes pensées 
pendant une heure, dix-neuf minutes
et vingt-neuf secondes. J’ai donc été présente 
au monde pendant treize minutes et trente
et une secondes. Par le qualificatif « présente », 
j’entends dans une acuité intellectuelle
permettant ainsi d’être disponible.

J’ai donc établi qu’au cours d’une heure,
je suis présente au monde huit minutes
et quarante-trois secondes.

Dans une journée de vingt-quatre heures 
composées de quatorze heures d’éveil 
et de dix heures de sommeil, je suis présente 
deux heures, deux minutes et cinq secondes.

Dans une semaine de cent soixante-huit
heures composées de quatre-vingt-dix-huit 
heures d’éveil et de soixante-dix heures
de sommeil, je suis présente quatorze minutes 
et vingt-quatre secondes.

Dans une année de huit mille sept cent 
soixante heures composées de cinq mille cent 

dix heures d’éveil et de trois mille six cent 
cinquante heures de sommeil, je suis présente 
sept cent quarante-deux heures, trente-neuf 
minutes et douze secondes, ce qui correspond 
environ à cinquante-trois périodes d’éveil
de quatorze heures chacune.

Si une vie de quatre-vingts ans composée
de vingt-neuf mille deux cents jours donc
de sept cent mille huit cents heures, dont 
quatre cent huit mille huit cents heures d’éveil 
et deux cent quatre-vingt-douze mille heures 
de sommeil, je suis présente pendant quatre 
mille deux cent quarante-quatre périodes 
d’éveil de quatorze heures chacune.

Sur une vie de quatre-vingts ans correspondant 
à sept cent mille huit cent heures, je suis
présente cinquante-neuf mille quatre cent 
douze heures et dix-huit minutes ce qui
correspond à six ans, neuf mois, onze jours, 
dix-sept heures et dix-huit minutes
représentant 8,5 % de cette vie. Si nous
faisons un pourcentage par rapport au temps 
d’éveil, je suis présente 14,5 %, ce qui augmente
le temps d’espérance de vie.

Et si « vivre une autre vie, c’est vivre un autre 
temps », (allocution d’un penseur inconnu), 
selon la méthode des chaînes d’équivalence 
dans la logique formelle, nous obtenons 
la tautologie : « Vivre un autre temps, c’est vivre 
une autre vie ». Or, je ne suis pleinement pré-
sente dans le temps actuel (en phase d’éveil) 
que 14,5 % du temps, les 85,5 % du temps restant 
je ne suis pas présente en ce temps. La question 
est donc la suivante : quelle vie suis-je en train 
de vivre puisque je ne la vis pas présentement ?

Pour cela, j’ai étudié les pensées qui surgissaient 
pendant une heure et trente-trois minutes.
Je pense donc au passé 14,5 % du temps,
je pense aux souvenirs 3,7 % du temps, je pense 
aux alentours du présent 7,1 % du temps,
je pense à la logistique 7 % du temps, j’ai des 
réflexions 8,2 % du temps, je pense à mes
problèmes 16,8 % du temps, je pense à moi-
même 1,9 % du temps, je pense au futur
proche 34 % du temps, je pense au futur
lointain 12,3 % du temps, je pense à mes envies
16,2 % du temps, je pense à des personnes 
connues 35,4 % du temps, je pense à des
personnes imaginaires 13,5 % du temps, 
j’ai des discussions 40 % du temps et je pense
au travail 22,5 % du temps. Pendant
la lecture de cet article, combien de temps  
avez-vous été présent ?

Par Louve Seyve-Falaise, diplômée 
d’un DNA, ESAD Grenoble et d’une Licence 
en philosophie, Université de Montpellier

Expérience numéro 12

Performance s’appuyant
sur des graphiques | 2019

Je pense

Quand je discute

Quand je dors

Quand je fais
quelque chose

Je ne pense pas quand
je suis avec Mea
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She tried her best to nourish
his broken mind. But
little did she know that
he already drowned in this
never-ending darkness

Résine transparente, argile,
encre de chine, miel, pétales de fleurs
15 � 15 � 30 cm | 2017

Mes créations s’inscrivent dans une esthétique
de l’inachevé et ma pratique se concentre
actuellement sur l’exploration d’une force
dynamique engendrant des émotions. Le but
est de faire naître un univers visuel et lyrique
à partir d’images symboliques de la faune
et de la figure humaine. Ainsi, mon processus 
créateur s’articule autour de la notion 
de contraste en exploitant la dualité : des motifs 
durs et obscurs sont opposés à un univers rempli 
d’images douces. L’ambivalence de la nature
humaine, le bien et le mal, la force et la vulnérabi-
lité, l’enfant et l’adulte se confrontent.

Ces oppositions créent une vibration particu-
lière qui ouvre l’esprit à une mélodie archaïque : 
ce sont des vestiges de notre mémoire qui
se décomposent lentement dans notre esprit
et ressurgissent au sein de la plasticité mise
en place. La pratique devient un sillon qui peut 
révéler une sensation viscérale d’étrange beauté 
et rendre visible un langage intemporel qui 
dépasse le monde matériel.

J’ai créé une dualité avec cette sculpture
intitulée She tried her best to nourish his
broken mind. But little did she know that
he already drowned in this never-ending darkness
en utilisant des symboles opposés : la corne, 
associée au Dieu cornu des religions païennes
et au décès. L’abeille, motif de la Déesse
et de la fécondité est aussi présente. Ainsi,
ette réalisation combine la vie et la mort,
matérialisant un cycle de régénération
à l’intérieur d’un espace restreint.

Par Nathalie Lesure, diplômée de Licence 3
Arts Plastiques, Université de Lorraine

Chroniques

Colloque « Arts, Cultures et Activismes
LGBTI et Queer » (Juin 2020).

Organisée par Mélodie Marull (CREM)
et Louise Barrière (2L2S), le colloque « Arts, 
Cultures et Activismes LGBTI et Queer »
s’est tenu à distance, en juin 2020. L’événement 
proposait de penser des passerelles entre 
recherche universitaire et militantisme 
LGBTIQ de terrain et a réuni des chercheurs, 
chercheuses et militant·e·s venu·e·s de France, 
d’Allemagne ou encore des États-Unis. Leurs 
communications, présentées sous forme
de vidéos, de podcasts ou d’articles rédigés, 
sont accessibles gratuitement et de manière 
permanente à tou·te·s les intéressé·e·s.
Au programme, des présentations en français 
et en anglais, portant sur des sujets aussi 
divers que les archives queer du cinéma 
hollywoodien, la censure des sexualités sur 
Instagram, ou encore la gestion des conflits 
dans les communautés trans en France.

L’ensemble est accessible à cette adresse : 
http://aca-lgbtiq.net

Le projet a reçu le soutien du 2L2S, du CREM, 
du pôle CLCS, de la DRAC Grand-Est,
et de l’association Couleurs Gaies. Son
activité se poursuivra en mars 2021 avec une 
exposition organisée à la galerie universitaire 
0.15//Essais Dynamiques de l’Université de 
Lorraine à Metz.

« Le voyage des plantes : la graine »

Cette exposition répond à une collaboration 
amorcée depuis 2017 entre les acteurs du jardin 
botanique et les enseignants et étudiants
de la formation en Arts Plastiques au sein
de l’Université de Lorraine. Après avoir 
travaillé, lors d’une première exposition sur
la plante (« Dialogue avec une plante »)
et la manière dont elle peut être transposée 
dans le domaine artistique, les étudiants
de la Licence 3 Arts Plastiques ont été invités
à réfléchir sur la thématique de la graine. 
Définie comme la « partie de la plante qui, 
après avoir germé, assure sa reproduction »,

Le Périscope  : 
Le Périscope est une revue dont les articles
et contributions ont pour but de rendre 
visibles et accessibles les travaux menés
par des étudiants et chercheurs de l’Université 
de Lorraine dans le domaine des arts et
de la culture ainsi que d’éclairer les métiers
du secteur culturel à travers des entretiens 
réalisés auprès de professionnels.  

Le comité éditorial se compose
de l’ensemble des membres
de l’association Univ’Arts Lorraine :  

Présidente :
Sophie Turbé, 2L2S, MCF Sociologie
des musiques actuelles
Vice-Présidente :
Cyrielle Lévêque, CREM,
docteure en Arts Plastiques
Trésorier :
Anthony Rescigno, 2L2S, docteur
en Études cinématographiques
Secrétaire :
Valérie Thackeray, 2L2S,
doctorante en Sociologie
Membres :
Aurélie Michel, CREM, MCF Arts
Plastiques / Susanne Müller, CREM, MCF
Arts Plastiques / Léo Souillés-Débats, 2L2S,
MCF, Études cinématographiques /
Louise Barrière, 2L2S, doctorante en Arts
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la graine adopte une diversité de formes 
incroyable, tout comme des modes
de dissémination étonnants. Son 
fonctionnement est fascinant, intrigant.
Plante en devenir, la graine peut mettre aussi 
bien quelques jours seulement pour germer, 
qu’un siècle. Plusieurs axes de recherche ont 
été proposés, parmi lesquels la façon dont
la graine se dissémine, le transport des graines 
(incluant les grandes découvertes et le rapport 
de l’homme à la graine), les usages des graines 
(rituels, médicinaux, alimentaires) ainsi que 
leurs symboliques.

Le travail s’est réparti en deux temps :
d’abord la constitution d’une planche (dont 
une version en noir et blanc et une autre 
rehaussée de couleurs appliquées à l’aquarelle 
ont été demandées) représentant la graine
de l’espèce choisie et une formalisation
du projet proposé à partir de cette graine.
Ces planches s’inspirent des planches 
botaniques anciennes, qui étaient conçues
à partir de procédés de gravure et souvent 
colorées à la main (telles que les planches 
composant le catalogue du Cabinet
de curiosités d’Albertus Seba publié au
XVIIIe siècle) ; puis l’élaboration du projet
en lui-même. La réalisation s’est faite dans
des conditions particulières, qui sont celles
du confinement, source de questionnements
et de bouleversements qui ont impacté les 
productions. Les étudiants ont donc adapté 
chacune de leur proposition à ces contraintes 
imprévues. Chaque projet résulte donc d’une 
réflexion poussée sur le choix des matériaux, 
l’échelle convoquée ou bien encore l’usage
de la série face à l’objet unique.
La réouverture des serres est récente
et cette exposition que nous pensions d’abord 
impossible s’est décidée tardivement avec 
quelques étudiants encore présents à Metz.
La promotion entière verra son travail
réuni dans un catalogue qui sera imprimé
à la rentrée. 

Ce projet est coordonné par Natalie 
PRESSAGER, Professeure Agrégée en Arts 
Plastiques et Aurélie MICHEL, Maîtresse
de Conférence en Arts Plastiques - Université 
de Lorraine - Site de Metz. Il intègre le projet 
de recherche interdisciplinaire « Écrire les 
plantes » porté par Marie Rota, Maîtresse
de Conférences en droit public, à la faculté
de droit, sciences économiques et gestion
de Nancy, soutenu par la Maison des Sciences 
de L’Homme (MSH) Lorraine.

Avec la collaboration et l’accompagnement 
d’Aurélie ROTINI, jardinière-botaniste
et responsable technique et scientifique
du Jardin botanique de la Ville de Metz.

—
Liste des étudiants exposant :
Léa STOSSKOPF
Vivien CRESPO
Lucile PRASSOL
Gabrielle SOSSON
Caroline CHABAUX
Antoine SIMON
Maëlle DARRÉ
Fonise FORESTAL
Céline POUTAS
Manon SALOMÉ
Manon DI BLASI
Camille BONNARD
Eva ARNOULD
—
Conception graphique :
Léa STOSSKOPF
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