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« Quand j'étais tout petit, on avait prédit a
Maman que je deviendrais célébre mais d'une
célébrité douteuse dont on ferait mieux de se
passer, que quelques années apres, je
partirais aux colonies, que j'y ferais des tas
de bétises, que je tomberais malade, et
finirais assez jeune, tu¢ par une arme

blanche »

Jacques Fesch, dans une lettre adressées a
Marinette Polak, sa belle-mere, Cellule 18,
editions Téqui, p.187.
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AVANT PROPOS

La réalisation de ce mémoire rentre dans la cadre de 1'obtention du diplome de Master de
Théologie(s) de l'université de Lorraine (campus Metz). Il étudiera la conversion et la vie mystique
au travers de la personne de Jacques Fesch, prisonnier de droit commun condamné a la peine
capitale pour vol a main armée et meurtre avec préméditation.

A l'origine de ce mémoire : un double constat. D'une part, le sens commun tend souvent a
réduire l'expérience de conversion a un phénomene psychologique et auto-suggestif et je
souhaiterais au fil de mes recherches et de mon développement mettre en lumiére les différences
fondamentales entre une conversion d'ordre mystique et ce qu'on appelle conversion au sens
commun et qui ne peut pas lui étre assimilée en vérité. D'autre part, le sentiment intime que
l'opinion chrétienne catholique, tout comme sa sceur 1'opinion publique, semble rejeter 1'ensemble
de l'univers carcéral en dehors d'elle, ne se sentant pas concernée par lui.

Le premier point concernant le probléme de la conversion fera 1'objet d'un approfondissement plus
aprés dans la seconde partie, tandis que la question de l'univers carcéral doit étre, & mon sens,
traitée en amont et fera I'objet d'une premicre partie.

En effet, il est, je pense, absolument nécessaire pour la crédibilité de mon travail qu'il s'appuie sur
des bases solides et que tout lecteur soit conscient que la question carcérale et la question
théologique ne sont en aucun cas antinomiques. Et si le lecteur présent ne se sent pas concerné par
cette fausse opinion, je prendrai un instant pour également expliquer les raisons qui me poussent a
penser que ce ne sera pas le cas de tous.

En tout cas, il m'a semblé que I'histoire et les écrits de Jacques Fesch mettaient trés clairement en
lumiere les deux problématiques citées précédemment et j'ai eu a cceur, au travers d'une étude
approfondie de son journal de prison et de ses échanges €pistolaires, de montrer de quelle manicre
l'expérience mystique survient dans la vie d'un individu, et en quel sens I’Eglise catholique est
directement concernée par l'univers carcéral.

En vérité, le journal de prison de Jacques Fesch et le témoignage qui lui est attaché¢ ont
profondément marqué les premiers moments de ma vie chrétienne. Je me souviens trés nettement
de la premiere fois dont j'ai entendu parler de ce jeune homme, tombé dans le péché et accusé des
pires filouteries qui, dans sa cellule, serait devenu rien de moins qu'un saint. C'était lors d'une
réunion en paroisse avec le groupe des jeunes. Pascal, qui s'occupait de nous proposer un
programme inspirant pour nos rencontres mensuelles, avait eu a cceur ce soir 1a de nous parler de
Jacques. Comme support, il avait choisit une courte, mais poignante, vidéo sur Youtube. Nous nous
étions tous rendus dans le bureau de Monsieur le Curé au premier étage du presbytére ou nous
avions l'habitude de nous retrouver. Emportant nos chaises avec nous, nous nous étions agglutinés
devant I'écran d'ordinateur et avions improvisé une séance de cinéma. Je ne saurais dire si mon
jugement était véridique ou si mon propre sentiment fait que j'ai attribué la méme émotion a tous
mais il me semble qu'en sortant de ce bureau nous avions tous été¢ profondément émus par I'histoire
de Jacques.

Quelques semaines plus tard, me sachant une grande lectrice, une de mes amies du groupe des
jeunes a eu la bonne idée de m'offrir le journal de prison de Jacques Fesch a l'occasion des fétes de
Noél. Malheureusement, j'étais alors étudiante en philosophie et ce sont les philosophes antiques,
modernes et classiques qui constituaient l'intégralité de mes lectures et le pauvre journal est resté
dans mes étageres a prendre la poussiere pendant quelques mois avant qu'un heureux événement



viennent mettre mes études en pause. La encore, je ne sais pas si mes sentiments ont été exacerbés
par la grossesse ou non mais la lecture du journal m'a profondément bouleversée.

Comment le témoignage d'un jeune converti aurait pu laisser de marbre une autre jeune convertie
me direz-vous ?

Cependant, c'est une autre chose qui s'est passée et qui m'a convaincue d'étudier plus en profondeur
I'histoire de Jacques.

L'HISTOIRE D'UN CURIEUX 1ER OCTOBRE :

En effet, le « curieux premier octobre » dont le pére Daniel-Ange fait mention dans la
préface de 1'édition du Sarment du Journal de prison, j'en ai moi-méme fait I'expérience.
Ainsi, pour bien le comprendre, je dois commencer par le commencement. Au début de cette année
scolaire, lorsqu'il a fallut faire le choix d'un sujet pour mon mémoire, il était absolument évident
pour moi et pour ceux qui me connaissent que j'allais travailler sur la question... du mariage. Je m'y
préparais déja depuis ma premicre année de master et les travaux que j'avais rendu cette année-1a,
en particulier celui qui traitait de la question du mariage et de la famille chez les péres de I’Eglise,
¢taient pour moi des travaux préparatoires a la rédaction de mon mémoire.
Sur une feuille d'imprimante lambda, j'avais noté tout un tas de problématiques que je trouvais
intéressantes et qui auraient pu faire 1'objet de mon mémoire de recherche. Chacune touchait a une
thématique pour laquelle j'ai une véritable passion et pour chacune j'étais persuadée de réaliser un
travail de qualité tant la question m’intéressait.
Pourtant, dans un des coins de la page, une des problématiques n'avaient pas de rapport direct avec
la question du mariage. Il était noté : « la conversion : expérience religieuse apport théologique des
témoignages ». Mais je ne songeais pas vraiment a travailler ce sujet jusqu'a ce qu'un jour le journal
de Fesch me revienne a l'esprit. Je décidais alors d'aller en apprendre un peu plus sur cette affaire.
Au fil de la lecture du premier article proposé par mon moteur de recherche je ressentais des
sentiments contraires. D'une part 1'émotion et le bouleversement que m'avait procuré le témoignage
de Jacques Fesch ne m'atteignaient plus. L'histoire me laissait de marbre, a tel point que je me
demandais comment j'avais pu y accorder de l'importance auparavant... jusqu'a une drdle de
coincidence.
A la fin de l'article on peut lire : « Il passe ses derniers instants a écrire a sa belle-mere, son
avocat, sa femme, au moine. « Dans cing heures je verrai Jésus, qu'il est bon, notre Seigneur ». Il
est guillotiné le 1er octobre 1957 a l'aube dans la cour de la prison de la Santé par le bourreau
André Obrecht ». C'est alors que quelque chose est venu frapper mon esprit. Je jetais un regard
rapide sur I'horloge de mon ordinateur qui indiquait la date : le 1er Octobre.
Je ne crois pas aux coincidences. Je me suis sentie appelée a travailler sur l'affaire Jacques Fesch.

Ayant cela bien en téte et aprés avoir étudié la question des rapports entre ’Eglise et l'univers
carcéral, plus rien ne s'opposait a la rédaction de mon mémoire. Enfin... C'est ce que je croyais...

La vraie difficulté s'est présentée au mois de mars 2020 lorsqu'une crise sanitaire sans
précédent a immobilisé le pays tout entier. J'ai dG quitter précipitamment mon domicile qui se
trouvait dans une zone a risque pour tout le temps qu'a duré le confinement et pour quelques
semaines (qui sont devenus des mois entiers) supplémentaires le temps de savoir s'il était prudent
de rentrer chez moi ou non ; si bien qu'a I'heure ou je rédige ces lignes je ne suis pas encore rentrée
chez moi.

L’émergence du Covid 19 m'a notamment limitée dans mes déplacements (me limitant de fait dans
mes recherches) mais également quant au matériel qui était a4 ma disposition et avec lequel j'ai pu
travailler ou non. La majorité des ouvrages dans lesquels j'avais pris une partie conséquente de mes
notes sont restés dans ma bibliothéque avec d'autres ouvrages que je n'avais encore qu’effleurés et
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dont malheureusement je ne pourrai pas faire référence dans mon travail. Lorsque 1'on sait que le
sujet ne donnait pas acces a une masse de références trés importante, on prend conscience que la
limite qui m'a été imposée en supplément par les circonstances n'est pas des moindres.

En outre, il y a quelques jours, mon ordinateur qui jusqu'alors avait toujours bien fonctionné, a
décidé de me faire faux bond et de rendre I'dme emportant avec lui l'unique sauvegarde de mon
travail qui soit & ma disposition.

Quoi qu'il en soit, la rédaction de ce travail a été trés enrichissante et j'espere que tout l'intérét que
j'ai porté a la question de la conversion et de la vie mystique de Jacques Fesch en prison se
ressentira dans votre lecture.



INTRODUCTION GENERALE

« Le Christ frappe a ta porte, ne lui ouvriras-tu pas ? ». Ce negro-spiritual trés en vogue au cceur des
années cinquante marque, en 1954, le début d'une longue correspondance entre un moine et un
taulard.

Les épitres, publi¢es pour la premicre fois 17 années plus tard, en décembre 1971, dans un ouvrage
intitulé Lumiére sur I’Echafaud, font le tour du monde et, vendues en France a plus de 800 000
exemplaires, constituent un véritable best-seller.

Nous ne comptons plus le nombre de ceux qui ont été bouleversés par le contenu de ces courtes
missives. Parmi eux, le cardinal Lustiger, ancien archevéque de Paris et cardinal de I’Eglise
Catholique décide, apres d'amples et mires réflexions d'ouvrir une enquéte préliminaire en vue de
la béatification de I'un des deux correspondants. Contre toute attente, il ne s'agit pas du moine.

Courte rétrospective de 1'histoire de ce bon larron moderne qui pourrait bien devenir, dans toute
I'histoire de I’Eglise, le premier prisonnier de droit commun, de surcroit condamné a la peine
capitale, a étre béatifi¢. Jacques Fesch, surnommé par la presse le « dandy malfrat » est un jeune
homme de bonne famille qui, sous l'influence d'un réve frénétique, se rend coupable, au soir du 25
février 1954, d'un vol a main armée et, prenant la fuite, de I'assassinat d'un agent de police.

L'opinion publique s'indigne : I’Eglise n'a-t-elle pas mieux a faire que de béatifier un assassin ?
Qu'a-t-il de plus qu'un autre ? Aux yeux de qui et pour quelles raisons pourrait-il bien constituer un
exemple ? C'est qu'elle n'a pas bien saisie le but premier de la béatification qui consiste dans la
volonté de mettre en lumiere la fagon dont la miséricorde divine opére dans une vie a priori
désordonnée et décousue.

A sa décharge, le grand public, n'a pas toutes les cartes en main pour bien comprendre les
motivations de I’Eglise. En effet, si la partie émergée de I'histoire, qui concerne la folie destructrice
d'un jeune bourgeois qui tue pour s'offrir un bateau est facilement accessible au grand nombre ; la
partie immergée, quant a elle, reste pendant un certain temps connue seulement de quelques initiés.

Ce que le grand public ignore, c'est ce qui se passe derriere les hautes murailles surplombées de
barbelés des quartiers de haute sécurité de la prison de la Santé, entre les quatre tristes murs de la
cellule qui porte le n°18. Assis a méme le sol, plongé dans la solitude et 'obscurité, 1'assassin s'est
repenti.

Son testament, adressé a sa fille Véronique dans un journal de prison et ses correspondances
compilées et publi¢es dans deux ouvrages (Lumiére sur I’Echafaud et Cellule 18 ; qui ne font plus
qu'un depuis 2007) aux résonances mondiales, constituent a n'en pas douter, un des témoignages
spirituels les plus impactant de notre époque.

Si quelques théologiens, journalistes, légalistes... se sont penchés sur 1'Affaire Jacques Fesch,
souvent avec beaucoup de style, toujours d'un point de vue trés intéressant, et se sont intéressés a sa
conversion dans le milieu carcéral ; trés peu d'entre eux ont abordé avec précision l'aspect
profondément mystique de sa conversion et de la fin de sa vie. Cette étude se propose de combler
un peu ce vide.

Pour la réaliser, la grande priorité a été de s'appuyer le plus souvent possible directement sur les
écrits de Jacques Fesch, son journal de prison : Dans 5 heures je verrai Jésus (éditions du Sarment)
et ses correspondances (éditions Téqui) et de les étudier au regard de la tradition mystique
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chrétienne.

Ces quelques mises en perspective nous conduisent & nous poser une question centrale :
Compte tenu du contexte criminel dans lequel se déroulent les événements, peut-on parler de
Jacques Fesch comme d'un mystique ?

Dans le but de répondre a cette question, nous nous pencherons dans un premier temps sur la
question carcérale. En effet, il est, je pense, absolument nécessaire pour la crédibilité de mon travail
qu'il s'appuie sur des bases solides et que tout lecteur soit conscient que la question carcérale et la
question théologique ne sont en aucun cas antinomique. Il s'agira alors en premier lieu de rendre
compte de la place de la prison dans les écrits et dans la tradition chrétienne (majoritairement
catholique). Nous mettrons en lumicre la présence plus qu'évidente de la détention dans la Bible et,
a travers I'exemple d'un prisonnier bien connu des biblistes, nous tenterons de montrer en quoi le
message du Christ tend a considérer le pécheur comme un saint en puissance. Puis nous rendrons
compte des relations entre I’Eglise et le monde carcéral en analysant notamment I'engagement de
’Eglise du XXe siécle pour la question carcérale.

Dans un second temps, nous porterons notre intérét sur la personne de Jacques. Nous
commencerons par présenter un court récit de sa vie avant le drame. Nous poserons la question de
savoir qui il était dans la sphére privée, quel enfant ou adolescent il a pu étre et quelle image il a
laissé a ses contemporains. Pour cela nous nous intéresserons aux milieux familial et sociétal dans
lesquels il a grandi et évolué. Nous tenterons de découvrir quelles sont les circonstances qui 1'ont
conduit a agir comme il 1'a fait au soir du 25 février 1954. Nous nous arréterons ensuite sur le
drame en lui-méme et tenterons d'en saisir tous les tenants et aboutissants. Nous nous intéresserons
¢galement quelques instants aux premiers moments de Jacques en prison afin de bien appréhender
I'état d'esprit dans lequel il se trouve apres l'incarcération. Mais s'il est intéressant de chercher a
comprendre ce qui peut conduire un enfant a 1'échafaud, il est encore plus désirable de tenter de
saisir de quelle maniére un homme résolument athée au moment de son incarcération, décide, a
peine trois années de détention plus tard, d'offrir sa vie en réparation des péchés du monde et pour
la conversion de ses proches. Ainsi, pour tenter d'entrevoir les lumieres d'un tel comportement, nous
commencerons par dresser le portrait de la mystique chrétienne depuis sa source dans le néo-
platonisme jusqu'a nos jours. A la lumiére d'un tel exposé, nous pourrons ensuite mieux saisir
'aspect profondément mystique des écrits de Jacques et, plus précisément, des expériences qu'il y
relate. Nous nous pencherons ainsi sur la conversion de Jacques en prison ainsi que sur les deux
années de vie qui I'ont suivie et qui sont intimement baignées dans un chatoiement de mysticisme.
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PARTIE 1:
LES RELATIONS ENTRE I’EGLISE ET LA PRISON

Au cours de cette année de recherches et de rédaction de mon mémoire, durant laquelle je
présentais mon travail comme concernant « la conversion et la vie mystique de Jacques Fesch en
prison », je me suis aper¢ue a plusieurs reprises de 1’inquiétude, voir de la stupéfaction de mon
entourage et des personnes qui ont crois€ mon chemin. « Ce n'est pas un sujet noble », m'a t-on dit.
Ce qui a renforcé mon sentiment selon lequel la question carcérale était réellement reléguer au rang
des choses qui ne concernent pas l'opinion publique, méme catholique. Par cette injonction, on
voulait sans doute me signifier que l'aspect théologique ne rayonnait probablement pas assez et
qu'un sujet d'avantage « spirituel » serait plus approprié. Je ne peux qu'étre d'accord avec l'idée
selon laquelle la question carcérale est assez terre a terre. Cependant, pour rassurer tout de suite les
esprits les plus craintifs, il n'est pas du tout question ici de vanter les mérites du crime ou de mettre
en avant un esprit rebelle mais bien de mettre en lumiére le travail de Dieu sur les ames, méme les
plus égarées.

Le fait est que la question de la prison et des prisonniers tient une place importante dans
I'histoire de I’Eglise et notamment, nous le verrons, a I'époque qui nous intéresse (le XXe siécle).
La Bible, elle-méme, n'ignore pas la réalité de la Prison, celle-ci étant présente dans l'Ancien
Testament comme dans le Nouveau Testament.

Si I'on exclue tous les versets bibliques qui racontent un emprisonnement, montrant ainsi que la
prison est une réalité bien présente dans la Bible (personne, je le crois, n'en douterais), il reste a
montrer qu'une part importante d'autres passages mettent en lumiere combien Dieu se soucie des
prisonniers.

L'exemple de Joseph en Genese 39:20-23 laisse clairement apparaitre le fait que Dieu n'abandonne
pas un homme parce qu'il est fait prisonnier :

« Le maitre de Joseph se saisit de lui et le jeta dans la prison ou étaient
enfermés les prisonniers du roi. Joseph était en prison, mais le Seigneur
était avec lui ; il lui accorda sa faveur et lui fit trouver grdce aux yeux du
chef de la prison. Le chef de la prison remit entre les mains de Joseph tous
les prisonniers : tout ce qui se faisait, c’est Joseph qui le faisait faire. Le
chef de la prison ne s ’occupait en rien de ce qui était confié a Joseph car le
Seigneur était avec lui, et ce qu’il entreprenait, le Seigneur le faisait
réussir. »

Le livre du prophéte Esaie nous laisse entrevoir la fagon dont Dieu se préoccupe de leur
délivrance :

« Ainsi parle Dieu, I’Eternel, Qui a créé les cieux et qui les a déployés, Qui
a étendu la terre et ses productions, Qui a donné la respiration a ceux qui
la peuplent, Et le souffle a ceux qui y marchent. Moi, I’Eternel, je t'ai
appelé pour le salut, Et je te prendrai par la main, Je te garderai, et je
t'établirai pour traiter alliance avec le peuple, Pour étre la lumiere des
nations, Pour ouvrir les yeux des aveugles, Pour faire sortir de prison le
captif, Et de leur cachot ceux qui habitent dans les ténebres. » (Esaie 42:57)
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« L'esprit du Seigneur, I'Eternel, est sur moi, Car I'Eternel m'a oint pour
porter de bonnes nouvelles aux malheureux,; Il m'a envoyé pour guérir ceux
qui ont le ceeur brisé, Pour proclamer aux captifs la liberté, Et aux
prisonniers la délivrance. » (Esaie 61:1)

Les Psaumes nous enseignent que c'est Dieu qui libére le captif, il est a I'origine de toute délivrance
(effective ou spirituelle) : « Ecoute-moi, é Eternel! car je suis ton serviteur, Ton serviteur, fils de ta
servante. Tu as détaché mes liens. » (Psaume 116:16), « 1l fait droit aux opprimés, Il donne du pain
aux affamés; L'Eternel délivre les captifs » (Psaume 146:7) ...

Ce ne sont ici que quelques exemples isolés parmi beaucoup d'autres qui ne font qu'éclairer le fait
que toute la Parole affirme que Dieu s'adresse aux prisonniers et qu'il vient pour les libérer.

Le Nouveau Testament n'est pas étranger a ce message et le Christ et ses disciples ne
l'ignoraient en aucun cas :
L'évangile de Mathieu ( chapitre 25, versets 35 a 40) nous appelle a prendre soin du prisonnier tout
comme du malade ou du pauvre car tous ensemble ils sont ceux qui souffrent. Et Dieu est avec ceux
qui souffrent :

« Venez, vous qui étes bénis de mon Pére; prenez possession du royaume
qui vous a été préparé des la fondation du monde. Car j'ai eu faim, et vous
m'avez donné a manger, j'ai eu soif, et vous m'avez donné a boire; j'étais
étranger, et vous m'avez recueilli; j'étais nu, et vous m'avez vétu, j'étais
malade, et vous m'avez visité; j'étais en prison, et vous étes venus vers
moi. Les justes lui répondront.: Seigneur, quand t'avons-nous vu avoir faim,
et t'avons-nous donné a manger; ou avoir soif, et t'avons-nous donné a
boire? Quand t'avons-nous vu étranger, et t'avons-nous recueilli; ou nu, et
t'avons-nous vétu? Quand t'avons-nous vu malade, ou en prison, et
sommes-nous allés vers toi? Et le roi leur répondra: Je vous le dis en vérité,
toutes les fois que vous avez fait ces choses a l'un de ces plus petits de mes
freres, c'est a moi que vous les avez faites. »

Ainsi, Saint-Paul dans sa lettre aux Hébreux ne manque pas de le rappeler : « Souvenez vous des
prisonniers comme si vous étiez prisonniers avec eux » (13 : 3)

Néanmoins, I'exemple le plus éclairant de toute la Parole quand au fait que Dieu a soucis des
prisonniers peut tenir dans seulement deux passages des Evangiles :

Le premier se trouve en Marc 2 : 13-17 (on le retrouve également en Luc 5 : 29 —31) :

« Jésus sortit de nouveau le long de la mer ; toute la foule venait a lui, et il
les enseignait. En passant, il apercut Lévi, fils d’Alphée, assis au bureau
des impots. 1l lui dit : "Suis-moi."" L’homme se leva et le suivit. Comme
Jésus était a table dans la maison de Lévi, beaucoup de publicains (c’est-a-
dire des collecteurs d’impots) et beaucoup de pécheurs vinrent prendre
place avec Jésus et ses disciples, car ils étaient nombreux a le suivre. Les
scribes du groupe des pharisiens, voyant qu’il mangeait avec les pécheurs
et les publicains, disaient a ses disciples : "Comment ! Il mange avec les
publicains et les pécheurs !" Jésus, qui avait entendu, leur déclara : "Ce ne
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sont pas les gens bien portants qui ont besoin du médecin, mais les
malades. Je ne suis pas venu appeler des justes, mais des pécheurs." »

Et le second passage auquel nous allons consacrer plus de temps en raison de son importance
particuliére pour notre sujet :

I. LE BON LARRON OU SAINT DISMAS

De tous les exemples que nous pourrons trouver dans les saintes écritures et qui pourront mettre
l'accent sur l'idée selon laquelle les notions de prison, de détention, et méme de condamnation ne
sont pas a rejeter comme étant « anti-chrétiennes », I'exemple du Bon Larron me semble étre le plus
signifiant.

Le Bon Larron est un saint Catholique. I est, selon 1’Evangile selon Saint-Luc, I'un des deux
bandits crucifiés de part et d'autre de Jésus :

« Il y avait aussi une inscription au-dessus de lui : "Celui-ci est le roi des
Juifs." L’un des malfaiteurs suspendus en croix l'injuriait : "N’es-tu pas le
Christ ? Sauve-toi toi-méme, et nous aussi !" Mais ['autre lui fit de vifs
reproches : ""Tu ne crains donc pas Dieu ! Tu es pourtant un condamné, toi
aussi ! Et puis, pour nous, c’est juste : aprés ce que nous avons fait, nous
avons ce que nous meritons. Mais lui, il n’a rien fait de mal." Et il disait :
"Jésus, souviens-toi de moi quand tu viendras dans ton Royaume." Jésus
lui déclara : ""Amen, je te le dis : aujourd’hui, avec moi, tu seras dans le
Paradis.” C’était déja environ la sixieme heure (c’est-a-dire : midi) ;
["obscurité se fit sur toute la terre jusqu’a la neuvieme heure, car le soleil
s était caché. Le rideau du Sanctuaire se déchira par le milieu. Alors, Jésus
poussa un grand cri : "Peére, entre tes mains je remets mon esprit." Et apres
avoir dit cela, il expira. » ( Luc 23 : 35-43)

C'est sur la base de la promesse faite par Jésus au Bon Larron au verset 43 que I’Eglise Catholique
a pris l'initiative de canoniser celui qui n'était rien de moins qu'un « malfaiteur ». Le truand devient
méme le premier des saints étant donné qu'il sera le premier a entrer dans le Paradis avec Jésus.
L’Eglise n'attribue cependant pas de nom au brigand, pas plus 1’Eglise Orthodoxe qui le
commémore pourtant é¢galement.

Les autres évangiles canoniques ne font mention des deux larrons que de maniere superficielle. Ils
ne distinguent méme pas le bon du mauvais larron.

Ainsi, afin d'en savoir plus sur I'histoire de cet homme, condamné a mort aux c6tés du Christ, pour
un crime qu'il avoue avoir effectivement commis, il nous faut nous tourner vers la Tradition.

On découvre le nom du Bon Larron dans 1’Evangile de Nicodéme (intitulé aussi Actes de Pilate).
L’Evangile de Nicodéme est un évangile apocryphe que I'on attribue a un écrivain juif et que I'on
pense avoir été rédigé entre le [Ve et le Ve siecle.

Il n'existe aucune mention de cet évangile dans des écrits grecs, cependant en occident, nous en
retrouvons quelques mentions et quelques traductions en langue latine.

L’Evangile comporte deux parties. Les premiers chapitres (1 a 16) forment le récit de la
condamnation, de la passion, de I'ensevelissement, et de la résurrection de Jésus-Christ. Ce récit
semble étre un récit compilé d'aprés les Evangiles canoniques et grossit de quelques « fables » qui
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forment la seconde partie du récit (chapitres 17 a 27). Ces chapitres racontent I'histoire de la
descente de Jésus aux enfers.

Décrié a partir de la Renaissance a cause notamment de cette seconde partie de récits, I’Evangile de
Nicodéme influencera quand méme beaucoup l'iconographie religieuse, notamment a partir du
XllIIe siecle.

Voici le premier passage qui fait mention du Bon Larron :

« Et Jésus sortit du Prétoire et les deux larrons avec lui. Et lorsqu'il fut
arrivé a l'endroit qui s'appelle Golgotha, les soldats le dépouillerent de ses
vétements et le ceignirent d'un linge et ils mirent sur sa téte une couronne
d'épines, et ils placerent un roseau dans ses mains. Et ils crucifierent
également les deux larrons a ses cotés, Dismas a sa droite et Gestas a sa
gauche. Et Jésus dit : "Mon pere, pardonnez-leur et épargnez-les, car ils ne
savent ce qu'ils font." Et ils partagerent entre eux ses vétements. Et le
peuple était présent et les princes, les anciens et les juges tournaient Jésus
en derision, en disant : "Il a sauvé les autres, qu'il se sauve lui-méme ; s'il
est le fils de Dieu, qu'il descende de la croix." Les soldats se moquaient de
lui et il lui offraient pour boisson du vinaigre avec du fiel, en disant : "Si tu
es le Roi des Juifs, délivre-toi toi-méme." Un soldat nommé Longin, prenant
une lance, lui per¢a le coté et il en sortit du sang et de l'eau. (15) Le
gouverneur ordonna que l'on inscrivit sur un écriteau, suivant l'accusation
des Juifs, en lettres hébraiques grecques et latines : "Celui-ci est le Roi des
Juifs." Un des larrons qui étaient crucifiés, nommé Gestas, lui dit : "'si tu es
le Christ, délivre-toi ainsi que nous." Dismas lui répondant, le réprimanda,
disant : "N'as-tu point crainte de Dieu, toi qui es de ceux contre lesquels
condamnation a été rendue ? nous recevons le juste chdtiment de ce que
nous avons commis, mais lui, il n'a rien fait de mal." Et lorsqu'il eut repris
son compagnon, il dit a Jésus : "Souviens-toi de moi, Seigneur, dans ton
royaume.”" Et Jésus lui répondit : "En verité, je te le dis, tu seras
aujourd'hui avec moi en Paradis'." »

Ce premier passage n'apporte pas beaucoup plus de détails que I’Evangile de Saint-Luc. Cependant,
nous y découvrons les prénoms des deux Larrons, Dismas et Gismas ; Dismas étant le prénom du
Bon Larron.

Plus loin, I’Evangile de Nicodéme se poursuit :

« Et tandis qu'Enoch et Elie parlaient ainsi aux Saints, voici qu'il survint un
autre homme tres misérable portant sur ses épaules le signe de la croix. Et
lorsque tous les Saints le virent, ils lui dirent : "Qui es-tu ? ton aspect est
celui d'un larron, et d'ou vient que tu portes le signe de la croix sur tes
épaules ?" Et leur répondant, il dit : "Vous avez dit vrai, car j'ai été un
larron commettant tous les crimes sur la terre. Et les Juifs me crucifierent
avec Jésus, et je vis les merveilles qui s'accomplirent par la croix de Jésus
le crucifié, et je crus qu'il est le Créateur de toutes les créatures et le Roi
tout-puissant, et je le priai, disant : Souviens-toi de moi, Seigneur, lorsque
tu seras venu dans ton royaume. Aussitot, exau¢ant ma priere, il me dit :
"En verité, je te le dis, tu seras aujourd'hui avec moi dans le Paradis." Et il
me donna ce signe de la croix, disant : "Entre dans le Paradis en portant
cela, et si l'Ange gardien du Paradis ne veut pas te laisser entrer, montre-lui

1 VOLTAIRE, Oeuvre compléte, tome 27, Garnier, p. 508-536.

15


http://remacle.org/bloodwolf/apocryphes/nicodeme.htm#15a

le signe de la croix et dis-lui : "C'est Jésus-Christ, le Fils de Dieu, qui est
maintenant crucifié, qui m'a envoyé." Lorsque j'eus fait cela, je dis toutes
ces choses a l'Ange gardien du Paradis. Et lorsqu'il me les entendit dire,
ouvrant aussitot, il me fit entrer et me plaga a la droite du Paradis, disant :
"Attends un peu de temps, et le pere de tout le genre humain, Adam, entrera
avec tous ses fils, les Saints et les justes du Christ, le Seigneur crucifie.”
Lorsqu'ils eurent entendu toutes ces paroles du larron, tous les patriarches
d'une voix unanime, dirent : "Béni le Seigneur tout-puissant, Pere des biens
éternels et pere des miséricordes, toi qui as donné une telle grdace a des
pécheurs et qui les as introduits dans la grace du Paradis, dans tes gras
pdturages ou réside la véritable vie spirituelle. Ainsi soit-il>." »

Il s'agit ici du récit de l'arrivée du Bon Larron au sein du Paradis. Une fois la porte passée, il
rencontre Enoch et Elie qui l'interrogent sur sa condition. Le texte tend a confirmer I'hypothése
selon laquelle Dismas est bel et bien le premier a entrer dans le Paradis puisque I'Ange qui garde les
portes lui dit : « Attends un peu de temps, et le pere de tout le genre humain, Adam, entrera avec
tous ses fils, les Saints et les justes du Christ, le Seigneur crucifié ».

Au 6¢éme siécle, certains textes commencent a faire mention du Bon Larron en dehors de la scéne
de la crucifixion et tendent & nous donner plus de détails sur la vie de Dismas.

L’Evangile syriaque de I'enfance, également intitulé « Vie de Jésus en arabe » ou « Evangile arabe
de I'enfance », fait ainsi mention d'une rencontre supposée entre la Sainte Famille et Saint Dismas
pendant 1'épisode de la fuite en Egypte.

(Notons que ces textes ne sont évidemment pas reconnus par I’Eglise en tant que telle néanmoins ils
sont quand méme précieux en ce qu'ils coincident parfois avec certaines révélations de saints par
exemple, ce qui est partiellement le cas ici au sujet du Bon Larron , nous y reviendrons.)

Dans un passage introduit dans une recension byzantine (grec) de Evangile de Nicodéme entre le
XlIleme et le XIVeéme siecle, nous pouvons lire I'histoire de la Sainte-Famille qui doit (les raisons
qui les y obligent varient selon les manuscrits) loger chez la famille de Dismas qui n'est encore
qu'un bébé. L'histoire raconte que le voleur de pére de Dismas, souhaitant dépouiller la Saint-
Famille dans son voyage vers I’Egypte, s'en trouva incapable tant il fut saisi par la beauté de la
Sainte-Vierge et par le rayonnement divin du petit Jésus. Le brigand insiste alors pour loger la
Sainte-Famille pour la nuit. Marie et Joseph acceptent I'hospitalité du voleur et restent chez lui. En
arrivant ils trouvent la femme du fripon, qui semble charmante, et le petit Dismas qui souffre de la
Iepre. La pureté et la bonté évidentes de la Saint-Famille poussent la mére de Dismas a les prier de
faire quelque chose pour la guérison du petit. Marie demande alors a pouvoir baigner Jésus et invite
ensuite la maman a tremper Dismas dans l'eau du bain. Le lendemain matin, l'enfant s'en trouve
miraculeusement guéri.

La suite du récit veut que Dismas se souvienne de Jésus des dizaines d'années plus tard et le
reconnaisse alors qu'il est crucifié avec lui.

D'autres récits font mention du Bon Larron comme étant le fils d'un noble attaché a la cours
d'Hérode. C'est le cas d'un manuscrit proto-évangile de Mathieu. Dans cette histoire le noble,
chargé de garder la route qui méne vers ’Egypte pour empécher quiconque de fuir avec un enfant,
laisse sa place a son fils pendant un moment et ce dernier décide d'épargner le petit Jésus en laissant
s'enfuir la saint-famille vers I’Egypte. Ce n'est qu'une fois reniée par son pére pour cette
imprudence que Dismas sera obligé de truander pour survivre.

2 Ibid.
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C'est le premier récit qui sera confirmé par les visons de Sainte Catherine d'Emmerich. Les
révélations regues par la sainte nous apprennent ¢galement que les deux larrons Dismas et Gismas
sont condamnés pour le méme méfait mais que Gismas en fut l'instigateur.

Quoi qu'il en soit réellement, le Bon Larron est dans la Tradition Catholique I'exemple parfait du
repentir. Il reconnait son péché et adhére pleinement a 1’innocence de Jésus. Il aime le Christ et lui
fait pleinement confiance. Plus encore, il accepte sa condamnation et sa mort.

Ce sont avec les mots de Jacques Fesch que je souhaite clore ce passage concernant le Bon Larron :

«J'ai bien médité la Passion ce matin et en ai retiré beaucoup de force. 1l
va d'ailleurs falloir que je m'approche un peu plus de Jésus crucifie,
puisque moi aussi, bien que tout a fait indigne, je vais avoir la grace de
vivre mon petit Golgotha. Quand je lis qu'ils cracherent sur le Christ et
qu'ils le souffleterent, je me revois aux mains des agents recevant des coups
et des crachats, et je comprends mieux les souffrances de Jésus. La scene
du conseil me ramene évidemment au Palais de Justice, et les effets
oratoires, les indignations factices des mercenaires a la solde du diable qui
s'appellent argent, publicité et opportunisme, me font penser a Caiphe
déchirant sa robe pour laisser éclater son indignation ! Bien entendu, moi
je suis coupable et n'entends en rien me mettre en paralléle avec Jésus.
Seulement qui comprendra mieux la crucifixion et toutes les douleurs
qu'elle entraine, que le bon larron qui pendait au bois a coté du Sauveur ?
Et pour qui le Christ est-il venu ? Il ne faut pas oublier que le premier élu a
été un bandit exécuté comme tel, se sont vus traiter de sépulcre blanchi et
autres | Qu'est-ce a dire ? Qu'il faut étre un criminel pour étre élu ?
Nullement ! Seulement, ce méme paria qui a péché, bien souvent sans avoir
toute la responsabilité de ses actes, trouvera dans le repentir et la
souffrance et surtout la connaissance de sa misere, un chemin plus direct
pour aller au ceeur de Jésus®. »

Fort de cette ferme croyance selon laquelle la repentance de l'impie est possible et méme
souhaitée - la Tradition de I’Eglise a continué de tenir compte de ceux qui étaient perdus, cela est
mis en lumiére a travers la liturgie de 1'Avent qui nous montre encore qu'a la suite des premiers
apotres, la Tradition de 1’Eglise ne s'est pas détachée ou désintéressée du sort des condamnés : « O
clef de David et sceptre de la maison d'Israél, venez et tirez de sa prison le prisonnier des ténebres
et des ombres de la mort. » est l'antienne que nous récitons chaque année liturgique a quelques
jours de Noél - nous pouvons poursuivre notre étude des raisons qui montrent de maniére évidente
que la question carcérale doit faire partie intégrante des préoccupations de 'opinion religieuse.

II. BIENVEILLANCE DE L’EGLISE CATHOLIQUE
ENVERS L'UNIVERS CARCERALE

Au XXe siécle, I’Eglise continue de se préoccuper de la question carcérale et des détenus. C'est le
moment pour Elle de sonner la tirette d'alarme concernant trois aspect de la vie carcérale :

- Les conditions d'incarcération (largement abordée par la commission des évéques de France
dans la seconde moiti¢ du XXe siecle)

- La question des circonstances atténuantes (appuyée par des études et des avancées scientifiques

3 J. FEscH, Dans cing heures je verrai Jésus : journal de prison, éditions du Jubilé, département Sarment, coll.
« LUMIERE » série Témoins de la Lumiére, 1989, p. 184-185.
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en criminologie)

+ La question de la libération (avant tout spirituelle)

Dans le but de rendre plus évidentes les relations entre I’Eglise et la vie carcérale nous allons
développer chacun de ces points.

A. LES CONDITIONS D'INCARCERATION

Les évéques de France en charge de la commission sociale de I'espiscopat francais au sujet des
communautés chrétiennes et prisonniers en juin 1981 notaient que les conditions de vie dans les
prisons étaient avilissantes et ce notamment pour les jeunes. Ils mentionnent des traumatismes liés a
I’incarcération et a la privation totale de liberté - entrainant inévitablement une ultra-dépendance
des détenus — cause chez les prisonniers d'un sentiment d'une existence diminuée sur tous les plans
(physique, psychologique, émotionnel...), répétitive, et éprouvante (manque de soins et d'hygi¢ne,
attente permanente..)

En septembre 1983, monseigneur Rozier note dans La Documentation Catholique que « Pour les
Jeunes, la prison fonctionne a rebours de sa finalité. Elle est un lieu de dégradation et de
destruction humaine’ ».

Au début des années 2000, une enquéte réalisée par I’aumodnerie générale des prisons auprées des
détenus chrétiens révele qu'en tant que prisonniers, l'incarcération est percue comme 1'origine d'un
traumatisme important en ce sens qu'elle est le résultat de nombreux échecs d'ordres personnels et
qu'elle s'assimile a une déshonneur. L'enquéte fait également le point sur les inconvénients de la vie
carcérale, toujours du point de vue des détenus qui se revendiquent comme chrétiens. En haut de la
liste de ces inconvénients, les détenus notaient : la promiscuité avec les autres détenus (notons que
depuis sa proclamation en 1885 le principe de I'encellulement individuel qui vise a protéger chaque
détenu et a lui garantir un espace de vie n'est pas certifi¢ et que son application est sans cesse
reporté), la lenteur du systéme judiciaire (qui entraine une attente insupportable pour les détenus
qui restent sans rien savoir de leur peine ou de leur libération), le manque d'hygiene dont on parlait
déja ci-avant (la surpopulation et la vétusté (voir insalubrité¢) des établissements pénitentiaires
entraine parfois de graves problémes de santé chez les détenus, a tel point que compte tenu de 1'état
des établissements pénitentiaires francgais, la France a ét¢é condamnée a plusieurs reprises par la
CEDH (convention européenne des droits de 'homme) en raison de l'article 3 de la convention qui
prohibe la maltraitance et la torture), les humiliations a répétition, le manque évident d'intimité (da
a la fois a la promiscuité mais aussi et surtout a la facon de fonctionner des établissements
pénitentiaires)...

En prenant connaissance des résultats de cette enquéte menée au sein des prisons, le sens commun
est divisé en deux catégories, d'une part, nous trouvons ceux qui s'indignent aux coté des évéques
de France des conditions d'incarcération déplorables, de l'autre, ceux qui affirment que ce n'est pas
une mauvaise chose que les conditions d'incarcération ne soient pas meilleures en ce sens que la
prison a en premier lieu une fonction punitive et que son role est de fustiger et de corriger des
individus déviants qui représentent un danger pour le reste de la société. Certes, il est vrai que de
maniere générale, la prison vise trois objectifs : enfermer des individus pour qu'ils ne nuisent pas a
la société, punir les criminels au travers d'une privation de liberté plus ou moins longue en fonction
des modalités des crimes commis et elle vise une régénération du détenus avant sa libération.
Néanmoins, dans son discours prononcé a l'intention des détenus de la prison de Curam-Fromhold a
Philadelphie en 2015, le Pape Francois affirme que « foute société, toute famille qui ne peut pas
partager ou prendre au sérieux la peine de ses enfants et voit cette peine comme une chose normale
ou preévisible est une société condamnée a demeurer otage d'elle-méme, proie de tout ce qui
provoque cette peine ». Mais il est vrai, et le Pére Lataste le déplorait déja dans les années 1800,
qu'un individu n'est plus, dés lors qu'il est condamné et emprisonné, considéré comme étant un

4 La Documentation catholique, n°1858, 4-18 septembre 1983.
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membre de la société. Aux chrétiens parmi ceux qui affirment qu'un détenu n'a plus sa place au sein
de la société, le cardinal Marty rappelait en 1977 qu'il « ne considere jamais un criminel comme
irrécupérable », « Si, dit-il, je ne croyais pas a la possibilité de la conversion, du rachat, du
pardon, je ne serais pas chrétien’ ».

Ainsi a l'image de ce que dénongait Marcel Gerrin en 1944 dans la Chronique Sociale de France,
I’Eglise est consciente et souhaite informer les populations qu' « au fond de ces monstrueuses
poubelles que sont les prisons [...] gisent des hommes et des femmes a récupérer, des ames a
transformer » et de cela Jacques Fesch en est la preuve formelle.

B. LA QUESTION DES CIRCONSTANCES ATTENUANTES

Si 1’Eglise s'oppose fermement a I'idée d'un « criminel-né» ou « criminel-type » comme le
concevait le professeur Cesare Lombroso au début du XXe siécle. Elle est néanmoins persuadée
que la culpabilité¢ ou la responsabilité d'un individu dans son crime ou dans son délit ne doit pas
toujours lui étre entierement incombée. C'est pourquoi elle croit farouchement a la notion de
« circonstances atténuantes ». En outre, I’Eglise affirme qu'aucun étre humain ne peut étre qualifié
d'entierement bon ou d'entiérement mauvais. Plus encore, s'il fallait décider d'un statut pour les
hommes, I’Eglise se verrait dans l'obligation théologique d'affirmer qu'ils sont tous mauvais car
c'est le Christ lui-méme qui affirme en Luc 18:19 que « Nul n'est bon sinon Dieu seul » et Saint-
Paul d'ajouter en Romains 3:10-12: « Il n’y a pointde juste, non pas méme unseul ; il n’y
a personne qui ait de I’intelligence, il n’y a personne qui recherche Dieu ; ils se sont tous détournés,
ils se sont tous ensemble rendus inutiles ; il n’y en a aucun qui exerce la bonté, il n’y en a pas
méme un seul. ». Pourtant, ’Eglise ne perd pas espoir et affirme que tous peuvent étre sauvés.

En conséquence de cela, le Pape Pie XII notait I'importance de prendre en compte les états de
choses dans lesquels les crimes étaient commis. Parfois méme, avait-il I'habitude de penser, les
circonstances étaient telles qu'elles avaient plus d'importances que le délit ou le crime lui-méme, en
ce sens qu'elles étaient plus considérables que la responsabilité propre du condamné. En effet, selon
lui, pour apprécier le degré de culpabilité d'un individu il était absolument nécessaire de tenir
compte des circonstances dans lesquelles le délit ou le crime avait été accomplis en plus de
l'intention de mal agir et des influences extérieures. En ce sens, lors de la journée d'étude des
aumoniers de prison, des visiteurs de prison et du secours catholique en 1951, le pontife, s'adressant
aux jeunes détenus, a déclaré : « Intoxiqués avant le temps par la perversion de la société
contemporaine, placés dans des circonstances opposées a une bonne éducation, vous étes peut-étre
plus des victimes que des coupables®. »

Dans les années 70, la commission des évéques de France a eu a cceur d'approfondir le propos du
pape Pie XII en analysant les causes de la criminalité. En téte de la liste des causes les plus
récurrentes nous pouvions trouver :

- la violence des conflits entre nation (nous savons que la population des prisons connait une
hausse dans les années d'aprés-guerre)

+ les disparités socio-économiques et les concentrations urbaines

- la dégradation de la famille (en particulier les divorces)

+ la permissivité (cause d'avantage de délits et de crimes sexuels)

+ le chomage, 1'alcoolisme...

+ la société de consommation entrainant une obsession malsaine pour l'argent

En 1949 déja, le Pére Alfred Ancel dénongait le fait que la réalité carcérale restait un mystére pour
une trés grande partie de l'opinion publique et constatait que les détenus trainaient
systématiquement les mémes bagages, a savoir : une absence d'éducation et un fort déficit

5 La Documentation Catholique, n1°1693, 7 mars 1976.
6 Journée d'études des auméniers de prisons, des visiteurs de prisons et du secours catholique, Paris, 1951, p8.
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d'affection au sein de la famille. A son sens, le milieu familial a un role prédominant dans la
prévention de la délinquance. Il note que l'instabilit¢ familiale (le plus souvent représentée par un
divorce) déséquilibre les enfants, les adolescents et méme les adultes, les entrainant a poser des
actes qui viennent rompre avec la légalité et I'autorité.

Dans La Vie spirituelle dans les prisons et dans les camps politiques, les bibliothéques catholiques
et leur utililisation (1947), le Pere Louis Mouren déclare « On parle souvent des enfants
délinquants ou inadaptés. Quand parlera-t-on avant tout du probleme des adultes indignes de nom
de pere et de mére de famille ? Le vrai probléme est la’. » Par ses mots il affirme que si tant de
jeunes sont plongés dans la délinquance c'est avant tout a cause du milieu familial dans lequel ils
ont évolué. Cela fait largement partie des circonstances atténuantes dont I’Eglise affirme 'existence
plus qu’évidente.

C. LA LIBERATION SPIRITUELLE :

Cela peut sembler étre une évidence mais notons pour commencer l'explication de ce que signifie la
libération spirituelle par rappeler qu'au regard de I’Eglise le crime et le délit sont des équivalents du
péché. Les deux sont a rapprocher étroitement. Le crime est avant toute autre chose dirigé contre
Dieu, avant méme d'étre contre un/les homme(s) ou la société, le péché étant un acte de
transgression de la volonté divine.

Ainsi, dans son discours prononcé en 1951, Pie XII rappelait également qu'aux yeux de Dieu, la
peine de prison, méme si elle a du sens, n'est pas, comme 1'esprit du monde la congoit, uniquement
punitive et négative. La condamnation du délinquant tient méme, pour Dieu, un réle eschatologique
majeur car il rentre directement en compte dans l'espérance de Salut du condamné. C'est ce mystere
que renferme la question de la libération de la faute. Le Pape Jean-Paul II, lui aussi, était convaincu
de 1'idée selon laquelle la peine de prison ne devait pas étre réduite a une simple logique de
rétribution ou de rétorsion sociale au service de la vengeance institutionnelle.

Notons cependant que pour que la condamnation atteigne son plein potentiel il est absolument
nécessaire que l'individu l'accepte pleinement (nous aurons 'occasion de voir ce que cela implique
plus tard avec l'exemple concret de Jacques Fesch). D'un point de vue extérieur, cela semble a la
fois simple et évident. Mais il est important de bien comprendre deux choses : la premiere c'est que
I'étre humain est naturellement orgueilleux et qu'il ne réagit que rarement positivement au jugement
et a la condamnation. Son égo est ainsi fait, accompagné par la connaissance qu'il a des
circonstances atténuantes qui l'ont conduit & mal agir, qu'il lui est trés difficile de reconnaitre
pleinement ses torts , surtout quand les enjeux sont aussi importants. Pie XII constatait lui-méme
que les prisonniers avaient trois facons différentes d'appréhender la peine : accepter la peine et
reconnaitre ses torts, accepter sa peine passivement et finir par ne plus pouvoir agir, ou enfin se
révolter complétement en rejetant a la fois la condamnation et en ne se sentant pas coupable. Le
pontife ajoutait que l'obstacle majeur a la conversion des détenus était la non reconnaissance de la
faute commise et le refus de la condamnation qui en découle. La seconde chose a garder a 1'esprit
c'est que la prison appelle a la rébellion, ou plutdt que les conditions d'incarcération appellent a la
rébellion. Jacques Fesch I'explique en des termes trés juste dans I'une de ses missives :

«On finit par devenir completement déséquilibrés et inévitablement ce
deéséquilibre est destructeur. 1l y a une espece de réflexe d'auto-défense qui
amene l'esprit a envisager la riposte dans des voies qui n'ont rien
d'évangéliques. Nul n'y échappe, et méme si ce sentiment est passager, je
crois qu'il a quand méme le temps d'imprégner l'dme d'une facon indélébile.
La riposte de la béte! Il faut étre ici pour comprendre a quel point

7 L. MOUREN, La vie spirituelle dans les prisons et dans les camps politiques, les bibliothéques catholiques et leur
utilisation, Fresne, 1947, Boite 11, Archive des Jésuites.
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l'incarcération peut étre néfaste a l'individu. Ils arrivent a obtenir une
soumission de facade, mais l'intérieur se gangrene de fagon effroyable. Des
fauves qui guettent le faux pas du dompteur pour lui sauter dessus®. »

Bien conscient de ce sentiment quasi naturel de révolte qui anime les détenus dans les premiers
temps apres la condamnation, Pie XII appelle a laisser passer ce sentiment et a le transformer en se
soumettant a l'ordre €tabli et en acceptant l'expiation de leur faute.

En effet, puisque le seul et unique sauveur est Jésus-Christ, les détenus n'ont pas d'autre choix que
d’accepter leur condamnation pour offrir leurs souffrances a Christ. En outre, la véritable libération
aux yeux de 1’Eglise est celle du péché. Ainsi, c'est avant tout la libération spirituelle qui doit étre
recherchée avant la libération physique et effective. D'autant que, selon le pontife, la psychologie
est encore insuffisante (au milieu du XXe siécle) pour répondre aux questions du devoir, de la
responsabilité et de l'expiation des fautes ce qui fait de la foi le seul outil dont dispose le prisonnier
pour se libérer de la culpabilité. Enfin, le religieux a ceci de particulierement important que la foi,
note Pie XII, est la seule chose qui ne peut pas €tre retirée au prisonnier. Cela fait de la religion une
aide déterminante dans l'incarcération du détenu.

En somme, la libération de la faute est a étudier sous quatre plans :
- Psychologique : le détenu renonce au mal et choisi ce qui est juste et bien
« Juridique : il tend a respecter 'autorité
«  Moral : un retour conscient et libre vers I'ordre éthique et ses exigences s'opere chez lui
- Religieux : la conversion peut survenir.

Nous aurons 'occasion de revenir sur ce processus lors du développement au travers de l'exemple
de Jacques Fesch et des réflexions de Roger Merle.

Pour conclure en ce qui concerne la question des relations entre I’Eglise et le monde carcéral, ce
qu'il est important de retenir c'est que pour le monde chrétien, et en dépit de ce que I'opinion
publique en pense, la prison n'est pas une fin en soi. Les conditions d'incarcération et le respect des
détenus inquiéte les ministres de I’Eglise et leurs nombreux écrits, discours, interventions visent
d'une part a édifier les détenus mais également a sensibiliser les fideles. Ainsi, si méme les papes et
les évéques se sont penchés sur la question on ne peut en aucun cas affirmer que le sujet de la
conversion et de la vie mystique de Jacques Fesch soit moins noble qu'une autre question
théologique.

8 J. FESCH, Lumiére sur l'échafaud suivi de Cellule 18 : Jacques Fesch : lettres de prison, Paris, Pierre Téqui éditeur,
2007, p. 68.
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PARTIE 2 : BIOGRAPHIE

« Quelle infime partie de la vie d'une personne sont ses actions et ses mots ! Sa véritable vie se
déroule dans sa téte et elle est la seule a la connaitre » écrivait Mark Twain.

Je ne peux qu'affirmer avec 1'écrivain anglais que les lignes qui vont suivre ne peuvent en aucun cas
décrire Jacques Fesch fidélement et que ce que nous pouvons dire de lui ne fera qu'effleurer la
vérité sans jamais se confondre avec elle.

D'autant plus qu'écrire une biographie sur Jacques Fesch ne laisse pas indifférent. Ceci en ce

sens que I'évolution, voire la transformation du personnage qu'il fut est remarquablement
contrastée.
Il va sans dire qu'une biographie ne doit en aucun cas étre une apologie et bien que I'histoire de
Jacques Fesch se préterait parfaitement a cet exercice, l'apologie ne rendrait pas justice a la
mémoire de Jacques qui, s'adressant a sa petite fille, affirmait « Mais ce que je voudrais que tu
comprennes des maintenant, c'est qu'il n'y a pas deux hommes : celui d'avant et celui d'apres, mais
un seul et unique qui cherchait sans s'en rendre compte ce qu'il a maintenant trouvé®. » et ajoutait
quelques pages plus loin ce passage qui illustre bien cette idée :

« Il ne faut pas me représenter comme un de ces individus sir de soi-méme,
pouvant librement choisir sa voie et décidant de mal agir par vice, par
attrait de l'argent et du plaisir qu'il procure, et puis trouvant dans la
douleur le visage du Christ et recherchant Dieu avec le méme acharnement
que naguere la jouissance. Ces hommes-la font les grands pécheurs... et les
grands saints. Non je n'ai pas cette volonté et suis beaucoup plus mou,
imprécis'’. »

En conséquence, il n'est pas question ici de grossir les traits et de commencer par la biographie d'un
malfaiteur répugnant et de la terminer sur celle d'un ange au caractére héroique.

« Les gens sont quelques fois droles, ils s'imaginent un personnage tout bon
ou tout mauvais, absolument inhumain et qui correspond souvent a l'idée
intime qu'on se fait du mal et du bien. Pour certains, avant, j'étais le jeune
homme dur, cynique, brutal, sir de lui et cruel, sachant tres bien ce qu'il
faisait, et choisissant avec toute sa liberté la voie du crime. Et maintenant,
Jje suis presque un saint ! Enfin laissons les imaginations s'envoler et
restons sur terre... » écrivait Jacques a sa belle-mére". »

Dans le cadre de la rédaction de la biographie, nous avons la chance avec Jacques Fesch
d'avoir accés a une grande partic de ses écrits (son journal de prison, certaines de ses
correspondances, quelques témoignages écrits...) Ces manuscrits, rédigés pendant ses années
d'incarcération, ont d'abord été précautionneusement gardés et préservés par sa famille, notamment
sa femme Pierrette et sa petite fille Véronique. D'autres textes ont été conservés par son avocat, ses

amis, ou I’aumonier de la prison de la Santé : le Pére Devoyod.

9 J. FESCH, Dans cing heures je verrai Jésus : journal de prison, éditions du Jubilé, département Sarment, coll.
« LUMIERE » série Témoins de la Lumiére, 1989, p. 102.

10 Ibid, p.109.

11 J. FESCH, Lumiere sur l'échafaud suivi de Cellule 18 : Jacques Fesch : lettres de prison, Paris, Pierre Téqui éditeur,
2007, p.164.

22



En outre, bien que l'affaire Jacques Fesch soit encore récente (moins d'un siecle en vérité), elle a
déja fait I’ceuvre d'un certain nombre de travaux. En premier lieu dans les années 1970-1980
lorsque le Pére Augustin-Michel Lemonnier, pour la France et la Soeur Véronique pour 1'ltalie, ont
travaillé en étroite collaboration avec la famille de Jacques a la publication et a la traduction du
journal de prison dans le but de transmettre le témoignage de Jacques au grand public. En second
lieu a la fin des années quatre-vingt avec la publication des correspondances entre Jacques et son
ami le Frére Thomas dans Lumiére sur I’Echafaud et au début des années 1990 lorsqu'on été
rajoutées une partie des correspondances entre Jacques et sa belle-mere Marinette Polak compilées
dans un ouvrage intitulé Cellule 18.

Les publications dont nous disposons aujourd'hui sont le fruit d'un travail considérable de

recherches, de travail d'archives, d'entretiens, de compilation...etc. ; pour nous permettre de mettre
en lumiére la chronologie de la vie de Jacques Fesch et en particulier de ses derniers instants qui,
nous le verrons, ont été 1'occasion d'un nombre considérable de bouleversements.
Remercions tout particulierement et chaleureusement Pierrette et Véronique pour avoir offert au
monde ce témoignage qui lui était nécessaire. Remercions également le travail important des
biographes de Jacques qui depuis quelques années se sont efforcés de présenter au public 1'image
d'un homme sur le chemin de la sanctification pour que cette génération continue de profiter de son
expérience et de son modele.

Il est intéressant de noter que la connaissance et la compréhension que nous avons de
Jacques évoluent avec le temps qui passe. Avec la disparition progressive des derniers
contemporains de Jacques, I'époque durant laquelle I'évocation de son nom renvoyaient a l'image du
criminel au regard glacial qui faisait la une des journaux est révolue et le temps ou I'on s'indignait
de la possible béatification de l'assassin disparait avec elle. Si bien que nous pouvons maintenant
nous nourrir du témoignage brut de Jacques.

La raison d'étre de cette biographie est qu'il est, selon moi, absolument nécessaire pour la
bonne compréhension de la spiritualité de Jacques de savoir qui il a été en dehors sa vie mystique.
Chacune de nos expériences, et en particuliers nos expériences spirituelles sont rattachées a la
personne que nous sommes et a la vie que nous menons. « Ne vous y trompez pas, nous dit Saint-
Paul, les mauvaises compagnies corrompent les bonnes meoeurs » (1 Corinthiens 15:33) ; ceci
confirmant que les choix que nous faisons dans la vie influent sur notre vie spirituelle. Cependant il
ne s'agira ici que des grandes lignes de la biographie de Jacques et des seuls passages de sa vie qui
peuvent servir a notre propos. C'est-a-dire aux seuls passages de sa vie qui ont pu, ou qui ont
certainement influencés les autres péripéties qui nous intéressent et qui sont I’expérience de
conversion et les expériences qui constituent sa vie mystique.

Pour une connaissance plus approfondie du sujet il faudra tout naturellement se tourner vers
des travaux plus complets tels que celui d'André Manaranche ou de Jean Duchesne. (références en
bibliographie).

Afin de faciliter la bonne compréhension de la vie de Jacques et les différentes étapes dont
elle a été constituée, les différentes parties de la biographie suivent autant que possible un ordre
chronologique. Nous commencerons par situer le contexte dans lequel Jacques voit le jour et les
relations qu'il entretient avec les personnes qui lui sont le plus proches. Puis nous nous
intéresserons a sa scolarité et a son adolescence avant de partir avec le Jacques jeune adulte au
service militaire. Ensuite nous raconterons son retour a la maison et les quelques semaines qui ont
précédé le drame. En dernier lieu nous aborderons briévement sa vie en prison et son proces car ils
constituent le cadre dans lequel se sont déroulées toutes les expériences mystiques de Jacques. Ces
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expériences nous les tairons pour le moment. En effet, elles constitueront le principal sujet de la
seconde partie de ce travail.

[. 'AUBE D'UNE VIE

A. LE TERRIER : MILIEU FAMILIAL, PERE ET MERE

Jacques vient au monde le dimanche 6 avril 1930, dimanche de la passion du Christ, dans
une famille trés aisée de Saint-Germain en Laye dans les Yvelines. Il est le fils de 1'illustre banquier
Georges Fesch et de Marthe sa femme. Il est le benjamin d'une famille de 4 enfants bien que I’ainée
des enfants Fesch soit décédée a 1'age de 5 ans, trois années avant la naissance de Jacques.

Son pére, Georges, nait le 14 avril 1885 a Liege, a l'est de la Belgique. La famille se réclame a
travers lui du lignage du Cardinal Fesch qui était un corse d'origines franco-suisse et dont, surtout,
Napoléon était le neveu. Georges s'oriente vers les métiers de la banque, comme son pere qui était
lui-méme banquier, mais gravit les échelons et devient directeur. Dans les années vingt, sa femme
et lui viennent s'établir en France. Georges dirige alors une banque belge pour les étrangers a Paris.
Le couple déménage souvent, tantdt dans la capitale, tantdt dans la banlieue proche.

Jacques vient au monde alors que sa famille occupe le pavillon d'Estrées de la rue des Arcades a
Saint-Germain en Laye mais il connait plusieurs demeures entre Paris et Saint-Germain jusqu'a ce
que la famille se fixe au pavillon de Noailles dans la rue d'Alsace de Saint-Germain au moment ou
Georges prend sa retraite. Jacques a alors 8 ans. Alors qu'il est encore actif, Georges est un
travailleur acharné a la tache. Son travail occupe une majeure partie de son temps, d'autant qu'il
voyage beaucoup et trés loin. Il est doté d'un fort caractére et d'un esprit brillant. Sa prestance est
sans équivoque et tout le monde parle de lui comme d'un homme ¢loquent et sociable. On le sait
adepte de grande musique et d'art en général. Sa grande culture impressionne et force le respect de
ses enfants mais aussi des gens qui le cotoient. Sa fille Monique affirme dans une interview
téléphonique donnée a André Manaranche que son pere lui a « beaucoup appris et forgé le
caractére'? ». Jacques lui-méme affirme « depuis mon plus jeune dge, je me suis nourri de ses
maximes et ne pouvais évidemment pas faire autrement. Cherchant des exemples autour de moi, j'ai
calqué ma conduite sur celle de la personne ayant le plus de caractére” ». 11 dit aussi que son pére
était « un homme charmant a sa fagon pour les étrangers'* ».

Cependant Jacques précise « pour les étrangers ». Ce qu'il faut entendre c'est que si Georges Fesch
était un homme tout a fait respectable pour la société, ce n'était pas non plus un homme parfait et
méme si cela était percu par certains de ses contemporains c'est principalement dans la sphére
privée que cela se remarquait.

Avant d'en dire davantage, rappelons rapidement que lorsque Jacques voit le jour, Georges Fesch a
déja 45 ans et il a bien vécu. C'est un homme las et fatigué et a son age, tres probablement moins
concerné par I'éducation des enfants que par ses dernieres années de travail. Jacques parle de lui en
ces termes :

« C'était un nihiliste parfait qui prenait plaisir a démolir tout ce qui n'était
pas cynisme et scepticisme. Un mépris total de l'humanité et surtout des
femmes, une haine raciale, une lassitude de la vie et un seul désir : mourir
pour quitter ce monde inintéressant. Quelques réflexions typiques :
"L'homme « ennuie » la création. Tous les hommes sont des... Rien ne vaut

12 A. MANARANCHE, Jacques Fesch : du non sens a la tendresse, édition du Jubilé, département Sarment, coll. « Trésor
de la spiritualité chrétienne », 2003, p. 66.

13 Ibid, p.55.

14 J. FESCH, Lumiere sur l'échafaud suivi de Cellule 18 : Jacques Fesch : lettres de prison, Paris, Pierre Téqui éditeur,
2007, p.27.
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la peine d'étre fait. Laissons faire et laissons dire." Toutes ses sentences
prononcées par un homme a l'esprit diabolique, prenant un malin plaisir a
détruire toute délicatesse de sentiment et qui ne se présentait physiquement
que sous l'aspect d'un végétal engourdi par le froid sommeil de I'hiver”. »

Ainsi, Jacques parle de son pére comme d'un étre cynique, amoral, et méprisant et pense parfois que
« I'antéchrist quand il reviendra aura au moins 70 ans » puisqu'il sera semblable a son pére qui :
« Athée au possible... ressentait un dégout de la vie qui, malgré toute sa réussite professionnelle, ne
lui avait apporté que déceptions et désillusions... »

Tandis qu'un voisin particuliérement sévere parle de Georges en des termes encore plus durs,
affirmant qu'il « avait le chic pour saper a la base les ¢lans spontanés de son fils » et le qualifiant de
« démoniaque ».

Les relations entre Georges Fesch et sa femme ne sont pas non plus idéales.

« Je ne crois pas faire preuve d'indiscrétion en dévoilant ce qui a été crié
sur les toits, a savoir : que mes parents ne s'entendaient pas, confie Jacques
a son aumonier. 1l en résultait une ambiance familiale abominable, faite de
hurlements dans les moments cruciaux, et de géne et de raideur apres les
crises. Pas de respect, pas d'amour'®. »

Marthe Fesch est plus jeune que son mari de 7 ans. Elle nait le 20 octobre 1992 en Belgique
¢galement. A l'inverse de son époux, son caractere est doux et docile. On parle d'elle comme dune
femme belle et élégante dotée de toute la pudeur des femmes de la haute société. On envie ses
talents de ménagere et de cuisiniére. Elle chérit ses enfants et gate tout particulierement Jacques qui
, comme nous l'avons dit est le petit dernier de la fratrie mais précisons le également : le seul
garcon.

Jacques lui aussi est tres attaché a sa maman et sera profondément peiné lorsqu'elle quittera ce
monde le 7 juin 1956. En apprenant sa disparition, Jacques écrira a son ami le frére Thomas :

«Je t'écris juste un petit mot pour te faire part de la grande perte et
douleur que j'éprouve : ma mere est morte hier matin a l'aube... c'est dur,
petit frere, et je crois que je ne réalise pas encore completement l'ampleur
de la perte que nous venons de faire. Elle est morte chrétiennement ;
malheureusement elle n'a pas pu recevoir la communion, n'ayant plus
conscience mais elle avait recu la sainte hostie peu auparavant. "Heureux
les morts qui meurent dans le Seigneur" ... Et voila, on a beau s'attendre a
recevoir d'un jour a l'autre une nouvelle aussi douloureuse, lorsque le fait
devient réel, on reste désemparé, abattu comme si une montagne venait
s'abattre sur nous". »

Cependant, avec le recul et un nouveau regard sur le passé, Jacques se retourne sur les relations
qu'il avait avec sa maman. A sa femme Pierrette, il écrit :

« Elle est mere instinctivement, je dirais méme animalement. Elle ferait
n'importe quoi pour ses enfants, mais elle ne sait pas tres bien y faire. Elle
n'a aucune finesse psychologique ou intelligence maternelle. Elle ne sait

15 A. MANARANCHE, Jacques Fesch : du non sens a la tendresse, édition du Jubilé, département Sarment, coll. « Trésor
de la spiritualité chrétienne », 2003, p. 58-59.

16 J. FESCH, Lumiére sur l'échafaud suivi de Cellule 18 : Jacques Fesch : lettres de prison, Paris, Pierre Téqui éditeur,
2007, p.27.

17 Ibid, p.66-67.
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pas comprendre ou encore moins se faire comprendre. Elle ne s'adresse
jamais a l'‘ame parce que trop réservée. Elle n'a jamais su s'imposer par
une franche camaraderie, je me sens toujours un peu génée avec elle, il y a
beaucoup de réserve entre nous due a ce manque de contact intime. C'est le
grand tord qu'elle a eu, elle aurait dii s'imposer lorsque j'avais treize,
quatorze ans. Que je vois en elle autre chose qu'une mere nourriciere, et
maintenant il est un peu tard. C'est une excellente mere pour les tout petits,
juste parce qu'ils n'ont besoin que de soins et de sourires. » Il poursuit en
disant « Ce n'est pas de sa faute non plus, si papa avait été un peu moins
indifférent a l'égard de sa famille, maman l'aurait suivi’®. »

Et méme si Jacques, tout particuliérement dans les moments qui suivent son proces, est trés en
colére contre ses parents et contre 1’éducation misérable qu'il a recu affirmant des adultes en
général qu' : « Il frappent les jeunes alors que nous ne sommes jamais que ce que nos peres ont fait
de nous. Nos actes ne sont que la conséquence de l'éducation que nous avons recu, des exemples
que nous avons vus, des tares que leurs folies nous ont léguées comme héritage, et le chdtiment
retombe sur nos tétes”». 1l est malgré tout, sincérement trés attaché a ses deux parents, tout comme
a ses sceurs. Nous pouvons lire souvent dans les courriers qu'il rédige ou dans les pages de son
journal le profond intérét qu'il porte a leur épanouissement a tous et surtout, apres sa conversion, a
leur Salut. Ces détails feront 1'objet, plus apres, d'un développement plus complet. Néanmoins il
n'est pas inutile de déja le mentionner ici.

B. JEUNESSE ET SCOLARITE
L'ECOLE :

La vie de Jacques en dehors du cercle familial commence a I'dge de cinq ans, en 1935,

lorsqu'il intégre 1'école maternelle du lycée de jeune fille de Saint-Germain. Puis en 1938, bien que
1'éducation religieuse ne soit en rien une priorité pour les parents Fesch, Jacques intégre 1'école libre
Saint-Erembert de I'Abbé Georges Asmaine. C'est 1'école de la bonne société saint-germanoise ou
se retrouvent tous les enfants des beaux quartiers. Jacques y étudie pendant 9 ans, il n'est pas bon
¢léve mais il passe toutes les classes sans jamais redoubler.
Toutefois, a 17 ans, il est renvoyé « a cause de sa paresse et de son indiscipline® ». Le lycée de
garcon qu'il intégre par la suite n'obtient guere plus de lui et Jacques quitte I'établissement scolaire
avant d'obtenir son diplome. Il n'est ni méchant, ni turbulent. Pas plus que caractériel ou bagarreur.
Au contraire il a un tempérament qu'on qualifierait plutot de lymphatique. Il est bien élevé, tout du
moins il a de bonnes maniéres. Il est doux, poli et gentil mais son apathie lui donne I'air paresseux
et son manque cruel d'énergie le fait passer pour un intrigant. Il ne semble montrer de l'intérét pour
rien du tout.

« Il me manque un élément de vitalité et je traine une vie de déséquilibré
comme ces vieux moteurs qui tournent sur trois pistons, écrit Jacques dans
son journal de prison. Quoi qu'on ait pu me donner, jamais je n'aurais été
capable d'en profiter comme ceux qui mordent dans la vie a pleine dents. Le
bonheur ce n'est pas une question de jouissance matérielle mais bien un

18 A. MANARANCHE, Jacques Fesch : du non sens a la tendresse, édition du Jubilé, département Sarment, coll. « Trésor
de la spiritualité chrétienne », 2003, p. 72.

19 J. FESCH, Dans cing heures je verrai Jésus : journal de prison, éditions du Jubilé, département Sarment, coll.
« LUMIERE » série Témoins de la Lumiére, 1989, p.107.

20 A. MANARANCHE, Jacques Fesch : du non sens a la tendresse, édition du Jubilé, département Sarment, coll. « Trésor
de la spiritualité chrétienne », 2003, p. 79.
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état d'esprit, un don que la vie fait aux élus de ce monde. Je suppose qu'il
s'agit d'une carence physique, d'une déficience glandulaire qui aurait pu
étre soignée, et toute ma vie en aurait été probablement changée. Je passais
mon temps a essayer de réprimer un trouble pénible, une sorte de frayeur
de la vie qui me faisait considérer tout ce qui se passait plutot en spectateur
qu'en acteur. Je ne sais pas rire ni méme sourire convenablement et
pourtant j'avais en moi un formidable appétit de vivre qui essayait de forcer
ma nature et me poussait a des exces désespérés, me jetant dans une
atmosphére morbide qui a fini par me devenir indispensable’ »

A sa belle-mere il confie : « Je ne suis pas fait pour vivre en société, je m'y
ennuie et je m'étiole. Je n'arrive pas a prendre au sérieux ce que la plupart
des gens considerent avec respect. Tout me semble factice et inutile, surtout
ce qui vient des hommes®. » (lettre du 26 juin 1957) « J'ai dii hériter de
toutes les tares morales qui s'accumulent depuis des générations de
bambocheurs et chaque fois que j'essaye de relever la téte, le poids de cette
heérédité est tellement fort qu'il me reprécipite dans ma position primaire et
naturelle qui n'est pas trés heureuse® » (lettre du 12 juin 1957).

Notons pour plus tard que, malgré tout, les neuf années qu'il passe au sein de 1'école Saint Erembert
ne sont pas improductives et que Jacques n'a pas rien retenu de ses années d'instruction. A la lecture
de son journal et de ses lettres on ne reconnait pas du tout le style d'un cancre et sa culture
religieuse est sans aucun doute bien plus importante qu'elle n'aurait pu le devenir en seulement
quelques mois de prison. Si ces capacités intellectuelles ne semblent se réveiller qu'entre les quatre
murs de sa cellule, en réalité on ne peut pas penser que sa culture y ait été acquise. Ayant un peu
¢tudié le caractere de son pere Georges, il est facile de conclure qu'en matiére de culture générale
I'éducation qu'il a regue a beaucoup joué, seulement en ce qui concerne la culture religieuse, et elle
n'est pas des moindres (il connait un grand nombre de saints, et beaucoup de choses qui concerne la
religion catholique), il semble évident qu'elle lui vient de 1'école. Nous verrons plus tard en quoi
I'éducation religieuse qu'il a regue a Saint-Erembert est en quelque sorte le point de départ de sa vie
mystique, notons simplement dés maintenant qu'elle a existé, nous savons notamment qu'il suivait
un camarade au catéchisme par curiosité et que bien qu'ayant été ¢élevé dans un athéisme profond, il
n'a jamais été un anticlérical.

LA GUERRE :

Nous avons vu que Jacques a grandi dans un contexte familial compliqué, mentionnons
rapidement également qu'il a grandi dans un contexte historique des plus complexes lui aussi. Nul
n'ignore qu'entre 1939 et 1945 la seconde guerre mondiale, qui constitue 1'un des événements les
plus importants de l'histoire de la France et du monde, a bouleversé la vie de millions d'individus.
Et si la famille de Jacques fait partie de celles qui ont été les plus épargnées, en tout cas
financierement (il est vrai que pendant la guerre la famille ne manquera de rien), il est néanmoins
impossible que 1'événement ait été transparent pour Jacques. La ville de Saint-Germain en Laye se
voit occupée dés le 14 juin 1940. L'état major du grand quartier général allemand pour la zone
occupée s'installe au pavillon Henri IV, a quelques patés de maison seulement de la maison
familiale de la famille Fesch. Les allemands réquisitionnent en plus de cela plus de 500 maisons et
¢tablissements des beaux quartiers, comprenant par exemple le lycée de jeune fille et I'école Saint-

21 J. FESCH, Dans cing heures je verrai Jésus : journal de prison, éditions du Jubilé, département Sarment, coll.
« LUMIERE » série Témoins de la Lumiére, 1989, p. 108.

22 J. FESCH, Lumiére sur l'échafaud suivi de Cellule 18 : Jacques Fesch : lettres de prison, Paris, Pierre Téqui éditeur,
2007, p. 177-178.

23 Ibid, p164.
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Erembert dans lesquelles Jacques étudie. La gare de Saint-Germain est connue pour étre devenue
pendant I'occupation un lieu important de rafles et d'arrestations de personnes juives ou étrangeres.
On connait la ville de Saint-Germain comme « la ville la plus occupée de France®* ». En mai et en
juin 1944, la ville subit en outre d'importants bombardements qui annoncent le débarquement de
Normandie. La ville est libérée le 25 aolt 1944 mais les conséquences physiques, morales et
spirituelles de 1'occupation, ne disparaissent pas.

A la fin de la guerre, Jacques a 15 ans. C'est I'dge de l'affirmation.
LA BANDE :

Durant sa jeunesse, Jacques, comme tout a chacun, se crée des amitiés avec les jeunes de
son entourage. Parmi elles nous comptons quelques voisins, quelques camarades de classes et des
¢coles alentours, des jeunes rencontrés lors de ses activités extra-scolaires (musique, équitation...)
et Pierrette (celle qui deviendra sa femme). La bande se retrouve en dehors des cours d'école et les
week-end dans Saint-Germain. Jacques se passionne pour le Jazz et apprend la trompette. Il aime
aller jouer et danser dans les bars de la ville qui permettent ces activités. Ces amitiés nous montre
un Jacques tout a fait différent de celui que le milieu scolaire nous décrit. Jacques est trés apprécié
de ses amis qui le connaisse comme quelqu'un de joyeux et de distingué. Cette différence de
caractere entre le Jacques écolier et le Jacques de ce cercle d'amis, Jacques l'explique plus ou moins
en ces termes en écrivant a Pierrette : « Je suis un vieillard enfant. Et ce qui a fait mon malheur, je
le crois, c'est de vouloir forcer ma nature, d'essayer de faire comme les autres, alors que ma voie
était ailleurs. C'est pourquoi j'avais toujours l'air malheureux et inadapté » Aupres de ses amis il est
différent, il semble s'épanouir d'avantage, mais nous sommes loin du jeune homme pleinement
réjoui que Jacques aurait pu étre dans d'autres circonstances.

Au moment du drame, on aime a qualifier Jacques de « blouson dor¢ » ; expression qui fait écho a
celle de « blouson noir » et qui qualifie les jeunes fils de la bourgeoisie impliqués dans des faits
divers. Ce sont les méchants garcons des beaux quartiers. Ceux a qui l'on en veut naturellement
parce qu'ils avaient toutes les cartes en main pour réussir mais qui ont délibérément choisi la voie
du mal. Ce sont des jugements trop hatifs, tout particuliérement lorsqu'ils concernent Jacques.

On imagine que pour en arriver a la condamnation a mort il faut avoir commencé a mal agir des le
plus jeune age mais ce n'est pas la vérité. Pierrette, devenue sa femme, nous le confirme dans une
interview qu'elle donne a Mme Marcelle Auclair quand elle affirme que :

«Jacques n'est pas mauvais, son naturel est bon. S'il n'a jamais su
distinguer le bien du mal, c'est que jamais personne ne l'yv a aidé. Il s'est
replié sur lui-méme a partir de sa quatorzieme année, ou il a grandi en un
an de trente centimeétres... A ce moment la, il aurait fallu s'occuper de lui, le
soigner... Mais il était livré a lui-méme. Sa mere était trées malheureuse, ses
parents vivaient séparés. Son pere se perdait dans des considérations
cosmiques : « Une vie humaine c'est si peu de chose » - « Qu'est-ce qu'une
femme ? Une paillasse... » Son pere a une part trés lourde de
responsabilité ». « Jacques était un garcon propre. En vingt-sept ans, il n'a
nage en eaux sales que pendant deux mois, les deux mois qui ont précédé
son geste de folie. On et dit qu'il cherchait a s'enfoncer définitivement. Il a

24 S. Birden, Saint-Germain-en-Laye : la ville la plus occupée de France a gardé ses bunkers, Le Parisien, 22 aofit
2018, [en ligne], URL : https://www.leparisien.fr/yvelines-78/saint-germain-en-laye-la-ville-la-plus-occupee-de-
france-garde-ses-vestiges-22-08-2018-7861002.php#:~:text=1a%20ville%20%C2%AB%201a%20plus%20occup
%C3%A9e.ville%20militaire%2C%20r%C3%A9sume%20Denis%20Bamps.
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toujours eu l'impression de porter l'échec en lui. Il n'en pouvait plus®... »
En cela, parler de Jacques comme d'un voyou ne refléte pas la réalité des faits. Cela ne sert qu'aux
journalistes et aux juristes pour justifier la condamnation a mort. Car méme si en grandissant les
activités de Jacques et de ses amis se voyaient devenir de moins en moins innocentes, elles n'en
¢taient pas moins malhonnétes ou délictueuses. Non, I'opinion publique, manipulée par les médias,
est prompte a un jugement trop rapide.

II. PIERRETTE, VERONIQUE... L'AURORE D'UNE VIE

A. QUELQUES ECLAIRCIES
LA RENCONTRE :

A ce stade de l'histoire de Jacques, il est inévitable d'aborder plus en profondeur la question
de Pierrette.
Pierrette a le méme age que Jacques. Elle est la fille de Marie-Antoinette Langlois (surnommée
Marinette) et de son époux Léopold Polak qui occupe un poste important a la direction des
Chardonnages en Alsace. Elle est I’ainée d'une famille de 6 enfants. C'est une jeune fille de bonne
famille, bien ¢élevée. La famille Polak ne vit pas trés loin du pavillon de Noaille de la famille Fesch
mais Pierrette et Jacques ne se rencontreront que tardivement. Les Polak ont des origines juives du
coté du papa mais Pierrette est baptisée et elle a fait sa premiére communion car son grand-pere
s'était converti au christianisme.
Pierrette et Jacques se rencontre durant la derniére année d'étude de Jacques, lorsqu'il fréquentait le
lycée Claude Debussy (maintenant Marcel-Roby), entre 1947 et 1948. Ils ont tous les deux seize ou
dix-sept ans.
Ils se rencontrent pour la premicere fois a la sortie de 1'école. Jacques est le camarade de classe d'une
amie a Pierrette. Lorsqu'il la voit pour la premiére fois, Pierrette porte un énorme pot de lait, ce qui
amuse Jacques et qu'il ne manque pas de lui faire remarquer en la taquinant. De cet événement nait
leur amitié.

Il semble que Pierrette soit tombée sous le charme de Jacques trés rapidement. Dans l'interview
qu'elle a donné a Marcelle Auclair apres le drame, elle confie :

«Jacques était le camarade d'une de mes amies d'école : c'est elle qui nous
a presentés. Nous avions 17 ans. 1l s'amusait de moi parce que je sortais de
l'école avec un tres gros pot de lait. Moi, je m'appelle Pierrette ! Nous
sommes six enfants, j'étais chargée du lait. A cette époque, c'était une
grande carcasse romantique, il ne pouvait que séduire une jeune fille. Peut-
étre aussi est-il venu a moi pour fuir le monde dans lequel il vivait. Il était
passionné de voyages, de géographie, de minéralogie. Ce n'est pas vrai que
c'était un oisif. Je l'ai vu acharné au travail, il y avait en lui un besoin de
recherches qui etit été trés constructif s'il eiit été bien guidé. Il a toujours
cherché a vaincre les obstacles qui étaient pourtant bien grands. La fuite
devant l'effort, chez lui, c'est faux®® »

Elle confie également en entretien avec André Manaranche que des 1946 « elle aimait en Jacques

25 Pierrette Fesch dans Lumiere sur l'échafaud suivi de Cellule 18 : Jacques Fesch : lettres de prison, Paris, Pierre
Téqui éditeur, 2007, p. 22.

26 A. MANARANCHE, Jacques Fesch : du non sens a la tendresse, édition du Jubilé, département Sarment, coll. « Trésor
de la spiritualité chrétienne », 2003, p. 98.
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un étre en lévitation par rapport aux gens, aux choses et aux événements. Ce jeune homme
mysterieux l'attirait des cette lointaine époque, et c'est elle, semble-t-il, qui prit les devants pour
entrer dans la vie du lycéen’” » conclut l'auteur.

Lorsque Jacques quitte le lycée, Pierrette et lui ne se perdent pas de vue. La jeune fille intégre la
bande d'amis de Jacques. Leur amiti¢ évolue cependant en une amourette. Et ainsi va la vie
jusqu'en 1950 lorsque Jacques intégre le service militaire. Cette année-la, il est affecté a
Donaueschingen dans I'Allemagne d'aprés guerre.

L'IDYLLE :

C'est alors que Pierrette découvre qu'elle attend un enfant. A travers les différents entretiens qu'elle
a donné il est difficile de savoir si Pierrette désirait cet enfant ou si elle a été surprise par la
grossesse. Quoi qu'il en soit, la jeune fille se réjouit de sa grossesse et dans un premier temps, n'a
pas le désir d'impliquer Jacques dans la belle aventure. D'une part, elle craint l'anti-sémitisme des
parents Fesch, d'autre part, elle n'a pas 1'intention de forcer Jacques a quoi que ce soit, et surtout pas
a I'épouser pour de mauvaises raisons.

Etant la seule a se savoir enceinte, elle décide de prendre un emploi & Strasbourg, dans la société de
Charbonnage que dirige son pére. A Strasbourg, elle est aussi plus prés de Jacques. Lorsqu'il
l'apprend Jacques vient la rejoindre pour passer les fétes de Noél avec elle.

C'est le moment que choisit Pierrette pour annoncer la nouvelle de la grossesse a Jacques. Elle est
enceinte de quelques semaines mais ¢a ne se remarque pas encore. « D'ailleurs, confie-t-elle, ¢ca ne
s'est pas vu jusqu'au huitieme mois® ». Elle raconte : « La premiére fois que je l'ai vu ému, c'était
le soir de Noél, a Strasbourg. J'attendais encore l'enfant, nous n'étions pas encore mariés. Notre
premier réveillon tous les deux, avec des riens, de la pacotille... J'ai vu ce gosse au bord des
larmes et j'ai compris qu'on pouvait faire quelque chose pour ui*».

Le couple se marie dés que Jacques atteint la majorité, le 5 juin 1951, a la mairie de Strasbourg.
C'est seulement 1a qu'ils décident d'informer la famille de l'arrivée prochaine de I'heureux
événement.

La petite Véronique voit le jour le 7 juillet 1951 a Kehl, en Allemagne a moins d'une dizaine de
kilométres de Strasbourg. Jacques est alors muté dans une caserne pres de sa jeune petite famille.
De ces instants précis, Jacques en parle avec beaucoup de nostalgie. Dans sa prison, alors qu'il a
recu une visite de Pierrette dans la journée, il écrit a travers son journal a sa fille Véronique :
« C'est presque la nuit et je pense encore a cette visite bouleversante. Des tas de souvenirs me
remontent a l'esprit : notre vie commune a Strasbourg, les quelques rares mois de bonheur que j'ai
pu donner a ta maman®... » Mais en vérité, on sait que Pierrette a eu bien d'autres moments de
bonheur et il n'est pas difficile de deviner que ce sont en vérité plutdt quelques mois de répit que
Jacques a eu dans sa propre vie car entre le drame que constituaient la vie conjugale de ses parents,
ses échecs scolaires, et la catastrophe que sera sa vie aprés le drame de février 1957 sur lequel nous
reviendrons trés bientot, nous voyons assez ais€ément que ces quelques mois ont été une éclaircie
dans sa courte et sombre vie.

Durant ces quelques mois, au terme de son service militaire, duquel il sortira avec le grade de
caporal et avec un certificat de bonne conduite, il se fait embaucher par son beau-pére dans sa
société.

27 Ibid, p. 99.
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Mais en octobre 1953, la petite idylle prend fin a cause d'un différent entre Jacques et Léopold dans
lequel Jacques est accusé d'étre malhonnéte dans ses fonctions. Les deux hommes s'opposent et
Léopold fini par renvoyer Jacques.

A partir de ce moment, tout va s'enchainer. Marthe Fesch encourage son fils a rompre avec
Pierrette ; poussée par son anti-sémitisme d'une part et accablée par ce qui se passe entre Jacques et
son beau-pére d'autre part, elle se persuade que Jacques sera mieux pres d'elle a Saint-Germain.
Jacques se laisse convaincre assez facilement. Il s'explique au Pére Devoyod, I’auménier de la
prison :

« Je me suis separé de ma femme parce que ma mere me l'a demandé pour
des questions raciales d'abord, mais surtout parce qu'elle se rendait compte
que nous n'étions pas faits l'un pour [l'autre, ce en quoi elle avait
parfaitement raison. Je dois avouer qu'avec ou sans l'intervention de ma
mére j'aurais tout de méme fini par divorcer’’ »

Nous verrons plus tard de quelle mani¢re son amour pour Pierrette a évolué en méme temps que
son parcours spirituel. Mais pour l'instant nous devons nous concentrer sur I'état d'esprit dans lequel
il se trouvait au moment précis ou les faits sont arrivés.

Dans une lettre a Pierrette, justement, il précise :

« C'est bizarre mais on ne réalise jamais trés bien ce que c'est qu'un enfant.
On les voit bébé, une sorte de jouet amusant, mais on ne se rend pas compte
qu'un jour ils deviendront des adultes, qu'on aura des comptes a leur rendre
et des grosses responsabilités... a vingt ans, on est pas pere”. »

Cela étant dit, lorsque Jacques rentre a Saint-Germain en Laye, Pierrette rentre avec lui. Ou plutot
elle rentre aussi. Toutefois elle va s'installer avec la petite Véronique chez ses parents. Le couple
continuera de se voir, encore liés par le mariage civile, mais surtout par leur petite fille.

Seulement, l'univers dans lequel le couple rentre n'est plus du tout le méme qu'ils ont quitté.

LE RETOUR :

Jacques et sa petite famille sont restés dans leur adorable cocon presque 4 ans. Lorsque Jacques
regagne Saint-Germain-en-Laye tout a changé. Ses sceurs se sont mariées et ont quitté le domicile
familial, ses parents ont d'ailleurs vendu leur grand pavillon de la rue d'Alsace. Marthe Fesch s'est
installée dans un petit appartement pas trés loin. Elle est malade, atteinte d'un cancer qui évolue
rapidement. Elle est malheureuse. Elle reste la plupart du temps dans sa chambre, les rideaux tirés
et préte a peine attention a Jacques. Cette derniere lui offre quand méme le million de franc qu'elle
lui a promis s'il quittait Pierrette et revenait s'installer avec elle.

Pendant ce temps, Georges Fesch s'est retiré a plus de trois heures de Paris, dans leur maison de
campagne a Dampierre-sur-Loire, dans les alentours de Saumur (49). Le vieux bonhomme s'est
définitivement laissé gagner par le cynisme et la misanthropie. Il sombre peu a peu dans
l'alcoolisme.

Son pére est donc plus absent que jamais, sa mere trop affaiblie pour se préoccuper de lui et, méme
s'il voit toujours Pierrette et Véronique régulierement, on peut dire que dans ces conditions, elles ne
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pesent pas beaucoup dans la balance. Pierrette confie :

« Nous étions bien partis, a peu de chose de la réussite. Si j'avais été plus
forte, et avec la petite |... Nous n'étions pas préts pour le mariage. 1l eut
fallu nous cimenter. Si les familles avaient pu nous cimenter ! Mais il n'y
avait pas a lutter avec sa mere. Je ne lui en veux pas. A sa maniere, elle
. . . .y .. \
essayait, maladroitement, d'aider son fils a s'affirmer. Il était tres
malheureux lorsque nous nous sommes séparés. Je suis siure qu'il souffrait
beaucoup. 1l pleurait comme un gosse. Nous n'avons jamais cessé de nous
33
voir=. »

Pierrette reste malgré tout le seul pilier solide dans la vie de Jacques. En prison il lui écrit :

« Tu vois, mon amour, je crois que, durant notre séparation et méme avant,
tu n'as pas compris ce que tu étais pour moi. J'avais quand méme besoin de
toi, je te comsidérais comme une partie de moi-méme, m'appartenant a
100%, et que je pouvais me permettre de négliger, bien égoistement. Tu
étais le meuble principal d'une piece auquel on est habitué, qu'on ne
remarque plus trop, mais qui, si jamais il était enlevé, laisserait le
propriétaire désemparé™ »

Ce n'était pas suffisant pour sauver Jacques de sa nature. Car a tous ces changements s'ajoutent un
nouvel échec professionnel. Le million que lui a offert sa mere pour qu'il s'installe a son compte n'a
pas permis que la société qu'il a monté : Soficalor, ne démarre correctement. Jacques n'est pas assez
vaillant et son caractére ne permet pas qu'il s'en sorte.

C'est la descente aux enfers.

B. APRES LE BEAU TEMPS, LA PLUIE
LES « QUELQUES MOIS EN EAUX SALES »

Alors qu'il est sans repere et malheureux, il faut a Jacques quelque chose a quoi se raccrocher. C'est
la naissance d'un réve. Il réve du grand large et du bateau qui pourrait 1'y conduire. On attribue
souvent ce fantasme aux lectures a la mode et auxquelles Jacques auraient pu se laisser aller telles
que Le Thoumelin d'Alain Bombard, Les chants de Maldoror de Lautréamont, Seul a travers
I'Atlantique d'Alain Gerbault... En réalité, il n'est, selon moi, pas nécessaire d'aller chercher
l'origine de cette idée dans les lectures de Jacques mais, tout simplement, dans son quotidien.
Quand il rentre de Strasbourg, déboussolé, son pére, lui, grand voyageur devant I’Eternel, rentre de
4 mois autour du monde. Et ce n'est absolument pas la premicre fois que Georges Fesch rentre de
voyage avec des tonnes d'histoires a raconter a son fils. Jacques a grandit dans cette ambiance-la. Il
savait son pere plus heureux en voyage qu'a la maison. Un enfant sent ces choses-la.

D'autant plus que cette fois, Georges, bien décid¢ a trouver un job a son fils, lui fait part d'un job
dans une entreprise de Polynésie avec trés certainement quelques beaux voyages a la clé...

Le travail n'emballe pas Jacques, mais le voyage si, bien shr. Il se voit bien vivre sa propre ruée
vers l'or. Dans sa prison, il témoigne :

«Je me suis retrouvé seul a Saint-Germain-en-Laye, encore plus
déséquilibré par cette expérience qui me laissait un gotit de remords. Mon

33 Ibid, p. 106-107.
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pere ne voulait plus avoir a prendre aucune responsabilité et avait
d'ailleurs émigré, tout seul, dans un coin perdu. Ma mere, brave et dévouée,
mais marquée elle aussi par ces années de vie conjugale, qui n'en avait que
le nom, manquait un peu de chaleur et d'intimité. Nous étions comme avant,
deux étrangers, nous aimant bien, mais génés par notre présence mutuelle.
Elle a voulu m'aider et l'a fait, sinon raisonnablement, du moins avec tout
son amour de mere qui, sans s'extérioriser, n'en était pas moins fort et réel.
J'ai essayé de travailler...Un mois. Au premier échec j'ai tout abandonné et
¢a a éte ensuite |’enchainement de ce que j'appellerai une incurable fatalité
qui, loin d'étre aveugle, savait tres bien ou elle me conduisait. « Les peres
ont mangé les raisins verts, les dents des enfants sont gdtées ». J'aurais
peut-étre pu entendre a ce moment-la : « Prends ta croix, Jacques, prends-
la en assumant tes responsabilités et tes devoirs ». Mais comment aurais-je
pu entendre une voix qui ne parle que dans les murmures de la source, et
non dans le fracas du tonnerre d'une vie déréglée ?

Libre ? Non, je ne [l'étais pas. Tout me poussait a fuir, a prendre la voie
large qui conduit a l'abime. Chaque jour qui s écoulait resserrait autour de
moi ce filet qui allait m'étouffer. Un dme traquée ! Ma femme, vivant
reproche de mon abandon | Ma meére qui voyait le peu de succes de mon
travail, m'avait chassé de chez elle. La sociétée commerciale dont j'avais a
rendre des comptes, et quels comptes, puisque l'argent avait été utilisé pour
acheter une voiture ! Que pouvais-je faire ? Oh ! C'était bien simple, me
dira-t-on : vendre la voiture, restituer ainsi le capital, reprendre ma femme
et aller bien humblement solliciter du travail. Mais ou aurais-je pu prendre
la force d'une telle détermination si pénible pour moi ? Dans le cynisme, le
nihilisme qui m'avaient été inculqués ? Et dans quel but de sacrifice,
puisque je pensais que le chaos final engloutirait tout et que rien n'est bon
ni mauvais dans le monde ou les sensations ont seules de la valeur. Non, la
fuite était préférable, et qu'y a-t-il de plus romanesque, aventureux et
séduisant qu'un ami qui vous susurre a l'oreille les merveilles d'une vie
libre de navigateur solitaire™ ? »

Jacques réve de s'enfuir, de tout recommencer ailleurs car si le succes ne lui sourit pas ici, ce sera
différent a 1'autre bout du monde, il en est certain !
Jacques est malheureux dans sa vie, il est malheureux depuis trop longtemps.

«Je suis certain qu'aujourd'hui (Jacques) aurait été considéré comme un
grand dépressif que l'on devait soigner et guérir plutot que le paresseux que
l'on désignait alors. Du temps de sa jeunesse, personne n'imaginait qu'un
enfant puisse étre dépressif. Pourtant, au moment ou il commit le crime de
tuer un policier, certains professeurs en furent trés surpris, car ils se
seraient plutot attendus a apprendre son suicide. 1l est entierement reconnu
maintenant qu'un enfant, méme tres jeune, méme vivant dans un milieu dit
favorisé, peut étre dépressif au point de vouloir mourir. La dépression
empéche de travailler, et donc d'étudier. »

Et méme si les quelques mois passés dans 1'est ont été comme une éclaircie providentielle au milieu
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de la grisaille tenace de son existence, les quelques mois qui suivent son retour a Saint-Germain le
convainquent de définitivement mettre les voiles. Il en témoigne dans une lettre adressé au frere
Thomas lorsqu'il affirme « Ce qui est arrivé n'est que la conséquence logique de tout le mal que je
portais en moi [...] J'en étais arrivé au moment ou l'on se suicide facilement’’. » (lettre du 8 juin
1955)

Son projet de partir a I'aventure sur un bateau commence a étre retardé en premier lieu parce que la
maladie de sa mére s'aggrave.

Lorsqu'elle est hospitalisée a la fin du mois de janvier, Jacques part rejoindre son pere dans leur
maison de campagne a Dampierre-sur-Loire. Il voit 1a I'occasion de s'entretenir avec lui et espere
qu'il lui confiera l'argent nécessaire a son projet.

L'idée du bateau l'obséde. Et dans la vieille maison de son pére, il n'a que ¢a a penser... Sur les
conseils de son ami Criquet, il profite de son voyage pour aller rendre visite & un fabriquant de
bateaux a La Rochelle. Il y repére un modele de bateau qui correspond parfaitement a ses attentes.
C'est un magnifique voilier gréé en cotre de dix métres vingt-cinq de long. Il colite deux millions
deux cent mille francs. Jacques s'y voit déja et signe ses courriers a Pierrette « Le capitaine Zou, ton
grand flibustier ». Le 5 février 1954, quelques semaines a peine avant le drame, il lui écrit : « Ma
mimi, je m'ennuie a mourir. Je passe mes journées a regarder le feu. Je pense étre fixé la semaine
prochaine. J'ai fait une visite a La Rochelle, ou j'ai longuement admiré le bateau que je vais
acheter, mais maman est absolument furieuse. Elle m'appelle son fils dénaturé®. »
Malheureusement pour lui, son pére n'est pas non plus emballé par son projet et lui refuse I'argent.
Tout d'abord il ne posséde pas une telle somme, affirme-t-il, ensuite il n'approuve pas du tout 1'idée
de la fuite. Ce sont, au regard de Georges Fesch, rien de plus que des affabulations d'enfant gaté et
il espére bien que son fils grandira rapidement. En attendant il lui propose une aide financicre de
dix mille franc par mois.

Seulement Jacques est persuadé que son bonheur est ailleurs, et 1'argent n'est pas une finalité pour
lui (il est bien placé pour savoir), seulement le moyen d'y accéder, c'est pourquoi I'offre de son pére
le laisse indifférent. Plus encore, il est en colére parce que son projet est encore retardé et sans
argent, il est méme en danger.

Une voix continue de lui murmurer a l'oreille que sans ce bateau il n'ira jamais mieux. Il y voit
I'unique moyen de devenir quelqu'un, de sortir de ce personnage maladroit, fainéant, et peu doué
qu'il incarne depuis toujours. C'est la seule chose qu'il n'échouera pas, pense-t-il.

« On finit par étre si terriblement obnubilé par cette idée que toute capacité de réflexion est abolie
et qu'on ne peut plus se libérer de ce mal qu'en le commettant™ ». Jacques est arrivé, au mois de
février 1954, au point de non-retour.

« D'abord on réve, on ne voit rien nettement ; et puis, la réalité vous
talonnant, il faut bien compter avec elle et passer aux actes. Un bateau ¢a
cotite tres cher. On voit méme tout de suite qu'il va falloir « se débrouiller »
pour en obtenir un. Une seule solution : voler. Ah | Me dira-t-on, la je vous
arréte. Jusqu'ici c'est du réve, aussi stupide soit-il mais on peut l'accepter.
Seulement passer de la vie d'honnéte homme a celle de criminel aussi
brusquement, sans remords, sans sursaut de conscience ! Vous auriez di
réagir | Non, j'ai accepté de voler, sans réagir ou presque, parce que cet
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acte découlait naturellement de ma facon de voir. Ce n'est pas ce jour-la
que je suis devenu criminel, c'est bien avant. Je n'ai fait que mettre en
pratique ce qui demeurait en moi a l'état latent , et qu'une année ou l'autre
J'aurais fini par me dévoyer, a moins qu'entre-temps j'eusse trouvé un idéal.
Non pas que le vol me pliit, mais j'avais réellement besoin d'avoir un but
autre que celui qui se résumait par des ambitions de végétal ; un rien aurait
pu me sauver... [ ...] Ce sont alors les va-et-vient devant la boutique d'un
petit banquier ; du courage, j'v vais, et puis, dans dix minutes j'y
retournerai, et on ne vit plus. Ce sont les abandons des camarades qui
étaient justement la pour donner du courage par leur présence. On ne dort
plus, on ne mange plus. Arrivé a ce moment crucial, aucune force ne serait
assez grande pour faire disparaitre cette obsession criminelle”. »

LES PREMISSES DU DRAME :

L'Affaire Jacques Fesch, avec un grand A, débute donc entre les murs d'une maison de campagne
familiale. Dans ce genre de batisse, on imagine assez facilement les rires des enfants qui jouent
dans le jardin, les bonnes odeurs de tartes qui émanent de la cuisine, 1'observation des étoiles les
chaudes nuits d'été par un couple amoureux... Mais c'est une vieille maison et le bonheur d'une vie
de famille épanouie est étranger a Jacques.

Si I'Affaire Jacques Fesch y prend sa source c'est d'abord parce que c'est ici que va naitre chez
Jacques I'idée du hold-up. En effet, alors qu'il emmene son pére au chevet de sa mére hospitalisée a
Paris, il en profite pour retourner en douce dans le Saumurois pour subtiliser le revolver de son
pére. Ceci se produit autour des 10-15 février 1954.

Dés lors, Jacques, qui n'est pas, nous 1'avons souligné, un garcon trés courageux, ni trés déterminé,
a besoin d'un soutien. Il n'y arrivera pas seul. Non pas qu'il ait besoin d'un complice a proprement
parler car jusqu'au bout il sera le seul a réellement savoir ce qu'il en est. Néanmoins il a besoin
d'une présence, d'un accompagnement, d'une motivation. Sa propre fuite ne lui suffit pas, il lui faut
quelqu'un avec qui réver, quelqu'un qui va comprendre, qui va réver avec lui et ce pour se prouver a
lui-méme que ce qu'il projette d'accomplir en vaut vraiment la peine.

Ne trouvant pas ce soutien si nécessaire chez ses parents, il le recherche chez Pierrette. « Lorsqu'il
est venu se réfugier aupres de moi en reprenant la vie commune (sa mere l'avait mit a la porte) il ne
me parlait que du bateau... Je croyais que c'était pour me cacher ses autres frasques. [...] Je n'ai
pas su discerner que l'obsession de ce bateau allait devenir tragique®. »

Il se tourne alors vers de vieux copains. De la bande d'amis qu'il avait lorsqu'il était adolescent et
qu'il partageait avec Pierrette, il ne reste plus personne. Au retour du service militaire, tous se sont
¢tablis, ils se sont mariés, ou bien ils travaillent... Quoi qu'il en soit, ils n'ont plus de temps a
accorder a Jacques et a ses réveries d'enfant. Il ne reste que Criquet et Coquignol. Criquet est mari€,
il a trois enfants, avec un emploi peu gratifiant mais stable qui lui permet d'entretenir
convenablement sa famille. C'est un ami d'enfance de Jacques, avec qui il faisait de I'équitation. Le
sort veut qu'au moment ou Jacques €chafaude son plan, Criquet est en arrét maladie suite a un
accident dans lequel il a été bless¢ a I’ceil. 1l est plus disponible pour Jacques que les autres et se
retrouve a le suivre quelques soirs par-ci, par-la. Comme Pierrette, il ne pense pas non plus que les
histoires de Jacques sont sérieuses, mais il se laisse réver avec lui. Croquignol, lui, a connu Jacques
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au service militaire, il n'a pas de famille a charge et travaille comme commis de banque. Il ne vient
pas du méme monde que Jacques. N¢ dans une famille plus modeste, pour lui, Jacques est une
relation importante et passer du temps avec lui, en plus d'étre amusant, est gratifiant.

Jacques teste sur eux 1'idée du hold-up a plusieurs reprises et méme s'ils croient a des plaisanteries,
ils ne cherchent pas a dissuader Jacques. Comme des enfants préts a faire une bétise, ils
s’encouragent les uns les autres. Jacques trouve en eux le soutien dont il avait besoin pour passer a
l'acte.

LE PETIT GERARD :

Il n'y a malheureusement pas, je le pense, de bon moment dans la biographie de Jacques pour
aborder la question du petit Gérard. Certains auteurs tendent a I'évoquer a la fin de leurs écrits,
comme un post-scriptum. Seulement, je décide plutot d'aborder cette question a ce moment précis.

Pendant les quelques semaines durant lesquelles Jacques échafaude son plan, il passe beaucoup de
temps dans les bars. Ce garcon renfermé, devient un jeune homme mondain. Il traine les soirées de
célibataires avec ses deux compéres et inévitablement il rencontre des filles. Comme tous les
écorchés, il cherche du réconfort. Jacques aura quelques aventures d'un soir dont I'une deviendra
plus sérieuse que les autres. Non pas que Jacques y accorde plus d'importance sur le moment, mais
de cette nuit naitra un petit gargon.

Si Jacques n'apprend pas tout de suite l'existence du petit Gérard, il n'en sera que plus chamboulé
lorsque ce sera le cas. Malgré les circonstances, Jacques se sent papa. Dans son journal il parle de
son « petit gargon » et exprime sa volonté que I'enfant soit retrouvé et qu'on prenne soin de lui (il
craignait que le petit soit confié a l'assistance publique, ce qui fut le cas).

Pour en apprendre davantage sur l'histoire de Gérard, j'invite le lecteur curieux a se tourner vers son
autobiographie rédigée par France Guillain et publiée en 2001 : Fesch, mon nom guillotiné.
(références en bibliographie).

III. UN MALHEUREUX CREPUSCULE

A. COUP DE TONNERRE
LE DRAME :

« Puis c'est le drame. On entre comme un fou, les yeux hagards, l'air mauvais. Il faut se libérer.
Tout ce qu'on avait prémédité s'envole de la pensée, on agit comme un automate®. »

Le jeudi 25 février 1954 est une froide journée d'hiver. C'est ce soir que la vie de Jacques va
prendre un tournant a la fois complétement inattendu et complétement prévisible.

Depuis quelques jours, il a fait tous les repérages qui lui étaient nécessaires, ce soir, il passe a 'acte.
Croquingol n'est pas disponible a cause de son travail, c'est donc Criquet qui I'accompagnera.
Officiellement, Jacques a rendez-vous a Paris avec deux jeunes filles et il a besoin d'un ami pour
I'accompagner. Criquet rechigne d'abord, puis céde aux insistances de Jacques. Malgré tout, il sait
étre persuasif.

Dans le bar : personne. Le prétendu rendez-vous de Jacques n'arrive jamais. Il est temps de rentrer
a Saint-Germain. Mais il est encore tot (environ 17h30). Prétextant une course a faire pour son

42 Tbid, p. 31.
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pere, Jacques traine Criquet rue Vivienne, dans le quartier de la bourse parisienne. Au n°39, a
I'angle de la rue Vivienne et de la rue saint Marc se trouve le Comptoir de change et de
numismatique du vieil Alexandre Silberstein. Hier, Jacques est venu passer une commande de
pieces d'or pour une valeur totale de deux millions deux cent mille francs. Si cela ne dit rien au
lecteur, il s'agit du prix du bateau-réve de Jacques. Ce soir, il vient récupérer sa commande, sans
l'intention de débourser le moindre centime.

I1 entre avec Criquet, une serviette a la main. A l'intérieur de son étui se trouvent un marteau (pour
assommer), du fil (pour ligoter) et le pistolet 7,5 de Fesch Péere (pour quoi faire ?).

La conversation s’enclenche, Silbertstein n'est pas seul, son fils est avec lui mais sort rapidement de
la boutique, envoyé par son pere pour aller chercher le reste de la commande de Jacques qui n'est
pas encore tout a fait préte. Jacques, qui commence srement a paniquer vraiment, profite dune
minute d'inattention du changeur pour montrer le contenu de sa pochette a Criquet. Ce dernier
comprend alors dans quel fourbille il est entrainé et tente de tirer discrétement Jacques hors de la
boutique. N'y arrivant pas, il court chercher de l'aide. Jacques reste seul dans la boutique avec
Silberstein. Il n'a plus le temps de réfléchir, ou d'attendre. Il ne sait pas que Criquet court a la
recherche d'un agent de police, mais il sait que ses nerfs sont sur le point de lacher. Il sort son arme
et menace le vieux bonhomme. Dans un premier temps, il refuse de coopérer et tente de dissuader
Jacques avec des formules toutes faites comme « Ne faites pas ¢a, vous avez la vie devant vous... »
Mais Jacques reste insensible. Il frappe Silberstein a la téte avec la crosse de son revolver a
plusieurs reprises, la violence des coups fait trés probablement sauter la sécurité du pistolet,
Jacques s’empare du contenu (misérable) de la caisse et se tire dessus accidentellement en voulant
ramasser son arme qui est tombée... Le coup de feu attire I'attention d'un passant a I'extérieur de la
boutique, il ralentit Jacques dans sa fuite mais ne parvient pas a le retenir assez longtemps. Il crie
alors « au voleur » et alerte les nombreux passants (c'est I'heure de la sortie des bureaux).

S'engage alors une course poursuite digne d'un roman policier. Jacques s'enfuit a pied. Il passe
devant sa voiture, qu'il ne songe méme pas a prendre et cours a perdre haleine. Il passe par la rue
Saint-Marc, revient rue Feydeau, puis de nouveau rue Saint-Marc et s'engage rue Richelieu avant
d'emprunter, toujours aussi rapidement qu'il le peut, la rue Favart. La, un autre passant réussit a
ralentir sa course en lui faisant un croche pied. Jacques s’étale de tout son poids sur le trottoir mais
il est investit d'un tel instinct de survie que cela ne suffit pas a l'arréter. Il reprend sa course jusqu'au
9 boulevard des Italiens ou il remarque une porte cocheére grande ouverte. Il s'engouffre a l'intérieur
et se perd dans les étages des immeubles. La, il attend quelques minutes. Il reprend son souffle,
tente de réfléchir mais ne le peut pas. « Je sors de la boutique, dira Jacques, un passant me voit et
crie. Je cours, passe devant ma voiture que je ne songe pas a prendre. Je fuis, on me traque, on me
frappe, on crie. Un seul leitmotiv me martéle ce qui me reste d'esprit ; qu'ai-je fait ? Qu'ai-je
fait® ? » «J'étais complétement affolé. J'avais complétement perdu le controle de moi-méme™. »
affirme-t-il lors de son proces.

Aprés quelques minutes, Jacques décide de tenter le tout pour le tout. Il a repris son souffle, et
autant que ce soit possible, ses esprits. Il redescend, a la fagon d'un habitant de lI'immeuble qui
sortirait de chez lui. En arrivant dans la cour de I'immeuble, il a un moment d'hésitation. La porte
est refermée et un attroupement s'est installé autour d'un agent de police. Tous sont persuadés que
Jacques est encore la et attendent pour le coincer. Mais Jacques n'a plus le choix et il doit continuer
de jouer son role.

Malheureusement, en une seconde, tout bascule. L'un des hommes de I'attroupement le reconnait et,

43 Ibid, p. 28.
44 A. MANARANCHE, Jacques Fesch : du non sens a la tendresse, édition du Jubilé, département Sarment, coll. « Trésor
de la spiritualité chrétienne », 2003, p. 129.
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le montrant du doigt, affirme qu'il s'agit du fugitif. L'agent de police qui est 1a dégaine son arme,
vise Jacques et lui fait les sommations d'usage. Dans la panique, Jacques se retourne et depuis la
poche de son imperméable, tire sur le policier. L'Agent Vergne est touché en plein ceeur, il meurt
sur le coup.

Jacques profite de la stupéfaction de tous pour s'enfuir a nouveau. Il se dirige vers le métro le plus
proche et s'engouffre a I'intérieur. Il fait plusieurs blessés sur sa route et finit par étre interpellé
dans la station de métro Richelieu-Drouot. C'est un policier retraité qui réussit a le neutraliser avec
l'aide d'un passant. Il est emmené au commissariat le plus proche, ironie du sort, celui du quartier
Vivienne.

ENSUITE, LA PRISON :

A nouveau par souci de briéveté nous passerons sur les événements qui ont suivi l'arrestation
(interrogatoire de Jacques, de Criquet, de Pierrette...). Il est intéressant de noter que dans les
moments qui suivent le drame, les personnes qui ont eu affaire a Jacques décrivent un homme
froid, sans regret aucun, si ce n'est celui d'avoir échoué. Jacques, lui, se défendra en parlant de peur,
de pudeur... « Certains ont interprété ma froideur apparente comme du courage, d'autres comme
du cynisme, je puis t'avouer que c'était surtout mon sentiment d'impuissance devant ces forces
destructives supérieures qui me raidissait (écrit comme ¢a dans le livre) dans une apparence de
fatalisme® ».

Quoi qu'il en soit, Jacques finit derriere les barreaux. Son crime est passible de la peine de mort. I1
n'a aucune circonstance atténuante et le contexte est un peu spécial. Nous sommes au sortir de la
seconde Guerre Mondiale, les esprits sont encore profondément marqués par la violence. On utilise
plus de ticket de rationnement mais la moyenne des frangais ne vit pas encore dans I'abondance, il y
a de nombreuses gréves et on ne voit pas encore apparaitre les prémices de la société de
consommation telle que nous la connaissons. Ainsi, les gens sont moins enclin a prendre en pitié¢ un
gosse issu de la bourgeoisie qui tue pour de l'argent. L'opinion publique est dégotutée et révoltée par
I'Affaire Jacques Fesch. Il ne le sait pas encore, mais il ne ressortira jamais de sa cellule.

La prison impressionne beaucoup Jacques, I'ambiance qu'il décrit, en particulier dans ses premiers
courriers est dure et pénible a supporter.

« Heureusement que je suis d'une nature calme, parce qu'il y en a qui sont
pris d'angoisse, qui étouffent et qui veulent sortir a tout prix, d'ou crise de
nerfs et hurlements ; je n'aime pas beaucoup entendre ¢a parce que je puis
m'imaginer a leur place , heureusement qu'il y en a d'autres qui font preuve
d'un stoicisme remarquable, cing ou six ans de cellule sans broncher ; enfin
une fois que je serai parti d'ici, les conditions seront meilleures, j'en ai
encore pour au plus six mois®... »

Comme c'est l'usage (nous en avons un peu parlé dans l'avant propos), Jacques est pris d'un
sentiment de révolte (contre le systéme pénitentiaire) qui malgré tout, ne le quittera pas :

« Tout ce régime pénitentiaire est idiot. Il a pour but la brimade afin
d'apprendre aux truands que le crime se paye cher. Le résultat est plutot a
l'inverse de l'intention, et les réflexions du patient sont plutét dans ce

45 J. FescH, Lumiere sur l'échafaud suivi de Cellule 18 : Jacques Fesch : lettres de prison, Paris, Pierre Téqui éditeur,
2007, p. 143.
46 Ibid, p. 139.
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genre : « Ah, on veut me taper dessus, eh bien la société je lui dis... et le
premier jour ou je pourrai me venger, je ne les louperai pas. Comme dirait
le grand Ming Treu, « la haine et la violence n'ont jamais produit que
ruines et barbarie ». Mais qui veut le comprendre ? Depuis Moise et les
tables de la Loi, les hommes n'ont pas beaucoup changé, et dans beaucoup
de coeurs résonnent les paroles de vengeance « il pour cil, dent pour
denty 1l y a une chose curieuse a constater : si on étude la justice, un peu
théoriquement, tout le monde sera d'accord pour déclarer qu'elle ne peut
étre que tres relative, et c'est l'opinion de grands hommes tant chrétiens
qu'athées. Mais en pratique, il n'est plus du tout question de relativité et
l'on décrete avec une assurance étonnante : cela est juste et cela ne l'est
pas. Sont-il aveugles ou méchants ? Je crois qu'ils veulent surtout ne pas
sortir des sentiers battus pour ne pas prendre leur responsabilités. Et puis,
se disent-ils, une injustice vaut mieux qu'un désordre. Mais tout cela n'est
pas convainquant, et celui qui en est la victime n'apprécie pas du tout leur
raison d’Etat, leur point de vie un peu trop général et leurs arguments bien
steriles. Je dirai : comme Georghiu dans La vingt-cinquieme heure :
« Délivrez-nous Seigneur, de ceux qui enquétent et contre-enquétent, de
ceux qui délivrent les autorisations et promulguent les interdictions, et
faites, Seigneur, qu'ils n'en viennent jamais a considérer la lettre et le
chiffre comme plus réels et plus vivant que la chair et le sang. » Enfin il
faut bien que Satan se manifeste aussi dans le monde d'une fagon concrete,
et s'il agit ouvertement par [’entremise des truands pour manifester son
regne, il agit quelquefois plus subtilement en se déguisant en "ange de

lumiere"” »

Cette révolte, méme a la fin de sa vie, s'explique assez facilement. Les conditions d'incarcération,
comme nous l'avons déja abordé, sont déplorables :

« nous restons toujours seuls dans notre cellule, écrit Jacques a son ami,
sauf une demie heure de promenade par jour également seuls. Une demi-
heure de parloir par semaine, un colis par mois et c'est tout. Lever sept
heure, extinction des feux sept heure. Les occupations se bornent a la
lecture : trois livres par semaine ou plus si l'on peut s'en faire envoyer au
courrier. Les premiers temps, c'est tres dur, et puis l'on s'y habitue petit a
petit. Evidemment, la santé se ressent dun pareil régime, faiblesse
généralisée et anémie. Le coeur se rétrécit, et de temps a autre, on souffre
un peu d'angoisse. C'est au fond ce qu'il y a de plus pénible, ce manque
d'espace vital. [...] Chaque matin a huit heure, je lis ma messe a lI'heure a
laquelle tu y assistes, m'as-tu écrit, et une fois par semaine, le mardi ou le
mercredi, |’aumonier célébre la messe dans une cellule a part. J'y suis tout
seul étant en haute surveillance. Durant la journée, je lis ou j'écris®. »

Nous passerons rapidement sur la question de la prison l'ayant déja largement abordée au début de
ce travail. Il s'agissait ici surtout de mettre 1'accent sur le point de vue de Jacques lui-méme.
Nous n'abordons pas non plus ici, ni sa conversion, ni sa vie mystique puisqu'elles font 1'objet de la

47 J. FESCH, Dans cing heures je verrai Jésus : journal de prison, éditions du Jubilé, département Sarment, coll.
« LUMIERE » série Témoins de la Lumiére, 1989, p. 147.

48 J. FESCH, Lumiere sur l'échafaud suivi de Cellule 18 : Jacques Fesch : lettres de prison, Paris, Pierre Téqui éditeur,
2007, p. 49-50.
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seconde partie.
LE PROCES :

Lors de l'ouverture du proces le 3 avril 1957, Jacques est enfermé depuis 3 ans. Nous avons
I'habitude d'entendre qu'entre le moment de l'incarcération et le moment de la parution devant le
juge et les jurés l'accusé change beaucoup. Avec Jacques Fesch cette idée prend tout son sens. Sa
transformation tant spirituelle que morale est radicale.

Tout le monde s'accorde a dire que 'ambiance pendant tout le proces est effroyable « une ambiance
de mort ». En effet, 1'accusation cherche a tout prix a faire peser sur la téte, ou plutdt sur le cou
devrions-nous dire, de Jacques le meurtre par préméditation. Pourtant, il est évident que Jacques n'a
pas prémédité le meurtre de 1'agent Vergne. Certes, son pistolet était chargé et de toute évidence il a
tiré. Mais Jacques n'avait aucune idée du fait que le braquage échouerait et n'avait pas l'intention de
tuer Silberstein, sinon pourquoi ne l'aurait-il pas fait dés le départ ? Quel grief aurait-il pu avoir
contre Vergne qu'il ne connaissait méme pas, ou méme plus largement contre la police a qui il
n'avait jamais eu affaire ? Un témoin lors du meurtre et lors du proces affirme : « n'importe lequel
d'entre nous aurait pu étre atteint™. », sous entendu : il n'a pas visé, il a tiré au jugé, dans la
panique... Quoi qu'il en soit la police menace de se mettre en gréve lors de la visite de la reine
d'Angleterre quelques jours plus tard si Fesch est gracié, 1'opinion publique réclame la téte de
Jacques et 1'avocat de 1'accusation est un requin... Jacques n'avait pas la moindre chance d'échapper
a I'échafaud...

Au terme du procés, le 6 avril 1957, et ce malgré I'émouvante plaidoirie de son avocat™, Jacques est
condamné a la peine capitale. Il a 27 ans.

Le recours en grace lui est refusé¢ dans le courant du mois de septembre 1957. Il épouse
religieusement Pierrette par procuration le 30 septembre 1957 au soir. 1l est guillotiné le lendemain,
a l'aube du premier octobre.

« Jacques a offert sa vie pour la conversion de son pere,
pour tous ceux qu'il aimait, pour sa victime.

1l n'y a pas eu la moindre note de rancune,

ni méme d'aigreur dans son attitude.

1l est mort en grand chrétien »
-Pére Devoyod-

49 A. MANARANCHE, Jacques Fesch : du non sens a la tendresse, édition du Jubilé, département Sarment, coll. « Trésor
de la spiritualité chrétienne », 2003, p. 129.

50 « La mort que I'on souhaite pour Jacques Fesch, je vous le demande, cette mort est-elle proportionnée a celle qu'il

a donné ? Hier c'était la mort dans la faillite de la volonté trompée par l'instinct animal. Demain a l'échafaud ce sera

la mort par la froide détermination de vos volontés. Hier c'était la mort donnée par surprise dans l'enchevétrement des

circonstances. Demain ce sera la mort soigneusement préparée. Non croyez-moi, il n'y a pas de crime qui mérite un

autre crime. »
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B. UNE AUBE NOUVELLE
UN PROCES D'UN AUTRE ORDRE :

Quelques heures a peine apres 1’exécution, une messe est célébrée a la demande de Paul Baudet,
I'avocat de Jacques, dans la chapelle Saint André d'Antin. Le prétre annonce aux fidéles présents a
la célébration de 1'Eucharistie ce mardi matin que la messe sera célébrée « en action de grdace pour
les merveilles que Dieu a accompli dans son ceeur’’. »

Ce sont 1a les préambules de ce qui viendra parler au cceur de 1’Eglise quelques dizaines d'années
plus tard.

Le 23 novembre 1986, dans son discours aux détenus de la prison de la Santé, le cardinal Lustigier
évoque pour la premicre fois 1'idée de la béatification de Jacques Fesch. Toutefois, ce n'est que le
soir de Noé€l 1993 que I'annonce officielle de 1'ouverture du proces en béatification est lancée.

La nouvelle est assez mal recue. Relayée par la presse, elle ne donne pas une bonne image de
I’Eglise qui est accusée de n'étre « pas trés catholique ». L'opinion publique s'interroge et
s'indigne parfois assez violemment.

Pour ne pas qu'il en soit de méme pour vous, lecteurs, nous rappellerons briévement ce qu'est une
béatification. A tord, nous considérons souvent qu'il s'agit pour I’Eglise de récompenser une
personne pour une vie ou un acte exemplaire. Mais la béatification n'est pas la 1égion d'honneur, ni
le prix Nobel de la paix... L’Eglise ne béatifie pas pour souligner I'héroicité d'un homme mais pour
mettre en lumiére l'infini miséricorde de Dieu. Et méme si Jacques peut, et doit, devenir, quoi qu'on
en dise, un modele, car comme le souligne tres bien le pere Daniel-Ange : « Notre époque aura de
plus en plus besoin de saints qui sont sortis de la perdition, pour encourager non la perdition mais
a l'espérance et pour provoquer le sursaut spirituel”> » ; ce n'est pourtant pas ce que I’Eglise se
borne a énoncer en proposant sa béatification. Non, en réalité, Elle pointe du doigt la grace de Dieu
qui a fagonné un homme, qui a modelé son coeur et sculpté son esprit. Et comment ne pourrait-on
pas reconnaitre en Jacques I'opération de la grace divine ?

« Et puis, note André Manaranche, pourquoi tout ramener a la morale ? 1l est d'ailleurs paradoxal
qu'une époque aussi peu portée a louer la vertu, aussi critique envers les déclarations du Pape, se
montre tout a coup hyper-puritaine quand il s'agit d'un acte dans lequel elle consent a voir un mal.
[...] 1l est aussi paradoxal que l'opinion, plutot portée a trouver I'Eglise conservatrice et ringarde,
se scandalise tout a coup quand celle-ci prend une décision audacieuse™ ».

CE QU'IL FAUT RETENIR :

Enfant de la haute bourgeoisie saint-germainoise des années trente, Jacques Fesch est un gargon
bien élevé, qui a recu une éducation solide et une instruction sérieuse. Ses parents sont des
personnes appréciées et reconnues pour leurs qualités sociales, ainsi que pour leur grande culture
(surtout monsieur). Toutefois Jacques souffre de la mésentente de ses deux parents, des absences
répétées de son pere et de la pudeur affective de sa mere.

A 1'école, Jacques est un jeune garcon qui semble ne porter intérét a rien. Il semble sans vie. Son
caracteére apathique passe pour du flegmatisme et ses professeurs concluent qu'il n'est pas fait pour

les études. Avec le recul, on devine un adolescent dépressif, possiblement suicidaire.

Jeune adulte, Jacques n'est pas plus fructueux. Comme a 1'école, il n'a aucun succes professionnel.

51 Ibid, p. 304.
52 Mots du Pere Daniel-Ange retranscrits par André MANARANCHE, Ibid, p. 330.
53 Ibid, p. 333.
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Il n'y a qu'au service militaire et auprés de Pierrette, sa femme, que sa vie semble prendre du sens.
Tous les deux vivront quelques mois de bonheur en compagnie de leur petite Véronique, dans 1'est
de la France.

Quand Jacques rentre, c'est la dégringolade. Il quitte femme et enfant pour revenir a Saint-Germain
mais, tout comme son mariage, sa vie ici a implosé. Le temps a eu raison de 1'union de ses parents
et ceux-ci vivent séparés. Son pere a méme quitté Saint-Germain pour aller vivre en ermite dans
une vieille maison de campagne. Tous ses amis se sont dispersés et sa femme et sa fille sont
quasiment perdues.

C'est alors que lui vient I'idée de partir définitivement, pour recommencer une nouvelle vie ailleurs.
Pour ¢a, il lui faut un bateau qu'il n'a les moyens, ni matériels, ni techniques, de se procurer. Apres
quelques tentatives honnétes il décide de braquer la boutique d'un changeur pour se procurer
l'argent. Sans grande surprise, le braquage échoue et Jacques est emprisonné.

Au bout d'un an d'incarcération il fait I'expérience d'une conversion mystique et dés lors entame un
processus de purification et de régénération. Il souffre les affres d'une vie spirituelle et pieuse.

Durant les deux années qui lui reste a vivre il vit la vie d'un grand mystique.

Ses expériences nous sont rapportées par lui-méme dans les lettres qu'il échange avec son ami le
fréere Thomas ou sa belle-mére et son journal de prison.

Il s'agira maintenant de nous concentrer sur les expériences et la vie mystique de Jacques.
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PARTIE III : CONVERSION ET VIE MYSTIQUE

Au sens commun, est mystique ce « qui concerne les pratiques, les croyances visant a une union
entre l'homme et la divinité ». Plus largement, pour les sciences humaines, est mystique ce qui est «
relatif au mystere, a une croyance surnaturelle, sans support rationnel » ou bien a ce qui est
« cache, secret; dont la signification n’est discernable que par rapport au mystere; allégorique,
symbolique »**.

« Le mot « mystique », nous dit Jean-Pierre Jossua, est lié au vocabulaire de l'initiation. Parmi ses
divers sens, ajoute-t-il, se dégage l'entrée dans une aventure étonnante : celle d'une recherche,
dans la priére, d'union essentielle a Dieu, moyennant un dépouillement radical®. »

De nos jours, le terme « mystique » est extrémement confus. Il peut renvoyer a un nombre
importants d'idées, d'événements ou de circonstances ayant un rapport, méme éloigné, avec
'occulte, ou des propriétés de l'ordre de l'irrationnel, de l'irréel voire du para-normal. Le terme
« mystique » est alors rattaché¢ a toute expérience semblant inexplicable, en particulier si elle
manifeste quelques phénomeénes psychosomatiques.

Les nouvelles définitions de la mystique s'adaptent a cette confusion et tendent a s'élargir. Cela
permet d'englober tous les courants dans la notion large de « mystique ». On parle alors de faire
l'expérience d'un Absolu (sans jamais en préciser la nature) : « I/ s'agit de la saisie intérieurement
vécue d'une réalité ultime et comblante®® » Cette réalité vient frapper l'individu en lui donnant la
sensation trés claire d'appartenir a quelque chose de plus grand, source de bien-étre. De cette
manigre, nous pouvons comprendre que toutes les mystiques ne sont pas théocentrées et beaucoup
ne sont méme pas théiste du tout. L'expérience mystique peut s'orienter, selon les courants, vers le
«soi», le « fond de I'étre », le « nirvana »... Nous allons voir que ces nouvelles définitions sont
apparues au gré des siecles et des différents courants mystiques mais que la mystique chrétienne se
définit a part de ces courants.

Pourtant, il est évident que celle qui nous préoccupe ici est une mystique bien plus restreinte,
centrée sur un unique Dieu, celui des chrétiens. Tournons nous de nouveau vers Jean-Pierre Jossua
pour tenter de définir avec précision la mystique qui nous intéresse dans le cas de Jacques Fesch :

« La mystique est décrite comme une union a Dieu, par une forme de priere,
union qui n'est ni complete, ni durable, mais néanmoins éprouvée avec une
sorte de certitude intérieure. Elle suppose un dépouillement radical dans la
priere, ainsi qu'une mise a l'écart des images, des sentiments, des pensées.
Elle suppose aussi une ascese rigoureuse dans ['existence méme, portant
sur les sens, l'affectivité, la vie de l'esprit et finalement la personnalité
entiére”’. »

C'est possible qu'en lisant ces lignes, le lecteur n'appréhende toujours pas la mystique clairement. Et
c'est normal. En effet, une mise en garde s'impose. « Le discours mystique est une herméneutique
de I'expérience » comme l'affirme Michel Cormuz. C'est a dire que les mots dont nous disposons
pour faire état de la mystique sont a la fois limités et pas tout a fait justes. En réalité, nous parlons

54 Ce sont la les définitions qui ressortent en premier via une recherche par un moteur de recherche en ligne.

55 J-P Jossua, Seul avec Dieu : l'aventure mystique, Gallimard, coll. « Découverte Galimard Religions », 2008, p. 13.
56 M. Cornuz, Le ciel est en toi : introduction a la mystique chrétienne, Labor et Fides, 2001, p. 16.

57 J-P Jossua, Seul avec Dieu : l'aventure mystique, Gallimard, coll. « Découverte Galimard Religions », 2008, p. 15.
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de la mystique comme d'une discipline, de la méme facon que nous parlons de la théologie, de la
philosophie ou de la psychologie. Seulement la mystique n'est pas théorique, elle n'est que pratique.
Elle ne s'apprend pas, elle s'expérimente. « La connaissance s'acquiert par ['expérience, tout
le reste n'est que de l'information’ », cela est parfaitement applicable a l'expérience mystique.

Au 14¢me siecle, Ruysbroek faisait état de cette particularité de la mystique dans ses Noces
Spirituelles : « Fais maintenant trés attention, car celui qui ne l'a jamais senti ne comprendra pas
tres bien » affirme-t-il. Cela implique que le moyen le plus simple pour comprendre la mystique
c'est d'étre mystique soi-méme. Bien sir, l'expérience mystique ne se provoque pas. Nous ne
sommes jamais a l'origine d'une expérience d'ordre mystique, néanmoins, chacun de nous avance
sur un chemin spirituel. Il s'agira alors de mettre en lumiére le vécu spirituel de chacun, a travers la
lumiere mystique.

Pour faciliter la tiche au lecteur, il s'agira dans cet exposé de venir illuminer le chemin spirituel de
Jacques Fesch, de la conversion jusqu'a la mort.

En effet, jusqu'a présent il n'a été question de Jacques que de maniere parfaitement terrestre. A la
lecture de sa seule biographie, 1'aspect mystique de sa vie, n’apparait absolument pas. Dans cette
troisiéme partie nous allons nous employer a une étude comparée de la tradition mystique et des
récits de Jacques afin de peut-étre mettre en lumicre toute la mystique qui s'y cache.

Dans un premier temps donc, il s'agira de fait I'é¢tat de la mystique telle que nous pouvons la
connaitre aujourd'hui. Nous essaierons de comprendre d'ou elle vient et ce qu'elle renferme. Puis,
nous nous attacherons a la mettre en parallele avec les expériences dont Jacques témoigne dans ses
¢crits afin de déterminer si oui ou non, ces expériences €taient d'ordre mystique ou non.

Le sens commun pense souvent, a tord, que la mystique est une affaire de grands saints, qu'elle ne
s'occupe que des personnes les plus spirituelles qui ne vivent que pour Dieu. C'est a la fois vrai et
faux. Il est certain que les mystiques dont le témoignage a le plus résonné étaient de grands
théologiens, de grands prédicateurs et que leurs écrits peuvent sembler hors de portée. Néanmoins,
et nous le verrons avec le témoignage de Jacques, les expériences mystiques peuvent étre le lot
commun de tous les croyants. Et méme si tous ne sont pas appelés a des extases spectaculaires ou a
des unions de délice avec leur Créateur, la mystique est assez vaste d'expériences différentes pour
que chacun puisse s'y reconnaitre un peu.

I. ORIGINE ET BREF PANORAMA DE LA MYSTIQUE CHRETIENNE :

A noter que cette partie n'est pas a lire pour elle-méme. Il est important de garder a I'esprit qu'elle
ne vaut qu'en parallele avec le témoignage de Jacques dont il sera question dans la suite de 1'exposé.
Elle n'a que pour utilité de se remémorer les différents courants et les différentes vues mystiques
dans le but, ensuite, de bien comprendre ce dont il est question dans le témoignage de Jacques.

Etymologiquement le mot mystique vient du verbe grec « muo » qui signifie « se fermer » ou « se
taire » et par extension il est relatif a ce qui est secret et aux différents moyens d'y accéder c'est a
dire I'initiation ou l'enseignement.

Si l'origine du mot « mystique » vient de la langue grec, c'est que la mystique elle-méme prend sa
source dans la spiritualité grecque tardive aka le néoplatonisme.

Le néoplatonisme est un courant philosophique et religieux composé par des platoniciens dans
I'Antiquité tardive. Il se développe avec Philo d'Alexandrie a partir de 1'an 40 puis poursuit son

58 Citation attribuée a Albert Einstein.
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essor a travers, entre autres, Plotin et Porphyre. Il se caractérise par I'importance donnée au Premier
Principe, appelé aussi I'Un et par les expériences mystiques qu'il décrit. Il tend ainsi a se concilier
avec les autres courants de pensée de la spiritualité orientale.

S'il est beaucoup question entre le Illeme et le IVéme siecle de la grande apologétique chrétienne
qui se dresse pour affronter les persécutions qui lui viennent des philosophes paiens et vise a lutter
contre le polythéisme idolatrique des populations hellénistiques et ses conséquences culturelles
(sacrifices humains...), et si nous savons que le néoplatonisme était, surtout au travers de la
personne de Porphyre, trés hostile au christianisme, il est évident que les deux, se cotoyant et se
heurtant 'un a 'autre, se sont mutuellement influencés.

Parmi les influences de la culture hellénistiques sur le christianisme on peut citer : la production
d'images sacrées (auparavant proscrite dans le judaisme), la chronographie (ou chronologie), et
l'intériorisation de la relation a Dieu (par le biais notamment de la priére silencieuse). En effet, en
ce qui concerne le dernier point, il est a noter que dans l'antiquité les pricres étaient récitées a voix
haute. Puis, sous l'influence du platonisme, les religions juives et chrétiennes se sont dirigées vers
une forme de pricre silencieuse, récitée dans la té€te. La pricre silencieuse permet par exemple une
contemplation intellectuelle plus importante des mysteres. C'est ici que nous retrouvons les origines
de la mystique.

En parall¢le, le néoplatonisme répand la notion platonicienne de I'dme comme étant le principe de
vie d'origine divine. L'ame de 1'homme, déchue, est tombée du monde des idées ou elle se
confondait avec le divin pour devenir le principe qui anime les corps. Depuis, 1'ame tend a se
débarrasser de son enveloppe charnelle pour retourner au Principe Premier. Pour ce faire, elle
dispose de deux solutions, la premiére est l'extase, la seconde : la mort.

La mystique chrétienne trouve alors une double source dans le néoplatonisme, la premiére en ce qui
concerne I’intériorisation de la relation a Dieu, la seconde dans la possibilité d'une union a Dieu a
travers 1’ascension de I'ame vers Lui.

EVOLUTION DES DIFFERENTS COURANTS MYSTIQUES A TRAVERS LES SIECLES :

A partir du IVeéme siecle donc, I'intériorisation et l'union sont des notions pleinement intégrées a la
vie chrétienne. Nous les retrouvons méme chez les ascetes qui vivent dans les déserts. Ces moines
qui ont fuit les villes qui, bien qu'elles soient devenues chrétiennes, ne sont toujours que le siege
des gens du monde. Ces moines, se sentant appelés a plus de proximité avec le Seigneur, décident
de fuir dans les déserts. Ils vivent seuls ou en communautés mais leur point commun a tous est la
priere. En effet, chacun pratique « la priere du cceur » ou « hésychia ». Elle se caractérise par sa
petitesse et par le fait qu'elle est répétée inlassablement, a chaque moment de la journée. Elle vise a
maintenir le priant au plus proche de Dieu par le fait de Le garder a l'esprit en permanence et a lui
donner le repos intérieur.

Avec cette méthode de priére et de méditation, émerge des « maitres » qui ont pour vocation
d'enseigner, ou d'initier, a la pratique de 1'hésychia. Naissent alors des Traités de 1'Oraison®, ou des
Echelle Sainte® dans lesquelles des éminents maitres spirituels se chargent de rendre accessible a
tous la maniére d'arriver a l'union intime avec Dieu. Les idées de dépouillement, de solitude, de
contemplation et de prieres sont au centre de ces pédagogies.

Plus tard, au Moyen-Age, alors que la mystique gagne 1'occident nous voyons se développer de

59 Par Evagre de Pont autour de 399.
60 Par Climaque autour de 650.
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nouvelles formes de mystiques.

Au 12¢me siecle, deux tendances voient le jour dans une région de I'Europe occidentale qui se
concentre autour du Rhin. Les deux tendances s'appuient chacune sur un passage de la Bible
différent et sur une herméneutique qui lui est propre. Ainsi, la premiere tendance, représentée par le
docteur de I’Eglise Saint-Bernard de Clairvaux, s'appuie sur le texte du Cantique des Cantiques et
développe une théologie de I'ame-épouse. Alors que la seconde tendance, qui s'ancre d'avantage
dans la lignée néoplatonicienne, est représentée par Maitre Eckart et ses disciples. Ces derniers
appuient leur théologie sur le prologue de I'Evangile selon Saint-Jean. La premiere tendance est
« affective », la seconde « spéculative » ou « unitive ».

LA MYSTIQUE CISTERCIENNE : tendance affective

Si la mystique spéculative ou unitive découle naturellement du néoplatonisme, la mystique
affective prend un chemin plus symbolique. Jean-Pierre Jossua I'explique :

« La spiritualité de Bernard de Clairvaux est empreinte d'une profonde
nostalgie mystique. Son traité de l'amour de Dieu est un itinéraire dont les
degrés supérieurs — ravissements, extases, noces spirituelles — témoignent
fortement d'une telle nostalgie : "Quand l'ame se jettera-t-elle toute en
Dieu pour s'unir a Lui ?"" Mais il en réserve pour l'essentiel l'aboutissement
a l'au-dela de la mort, la vie éternelle *'y.

En d'autres termes, dans la tendance affective, l'union avec Dieu s'envisage sur le modele du
mariage.

Le Cantique des Cantiques revét la forme d'une suite de poemes, généralement attribués a Salomon.
Ils mettent en scéne des chants d'amour alternés entre un homme (I'époux) et une femme (I'épouse,
la fiancée). C'est indubitablement 1'un des livres de la Bible les plus poétiques. L'amour qui est
décrit est un amour sensuel. Les deux amants s'extasient I'un et I'autre de leur beauté respective.
Chez les chrétiens protestants, le Cantique des Cantiques décrit 'amour parfait entre un homme et
son ¢épouse. Il est I'exemple de relation sur lequel chaque couple doit se reposer. Mais les
interprétations du Cantique des Cantiques varient et sont le plus souvent allégoriques. Parmi les
interprétations symboliques les plus connues nous retrouvons :

- larelation entre Dieu et son peuple €lu (interprétation principalement juive)

- l'aspiration de I’Eglise vers son Dieu (méme interprétation mais d'un point de vue chrétien)

+ larelation d'amour entre le Christ et son Eglise (interprétation christocentrique)

+ larelation d'amour entre 1'ame humaine et le Christ (interprétation dite de 1'ame-épouse)

Dans le dernier cas, nous parlons alors de mystique « sponsale ». Elle aussi est christocentrique.
L'ame (I'épouse) est choisie par le Christ (I'époux), afin qu'a travers Lui, elle entre pleinement dans
le mystere du Dieu Trinité.

Méme s'il est considéré comme faisant partie de 1'autre école (spéculative ou unitive), Ruysbroek —
dans son Ornement des Noces Spirituelles — donne un trés bon exemple de cette mystique affective
ou sponsale. Dans le prologue du traité, il explique de quelle maniére le Christ s'est fait 1'époux de
I'ame et comment donc elle est I’Epouse. Cependant, Ruysbroek note que pour pouvoir étre ainsi
qualifiée I'ame se doit d'aimer le Christ d'un amour ardent qui rejoint celui décrit dans le Cantique
des Cantiques.

61 J-P Jossua, Seul avec Dieu : l'aventure mystique, Gallimard, coll. « Découverte Galimard Religions », 2008, p. 45.
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La Cantique des Cantiques devient alors une figure de l'ascension spirituelle.
LA MYSTIQUE RHENANE : tendance spéculative

Cette forme de mystique se développe sensiblement en méme temps que la mystique affective. Elle
se déploie beaucoup chez les penseurs dominicains. C'est alors que la rhénanie devient le berceau
de la mystique au Moyen-Age.

Elle se situe d'avantage dans l'héritage platonicien en ce sens qu'elle pose la question de la
transcendance de I'ame par rapport au corps.

Nous assistons alors a l'essor des théories mystiques de Maitre Eckart (qui ne sont pas toutes
reconnues par 1’Eglise). La mystique d'Eckart se fonde sur une différence fondamentale entre ce
qu'il nomme « D¢éité » et que I'on peut traduire comme étant « I'essence de la divinité » et Dieu Lui-
méme. Le premier correspond a I'Un platonicien, il est a 1'origine, a la source méme, des personnes
divines (Trinité). Le second est Dieu, le Dieu créateur. Les deux (la déité et Dieu) ne se confondent
qu'au regard d'un observateur car 1'Un, contrairement a Dieu, est inconnaissable.

(C'est l'origine de la théologie négative ou apophétique qui vise a insister, a se concentrer, sur tout
ce que Dieu n'est pas plutot que de tenter de savoir ce qu'll est. Car en réalité, ce que Dieu est, est
hors de portée de la connaissance humaine. On ne parlera pas d'avantage de la théologie négative
ici car cette partie de la théologie mystique n'a pas beaucoup d'intérét pour notre sujet : Jacques ne
l'aborde pas et n'y fait pas mention non plus dans ses lectures ou autre).

Ce qui nous intéresse dans la théologie de Maitre Eckart c'est l'idée selon laquelle I'homme, ou
plutdt son ame, est originaire, lui-aussi, de 1a d'ou vient Dieu Lui-méme. En d'autres termes, 1'ame
humaine et Dieu sont tous les deux originaires de la Dé¢ité. C'est-a-dire que nous étions la nous-
méme avant toute création et nous créions avec Dieu. Nous étions a l'origine de notre propre
enfantement. Désormais séparés de Dieu I'hnomme n'aspire qu'a le rejoindre pour retrouver 1'image
d'étre éternel dont il a été privé lors de la chute.

A l'image des autres unions de 1'ame avec Dieu, le retour de I'ame dans la déité requiert sa propre
méthode. Nous y retrouvons les mémes traits principaux que dans les autres pédagogies a savoir : la
sortie du monde, le dépouillement, la volonté divine...

Une fois compleétement vidée de ses désirs et de sa propre volonté, I'ame peut-étre remplie de Dieu.
Dieu vient alors « s’épancher » en elle et s'unir a elle.

La ou la mystique unitive de Maitre Eckart rejoint presque parfaitement le platonisme c'est dans
l'idée selon laquelle lorsque Dieu vient s'unir a l'ame, il fait naitre en elle le Verbe (nous voyons
donc que 1'ame ne s'unit pas au Christ ici, mais le fait naitre). C'est a travers cette naissance que
I'ame, dépassée par cet événement, s'en va rejoindre la Déité.

Nous retrouvons alors Ruysbroeck et ses ornements des noces spirituelles a travers Jean-Pierre
Jossua qui nous explique dans Seul avec Dieu, l'aventure mystique que : « Ruysbroek enseigne la
triple voie vers l'union mystique.. : conversion chrétienne d'abord ; cheminement spirituel vers des
¢tats d'oraison de plus en plus €levés ensuite ; états supérieurs enfin ou I'on « contemple Dieu par
Dieu méme » ou l'on devient méme « Dieu avec Dieu ». On regoit de Lui « une parole unique
profonde comme I'abime » et I'on rejoint son propre €tre incréé et éternel. »

Ces quelques lignes, nous le verrons, décrive trés fidelement le chemin parcouru par Jacques dans
sa prison.
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PARENTHESE :

On entend souvent dire que la mystique est une affaire de femmes. Et il est trés vrai qu'a travers les
siecles, un grand nombre de témoignages mystiques nous ont été laissés par des femmes. Cependant
jusqu'a présent, bien que nous ayons pu légitimement parler des béguines, trés largement
représentées dans la mystique rhénane, ou que nous aurions pu citer Hildergarde de Bingen —
contemporaine de Saint-Bernard — Mathilde de Magdebourg, Hedewijch d'Anvers, Angele de
Foligno, Catherine de Sienne... nous n'en avons rien fait. Il ne faut 1a n'y rien voir de méchant. C'est
par souci de brieveté de cette introduction uniquement que les témoignages de ces femmes n'ont pas
étés abordés. Que cela ne leur enléve rien de leur forte importance dans le paysage mystique. Nous
ferons appel a elles plus tard dans le développement.

LA NUIT MYSTIQUE :

« Tant que vous avez la lumiere, marchez,
car voici venir le jour ou la lumiere vous sera retirée »

Le 16eéme siecle voit s'amorcer la réforme protestante, caractérisée par l'avénement d'un grand
schisme entre I’Eglise Catholique et 1’Eglise réformée qui tend vers un retour aux sources du
christianisme. L'ambiance n'est pas au beau fixe entre les deux tendances du christianisme et 'on
assiste a des affrontements, parfois violents. Le protestantisme vise a rendre plus accessibles les
textes sacrés et s'emploient a traduire la Bible dans le langage courant ; d'abord en allemand,
traduction amorcée par Martin Luther puis dans toutes les langues vernaculaires. Le fait de rendre
accessible les textes en profitant de l'essor de I'imprimerie devient alors le moyen pour les réformés
de vivement dénoncer le culte marial, la croyance en la communion des saints, 1'idée du purgatoire
et toutes les croyances qui, selon eux, ne prennent pas leur source dans les écrits saints.

C'est dans ce contexte que la théologie mystique poursuit sa route et continue de se développer.
Mais en réponse aux attaques protestantes, 1’Inquisition (juridiction catholique) s'emploie a jouer
son rdle de tribunal et a préserver la croyance et le respect des dogmes catholiques. C'est pourquoi,
au l6eme siecle, en Espagne, les choses se corsent pour la mystique. L'Inquisition qui est
particuliérement attentive a toute menace potentielle voit d'un mauvais ceil l'essor de la mystique
unitive et en particulier d'un des courants qui lui est lié : celui des Alumbrados (un courant
mystique qui appelle a conspuer l'autorité ecclésiastique).

Malgré la prudence de I'Inquisition, notamment espagnole, face aux comportements mystiques,
'Espagne devient progressivement le nouveau berceau de la mystique.

Deux figures sortent alors du lot : celles de Thérese d'Avila et de Jean de la Croix. Nous allons nous
arréter quelques lignes sur ces deux personnages car ils ont une importance particuliére dans le
parcours de Jacques.

Théreése d'Avila est issue de la noblesse espagnole. Depuis toute petite elle a un profond désir de la
vie d'ermite et de la vie consacrée. Cependant I'adolescence venue, accompagnée par de mauvaises
fréquentations, 1'¢loigne du plan de Dieu et elle succombe aux tentations de la vie mondaine. Son
pere décide, pour la remettre sur le droit chemin, de I'envoyer séjourner quelques temps au couvent
mais refuse qu'elle entre elle-méme dans les ordres. Aprés quelques séjours dans un couvent,
intercalés par des retours forcés dans sa famille pour cause de maladies, Thérése décide de fuguer
pour le couvent de I'Incarnation a Avila dans lequel elle prononce ses veeux en 1534 a I'age de 19
ans. Malheureusement, sa santé fragile rendant quasi impossible sa vie consacrée l'oblige a
retourner fréquemment chez son pere. Thérése s’¢éloigne alors a nouveau de la foi et cesse méme de
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prier. Elle connait ensuite une expérience de conversion lorsqu'un jour elle se trouve eétre
bouleversée par une image du Christ souffrant. D¢s lors, elle reprend une vie d'oraison et la lecture
des saints (en particulier Les Confessions de Saint-Augustin).

Surgit alors une nouvelle épreuve dans sa vie religieuse : elle décide de confier a son confesseurs
les nombreuses graces dont elle est abondée depuis son retour a Dieu mais celui-ci affirme que ces
graces sont ’ceuvre du Diable. Ces affirmations vont presque décourager Thérése. Heureusement,
un autre prétre lui affirme que les graces qu'elle regoit son bien I’ceuvre de Dieu (il s'agit
d'apparitions, de vision, de transverbérations...)

Confiante dans le fait que Dieu l'accompagne, Théreése se lance dans une réforme de 1'ordre des
carmels auquel elle appartient avec une volonté de revenir au plus pres de la régle initiale des
ermites du mont Carmel. Elle fonde au total 17 couvents dans toute I'Espagne et meurt en 1582.
Elle est canonisée en 1622.

Jean de la Croix est le fils d'un aristocrate espagnol. Il est contemporain de Sainte Thérése d'Avila
et est appelé par elle a prendre en charge l'ordre masculin des carmes de Déchaux.

Cependant, a ses cotés, il subit les persécutions de I'Ordre du Carmel qui n'apprécient pas les
réformes qu'ils veulent tous les deux appliquer.

C'est alors qu'il fait I'expérience de la nuit mystique dont il développera toute une théologie (nous y
reviendrons ci-apres) tout au long de sa vie.

Il meurt en 1591 et est canonisé en 1726.

Les deux courants mystiques de Saint Jean de la Croix et de Sainte Thérése d'Avila continuent de
s'inspirer de la philosophie grecque et cela a travers la pensée d’Aristote, disciple de Platon.

Jean de la Croix notamment appelle les chrétiens au dépouillement le plus total en invoquant deux
axiomes aristotéliciens : « une forme chasse l'autre » et « la nature a horreur du vide ».

Dans ses deux ouvrages majeurs : La Montée du Carmel et La Nuit Obscure, Jean de la Croix
développe ce que I'on appelle aujourd'hui, en référence a ces deux ouvrages : une mystique de la
nuit. Nous allons nous y attarder quelques instant parce qu'elle aura une trés grande importance
dans le cheminement de Jacques Fesch.

A l'origine des deux ouvrages de Jean de la Croix nous trouvons un poeme, rédigé lui aussi par Jean
de la Croix. Les deux traités théologiques sont en réalité un commentaire, un explication, d'un
poeme mystique :

Pour gotter tout, n’ayez du golt pour aucune chose.

Pour savoir tout, désirez de ne rien savoir.

Pour posséder tout, souhaitez de ne rien posséder.

Pour étre tout, ayez la volonté de n’étre rien en toutes choses.

Pour parvenir a ce que vous ne golitez pas,

vous devez passer par ce qui ne frappe point votre gott.
Pour arriver a ce que vous ne savez pas,

il faut passer par ce que vous ignorez.

Pour avoir ce que vous ne possédez pas,

il est nécessaire que vous passiez par ce que vous n’avez pas.
Pour devenir ce que vous n’étes pas,

vous devez passer par ce que vous n’étes pas.

Lorsque vous vous arrétez a quelque chose,
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vous cessez de vous jeter dans le tout.
Car pour venir au tout du tout,
vous devez vous renoncer au tout du tout.

Et quand vous serez arrivé a la possession du tout,
vous devez le retenir en ne voulant rien.

Car si vous voulez avoir quelque chose dans le tout,
vous n’avez pas votre trésor tout pur en Dieu®.

Ainsi, La Montée du Carmel devient un traité initiatique fondamental pour aborder la mystique de
Saint Jean de la Croix. Le pocte et théologien y décrit les premiéres €tapes vers une union avec
Dieu. Il décrit la maniére a travers laquelle nous pouvons parvenir a I'expérience mystique ultime, a
savoir l'union de la créature avec le Créateur.

La premiere étape abordée par Saint-Jean de la Croix est celle de la « nuit des sens ». Ce sombre
passage s'assimile a une épreuve d'obscurité, une privation de lumicre et de sensations. L'individu
qui traverse la nuit des sens n'a plus « ni goit, ni consolation dans les choses divines ».

Selon Saint-Jean de la Croix, cette nuit traversée vise deux buts :

+ la purification de 1'ame

- l'examen de l'amour du nouveau converti

En somme, pour le mystique espagnol, pendant la nuit des sens Dieu réalise ce que I'on peut appeler
un « transfert ». En d'autres termes, tous les biens tels que la paix sensible par exemple qu'apportent
la présence de Dieu est déplacée dans l'esprit. La sensation de la présence de Dieu est
progressivement supplantée par la certitude de la présence de Dieu méme lorsqu'elle n'est plus
sensiblement percue.

Ainsi, celui qui éprouve encore de 1'amour pour Dieu au sortir de cette nuit des sens, affirme qu'il
aime Dieu pour ce qu'll est et non pas pour ce qu'll donne.

La privation par Dieu Lui-méme de la grace sensible pour l'individu devient alors une sorte de
sevrage.

Pour la rendre plus accessible, on utilise l'image de la période ou les premieres dents de lait des
enfants apparaissent. En effet, la nuit des sens serait par analogie la transition entre le lait et la
nourriture solide. Lorsque les dents d'un petit enfant commencent a pousser, on considére que son
sevrage commence. Ainsi, sans que ce soit sans douleur et sans souffrance pour lui (car la pousse
des dents est douloureuse et le fait qu'on ne donne plus de lait a l'enfant peut-&tre percu par lui
comme une perte, voire une punition) on entame la transition entre la douceur du lait et la dureté de
la nourriture solide (toute aussi bonne, voire plus appropriée, pour lui en définitive).

Au sortir de la nuit des sens, I'individu entame une nouvelle étape de sa vie spirituelle. Il regoit par
1'Esprit le don de la contemplation infuse.

Plus tard, I'individu est confronté a une nouvelle traversée nocturne mais cette fois il s'agit de la
«nuit de l'esprit ». La premiere nuit, comme nous 1'avons dit, concernait les sens et permettait au
mystique de se détacher de ses sens pour parvenir jusqu'a son esprit. La seconde traversée tend a
conduire I'étre jusqu'a la connaissance totale. C'est-a-dire I'union avec Dieu.

L'esprit de I'étre-humain est une faculté vitale qui apporte la lumiére a I'individu. Cette lumiére sait
pourquoi elle agit, c'est elle qui met 'accent sur la finalité de la vie mystique : franchir différentes
étapes pour parvenir a la vision béatifique de Dieu. Dans la nuit de l'esprit, 1'individu ne perd plus

62 Traduction de I'Abbé Gaillard (1665).
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uniquement ses sensations, mais son intelligence-méme. C'est une épreuve si particuliere qu'elle
dissimule méme dans la mémoire la connaissance de Salut. En traversant cette nuit obscure,
l'individu oublie jusqu'a la finalité de la vie mystique, et donc par ricochet de la vie elle-méme.

La traversée de la nuit obscure (que ce soit la nuit des sens ou la nuit obscure) est source de
souffrances importantes. Elle entraine le mystique dans une profonde expérience de désespoir, la
vie n'a plus de gott, le cceur se brise, I'hnomme est intensément abaissé.

Tous les étres humains ont un trésor, quelque chose qui leur est cher, et qui peut leur étre retiré.
Chacun, quand il y réfléchit, peut pointer du doigt un objet, ou une personne... pour qui ou pour
quoi il serait prét a aller jusqu'a donner sa vie. Dans une certaine mesure, chacun serait donc
susceptible de traverser une nuit obscure telle que Saint-Jean de la Croix la présente. Néanmoins, le
poete pose un bémol et oriente la réflexion de son lecteur (et éléve) en montrant que seul le croyant
est sujet a cette traversée obscure en ce sens qu'elle ne concerne que la perte (ou la sensation de
perte pour étre plus exacte) de ce qu'il y a de plus précieux dans l'existence : Dieu.

Nous parlons de « sensation de perte » en ce sens que Dieu ne peut pas vraiment étre retiré au
croyant. En réalité, dans la nuit le croyant ne dépend que de Dieu. Mais Dieu se retire Lui-méme
donnant au croyant l'illusion de son absence, I'impression que sa vie n'a plus aucune finalité.

Le risque pour le croyant est alors de penser qu'il s'est trompé et que Dieu n'existe pas vraiment, ou
bien de penser que s'il existe c'est un Dieu méchant. La nuit obscure atteint directement la foi... ou
pas. La véritable finalité étant de savoir si le croyant est attaché aux merveilles de Dieu ou bien au
Dieu des merveilles. Si I'individu aime Dieu pour ce qu'll est et non pour ce qu'll donne, alors la foi
s'en trouvera plus forte lorsque Dieu reviendra le combler de ses graces. Cette souffrance n'est donc
pas sans finalité, puisqu'a travers elle, Dieu opere une purification profonde de l'individu. A travers
la purification, le croyant reconnait sa misere et s'anéantit complétement pour devenir une créature
nouvelle.

Ainsi avec la théologie mystique de Jean de la Croix, nous assistons en quelque sorte aux débuts de
ce que l'on peut appeler la « science mystique ». En effet, ces étapes d'obscurité compléte sont
propres a la vie de tous les mystiques. Par conséquent leur observation et leur dissection donnent
lieu a une pédagogie, un enseignement de la montée vers Dieu.

Fidéle a la tradition mystique issue du néo-platonisme, I'enseignement de Saint-Jean de la Croix se
base sur une ascese stricte, une lutte contre le péché et la conviction profonde que toute réalité
sépare de Dieu. Ainsi, la théologie mystique de Saint Jean de la Croix appelle la purification de
l'esprit, de toute connaissance... Tout ce dont nous avons parlé ci-avant.

En conséquence, la théologie mystique de Saint Jean de la Croix rejette ardemment les
ravissements, les sensations extraordinaires, les extases, les révélations, les locutions... Tout ces
phénomenes psychophysiologiques que nous considérons aujourd'’hui comme étant 'adage de toute
vie mystique. Mais nous n'irons pas aussi loin ici et nous considérerons avec les mystiques dont
nous avons encore a faire la connaissance que ces expériences, méme si elles ne sont pas le gage de
toute vie mystique, en font tout de méme partie.

LA POPULARISATION DE LA MYSTIQUE :
A la suite des mystiques espagnols, la mystique francaise se développe et s'oriente vers une forme

particuliere de méditation : I'oraison de repos ou de quiétude. La théologie mystique sort alors des
couvents et vise a toucher un public plus large constitué¢ de laics. Malgré tous les efforts de la

51



Contre-Réforme initiée par la papauté depuis le concile de Trente, la vie monastique et religieuse
est sur le déclin. Ainsi, comme nous 1'explique Jean-Pierre Jossua : « la mouvance qui, en quelque
sorte, caractérise la mystique francaise du XVIIeéme siecle est issue de ce que 1'on pourrait qualifier
d' « humanisme dévot » et dont un des traits saillants est de proposer une voie de perfection a des
laics vivant dans le monde. Cette nouvelle forme de mystique, ajoute-t-il, va leur enseigner par dela
l'ascese et la méditation, une oraison plus haute : I'oraison de repos ».

La pricre de repos consiste a rester silencieux dans la présence de Dieu. Il s'agit de se tourner vers
le Seigneur avec amour et confiance. Il ne s'agit plus de se dépouiller de la vie présente méme si
pendant quelques instant il est préférable de la laisser de coté. Il n'est pas non plus question de la
médiation des mysteéres de Dieu comme cela serait le cas dans la récitation du Rosaire. Il s'agit
simplement de regarder vers le Créateur avec tout I'amour qu'on lui porte et de se complaire dans sa
présence. Il est question d'avantage d'un mouvement du ceeur que d'une intellectualisation.

Cette forme de pri¢re est essentiellement mystique en ce sens qu'elle mene, selon ceux qui en
témoignent, a une tranquillité¢ surnaturelle. Sa seule particularité, qui fait qu'elle contraste avec les
autres formes de mystique, c'est qu'elle est rendue accessible au commun des mortels. La ou avant
la vie mystique semblait étre réservée aux grands théologiens, nous trouvons maintenant un
exercice conseillé a tous.

Au fur et a mesure de sa popularisation, 1'oraison de quiétude devient méme un phénomene d'ordre
eschatologique tant elle commence a entrer en compte dans la théologie du Salut. Cela entraine une
réponse virulente des ennemis du mysticisme et le courant le plus radical appelé « quiétisme »
devient la béte a abattre pour quelques hommes d’Eglise tel que Bossuet par exemple ou pour
certains courant du christianisme.

Le XVIIeme siécle assiste alors a un véritable déclin du mysticisme, en Espagne et en France mais
aussi plus largement.

PROGRES ET MYSTICISME :

Notre époque, et ce depuis le XIXeéme siecle, ouvre néanmoins de nouveaux horizons mystiques.

Nous parlerons peu de cette période ici puisqu'elle nous intéressera plus aprés lorsque nous
aborderons plus particuliérement le cas de Jacques Fesch. Néanmoins, il n'est pas inutile d'aborder
la question en surface en amont afin de pouvoir contextualiser plus tard les expériences de Jacques.

Nous l'avons vu jusqu'a maintenant, le mysticisme ne cesse de se développer et de s'étendre depuis
l'antiquité. Le mysticisme chrétien a traversé une partie du monde quittant la Grece de Platon pour
venir se populariser dans la France de Bossuet. Cependant, un si long voyage 1'a beaucoup affaiblit
et nous retrouvons au XIXeme siécle un mysticisme bien fatigué de devoir affronter ses nombreux
ennemis.

D'avantage que la théologie mystique, c'est toute la foi qui tend a décliner. L'avancée de la science
et des nouvelles technologies, épaulée par des événements tels que la Révolution Frangaise
quelques siecles en amont, contribuent a I'effacement de la religion de la sphére publique et le
mysticisme qui tendait a se populariser, tend dorénavant a disparaitre.

Nous le disions au début de notre développement, de nos jours le terme « mystique » ne fait plus
grand sens tant il englobe un nombre important de courants qui semblent n'avoir rien a voir les uns
avec les autres. Et c'est justement a partir du XIXéme siecle que le terme de « mystique »
commence a devenir flou.
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Si on observe un retrait de la religion de la sphére publique (loi de 1905, essor de l'idée de
laicité...), on observe €galement le développement de nouvelles sciences telle que la science des
religions.

Celle-ci pousse a prendre en compte tous les courants religieux, y compris les religions d’extréme
orient : hindouisme, bouddhisme...

On découvre alors en occident que ces courants religieux attestent d'expériences comparables a
celles décrites pendant des siécles par les mystiques chrétiens.

Ces découvertes incitent a penser que le mysticisme est le méme dans toutes les religions et les
rendant ainsi « caduques en tant que systeme de rites et de croyances », pousse la mystique a de
plus en plus de déchéance.

La religion en tant que telle commence alors a se désintéresser un peu du cas « mystique » et c'est
la psychiatrie qui va prendre le relais et commencer a 1'étudier. Mais, comme nous l'avions préciseé,
ce sont la des études dont nous allons parler plus apres.

CE QU'IL FAUT RETENIR :

C'est ici que s’achéve notre bref parcours du mysticisme. Ce qui est intéressant a retenir c'est avant
tout que la mystique est profondément ancrée dans la chrétienté. Elle n'est pas, comme le sens
commun aurait tendance a le penser aujourd'hui, 1'affaire de quelques « illuminés ». Et méme si au
fil des siecles, la mystique s'est d'abord adressée a une certaine élite, nous pouvons voir qu'elle s'est
popularisée et qu'elle a été rendue accessible a tous.

En second lieu, l'examen de toute la théologie mystique depuis son origine platonicienne jusqu'a
son renouveau dans les sciences humaines, nous a permis d'en saisir les caractéristiques principales.
Cet exercice sera particulierement utile par la suite lorsque nous nous pencherons sur les
expériences mystiques vécues et relatées par Jacques Fesch. Il sera plus facile pour le lecteur d'en
référer au contexte initial de la mystique générale.

Enfin, notons donc que la mystique peut étre définie, au sens chrétien, comme une découverte
spontanée de quelque chose concernant Dieu. Fondamentalement la mystique est un saisissement.
Elle ne se provoque pas. Les mystiques, pour parvenir a la connaissance et a I'union avec Dieu
traversent différentes épreuves dont la plupart sont douloureuses et dont la premicre est
essentiellement imprévue, soudaine et passive. En cela la mystique revét un caractére gratuit. Toute
la personne se tourne vers Dieu de tout son étre. Le silence et la méditation ont une place
importante dans toute forme de mysticisme ; ainsi que I'ascese et le dépouillement des choses de la
chair et de certaines choses de l'esprit (de tout ce qui ¢éloigne de Dieu). Ce qui caractérise la vie
mystique, en particulier la mystique chrétienne, c'est également l'expression. Il n'y a pas de
mysticisme sans expression. D'une part, le mystique se sent investit, soit de faire le compte rendu
de ses expériences, soit comme c'est plus souvent le cas, de décrire les processus qui 'y ont conduit.
Saint Jean de la Croix par exemple ne fait jamais 1'é¢talage de ces expériences mystiques
personnelles mais ses traités en sont quand méme profondément imbibés. D'autre part, I'expression
mystique est revétue d'une certaine superficialité en ce sens que le langage humain se trouve tres
souvent limit¢ a exprimer les expériences mystiques. En d'autres termes, la mystique est
profondément intransmissible. On reproche alors aux mystiques d'utiliser un vocabulaire amoureux,
voire charnel (sensuel, sexuel...). Il ne s'agit pas la de mettre 1'accent sur quelque chose qui tendrait
vers le malsain mais d'utiliser sans arriére pensée le vocabulaire existant le plus proche possible de
l'expérience vécue. Un autre caractére propre au mysticisme que nous n'avons pas encore abordé
mais qui le sera plus en profondeur ci-apres est la question de la mort.
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Voici qui clot cette vision d'ensemble de la mystique depuis ses premiers pas jusqu'a nos jours.
J'aimerais toutefois encore laisser le mot de la fin a Jacques qui, avec ses mots a lui, définit assez
parfaitement l'expérience mystique :

« Tout a l'heure a la promenade, j'ai discuté avec un gardien, communiste
probablement, athée trés certainement. Toutes ces discussions sont vaines et
ne font que du mal. Je crois qu'il y aurait des réflexions intéressantes a faire
sur les rapports croyants et incroyants. Je constate que ce sont souvent les
athées qui semblent plus convaincants, plus logiques, parce qu'ils restent
dans un domaine strictement concret dont l'intelligence peut facilement
faire le tour. Si le croyant reste sur le méme plan, il avancera des arguments
aussi convaincants que son Vvis-a-vis mais qui seront aussi productifs qu'un
champ de blé en janvier. Il est obligé de s'élever dans un domaine ou
l'intelligence est dépassée, et il finira inévitablement par s'embrouiller dans
ses descriptions qui sembleront pour le commun des mortels délirantes et
par trop sentimentales. Si on devait résumer les impressions d'un croyant
que la grdce illumine il faudrait employer les mots : présence, chaleur,
lumiere, douceur, gravité... termes qui ne sont pas bien révélateurs pour
celui qui ne voit pas. Je pense qu'on pourrait peut-étre représenter la terre
et le ciel par un plan rempli de bosses et de trous. Une face seulement nous
est montreée et les bosses apparaissent la ou elles sont, et tout le monde peut
les voir. Dans les moments de présence, quand la grdce illumine une dme,
celle-ci est admise a jeter un trés bref regard de l'autre coté du plan et les
bosses apparaissent comme des trous, et les trous comme des bosses.
L'intelligence n'a aucune part a cette vision, la réalité nous inonde d'une
facon infuse et absolument indescriptible, et lorsque nous revenons du coté
normal du plan, il nous est impossible de comprendre et méme de nous
rappeler d'une fagon précise ce que nous venons de voir. Si bien qu'il ne
nous reste que le souvenir d'une chose merveilleuse dont nous avons une
soif intense, mais que nous ne pouvons pas posseder par nous-méme. 1l est
déja dur d'exposer clairement des arguments abstraits, mais quand ceux-ci
sont dépassés par une connaissance infuse qui prend racine hors du temps
et de l'espace, tout devient rigoureusement impossible. Et pourtant lorsque
cette grdce nous est faite, la simplicité et la logique nous apparaissent bien
eévidente ; le royaume de Dieu est réellement en nous, un simple voile nous
en sépare, mais nous sommes tellement habitués a voir avec nos yeux de
chair, et a raisonner avec notre intelligence, qu'automatiquement nous
utilisons ces moyens pour essayer de comprendre, et le voile ne se souleve
pas. Comment le déchirer? Un seul moyen, ['amour, ['humilité,
l'abstraction de soi, la priere et la confiance en Dieu. Ne pas chercher a
comprendre quoi que ce soit, mais du fond de son ceeur faire jaillir un cri
d'amour et d'abandon a la volonté du Seigneur sans y méler bien sir un
sentiment malsain de curiosité. Et cela est admirable parce que le plus
illettré est capable d'accomplir cet effort qui ne dépend en rien de ses
facultés intellectuelles. La foi est un don, et Saint-Paul de dire : « Dieu a
pitié de ceux qu'il veut et il fait miséricorde a qui il veut faire miséricorde.
Ce n'est donc pas l'ouvrage de celui qui veut, ni de celui qui court, mais de
Dieu qui fait miséricorde®. »

63 J. FESCH, Dans cing heures je verrai Jésus : journal de prison, éditions du Jubilé, département Sarment, coll.
« LUMIERE » série Témoins de la Lumiére, 1989, p. 126-127.

54



II. LES EXPERIENCES PRE-MYSTIQUES :

Les expériences mystiques, nous I'avons déja mentionné, ne se provoquent pas. Elles possédent un
caractere gratuit qui les rattache inévitablement a la grace divine. L'expérience de conversion par
exemple est toujours spontanée. Elle n'est jamais recherchée pour elle-méme, elle surprend, souvent
brusquement, I'individu qui I'expérimente. C'est souvent le cas des autres expériences dites

« mystiques » comme les locutions, les visions, les apparitions... etc.

« Le Seigneur aime choisir ce qui est faible et rejeté, afin de montrer que
c'est par sa grace, agissant dans la faiblesse, que nous sommes sauvés® »

Toutefois, nous avons également vu ci-avant dans notre courte introduction a la mystique que nous
pouvions noter certaines similitudes dans les différents courants mystiques ainsi qu'un certain
nombre de pédagogies différentes proposées par chaque courant. Cela montre que malgré tout le
caractere spontané de I'expérience mystique, nous pouvons aussi mettre en lumiére certains aspects
redondants.

A. L'ARRIERE PLAN :

A toute forme de croyance ou de connaissance est attaché un arriére plan qui lui est absolument
nécessaire.

Dans sa these qui porte sur la religion en prison Rachel Sarg note que chaque conversion ayant eu
lieu en prison et dont elle a pu étudier le déroulé, était en réalité¢ un retour au religieux. Ce qui
signifie que chaque individu ayant vécu une conversion en prison avait déja un passif religieux
(éducation religieuse dans l'enfance par exemple). Cela montre l'importance de 1'éducation
religieuse et renvoie a ce que nous disions dans la biographie de Jacques au sujet de 1'importance de
noter que ses neuf années au sein de 1'école Saint Erembert ont une part de responsabilité (positive)
dans la conversion de Jacques Fesch en prison.

LA CLIMAT :

Toutefois, pour que I'expérience mystique survienne, il doit y a voir une rupture nécessaire entre la
vie ordinaire (les routines, les habitudes, I'espace connu et sécurisant, la zone de confort...) ainsi
que les certitudes, les connaissances que nous croyons avoir et ce qui, en fait, est véritable.

Cette rupture ne survient que dans un climat bien spécifique : celui de la solitude, de la disponibilité
et du silence. Ce sont la trois caractéres essentiels au bon développement des capacités mystiques.

A n'en pas douter, la prison parait étre I'environnement mystique par excellence. La solitude y est
acquise d'office, en particulier lorsque l'on est, comme Jacques, dans des quartiers de haute sécurité.
En effet, Jacques est seul dans sa cellule et il s'ennuie : « nous restons toujours seuls dans notre

cellule, sauf une demi-heure de promenade par jour également seuls ». (lettre du 5 décembre
1955%)

« Vois-tu, confie-t-il a son ami, ce qui est surtout déprimant c'est cette
perpétuelle inaction, cette solitude de tous les instants. Que d'heures a
passer dans un coin sans autre chose a faire que regarder les murs ! » (lettre

64 J. FESCH, Lumiére sur l'échafaud suivi de Cellule 18 : Jacques Fesch : lettres de prison, Paris, Pierre Téqui éditeur,
2007, p.90.
65 Ibid, p. 49.
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du 26 aolit 1956 a Frére Thomas®).

Dans ce climat de solitude et d’ennui, Jacques était tout disponible a recevoir la visite de Dieu au
fond de sa cellule.

B. LE MAITRE SPIRITUEL :

De méme qu'un certain climat est propice a I'expérience mystique, on note qu'en amont de la vie
mystique, ceux qui témoignent de telles expériences témoignent également d'avoir été comme
rappelés a Dieu par une autre personne. On parle alors d'un guide spirituel. Dans I'entourage de
Jacques, on peut facilement compter trois de ces guides.

En premier lieu, il y a le Pére Devoyod. Au moment du drame, en 1954, il a 65 ans. Il est I'un des
aumoniers de la prison de la Santé depuis 1947, c'est-a-dire sept années. A I'image des ministres de
I’Eglise dont nous parlions dans l'avant-propos, le Pére Devoyod défend l'idée selon laquelle les
prisonniers doivent absolument acquérir la liberté intérieure. Il est l'auteur de plusieurs ouvrages
concernant la question carcérale. Le premier s'intitule Les Délinquants. Dans cet ouvrage il
distingue plusieurs catégories de détenus : les immoraux et les amoraux sont différenciés selon les
intentions qui les ont poussé a commettre le délit dont ils sont accusés. Dans un autre essai intitulé :
Les détenus, il s'occupe d'avantage de la psychologie des prisonniers et de leurs sentiments face a
l'incarcération. Plus tard, dans Ma prison, il réfléchit sur les conditions d'incarcération.

En somme, le pére Devoyod a une bonne connaissance de la prison et des prisonniers. Jacques lui-
méme le notait : « I/ a bien siir une grosse expérience des détenus, comprend leurs peines et sait
toucher leurs dme en s'occupant de leur corps® ».

Le prétre était intimement persuadé de la possible conversion des détenus :

« Toutes les ames sont rachetées par le Christ. Il y a donc en toutes
possibilité de résurrection... En fait, il y a peu d'inamendables. 1l y a
surtout des gens qui sont dans l'erreur et qui n'ont pas eu la chance de
tomber dans un bon sillon ou qui ne savent pas le déceler. Tous les efforts
de l'aumonier doivent tendre a arracher le détenu a sa solitude, a lui
montrer qu'il est comme tout le monde... ouvrir son ame a un horizon de
vie® »

Jacques rencontre le pére Devoyod trés rapidement aprés son incarcération. Mais Jacques
commence par 1'éconduire poliment. L'ancien militaire, grand résistant pendant la seconde guerre,
devenu fervent dominicain, ne se laisse pas ébranler si facilement. Il rend visite a Jacques presque
quotidiennement. Ces visites ne sont pas stériles puisque le 24 mars 1954, Jacques écrit a sa belle-
mére : « les visites de |’aumonier me font beaucoup de bien® ».

Le Pére Devoyod accompagne Jacques dans sa vie pré-mystique mais €galement aprés sa
conversion. En effet, c'est vers lui que Jacques se tourne immédiatement apres la nuit du 28 février
au premier mars pour recevoir le sacrement de réconciliation. C'est aussi le Peére Devoyod qui lui
donnera le sacrement de I'Eucharistie tout le temps de son incarcération ; d'abord une fois par
semaine et puis de plus en plus souvent (presque chaque jour a la fin de la vie de Jacques). C'est
aussi l'une des personnes qui accompagnera Jacques a I'échafaud a I'aube du premier octobre.

66 Ibid, p. 68.

67 Ibid, p. 137.

68 Pére DEVOYOD, Essai sur la délinquance, Melun, Imprimerie administrative, 1959.

69 J. FESCH, Lumiére sur l'échafaud suivi de Cellule 18 : Jacques Fesch : lettres de prison, Paris, Pierre Téqui éditeur,
2007, p.134.
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En second lieu, I'avocat de Jacques, maitre Paul Baudet, joue lui aussi un réle important dans
l'accompagnement spirituel de Jacques.

Baudet est un avocat trés réputé. On lui attribue des plaidoiries écrites et énoncées avec beaucoup
de style, dans une langue parfaitement maitrisée, presque poétique.

Peu avant la rencontre avec Jacques, Paul connait lui aussi un grand bouleversement spirituel. Dés
lors, investit du zéle des nouveaux convertis, il s'emploiera a exhorter ses clients, voyant en eux des
ames a sauver.

Depuis toujours, Baudet est un avocat dévoué. Il rend visite a Jacques dans sa cellule réguliérement.
C'est ainsi qu'il joue un role dans la guidance spirituelle de Jacques qui le surnomme « la panthere
de Dieu » a cause de son prosélytisme appuyé.

« 1l est excessivement religieux, écrit Jacques au sujet de son avocat, méme
peut-étre un peu trop ; si je l'ai bien compris, dans son esprit l'idée de délit
fait corps avec l'idée de péché et bien sir l'idée de pénitence fait également
corps avec l'idée de condamnation. Etant donné que mon délit est trés
conséquent, je me demande quelques fois s'il ne pense pas intérieurement
qu'une grosse condamnation me purifierait d'avantage.... Je crois quand
méme pour ma part ; qu'il y a d'autres moyens de se purifier ! Il veut avant
tout mon rachat moral, ce qui est bien sur le principal, et pour combattre
mon lymphatisme et fatalisme, il m’aiguillonne sur la souffrance : par
exemple entre lui et moi, le chatiment qui m'attend est sans hésitation la
peine capitale. Je sais bien qu'il n'en pense pas un mot et moi non plus™ ! »

Apres la conversion de Jacques, I'avocat deviendra un ami sincére et un confident fidéle. « C'est un
homme admirable’” » confie Jacques a sa belle-mére dans I'une de ses missives. Les deux hommes
partageront ensemble leurs expériences spirituelles, s'aidant mutuellement. A la fin de sa vie,
Jacques écrit un dernier courrier a Paul Baudet :

« En tout cas, vous m'avez donné Dieu. Sans vous, incontestablement, je
n'aurais jamais pu m'élever au-dessus de mes horizons bornés ; sans vous,
le torrent de prieres qui m'a arraché a moi-méme n'aurait jamais coulé
avec une telle intensité : « Oh | Me diriez-vous modestement, je n'ai été que
l'instrument de Dieu » Je le sais. Mais ce que Dieu se plait a élire pour
glorifier Son Nom devient saint et digne du plus grand respect pour tout
l'amour divin qu'il renferme’ »

Et puis, il y a le frere Thomas. Il a grandi a Saint-Germain-en-Laye et s'est 1i¢ d'amitié avec
Pierrette. En apprenant le drame, alors devenu religieux il y a quelques années aprés des années de
vie mondaine, il décide d'écrire a Jacques en des termes trés spirituels : « le Christ frappe a ta
porte, ne lui ouvriras-tu pas ? ».

Mais au moment ou Jacques regoit la lettre, il n'est pas encore converti et est encore assez loin de la
foi. Il lui faudra pas moins de 14 mois avant de mesurer toute I'importance de cette lettre et de lui
donner réponse.

Dé¢s lors les deux hommes, depuis leurs cellules respectives, donnent naissance a une importante
correspondance.

70 Ibid, p. 137.

71 Ibid, p. 138.

72 J. FESCH, Dans cing heures je verrai Jésus : journal de prison, éditions du Jubilé, département Sarment, coll.
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Jacques se plaira a « jouer » aux moines en réglant son emploi du temps en fonction de I'emploi du
temps de frére Thomas ce qui lui fera voir que la vie de croyant en prison et la vie de moine ne sont
pas si différentes que ca. A une exception pres que le moine renonce volontairement et librement a
sa liberté.

« Ton exemple et ton ardeur m'aident beaucoup” » confie Jacques a son ami le moine, « Ta charité
ne me quittera jamais™ »

C'est le frére Thomas, devenu Pére Thomas, qui représentera Jacques la veille au soir de sa
condamnation lors du mariage religieux avec Pierrette.

C. LEXPERIENCE PURIFICATRICE DE SOUFFRANCE :

« Considere que pour étre sauve, il faut obligatoirement souffrir. « Le
serviteur n'est pas plus grand que le maitre. S'ils m'ont persécuté, ils vous
persécuteront aussi [...] ceux qu'll a prédestines, Il les a aussi appelés a la
souffrance, et ceux qu'll a appelé, Il les a aussi justifiés et glorifiés” »

A l'arriére plan et au maitre spirituel, vient s'ajouter un autre élément d'ou peuvent découler les
expériences mystiques. Il s'agit de ce que l'on peut appeler « l'expérience purificatrice de
souffrance ». En d'autres termes, une perte, un deuil, ou toute autre source d'intime souffrance, peut
étre a l'origine d'un cheminement spirituel. En effet, la souffrance va étre un élément déterminant
dans 1'idée de « lacher prise ». L'idée est que la souffrance, révélatrice d'un événement charniére
dans la vie d'un individu, entraine comme une prise de conscience chez la personne. Ainsi, la
personne prend du recul sur son existence et s'apercoit, par exemple, de la vanité de la vie menée
jusqu’alors, ou de la fragilit¢ de la vie (ce peut étre le cas lors de la perte d'un étre cher, d'un
accident soudain et/ou violent...). Cela provoque en quelque sorte une « altération » de la personne
et le renversement ou la hiérarchisation des valeurs auxquelles elle accorde, ou accordait de
l'importance. Tout ceci peut €tre a l'origine d'un réveil spirituel. Jacques en témoigne :

« Tu vois en ces derniers moments il m'est donné de voir toute ma vie et de
la juger a la lumiére du Christ. Je sais ce qu'il m'a fallu expier et je me
rends compte comment je l'ai expié . 1l y a des actes que je n'estimais pas
trés graves et qui pourtant ont été évalués en bon salaire, d'autres par
contre me laissent completement en paix. Ce que je voudrais faire
comprendre, c'est la souffrance qu'il faut endurer pour étre purifié !
Beaucoup iront subir cette purification la-haut, et je commence a entrevoir
l'intensité de la douleur qui y régne’® »

Ainsi « l'expérience purificatrice de la souffrance » peut mener petit a petit a un chemin plus étroit
qui est celui du dépouillement et mener a 1'émergence du « moi profond » qui constitue une étape
supplémentaire de la vie mystique :

«Je me rends compte de ce que le Seigneur demande lorsqu'il veut
sanctifier une ame. Quelles douleurs ne doit-on pas accepter pour s'élever
de facon a plaire au Bon Dieu. 1l n'y a pas de limites a la recherche de la

73 1. FESCH, Lumiere sur l'échafaud suivi de Cellule 18 : Jacques Fesch : lettres de prison, Paris, Pierre Téqui éditeur,
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perfection et comme il est écrit tres justement, il faut avant tout tuer en nous
tout ce qui nous est propre”’. »

D. LE DEPOUILLEMENT :

Si l'expérience purificatrice de souffrance permet la prise de conscience de l'individu, le
dépouillement en est la suite logique.

Nous allons aborder le théme du dépouillement en terme d'étapes. Néanmoins il faut bien
comprendre que tout le processus que nous décrivons n'est pas vraiment « disséquable », ni linéaire,
en vérité. Il s'agit plutot d'un tout, dont les parties peuvent s'analyser mais sans se hiérarchiser ou
s'étaler dans le temps.

La premiere « étape » du dépouillement tel que nous l'entendons ici est caractérisée par la libération
vis-a-vis de la rancceur et/ou de la culpabilité. Ce qui interpelle le plus en ce qui concerne Jacques
Fesch, ca va évidemment étre la libération au regard de la culpabilité. En effet, nous notons que
parmi les éléments qui posent probléme aux personnes qui sont chargées de I'enquéte en vue de la
béatification de Jacques; élément qui pose probléme également, et plus encore, a ceux qui
s'opposent viruleusement a sa béatification ; c'est 1'idée selon laquelle Jacques n’éprouve aucun
remord face a son crime ; et sans repentance, pas de pardon possible.

« Accepterais-je d'étre jugé ? Franchement non. Je me sentais las et savais
qu'avant tout il fallait payer pour ce meurtre involontaire au prix d'un
crime impardonnable, afin que l'exemple soit donné. L'exemple... quelle
monstruosité I”* »

Ce sont les mots de Jacques. A n'en pas douter, ils ne respirent pas la contrition. Pourtant, 1a ou
d'aucun verrait de la dureté de cceur, du mépris, de l'orgueil, peut-&tre méme de la cruauté... En fait
il n'y a que des mots sortis de leur contexte. Jacques regrettait amerement la mort de 1'agent Vergne,
il regrettait tout autant son attitude avec le changeur et toutes les frasques de sa vie avant le drame
lui-méme. Il en fait souvent part que ce soit dans son journal de prison ou dans ses lettres.
Cependant, Jacques se sait pardonné. Il sait que la miséricorde divine est a I’ceuvre et que ces actes-
1a ne lui sont pas, ou plus, imputés et ce en vertu de ce que nous avons un peu abordé dans 'avant
propos et qui concerne les circonstances atténuantes. Jacques n'a pas volontairement abattu le
policier. Il n'y avait aucune préméditation dans son geste. Il est donc, aux yeux de la loi divine,
moins responsable de ce geste abominable que d'autres gestes qui semblent, aux yeux de I'opinion
publique, bien moins important et qui sont pourtant au regard de la responsabilité de Jacques, bien
plus lourds a porter :

« On mélange trop souvent la morale et la loi ! Si j'ai mal agi, je sais
surtout comment j'ai agi. Je sais que je sais trés bien que je n'étais pas
libre, et n'aurais-je pas fait ce que j'ai fait, qu'un jour ou l'autre, je serais
quand méme tombé au bas de l'échelle sociale. Ma vraie culpabilité n'est
pas la! Ce ne sont pas les actes pour lesquels je suis ici qui sont
spécialement graves. Ceux que je me reproche sont d'un autre ordre et si un
Jour je suis jugé en verité, ce seront ceux-la, qui peseront dans la balance.
Pierrette, Véronique... de ceux-la j'aurai a répondre | Evidemment il y a les
actes. On me dira « Et la mort d'un homme, et l'orpheline ? » Doit-on juger

77 1. FESCH, Dans cing heures je verrai Jésus : journal de prison, éditions du Jubilé, département Sarment, coll.
« LUMIERE » série Témoins de la Lumiére, 1989, p. 156.

78 J. FESCH, Lumiére sur l'échafaud suivi de Cellule 18 : Jacques Fesch : lettres de prison, Paris, Pierre Téqui éditeur,
2007, p. 83.
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sur les actes ou sur les intentions ? En intention et en volonté, je suis
innocent de ces catastrophes criminelles. Condamne-t-on un chauffard qui,
pris de boisson, renverse un passant ? Et pourtant les conséquences ?... Ce
qui m'énerve toujours c'est qu'on me dit : « Vous auriez pu éviter d'agir
ainsi, et pour ce fait, je m'en sens beaucoup plus coupable. Eviter la série
de catastrophes qui m'ont amené ici, je sais trés bien que c'était impossible.
Appelons ¢a fatalité, ou conséquence d'une éducation défectueuse a
laquelle est venue s'ajouter une faiblesse de caractere native. J'avais tout en
moi pour me perdre et me suis perdu comme on pouvait le prévoir. Mais je
n'aime pas que les étrangers, qui voient les actes des autres avec leur
optique, tranchent et argumentent sur la question. Les gens n'aiment pas la
médiocrité, il leur faut des monstres ou des saints, la petite histoire bébéte
les décoit. Ils sont plus ou moins équilibrés et considerent les actes des
autres en se mettant a leur place. Bien sur, jamais ils n'auraient pu agir
ainsi ! D'ou condamnation sans appel. [...] Je n'ai pas vu a ce moment-la,
la gravité d'une agression et on me juge comme si j'avais pu étre pleinement
conscient de mes actes. Il n'y a qu'une seule justice, et qu'une seule loi.
Celle-ci nous dit : Ne jugez pas, car vous n'étes pas a méme de juger les
hommes. » Et ces paroles viennent d'en haut ! Il faut étre réellement ici
pour comprendre. D'ou vient qu'aucun détenu condamné a une grosse peine
ne soit capable de l'accepter ? Tout simplement du fait qu'on a jugé un
homme qui n'existait pas et qu'on a voulu libre, équilibré et conscient, alors
que le prisonnier sent tres bien qu'il n'en est rien et s'il ne se l'explique pas
trés bien a lui-méme, il est blessé dans son sentiment de justice” ».

A la lecture de ce passage, qui est un extrait d'une lettre de Jacques adressée a Marinette Polak (18
juin 1957) , nous sommes tentés de crier « A 1'hérésie !! ». Comme a de nombreuses reprises dans
ses lettres ou dans son journal, Jacques fait appel a la notion de fatalité, affirmant que les actes
criminels qui l'ont conduit en prison étaient inévitables. Cela pose également probléme dans
I'enquéte en vue de sa béatification. Mais avant d'envoyer les écrits de Jacques a I'Index, prenons un
peu de recul : la fatalité n'est pas a proprement parlé la prédestination.

En laissant la parole a Maitre Eckart, nous comprenons peut-étre plus aisément ce dont il est
question ici pour Jacques et que I'opinion publique ne peut pas entrevoir :

« Il est deux especes de repentir : l'un est temporel et sensible, l'autre divin
et surnaturel. Le repentir temporel plonge sans cesse plus bas. Il enfonce
['homme dans une détresse qui a tout du désespoir. La le repentir est confiné
dans la souffrance : il exclut tout progres et il n'en sort rien » C'est de ce
repentir 14 que nous voudrions voir accablé Jacques Fesch mais a Eckart de
poursuivre : « Mais le repentir divin est tout différent : des que I'homme
prend conscience du mal en lui, aussitot, il s'éléve vers Dieu et a jamais
détourné de tous les péeches, il se fixe dans une volonté immuable. De la il
s'éleve a une grande confiance en Dieu et acquiert ainsi une trés grande
sécurité®. »

« Bien plus, celui qui serait vraiment fixé dans la volonté de Dieu ne devrait
pas vouloir que le péché ou il est tombé n'ait pas été commis. Non point
certes, en tant que le péché était dirigé contre Dieu, mais parce que par le

79 Ibid,168-169.
80 Maitre ECKART, « Entretiens spirituels », dans Traité et Sermon, p. 98.
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péché, tu es tenu a un plus grand amour et que tu t'es déja abaissé et déja
humilié, par cela seul que tu as agi contre Dieu. Car tu dois faire pleine
confiance a Dieu : il ne t'aurait point affligé de la sorte, s'il n'avait pas
voulu en tirer ton plus grand bien®. »

En d'autres termes, on ne peut pas affirmer que Jacques ne s'était pas repenti du mal qu'il avait fait,
du braquage, du meurtre, de la fuite... Seulement, premicerement il tentait de s'expliquer ; de se
défendre des fausses accusations dont il était incriminé et on ne peut décemment pas prendre pour
parole d’Evangile les mots d'un homme que I'on accuse et qui tente désespérément de sauver sa
peau. Ensuite, le repentir de Jacques est bien présent a plusieurs endroits dans ses écrits : « que de
malheur j'ai pu provoquer... » se lamente-t-il. Cependant, son repentir était d'un autre ordre. Il se
savait pardonné par Dieu lui-méme. C'est un repentir dont ne peuvent témoigner que ceux qui l'ont
expérimenté.

En outre, Jacques sera également libéré de la culpabilité de I'abandon de Pierrette et de Véronique,
la veille au soir de sa mort lorsqu'il épousera religieusement Pierrette.

La seconde étape du dépouillement consiste dans le détachement des choses terrestres. Il
s'agit de se dépouiller de toutes les choses qui sont ancrées dans cette vie et qui n'ont plus lieu d'étre
dans la vie d'apres.

Cette seconde étape est, dans le cas de Jacques, induite par l'incarcération. C'est ce que l'on peut
appeler un « dépouillement forcé ».

« 1l est dans un état de dénuement matériel extréme, nous raconte
Francisque Oeschger. I/ n'a conservé aucun objet personnel, tout ce qu'il
portait sur lui lors de son arrestation ayant été déposé au greffe de la
prison. Il ne porte plus ses vétements, remplacés par le droguet de
l'administration pénitentiaire. Il ne possede méme pas un calendrier. [ ...]
Son dépouillement est tel que bientot il compare la vie carcérale a la vie
monastique. Cette solitude qu'il n'a jamais connu auparavant lui permet
d'étre beaucoup plus réceptif aux paroles de son aumonier et de son avocat
et aux lectures qu'ils lui conseillent™ ».

Jacques lui-méme témoigne de cette solitude :

« Ne m'en veuillez pas trop, dit-il, mais ici on vit tellement seul, tellement
isolé du monde qu'on en arrive a oublier qu'il existe®... »

Cela étant dit, en réalité, il n'est pas nécessaire de préciser que le dépouillement chez Jacques est
« forcé » en ce sens que le dépouillement est « nécessairement forcé ». A titre d'explication, dans
Le Ciel est en toi, Michel Cornuz rappelle bien ce point en invoquant la théologie de Maitre
Eckart :

« Pour Maitre Eckart, le détachement n'est pas une simple vertu ascétique
ou psychologique. Il ne s'agit pas d'avantage d'une action volontariste de
I'homme pour préparer la venue de Dieu ; on a parfois voulu simplifier
l'itinéraire mystique en trois phases ou étapes: la purification,
l'illumination, et ['union. Dans ce schéma traditionnel, la phase de

81 Maitre ECKART, « Entretiens spirituels », p.97

82 F. OESCHGER, Jacques Fesch : le guillotiné de Dieu, éditions du Rocher, coll. « Investigation », 1994, p. 75.

83 J. FEScH dans une lettre 8 Mme G, retranscrit par A. MANARANCHE dans Jacques Fesch : du non sens a la tendresse,
édition du Jubilé, département Sarment, coll. « Trésor de la spiritualité chrétienne », 2003, p. 176.
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purification dépend de l'action morale de I'homme, les deux suivantes de la
grdce divine. [ ...] Or le mystique n'exprime jamais son expérience dans
ces termes. Nous l'avons déja dit, la purification [...] n'est pas qu'une étape
vite franchie pour aller plus loin : c'est tout au long de la voie mystique
qu'elle continue a étre vécue. Et des le départ, c'est toujours la grace
divine qui est a l'cuvre. Les mystiques ne parlent pas d'une succession
arbitraire, dans laquelle l'action de l'homme serait relayée par la grdce de
Dieu ; il y a certes un travail sur soi a effectuer, mais ce travail est
paradoxalement de l'ordre de la passivité, plus que de l'activité. [ ...] La
receptivite, la disponibilité de I'homme a la grdce divine sont déja une
opération de la grace® ».

Ainsi, c'est Dieu qui force le dépouillement de 1'individu, quel qu’en soit la maniere. Pour Jacques,
c'est a travers la prison. (en cela d'ailleurs, il n'est pas tout a fait idiot de penser que l'incarcération
de Jacques faisait partie du plan de Dieu, mais qui sommes nous pour le dire ?)

Quoi qu'il en soit, les conditions d'incarcération de Jacques conduisent inévitablement a un
dépouillement. Il n'a plus aucune possession, plus d'argent, plus de liberté (ni de mouvement, ni de
parole...), plus (ou presque) d'amis ni de famille (en tout cas ses relations sociales sont extrémement
limitées ; combien de fois Jacques dans ses écrits se plaint-il de ce double grillage qui le sépare de
ses proches lors des trop peu nombreux parloirs ? ).

Cette seconde étape est une source importante de tribulation. C'est trés compliqué pour un individu
de se détacher des choses terrestres. D'une part parce que la personne, la plupart du temps, aime et
prend du plaisir dans ces choses matérielles. D'autre part parce que le manque est une source
importante de souffrances.

La troisiéme étape du dépouillement, ou plutdt ce qui résulte du dépouillement c'est la libération.
En effet, si l'expérience purificatrice de souffrance provoquait une césure dans la vie de l'individu,
le dépouillement, lui, accentue ce phénomene et vient offrir la liberté spirituelle.

L'individu est complétement délesté a la foi de ses possessions matérielles et du poids de ses
culpabilités, il peut maintenant s'élever vers Dieu.

Pour conclure, les expériences pré-mystiques sont en fait des expériences qui font partie intégrante
de notre condition humaine la plus ordinaire (le climat dans lequel nous évoluons et I'éducation que
nous recevons qui nous influencent, les liens que nous créons, la souffrance qui nous accable
parfois, nos prises de conscience et nos remises en question...). Toutefois, ces expériences ont cela
de particulier qu'elles viennent ouvrir une bréche dans notre vie quotidienne. Elle nous donne
l'envie de tout reprendre a zéro, de partir a la recherche de notre étre véritable ; celui qui nous
apparait bricvement quand nous faisons ces expériences.

Cependant, a I'ouverture de ces entailles dans nos vies, nous avons deux choix. Le premier est de
nous empresser de les reboucher, de les cimenter, pour qu'elles ne laissent plus apparaitre ce

«moi » caché que nous ne sommes pas prét a découvrir. Le second choix, celui qui conduira sur le
chemin de la vie mystique est celui de ceux qui €largissent la bréche et s'y engouftrent, ou plus
précisément comme nous allons le voir maintenant, qui laissent Dieu Lui-méme s'y introduire.

84 M. Cornuz, Le ciel est en toi : introduction a la mystique chrétienne, Labor et Fides, 2001, p. 109.
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IIT. LA CONVERSION MYSTIQUE :

Chez Michel Foucault, la conversion religieuse s'apparente a ce qu'il nomme une « herméneutique
du soi ». Ainsi, la foi est réduite a un outil pour expliquer, ou pour interpréter son étre propre. On
parle alors de conversion morale. Cette conversion dite « morale » peut se caractériser par des
motifs éthiques. Il s'agit en fait d'un processus d'auto-perfectionnement ou de maitrise de soi qu'un
individu s'impose volontairement en vue d'une amélioration plus ou moins subjective de ce qu'il est.
A travers la conversion morale, le nouveau croyant opére une reconstruction de son « moi ».

Géraldine Mossiere situe la conversion morale entre « l'epistophe » antique et la « metanoia »
chrétienne®, c'est-a-dire entre une volonté de 1'ame de retourner vers la source (la Vérité, 1'Etre, le
Bien...) et un renoncement catégorique au soi, une reconstruction compléte : une mort et une
résurrection.

Ainsi, les conversions morales sont axées sur la réflexivité (dans le sens d'un retour sur soi, d'une
remise en question) ainsi que d'une prise de recul par rapport au monde.

Dans l'univers carcéral, les différentes conversions (au christianisme ou a n'importe quelles autres
religions) sont majoritairement réduites a des conversions d'ordre moral.

D'un point du vue extérieur, la religion en prison peut étre percue de plusieurs manieres différentes.
En premier lieu, elle s'apparente a un refuge : c'est ce que 'on déduit, d'une part, quand 1'on prend
en compte la demande religieuse forte qui existe en détention. On lui donne le nom de « sur-
religiosité ». Dans le monde carcéral on constate en particulier une intensification des pratiques
religieuses chez les individus qui avaient déja un ancrage religieux (méme léger) a ’extérieur de la
prison. La pratique religieuse occupe et structure le quotidien des prisonniers.

D'autre part, les détenus qui arrivent en détention ressentent un fort besoin de redonner du sens a un
environnement froid, vide de toute sensibilité et intensément dépourvu de toute signification.

La religion comme refuge peut également s'expliquer en réponse a I’extréme solitude dont souffrent
les détenus. Soeur Anne, médecin et sceur dominicaine dans une prison pour femme I'exprime en
disant que « Quand on est face a soi les questions existentielles émergent »*. Ce sont alors des
questions de culpabilité et de pardon qui rendent trés présente la demande religieuse en prison.

Les détenus font face a une volonté « d'effacer I'ardoise ».

En second lieu, l'appartenance religieuse dans le milieu carcéral peut-étre per¢u comme une force.
C'est-a-dire un moyen de créer des solidarités ou des systemes de protection. En particulier en
raison du fait que I'institution carcérale fait peu de cas du respect de la personne et de son intégrité.
Ainsi, ces groupes religieux sont beaucoup recherchés par les « indigents » qui cherchent une
protection sociale et économique. Les petits et les faibles se rangent aux co6tés des forts ou se
réunissent entre eux pour étre plus forts.

C'est également un bon moyen pour avoir un contact avec une forme d'extérieur. On peut parler
avec I’aumonier ou sortir de sa cellule le temps d'un partage biblique ou d'une célébration de la
messe.

En troisieme et dernier lieu, la religion en prison peut devenir une revendication identitaire :
l'identité¢ du sujet étant bafouée suite a l'incarcération (les individus deviennent rapidement un
numéro d'écrou). Les prisonniers tendent a se réclamer comme faisant partie intégrante d'une
communauté pour avoir plus de poids et récupérer un semblant d'identité. (Nous ne parlerons pas

85 G. MossIERE, « Etre et « vouloir étre » : la conversion comme voie d’herméneutique du soi », ThéoRémes [En
ligne], 32012, mis en ligne le 30 décembre 2012, consult¢ le 27 aout 2020. URL:
http://journals.openedition.org/theoremes/383 ; DOI : https://doi.org/10.4000/theoremes.383
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d'avantage de ce dernier point car il est majoritairement ax¢é sur la pratique de la religion
musulmane et cela ne nous intéresse pas pour notre sujet).

Selon le psychiatre Alain Deniau, les conversions sont « la conséquence d'un appel, la levée
soudaine d'une ignorance ou au contraire la réalisation d'une protection. Aprés un instant de
saisissement fulgurant, dans une sensation de transformation radicale ; éprouvée au plus profond
du corps, le sujet est effrayé. Les conversions mystiques sont un coup de foudre, une passion subite,
une rencontre vitale, un serment miraculeusement réalisé ou l'existence s'engage® »

Il s'agit pour lui d'un basculement qui se produit dans une situation de terreur ou d'angoisse alors
méme que le sujet est déja dans une situation de fragilité. Ensuite, il doit avoir un moment pour se
reconstruire. Il note que ce temps de reconstruction peut étre parfois bref comme d'autre fois plus
long mais que c'est un parcours douloureux durant lequel l'individu souffre beaucoup.

D'autre part, Alain Deniau différencie la conversion lente et raisonnée et la conversion mystique qui
se base sur un événement unique. Celle ci se produit selon lui dans « une situation d’incertitude
plus ou moins sourde, un moment d’angoisse vitale ».

Rachel SARG, dans La foi malgré tout : croire en prison, affirme également que les situations
d'incertitude, et notamment celles qui sont propres a la prison, permettent d'expliquer certains
rapports au religieux dans le milieu carcéral. Elle explique que l'entrée en prison entraine de
l'incertitude et que I'expérience carcérale modifie 1'environnement social et cognitif de l'individu.
La vie carcérale impacte et altére les routines mentales et les croyances individuelles des sujets
rendant difficile voire impossible tout un ensemble d'activités sociales sans lesquelles 1'étre humain
est en proie a une angoisse permanente. L'incertitude vient rompre la confiance en soi a la base de
toutes les routines mentales. Par conséquent, en arrivant en prison, le prisonnier doit tout reprendre
a zéro. Il est dans l'incertitude quand a son proces, a la date a laquelle il pourra sortir, a cause de la
cohabitation forcée ou en conséquence de l'emploi du temps et de l'organisation carcérale qui
changent régulierement. Cette « rupture avec le quotidien et l'appréhension d'un univers nouveau
dont les nouveaux détenus ne maitrisent ni le sens, ni les pratiques entrainent des situations
particuliérement incertaines® », « on casse psychiquement une personne en l'empéchant de
prévoir® » car la capacité de prévoir est a la base de la confiance en soi.

A cela s'ajoute parfois chez les prisonniers une « dissonance cognitive ». Cela signifie que
l'individu ne comprend pas comment il a pu passer a l'acte et se rendre responsable du délit qu'il a
commis. Il ne reconnait pas ses valeurs dans ce qu'il a fait. A partir de 1a, il cherche une explication
« irrationnelle » a sa fagcon d'agir ou cherche le pardon pour le mal qu'il a causé, ou bien encore tend
vers l'idée de prédestination pour expliquer son geste. Rachel Sarg conclut que « c'est bien le
rapport individuel face a la peine, a l'acte et aux situations incertaines qui entrainent une
mobilisation des ressources cognitives de la religion, qui offre a ceux qui en ressentent le désir, la
possibilité d'une ressource identitaire a travers la notion de pardon et de sens donné a la peine® ».
Ces ¢léments de psychologie et de sociologie sont trés pertinents et trés signifiants pour notre sujet.
Toutefois, il n'explique, selon moi, qu'en partie la conversion religieuse de Jacques Fesch. Jacques
lui-méme était las qu'on essaie d'expliquer sa conversion en des termes « scientifiques » :

« Ce qui est déprimant, confie-t-il dans son Journal, c'est qu'ils ont tous l'air
de considérer ma foi comme un phénomene auto-suggestif, amplifié par le
moment présent exceptionnel que je suis en train de vivre. lls regardent avec

87 A.DenNiAu, «La conversion mystique : L’irruption d’une certitude», Les cahiers psychologie politique [En ligne],
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méfiance mon exaltation® ».
A sa belle-mére, il tient le méme discours :

« Tu vois, souvent je suis méchant et je m'enerve lorsqu'on veut reporter ce
changement qui s'est opéré en moi sur le plan humain. Je sais mieux que
quiconque ce qu'il en est” »

Pourtant, Jacques est bien placé pour comprendre les réserves des gens, puisqu'il confie avoir été de
ceux qui pensent de la méme facon :

« Vois-tu, lorsque je ne croyais pas, je m'imaginais que la foi était une
question d'autosuggestion ; a force de se dire « je crois », je pensais qu'on
finissait par croire. Mes raisonnements, que j'estimais logiques et vrais,
basés sur l'impossibilité de comprendre et sur les contradictions que je je
croyais découvrir, me renfor¢aient dans la conviction de l'inexistence de
Dieu. »

I1 ajoute qu'il est bien conscient que nul ne peut le comprendre s'il ne 1'a pas vécu lui-méme :

« Et maintenant, je ne comprends plus de quelle facon je m'y prenais pour
ne pas croire. Tout est tellement dépassé. Les plus judicieux raisonnements
et déductions, méme séduisants au premier abord, m'apparaissent comme
tellement vains et surtout « hors de question » ! C'est la que je m'apercois
que la foi est vraiment un don de Dieu. On croit par le ceeur, sans savoir
pourquoi et sans méme chercher a savoir . La certitude intime qui vous
emplit suffit. L'amour est le plus fort”... »

En prenant nous-méme un peu de recul et en étudiant bien le cas de Jacques, il est difficile de
penser que nous avons affaire a une conversion d'ordre morale ou utilitariste. En effet, Jacques n'a
rien a gagner. Il ne peut de toute fagon pas sortir de sa cellule pour participer a la messe commune,
ni aux différents groupes de lectures bibliques ou de prieres. Et, comme nous 'avons mentionné, les
visites du Pére Devoyod n'étaient pas conditionnées par la conversion de Jacques.

En outre, Jacques, au moment de sa conversion, est a mille lieues de penser qu'il sera exécuté. Il
pense méme étre jugé avec le maximum d'indulgence et ne pas passer beaucoup de temps en prison.
Ainsi, il ne s'agit pas pour lui d'une solution de repli face a une mort certaine.

On ne peut pas non plus affirmer que le contexte carcéral I'a poussé a la conversion car, méme
compte tenu de tout ce que nous avons précisé ci-avant concernant l'incertitude en prison ; le taux
de récidive témoigne du fait indéniable que bien des prisonniers passent par la case prison sans
passer par la case religion et que bien des hommes sont morts sur l'échafaud sans jamais s'étre
repenti. « Rares, trés rares sont les détenus qui trouvent en prison la volonté de changer de vie* »
confirme 'avocat Gilbert Collard.

Il est absolument certain qu'il s'est passé quelque chose chez Jacques Fesch de profondément
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mystique. Cela, nous allons tenter de le montrer avec le plus de clarté possible.
A. CONVERSION EN TROIS TEMPS, PREMIER TEMPS :

Il n'est absolument pas rare de lire a propos de la conversion de Fesch qu'elle a eu lieu en deux
temps, ce qui n'est absolument pas faux du tout. Cependant je voudrais ici mettre l'accent sur un
autre temps qui, a mon avis, a autant d'importance dans la conversion de Jacques que les deux
seconds ; et ce méme s'il brille moins car son caractére n'impressionne pas autant. Il est moins
spontané, moins interloquant.

Il s'agit du temps qui s'écoule entre son incarcération et le moment de sa « véritable » conversion.
Pointer du doigt ces quelques mois durant lesquels il ne se passe rien de proprement mystique
permettra de contraster avec les deux autres temps beaucoup plus chargés en événements a
caractére mystique.

De maniére générale, ce qui se passe durant les quelques mois qui séparent son arrivée en prison et
sa véritable conversion, c'est un adoucissement de son coeur. On constate alors une « disparition des
motifs d'incrédulité » de Jacques. Il devient peu a peu réceptif au discours religieux. Pourtant il n'a
pas encore la foi.

« Je pensais que le chaos final engloutirait tout et que rien n'est bon ni
mauvais dans le monde ou les sensations seules ont de la valeur » explique-
t-il.

Quand il franchit les portes de la prison, Jacques est un « athée convaincu ». Il tient sans aucun
doute ¢a se son pere.

« Je restais athée convaincu, et méme essayais par amusement de convertir
mon avocat a la négation de toute vie de l'esprit hors du corps® ».

Mais peu a peu, a force de patience de la part du Pére Devoyod, et de prosélytisme de la part de
Baudet :

« Petit a petit, j'ai été amené a réviser mes conceptions, je n'avais plus la
certitude de l'inexistence de Dieu, je devenais réceptif sans pourtant avoir
la foi. J'essayais de croire par la raison, sans prier ou si peu® ! »

Il ne s'agit donc tout simplement pas d'une « foi cérébrale », d'une foi réfléchie ; ce qui serait le cas
d'une conversion morale. Il a beau y penser, vouloir y croire, il n'y croit tout simplement pas.

En octobre 1954, un autre élément va faire pencher le cceur de Jacques vers Dieu. Il recoit de la
part de sa maman, a qui il a treés certainement di parler de son cheminement spirituel commengant,
un colis qui contient un livre au sujet des apparition de la Vierge Marie aux trois petits bergers de
Fatima. C'est cette lecture qui, selon son avocat, va amorcer son retour a la foi catholique.

En effet, il est évident qu'il est a l'origine d'une prise de conscience essentielle dans tout
cheminement mystique : il est pécheur.

Cela, rappelons-nous-en, il n'en a absolument pas conscience. En témoigne la lettre qu'il adresse a
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sa belle-meére au sujet de son avocat quelques mois plus tot et dont nous avons déja mentionné le
passage :

« 1l est excessivement religieux, méme peut-étre un peu trop ; si je l'ai bien
compris, dans son esprit l'idée de délit fait corps avec l'idée de péché et bien
sur l'idée de pénitence fait également corps avec l'idée de condamnation.
Etant donné que mon délit est trés conséquent, je me demande quelques fois
s'il ne pense pas intérieurement qu'une grosse condamnation me purifierait
davantage.... Je crois quand méme pour ma part ; qu'il y a d'autres moyens
de se purifier ! Il veut avant tout mon rachat moral, ce qui est bien sir le
principal, et pour combattre mon lymphatisme et fatalisme, il m’aiguillonne
sur la souffrance : par exemple entre lui et moi, le chatiment qui m'attend
est sans hésitation la peine capitale. Je sais bien qu'il n'en pense pas un mot
et moi non plus I’” »

Pourtant, aux yeux de I’Eglise, Jacques Fesch est un pécheur. Désormais il en a bien conscience et
cette révélation, loin de le démoraliser, va I'encourager. Dans son journal, deux années plus tard, il
écrit :

« Je viens de lire un passage du message de Notre-Dame de Fatima qui me
plait beaucoup et qu'on ne devrait jamais oublier : Lorsqu'elle parle a ses
petits confidents, Marie leur demande de faire des prieres pour la
conversion des pécheurs et des sacrifices pour l'expiation de leurs fautes
[ ...] Un pécheur j'en connais un beau ! Toute sa vie il a rejeté le Christ, ne
préconisant que la négation de tout, [’athéisme et la jouissance matérielle.
Voila ou nous en sommes aujourd'hui ! »

Cela il I'écrit deux ans apres, mais indéniablement, il 1'a pensé des sa premicre lecture. Prenant ainsi
conscience de son péché, Jacques prend en méme temps conscience qu'il lui est possible de
demander le pardon et de faire 1'expérience de la miséricorde de Dieu. Il retrouve alors en quelque
sorte sa foi d'enfant.

C'est ici que s'achéve ce que je considére comme le premier temps de conversion de Jacques Fesch.
Son cceur s'est adouci, il s'est ouvert a la foi et surtout, il a pris conscience de son état de pécheur.
Désormais, Dieu peut frapper fort.

B. DEUXIEME TEMPS DE CONVERSION, CONVERSION MYSTIQUE :_

Le coup l'atteint dans la nuit du 28 février au ler mars 1955, soit un tout petit peu plus d'un an
apres son incarcération.

« Or ce soir la, déclare-t-il, j'étais dans mon lit, les yeux ouverts et je
souffrais réellement pour la premiere fois de ma vie avec une intensité rare,
de ce qui m'avait été révélé touchant certaines choses de famille, et c'est
alors qu'un cri jaillit de ma poitrine , un appel au secours : « Mon Dieu » et
instantanément, comme un vent violent qui passe sans qu'on sache d'ou il
vient , l'esprit du Seigneur me prit a la gorge. Ce n'est pas une image, on a
réellement la sensation que la gorge se resserre ; et qu'un esprit rentre en
soi, trop fort pour l'enveloppe qui le recoit. C'est une impression de force

97 Ibid, p. 137.
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infinie et de douceur qu'on ne pourrait supporter trop longtemps. Et a partir
de ce moment la, j'ai cru, avec une conviction inébranlable qui ne m'a pas
quitté depuis/ ...] tout me semblait facilité, chaleur et lumiere [...] Il est
impossible a celui qui a regu cette prise de possession, de l'oublier a jamais.
Et méme si les tentations ou la faiblesse de la chair finissent par transformer
le chrétien brilant en une tiede ouaille, il lui restera toujours au fond de la
mémoire le souvenir de ces heures de paix et de parfaite félicité [...] Et plus
Jje progressais, plus I'Esprit me comblait de ses dons® ».

Dans sa lettre a son ami le frére Thomas, il explique le méme événement en des termes tout aussi
explicites :

« Et puis, au bout d'un an de détention, il m'est arrivé une douleur affective
tres forte qui m'a fait beaucoup souffrir et brutalement, en quelques heures,
j'ai posséde la foi, une certitude absolue. J'ai cru et ne comprenais plus
comment je faisais pour ne pas croire. La grdce m'a visité, une grande joie
s'est emparée de moi et surtout une grande paix. Tout est devenu clair en
quelques instants. C'était une joie sensible tres forte que j'ai peut-étre
tendance a rechercher maintenant, alors que l'essentiel n'est pas l'émotion,
mais la foi” ».

Ainsi, la conversion telle qu'il la raconte dans son journal de prison et au frére Thomas présente
toutes les caractéristiques de la conversion mystique.

Nous trouvons a sa source une souffrance profonde et intense. Nul ne sait avec précision l'origine
exacte de cette souffrance. Nous savons simplement qu'il a appris par Pierrette, cet aprés-midi au
parloir, une mauvaise nouvelle faisant suite a un événement qui concerne leur famille et qui s'est
produit en décembre 1953, avant que Jacques ne soit incarcéré. A vrai dire, 1'origine exacte de ses
souffrances ne nous préoccupe guere. La confession que Jacques nous en fait - c'est-a-dire 1'aveu
que cette nouvelle cause en lui une souffrance telle qu'il n'en a jamais connue auparavant : « je
souffrais réellement pour la premiere fois de ma vie » - suffit a ce que nous puissions conclure que
la douleur ressentie ait pu entrainer une breche si forte dans son &me que la grace de Dieu ait pu s'y
engouffrer : « Ce n'est pas une image, on a réellement la sensation que la gorge se resserre ; et
qu'un esprit rentre en soi, trop fort pour l'enveloppe qui le recoit ».

De plus, la spontanéité de 1'événement, qui survient alors que les pensées de Jacques sont toutes
tournées vers ses problémes terrestres, met en lumicre toute la passivité dont Jacques fait preuve au
moment des faits : « instantanément, comme un vent violent qui passe sans qu'on sache d'ou il
vient ». Jacques n'a pas pu provoquer cette expérience mystique. Il ne savait probablement méme
pas qu'elle était possible. Cependant, je serais tentée ici de parler de « presque passivité » en ce sens
que Jacques, la seconde avant d'étre saisi, pousse un cri de détresse vers le Ciel, il appelle a 'aide :
« Mon Dieu ! ». Ce cri peut s'apparenter, je pense, au « Oui » de Marie. Par ce cri, qui vient du plus
profond de son étre, Jacques « donne l'autorisation » a Dieu d'agir. Ce qui nous conduit a un autre
point qui laisse penser que nous sommes bien en présence dune expérience de conversion
mystique : la vie de Jacques, dés ce moment et jusqu'a sa mort, a été profondément bouleversée :
« 1l est impossible a celui qui a regu cette prise de possession, de l'oublier a jamais. ».

Nous notons également une chose importante. L'expérience de conversion telle que Jacques nous la
décrit n'est, en rien, le fruit d'une réflexion. Bien sir, il y eut des réflexions en amont, comme nous
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'avons montré, qui ont permis que son cceur et son esprit s'ouvrent. Néanmoins, Jacques en
témoigne, si son esprit était moins réfractaire, et que son cceur €tait plus souple. L'auto-suggestion
ne suffisait pas. Il ne parvenait pas a croire. Ici, suite a l'expérience mystique Jacques « cru, avec
une conviction inébranlable ». 11 crut et ne sait plus comment il faisait pour ne pas croire avant. Il
recu la foi, comme une grace du Ciel, un don. Quelque chose qu'il n'a pas réussi a obtenir par ses
propres forces mais que Dieu a consenti a lut donner. « Tout est devenu clair en quelques instants. »

Avec le recul il résume lui-méme trés bien chacun des points que nous venons d'aborder lorsqu'il
repense a cette nuit du 28 février au 01 mars 1955 :

« Voila bientot un an que le Seigneur m'a appelé par sa miséricorde. Te dire
la date exacte de ma conversion, je ne le puis. Elle s'est faite
progressivement, avec, bien siur, un passage de l’athéisme a la foi sincere
plus marqué ; mais, lorsque je regarde en arriere, je ne peux repérer que des
jalons sur la route. Je n’avais qu'indifférence, mais un jour je me suis
aper¢u que j'avais de nouveaux yeux, et un spectacle que je n’attendais
guere s'est imposé a moi. Jadis, le vrai Dieu était pour moi une tradition
sans importance et voici qu'll est maintenant le seul qui compte. Il est au
centre du monde (Il surplombe mon étre). Il m'envahit tout entier et ma
pensée ne peut plus éviter sa rencontre. Une main puissante m'a retourné.
Ou est-elle, que m'a-t-elle fait ? Je ne sais, car son action n'est pas comme
celle des hommes, elle est insaisissable et elle est efficace ; elle me contraint
et je suis libre, elle transforme mon étre et je n'ai pourtant pas cessé de
devenir ce que je suis'”. »

En vue de commenter cette expérience de conversion, Mireille Cassin dit que Jacques s'est retrouvé
« soudainement et imprévisiblement introduit dans l'indicible de Dieu et de sa relation, par une
foudroyante irruption de la grdce » elle ajoute a la page 73 de Mystique public n°l que: « sa
conversion n'est pas d'ordre moral mais un véritable événement spirituel’” » car, selon elle,

« aucune conversion ne peut se réduire a ses composantes psychologiques et sociologiques'” ».

En somme, dans la pénombre de sa cellule, pendant une froide nuit d'hiver, Jacques Fesch fait
l'expérience de Dieu, d'une manicére sensible, presque, voire certainement physique. Cette
expérience produit une prise de conscience tout a fait particuliére chez lui. Cette prise de
conscience se situe bien au dela de la raison et de toute réflexion. Dieu s'est révélé entiérement a
Jacques car Dieu n'est pas accessible par le seul raisonnement humain.

A partir de ce moment précis, la vie de Jacques prend une toute autre direction. Il aurait été
impossible pour quiconque de prévoir cela, c'est pourquoi, méme ses proches ont regardé avec
méfiance la transformation qui s'est opérée en Jacques depuis cette nuit jusqu'a sa mort.

Comme ses proches il y a plus de 60 ans, nous allons nous aussi observer la transformation de
Jacques Fesch. Nous I'é¢tudierons particulierement au regard des phénomeénes mystiques dont il fait
mention dans ses écrits.

IV. VIE MYSTIQUE

La vie mystique de Jacques durera en tout et pour tout deux années ; depuis sa conversion le
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premier mars 1955 jusqu'a sa mort le premier octobre 1957. Elle débute par six mois de félicité
durant lesquels Jacques cherche Dieu. Il 1'a brievement rencontré le soir de sa conversion et n'a de
cesse que de vouloir a nouveau faire 1'expérience de la connaissance de ce Dieu qui l'a bouleversé.
Il se lance alors tout entier, corps et ame dans un cheminement spirituel. Il a tellement a
apprendre... et les cours de catéchisme de son enfance sont tellement loin... Et puis de toute fagon,
ces cours-ci ne préparent pas vraiment a la vie de mystique...

Jacques se nourrit des écrits des saints. Il assimile de nouveaux concepts : péché, rédemption,
grace... Il se refait toute une culture religieuse, réminiscence de son enfance. Il lui faut apprendre a
prier également, ce qu'il ne fait plus, ou ne sait plus faire, depuis son enfance.

C'est alors qu'il fait la connaissance de Sainte-Thérése d'Avila dont nous avons briévement dressé le
portrait dans l'introduction de cette partie. Il entame la lecture du Chateau Intérieur et médite
intensément sur les écrits de la sainte. Dans son journal, il confie :

« Pendant six mois environ j'ai cherché le Seigneur, m'imposant de longues
prieres et une méditation de tous les instants. Et plus je progressais , plus
l'esprit me comblait de ses dons. Je me souviens notamment des méditations
que j'avais faites sur les « sept chdteaux de l'dme » de sainte Thérese
d'Avila, et sur le dernier stade de la perfection : ['union de l'‘ame avec Dieu.
J'ai cherché moi aussi a gravir les sept compartiments, et je me rends
compte maintenant que tout ce qui m'a été donné était hors de proportion
avec ce que je pensais alors meriter. Cette phase de félicité facile s'est
terminée un soir par une union breve mais intense avec Dieu que je

n'oublierai jamais'”. »

L'union intime avec Dieu. Voila ce que nous croyons étre 1'aboutissement de toute vie mystique. Et
Jacques la situe seulement six mois aprés sa conversion. Il témoigne de ces unions a plusieurs
reprises dans ses écrits mais toujours de maniére trés bréve, trés discréte. On distingue une forme de
pudeur lorsqu'il fait mention de ces unions. Par exemple, il ne les décrit jamais, il ne fait que les
mentionner, comme ici dans ces passages du journal de prison et de différents courriers :

« Si apres les heures d'union exquise que j'ai passées je devais'”... »

« Hier soir et cette nuit j'ai retrouvé toute la chaleur de l'amour divin et mes
prieres récitées dans cet état ont été une union avec Dieu plus parfaite de
caeur et d'esprit'”. »

« Actuellement, je passe des heures parfumeées, les plus belles certainement
de toute une vie, jamais je ne pourrais atteindre a une union aussi forte

avec Dieu'” »

Ou bien lorsqu'il aborde la question de 1'oraison sur laquelle nous reviendrons plus tard :

« Au-dessus de ce genre d'oraison, il y a l'union intime avec Dieu ; l'extase,
qui ravit la créature aux choses terrestres pour ne plus la laisser que figée
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en Dieu'”. »

Ces passages témoignent d'une vie mystique active et de plusieurs unions différentes avec Dieu, de
celles dont témoignent les plus grands mystiques chrétiens.

Toutefois, la vie mystique ne se cantonne pas a ces moments de félicit¢ et de joies divines
indescriptibles.

A.LANUIT OBSCURE :

La vie mystique est avant tout caractérisée par la poursuite du dépouillement amorcé en amont.
Davantage que de « dépouillement » nous parlerons maintenant de « détachement » en ce sens qu'il
sera question d'un détachement davantage spirituel alors que le dépouillement dont nous avons déja
parlé concernait en grande partie un détachement vis a vis du monde et de ses compensations
matérielles.

Le détachement dont il est question n'est pas a proprement parler un autre détachement que le
dépouillement dont nous parlions ci-avant en ce sens qu'il en est la continuité. Toutefois, par souci
de clarté, nous en parlerons comme s'il s'agissait d'un autre détachement.

Ce second détachement prend sa source dans la priére. I s'agit, aprés s'étre dépouillé de tout ce qui
concerne le monde, d'aller jusqu'a se détacher de soi-méme. Le « moi » qui a été¢ découvert, il faut
maintenant le quitter lui aussi, ainsi que toute sensation, toute pensée, idée ou méme concept, afin
d'étre pleinement détaché de tout ce qui sépare encore de Dieu. C'est la « déprise » de Maitre
Eckart : un détachement radical, un « retrait du moi ». C'est dans la contemplation que s'opére ce
détachement. Jacques est trés conscient de cela : « Prier sans cesse, voila ce qu'il faut que je

fasse'. »

C'est donc une nouvelle vie caractérisée par la rigueur que Jacques va mener jusqu'a sa mort. Vie
ascétique, longues oraisons... seront son lot quotidien. « I/ faut se donner soi-méme » affirme-t-il.
Mais de la méme maniere que le dépouillement était compliqué et source de souffrances, le
détachement de soi marque profondément 1'ame et I’entraine dans des tribulations toujours plus
grande. Ainsi Jacques se retrouve ballotté entre des périodes de joies infinies et des périodes
beaucoup plus sombres ; de celles dont témoignait Jean de la Croix. Jacques fait I’expérience de la
nuit mystique.

« Ensuite ce fut la sécheresse relative, tout était devenu dur, sombre et
lointain, avec quelques petits élans passagers comme des oasis dans le
desert et l'effort que je fournissais me semblait vain et inutile. Et puis ce fut
l'écroulement de mes bonnes résolutions, l'effondrement de mon zéle, je finis
par croupir dans un marais de mollesse, d'indifférence paresseuse, et de
dégoiit pour tout effort, tout en restant parfaitement convaincu des vérités
de la foi. Autrement dit, je savais ou était le bien, mais je ne le faisais pas,
parce j'étais las et faible et que les épreuves que je devais traverser me
semblaient trop fortes pour ma résistance. J'avais la foi sans les ceuvres et

suis resté dans cet état jusqu'a cette semaine'”. »
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Il écrit ces quelques mots au début du mois d'aolit 1957. Le trois aoit précisément. Plus tot, alors
qu'il traversait ce désert, en février 1956, il écrit a frére Thomas :

« Puis, la lutte est venue, silencieusement tragique entre ce que je fus et ce
que je suis devenu. Car la créature nouvelle qui a été greffée en moi implore
de moi une réponse a laquelle je reste libre de me refuser. J'ai recu le
principe, il me faut passer aux conséquences. Mon regard a changé, mais
mes habitudes de pensée et de conduite n'ont pas changé : Dieu les a
laissées la ou elles étaient. Il me faut abattre, adapter, reconstruire les
installations intérieures, et je ne puis étre en paix que Si j'accepte cette
guerre. Je suis moi-méme émerveillé et étonné du changement que la grdce

a opéré en moi'’ »

Jacques est tres au fait du fait que la vie du chrétien est une lutte perpétuelle :

« J'ai trouvé la paix, mais en méme temps la lutte. Lutte perpétuelle qui me
fait progresser, et plus je progresse, plus je m'apercois de ma misere et du
chemin infini qu'il me reste a parcourir' »

Dans son journal, a la page 102, il prend un instant pour expliquer au lecteur que :

« On ne peut réellement trouver Dieu que par une recherche de tous les
instants et le mépris de tout ce que notre corps désire. Plus la souffrance
s'empare d'un étre, plus son dme angoissée appelle au secours, et plus le
Seigneur est prompt a répondre et a consoler. Et c'est en cela que la priere
est toute puissante. Elle permet cette conversation indispensable qui éleve
l'dme et lui donne la force de lutter contre l'incessante invasion des pensées
qui viennent du corps et qui jettent un voile sur tout ce qui est si pur et si

lumineux'’? »

Voila qui résume admirablement bien 1'idée selon laquelle le détachement est aussi douloureux qu'il
est nécessaire a la vie du croyant qui emprunte un cheminement mystique. Néanmoins, notons qu'il
n'est pas, lui non plus, de la volonté du sujet de se détacher, ou d'emprunter ce chemin. Jacques le
dit également, tout ¢a lui est donné uniquement par grace.

L'épreuve de la nuit est extrémement développée dans « I’ceuvre » de Jacques. Il parle du « temps
de I'abandon » ou de « I'abandon apparent » et de ses nombreuses vertus purificatrices :

« Evidemment les moments de nuit que je traverse me sont d'autant plus
pénibles que je puis les comparer a ceux de consolation », « Je dois faire
un effort de volonté plus grand pour croire, surtout dans le nuit, c'est alors
que ma priere prendra toute sa valeur », « Ce matin je me suis levé assez
désempareé, dans un abandon un peu pénible qui m'a ramené dans la vie

présente avec tous ses problémes angoissants'... ».
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Pour Jacques, les périodes de nuit s'assimilent a des périodes plus terre a terre, plus loin du Ciel et
plus proche de préoccupations terrestres. C'est pourquoi les périodes de nuit qu'il traverse sont
souvent liées a des moments pénibles de sa vie d'étre humain, comme le déceés de sa maman en
1956 ou l'approche de son procés en 1957. « Me voila redescendu sur terre pour de bon
aujourd'hui' ».

Ainsi les deux années de vie mystique de Jacques sont marquées par ces périodes obscures plus ou
moins longues qu'il traverse et ces périodes s'accentuent dans les deux derniers mois de sa vie :

« J'ai l'impression que je vais bientot rentrer dans la deuxieme phase
d'abandon. Quelques petits moments de chaleur aujourd’hui, mais en
genéral le sentiment de présence se fait plus discret, le Royaume des Cieux
s’eloigne et je vais bientot pénétrer au purgatoire. Je ne pense pas qu'on
puisse s'imaginer quelle douleur s'empare de l'ame qui, apres avoir joui de
son Seigneur, se retrouve plongée dans les téenebres de l'abandon [...] Début
aoit, j'ai été rempli de force et me suis approché de Dieu, quinze jours
apres, j'étais plongé dans l'abandon jusqu'au 28 aotit environ. Depuis je vis
dans la joie et les dons que j'ai re¢us sont beaucoup plus conséquents que
lors de la premiere période. Voila quinze jours que ¢a dure et je ne crois pas
aller jusqu'au bout dans cet état. Mais je me réjouis a la pensée que lorsque
Jje retrouverai le petit Jésus, ¢a sera avec encore beaucoup plus de chaleur.
Je serai au paradis'’ | »

Heureusement, la vie mystique ne se résume pas a l'ascése et aux souffrances de la nuit.

Comme nous l'avons déja souligné, Jacques fait également mention a plusieurs endroits dans ses
écrits d'unions avec Dieu. Ces moments sont, trés probablement, les plus merveilleux qu'une vie
puisse apporter. Mais ce ne sont pas les seuls « bons moments » qui méritent d'étre notifiés.

B. L'ORAISON ET LES EXTASES :

En premier lieu, Jacques fait mention d'extases. Les extases sont des ravissements, des états de
bonheur absolu durant lesquelles 1'dme humaine est transportée et laisse les sens physiques
completement désemparés. Saint Augustin en parle en ces termes :

« L'extase est un transport de l'ame qui arrive quelquefois par une frayeur,
quelquefois par une révélation, et par une séparation des sens du corps ;

afin que l'esprit recoive les connaissances qui doivent lui étre données"’ ».

Durant I'extase 1'ame s'éléve jusqu'a la source méme du bonheur et de 1'amour. L'extase peut donc
étre définie comme une €lévation de 1'ame vers Dieu. Pendant ces ravissements, 1'dme n'a plus de
contact avec le monde, elle est toute tournée vers son Dieu.

Nous retrouvons des traces de ces expériences mystiques déja chez Platon ce qui est une autre
raison de penser que la mystique chrétienne prend sa source dans le platonisme.

Jacques, quant a lui, parle de ces extases en ces termes lorsqu'il développe quelques conclusions au
sujet de 1'oraison :
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« Hier, je parlais d'oraison et je viens justement de lire un passage
admirable sur une sorte d'oraison. 1l y a celle qui nécessite une effort
d'imagination, des actes de foi et la méditation des vérités éternelles. La
concentration d'esprit est faible, et cent fois, il faut remettre l'attention dans
le droit chemin. Petit a petit, on arrive par la pratique a acquérir une
attention plus soutenue et une participation de ceeur qui nous rapproche
plus de Dieu et nous laisse tout absorbé au point de ne plus étre sensible au
monde extérieur. Ce sont d'abord des petits élans assez brefs, quelques
minutes a peine que nous passons ainsi en compagnie de Jésus pour arriver
a ce que l'on appelle l'oraison de quiétude: [...] Voila qui est
admirablement exposé ! Au dessus de ce genre d'oraison, il y a l'union
intime avec Dieu ; l'extase, qui ravit la créature aux choses terrestres pour
ne plus la laisser que figée en Dieu'’. »

En lisant cela, difficile d'imaginer qu'il parle de quelque chose qu'il n'a pas lui-méme vécu et
expérimenté a plusieurs reprises. D'ailleurs, il fait mention de ces expériences quelques fois dans
ses écrits :

« Hier soir et cette nuit j'ai retrouvé toute la chaleur de l'amour divin et mes
prieres récitées dans cet état ont été une union avec Dieu plus parfaite de
coeur et d'esprit. [...] J'ai l'impression, dans ces élans, d'étre libéré de la
pesanteur ; chaque fois que je respire, je me sens aspiré au ciel et il me
semble que je vais quitter la terre pour m'envoler corps et dme au Paradis !
Je suis porté par l'amour de Jésus, enveloppé d'une barriere infranchissable
de grace et de prieres et je me dirige vers le ciel sur un véhicule de lumiere
qui m'épargne les secousses et les heurts de la voie étroite. Bon Jésus, que
d'actions de grace, que de reconnaissance je lui dois | Mes peines sont
devenues mes joies et aucune joie terrestre ne saurait remplacer la douceur,
la suavité de pareils transports | Voila ce que peut faire l'amour de Dieu
. : Stai ’ ; isé .
dans une dme qui était molle, sale et bien misérable'®. »

Ces extases sont des moments d'intimité profonde avec Dieu. Souvent d'ailleurs, on reproche aux
mystiques de trop mettre l'accent sur ces moments d'intimité et d'utiliser pour les décrire un
vocabulaire trop humain, trop orienté vers la chair. Jacques, sans cacher toute la joie et la
satisfaction que ces sensations divines lui procurent, reste trés discret quant a ses expériences
extatiques. Toutefois, a la page 173 de son journal, Jacques parle de ses extases en des termes trés
proches du vocabulaire mystique habituel :

« Quand je prie je me sens tiré hors de moi-méme, je ne puis que
contempler et j'en oublie méme de respirer. Quand l'ame se réjouit, le corps
est mort et plus rien ne compte hors les baisers que l'on envoie au ciel. Mon
Seigneur et mon Dieu'” ! »

Le champ lexical du baiser est trés récurrent dans les témoignages d'expériences mystiques et
certains psychiatres, entre autres personnes, ayant eu l'occasion d'observer des sujets en pleine
expérience extatique remarquent un comportement, une tenue du visage ou de tout le corps, qui
laissent penser que la sensation d'étre embrassé ou d'embrasser soi-méme est une expérience
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commune a plusieurs mystiques extatiques.

En conséquence, la vie mystique n'est pas uniquement source de souffrance et traversée du désert.
Elle procure a Jacques énormément de joies, des joies qu' « aucune joie terrestre » ne saurait égaler.
Les phases de nuits sont, comme il I'a dit, parsemées de petites mais ravissantes oasis, et elles
suffisent pour que Jacques affirme ne vouloir changer sa place pour rien au monde.

C. TROISIEME TEMPS DE CONVERSION ET BAPTEME DE SANG :

Toute la vie mystique de Jacques, aussi remplie et diversifiée soit-elle, pourrait se résumer sous un
seul et unique aspect, qui, a lui seul, démontre et prouve toute l'incroyable ceuvre de Dieu dans le
cceur et dans 1'esprit de Jacques.

Nous allons beaucoup laisser la parole a Jacques ici parce qu'il serait difficile d'expliquer mieux que
lui le cheminement dont nous ne sommes témoins qu'a travers ses propres mots.

Nous avons eu l'occasion d'aborder cette questions plusieurs fois depuis le début de cet exposé,
mais rappelons nous un instant que, depuis son incarcération, Jacques est assez confiant quant a son
sort.

« Si tout se passe bien j'attraperai vingt ans, autrement perpétuité’”’ »

Dans les premiers mois de sa vie en détention, il ne pense pas du tout a la guillotine. Il est certain
que le proces montrera qu'il n'y avait aucune prémeéditation dans son geste a 'origine de la mort de
l'agent Vergne. A titre d'exemple en parlant de Baudet, il affirme :

« Par exemple entre lui et moi, le chatiment qui m'attend est sans hésitation
la peine capitale. Je sais bien qu'il n'en pense pas un mot et moi non
plus™' ! »

La mort, Jacques la rejette avec toute la force et la détermination de n'importe quel étre humain. Et
ce méme apres le proces durant lequel il est condamné a la peine capitale. Apres tout, il faudrait étre
compleétement fou pour désirer la mort. C'est en effet ce que n'importe quelle personne en bonne
santé mentale et physique pense instinctivement.

A l'approche du proces, Jacques reste assez confiant quant a l'issue du proces :

«J'ai recu un télégramme de mon ami le moine (qui vit dans son petit
monde et qui n'a plus les pieds sur terre). Il m'écrit "bientot au ciel” ce qui
est touchant d'un certain point de vue, mais un peu expéditif d'un autre. Il
va falloir que je lui réponde en des termes plus modérés et plus terre a
terre. Ah ces moines'” ! »

Pourtant, le cheminement spirituel de Jacques va le mener a entrevoir la mort d'une nouvelle
manicre : une maniere tout a fait spirituelle et, surtout, surnaturelle.

Ce chemin, a I'image de tous les chemins spirituels, comporte plusieurs séquences. La premiere
séquence est un désert, il y fait nuit. C'est dans la nuit que prend forme son indifférence. Dans la
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froideur d'un désert dans lequel Jacques ne sent plus la chaleur de la présence de Dieu a ses cotés, il
souffre.

« On peut juste demander un esprit de soumission, d'acceptation et méme

d'offre qui ne sera pas refusé, mais il est vain d’implorer autre chose. Tout

ca est d'ailleurs bien compliqué et peu a notre portée' »
La procés approche et Jacques est gagné par le désespoir, il perd gofit a tout. Nous avons vu que
cela est normal, en ce sens que c'est ce qui se produit lorsque il y a détachement et purification.
Jacques témoigne :

« tout me semble factice et inutile, surtout ce qui vient des hommes'* »

De déceptions en déceptions, de détachements en détachements (car méme en prison, il continue de
se dépouiller encore, et de se détacher encore...), Jacques plonge dans une profonde indifférence de
tout.

« je suis souvent las et de ce fait indifférent a toute chose'” »

« [...] Je ne me révolte pas mais je n'accepte rien non plus. Je suis tout
fatigué et ai pris un peu le parti de l'indifférence. Je ne suis ni impressionné
ni ému, et je crois que la conclusion, quelle qu'elle soit, me trouvera plutot
apathique'” »

Finalement, le proces passe et les trois jours de calvaire sont derriere lui. Doucement, Jacques sort
de la nuit. Dieu se fait plus proche et Jacques commence a entrevoir ce que son ami le fréere Thomas
tente de lui dire plus ou moins subtilement depuis quelques lettres. Toutefois, Jacques n'est pas
encore tout a fait a I'aise avec cette idée.

« Le frere Thomas m'a écrit une tres belle lettre, de moine évidemment,
mais tres sensible, méme pour un paien de mon genre. Cette acceptation et
plus encore, puisqu'il me demande : l'offrande, est bien belle, mais bien
dure et un peu surhumaine. Qui le pourrait? Je ne me sens pas
spécialement porté par la philanthropie ces temps-ci, et évidemment, ce
qu'on écrit en théorie est toujours sublime, mais bien loin de ce qu'on peut

pratiquer’”’ »

Au méme moment, trés certainement a la fois aiguillée par les conclusions du proces, mais aussi
divinement inspirée, Marinette Polak tend a s'accorder avec les sentiment de frére Thomas et
conseille a Jacques d'accepter la décision des juges. On imagine a quel point ce doit étre difficile
lorsqu'on n'a pas la foi, de dire a notre beau-fils avec qui nous entretenons de trés bons rapports
qu'il ferait mieux d'accepter son sort qui, rappelons le, consiste a monter sur 1'échafaud a 1'age de 27
ans seulement.

« Hélas, j'en suis incapable et n'ai d'ailleurs encore trouvé personne qui le
soit. Lui répond-t-il gentiment. Ca serait peut-étre le seul moyen de vivre en
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paix. Mais qu'est-ce que la paix a vingt-sept ans ? Lorsque le printemps et
l'été se sont écoulés, on aime rester en paix et dans le calme d'un automne
illuminé des derniers reflets du soleil mourant' »

L'idée de la mort, bien qu'étant inévitable, lui apparait, comme tout a chacun, comme profondément
négative. Sur ce point il ne se différencie pas du commun des mortels.
Toutefois l'indifférence et 1'apathie sont toujours son lot quotidien.

« Voila une nouvelle semaine qui s'avance et qui m'approche du terme
encore un peu lointain mais qui sera si vite la maintenant. Je n'en suis pas
autrement ému et je crois qu'on m'ouvrirait a l'instant la porte pour me
dire : « C'est pour demain » que je ne pourrais répondre qu'un « ah bon »
indifférent [...] Je pense, vois-tu, que nous donnons trop d'importance a
cette vie. Elle ne sert qu'a préparer l'autre et celle-la a tellement
d'importance que, pour préserver ceux qui doivent étre élus, les pires
chatiments attendent les bénis du Pére'**»
Quoi qu'il en soit, le travail de purification se poursuit en lui et renoncements apres renoncements,
souffrances aprés souffrances, Jacques avance sur le chemin de la vie spirituelle et mystique. Il
continue d'étre guidé, bon gré mal gré, vers sa destinée et il est conscient de ce qui va lui étre
prochainement réclamé. Il est entrainé au renoncement le plus stricte, au don le plus complet :

« La loi de la vie est que les uns payent pour les autres, de jeunes rameaux
pleins de seve sont retranchés et de vieux sarments improductifs laissés sur
place, cela parait injuste et ¢a le serait, si une compensation bien au-dessus
de ce que la vie peut offrir de meilleur n'était donnée a ces victimes qui sont

par le fait méme des privilégiés™’ »

Sa mort lui apparait comme une injustice, bien qu'il soit conscient d'étre « le plus privilégié des
hommes, parce que ce qu'on va [lui] donner est hors de proportion avec ce qu'on va [lui]
prendre »

JOIE, JOIE, JOIE :

Au début du mois d’aolit 1957, Jacques sort de la nuit. Bien qu'elle lui apparaisse toujours comme
injuste, Jacques juge la mort différemment. C'est ici que se produit quelque chose de profondément
surnaturel et mystique. La mort, qui se présente pour tous les étres humains comme I'épreuve la
plus détestable, répugnante et sordide... commence a évoquer tout autre chose pour Jacques. Il
prend conscience qu'elle fait partie du plan parfait de Dieu pour sa vie.

Cette prise de conscience est a l'origine du troisiéme temps de conversion et de l'idée de la
rédaction de son journal de prison.

« Joie, joie, joie, et grdaces soient rendues a Dieu depuis trois jours j'ai de

nouveau la foi. Non pas qu'elle m'ait jamais quitté entierement, mais avec le

temps et les épreuves, elle s'était confortablement installée dans une tiédeur

que méme l'enfer, dit-on, n'apprécie pas. Pour la deuxieme fois dans ma vie

les écailles me tombent des paupieres et je connais a nouveau combien le
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Seigneur est doux™'. »
Ainsi commence son journal :

« Je vais mourir, petite fille, et ceci est une longue agonie lucide et froide.
Dans deux mois je serai mort puisque le recours en grace doit étre présenté
fin septembre. Se faire des illusions sur son issue ? J'en ai passé le stade. Je
sais qu'il ne peut étre que refusé. Mon intelligence me laisserait-elle croire
a quelque hypothétique chance de la derniere heure, que la foi qui m'habite
et la volonté qui me pousse a faire don de ma vie dans une paix que le

monde ignore, me seraient a elles seules une certitude suffisante'”. »

Le lecteur saisira toute 'ampleur de la prise de conscience qui s'est produite chez Jacques. Il va
mourir. Humainement il le savait déja, le procés en ayant décidé ainsi pour lui. Seulement
désormais il en a une certitude toute spirituelle. C'est une certitude plus forte encore car si les
hommes lui laissent apparaitre quelques espoirs (recours en grace qui pourrait lui étre accordé).
Dieu, Lui, a dépassé ce stade, et les espoirs qu'll laisse a Jacques ne sont plus des espoirs de vie
terrestre mais des espoirs de vie éternelle.

Dieu ne réclame pas la téte de Jacques. Il se plie simplement a la volonté des hommes. Pour Dieu,
la mort de Jacques n'a rien a voir avec son péché, ni avec l'exemple a donner. En revanche il
donnera a son protégé toutes les graces qui lui seront nécessaire pour « bien mourir ».

Ainsi pour que Jacques soit capable d'un geste si surhumain, la grace divine le porte.

Pour qu'il n'y ait aucune méprise entre son état d'esprit passé, dans lequel il parlait de I'indifférence
que lui procurait I'idée de la mort, et sa vision de cette vie comme étant vaine et qui ne servait qu'a
bien préparer la mort, Jacques précise :

« Toutefois, ce que je voudrais faire comprendre, c'est que cette mort m'est
un sujet de joie, parce qu'il y a quelque chose que je puis donner : le
sentiment que le chdtiment qui me frappe est injuste dans le cadre humain

out nous l'entendons'. »

A Marinette il confirme cela en lui écrivant « Je vois dans ta lettre que tu as
mal interpreté ce que je t'ai écrit. Ce n'est pas par lassitude que je veux
m'en aller. Ca serait abominable et un signe de damnation. Mais c'est afin
que la volonté du Peére soit faite, et parce que j'accepte de tout ceeur cette
volonté, je recois joie sur joie. Comprends-tu mieux maintenant'> ? »

« Moi je suis encore trop jeune pour étre dégoiité, possédant a l'état
embryonnaire des possibilités de bonheur que je pressens mais qui ne se

réaliseront jamais. Quel beau don a faire au Seigneur'. »

Le lecteur lui-méme, comprend-t-il bien les motivations de Jacques ? Il n'est pas suicidaire, et I'idée
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de la mort le laisse toujours effroyablement angoissé¢ parfois. Seulement, il sait pourquoi, et pour
qui il va mourir, et dans sa mission il est porté par la grace divine. Faire le don de sa vie pour les
autres ne peut étre qu'un acte surhumain, poussé par la grace. Il n'y a que les martyrs qui vont a la
mort en chantant.

La grace par laquelle il est poussé, c'est elle qui le porte depuis le tout début. Il le sait parfaitement
puisque le soir de sa conversion, la nuit du 28 février au premier mars 1955, Jacques entend une
voix lui dire trés distinctement « Jacques, tu regois les graces de ta mort ». Cette locution lui est a
nouveau prononcée au début du mois d’aolit 1957 et c'est a cet instant qu'il en saisit le sens
profond. Il s'en explique dans son journal :

« J'ai écrit au début de ce journal que « j'allais mourir » et je pense que je
dois donner un peu l'impression d'étre présomptueux et de lire ouvertement
dans le livre de l'avenir. Nullement ! C'est une certitude intérieure que je
posséde, basée sur un signe que le Seigneur s'est plu a me donner il y a de
cela quelques mois ; et puis en outre, des que nous orientons nos pas sur le
chemin que Dieu veut nous voir prendre, les graces pleuvent sur nous avec
une abondance rare. Je me dirige vers la mort, l'accepte, l'offre et Dieu,
dans sa bonté, me montre sa satisfaction’. »

Tout, depuis le premier soir, le conduisait a offrir sa vie. La mort lui apparait alors comme une
formalité. Il n'est plus vraiment indifférent, il a remis toute sa confiance dans le Seigneur.

« Pour le moment je ne souffre pas du tout de savoir la mort si proche, je
vis pour le présent et lorsque le temps sera venu, il sera probablement
nécessaire que je boive l'angoisse a plein calice. [...] D'autre part, ce
nouvel état d'esprit m'amene a considérer les événements avec un certain
détachement qui frole l'indifférence. La mort, aujourd'hui, ne m'apparait
pas comme une chose terrible, mais comme une issue dont le pas est un peu
difficile a franchir, alors que lorsque la grace m'illumine, j'en comprends

toute la gravité"’. »

Petit a petit, le désir du Ciel grandit a I'intérieur de cceur de Jacques : « Ah je veux aller au ciel... »
clame-t-il dans son journal.

Mais mystique ou non, Jacques reste un étre humain et il est encore quelquefois pris d'angoisses a
l'idée qu'il sera bientot mort :

« Je n'arrive pas a tres bien réaliser que dans huit jours je puis étre au ciel.
C'est évidemment une idée tout a fait exceptionnelle et que notre nature
repousse avec énergie, malgré toute la douceur qui s'attache au mot
« ciel ». Ma chair sait trop bien ou elle va pour ne pas protester. Ces doigts
qui courent sur cette feuille seront bientot immobiles et froids et les os
perceront la peau pour finir par tomber en poussiere suivant ['ordre normal
des choses. Ca m'est bien égal, j'aurai un bien plus beau corps tout
lumineux et j'aurai triomphé de la mort™*. »

Jacques est confiant, il a recu comme promesse la certitude du Salut :
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« Je sais que la Sainte Vierge veut m'emmener directement au ciel et me
remettre a son divin Fils. Dans sa grande bonté, Elle me comble de grdces
afin que je puisse avoir la force de me purifier. Il faut que je prie « sans
cesse » je le sais tres bien, et que je donne a ce « sans cesse » le sens le plus
absolu™’. »

« Je repensais tout a l'heure a cette phrase du pére Thomas : "Je crois que
tu iras tout droit au paradis.” Oui je le crois. Dans Sa bonté, Jésus fera en
sorte que je puisse mourir, mes péchés étant entierement purifiés'”’. »

« Je suis plus tranquille que tout a ['heure parce que Jésus m'a promis de

m'emmener tout de suite au paradis et que je mourrai en chrétien'”. »

LE BAPTEME DE SANG : « cet acte pour lequel je suis né et qui procede d'une grande
miséricorde'”. »

Note au lecteur : d'un point de vue théologique et mystique, le but méme de la vie chrétienne est
d'offrir sa vie. Plusieurs vocations, un seul Seigneur. Le don d'une vie peut se faire de différentes
manieres : la consécration (offrir sa vie au service de Dieu), le mariage (offrir sa vie a son
époux/épouse), la mort physique (martyrs).

Aimer, c'est donner sa vie et le but de la vie est d'aimer Dieu « de tout son cceur, de toute sa pensée,
de toute son ame et de toute sa force, et aimer son prochain comme soi-méme ».

Depuis sa cellule, c'est le troisieme type de don qui est demandé a Jacques (méme si Jacques
épouse Pierrette religicusement la veille de son exécution, ce mariage n'était possible qu'a la
condition que Jacques soit exécuté).

Le don de sa vie doit toujours et nécessairement étre conscient, libre et volontaire. C'est exactement
ce qui est demandé a Jacques méme dans ce cas précis ou Jacques n'a pas le pouvoir de dire non a
la mort en ce sens qu'il a ét¢ condamné. Toutefois, nous I'avons souvent mentionné, la révolte est
extrémement simple dans ces conditions et rares sont les condamnés qui montent calmement a
I'échafaud.

Jacques doit faire taire toute révolte en lui. Il doit s'anéantir complétement et faire taire toute forme
d'orgueil a travers l'ascese.

« Jésus veut mon adhésion totale, ma soumission complete a Sa volonté,
afin qu'il puisse se donner tout entier a moi et que ma mort soit

rédemptrice’. »

Jacques parvient a faire ce don total, conscient, libre et volontaire. Il est exécuté, comme nous
'avons d¢ja dit, a I'aube du premier octobre 1957.

Présent lors de I’exécution, le pére Devoyod témoigne :

139 Ibid, p. 172.
140 Tbid, p. 223.
141 Ibid, p. 232.
142 Ibid, p. 95.

143 Tbid, p. 104.
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« Jacques a offert sa vie pour la conversion de son pere, pour tous ceux
qu'il aimait, pour sa victime. Il n'y a pas eu la moindre note de rancune, ni
méme d'aigreur dans son attitude. Il est mort en grand chrétien'”. »

Finalement, ce qu'il faut conclure de la vie mystique de Jacques, depuis son commencement dans
les souffrances de I'enfermement et du « lacher-prise », jusqu'a ses derniers mots sur 1'échafaud :
« le crucifix mon pere, le crucifix », c'est, en premier lieu, que la conversion de Jacques ne peut pas
étre réduite a une conversion d'ordre moral. La religion n'a pas été un refuge pour Jacques mais le
début d'un combat de tous les instants. Le jeune homme a du lutter contre les forces maléfiques
(Jacques s'exprime sur les attaques de Satan a plusieurs reprises dans son journal) , mais surtout
contre lui-méme a travers le dépouillement, le détachement, 1'ascése... En effet, sa vie, depuis les
prémices de sa vie mystique jusqu'a sa mort n'a été que l'addition de renoncements. Ce renoncement
perpétuel I'a précipité dans des nuits obscures toutes sources de désespoir et de souffrances intenses.
Lui qui a connu les douceurs de la présence de Dieu, ne supporte plus d'en étre privé un seul instant.
Le pauvre est comme un enfant perdu. Il est écrasé par le souci des ames, en particulier de celles
qui lui sont chéres. Espérant que son sang « serve a effacer un gros péché mortel et que la justice
divine soit complétement apaisée » il prend conscience de ce qui lui est demandé et s'en va vers une
mort certaine.

Heureusement, la vie mystique de Jacques ne se résume pas a une lutte infinie. La grace divine le
porte, méme dans les périodes de nuits durant lesquelles Jacques attend patiemment le retour de son
Dieu. Dans l'oraison il est porté en extase et raconte des moments d'union intime avec Dieu qui le
ravissent tellement qu'elles valent bien, selon lui, toutes les tribulations dont il est affublé.

En dernier lieu, le don complet et volontaire de sa vie, non pour lui-méme, mais pour les péchés des
autres constitue l'aboutissement de sa vie mystique.

144 J. FEscH, Lumiere sur l'échafaud suivi de Cellule 18 : Jacques Fesch : lettres de prison, Paris, Pierre Téqui éditeur,
2007, p.280.
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Conclusion Générale

« Le Christ frappe a ta porte, ne lui ouvriras-tu pas ? » Ce négro-spiritual marque, en 1954, le début
d'une longue correspondance entre un moine et un saint.

A quoi bon s'arréter sur la fugacité de la vie de Jacques ou sur les circonstances du contexte carcéral
qui l'auraient prétendument conduit a une conversion morale sans fondement hors de sa cellule... ?
L'irruption fulgurante de la grace divine dans la vie de Jacques est sans équivoque. A 1'image du
Bon Larron, entré tout droit au Paradis par la seule volonté divine, porté par la grice du Peére,
Jacques est le démonstrateur parfait de l'acquisition des vertus auxquelles personne ne peut
prétendre sans avoir recours a la grace de Dieu.

Non, la grace divine n'est pas limitée. Elle n'est pas arrétée, ni par les grillages, ni par les portes
blindées des quartiers de haute sécurité. Elle frappe les €tres humains, n'importe ou et n'importe
quand et surabonde 1a ou l'on croit que le péché est devenu incontrolable. Rien n'échappe au
controle de Dieu et le témoignage de Jacques Fesch en est une démonstration quasi-parfaite.

Il est frappé par la miséricorde de Dieu le soir du vingt-huit février au premier mars aprés avoir
traversé l'année la plus désastreuse de toute son existence. D'aucun dirait que c'est dommage, que
c'est un peu tard, qu'il aurait mieux valu qu'il se tourne vers Dieu quand il était encore temps de
faire quelque chose de sa peau, avant qu'il n'eut rendu orpheline la petite fille du gendarme. C'est
'avis du président Coty qui lui refuse la grace présidentielle. D'autres, plus sceptiques, ou au
caractere plus ironique, affirment qu'il est bien temps, maintenant que le mal est fait et qu'on est pris
au piege, de faire croire a de bons sentiments. Aux premiers nous répondons qu'il ne nous appartient
pas de décider du temps, aux seconds qu'il est impossible, a n'en pas douter, qu'un homme, méme le
meilleur acteur, aille a la guillotine en chantant s'il n'a pas re¢u d'en haut les graces de sa mort.

La vie mystique, au sens chrétien du terme, se caractérise par l'intériorisation de la relation & Dieu
et par la possibilit¢ d'une union intime entre 1'ame et le Principe de Dieu. L'un étant, en vérité,
plutot la conséquence de l'autre. Ainsi, ceux qui se lancent dans l'expérience mystique, ou plutdt
ceux qui sont happés par l'expérience mystique, sont bon gré, mal gré, enracinés dans une vie au
caractere ascétique, rythmée par la priere et la recherche de Dieu. A force de recherches, 1'union, qui
est le but ultime de la vie mystique se produit. Elle ne peut néanmoins se produire que de deux
manicres distinctes, la premiére par le biais de 1'extase, la seconde : de la mort. Jacques n'hésitera
pas a user des deux.

L'extase d'abord. Ces moments d’extréme douceur dont il témoigne dans son journal n'ont rien a
envier a ceux dont témoignent les plus grands mystiques. Elles sont le résultat de pricres incessantes
récitées du plus profond de son cceur de pécheur, et d'un travail acharné¢ de dépouillement et
d'arrachement au monde. A lui seul, il réconcilie les tendances affective et spéculative de la
mystique rhénane du XIlIe si¢cle.

Mais comme on ne peut pas, sans mourir, jouir continuellement de la présence de Dieu dans une
union intime et que les étapes pour y parvenir sont chaque fois plus douloureuses et plus sombres,
Jacques est de nouveau l'objet d'une expérience bien connue des mystiques : celle de la nuit.
Elle revient trés régulierement dans ses écrits et Jacques développe beaucoup a leur propos,
notamment dans son journal ; avec toutefois moins de poésie que Jean de la Croix avant lui.

Heureusement pour Jacques, il n'est pas dépouillé de tout. Bien ancré dans sa foi et guidé par son
espérance, il sait qu'a la joie et a la paix, Dieu seul suffit.
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Deux mois avant son exécution, intimement persuadé qu'il ne sera pas sauvé ; en tout cas pas
humainement ; Jacques est de nouveau tiré hors de son humanité. Il sait désormais que la mort bien
qu'elle ne soit pas désirée, est inévitable. Jacques 1'accepte. Il accepte l'injustice de son exécution et
offre sa vie, dans un don total et libre. La mort devient pour lui le début de sa vie. Il sait qu'il ira

tout droit en Paradis.

« Dans cing heures je verrai Jésus. Qu'il est bon notre Seigneur. Il n'attend
méme pas l'éternité pour récompenser ses élus. Il m'attire déja doucement a
Lui me donnant cette paix qui n'est pas de ce monde. [...] Adieu a tous et
que le Seigneur vous bénisse. »

Jacques
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