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Introduction générale du mémoire



1 .Introduction :

Tus enemigos también saben, aunque hayan ganado la guerra y se hayan seguido
comportando con crueldad porque la victoria es una droga potente que hace que todo se

olvide, crea sentimientos nuevos, mutila o anestesia otros, desata el orgullo y la voracidad.!?

L'Espagne, la crise économique de 2007 et la mémoire historique, deux concepts liés a la
derniére décennie espagnole et qui ont, plus ou moins, influencé les événements historiques,

sociaux et économiques de ces dernieres années.

L'Espagne, jeune pays en maticre de démocratie, connait une situation atypique par rapport
a ses plus proches voisins européens sauf avec le Portugal. En toute logique, son passé
historique est en grande partie responsable de cette situation, puisque jusquen 1975,
IEspagne a vécu sous une dictature, celle de Francisco Franco, jusqu'a sa mort. C'est a ce
moment-1a qu'a débuté le processus connu sous le nom de transition démocratique, par lequel
les outils et les moyens ont été fournis pour laisser cette dictature dans le passé et devenir un
Etat démocratique avec la constitution du 6 décembre 1978. En d'autres termes, un processus
de réconciliation et une tentative d'oublier le passé récent orchestrée par certains hommes
politiques qui, il n'y a pas si longtemps, ont servi le général Franco, et acceptée dans une
certaine mesure par les opposants au régime en l'absence d'autres solutions. Il s’agit d’un
processus qui a €té plus ou moins accepté pendant de nombreuses décennies ou plutdt laissé
dans une pause d’oubli, avec une opposition peu abondante qui a exigé lanalyse de cette
époque franquiste ; ce qui a été partiellement réalisé sous le gouvernement socialiste du
PSOE avec la loi 52/2007, du 26 décembre, qui reconnait et étend les droits et établit des
mesures en faveur de ceux qui ont souffert de persécution ou de violence pendant la guerre
civile et la dictature. Cette loi dite de la « mémoire historique » est promulguée en 2007,
coincidant temporairement avec la crise économique, et fut quelque peu éclipsée par celle-

ci pendant les premicres années brutales de cette crise économique et financiére. Plus tard,

1 En la orilla de Rafael Chirbes 2013 page 346.



sous le gouvernement du Partido Popular (PP) de Rajoy, la loi a été « désactivée » de facto
a partir d’une baisse du budget, puisqu'elle est restée sans allocation budgétaire en 2013-
2014. Actuellement, le gouvernement espagnol actuel de Pedro Sanchez prépare une
nouvelle loi de « mémoire historique » qui vise a compléter et améliorer celle de 2007 ; le

gouvernement espere faire voter cette loi au Parlement espagnol en 2021.

Ces dernicres années, et avec I'émergence de nouveaux partis a lidéologie plus marquée,
tant de gauche (Podemos) que d'extréme droite (Vox), le processus électoral démocratique
a ¢liminé en bonne partie le systéme bipartite des deux partis dominants, le PP et le PSOE.
Cette question de la mémoire historique est devenue une ressource idéologique qui tend de
plus en plus a polariser la société et donc a la diviser, de la méme maniére que ce qui s'est
passé pendant la guerre civile, avec le coté républicain et le coté nationaliste. Actuellement,
cette division est a considérer seulement au sens politique, avec le coté progressiste et celui

conservateur, voire réactionnaire.

Dans ce mémoire, sous le titre de « Crise et mémoire historique dans l'ceuvre réaliste de
Rafael Chirbes », nous nous concentrerons sur la figure de lauteur valencien et plus
particulierement sur ses deux ceuvres célebres, Crematorio et En la orilla. Ces deux romans
ainsi que les enquétes qui seront menées ultérieurement pour recueillir plus d'informations,
comme les interviews qui ont été€ réalisées tout au long de sa vie ou les articles journalistiques
réalisés rédigés par des tiers ainsi que par lui-méme, seront les axes de recherche de
développement du mémoire. Ainsi, avec le travail suivant que je développerai, et compléterai
pas a pas apres le processus de lecture, de recherche et de compilation des informations, nous
pourrons constater la maitrise avec laquelle Rafael Chirbes (1949-2015) analyse la société
espagnole atravers les themes centraux de la crise et de la mémoire historique, et I'évolution
de cette société¢ dans laquelle le passé historique de la guerre civile et du régime franquiste

est encore débattu aujourd'hui.

Cette analyse mettra également en lumiere le débat sur le genre du réalisme dans les ceuvres
de Chirbes, car il existe une certaine discussion entre ses disciples et ses critiques. Le premier

groupe au sein duquel Chirbes s’inclus, comme le démontre la question d'un journaliste :

Periodista: Hay quien le tacha de pesimista.
Chirbes responde--Si, pero yo creo que lo mio es realismo. Intento contar las cosas que veo.
Cuento el mundo de mi tiempo. Creo que el lector no es tonto. Hay quien dice: 'Vamos a

darle un poquito de esperanza. jPues que se la busque él! No fuerzo la maquina, trato al



lector con el mismo respeto que me trato a mi mismo. Sentiria que le falto al respeto si le

endulzo el caramelo.)?

Un groupe le décrit comme pratiquant du Réalisme, puisqu'il ne fait quillustrer les
événements et la réalit¢ de ce qu'est Espagne contemporaine, et, d'autre part, ses critiques,
qui considerent ce prétendu réalisme comme une vision pessimiste de l'auteur et non comme
un véritable reflet de ce qu'est Espagne. Comme tout ce qui se passe aujourd'hui en Espagne
et mondialement en matiére de politique et d'idéologie consiste en une lutte exacerbée
d'opmions et d'arguments, sans qu'aucun parti ne cede a son idée initiale, méme si les
arguments qui lui sont présentés sont logiques etraisonnés, le consensus et la compréhension

sont, donc, encore loin d'étre une réalité¢ viable.

En bref, ce sera I’écrivain valencien Chirbes, son ceuvre et la société espagnole avec le cadre
sociohistorique de la crise et la mémoire historique qui constituent les axes sur lesquels ce
mémoire s'articulera. C'est pourquoi j'ai pensé qu'il était opportun de soulever la question
suivante comme axe central de mon travail : de quelle maniére I'ceuvre réaliste de Rafael
Chirbes procede-t-elle a une analyse approfondie de la société¢ espagnole contemporaine, a
travers son passé historique récent, et ce, en représentant la société a la fois comme victime

et comme responsable des événements conflictuels les plus marquants ?

Apres avoir proposé laxe central autour duquel s'articulera ce travail, nous passerons dans
la partie suivante aux hypotheéses de recherche qui orienteront notre analyse et auxquelles on

tentera de répondre.

3 El peridédico de Aragon, [en ligne]. Disponible sur:
https://www.elperiodicodearagon.com/noticias/escenarios/rafael-chirbes-este-pais-apesta-franquismo-todos-

lados_1022981.html?inicio=10&id=1022981 [consulté 25 de novembre de 2019].
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2. Hypotheses de recherche

Notre travail, bien que centré sur les ceuvres et la figure de Chirbes, a pour objectif principal
d’éclairer et de représenter de la maniére la plus détaillée possible certaines problématiques-
clés de la société espagnole de ces dernieres années. Par conséquent, I'é¢tude ne peut pas se
concentrer uniquement sur sa figure, car elle ne serait qu'une partic de cette réflexion,
dépourvue donc d'autres points de vue sur le sujet choisi Heureusement, ces dernieres
années, ces themes ont €té travaillés par différents auteurs dont les perspectives et les idées
pourraient, d'une certaine maniere, €&tre considérées, d’un point de vue relatif, comme
opposé€es ou méme s'opposant totalement aux idées de Chirbes. Les auteurs que nous
prendrons en compte pour ce développement sont deux auteurs que nous avons étudiés
durant la premiere année de Master, Andrés Trapiello et Isaac Rosa. En plus de l'analyse et
du suivi des ceuvres littéraires, nous ne pouvons pas éviter I'é¢tude du contexte sociohistorique
de I'Espagne du XXe et XXle siecles afin de mieux comprendre le contexte li¢ a Chirbes,
mais aussi les autres auteurs et la société en général, dans les chemins qu'ils ont pris et dans
I'évolution permanente en fonction des changements et des événements les plus importants
de ces siecles, c'est-a-dire la guerre civile espagnole, le franquisme, la transition et la
démocratie avec la crise économique et financiére comme point d'ébullition et de

changement.

En résumé, lobjectif principal de cette étude est de mettre en relation étroite les événements
historiques de I'Espagne avec la société actuelle, en la rapprochant, avant tout de la
production littéraire de Chirbes, c'est-a-dire la maniere dont ces événements sont représentés
dans les ceuvres de Iécrivain, et méme la facon dont ils ont affecté ou contribu¢ a faconner
la figure de lauteur valencien a travers son écriture et sa vision de I'Espagne et de ces

événements.

Outre ces idées générales sur l'orientation de cette recherche, lobjectif principal de cette
¢tude est de démontrer ou de révéler d'autres hypothéses se référant a la fois au domaine de
la création littéraire de Chirbes et au domame historique dans le but d'étudier la société

espagnole.

Ma perspective critique sur Crematorio (2007) et En la Orilla (2013), outre les recherches

dans les journaux et les revues, les nterviews de la personne de Chirbes ou les articles qui



lui sont consacrés, vise a répondre a une série de questions et de probleémes précis que je vais

détailler ci-dessous :

e [’mmpact du passé franquiste dans la sociét¢ contemporaine, c'est-a-dire représenter
et analyser tous les problémes liés a ce passé, afin de pouvoir apprécier a I'égard de
la société¢ ainsi que des partis politiques, une division des idéologies et des idées par
rapport a la période franquiste.

e La transition démocratique (1975-1982) en tant que processus incomplet, du point
de vue de I'¢laboration de la Constitution et des acteurs qui ont ét¢ chargés de la
mener a bien, de la participation inévitable des personnes ayant un passé franquiste
et, d'autre part, des problemes qui se posent aujourd'hui, comme la question catalane.

e Les actes et les actions volontaires et involontaires de la société espagnole, le pain
pour aujourd'hui et la faim pour demain : I'ére de la construction massive. L’étape
d’'une splendeur ¢conomique, peut-étre, la plus grande historiquement et les
mauvaises pratiques qui ont ensuite généré le coup terrible de la crise, en mettant
laccent sur le marché de la construction.

o Le rle des immigrants durant lage d'or de la construction. L'Espagne était en plein
essor économique, elle avait besoin de main-d'ceuvre, et la réponse a cette demande
¢était donnée par les immigrants. Avec les conséquences de la crise, ces immigrants
deviendront un fardeau aux yeux d’une partie de la société espagnole.

e La crise, la maniere dont elle affecte les différentes couches sociales. Expulsions,
embargos, misere de la classe moyenne, qui, comme nous le verrons plus tard, va
s’appauvrir. De lautre coté, la classe aisée, les banques s'effondrent et sont sauvées,
mais statistiquement, les riches s'enrichissent de plus en plus et les mégalités
s’accentuent.

e Les réactions immédiates a la crise durant les années 2007 a 2011. L'acceptation est
difficile, car le gouvernement du PSOE de Zapatero n'admet pas la crise avant 2008.
L'impact sur la société est profond. Les différentes phases de la transition s’étendent
du déni a l'acceptation réticente avec le constat final d’une situation catastrophique
en 2011-2012.

e Les partis politiques, leurs actions et leur évolution sont décisives. Une étude des
dernieres années des deux formations du bipartisme, le PP et le PSOE, et l'apparition

de nouveaux partis aux idéologies plus décentralisées qui aboutissent a ce bipartisme
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imparfait, lequel repose sur des alliances avec les partis plus radicaux pour obtenir la
majorité, Podemos et VOX.

e Les vestiges du franquisme aujourd'hui, Toubli du passé (la richesse générée) en
opposition a la mémoire nhérente a la loi de la mémoire historique et les réactions
des différents partis politiques en relation avec cette question mémorielle et la fagon
dont elle est présente dans leurs programmes politiques.

e Les tonalités propres au réalisme pour entrer dans les personnages lors des moments
les plus compliqués. Cette question est totalement li¢e aux travaux de Chirbes pour
considérer la représentation des différents groupes sociaux auregard de la réalit¢ qui
les entoure (personnages républicains, anciens nationalistes, immigrés, etc.).

e [es relations au sein d’une société provenant de deux idéologies totalement
opposées. Enfin, cette hypothése vise a comparer les romans de Chirbes dans lesquels
sa vision et son idéologie sont clairement visibles avec d'autres visions sur le méme

syjet d’autres auteurs contemporains, comme Andrés Trapiello.

Cette succession d'indices et d'idées qui viennent d'étre annoncés, suppose une esquisse de
la direction que j'ai décidé de suivre dans un premier temps, évidemment ces idées ne sont
quun point de départ et nécessitent un processus d'nvestigation et d’étude que je menerai
dans le temps. Afin de pouvoir me guider et travailler sur ces idées, je mattarderai dans la
partie suivante sur la question de la révision du corpus, c'est-a-dire sur l'ensemble des sources

qui sont d'une importance vitale pour la construction de cette recherche.
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3. Corpus

En ce qui concerne cette section et les sources de recherche et de bibliographie, et afin de
donner une validité aux hypothéses précédemment annoncées, je dois dire qu'elles ont été
abondantes et étendues en raison de la complexité¢ et de lactualit¢ du sujet annoncé, et ce,
dans l'objectif de donner une validit¢ et une solidit¢ aux idées et aux connaissances que

j'avais au préalable.

Pour commencer, la figure centrale de cette étude est Rafael Chirbes, ainsi que le genre du
réalisme espagnol contemporain en relation avec les thémes du passé et de la mémoire
historique, mais aussi la question de la crise économique, lavant, laprés et le point
culminant. Le but de ces premieres sources ¢tait de faire des recherches et d'enquéter
séparément, d'abord pour éviter de clore ou de comprimer les thémes autour de la figure de
Chirbes, et plus tard, déployer une recherche qui mettrait Chirbes en relation avec ce qui

précede.

L'histoire espagnole, la littérature espagnole contemporaine sur la mémoire historique et le
genre journalistique ont €té les trois piliers de cette recherche, en donnant la priorité au
domaine technologique de I'Internet en raison de sa facilit¢ d'acces et de sa disponibilité, afin
d'accéder aux contenus publiés dans les articles liés a cette problématique, et aux travaux

déja publiés relatifs aux théses et mémoires.

En ce qui concerne les analyses critiques, je dois mentionner que la figure de lauteur
valencien n'apparait pas de maniére isolée et individuelle en grand nombre, mais qu'elle est
plutot utilisée de maniére argumentative dans des ouvrages en relation avec la revendication
de la mémoire collective avec d'autres auteurs ayant de multiples ceuvres liées a ce theme ;

par exemple, Ramiro Pmilla et Manuel Longares.

Les genres abordés par Chirbes sont ceux de l'essai et du roman, c'est ce second genre qui
servira de point de départ, car il est le plus étendu et le plus utilisé par lauteur tout au long
de sa carriere. La quantit¢ d'ceuvres n'est pas abondante, puisque comme l'exprime Chirbes

lu-méme :

Por desgracia no soy un escritor gozoso. Soy mds bien un escritor de tradicion
Jjudeocristiana. Creo mas en una escritura del conocimiento que en una del sentimiento.

Conocer es doloroso, porque te enseria facetas que no quisieras saber de ti mismo ni de los
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demdas. Creo que toda forma de conocimiento es una forma de sufrimiento, pero la vida es
eso, porque, aunque se nos presente como un parque temdtico o como Disneylandia, no es

verdad. En la vida el sufrimiento y el gozo se mezclan.*

En outre, comme mentionné précédemment, ma lecture se concentre sur deux ouvrages
principaux et probablement les plus célebres de lauteur Crematorio et En la Orilla, car ce
sont les deux ouvrages qui correspondent le plus au sujet que je traite. Il convient également
de mentionner le montage filmique créé par Juanjo Prats et Enric Juezas, Territorio Chirbes,
une création qui tente d'aborder d'autres aspects en dehors de son ceuvre littéraire, dont on
sait trés peu de choses, comme sa fagon d'aborder le travail créateur et son positionne me nt
en tant que citoyen. A l'ére technologique de Ilnternet et de lacceés facile et rapide qu'il
permet aux données, on ne pouvait ignorer les sources qui circulent sur ce réseau. Les études

académiques qui méritent lattention pour leur rigueur et leur exhaustivité sont incluses dans
le site officiel de la Fondation Rafael Chirbes.

En ce qui concerne les thémes centraux proposés, et en tant que production littérature qui
contraste et apporte de nouveaux points de vue, j'ai sélectionné les deux ceuvres

contemporaines étudiées cette année, E/ vano ayer (2004) d'Isaac Rosa et Ayer no mas (2012)

d'Andrés Trapiello.

Enfin, outre la recherche de différents journaux de I'époque espagnole actuelle, comme "El
Mundo" ou "El Pais", l'exploration de sources liées au contexte historique des dernieres
décennies de l'histoire espagnole aégalement été d'un intérét vital, afin de mieux comprendre
le monde qui entourait Chirbes et de pouvorr comprendre d'une certaine maniere comment
il aréussi a développer ses idées qu'il faconne dans ses romans. Dans ce cas, j'ai consulté et
¢tudi¢ un livre d'histoire espagnole que j'avais sous la maimn, Historia contemporanea de
Espariia (Volumen 1I : 1931-2017).

Une fois cette ¢tape du corpus terminée, je passerai a la phase de la procédure
méthodologique utilisée pour le raisonnement et la défense éventuelle des hypothéses
présentées ci-dessus. Cette phase est liée aux sources choisies, car elles sont le moyen

d'expliquer la procédure qui a été suivie.

4 El periddico de Aragén, [en ligne]. Disponible: [consulté 20 de novembre de 2019].
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4. Méthodologie

La méthodologie et les critéres suivis pour la sélection des ouvrages et des sources
consultées, qui seront analysés et étudiés dans ce mémoire, se fondent, dans un premier
temps, sur les connaissances et les raisonnements que j'avais initialement sur ce sujet, qui
avaient suscit¢ des le départ mon mtérét dans la mesure ou je suis de prés I'actualité
espagnole. Ensuite, aprés avoirr parlé avec le professeur spécialisé dans la littérature
espagnole du régime franquiste et de I'époque actuelle, M. Llored, j'ai obtenu comme
réponse, grace a ses conseils, laxe de mon travail, les romans de Rafael Chirbes, plus
précisément les deux ouvrages mentionnés ci-dessus, Crematorio et En la orilla. A partir de
ce moment-1a, j'ai commencé a lire ces deux ceuvres pour voir si elles correspondaient

vraiment a ce que je cherchais, et c'est ce qui s'est passé.

Une fois laxe structurel du travail obtenu, un processus d'investigation et de recueil des
connaissances déja disponibles a commencé. Ce processus avait pour objectif, comme le dit
le mot "objectif", lobjectivité, c'est-a-dire la recherche d'un échantillon plus important et
plus efficace d'informations a partir du point le plus objectif possible afin de connaitre de la
meilleure fagon possible et d'éviter ainsi les analyses mterprétatives dans un premier temps.
La réponse a cela a été la relecture du manuel Historia contempordanea de Esparia, afin
d'établir un paralélisme entre lhistoire officielle et l'histoire de la création littéraire des
ceuvres €tudiées, en mettant laccent sur la version donnée par Chirbes, c'est-a-dire une
historre qui explique le passé a partir des résultats qui sont donnés au présent ; l'oubli et la

crise étant les principaux axes.

L'étape suivante, évidemment, aconsisté¢ a approfondir le théme proposé. En outre, profitant
de la lecture faite précédemment dans les cours universitaires, j'ai décidé de prendre en
compte les productions littéraires d'Andrés Trapiello et d'Isaac rosa, respectivement Ayer no
mas et El vano ayer, qui, bien qu'elles traitent du méme sujet que, En la Orilla de Chirbes,
apportent de nouveaux points de vue qui permettent de compléter ou de poser des questions

complémentaires sur l'ceuvre produite par Chirbes.

Quant au théme de la crise, enraison de son impact récent, le nombre d'ceuvres est beaucoup
plus restreint et peu d'auteurs, voire aucun, ont la renommée et la maitrise de Chirbes pour

traiter de cette question, son roman a été considéré comme le roman de la crise :
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Nos vienen bombardeando con la palabra “Crisis” desde 2007, definiéndola a base de
Primas de Riesgo e Ibex 35, aunque su verdadera cara, la que muchos han vivido y la que
a muchos les queda por vivir, no puede verse reflejada en ningun telediario. Solo el arte,
con la literatura a la cabeza, parece ser capaz de encarar la realidad; y nadie ha sabido

hacerlo de forma tan clara ni tan hermosa como Rafael Chirbes.’

C'est pourquoi, par rapport a ce sujet et en raison de sa proximité temporelle, j'ai décidé de
passer en revue le genre journalistique en particulier, pour relever les éventuels entretiens,
les critiques ou analyses qui auraient pu étre données, tant a partir des critéres de Chirbes en
particulier que d’autres auteurs qui ont réfléchi sur ce sujet si présent dans les voix et les

tétes du peuple espagnol ces dernieres années.

L'étape suivante a franchir, apres la recherche et la lecture détaillée, consiste a sélectionner
et a retenir les éléments les plus appropriés considérés comme les plus pertinents par rapport
alensemble de lceuvre. En ce sens, j'ai fait de nombreux commentaires, notes, explications
et observations détaillées concernant l'ensemble des éléments et des sources consultées. A
ce stade, j'ai découvert qu'il existe une grande variété de documents et d'approches
différentes d'un probleme qui est si difficile a résoudre par le consensus. En nous fondant
sur I'importance de la mémoire et du souvenir chez les auteurs qui ont écrit sur des themes
liés a la mémoire apres la transition démocratique, on trouve des perspectives qui tournent
autour de la réconciliation, dupoint de vue de la guerre civile comme dans le cas de Soldados
de Salamina (2001) de Javier Cercas, jusqu’a une rupture totale avec cette position de
réconciliation et qui partent de lidée d'une version de l'histoire plus récente comme dans le
cas du franquisme tardif dans E/ vano ayer ou d'une histoire encore plus actuelle comme
dans le cas de Chirbes, qui montre les conséquences, tant économiques que psychologiques,

méme visibles de cette disparition du franquisme.

Quant a Rafael Chirbes, et surtout grace a sa fondation, j'ai pu rassembler les sources et
ensuite effectuer une recherche sur sa production littéraire avant la publication de ses ceuvres
les plus célebres et son entrée dans le monde de la renommée littéraire espagnole. Ces
premieres ceuvres reflétent l'esprit de Chirbes, un homme qui se souciait peu des différents

contextes dans lesquels la démocratie espagnole a été entourée, il a toujours été fidéle a son

3 Diego Pinillos Fernéndez, article dans le journal « Codigo
nuevo » https://www.codigonuevo.com/entretenimiento/escritor-crisis-rafael-chirbes-premio-nacional-

narrativa-2014.
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style ; déja dans les années 1990, i a publié des ouvrages sur la méme thématique de
représentation de la réalit¢ espagnole, En la lucha final (1991), Los disparos del cazador
(1992), La buena letra (1994) et La larga marcha (1996). Certes, la nature aigué et
profondément critique de son écriture est assez inhabituelle dans le panorama du roman des
années 1980 et 1990, et n'a pas fait de Rafael Chirbes un personnage facilement assimilable
pour le marché de I'édition dela premiere période démocratique. L'inconfort des trajectoires
de vie de ses personnages, le choix pas du tout innocent des intrigues de ses histoires et
lappel constant a lattention sur le poids du passé sur le présent font de ses textes narratifs

un miroir inconfortable dans lequel se regarder collectivement.®

En outre, nous pouvons trouver ses différentes publications dans "Sobremesa", une
publication pionniere en Espagne qui est née en 1984 et qui se consacre a lanalyse de la
gastronomie et du vin, comme il le représente également dans son ouvrage En la Orilla, avec
Francisco, le riche personnage de la famille Phalangiste et apparemment le meilleur ami du
personnage principal, Esteban. Dans cette publication, méme en partant de la base de la
critique gastronomique, on peut apprécier dans certains articles, la voix critique de Chirbes

avec le contexte qui I’environne.

En somme, ce processus méthodologique a pour objectif principal, apres avoir recherché et
lu les travaux et productions tant de Chirbes principalement que des auteurs, critiques ou
journalistes qui ont écrit en relation avec les problémes annoncés au début de ce travail, le
choix des productions lttéraires qui ont ét¢ considérées a mes yeux comme les plus

significatives et de plus grand intérét pour I'élaboration de ce mémoire.

6 https://rafaelchirbes.es/biografia/ biographie et description acceptées parle site officiel de Chirbes.
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5.Structure

Apres avorr obtenu le corpus de travail et la méthodologie a suivre, a part Iénonciation du
probleéme, I'étape suivante est la rédaction de la structure de cette é¢tude. Tout d'abord, i est
important de préciser que cette partie évoluera slirement, mais, en tout cas, j'ai pensé qu'il
était opportun de mener ce processus avec les ¢léments et les idées générales que j'ai a ce
moment précis, sans marréter a détailler le contenu interne de ces différentes parties, car ce

serait un travail vain, puisque strement, elles évolueront au fil de I'enquéte et du temps.

Apres l'introduction générale, ce mémoire sera divisé en trois chapitres auxquels sera

finalement ajoutée une section de références bibliographiques.

Le premier chapitre est centré sur le roman En la orilla. Ce chapitre, que j'ai décidé d'intituler
"En la orilla : but et précipice d'une chute annoncée", sera consacré a lanalyse de l'ceuvre
citée en symbiose avec la société espagnole et des facteurs qui ont réussi a la contaminer et
a la troubler, comme le souligne Chirbes tout au long de cet ouvrage, a savoir le passé
historique du régime franquiste, la crise économique et les richesses accumulées par la
spéculation. En utilisant l'axe du marais, c'est-a-dire un contraste avec la mer, qui est une
facon de libérer les eaux qui ont fait un long chemin. Le marais représente ici l'accumulation
et le résultat de ces eaux troubles, d'un passé encore présent par une manque de mémoire et
aggravé par le processus de construction postfranquiste d’une transition marqué par un vide

ou le marché de la construction massive a ét¢ la toile de fond d'un tissu de corruption.

Le deuxiéeme chapitre sera consacré a louvrage Crematorio, un ouvrage dont on pourrait
dire qu'il forme un diptyque avec En la orilla des années 2000, nous observons un avant et
un apres de la crise dans la société espagnole. L'ceuvre, publiée un an avant la déclaration de
crise de Zapatero, a été décrite comme prémonitoire. Cependant, Chirbes explicitera a travers
les personnages une idée réaliste et actuelle de ce qu'll votit, et il ne s'agira en aucun cas d'une
prédiction. C'est pourquoi j'ai décidé de traiter cette ceuvre en deuxieéme lieu, car bien qu'elle
soit écrite chronologiquement avant le roman, En la orilla, cette ceuvre aide a mieux
comprendre 'explication de la crise et de la perte d'espoir produite dans l'ceuvre postérieure.
De fait, a travers certains personnages qui illustrent clairement I'ntrigue de la corruption et
de l'absence de scrupules, une réalit¢ pleine d'hypocrisie et un désir qui n'est jamais satisfait

sont la cause d'un effet qui se produira plus tard et qu’Esteban le protagoniste de l'ceuvre de
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Chirbes de 2013 a parfaitement symbolisé. On constate la construction d'un avenir vide a

travers des pensées dépressives de ses personnages vaincus :

Han dicho que Crematorio es una novela profética. Yo creo que no es profética. Era mirar
lo que estaba pasando a tu alrededor. [...]Yo vine en el 2001 y muchas de las cosas que
verdas no estaban. [...] Cada manana aparecia en el horizonte una nueva grua, todo eran
solares, armazones de edificios en construccion, ruido de hormigoneras, de
retroexcavadoras, veia luces por todos lados. Los dias que da el viento oigo el ruido de la

autopista, un zumbido permanente. [...] De ahi surgio el paisaje de la novela.”

Enfin, le troisitme chapitre sera consacré a lanalyse de deux ceuvres étudiées en classe en
relation avec la mémoire historique et le point de vue adopté en contraste avec celui de
Chirbes. Ces deux ceuvres sont E/ vano ayer d'Isaac Rosa et Ayer no mas d'Andrés Trapiello.
Ces deux romans aux perspectives convergentes sur certains points et ¢évidemment
divergentes sur d'autres, aideront dans le prochain chapitre & approfondir de maniére plus
globale lidée que l'on se fait de la mémoire et les problemes qu'elle entraine d'un pont de
vue contemporain. Dans ce chapitre, I'objectif sera d'approfondir les ¢léments idéologiques,
sociaux ou philosophiques, c'est-a-dire la position de lauteur sur le franquisme, la recherche
de la vérit¢é comme quéte nécessaire et douloureuse, l'utilisation idéologique et propagandiste

de la mémoire par les partis politiques.

7 Interview a Chirbes ; site online de Sin Permiso :

https://sinpermiso.info/sites/default/files/textos/RChirbes.pdf.
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Chapitre 1

En la orilla : But et précipice d'une
chute annoncée
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Introduction:

Le roman de Rafael Chirbes En la orilla (Sur le rivage), publi€é en 2013, a été catalogué
comme le grand roman de la crise en Espagne, comme le montre sa grande notoriété en

rapport avec les prix décernés par la critique :

La gran novela de la crisis. La corrosiva voz de Rafael Chirbes retrata en su obra “En la
orilla” un universo de paro y desilusion [...]. En la orilla es el largo y resacoso invierno

que sigue a aquella fiesta. Y que todavia dura...

Dans cette ceuvre, suivant le chemin qu'il avait pris dans ses romans précédents, Chirbes
écrit magistralement sur le contexte social, politique et économique qui I'entoure, ainsi que
sur les sentiments et les tensions provoqués par tous les maux qui, selon lu, corrompent la
société espagnole : « Dice que el Gobierno y la politica le escribieron la mitad de la novela,

porque “el desastre lo han hecho ellos”, y €l se ha “limitado a escribir y contar ese desastre ».°

Dans le roman, Chirbes utilise le personnage d'Esteban pour étudier la société espagnole
dans le contexte de la crise économique. Pour ce faire, lauteur fait sienne la proposition
galdosienne pour expliquer le présent a travers des faits historiques du passé espagnol récent.
Ainsi le lecteur, en reconnaissant les situations du passé, est doté des outils nécessaires pour
comprendre ce qui se passe a 'époque actuelle, a partir d'un narrateur protagoniste qui est le
prototype d’un citoyen moyen dans I'Espagne de la crise. Toujours en mettant les lecteurs en
présence de la voix omniprésente et omnisciente de ses narrateurs ou voyageant comme un
auteur implicite fantomatique dans toutes les structures narratives de ses romans. Ainsi, en
prenant comme point de départ la découverte d'un corps dans le marais de la ville fictive
d'Olba, le narrateur commence un récit de maniere anachronique, qui nous menera plus tard
a l'mtroduction d'un long monologue du personnage principal, lequel se trouve dans un
moment trés compliqué financiérement, puisqu'il a tout perdu, étant obligé de fermer la
menuiserie familiale qui a nourri ses générations passées, et laissant ainsi ses anciens
employés au chomage. Pendant qu'il prend soin de son pere agé, fil conducteur du passé

historique de la guerre civile et de l'apres-guerre, Esteban commence a enquéter sur ses

8 Compte rendu de Javier Rodriguez Marcos, El Pais; https://www.anagrama-ed.es/libro/narrativas-
hispanicas/en-la-orilla/9788433997593/NH_512.
9 Rafael Chirbes, interview au journal El Pais :

[https://elpais.com/cultura/2014/10/07/actualidad/1412667248 803360.html].
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souvenirs, en se concentrant sur les raisons qui 'ont conduit a cette situation fatale. Il assume
un role a la fois de victime et de bourreau, illustrant ainsi, parmi ses souvenirs, et tous ses
décombres, réves et irresponsabilités, les valeurs qui ont régné ces derniers temps. Le roman
a travers l'espace boueux, la misere de ceux qui ont tout perdu et la relation pere-fils avec le
passé et le présent, oblige a assumer tous ces problemes qui ont toujours existé, mais que
personne ne semblait voulor voir, comme l'héritage du franquisme ou la récente spéculation

économique.

En la orilla, c'est-a-dire, au bord du précipice, le moment qui précéde une chute sans retour,
celui du suicide comme objectif final et « solution » a un avenir norr dans lequel la dure
réalit¢ sera la punition d'une vie pleine d'une vision matérialiste exacerbée et axée sur la
spéculation. Il s’agit d’un moment ou tous les souvenirs d'une vie voyagent sans interruption
a travers un langage direct et un ton obsessionnel qui piege le lecteur dés le premier instant,
lamenant a jouer un réle de complice, un voyage de réflexion dans l'esprit de chacun, ses
erreurs qui se reflétent dans la figure d’Esteban : « Tout ce qui monte finit par descendre » ;

Loi de Murphy, qui explique le fonctionnement capitaliste avec des crises périodiques.

Dans le cas de la bulle mmobiliere, les ravages n’allaient pas étre moindres. Corruption,
argent au noir, bonheur apparent dans l'accumulation matérielle, promesses et réves, peu
plausibles dans de nombreux cas, mais avec l'espoir des protagonistes. On peut relever des
idées et des adjectifs donnés a posteriori de la crise économique pour expliquer ce coup
terrible, mais est-ce vraiment l'explication absolue de la crise espagnole ou, au contraire, le
début de la création de cette bulle a une origine lointaine dans le temps ? Un défenseur de
cette seconde hypothése est Rafael Chirbes qui, avec son roman En la orilla et a travers la
figure de son personnage principal Esteban, et ses souvenirs durant sa vieillesse, au plus fort
de sa misére, accablé par les dettes causées par I'éclatement de la bulle économique, nous
emméne dans un voyage ou le présent et le passé s'entremélent. Un passé qui a pour origine
la victoire du coté franquiste, avec de vastes conséquences pour sa famille en raison de
lidéologie républicaine de son pére, subissant d'immenses pillages et ne laissant debout que
la menuiserie, symbole inhérent a cette résistance jusqu'a lexpropriation par la crise

économique.

Dans ce chapitre consacré exclusivement au roman En la orilla, je vais effectuer une analyse
de cette ceuvre en fonction des informations externes que lauteur Rafael Chirbes a pu citer

ou communiquer, en lien avec son ceuvre, et ce, en marrétant ainsi aux moyens littéraires, a
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l'utilisation des figures littéraires, ala diégese de lhistoire racontée et aux résonnances avec
le contexte espagnol. Il convient aussi de s’interroger sur l'utilisation de certains éléments

iconiques de I'ceuvre en relation avec l'utilisation particuliere du temps et de 'espace.

En la orilla a été publié en 2013, composé de 440 pages qui sont anachroniquement divisées
en trois parties que l'on pourrait d'abord croire indépendantes au fur et a mesure que lon
avance dans la lecture, mais qui en réalit¢ se rattachent toujours a son protagoniste Esteban.
La premiere partie, ntitulée "El hallazgo" avec la figure du narrateur omniscient d'Ahmed,
un ancien employé d'Esteban et temporairement localisé plus tard dans la deuxiéme partie,
puisque la date apparait explicitement "26 diciembre 2010", montre la vie d'une partie de la
société, les immigrants, principalement consacrée a la construction, dans le chaos de la
situation économique. Cette partic se déroule sur le plan narratif avec une apparente
normalité¢ sous forme de routine, jusqu'a ce qu'apparaisse [événement qui donne son titre a
cette partie, la découverte de la man d'un cadavre dans le marais, dont on découvrira plus
tard qu'il est celui d'Esteban. La deuxiéme partie, intitulée "localizacion de exteriores", c'est-
a-dire la recherche du lieu du suicide par Esteban. Cette partie est la plus vaste et la plus
pertinente de I'ceuvre, puisque, dans un laps de temps de quelques jours, elle est énoncée a
partir des voix qui apparaissent dans l'esprit, des souvenirs qui expliquent continuellement
la raison des sentiments actuels d'Esteban, avec deux événements temporaires qui prennent
une grande importance, le jeune Esteban situ¢ dans le contexte de la société franquiste, la
relation mexistante avec son pere, qui a ét¢ dépossédé de ses croyances et de sa morale par
les franquistes ; et d'autre part, l'adulte Esteban dans le contexte du boom économique, aux
soins de son pere, avec I'ambition de se créer un avenir meilleur en mettant en danger le seul
¢lément qui le lie a son pere, la menuiserie, le gagne-pain de trois générations de la famille

qui a survécu a une dictature mais ne survivra pas a une crise €conomique.

Cette partie consiste principalement en un monologue intérieur sous la forme d'une analyse
d'Esteban, qui nous amene a connaitre les origines et les causes qui ont conduit le personnage
principal a I'événement tragique. En outre, au milieu de ce long monologue, des monologues
de diffrents personnages, qui se rapportent directement ou indirectement a Esteban, sont
mtercalés, complétant ainsi d'une part la version de ce qu'l dit, car la vérit¢ a de nombreux
visages. Une technique couramment utilisée dans les ceuvres de Chirbes, dans lesquelles le
perspectivisme concentre la voix et la vision a partir de multiples angles de focalisation ; une
technique qui lui permet de compléter, avec les différents points de vue, la méme histoire

qui se construit continuellement, a travers différents personnages qui aident a donner de la
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vérité aux questions les plus douloureuses et les plus difficiles a accepter. Preuve en sont les
sentiments et la relation entre Esteban et son ancienne bonne, car une fois que la voix de la
bonne est impliquée dans le roman, le lyrisme avec lequel Esteban a ses souvenirs avec elle
est soudamement rompu, le conduisant a un réalisme centré sur I'mtérét de la bonne a
préserver et a obtenir de plus grands bénéfices de son travail en échange de supporter les
fantasmes mentaux que le vieill Esteban réalise. Comme il le confirme dans une mnterview

dans le journal ABC :

;Cual es la posicion del novelista? Pues buscala. La posicion del novelista es esa
incertidumbre de correr de un personaje a otro. ;jPero tu con cudl estds? Estoy en la
dinamica de moverme entre unos y otros, escuchar todas las razones, y cada cual que se

forme su opinion.'°

D'autre part, il donne forme a partir d’une image concentrée, avec les habitants de son petit
village, a une représentation globale de la société espagnole, des immigrés, des personnes
agées ou des chomeurs, dans ce cas Liliana et ses anciens employés de la menuiserie, mais
aussi aux grands bénéficiaires des deux grands points clés, I'héritage du franquisme et la
crise économique avec ses spéculateurs, dans ce cas Francisco son ami d'enfance et du pere
Franco. Le dialogue apparait également a certains moments comme lors des jeux de cartes
d'Esteban et de ses amis, faisant amnsi de cet élément discursif un symbole d'hypocrisie,
parlant pour parler, sans exprimer les sentiments internes que les personnages ont réellement.
Surtout a cause du contraste de pensées et d'idéologies qui régne entre Stephen et ses
supposés amis, et de linfluence que leurs parents ont exercée sur eux ; Francisco, le fils du
boucher des républicains ; Bernal, le fils de celui qui se débarrassait dans le marais des
républicains ; Justin, le prédateur des affaires ; ou Carlos, le banquier chargé de le saisir. 11
s’agit [a d’une représentation des problémes de la société espagnole dans certains aspects
liéss a la mémoire historique, comme les fausses apparences ou labsence de véritables
dialogues pour exprimer une idée qui devrait régner telle que la mémoire historique, ou
encore l'injustice et les aggravations que les bras apparemment forts de la société réalisent
pour accumuler des richesses, et qu'Esteban n'ose pas exprimer ou communiquer devant eux,

ses supposés meilleurs amis :

10 Interview a Chirbes ; journal ABC : [https://www.abc.es/cultura/libros/20130526/abci-entrevista-rafae I-
chirbes-201305241354.html].
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Es la esencia de la naturaleza. [...] Vivir de matar, o de lo que se nos sirve muerto: los
herederos consumen los despojos del predecesor y eso los nutre, los fortalece a la hora de
levantar el vuelo. A mayor cantidad de carrofia consumida, el vuelo es mds alto y

majestuoso. Desde luego, mds elegante. !

Dans cette pensée intérieure d'Esteban, on approfondit cette idée de contraste avec ses amis
bien placés, qui ont bénéficié d'une vie plus riche et plus avantageuse en raison de l'origine
franquiste de leur pere. Les gagnants de la guerre et les avantages et possibilités économiques

qu'eux et leurs descendants ont obtenus.

Enfin, dans la troisieme partie ntitulée "El éxodo", mettant en scéne Tomas Pedros, a travers
ses souvenirs avant de prendre la fuite avec sa femme, il y a un parallele avec le monologue
d'Esteban mais sous une forme plus courte comme la relation entre riches et pauvres, les
gagnants et les perdants de la spéculation mmmobiliere. Les premiers sont, y compris
évidemment le protagoniste, les personnes qui prennent la voie rapide, qui ont beaucoup
moins de mal a atteindre leurs objectifS, en piétinant les réves des autres, dans ce cas un
suicide contre un vol vers une destination paradisiaque. Par conséquent, le titre de l'exode
utilis¢ dans la bible, qui raconte lhistoire de l'esclavage des Hébreux et de la libération
ultérieure par Moise qui les a conduits a la terre promise, est utilisé ici de maniere ironique,
puisque la seule chose qui attent la terre promise apparente, I'Indonésie dans ce cas, est
largent et les réves que Pedros a volés et détruits. Cette utilisation ironique de la religion,
dans le style de Cien arios de soledad de Gabriel Garcia Marquez, c'est-a-dire en utilisant la
version de l'histoire racontée dans la Bible et en la fagonnant en une histoire a part entiére
avec la méme crédibilit¢, donne un résultat qui tend a parodier l'histoire religieuse et
officielle en général. Dans I'ceuvre de Chirbes, elle est utilisée spécifiquement comme point
de contraste avec la version officielle de l'histoire de la guerre civile et du franquisme, et elle
est construite sur lapproche consistant a mettre en place un contrepoint antagoniste constant
entre les personnages d'Esteban et de Pedros, les pauvres et les riches, le suicide et le
paradis ; un role qu'Esteban développe en utilisant l'ironie par rapport au livre sacré de la
Genese, a partir duquel Esteban prend lexemple de la création de la végétation afin de

montrer la dégradation qu'elle aura tout au long de la spéculation :

[...] un mundo inconcluso (lo es: la naturaleza prosigue lenta el proceso de colmatacion, ...

y agonia), tramposa foto fija del instante en que Dios empezo a separar las aguas de la

'I'En la orilla de Rafael Chirbes 2013 page 147.
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tierra, geografia sin definir, que sigue haciéndose, detenida en la mariana del tercer dia de

la creacion.'?

Le pass¢ historique : un fantdme qui ne disparait pas

En la orilla de Rafael Chirbes, est le roman sur la crise économique, sociale et morale. C'est
la critique que le journal La Nueva Tribuna lui accorde, mais c'est aussi la considération
générale qui a ét¢ donnée a cette oeuvre, et bien qu'elle soit vrai que c'est le grand sujet de
loeuvre, il ne faut pas oublier I'€lément constructif et narratologique que Chirbes utilise dans
la plupart de ses oeuvres, y compris évidlemment FEn la orilla. Les problemes de I'Espagne
ne sont pas apparus du jour au lendemain, comme on le suppose et comme on tente de
I'insinuer avec la crise économique mondiale et espagnole, mais il s'agit d'un long processus,
comme le montre Chirbes. Ce processus commence avec la victoire de Franco, se poursuit
avec lattitude vengeresse, égoiste et dominatrice des franquistes qui ont généré leur richesse
dans ce contexte grace a leur position privilégiée face aux anciens républicains, jusqu'au
processus incomplet et pacté de la transition vers la démocratie. La position adoptée par

Chirbes pour relier cette accumulation de richesses au passé historique est trés évidente :

Si para algo sirve el dinero es para comprarles inocencia a tus descendientes. No estda mal.
No es poca cosa. Te saca del reino animal y te mete en el reino moral. Te humaniza. Gracias
a él, al dinero, se habian difuminado en la desmemoria de los Marsal las batidas de los

maquis en la montana. 13

Cette phrase, pendant le monologue d'Esteban, sur son supposé meilleur ami Francisco et
sa famille, en particulier son pére, faconne le processus de la mémoire historique, deux péres
de camps ennemis, leurs fils amis, et le silence comme ¢€lément clé. Il s’agit d’un silence et
un passé historique enterré en raison de l'impossibilité du pére d'Esteban de communiquer
ses Veritables pensées et sentiments, et en raison aussi du désir volontaire du chef de la
famille Marsal d'enterrer ce passé et de continuer a profiter de ses privileges illégale ment

acquis dans le passé :

12 Fn la orilla de Rafael Chirbes 2013 page 422.
13 En la orilla de Rafael Chirbes 2013 page 79.
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Si uno se pone a mirar de donde viene, probablemente cuando llegue a su padre o abuelo
acabe encontrando el crimen original. Aqui hubo una guerra y uno es hijo de ese reparto,

de los que fueron beneficiados o privados y, en medio un sector que fue las dos cosas.'*

Cette famille Marsal représente donc un grand nombre de familles ayant accumulé des
richesses pendant I'ére franquiste, qui sont passé€es inapercues sur la scéne médiatique, mais
qui, depuis larrivée du parti politique Podemos, ont vu cette idée d'anonymat et
d'enterrement du passé plus exposée en fonction des avantages qu'elles ont obtenus et dont
elles profitent pour vivre dans une situation avantageuse aujourd'’hui : « Vérité, justice,
réparation pour les victimes et non-répétition » '3, tels sont les quatre axes qui structurent le

chapitre sur la mémoire historique dans le programme politique du parti de Pablo Iglesias.

Dans cette phase de construction du passé historique, Chirbes a travers la figure d'Esteban
montre un sentiment de résignation tant du point de vue économique, en évoquant le passé
des parents de ses amis, que dupoint de vue moral symbolis¢ surtout par la relation avec son
pére, une relation qui apres la défaite est devenue mexistante. Comme l'ame de son peére a
été volée, une fois sorti de prison, il n'est plus qu'un corps qui s'occupe de travailler et de
nourrir sa famille, ce qui est la seule raison qu'il a de rester en vie, la raison animale de la
protection, puisque son humanité a ét€ enlevée par la guerre, la cruauté et I'égoisme, et la
répression des vainqueurs Franquistes. Tout au long du monologue d'Esteban, on peut
observer cette déshumanisation de 'ame du pere, a la fois dans le manque de sentiments et
d'empathie lorsque le pére est encore capable de s'occuper de lui-méme, jusqu'au moment
ou c'est Esteban qui doit s'occuper de lui, le décrivant pratiquement comme un corps sans

rien a I'mtérieur, simplement un corps qui a besoin de manger, d'étre nettoy¢ et habillé.

La figure du peére est la plus récurrente et la plus productive pour construire ce passé
historique, a partir de sa filiation républicaine, c'est-a-dire aussi pour donner existence a une
version de l'histoire espagnole. Il s’agit de mettre l'accent sur une expérience et une mémoire

individuelle, en conservant un certain perspectivisme bien défini, qui ne cherche pas a

14 Rafael Chirbes, journal “La nueva tribuna” : [https://www.nuevatribuna.es/articulo/cultura---ocio/rafael-

chirbes-publica-en-la-orilla-la-gran-novela-de-la-crisis/20130319093436089876.html].

15 Parti Podemos; a propos de la mémoire historique

[https://www.elperiodicodearagon.com/noticias/elecciones -generales-2019/podemos-propone-devolver-

s

bienes-expoliados-franquismo_1353668.html]. "Verdad, justicia, reparacion de las victimas y no repeticion”.
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donner une légitimité a une vérité, mais a lui donner une existence qu'elle n'avait pas. Cette
idée est représentée par le manuscrit écrit en silence par le pere d'Esteban pendant des
décennies dans latelier de la menuiserie familiale. Le manuscrit est écrit sur un calendrier
de 1960 et se trouve révélé dans louvrage selon le mode cervantin par un narrateur
hétérodiégétique: « Desde que se escribieron estas anotaciones nadie ha tenido acceso aellas,
ni siquiera Esteban, que no se ha ocupado de revisar la montafia de viejos papeles que ocupa
practicamente todo el armario [...] »'6. Ce procédé révéle Toubli du passé du pére et celui
des républicains vaincus en général ; dans ce cas, la figure d'Esteban est soulignée comme
la persomnification d'une critique dirigée, comme dans Crematorio, vers les secteurs
progressistes qui ont décidé de mettre de coté la mémoire une fois qu'ils avaient pris le
pouvoir. Ainsi, l'accent est mis sur les années de la transition démocratique, le boom de la
construction et le néolibéralisme, qui ont laissé ce passé historique enfoui dans I'oubli. C'est
une métaphore avec laquelle Chirbes entend justifier la mémoire historique comme un
exercice nécessaire pour nous ouvrir a nouveau les yeux et mettre en lumiére un passé a la
dérive, construisant ainsi un avenir possible, fond¢ sur des bases plus solides, une fois que

les problémes qui ont été évités pendant tant d'années auront ét¢ affrontés et résolus.

Le jeu des perspectives entre le monologue d'Esteban et le développement de son malheur
révele ainsi le moment méme de laveu de la perte de la menuiserie, qui est le seul lieu
significatif de lunion entre pere et fils. La menuiserie sera liquidée pour régler les dettes
contractées par Esteban lorsqu'il a succédé a son pére a la téte de l'entreprise, et cela reli¢ au
fait d'avorr dévié de ses convictions pour oublier ou négliger le passé et les origines de son
passé, puisque le pére n'est présent que dans un corps sans esprit. Il ne se sent pas identifié
acette identit¢ espagnole. Esteban l'achéve enloubliant et en déviant jusqu'a perdre son pere
et le lieu d'union et tout ce qui s'y trouvait (papiers, vétements, objets), tout sera incinéré
avec d'autres "restes" dans le dépotoir d'Olba. En somme, tout finira dans un fond commun
d'oubli, une comparaison qui est attribuée au fait historique des fosses communes des corps
des républicains (restes) et qui est toujours présente a cause de loubli des nouvelles

générations, surtout la génération postfranquiste en pleine transition démocratique.

16 (En la orilla ; 341-342), Ces deux pages écrites dans une tonalité sombre, et apparemment sur un mode
descriptif, qui commencent par « Reverso del calendario de 1960 [...] » et finissent par « [...] nadie -como es
logico- se fijard en el calendario de 1960 », montrent a travers un narrateur hétérodiégétique, une rupture
abrupte avec le récit précédent d'Esteban, qui révele de maniere significative le discours social que Chirbes

prévoit comme toile de fond de son roman.
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Ce manuscrit révele les souvenirs du pére sur le passé historique de I'Espagne, de la guerre
civile jusqu’a l'aprés-guerre. Des souvenirs et une vision différente de celle qui est officielle,
de celle qui est connue et affirmée, et qui montre ainsi une trace de l'histoire des vaincus.
C'estune histoire qui part de l'origine de la guerre civile et des souvenirs qu'il en a, en eux
prédomine un usage du « nous » et des « autres », qui différencie le coté républicain et le
coOté franquiste respectivement. Ainsi, il montre un sentiment en tant qu’appartenance a une
idée de lutte comme de rejet et de haine envers les autres, puisqu’il se sent compléte ment
different méme s'ils auraient pu étre voisins et avoirr des expériences partagées dans de
nombreux moments : «Nosotros mismos tenemos mas comodidades, ya seguramente somos
menos personas, los generales que se han sublevado tienen en sus casas muebles de palo de

rosa y de nogal... desconocen el valor del trabajo...». !7

Une fois la guerre civile terminée, apres des années de prison, une fois que le réve d'étre
sculpteur a été perdu et en général tout sentiment de la part du pére, l'utilisation antérieure
du « nous » et des « autres » a disparu et a été remplacée par un "je" différent et séparé de
tout le monde, y compris de sa famille. Comme il sent que personne ne le comprend et qu'il
n'essaie pas de se faire comprendre, la guerre a mis fin a son humanité ; ici, ni les camps ni
lidéologie ne comptent, ses sentiments ont disparu avec I'horreur qu’il a vécue, il ne reste
que l'instinct animal d’obligation de nourrir une famille dont il se sent éloigné apres étre allé
en prison. Un exemple clair de la propagande de Franco et de la perte d'identité des vaincus
est le suivant : « A todos éstos les han cambiado la cabeza con la que nacieron y les han
hecho otra a medida. Se la estan haciendo. Vivo en mi casa, con mi mujer y mis hijos, y me

siento como un extrafioy.!®

Enfin, cet homme solitaire trouve son seul réconfort dans un « nous » qui comprend tous
ceux qui ont da se battre dans cette guerre infernale, les soldats des deux camps utilisés
comme marionnettes par ceux qui regardent de l'autre coté du rivage, comme ce qui arrivera
a Esteban et a lensemble de la modeste société espagnole pendant la crise économique,
s'effondrant et se noyant au sens figuré, dans les dettes, ou au sens propre, trouvant le suicide

comme une solution mortelle a toutes les injustices et au mal :

Chaque jour, dix personnes s otent la vie en Espagne. C'est la premiere cause de déces non

naturel dans notre pays, avant les accidents de la circulation. Au total, 3 910 personnes (2

17 En la orilla de Rafael Chirbes 2013 page 347.
18 Fn la orilla de Rafael Chirbes 2013 page 351.
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938 hommes et 972 femmes) sont mortes pour cette raison en 2014. C'est 20 % de plus qu'en

2007, avant la crise économique, et le chiffre le plus élevé des 25 derniéres années'®.

Le texte du pére est comme encadré par deux phrases extérieures aux mots de celui-ci qui
ont un sens de prélude a ce qui va se passer avec les mots de cet ancien combattant
républicain : « Estan escritos a lapiz en letra diminuta y algunos pasajes se han borrado casi
por completo y resultan inteligibles ». Ces mots mettent ainsi en évidence les lacunes de
I'histoire espagnole et le moyen facile d'oublier tous ces gens qui ont donné leur vie et ont
fini par disparaitre de la surface de la terre engloutis dans des fosses communes. En
majuscules, ala fin du manuscrit, en donnant amnsi voix et cri a la fin d'une histoire machevée,
s’accentue immédiatement le destin tragique de latelier de menuiserie liquidé pour payer les
dettes et avec les restes (objets, papiers, mais aussi Esteban, son pére et tous les ouvriers qui
ont été licenciés) qui ont fini a la décharge : « FIN DE LAS NOTAS DEL PADRE DE
ESTEBAN EN EL CALENDARIO ».

Le manuscrit, en plus de montrer les souvenirs du pere d'Esteban et donc de cette époque
franquiste, et en raison de la date du calendrier qui a été choisie, 1960, montre la raison de
la personnalit¢ et du silence du peére ; une perspective d’utiliser les générations qui ont vécu
la guerre civile et les représenter dans une réalit¢ étrange pour eux, dans ce cas celle d'une
victime qui a été privée de la vitalité¢ de la lutte. Cette utilisation d'un caracteére générationnel
concernant la guerre civile est également présente dans le roman Ayer no mas (2012) de
Trapiello, bien que dans ce cas le protagoniste soit un bourreau qui, tout en reconnaissant sa
responsabilit¢ dans un crime, préfere utiliser le silence comme un moyen de réconfort relatif,
pour éviter la vérité¢ et continuer a vivre une vie tranquille bénéficiant du priviége d'avoir
combattu du coté des vainqueurs. Dans ces années 1960 apparemment heureuses, celles d'un
plus grand boom économique et d'une paix apparente obtenue du coté franquiste, le pere
choisit le silence comme moyen de se résigner au mensonge et a la manipulation, symbolisés
dans le fragment par Marsal : « tan pulido, tan educadito, que parece que no ha roto un

plato » ; de cette maniére masquée, les Marsal, les anciens militants franquistes, essaient de

19 INE (Institute National de Statistique),
https://www.elmundo.es/sociedad/2016/03/30/56fb9dc5ca47413d358b4604.html “-Cada dia 10 personas se
quitan la vida en Espafa. Es la primera causa de muerte no natural en nuestro pais, por delante de los
accidentes de trafico. Un total de 3.910 personas (2.938 hombres y 972 mujeres) fallecié por este motivo
durante 2014. Es un20% mas que lo que se registrd en 2007, antes dela crisis econdmica, y la cifra mas alta

alcanzada en los ultimos 25 afos. INE.
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réussir & donner une vision complétement manipulée aux nouvelles générations, y compris
ala famille de l'ancien jeune républicain qui a ét€ privée de tout espoir : « Me da verglienza

escribirlo, pero es como si, en mi propia casa, viviera rodeado de enemigos ».%°

Bref, dans ce document, atravers le témoignage du pére, Chirbes tente de donner une version
de la mémoire différente de la version officielle, c'est-a-dire d'obtenir une mémoire globale,
fondée sur la reconstruction d'une partie de Thistoire oubliée, celle des combattants
républicains. Un passé¢ qui, aux yeux de Chirbes, est toujours présent, méme si le temps
continue d'avancer, comme il I'indique en utilisant le symbole métaphorique des nuages avec
la fausse idée de changement et de progres : « el paso de las nubes reflejado sobre la
superficie crea el espejismo de un mundo que parece deslizarse en un continuo viaje, y, sin

embargo, se mantiene inmovil, fijado en una vieja fotografia... » 2!

Le marais : Un espace pour ceux qui ont perdu et ont

été oubliés

Le marais est un espace marécageux et végétal caractéristique de l'accumulation de tout ce
qui s'y déverse, par opposition a la mer, dans laquelle tout est dispersé. Cette définition
pourrait étre mnterprétée comme une sorte de manque de liberté du marais en raison de son
accumulation et de sa petite dimension par rapport a la mer. Cependant, pour Chirbes, c'est
tout le contraire. En effet, le marais estle seul endroit pour Esteban de s’¢loigner de la réalité,
lon de la spéculation économique mondaine a laquelle i est i€ ala mer, comme on peut le
voir dans le jeu lexical que Chirbes emploie entre les tuyaux et largent, symbolisé par le
gaspillage de la société espagnole :

Todo se fuepor los desagiies, por los fregaderos, por los retretes, por el agujero de los corios
apenas en flor y ya encallecidos de tanto frotar. La vida misma, la nuestra, tampoco creas

que se va por otro sitio, el mundo entero se vierte por el desagiie, pero como echamos de

20 En la orilla de Rafael Chirbes 2013 page 351.
21 En la orilla de Rafael Chirbes 2013 page 423.
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menos todas esas cosas que no volveran [ ...]. Adonde fue toda esa gente que pasaba deprisa
ante nuestros ojos, adonde iban, en qué pararon. Agua que se traga el fregadero, laberinto

de caiierias, cloacas, filtros y balsas depuradoras, tubos que van a dar a la mar.>?

Le marais sert a I'écrivain de métaphore pour différencier les deux mondes dans lesquels

vivent les personnages ainsi que la propre réalit¢ quotidienne des gens :

El pantano estaba quieto en los arios pasados del ladrillo, estaba ahi muerto y seguia
degradandose. Cuando a la gente le quitas el espacio tribal que comparte con sus vecinos,

queda un pantano que sigue pesando mucho. >3

Le marais, lieu de loisirs du protagoniste, lui sert de lien positif, tout comme la menuiserie,
avec sa famille. Les plus beaux souvenirs qu'il a de son oncle, la personne avec laquelle 1l a
cette relation pere-fils que son pere ne peut lui apporter en raison du contexte fatal dans
lequel il a diivivre. La chasse que son oncle lui a apprise dans son enfance, dans un contexte
de misére économique désolante, pour apporter de la nourriture et de la viande dans la
maison, devient, déja avec Esteban en tant que vieil homme, un mode récréatif avec lequel
il peut s'¢loigner de la vie trépidante de la ville. C'est un symbole clair d'une idéalisation de
la nature par opposition a sarésidence habituelle, qui est objectivée par le mensonge, I'intérét
matériel et la spéculation. En effet, ces valeurs répudiées par Chirbes sont particuliere ment
¢évidentes dans son traitement de la relation entre le mal et la construction massive de

batiments au bord de la mer :

[...] canalizaciones que no prosperaron y mediante las que se intentaba drenar todo el
pantanoy convertirlo en tierra cultivable, muros que pretendian actuar como contenedores
v hoy son ruina, oxidadas tuberias abandonadas entre la maleza, restos de antiguas balsas
caidas en desuso o que nunca se utilizaron, vertidos, escombreras, dunas rotas por la
constancia de azadas o por la premura de maquinas que se han llevado toneladas de arena

como material de construccion. **

Ce lexique renvoie a lidée de Chirbes de montrer une réalit¢ de résultats par opposition a

toutes les promesses faites pendant le boom économique ; c¢’est une métaphore de l'histoire

22 En la orilla de Rafael Chirbes 2013 page 434.

23 Rafael Chirbes, la Nueva Tribuna [https://www.nuevatribuna.es/articulo/cultura---ocio/rafael-chirbes-
publica-en-la-orilla-la-g ran-novela-de-la-crisis/2013031909343 608987 6.html].

24 En la orilla de Rafael Chirbes 2013 page 422-423.
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de lespace qui absorbe tout jusqu'a ce que cela ne suffise plus et que I'eau stagne, comme
pour la spéculation et I'éclatement de la bulle. Il s’agit d’une contemplation de la situation
espagnole, caractérisée par la dégradation que le regard de Chirbes scrute, dans sa vision
d'une écriture réaliste, détaillée et minutieuse, dans laquelle la description et le
perspectivisme de l'utilisation des différents personnages prédominent afin de donner Ila
vision la plus compléte possible, sans entrer dans un point de vue négatif. C’est la réalit¢ des
résultats elle-méme, c'est-a-dire le présent et ses problémes dérivés de la crise économique
et du passé historique, qui peut donner une idée de cette réalit¢ que Chirbes souligne. Un
présent et un avenir peu porteurs d'espoir en raison des structures trés faibles sur lesquelles
il a été construit.

Cette idée de montrer cette réalit¢ qui a générée la spéculation immobiliere, ainsi que son
origine valencienne, est probablement ce qui a le plus influencé son choix de l'espace fictif
d'Olba et de la mer Méditerranée, le site d'une immense galerie d'immeubles abandonnés a
moitié construits, d'hommes d'affaires en fuite, a I'image de Pedros, qui ont abandonné le
navire avant de termmer la mission, mais qui non seulement lont abandonné mais ont
emporté¢ avec eux tout ce qu'il contenait, I'argent de petits sondeurs qui voulaient construire
un avenir meilleur et plus prospere, comme Esteban qui a sacrifié I'humble et respectable vie
prolétarienne que son pere lui avait enseignée en silence. Ayant perdu ce lien moral avec son
pere, en suivant le chemin de ceux qui suivent la mer, et perdant ainsi la seule chose qu'il
avait en commun avec son pere, la seule chose qui reste a Esteban est donc de se tourner
vers le dernier lien familial qui lui reste, le marais. Ce marais, bien que physiologique ment
opposé a la mer critiquée, que Chirbes lie a la spéculation immobiliere, ne signifie rien de
tout a fait positif pour lauteur, mais dans ce cas i est comme une obligation, un ultimatum,
puisque tous ces temps passés de choix pour le protagoniste sont révolus. Il s’agit a présent
d’un destin d'oubli, dans lequel sa vie donnera le dernier coup de pouce. Les dernieres
mémoires d’un Esteban qui vit ses derniers jours, en suivant le méme chemmn et le méme
lieu que ceux qui ont perdu et ont été¢ oubliés. Ces perdants assassinés en masse, jetés en
groupe, sans enterrement digne avec leurs noms et prénoms, sans un lieu ou se rendre pour
ceux qu'ils ont aimés dans la vie : « Sabias que, a tu muerte, lo pasado se aniquilaria contigo.

Dependia de ti, unicamente de ti, salvarlo del desastre ».2>

25 Citation du roman de Juan Goytisolo, Sefias de identidad,1966. Un roman dontla mémoire historique et la

recherche d’une identité personnelle s’¢loignent de la vision officielle franquiste. Dans En la orilla,le pére
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La crise : réflexion et assimilation des maux du passé

La crise économique de 2007, dont I'Espagne a pris conscience en 2008, est probablement
Iévénement le plus marquant de la société espagnole du début du XXIeme siecle. Un fait
qui a provoqué un réveil abrupt et précis de la fantaisie insoutenable dans laquelle vivait la
population espagnole depuis son entrée dans I'Union européenne en 1986. Un moment
d'opportunit¢ qui a été illégalement exploit¢é par des constructeurs, des promoteurs et des
politiciens, et qui a été suivi de maniere plus ou moins consciente par toute la population.
De fait, ce phénomene, la bulle immobiliere, est le grand axe central du roman de Chirbes,
plus précisément au moment de son explosion et du début dévastateur de la visualisation des
conséquences désastreuses d'avoirr tendu une corde de mensonges, de corruption et de

mauvaises pratiques qui ont ét¢ portées pendant de longues années.

Le choc de la crise marque un avant etun apres, etil est donc visualisé dans I'ceuvre, a travers
Esteban et les differents personnages qui mterviennent, donnant une perspective de
contrastes entre passé des exces et présent des agonies. L'avenir est un temps qui n'est pas
souvent utilisé, car il est difficile de penser a un lendemain pour Esteban et ces personnages
qui ont tout perdu, difficile de penser aux réves qui ont été brisés par I'éclatement de la bulle.
La crise est en effet l'axe central depuis le début, avec la partie mtroductive du travail réalisé
par Ahmed, lancien employ¢ d'Esteban dans la menuiserie, et elle est développée par
l'utilisation de phrases temporelles qui rappellent combien de temps les personnages ont été
rongés par la misere et les souvenirs de temps meilleurs, « Eso fue hace cuatro afios », «Hace
tres afios », « Hace cinco o seis afios, todo el mundo trabajaba ». L'utilisation dela référence
aux médias externes dans le monologue, comme pour la radio, conduit & une approche

sombre de la crise comme seule pensée présente a lntérieur de I'esprit :

[...]la crisis impone su mandato por todas partes. No solo en los de abajo... La radio habla cada
maniana del estallido de la burbuja inmobiliaria, la desbocada deuda publica, la prima de riesgo, la
quiebra de las cajas de ahorros y la necesidad de establecer recortes sociales y llevar a cabo una

reforma laboral. Es la crisis®®.

d’Esteban est le représentant de ces anciens républicains qui ne s’identifiaient pas avec I'identité espagnole
promulgué pendant le franquisme, le silence estsaseule solution, pour Goytisolo c¢’était I’exil.

26 En la orilla de Rafael Chirbes 2013 page 12.

33



L'utilisation incessante d'une description qui, a mesure qu'elle avance en adjectifs, laisse une
amere sensation de lourdeur, de dégradation et de fatigue, mais qui ne représente que la
réalit¢ de ce que cette construction massive a laissé, a savoir la destruction incessante de la
végétation et des plages : “caddveres de millones de plantas y animales”. Les yeux de
Chirbes abordent, a partir d’un narrateur protagoniste, Esteban, un désenchantement face a
une vie gachée par un présent condamnant. Il est le témoin de ce qu'il observe de la société
espagnole, captée dans le roman sous forme de dégradation, des vieux espoirs des habitants
d'Olba, des batiments abandonnés, de la vieillesse, celle d'Esteban et surtout celle de son
pere, qui a lutt¢ pour lavenir de I'Espagne, a continué a se battre pour sa famille en silence,
pour finalement connaitre le méme sort que ses anciens compagnons de bataille oubliés :
« Tempus edax rerum », « Le temps détruit toute chose » d’Ovide. Néanmoins, pour Chirbes,
ce temps dévorant se combine avec toutes les mauvaises pratiques menées pendant de
longues décennies qui ont contribu¢ a détruire la société espagnole : « la degradacion ha sido

signo de los tiempos ».

Tous les personnages, liés ala participation directe et indirecte aux dialogues et monologues,
ceux d'Esteban et les leurs, complétent progressivement les différentes perspectives de
chaque personnage, la perspective de chacun et ce que l'on pense de lui extérieurement par
la participation d'un autre personnage, généralement Esteban. Tous les personnages liés par
largent et le destin que la crise leur a donné, peuvent étre divisés en deux groupes, les
bénéficiaires et les perdants. Cependant, pour le regard critique de Chirbes, aucun
personnage n'est exempt de culpabilité ; son but est de traiter la société a partir d'une analyse
complete, celle d'une victime. Une victime de la mauvaise répartition des richesses qui a
commencé sous le régime de Franco etde la persécution des anciens républicains, mais aussi,
dans le role de bourreau, la société n'est pas exempte de spéculation, de grand gaspillage ou

méme de corruption avec l'utilisation de l'argent au noir :

[...] o sea, que esta tarde tan agradable, clin, clin, clin, me han caido en la buchaca mil
ciento y pico euros de polvo y paja, no esta mal, sobre todo si tengo en cuenta que a mas de

la mitad de los trabajadores no los tengo dados de alta.*’

C’est le pain pour ayjourd'hui et la faim pour demamn. Bon pour certains plus que pour
d'autres, les employeurs en ont profité, ce qui ne s'explique en aucun cas, c'est l'action des

travailleurs ; I'égoisme et l'avidit¢é de gagner un peu plus, méme si c'est au prix d'actions

27 En la orilla de Rafael Chirbes 2013 page 429.
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mjustes. Chirbes n'a aucune piti€é pour la société espagnole, i part du principe que le
changement doit commencer par soi-méme, cette perspective étant symbolisée par la figure
d'Esteban, depuis son inclusion dans la spéculation, mais aussi par les travailleurs qui étaient
payés au noir et leurs plaisirs insignifiants. En fait, ces plaisirs triviaux ont une grande
pertinence dans lapproche des espaces utilisés par Chirbes ; les bars et les bordels, offrent
une perspective de déviation et d'évasion de la part d'Esteban, mettant ainsi en évidence tous
les ¢léments déviants dans lesquels les hommes tombent dans les mauvais moments, bien
expliqués dans l'ceuvre tels que la drogue, l'alcool, pour soulager la douleur, le sexe sans
amour avec les prostituées. Ce sont des preuves évidentes de I'état d'esprit actuel d’Esteban,
de sa dépression, de sa solitude et de son angoisse, qui expliquent la raison du suicide
annoncé, trop d'ennemis dans sa téte et pas assez d'amis extérieurs pour soulager ces maux.
La seule personne qui le soulageait de ces maux était Liliana, la bonne, mais comme le
montre plus tard le monologue de Liliana, ce n'était qu'un mirage, un travail, une illusion
pour satisfaire le vieill Esteban, qui allait s'arréter, une fois l'argent d'Esteban disparu. Un
portrait de la réalit¢ brute des mtéréts économiques que Chirbes a montré en utilisant les

monologues des personnages liés a Esteban.

Cependant, bien que tous les personnages qui apparaissent dans En la orilla soient
représentés dans leurs défauts, ce n'est que la vision de 'étre humain comme quelque chose
d'imparfait, puisque pour Chirbes personne n'est épargné de faire des erreurs, 'homme dans
son ensemble est €goiste, ce point d'égoisme est compréhensible. Chirbes évoque cette limite
que certains ont trop dépassé. Ceux représentés uniquement comme bourreaux, qui n'ont pas
eu les conséquences d'étre une victime. Ici, comme dans le moment historique du passage
de IFtat a la classe sociale, le moment ou les gens sont bien considérés par rapport a leur
niveau financier et des avantages qu’ils en tirent, Chirbes souligne l'origine des personnes
tres riches qui, au lieu de subir les effets de la crise, en ont profité. La richesse provient des
bénéfices qu'ils ont tirés des combats aux cotés du général Franco, de la famille Marsal et de
ceux qui ont profit¢ de la spéculation, qui a commencé au siecle précédent, comme Pedros.
Le monologue mtérieur d'Esteban ne montre aucune pitié pour ces personnages, qui sont
traités comme des hypocrites et dont on tire profit, en vendant une image de bonté au public
extérieur afin de les tromper dans le cas de Pedros, ou de passer maper¢u dans le cas de
Francisco afin que personne ne s'interroge sur l'origine de la richesse de sa famille. L’oubli,
le souhait des franquistes concernant la mémoire historique, des hommes qui ont perdu leur

ame, méme s'ils ne veulent pas le reconnaitre, et qui continuent a profiter de la société. On
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constate les profits d’un silence qui a permis une accumulation de richesse durant Ia
répression : « jy entonces a qué viene ese llevar flores y ese quedarse serio ante la tumba

con los ojos himedos? ;Qué haces ante eso que es nada y no guarda nada? ;O lloras por ti

mismo, gilipollas ? » 28,

Ici, comme pour le pére, l'animalisation des personnages est récurrente. Il s’agit en ce cas de
Francisco. Cependant, on lui a enlevé ses réves, ses idéaux, ses croyances, alors qu'il ne les
a pas et ne les a pas eus. Son objectif comme pour l'argent est de les voler, pour avorr une
ame, mais contrairement a largent, cette dernicre ne fonctionne pas ainsi : « Esa nariz de
liebre que olfatea nerviosa su oportunidad y ese cerebro de reptil: no, no es alma de reptil,

carece de ella, de alma ».2°

L'argent et le franquisme ont permis de priver de nombreux citoyens, des républicains
vaincus aux sans-abri suicidaires, d'une mort digne achetée aux dépens des autres, qui
finissent par étre dévorés et oubliés au fond du marais. C’est une mémoire qui se dégrade
progressivement comme les batiments abandonnés sur les plages d'Olba. Néanmoins, ces
personnes, contrairement aux batiments, finiront par disparaitre complétement, tout comme

la man, signalée au début du roman, du cadavre d'Esteban dans la gueule d'un chien.

Conclusion

Rafael Chirbes est un homme déja agé quand il a écrit En la orilla, tout comme Esteban,
quand est venu le temps de la vieillesse, ce moment de souvenirs, de nostalgie et surtout de

fatigue. C'est précisément la fatigue des maux’? de I'Espagne que Chirbes transmet tout au

28 En la orilla de Rafael Chirbes 2013 page 383.

29 En la orilla de Rafael Chirbes 2013 page 383.
30 Compte rendu de J.A. Masoliver Rodena/ journal ‘“La Vanguardia” : [https:/www.anagrama-

ed.es/libro/narrativas-hispanicas/en-la-orilla/9788433997593/NH_512].
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long du roman. Les yeux, ceux de Chirbes incarnés dans Esteban servent de photographies
pour représenter les dernieres décennies de l'histoire espagnole, a commencer par la guerre
civile, aggravée par les attitudes vengeresses de laprés-guerre, et explosant avec la crise
économique. En fait, l'ceuvre de Chirbes est comme un livre d'histoire, qui s'oppose a
l'histoire de la version officielle ; une histoire, celle de Chirbes, qui sert de témoignage a
tous ceux qui ont €t€¢ oubliés au fond d'un puits, a ceux qui depuis la guerre civile ont toujours
été considérés comme des perdants, au nombre considérable de républicains enterrés et a
celle de tous ces pauvres citoyens qui ont été¢ trompés dans I'espoir d'une richesse abondante
en investissant dans de simples briques. Cependant, méme si Chirbes prend position, il est
mpossible de ne pas avoir d'idéaux ou de croyances, qu'ils soient plus ou moins radicaux,
ce que I'écrivain prétend est simplement de saisir la réalit¢ qui existe dans la société ; méme
si cette réalit¢ est dévastatrice, il faut savoir reconnaitre un probléme pour le surmonter, et
ce probléme concerne toute la société, peut-étre pas dans la méme mesure, mais chacun doit

étre cohérent avec les actes qu'il accomplit :

Creo que hay que distinguir entre quienes han buscado ahi los hilos para entender el
presente sometiéndose ellos mismos a ese dificil ejercicio de desgarro que supone el
conocimiento (desde el viejo Zufiiga hasta, por poner un ejemplo, Alberto Méndez con “Los
girasoles ciegos”) y quienes se limitaron a fabricarle ideologia a esa variante tan cursi

31

como dariina de la socialdemocracia que conocemos como zapaterismo.

En bref, Chirbes profite de I'éclatement de la crise pour réfléchir a tous les problemes de la
société, a commencer par ceux qui ont été enterrés dans le passé et qui doivent étre résolus
pour continuer a avancer ; tout comme il est impossible de construire quelque chose de
solvable et de durable sur les plages si on le fait sur de mauvaises fondations, comme celles
du régime franquiste, et qui n'a pas été réparé mais simplement oublié. La perspective du
roman, dans laquelle est ancrée la réalit¢ espagnole d'un temps présent ou les péchés

antérieurs sont payés, est un futur témoignage d'une réalit¢ déchirante et sans espoir, et un

«Chirbes muestra su pesimismo mas radical haciendo emerger del fango una sociedad que es a la vez victima
e inductora de la crisis moral... En estas paginas el documento ha sido sustituido por una indagacioén de la

naturaleza humana... En estapoderosisima novela Chirbes llega a la mas alta expresion del realismoy.

31 Interview a Rafael Chirbes : [http:/www.unidadcivicaporlarepublica.es/indexphp/cultura/cultura/1291 6 --

entrevista-arafael-chirbes-en-la-orilla-es-un-testamento-cuenta-el-fin-de-una-epoca-].
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moyen de réfléchir aux fondements de la construction de la société. Il s’agit aussi d’une
enquéte dans laquelle la meilleure facon d'avancer est d'éviter de suivre le mauvais chemin,
de revenir sur nos pas, et de résoudre ces fondements qui ne permettent pas a la société
d'avancer, parmi lesquels se trouve le besoin de mémoire sous la forme d'une lutte
douloureuse et nécessaire contre les actions et les décisions erronées du passé. L'acceptation
constitue comme une étape nécessaire vers le changement, en remplacant l'oubli le déni et
la tromperie personnelle et collective. L’acceptation doit commencer par une reconnaissance

du probléme ; mémoire et réaction face a la passivit¢ du silence.
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Chapitre 2

Crematorio: processus d'incinération
de la sociéte espagnole
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Introduction:

El mundo no es una novela, pero el mundo nunca resulta tan comprensible como cuando se
viste de novela. Si mi hija preguntara como era la Esparia en la que nacio, le diria que leyera

una novela, por ejemplo, Crematorio, de Chirbes. 3*

Crematorio est un autre roman de Rafael Chirbes publié en 2007, juste un an avant que la
crise ne soit officialisée en Espagne par le gouvernement socialiste du président José Luis
Rodriguez Zapatero. Le roman est structuré en treize chapitres et dans chacun d'entre eux, il
donne la parole aux pensées d'un personnage différent, bien que parfois les personnages
soient utilisés dans plusieurs chapitres. Ferit a la troisiéme personne, lauteur décide
clarement quelle partie de la mémoire il veut nous permettre de connaitre ; d'autre part, il
utilise la premiére personne avec Rubén, le personnage principal, obtenant amsi une plus
grande ambiguité dans les faits qu'il nous raconte. L'ceuvre de Chirbes déploie une vision
critique de la société espagnole pendant les années de prospérité économique et le boom de
la construction, passant ainsi en revue a travers ses personnages une époque qui brille par
lexces, la frivolité et loubli A travers son récit, ces caractéristiques définissent un monde
capitaliste entour¢ d'une aura de corruption dans lequel lensemble de la société est

mterpellée par des contradictions profondes et complexes li¢es a la morale et a I'éthique :

Hemos perdido la idea de participar como alfareros del mundo. Son otros los que lo estan
haciendo a su monstruosa medida, y nosotros lo vemos desde fuera, ni siquiera atonitos:
mas bien entre pasmados y asustados. Cualquier idea de razon, de justicia, de equilibrio, o
valores como la fidelidad y la bondad, han sido sepultados en la practica. Jamas habia

tenido una sensacion tan grande de que vivimos en sombras, abandonados por los dioses,

32 Revue de Ricardo Menéndez Salmén : El Pais

[https://elpais.conydiario/2008/07/12/babelia/1215819550_850215.html].
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en un mundo ajeno. Debajo del paraiso contemporadneo, hay una escombrera y un lago de

basura, o un cadaver cuyo hedor hay que tapar.>?

La fin durégime de Franco et le processus de transition démocratique ont marqué le début
du phénomeéne de transformation de I'Espagne en un pays moderne, parvenant la ou se
trouvaient déja ses voisins européens les plus avancés. La croissance économique de la
seconde moiti¢ des années 1990 et des années 2000, fondée, entre autres éléments, sur le
secteur de la construction immobilicre, semble ainsi compléter, en termes €économiques et
d'emplois, 'homologation avec les pays européens développés. En effet, le « boom de la
brique » consacre I'Espagne sur la scéne internationale et voit l'aboutissement de I'épopée de
la modernisation espagnole et de l'homologation européenne. Crematorio met ainsi en
lumiere la mythologie entourant la construction et la promotion sociale, la version du réve
américain, une des facons simples de le réaliser, le « tout a la brique », la représentation

parfaite de la société espagnole de I'époque :

Como todas las anteriores novelas mias, “Crematorio” ha nacido como respuesta a lo que
veo en mi y a mi alrededor. Y, si, si miro hacia atrdas, a estas alturas me doy cuenta de que,
en mis libros, he contado la biografia de una generacion. Hablé de sus padres en “La buena
letra” y “Los disparos del cazador” (también de como los traicionaron), los hice nacer en
“La larga marcha”, y ahora los acompaiio en el ultimo viaje con musica de Bach o de
Shostakovich. Confieso que ha sido sin querer. Y, por lo que dices de la jubilacion, pues si.
A la espera de los 65, y de esas telararias que vienen luego y que se tejen en un mundo que

no se parece para nada al que soiié Peter Pan.3*

La démocratie, lentrée décisive dans I'Union européenne en 1986 et surtout la prospérité
économique que le pays a connue a la fin des années 90 et au début de I'an 2000, ont permis
cette apparente modernisation. Le probleme, et c'est la que le travail de Chirbes est pertinent,
réside dans les mfrastructures et les soubassements de cette prospérité. Il s’agit des
infrastructures construites sur le gaspillage, la corruption et la tromperie, en commencant

par les politiciens et les grands hommes d'affaires jusqu'aux plus petits, tout est subordonnée

33 Rafael Chirbes, interview journal El Cultural.

[https://elcultural.conyCrematorio].

34 Rafael Chirbes interview journée d’études, Tertulias literarias en la Biblioteca central Rialeda :
[http://www.oleiros.org/c/document_library/get file?p 1 id=14092&folderld=122559&name=DLFE-
25409.pdf »].
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a lobtention d'une meilleure plus-value méme si cela signifie : d'une part, un avenir aux
conséquences dévastatrices, la crise de 2008 en est la preuve, et, d'autre part, la perte méme
des valeurs humaines, le fait d'accomplir des actes que la morale remet constamment en
cause, et qui au fil du temps devient déja systématique, puisque cette morale méme de la
condition humaine est en train de perdre la foi dans ce corps qui est censé la porter : « De

repente éramos guapos, éramos modernos, estdbamos de moda...»3>.

Ces paroles de lauteure Almudena Grandes témoignent des années qui s’étendent de la
transition a la crise, marquées par une euphorie débridée. L'euphorie peut étre une grande
mpulsion de progres et de croissance pour un pays ; cependant, en Espagne cette euphorie
a été appliquée et de manicre trés agressive d'une maniére personnelle et égoiste, c'était le
moment de s'enrichir, et pour cela tout valait, une bonne preuve en sont les grandes et
luxueuses propriétés construites avec leur « beauté » ostentatoire, mais qui cachaient a
I'intérieur, quelques fondations et structures lamentables qui dans quelques années
montreraient leur détérioration. Elle est le reflet indubitable dela construction de masse, des

apparences et du profit au détriment de l'intégrité :

Cambio el paisaje humano (agotada la euforia y el deseo infinito de lo superfluo, regreso a
la necesidad, el miedo al futuro en la cara) [...]. Si que tengo la impresion de que ha crecido
el numero de lectores que piden que la literatura tenga conciencia de que es signo de su

tiempo.3°

Cette citation faite par Chirbes apres la publication de son ouvrage En la orilla, c'est-a-dire
une fois que I'Espagne est entrée et a ét¢ secouée par la crise, montre un changement net de
la société espagnole avec la réalit¢ de la crise. En la orilla, a la suite de ce changement,
montre la peur et le besomn, et Crematorio révele le sens du gaspillage et de l'euphorie qui

finira par s'estomper et briler cette maticre toxique qu'est le gaspillage insensé.

Le crématorium est précisément le pont de départ du roman, et l'exces est le leitmotiv de
départ qui sera répété tout au long de l'ceuvre. Les plaisirs apparents que la condition
humaine tend a vénérer, lalcool, le tabac, le sexe facile et rémunéré sont des plaisirs de

courte durée et aux conséquences longues et néfastes, et ils constituent ici la raison de la

35 Article «De repente éramos guapos, éramos modernos, estdbamos de moda...» Almudena Grandes, «Los
besos en el pany, http://www.nytimes.conm/2013/12/14/opinion/los -besos-en-el-pan.html; consulté 1/12/2020.

36 Angel Ferrero y Rafael Chirbes, «En la orilla es un testamento que cuentael fin de una época», Sin Permiso

: [http//www.sinpermiso.info/sites/default/files/textos//rch.pdf].
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rencontre au crématorium. La mort de Matias Bertomeu et les retrouvailles avec sa famille
ou ses amis proches sont le point de départ d'un monologue ou d'une succession de soliloques
représentés par différents personnages, ala premiere personne en général avec des intervalles
d'utilisation de la troisitme personne pour tenter de s'évader d’une réalité angoissante des
souvenirs et erreurs qui rappelle lutilisation de la premicre personne. Le perspectivis me
utilisé, pour compléter progressivement les histoires des différents personnages, est un
recours pour montrer les trous de Ihistoire. Cependant, une fois la réalit¢ des personnages
mise en évidence, elle est rapidement éclipsée par les mots venant de I'ntérieur des
personnages de chaque monologue, touchés par leurs sentiments, leurs émotions et leurs
souvenirs, en cachant de nouveau une réalit¢ qu’ils ne veulent pas affronter mais, finalement,
Chirbes les y oblige car il n’y a plus de solutions. A partir du réveil de la mémoire des
personnages avec I'excuse de la mort de Matias, Chirbes commence un récit galdosien avec
un narrateur hétérodiégétique qui privilégie une focalisation interne appliquée a six
personnages différents, tandis que quatre chapitres adoptent la premiére personne. Amnsi, a
partir de la tradition réaliste, il veut présenter avec la plus grande transparence la vie qui
nous a déterminés et au moment ou nous devons vivre, ici, l'euphorie et le désir infini
d'accumulation de richesses qui caractérisaient I'Espagne de I'époque de la spéculation

immobiliere, du capitalisme et d'un libéralisme économique plus brutal.

Entonces, ;qué queda del sagrado individuo que el capitalismo dice defender? Aqui, por
poner un ejemplo de despropdsito, puede haber un héroe popular de izquierdas que espia
las conversaciones entre un acusado y su abogado (jcorio, es que hasta con Franco hacian
como que respetaban ese derecho!) con la excusa de que hay que desenmascarar a la
derecha corrupta. Con esa filosofia, que no es filosofia, sino basura a la medida de sus
conveniencias, llevan unos y otros cargandose las libertades y acostumbrandonos a las
mayores ignominias desde el ario 80 hasta hoy. Para atrds como los cangrejos, asi vamos.
Solo son algunos ejemplos de como veo el pais y de por qué me da miedo salir de la tripita

del buey o de que se acuerden de mi.>’

A la suite de cette introduction générale des aspects les plus significatifs de Crematorio, les
sections suivantes essaieront de développer une analyse plus ciblée du roman lui-méme en

ce qui concerne la convergence de lespace, Misent, comme En la orilla, mais aussi la

37 Interview Rafael Chirbes : [https://www.sinpermiso.info/sites/default/files/textos/rch.pdf].
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politique et l'idéologie en Espagne, que Chirbes appréhende en écrivant le roman et la fagon
dont i s'y reflete, amnsi que le capitalisme avec comme arricre-plan la spéculation
immobiliére, et tout cela en ligne directe avec les problémes formulés au début de cette
ceuvre, a savoir le réalisme et la société¢ espagnole dans son ensemble comme axe dynamique

de ses conséquences.

Chronique d'une crise annonceée

Rubén Bertomeu es el personaje que demuestra que hemos sido peores que ellos.
Vuelve a ser Torquemada: qué malo es Rubén, pero todos hemos vivido a su costa, todos
hemos comido de él, hemos hecho arte de él, hemos escrito novelas de él, y sin embargo él
nos avergiienza a todos. En Esparia, desde el aiio 79, los que han hecho la textura fisica,
ética y estética del pais han sido los de mi generacion de la izquierda. La manera de pensar,
de hablar, la ha tejido mi generacion. El gusto lo han moldeado periodicos como EI Pais,
no ha sido el ABC. El estilo arquitectonico lo han creado Calatrava cuando era del PSOE,

Vizquez Consuegra y Moneo. Y este es el pais que ha quedado.>®

Apres la fin du régime de Franco et avec larrivée de la démocratie, la société¢ espagnole
disposait des ingrédients de démarrage pour réparer et rendre visible la mémoire des vaincus,
mais aussi la liberté nécessaire pour prospérer. Cependant, le mot « prospérer » a perdu de
son sens a de nombreux égards, ne conservant que le sens économique. Il s’agit d’une grande
difffrence et un grand changement dans la société a partir d'un point de départ constituait de
réves et de valeurs de changement. Dans ce cadre, le passé marxiste du défunt Matias, et le
résultat, une sociét¢ avec un manque de valeurs (du moms ils ladmettent comme le
personnage de Rubén) ou avec une double morale (le reste des personnages), qui ont été
guidés par un processus d'enfouissement des points de départ afin d'atteindre les objectifs de

prospérité¢ avec la plus grande facilit¢ et en moins de temps possible. Le point culminant de

38 Interview a Rafael Chirbes

[http://www.ieturolenses.org/revista_turia/indexphp/actualidad_turia/cat/conversaciones/post/rafael-chirbes-

sin-historia-no-hay-novela/].
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la crise pourrait étre systématisé, dans le travail de Chirbes, dans I'oubli des réves et des
valeurs nitiales de la jeunesse transformée a lage adulte en stéréotypes insatiables du désir
matériel.

Chirbes, en bon auteur réaliste qui a étudié¢ et défendu la méthode galdosienne, présente ici
quelques compétences d'observation, y compris du paysage, en se concentrant sur la fausse
splendeur de Misent, et de 'ame des personnages grace a l'utilisation du monologue mtérieur,
qui reproduit ainsi les pensées du personnage sans lintervention apparente du narrateur
omniscient. Partant de quelque chose d'empirique comme le changement de nature, la
construction massive ou le changement d'apparence physique, l'auteur compose un récit qui
illustre la détérioration de ce qui est pur, une fois déja détériorée I'esprit, et aux portes d'une

crise qui va éclater a tout moment :

Con la ultima copa, ya muy tarde y muy borrachos los dos, Pedrito me cantaba todo eso de
que, cuando teniamos veinte anos, viviamos la noche sin preocuparnos del dia. J’ai fait tant
de projets qui sont restés en l'air, cantaba, lamentdndose, Pedrito, al que se le llenaban los
ojos de lagrimas mientras te llenaba a ti de baba la hombrera de la chaqueta: Je précédais
du moi toute conversation, je donnais mon avis, que je voulais le bon, pour critiquer le monde
avec désmvolture. Es la cancion que describe aquellos veinte aiios en los que
derrochabamos el tiempo creyendo detenerlo, me explica cada vez. También nosotros
corrimos tanto que acabamos agotandonos, se lamenta Pedrito (sus promociones

inmobiliarias serian el fruto de ese agotamiento).°

Dans ce cas, la transformation s'observe apartir de l'amiti€ entre les deux personnages, d'une
véritable amitié a une amitié d'ntérét ou d'ego. L'attitude et les mots qui entourent Ia
conversation et le comportement, montrent I'évolution dégradée par lalcool, de la méme
facon qu'avec Matias ; un liquide qui empoisonne le corps. On releve une équivalence avec
le passage du temps et les actions immobiliéres des deux personnages, dans lesquelles Rubén

montre une attitude de supériorité face a I'échec immobilier de Pedrito.

Se trouve mise en avant l'observation et la description fidele de la réalité, fondée sur la
mémoire des personnages, en particulier de Rubén, un homme d'un certam age qui a vécu

diférentes réalités au fil du temps. Il est Iélément clé en tant que témoin et bourreau du
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changement incessant dans une impulsion de surexploitation, qui approche une grande crise
comme conséquence irrémediable des actions accumulées au cours des dernieres décennies.
Les évolutions se présentent ainsi a la fois dans le changement des caracteres, témoignant
d'un manque de moralité, et dans le changement de la nature a travers cette description
résultant des effets des actions destructrices de la société. Chirbes nous montre ainsi cette
évolution de la cote levantine, secouée par le luxe et les apparences, I'évolution des classes
sociales, la valeur de I’économie comme axe de transformation de I'étre humain, ici ilustrée
par un lexique des affaires qui montre en abondance toutes les actions communes qui se sont

développées dans I'Espagne de la bulle immobiliére :

El cuerpo de Rubén adolescente es una idea, la idea de lo que fue el cuerpo de su amigo y
de lo que ya no existe. Rubén se ha transformado en un individuo grueso, torpe, que se
mueve con prepotencia, que exhibe gestos altivos, no queda el cuerpo, ni queda la amistad:

la amistad desaparecié hace decenios.*

Dans ce cas, le reflet du changement est représenté par la figure de Rubén, lancien jeune
réveur d'idéaux révolutionnaires qui a tout changé une fois entré dans lage adulte, un age
adulte qui ne s'identifie pas a I'age mais au moment ou il acommencé a gagner de l'argent et
a s'enrichir, d'abord avec la drogue et ensuite avec la spéculation immobiliere, c'est-a-dire
un besoin de quitter et d'oublier les idéaux de la jeunesse. Car ceux-ci ne peuvent coexister
avec les entreprises qui I'ont rendu riche, et qu'il justifie par un processus de maturité, comme
si la lutte était un idéal de ceux qui n'ont pas de succes économique; largent et son

accumulation comme une véritable et ultime lutte.

Dans ce sens, et comme dans son roman post-crise, l'espace dans la représentation de cette
réalit¢ espagnole est trés important. Misent, une ville fictive située sur la cote levantine, d'ou
vient Chirbes est donc l'endroit qu'il a le plus observé et connu. Si, dans En la orilla, on nous
a déja présenté cette réalit¢ détruite avec des plages pleines de batiments abandonnés, dans
Crematorio, on est encore dans un processus de démarrage ou se détache la grande splendeur
extéricure et ou les entreprises « sales » et les fondations sont entremélées a l'intérieur,
comme le phénoméne de reclassements de terres. Misent est le résultat de I'évolution de la

société espagnole depuis le « boom » de la construction, c'est la métaphore de I'évolution de
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'étre humain dans la société postfranquiste : un étre en symbiose réciproque de toxicité avec
un environnement de plus en plus dégradé. Ainsi, Chirbes réélabore des aspects du
naturalisme?! d’Emile Zola pour montrer le phénoméne opérationnel de cause et d’effet dans
le monde merte, a la fois dans la dégradation progressive de Misent et dans celle de ses
caracteres corrompus.

Cette évolution est évidente dans la figure de Rubén, dans son monologue intérieur et dans
la relation avec les autres personnages ou il évoque avec ses souvenirs une enfance loin de
la réalit¢ présente, un passé sentimental et lyrique plein de projets et de réves, qui trait¢ a
partir de la mémoire de l'adulte et des corps corrompus des personnages, transmet une idée
d'enfantillage, dans laquelle l'argent et les choses matérielles sont confirmés comme les
Weritables objectifs de la progression d'un enfant vers ladulte. Il s’agit d’un processus de
maturité, de sagesse apparente qui s'illustre dans l'accumulation de l'argent pour oublier les

réves utopiques de lutte :

Ahora se machaca sobre todo el paisaje, entonces se machacaba la vida humana, los
estomagos, las pieles, los cerebros. Entérate de cudntos de aqui tuvieron que
marcharse (...). Tu conoces la historia de buena parte de ellos. Los que se fueron
a Connecticut, Nueva Jersey, Buenos Aires, Paris, el Valais suizo, las fabricas de hilaturas,
las fabricas de automoviles, la limpieza, los andamios, la lluvia, la nieve, el hielo, los cielos
plomizos. Eso les toco conocer. Cuestion de supervivencia, ni mdas ni menos. Aqui,

simplemente, no se podia vivir. Pais de hambrientos, pais de criados, pais de leprosos.*?

Dans ces mots, nous pouvons clairement comprendre la perte d'une moralit¢ déja assumée
dans la figare de Rubén, un homme qui agit directement dans cette évolution et cette
destruction de Misent, et qui justifie dans la famine et la décadence du franquisme, son action
destructrice et exploitante comme remeéde pour combattre ce mal antérieur qu'il symbolise
dans l'exil. Il s’agit d’une référence claire au capitalisme et a ses crises cycliques, au pain

pour ayjourd'hui et a la faim pour demain, en détruisant constamment la seule voie durable,

41 Le naturalisme est un style artistique, avant tout littéraire, fondé sur la reproduction de la réalité et le
déterminisme social avec une objectivité documentaire dans tous ses aspects, tant dans le plus sublime que
dans le plus vulgaire. Dans En la orilla, Chirbes utilise cet aspect pour distinguer les différents statuts des
personnages atravers le langage, et les différents générations présentes.
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la nature. La corruption est déja comprise sous différents angles, elle n'est pas seulement
économique, mais précisément morale, et elle est contrecarrée par le protagoniste avec une
liste de destins élémentaires de l'exil espagnol du franquisme, donnant ainsi une valeur
lyrique et sentimentale qui compense la désillusion par I'évolution d'une société corrompue.
Cette corruption se manifeste surtout chez Rubén et est la représentation sans équivoque
d'une génération qui a falsifi€ sanature et son passé, qui a oubli¢ les réves et les luttes qu'elle
a menés dans I'impossibilit¢ du franquisme et qui les a brisés et laissés de coté au moyen
d'une idée fausse et vide du capitalisme basée sur le « self-made man », lhomme qui se fait
par l'argent.

Il s’agit d’une société espagnole et occidentale, en général, qui sont représentées par une
certaine vision de la social-démocratic comme une maturit¢ des idéaux de la jeunesse
« folle » de la lutte des classes sociales marxistes. C’est une perspective simpliste de la
division de classes, quelque chose d'inexistant, un idéal vide de ces hommes qui ne sont pas
préts a se battre pour réussir dans la vie, de réves de richesse. Une perte totale des valeurs
humaines, un sens de l'empathie éclipsé et incinéré parun idéal déshumanisant de désir total,
un désir d'accumulation personnelle, un présent économiquement heureux pour les
corrompus et un avenir sans possibilités pour les nouvelles générations qui suivent le chemin
promu et encouragé par le systtme mis en place. Ce systtme mis en place pourrait étre issu
de la transition démocratique a partir de lidée de construire une histoire commune et de
laisser dans le passé tout ce qui s'est produit sous le franquisme. Cette réalit¢ construite par
le néolibéralisme et le pouvoir déviant de l'argent peut étre parfaitement représentée dans la
figure du défunt Matias, qui a vu ces idéaux marxistes effacés dans son cas par l'alcool. On
décele alors un parallélisme avec la perte et la quasi-disparition du marxisme au détriment
des partis sociaux-démocrates, déja existants auparavant, qui portent apparemment cette
défense du travailleur, comme c'est surtout le cas du Parti socialiste ouvrier espagnol

(PSOE) :

Matias nunca quiso arrojarse en una hoguera, ni arder, su fuego solo encendia las palabras
que pronunciaba en las barras de los bares, o en cerradas reuniones de fieles dispuestos a
admirarlo; su sangre llevaba mas alcohol que hemoglobina, mdas ginebra que cloratina. Las
palabras ardian en el aire durante algunos segundos, y luego caian convertidas en ceniza.

Eran solo estrategias del yo.*3
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Ce systeme et cette perte sont symbolisés par I'espace en général en tant que symbole de
changement, de dégradation, et par le crématorium, laxe de construction du roman, et qui

sera développé dans la section suivante.

L'espace : extermination et conversion en cendres de la
moralité

L'espace, comme c'était le cas dans En la orilla et dans la plupart des ceuvres de Chirbes,
sinon toutes, est un élément clé dans la construction duroman. L’espace constitue un €lément
protagoniste, qui évolue et se dégrade en paralltle aux autres personnages principaux,
concevant ainsi une cause-effet du passage du temps. Dans le cas de Crematorio, Chirbes
utilise lespace pour montrer ce passage du temps qui détruit le pur et le transforme en
quelque chose d'excentrique, de faux et de déviant quant a ses buts et ses objectifs a partir
de 'observation et la description d'un principe et du résultat différent obtenu. Misent est une
localit¢ fictive qui peut servir de miroir an'importe quelle ville cotiére et sert d'exemple clair
pour montrer cette transformation axée sur un capitalisme sauvage etun tourisme de masse
destructeur. C’est en effet une localité qui est le résultat d'une destruction provoquée par une
économie et une construction massive qui fondent ses profits sur quelque chose
d'msoutenable, qui détruit, et représente simplement un gain temporaire. Il y a donc la
destruction, d'autre part, d’'une économie durable, I'économie du secteur primaire, de la
péche et du verger dans le cas de la cote levantine que Chirbes symbolise comme durable
parce qu'elle aété la ressource principale pendant de longs siecles, une ressource qui apporte
peu de bénéfices mais qui ne détruit pas I'écosystéme comme on peut le voir dans la vision

de Rubén du changement de sa localité :

Entre los edificios que se levantan a mi derecha puedo ver las palmeras, el azul del mar, e
incluso una delgada linea amarillenta, la playa del Nido. La frecuenté de niiio, de
adolescente, pero ahora no se me ocurriria poner los pies en ese sitio de aguas dudosamente

limpias y siempre atestado de bariistas.**

44 Crematorio de Rafael Chirbes 2007 page 15.

49



Cette représentation des plages montre clairement le parallélisme du voyage touristique de
masse et le changement entre lespace et les personnages principaux. Le changement de
quelque chose de plus pur, dans les décennies précédentes, dans la jeunesse du personnage,
parvenant a un présent de contraste ¢évident dans lequel déja l'adulte Rubén, constructeur
sans scrupules et qui a succombé a la tentation de l'argent facile et rapide, montre un présent
dont i est bien conscient, symbolis¢é par des affaires louches et un tourisme de masse
destructeur. Le changement présente son origine corruptrice sur I’espace et les personnages
autrefois libres dans un premier temps, avec une conscience morale, qui néanmoins ont été
transformés a cause du systtme mis en place. Il s’agit d’un capitalisme vicieux et de la
construction immobiliére fondé sur une corruption qui a contribué¢ a engraisser cette réalité
vide de la prospérit¢, pour parvenir finalement a un présent dans lequel l'espace et les
personnages représentent une réalit¢ détruite etdégradée, dans les aspects environnementaux
et moraux respectivement. Cette réalit¢ devient latente surtout sur la plage et dans la mer,
symboles d'une liberté qui dans le roman, a travers lutilisation des flashbacks des
personnages pour entrer dans la mémoire de leur adolescence, montrent la dégradation au fil
du temps a cause des maux laissés latents par lauteur, c’est-a-dire la spéculation immobiliére
et tous les éléments qu’elle porte, la corruption, la dégradation ou la perte de
lenvironnement, comme je l'ai déja mentionné dans lanalyse de En la Orilla. Le roman
publié¢ en 2013 ouil sera enfin démontré les effets de la corruption. Une fois la vérité¢ révélée
et la bulle encore latente dans Crematorio exploitée, une réalit¢ sombre et laide sera
représentée En la orilla, qui est symbolisée par les nombreux batiments abandonnés et

dégradés par rapport a lancienne vision de pureté et beauté des plages.

Le second axe de représentation spatiale et de construction duroman est le crématorium. Le
crématorium est le lieu d'origme de l'histoire et des souvenirs des personnages, il est le point
de départ de la narration. Cependant, son utilisation a aussi son importance au sens littéraire
donnant ainsi naissance a une parabole, qui, du plus particulier d'un roman et d'une structure
familiale, montre une analogie, qui enseigne une vision de la société espagnole a son plus

haut sommet d'arrogance et de désir matériel insatiable.

Le crématorum est le lieu ou le corps de Matias, l'ancien marxiste, est transformé en
cendres, symbole de la lutte et de la conscience morale qui se sont transformées, grace au
processus de la social-démocratie, en une accumulation de biens et de vices qui ont enfoui
ses anciens principes au plus profond de I'étre. L'incinération de Matias et des restes de la

conscience morale, puisqu'on peut dire qu’il était le membre de la famille Bertomeu a essayer
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de continuer & avoir cette morale. Au moins son changement ¢était moins radical que chez
Ruben. Le crématorium amsi que la dégradation des plages représentent une allégorie du
fonctionnement du capitalisme, par la destruction du secteur primaire durable qui sera
exploit¢ pour le soumettre aux besomns de cette économie espagnole mondialisée et
symbolisée par le tourisme — et surtout par la spéculation immobiliere —, qui aiguisera de
plus en plus les désirs insatiables des personnages d'obtenir un profit toujours plus grand

construit sur un mensonge toujours plus grand :

Yo soy constructor. Me gusta esa jergade forjados, planchés, encofrados, puntales, varillas,
mallazos, solados y tochanas. Siempre he creido que estaba dotado para este oficio. Cada

uno tiene habilidad para algo [ ...]compite sélo en lo que vas a ganar.*

Cette référence souligne la transformation subie par le personnage de Rubén, en rupture
définitive avec son adolescence, marquée par des réves abstraits et créatifs, d'ou ses débuts
et sa carriere dans l'architecture. Cependant, une fois adulte, cette idée est corrompue, ses
désirs ne sont plus envisagés sous langle du désir d'une ceuvre solide. La création artistique
passe a un second plan, I'ceuvre ou les principes importent peu, a partir de ce moment, le
bénéfice est le seul désir important, suivant les lignes directrices de la célebre phrase du

philosophe-politicien Nicolas Machiavel « la fin justifie les moyens » :

Me habian dado el titulo, era arquitecto, vale, pero yo queria hacer otra cosa, habia nacido
para otra cosa, queria controlar el proceso completo, controlar la casa desde los cimientos,
v controlar también el suelo en el que se van a poner los cimientos, y vigilar las obras, y
hasta conocer al cliente, el que compra, el que va a vivir en ella y me protestara si las rozas
no estan bien hechas, si el extractor no funciona [ ...], ésa ha sido mi vocacion, cada uno
tiene la suya, y la mia ha sido la de constructor, la construccion con toda su compleja

mecdnica [ ...].*¢

Le lexique utilis¢é par Chirbes, caractéris¢ dans ce fragment par une répétition de mots
concrets et précis, cherche a concevoir dans la figure de Rubén une métaphore du processus
d'actions du capitalisme, axée sur le verbe « controler », répété dans la succession de ce

processus, de fondation et de sol. Il réalise une vision de l'effet matérialiste et de controle
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que les grands hommes d'affaires de lindustrie de la construction ont réalis¢ en Espagne, et
ce en prenant en charge tous les processus possibles pour atteindre leurs objectifs. Depuis la
récupération des terres jusqu'a la corruption avec les politiciens impliqués, comme on peut
le voir dans les conversations entre Rubén et les différents politiciens avec la métaphore du
changement de voiture impliqué. Enfin, le récit passe d'un processus de controle a une auto-
lllusion : « qui a ét¢ ma vocation » (€sa ha sido mi vocacion) ; une illusion comme avalisée
par le souvenir de son enfance lorsqu'il se souvenait de I'espace de Misent a 1'époque de la

moindre pollution :

Basta con enumerar los coches que cualquiera ha utilizado en los ultimos veinticinco o
treinta anos, ordenarlos cronologicamente, para saber como ha sido de largo el salto,
treinta y tantos anos discutiendo con los concejales, con los diputados, con el conseller de
territorio (tan listo, un lince: origenes comunes, de joven milito en la extrema izquierda con
Matias, yo también aporte cierta colaboracion, dinero, eran otros tiempos: las vueltas de la

vida) *7.

Cette mention est une preuve claire de la corruption, ce qui montre parfaitement le processus
de corruption des politiciens chargés de la requalification de la terre. D'autre part, elle
présente ce que le roman de Chirbes symbolise comme le montrent les vingt-cinq ou trente
dernieres années évoquées par Rubén ; dans ce cas, si nous revenons sur ces trente années
dans le contexte espagnol, nous nous retrouvons durant la période de transition du
franquisme a la démocratie, dans cet accord que lon pourrait qualifier d'inévitable pour
laisser les événements et les répercussions de la dictature dans le silence, c'est-a-dire un
terran de départ peu str. Ce dernier est rattaché¢ au processus forcé de recherche d'une
identit¢ commune basée, entre autres ¢léments, sur un néolibéralisme qui est fondé sur un
fond vide de spéculation immobiliere et de corruption. Ces maux ont amené la société au
point ou se trouve Matias, a savoir la disparition des ames et des idéaux remplacés par le
matérialisme et 'égoisme. Ces derniers sont symbolisés par les cendres des victimes, que le
vent portera dans I'oubli, a savoir un crématorium qui sera le lieu ou ces corps, la société
dans son ensemble et leurs actions sont transformés en poussiere devant un feu ardent qui

symbolisera, quant a lui, le long processus de crise.

Dans la ligne de cette convergence de l'espace et de lame déformée et usée par ce processus

de construction de la société espagnole au cours des trente derniéres années, nous passerons
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dans la section suivante a lanalyse résultante de la transformation sociale avec comme
principaux axes d'étude les classes sociales, le positionnement politique et l'engrenage

familial.

Une réalité de divisions sociales

Le réalisme de Chirbes ne fait pas partie intégrante du réalisme social classique, qui tend a
étre plus axé sur la dénonciation des conditions de vie des couches inférieures de la société
et sur la représentation des inégalités, puisque pour Chirbes, c'est la société dans son
ensemble qui est responsable, dans une mesure plus ou moins grande, des processus
dégradants subis par la seule victime qui n'est pas le « bourreau » dans le roman, l'espace.
Cependant, la construction de lauteur, lequel utilise une perspective qui adopte les
différentes visions des personnages, qui completent l'histoire, montre une tendance a adopter
des concepts sociaux de classe et de position sociale qui sont représentés dans le cadre
structurel de la famille comme une entit¢ de micro-représentation, qui se réfere a la société
dans son ensemble. Ce probléme est utilis€ comme un appel a lattention par lauteur pour
mndiquer les conséquences de l'oubli et du pacte du silence. L'échec d’une transition d’un
point de vue économique, et non pas seulement par rapport a lhistoire de la mémoire mais
aussi au niveau des avantages et des bénéfices que les vieux franquistes ont obtenus durant
la répression franquiste. Cette position peut étre observée plus explicitement dans le roman
Ayer no mas de Trapiello, dans lequel une position antagoniste est observée entre le pere du
personnage José Pestafia, le bourreau, et la victime une fois qu'ils se rencontrent a nouveau
dans le présent. Dans le roman de Chirbes, la position d'oubli est reproduite a partir de l'oubli
des personnages de la génération de Rubén, qui ont oublié leur action dans la lutte pour un
changement vers une meilleure réalit¢ collective, en la remplacant par l'ego que représentait
le néolibéralisme espagnol, illustré par la spéculation immobiliere et l'amélioration
individuelle du statut social ainsi qu’une plus grande accumulation de capital Cet ego
symbolise une maniére de pi€tiner tout ce qui entrave l'accumulation matérielle, comme la
morale ou lamitié de cette ancienne jeunesse unie par la lutte sociale. Une lutte sociale que
Chirbes ne situe qu'a travers l'espace et I'écologie de quelques personnages désespérés et

rongés par lalcool comme seule solution pour échapper a une réalit¢ matérialiste qui les
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place dans un crématorium dans le cas de Matias, et noyés par un systéme corrompu contre

lequel ils ne peuvent pas lutter dans le cas de Brouard :

Matias y mi viejo amigo Brouard estuvieron volviéndome loco, paralizandome el PAI, un
plan de ordenacion que ya podria haber concluido y vendido, en cuyas obras de
urbanizacion llevo invertidos un monton de millones y que el juez ha mantenido bloqueado
durante meses. Calles a medio asfaltar, aceras bordeadas de matojos, desnudos pilares de
hormigon, gruas, andamios, Un barrio fantasma por culpa de Brouard, al que los
ecologistas veneraron durante unos meses, porque se negaba a venderme, porque se
emperiaba en mantener como un triste solar terrenos que ya tenian que haber sido calles
rodeadas de edificios, jardines, arboledas, y que acabardn siéndolo, porque esta asi
previsto, porque el PGOU habla claro, y ese terreno es zona edificable, a cargo del agente
urbanizador, lo negara Brouard, Matias Bertomeu, su abogado, o el juez que decreto la

suspension de las licencias de construccion y la ha mantenido durante tantos meses.*®

Chez Rubén, i y a une nette distanciation non seulement dans cette référence mais dans tout
le roman, il n'a plus de regrets, bien qu'il apprécie parfaitement les dommages qu'il a causés
par le souvenir de Misent. Matias, pareil que son frére, est devenu riche, dans son cas, grace
a lagriculture, subissant ainsi une transformation bourgeoise, qu’il n’accepte pas a la
difference de Ruben. C’est pourquoi il utilise I'alcool et le sexe pour s’évader de ce qu’il est
devenu. Une lutte entre son coté matérialiste, gaspillé en alcool et prostituées, face a ses

convictions de jeunesse.

La deuxitme génération qui représente un groupe social qui a eu tous les avantages et les
conforts est celle formée surtout par Silvia et ses contemporains, en mettant en évidence son
mari Juan. Un groupe social qui représente une tendance de personnages qui parlent,
promettent et disent s'identifier au changement et au développement, mais qui ne meénent
tout simplement aucune action en faveur de cette position, puisqu'ils vivent bien logés dans
la position priviégiée que leurs parents leur ont donnée, un cas similaire a celui du
personnage de Francisco, I'ami dont le pére est un ancien militant franquiste dans le roman
En la orilla, qui comme le personnage de Silvia de sa position privilégiée, face au manque
de préoccupation pour la rareté¢ de l'argent, active sa vie autour d'activités artistiques. Dans
le cas de Silvia, elle ne se préoccupe pas d'une vie résolue et reproduit une vie de tous les

jours et d'ennui face a une existence sans complications avec son mari, qu'elle a par
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conséquent trompé¢ pour avorr donné ainsi une étincelle a sa vie. Il s’agit [d des
préoccupations d'une classe étrangére a la réalité dans laquelle ils vivent, et qui condamne
la société espagnole dans un monde de désespoirr que lauteur a ensuite reflété dans les

préoccupations €conomiques des personnages du roman En la orilla :

Desconecta el teléfono y se queda desedandolo, deseando a José Maria, creyéndose ella
misma lo que acaba de decirle -te echo de menos-, excitandose con las palabras que ha
dicho, envuelta también ella en el tegumento blando y sudoroso en el que ha metido su voz.
Por un momento se desvanecen las otras angustias, las despedidas, la muerte, y se queda

solo con esa tortuosa punzada de deseo.*®

En utilisant la troisitme personne pour faire référence a Silvia, le narrateur souligne encore
une fois la tendance répétitive dans laquelle les personnages, non seulement dans Crematorio
mais dans la plupart des romans de Chirbes, représentent ce que leurs yeux voient de la
réalité¢ espagnole. Dans ce cas, le vice des plaisirs éphémeres comme un moyen échappatoire
a une réalit¢ mcompléte ou insatisfaisante, au lieu de se battre pour laméliorer, il est plus
facile de recourir ausexe ou a l'alcool pour éviter de penser a la réalité, solution qui se répete
constamment jusqu'a ce que la vie des personnages soit détruite, comme dans le cas de

Matias.

Enfin, la troisitme génération, fagonnant ainsi un portrait complet de la société¢ espagnole
est celle formée par Monica, la fille de Silvia, une génération ala dérive, peu concernée par
la réalit¢ dans laquelle ils vivent, méme si cette réalit¢ signifie la toile de fond d'un avenir
plutot noir et incertain. Il s’agit d’un personnage au sein de la famille ¢loignée de ses parents
qui sert de lien avec la classe inférieure des travailleurs qui forment les groupes extérieurs

de la famille, dont I'ancien employé de Rubén, par les vices de la nuit et la drogue :

Lo de la discoteca quitatelo del pensamiento. Y Miriam sonrio, mientras decia: No te has
dado cuenta todaviade que soy mayor de edad (la cabrona, sabe como hacer dario). Ademas,

el abuelo va a regalarme un coche [ ...]>°.

Las chicas jovencitas, tu nieta, Rubén, tu nietecita tontea con mayores, la veo en la disco,

mucho entrar y salir de los retretes tocandose la naricita de fresa.!

49 Crematorio de Rafael Chirbes 2007 page 102
50 Crematorio de Rafael Chirbes 2007 page 100.
St Crematorio de Rafael Chirbes 2007 page 66.
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Enfin, le caractére de Monica, la nouvelle épouse de Ruben, montre un retour a Pantiquité
en termes de classe, dans laquelle la seule forme de progrés que les classes plus humbles ont
est celle du mariage avec quelqu'un d'une famille d’une plus grande puissance économique.
La beauté et la jeunesse de Monica, cinquante ans d’écart avec Ruben, donnent un portrait
d'une société ou les apparences et lintérét prévalent comme moyen de promotion sociale.
C’est la question de I'argent qui devance les sentiments, I'amour, les idéaux en définitive.
C’est un moyen d’avoir quelqu'un loin de ses possiilités physiques pour Ruben ; il y a un
gros écart d’age entre eux. C’est aussi un moyen d'avoir une vie plus confortable hors des
préoccupations économiques des classes humbles pour Monica. Un avenir qui sera assuré
par sa grossesse, lui donnant ainsi la sécurité que toute la famille a par les liens du sang. Ces
liens du sang sont finalement une réponse au rejet social mitial imposé par les élites
familiales, représentées ici par Silvia, qui voit son héritage et son capital réduits par

I'mtégration d'une classe inférieure, qui est incarnée par Monica et son futur bébé :

Ella te enseiia chucherias de plata, le digo, de oro, una torrecita Eiffel de oro, un Empire
State de oro blanco, cosas tan despreciables como caras, como guardarlo todo bajo el
mismo techo, mezclar las cosas, o no, porque el agua y el aceite no se mezclan, permanecen
en capas, en estratos, el estrato de ella y el estrato de él, sobreponiéndose en cada rincon

de la casa.>?

Cette structuration des personnages permet au roman d'étre une construction continue a partir
de la perspective offerte par les personnages appartenant a l'une des différentes générations
qui se concentrent dans la société espagnole actuelle, c'est-a-dire les personnages qui ont
vécu la période franquiste, les enfants de la transition et les petits-enfants qui subiront le
coup violent de la crise. La famille Bertomeu, qui représente une classe sociale bourgeoise,
montre le pouvoir corrompu de largent. Cette famille représente les classes privilégices de
la société espagnole et sa relation avec les classes inférieures représentées par un groupe
extérieur ala famille en termes de sang, en mettant en avant Collado, l'ancien bras exécutant
subordonné a la corruption de Rubén ; d'autre part, il y a Monica, la représentante de cette
ascendance sociale qui symbolise le pouvorr de tout ce que largent peut réaliser, la
superposition du capital et du matérialisme au détriment des sentiments. La polyphonie sur
le plan narratif que Chirbes dispose dans son roman permet aux différentes voix des

différents personnages, mpliqués dans chaque chapitre, d'exprimer leur position personnelle

52 Crematorio de Rafael Chirbes 2007 page 353.
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par rapport au reste des personnages et de générer une multiplicité expressive. L’ensemble
de ce procédé contribue a harmoniser une approche qui clarifie le role de bourreau de la
société tout entiere, et ce, des plus modestes aux plus favorisés, et ou I'espace et la nature
sont les seules entités nnocentes, avec le passage du temps de plus en plus dégradé. Cet
ensemble est sans doute le miroir des conséquences d'une société qui navigue vers sa faillite

morale.

Conclusion:

Crematorio est un roman qui illustre tous les attributs littéraires, les expériences et les
observations que l'auteur a pu développer tout au long de sa vie. A partir d'un point de départ
typique ax¢é sur les familles mafieuses italo-américaines des célebres films de Martin
Scorsese, comme i le mentionne dans ses remerciements, Rafael Chirbes construit un
prototype de société espagnole basé sur une structure familiale de classe supérieure, Ia
famille Bertomeu, qui a évolué¢ paralltlement a la transition vers I'époque actuelle. Il s’agit
d’une génération, celle de son protagoniste, qui amis toutes ses valeurs de changement dans

I'oubli une fois qu'elle a pris le pouvorir :

Si miras dentro ves las contradicciones de fuera. El resultado es un retrato sin concesiones
de una generacion, la suya, que, como dice uno de sus personajes, perdio la memoria en el
instante en que gano el poder. Los libros de Chirbes estan llenos de revolucionarios que

querian cambiar la Historia y terminaron cambiando de chalé.>

De cette fagon, I'écriture de Chirbes approfondit un réalisme centré sur la description comme
¢lément clé de la dégradation du paysage a la lumicre d'une perte morale révélée dans l'effet
de cause-conséquence, dans lequel ce paysage est la victime d'une société identifi¢e dans
lensemble des différents personnages, qui sont révélés dans différents chapitres pour fournir
une perspective avec laquelle compléter la vérité a travers différents points de vue. On
parvient ainsi a un réalisme, a travers lequel la société a perdu les principes moraux qu'elle
avait de lutte et de changement sociales. Et cela, une fois connu les effets du pouvoir et la

cause d’un capital corrompu axé sur la fausset¢ et les apparences de la spéculation

33 Article du journal EI  Pais “Chalets adosados en el fin del mundo”

[https://elpais.com/diario/2008/04/06/cultura/1207432802_850215.html] [consulté 10/01/2021].
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immobiliére. Le paysage et la nature sont oubliés au détriment de la construction. Une fagon
de faire vorr le gaspillage des véritables et seules sources de durabilité. Le crématorium est
donc choisi comme point de départ pour montrer lhistoire des dernieres décennies en
Espagne, a travers des flashbacks, en particulier du personnage principal, Rubén, donnant
ainsi lieu a une comparaison entre la mort de Matias, I'ancien marxiste, et la mort de toutes
les possibilités dont disposait la société¢ espagnole une fois qu'elle avait obtenu le pouvoir
graice a la démocratie, mais qui a décidé de la corrompre en un faux mirage de
développement appuyé sur la spéculation immobiliere. Selon ce dernier, une fois arrivé le
moment ou la bulle de mensonges ne pourra plus grandir, elle explosera et il ne restera plus,
dans un avenir désespéré, que la poussiere et les cendres des possibilités finies et
symbolisées, comme le montre le roman de Chirbes, En la orilla, publié quelques années

plus tard, une fois la crise économique annoncée et vécue en Espagne.
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Chapitre 3

La mémoire historique :
représentation multi-focale
nécessaire et complexe du passé
espagnol
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Introduction :

La premiere fois I’Histoire se répete comme tragédie, la seconde fois comme farce

Karl Marx

La mémoire historique est un concept qui a un grand role etune grande importance dans le
contexte espagnol, surtout au début du nouveau millénium. Une fois abandonné le désintérét
apparent de la sociét¢ espagnole pendant une transition de pacte et d'oubli, centrée
postérieurement sur une social-démocratie qui est orientée vers l'accumulation de capital sur
et une fausse splendeur glorifiée dans la construction d'un nouveau socialisme. Le grand
nombre de romans ayant des focalisations différentes sur la mémoire sont le reflet évident
d'une sociét¢ dans laquelle il n'existe pas un consensus consolidé sur la maniére de traiter le
passé. Il s’agit de I'nexistence d'une mémoire collective dérivée d'un pacte du silence qui,
une fois épuisé, montre labsence d'accord tant politique que social sur la maniere de traiter
le passé¢ historique. L'histoire récente complexe de IEspagne par rapport a ses voisins
européens, une guerre civile et une dictature qui ont dressées les compatriotes et les membres
des familles les uns contre les autres, peut expliquer ce qui s'est passé durant le pacte de
transition. Cependant, plusieurs décennies se sont écoulées depuis cette transition
démocratique, et la situation ne fait toujours pas l'objet d'un consensus réel dans la société.
De plus, ces dernicres années ont vu une tendance a la polarisation et ala division accentuées
par I'émergence du parti d'extréme-droite Vox54. Depuis la promulgation de la loi de la
mémoire historique, en 2007, par le gouvernement socialiste de Zapatero, « La Ley 52/2007,
de 26 de diciembre, por la que se reconocen y amplian derechos y se establecen medidas a
favor de quienes padecieron persecucion o violencia durante la guerra civil y la
dictadura»S5, apparait comme un premier pas qui peut servir de guide pour un consensus
largement reconnue. Néanmoins, c'est I'exemple clair qui donnera une visibilit¢ a la

polarisation de la société a travers les discussions et les opinions totalement opposées entre

34 Politique de Vox par rapport a la mémoire historique :
[https://www.elespanol.com/espana/politica/20200126/vox-relan za-batalla-memoria-historica-plantea-

victimas/461704998 0.html].

33 Loi 52/2007 du 26 décembre, qui reconnait et étend les droits et établit des mesures en faveur de ceux qui
ont souffert de persécutions ou de violences pendant la guerre civile et la dictature. :

[https://www.boe.es/buscar/act.php?id=BOE-A-2007-22296].
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les différents partis politiques de differentes idéologies. C’est une représentation qui peut
devenir une preuve de l'utilisation propagandiste de quelque chose qui devrait €tre quasiment
sacré. Le consensus historique incomplet fait du roman un bon moyen d'analyser les
problémes de mémoire dans la société actuelle, et de mettre en évidence les problématiques
lices aloubli ala peur de se souvenir, al'intérét sain ou malsain de vouloir se souvenir, et
au role des différentes générations dans le contexte actuel. Un roman de la mémoire marqué
par la génération des « petits-enfants de la guerre »56. C’est une génération née a la fin du
régime franquiste et vivant dans une société¢ de transition avec différentes générations, celle
de leurs parents et grands-parents, qui ont vécu de trés pres la guerre civile et le régime
franquiste, étant ainsi les témoins possibles d'une génération, celle de leurs ainés, qui a
décidé de garder le silence pour lutter contre la culpabilité et la peur. Cette génération est
née sans ces lourds fardeaux, et peut aborder ce passé historique, a partir de différents angles
et points de vue caractéristiques de chaque auteur. Elle montre ainsi les difficultés et les
complications d'une histoire collective commune, surtout en raison des liens familiaux, de la
perspective familiale du conflt selon lorigine idéologique, et de I'ntérét personnel et
politique comme possibles germes propagandistes d'une recherche de satisfaction
personnelle loin du bien commun de la société, afin d'éviter une polarisation et une
radicalisation des idéologies ; de sorte qu'au moins, lhistoire serve a éviter de répéter les
mémes erreurs qui ont causé la guerre civile, comme en témoigne le titre duroman d'Andrés

Trapiello, Ayer no mas.

Par conséquent, cette utilisation du roman peut étre une source d'étude et de compréhension
de la nécessité de connaitre le passé historique, a partir d'une littérature qui rompt avec la
rigidit¢ de l'histoire officielle, a travers les différentes tendances personnelles des auteurs,
leur origine et leur lien familial, et ce en fonction de leur relation avec leurs parents les plus
proches qui ont vécu le conflit. De cette facon, il est possible d'obtenir une tendance qui peut
englober l'ensemble de la société, en mterrogeant amsi les points de conflit et en déduisant
des points communs importants ¢éloignés de lidéologie, comme c'est le cas de la mémoire

des défunts et de I'oubli dans les fosses communes.

36 « Los nietos de la guerra » : La génération qui n'a pas vécu la guerre civile ni le franquisme, ou qui l'a vécu
trés jeune, comme un enfant, et qui remet en question le regard porté sur le passé depuis la transition

démocratique. : [https://memoria845.wordpress.com/2016/04/20/los-nietos-de-la-guerra/].
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Le grand nombre de romans publiés sur la mémoire, comme en témoigne le titre satirique du
roman d'Isaac Rosa, ;Otra maldita novela sobre la guerra civil! rend impossible une étude
complete des sources. Cependant, pour I'analyse de cette derniere partie, j'ai décidé, comme
je lavais annoncé précédemment, de compléter le diptyque de Chirbes, En la orilla et
Crematorio, avec quelques notions de deux auteurs et de leurs deux romans respectifs qui
aident a avoir une idée plus globale de la mémoire en consonance avec la sociét¢ de la
démocratie, et ce en apportant d'autres points de vue et de nouvelles conceptions d'analyse
de la mémoire comme le concept philosophique et l'idéal politique, sujets qui seront traités
plus tard.

En bref, pour cette raison de variété d'opinions et de focalisation, j'ai voulu consacrer cette
derniere partie a la représentation de trois auteurs qui donnent de I'espace au passé historique
espagnol dans leurs romans a partir d'approches différentes afin de témoigner de sa
complexit¢ et d'arriver en dernier lieu aux pomts communs. Il s’agit de quelques points
communs qui peuvent mettre en évidence les éléments importants de la mémoire, et d'autre
part les éléments qui la manipulent et la modélent a leurs mtéréts individuels. Dans cette
partie les trois auteurs comme je I'ai déja annoncé sont Rafael Chirbes et ses deux romans
mentionnés ci-dessus, en contraste avec les notions de Andrés Trapiello avec Ayer no mas,

et Isaac Rosa avec El vano ayer.

Rafael Chirbes : L'oubli d'une société corrompue

La question de la mémoire dans I'ceuvre générale de Chirbes est, a grands traits, le noyau sur
lequel elle se structure, a partir du développement des événements actuels par rapport a leur

origine passée, puisque comme il le précise :

Cada libro responde a algo que sucede en el momento. Escribo por reaccion, hay quien me

dice que he intentado escribir sobre los episodios nacionales de la historia de Espania. Es

verdad, pero salid sin tener conciencia.>’

37 Interview de Chirbes pour le jounnal online Aristegui noticias :

[https://aristeguinoticias.com/0910/lomasdestacado/escribo-por-reaccion-rafael-chirbes/].
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Dans ses deux romans publiés au cours de ce siecle, En la orilla et Crematorio, il produit un
récit situé temporellement dans un contexte qui est actuel par rapport a la trame de son
ceuvre, dans ce cas avec la crise comme toile de fond, dans ses excés et dans ses
conséquences. Cependant, ces événements actuels, bien qu'importants, ne sont pas les plus
fondamentaux pour Chirbes, is sont simplement l'une des raisons qui, a cause de leur
chronologie, permettent aux différents narrateurs de commencer une structure narrative
d'aliées et venues, d’oscillations, qui explique leur état actuel. Ces événements actuels ne
sont qu'un petit segment d'une série de problémes dérivés du passé qui expliquent le résultat,
leur vie actuelle, celle des multiples personnages qui apparaissent dans les deux ceuvres de
Chirbes. C’est « la stratégie du boomerang »58 qu'il utilise a travers la narration de ses
protagonistes, Esteban et Rubén. Il s’agit d’une utilisation de la mémoire personnelle de ses
protagonistes pour effectuer une régression vers le passé. Un processus qui commence dans
les corps actuels déja aliénés et arrachés d'une morale des idées, transgressée ensuite par le
matérialisme démocratique corrompu qui a cimenté le modele social démocratique issu du
pacte de silence de la transition. Ainsi, I'influence de Karl Marx chez Chirbes devient
évidente, a partir « d'une aliénation historique »59 qui est réalisée en Espagne a cause d'une
version officielle de l'histoire imprégnée par des mécanismes d'oubli et de silence qui ont été
propagés depuis la transition. Dans ce cas, Chirbes structure sa narration autour de deux
personnages, Rubén et Esteban, la fausse splendeur et la chute dans la réalit¢, lavant et
lapres. En tout cas, l'origine idéologique est la méme, chez Rubén son passé marxiste et chez
Esteban, le passé républicain de son pére. Ces deux personnages-narrateurs sont le point de
départ pour montrer la présence ou le manque de présence de la mémoire historique dans la
sociét¢ d'ayjourd’hui Un homme d'affaires, qui a échangé¢ ses idéaux de lutte contre
laccumulation matérielle, partage ses souvenirs de maniére personnelle et lyrique devant
une plage qu'l détruit depuis que son avidité économique a pris le dessus sur le duel avec
ses principes. C’est une illustration claire des actions de la société espagnole dans un

contexte de splendeur économique apparente, un souvenir gardé dans loubli d'une ame

38 « La stratégie du Boomerang ». Une stratégie mise en place dans la construction des ouvrages de Chirbes
pour mettre en lumiére le 1ole du passé  dans la société actuelle. :
[https://www.march.es/conferencias/anteriores/voz.aspx?p 1=22557& =2 ].

39 Aliénation historique : considére que la superstructure de la société est composée de tous les mécanismes
éthiques, juridiques, artistiques et religieux et que cette superstructure repose sur l'infrastructure ou la base

qu'est I'économie.
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corrompue qui, cependant, ne peut pas oublier, méme si elle le veut. En outre, apparait un
paralélisme total avec la plage et la mer, reflétées dans la ville fictive de Misent, qui gardent
toutes les ordures, les accumulent, jusqu'a ce qu'un jour il soit impossible deles cacher. Une
fois que toutes ces ordures sont découvertes, i y alexplosion dela crise, a savorr, clairement
dans En la orilla, le protagoniste Esteban, un homme agé, symptdme de mélancolie, tout
comme Rubén, qui connait lautre coté de la bulle, le coté majoritaire de la société.
L'explosion et la visibilit¢ des ordures, la puanteur du marais qui a accumulé les corps réduits
au silence et oubliés depuis le régime franquiste ; c’est un marais 60 qui symbolise
curicusement l'une des défenses des actions du franquisme. Les souvenirs d'Esteban, une
fois connue sa fin angoissée, montrent les ndividus une société qui, depuis la transition, le
début du moment ou les protagonistes des romans sont temporairement adultes, Rubén et
Esteban, ont les moyens d'agir apres la dictature terminée, c'est-a-dire la mémoire et
lexpression de l'opinion sans censure, mais, néanmoins, ils préferent s'en tenir a l'oubli ou
au silence. Dans le cas d'Esteban, c'est lIindifférence, l'indifférence régit le silence de son
pere, Iindifférence des nouvelles générations au pass¢ historique et aux ¢léments franquistes

qui persistent encore aujourd'hui.

Digamos que Crematorio es la primera linea de playa, y ésta es el pantano. Crematorio es
el esplendor, y ésta es la caida. Crematorio es el fuego que arde deprisa, y en ésta es el
rescoldo, porque detras de esta falsa modernidad que hemos vivido, hay un pozo y hay un
pantano que siguen estando ahi, cada vez estan mas podridos. Porque todos somos ahora
muy modernos, pero aqui siguen funcionando los mismos esquemas, los viejos topicos
franquistas. No tengo la impresion de que haya cambiado tanto el nervio de la sociedad.
Enseguida ves como, por debajo, los comportamientos tienen una continuidad con la Espaiia
que conoci a los diez anos. Esta novela tiene el afan de, ademads de que el pantano sirva
como metdfora, ser una narracion en la que estén imbricados el pasado y el presente, la
guerra y la posguerra, porque los mecanismos por los que unos se enriquecieron siguen

funcionando y todo es como una pasta espesa y pringosa.®'

Le pére qui se tait, par peur, par méfiance, par survie, en somme, constitue lexemple

catégorique de I'impossibilit¢ de traiter la mémoimre pour une génération qui a des souvenirs

0 Le faux mythe du marais durant le franquisme : [https://www.elplural.conv/sociedad/desmontando-el-mito -
mas-difundido-de-los-franquistas-franco-no-creo-los-pantanos_226716102].

6! Interview a Chirbes pour le site online de El Cultural : [https://elcultural.com/Rafael-Chirbes].
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tres présents quelle voudrait effacer, la culpabilité et la peur, caractéristiques d'une
génération qui a souffert de la cupidit¢ des ¢lites qui ont dégradé le destin espagnol. C’est
une avidité qui s'est répétée chez Esteban et Rubén. L'avidit¢ du systeme capitaliste, la farce
de l'histoire qui se répete deux fois, explicitée par Marx, et ladaptation de la création des
nouvelles élites sociales que Benito Pérez Galdos®? avait déja préconisée, ajoutant un ton
d'hypocrisie justifi¢ par lorigine sociale des personnages. Un ancien marxiste contre la
version officielle franquiste, ainsi qu'un fils d'un ancien milicien républicain et marxiste,
« Marx, Reptblica y lucha de clases », qui a confi¢ a son fils son dernier souvenir, la
menuiserie familiale, qui a nourri des générations de sa famille, «nosotros no explotamos a
nadie, vivimos de nuestro trabajo », et qu’Esteban a perdu a cause de cette cupidit¢. La
menuiserie est le symbole de loubli de la mémoire du pére réprimé et réduit au silence par
le régime franquiste, puisque le seul témoignage de sa mémoire y sera perdu, la perte de ses
notes écrites dans un calendrier qui sera jeté ou brilé une fois la saisic de la menuiserie

confirmée.

Ainsi, pour Chirbes, les protagonistes appartenant aux enfants ou petits-enfants de la guerre
et qui ne portent pas le poids de la peur et d'un silence justifi¢, ont décidé d'oublier leur
origine avec larrivée de la démocratie et les possibilités qui en découlent. Un oubli et un
silence justifi¢s dans la dégradation de lame et des idées au profit d'un concept matérialiste
corrompu dans un cadre de social-démocratie, qui est construit dans une fausse splendeur et
représenté¢ a posteriori dans un réalisme de chute sans espoir. L'espace est le seul élément
que l'on peut qualifier d'mnocent, la plage et le marais, deux métaphores qui englobent un
territoire fictif, Misent, ou n'importe quel territoire, I'Espagne, en somme. Une Espagne dont
la société¢ a décidé, au fil des décennies, qu'au lieu d'affronter les problémes, il valait mieux
les enterrer, soit dans d'immenses décharges appelées marécages, soit dans leur propre téte,
au plus profond de leur conscience. En accumulant de plus en plus de problémes non résolus

au lieu de s'attaquer aux problemes déja présents et pour lesquels, a I'époque, on a décidé

62 Galdés qui fut le représentant, avec Leopoldo Alas "Clarin", du réalisme naturaliste espagnol. C’est le
modéle qui inspire Rafael Chirbes pour caractériser la société espagnole actuelle a partir de la psychologie
pénétrante de ses personnages, la reconstitution méticuleuse des environnements ou le développement réussi
de divers conflits humains, mais aussilareconstitution avec une sensibilité exquise et une rigueur documentaire
de diverses périodes historiques, nous aidant a comprendre les subtilités d'un passé qui, dans une large mesure,
gravite encore sur notre présent. Voir : [https://www.larazon.es/cultura/galdos-el-escritor-que-advirtio-de-la-

devastacion-de-espana-LC25418982].
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d'accepter de les faire taire dans une longue transition, une partic de la société a ainsi
succombé, comme Chirbes le présente dans ses mtrigues, a I'importance de largent et des
plaisirs éphémeres contre la recherche d'un bonheur véritable et durable, fondé sur la
résolution des véritables problémes, enfermés et cantonnés dans un oubli imposé par largent

et ce qu'l peut acheter, l'alcool, le luxe etle sexe.

Bueno, eso no tanto. ;Sabes qué pasa? Hay dos cosas terribles en la vida que no hay manera
de despegarse de ellas: el sexoy el dinero. Y “En la orilla” es un libro sobre estas dos cosas.

En realidad, casi todos los libros lo son. ;Qué es “La Celestina”? 3

Ces ¢léments montrent la lutte néfaste d'une société moralement réprimée dans un oubli et
un manque de mémoire qui lui font répéter les erreurs du passé avec des conséquences
adaptées a un systeme capitaliste. On laisse dans loubli le souvenir des défunts et leur
mémoire. L'Espagne et la longue et mterminable histoire des fosses communes. Il s’agit
d’une dégradation constante qui change constamment de rythme avec un espace qui doit
supporter etaccumuler cette dégradation, mais en aucun cas nous ne devons oublier que pour

tout i y a une limite qui a un moment ou a un autre explose :

El entorno, la degradacion del paisaje que envuelve a los personajes y su denuncia son
elementos sustanciales de la novela. Pero cree Chirbes que tenemos una idea romantica del
paisaje que nos viene “de esa mentira de que los paisajes son eternos”, y no lo son, muchas

veces duran menos que nuestras propias vidas. %

63 Interview a Chirbes sur En la orilla : [https://elcultural.com/Rafael-Chirbes].
64 [https://elcultural.com/Rafael-Chirbes].
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Andrés Trapiello : la recherche d'une vérité complete et
réparatrice

Le concept de vérité®® atoujours été I'un des thémes centraux de la philosophie, depuis lidéal
de Platon a atteindre avec le bien jusqu'au doute hyperbolique de Descartes avec largument
du « je pense, donc je suis ». Dans le roman Ayer no mds, Andrés Trapiello®® refléte ce
concept de vérit¢ comme axe central du roman a travers le protagoniste José Pestafia. La
vérit¢ dans ce cas est fondée sur la mémoire historique. Ainsi commence un proces qui tourne
autour de la loi de 2007 sur la mémoire historique, en raison de sa proximité dans lespace
temporel dans lequel se déroule l'histoire, et qui devient évident a travers l'intertextualité
employée tout au long du roman. Il y a une analyse etune critique, dans la voix de Pestafia,
des différentes parties impliquées dans lactivité liée a la mémoire, depuis des journaux
comme le « Diario de Ledn », soulignant leur hypocrisie pour leurs actions passées et
présentes, jusqu'aux décisions de personnalités clés dans le contexte du début des années

2010 comme le juge B. Garzon.

’

En “El Pais” dieron el reportaje que preparamos para ‘“Diario de Leon” una cobertura
excepcional. Tres paginas. Con fotografias muy buenas. En una se nos ve a Marivi y a mi
hablando con las victimas, con las banderas republicanas detras y la de la agrupacion. Los
del “Pais”, a mi modo de ver, como siempre, no se sabe muy bien a que juegan, una de cal
yotrade arena, lo nuestroy lo de Garzon, y, para contrarrestar, lo de Savatero lo de alguno

mas como Trapiello, hace una semana, en “Opinion”.%"

5 "La primera victima de una guerra es la verdad” Andrés Trapiello interview: [https:/elcultural.com/Andres-

Trapiello-La-primera-victima-de-una-guerra-es-la-verdad].

66 N¢ le 10 juin 1953 a La Vega de Manzaneda, a deux kilométres de Manzaneda de Torio et & vingt kilométres
aunordde la ville de Le6n. Il a émigré a Valladolid, avecla fausse promesse de travailler dans l'usine d'un des
fréres de son pére, et 13, il a commencé en méme temps une licence en Philosophie et Lettres et le militantis me
dans la Jeune Garde Rouge du PCE(i), un parti marxiste-léniniste a tendance stalinienne et maoiste :
[http://andrestrapiello.com/index.php?/mi-novela/].

7 Ayer no mas de Andrés Trapiello. 2012. Page 127.
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On peut relever une hybridation du réel et de la fiction qui sert de point de convergence a
lauteur pour mettre en évidence la complication d'une relation entre une loi et une histoire
générale du passé espagnol. Cette relation est incomplete parce qu'elle n'a jamais couvert la
totalit¢ des faits et confuse par la subjectivit¢ des versions officielles de la vérit¢ qui se
manifeste dans les voix des différents personnages, qui couvrent une partie de la totalit¢ de
la vérit¢ dans leur propre conscience. Cela devient tres évident dans le discours que Pestaiia
prononce devant ses collégues de I'université, défendant une position polémique autour de

la loi de la mémoire :

Pero la Historia no se hace a golpe de leyes. Una cosa son las acciones de gobierno que
tratan de cambiar la situacion de hecho del momento, y con esto si se puede hacer Historia,
y otra muy diferente hacer leyes dirigidas a cambiar la imagen de hechos pasados. Porque
en el caso de la guerra, tanto como la memoria Historica es la memoria particular de cada
cual, y esa no la va a cambiar una ley. Todos los intentos de revisar la Historia desde el
poder han fracasado y, por cierto, es una tentacion en la que con frecuencia suelen caer los

sistemas totalitarios.®8

Cette impossibilit¢ de Thistoire a représenter une mémoire historique, rendue impossible a
cause de la mémoire particulicre, est le prétexte pour lapproche d'une intertextualité de
maniére cervantine. Le roman, qui s'écrit tout au long de la lecture, sert a développer le réel
et ce qui est historique avec les trames de la fiction duroman. Le roman est publié finale ment
par Pestafia, en parallele a Trapiello, en s’¢loignant de son métier d’historien : « para conocer

lo que sucedi6 no sirve la Historia, solo la novela puede hacer algo por la verdad ».

Pestafia est le centre du roman, le premier témoin qui se retrouve devant le conflit central du
passé. Il s’agit de la reconnaissance entre la victime Graciano, et le pere de Pestafia, le
bourreau. C’est une relation conflictuelle qui met en évidence la position compliquée du
protagoniste, entre le marteau et l'enclume, face aune vérité douloureuse qui brise la relation
déja compliquée avec son pere. Cette vérit¢ douloureuse est celle que la société espagnole
n'ose pas affronter pour pouvoir faire un deuil qui rende possible une véritable solution au
probléme, lequel est rendu a nouveau impossible par le silence ou les demi-vérités, dans la
mesure ou méme la victime, Graciano, cache ou oublie une partie de l'histoire qu'il a vécue,

celle de l'assassinat de son pére :

8 Ayer no mas de Andrés Trapiello. 2012. Page 152-153.
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No quiero hacerle mal, pero va a tener que decirnos donde lo enterraron y por qué lo
mataron, por qué nos destrozaron la vida a mi madre, a mi y a mi hermana, y al abuelo, qué

habia hecho mi padre para eso®.

C'est Graciano, quand il était enfant, qui avait confirmé la relation de son pére avec 'Thomme
recherché par les Phalangistes. Le pere de Pestafa, quant a lui, en raison de son age, déja
adulte et milicien du c6té nationaliste, est celui qui connait le mieux les faits : «Lo que yo
cuente es la verdad. Pepe no estuvo alli. Yo si. Punto ». Il demande méme une sorte de
pardon, une fois acculé lors de la reconnaissance par la victime. Cependant, la position de
silence du pere prend les rénes, sa position sociale et ses privileges par rapport a la vie de la
victime sont des avantages qui, avec la poursuite publique d'une vérit¢ présumée condamnée
publiquement par la loi entre victimes et auteurs, font du silence une position justifiée pour
le pére face aux représailles. Comme en témoigne l'exil du pere a Alicante une fois Thistoire
connue. Une histoire bien différente de celle du peére, qui revendique la culpabilité des deux

parties :

Por supuesto que en la guerra pasaron cosas que no tenian que haber pasado. Todos las
hicimos. En los dos bandos. ;Cree que los rojos fueron mejores que nosotros? Pero ya esta.

Aquello se termind.”®

Cette position témoigne de la réflexion générale de Trapiello sur une troisieme Espagne,
pratiquement obligée de choisir un camp, sans partager les idéaux des extrémistes de l'un ou

lautre camp qui ont rendu le conflit irrémédiable :

La presencia de Falange en la provincia de Leon y en la capital se limito, en los meses
anteriores a la guerra, a una docena de jovenes capitaneados por el doctor Hoyos, medico

nazi que se los llevaba a la Candamia para impartirles entrenamiento militar.”!

La gente ha acabado asumiendo que aquello no fue cosa solo de buenos y malos. Porque
entre los malos habia buenos, y entre los buenos, malos. Que no todos los que apoyaron el
levantamiento militar eran fascistas, ni demdcratas todos los que lucharon en el bando
republicano, sin que esto oculte que el 18 de julio se produjo un golpe de Estado contra un

régimen legitimo que, para muchos, Chaves Nogales entre ellos, desaparecio el 19 de julio

% Ayer no mas de Andrés Trapiello. 2012. Page 69.
70 Ayer no mds de Andrés Trapiello. 2012. Page 90.
"I Ayer no mas de Andrés Trapiello. 2012. Page 208.
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porque no podia proteger a ninguno de los que lo reconocian como legitimo. Y desde luego,
que la especie de que los mejores escritores e intelectuales se pusieron de parte de la
Republica es falsa, un triunfo de la propaganda republicana, con la que trataron de
demostrar la idea de superioridad moral que creian tener sobre los sublevados, primero, y
sobre los vencedores de la guerra, después, superioridad moral que aun siguen

inexplicablemente sintiendo algunos.’”

Cette génération met en évidence l'impossibilit¢ pour une génération qui a vécu directement
le conflit d'aborder le sujet, comme le montre la figure du pére républicain dans En la orilla,
si dans son cas le silence était un signe clair de peur et d'incompréhension du monde qui
lentourait, dans le cas du pere de Pestafa, quant a lui le silence est le signe clair d'une
culpabilité¢ affectée par la vieillesse et les souvenirs €crasants d'un événement qui a laissé
des cicatrices psychologiques, comme en témoigne la partie de cartes avec ses amis décédés.
Le lien familial complique donc la recherche de la vérit¢ par Pestaia face a une génération
déja comme tiraillée qui porte le lourd fardeau du cauchemar du conflit. Le perspectivisme
présent dans les voix des différents protagonistes montre la difficulté de la possibilit¢ d'une
mémoire collective, les faits et les données sont exacts, c'est vrai et cela n'est connu que par
les témoins du conflit. Bien que Pestana, la voix prédominante dans l'histoire, essaie
d'expliquer la réalit¢ de la mémoire a travers des données et des faits qui incriminent les
deux parties, sa prétendue objectivité est dans une position compliquée pour étre t€émoin de
la rencontre entre son pere et Graciano. Ce perspectivisme utilisé a certains moments pour
compléter les différentes versions d'une vérit¢ déformée, dans de nombreux cas, sert d'outil
littéraire pour remettre définitivement en question la mémoire historique actuelle positionnée

a partir d'un sens unique de la vérité :

El problema que tienen las novelas de la guerra civil es que narran solo una parte de la

realidad porque estan a un lado de una raya que divide una Esparia en dos. Agrupar a las

dos partes ha sido mi intencion.”

72 Interview Andrés Trapiello sur son roman Las armas y las letras.: [ttps://www.letraslibres.com/espana-
mexico/revista/entrevista-andres-trapiello-la-tercera-espana-es-la-que-acabo-sometida-cualquiera-las-otras-
dos-y-en-definitiva-la-silenciadal].

73 Interview a Trapiello dans le journal El Cultural : [https://elcultural.com/Andres-Trapiello-La-primera-

victima-de-una-guetra-es-la-verdad].
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Ces différentes focalisations du conflit, mises en évidence par laxe des retrouvailles entre
Graciano et le pére de Pestafia, montrent la complexité et les mtéréts personnels qui entourent
une mémoire qui prétend étre collective dans un cadre ou chaque individu cherche un intérét
personnel. Cependant, la génération qui a vécu la guerre, Graciano et German, la victime et
le bourreau, suivent un rythme de narration dans lequel on peut constater un ton de
compréhension face a leur incompléte collaboration avec la mémoire du passé, soit par
culpabilité, soit par peur des représailles. D'autre part, la génération qui n'a pas vécu la
guerre, synthétisée dans le groupe universitaire qui dirige les mesures de récupération de la
mémoire et, dans ce cas, les personnages qui sont chargés extérieurement de connaitre la
vérit¢ du conflit entre Graciano et le pere de Pestafa, noyau central sur lequel tourne la
narration, représentent la déformation de la mémoire et la connaissance d'une histoire en
faveur de certains intéréts personnels basés sur la renommée et la réputation, allant jusqu'a
la vengeance, ici poussée al'extréme par Marivi : « A Marivi no le ha extrafiado nada, porque
dice que calo a Pestafia desde el primer momento, y que no es mas que un fascista como su
padre, al que trataba de proteger ». Cette association, dirigée par José¢ Antonio et Marivi, est
la génération chargée derecueillir les témoignages des personnes impliquées et de récupérer
ainsi les informations qui complétent la mémoire historique. Cependant, ils s'opposent,
surtout Marivi, ala vision de Pestafia et finalement de Trapiello, qui cherche a traiter le passé
d'un point de vue d'historien objectif, en dépassant les ntéréts personnels et lhistoire
racontée depuis une position idéologique, comme en témoigne par exemple le drapeau
républicain placé par Marivi et José Antonio. La voix dominante de Pestafia sert de ligne
finale pour témoigner des documents historiques des différents camps qui synthétisent l'idée
d'une troisieme Espagne qui a été obligée de choisir son camp a cause de la culpabilit¢ des
radicaux des deux camps ; soulignant ainsi d'autre part, la nécessit¢ de dire toute la vérité.
L'histoire depuis toutes les approches, consiste a se concentrer sur ce qui est important, a

savoir la récupération de la mémoire des défunts :

Lo decia el otro dia no sé si el presidente de la asociacion para la recuperacion de la
memoria historica: hay que abrir todas las fosas, porque es el unico modo de cerrar heridas.
Estoy completamente de acuerdo, porque a estas alturas si tuviésemos que juzgar como

autores o complices de asesinato del franquismo y de la Republica a los que nunca fueron

71



Jjuzgados por ello, tendriamos que denunciar a media Esparia, empezando por el abuelo de

José Antonio’*.

[saac Rosa : une réponse a la mémoire de la
réconciliation

El vano ayer, publié en 2004, pendant le "boom des romans de la mémoire", présente dans
ce cas un discours original, loin des points communs de la narration des romans du genre de
la mémoire. La position de lauteur est claire et directe sur un passé qui aide a comprendre
le présent, et pour cela il procede a un processus parallcle de construction entre roman et
histoire, celui de la recherche d'idées d'un auteur et la rencontre fortuite d'une histoire a
écrire, celle des personnages Julio Denis et Andrés Sanchez, qui sert de prétexte pour
focaliser la temporalit¢ dans un environnement universitaire du franquisme tardif,
s'¢loignant ainsi des mécanismes des ceuvres qui placent leur contexte dans la guerre civile
comme plan de justification, parfois implicite, d'une mémoire édulcorée. De cette fagon,
I'écriture déploie une construction qui met laccent a la fois sur le passé historique (la
dernicre décennie du régime franquiste) et sur la littérature écrite sur le sujet dans une
indication claire de l'intertextualité dans laquelle lauteur concentre sa critique du manque
de condamnation durégime franquiste. Isaac Rosa laisse transparaitre un rejet clair duroman
de la réconciliation, tel que Soldados de Salamina et son auteur Javier Cercas, en particulier
la formule du «relato real » mise en ceuvre par ce dernier dans la fiction. Rosa a travers
lI'histoire du personnage de Julio Denis, que lauteur symbolise dans un personnage fictif
trouvé au hasard en cherchant I'mspiration pour écrire, et les possibles raisons qui ont conduit
a son expulsion de l'université, introduit ainsi une reconstruction du passé franquiste située
dans le domamne des protestations étudiantes durant les dernieres années du régime, pour

mettre fin aux théories des romans de réconciliation, qui placent la diégése au sein de la

74 Ayer no mas de Andrés Trapiello. 2012. Page 252.
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guerre civile, pour trouver de cette fagon I'excuse d'une guerre afin de justifier cette histoire

réconciliatrice d'un point de vue apparemment objectif.

Son muchas las interpretaciones sobre el pasado que no me satisfacen, y que resultan
incompatibles con el conocimiento que uno puede alcanzar de lo sucedido en aquellos
anos: la vision (de origen franquista) de la Guerra civil como un error colectivo en el que
todos perdimos y en el que todos tuvimos responsabilidad; la distincion entre un primer
franquismo dictatorial y represivo y un posterior franquismo autoritarioy suave, la imagen
de la transicion como un proceso ejemplar, de consenso y del que estar orgullosos, la idea

de una democracia inocente y nacida sin pecado original.”>

Le processus de construction de la mémoire historique par la littérature est dévié par le point
de vue de lauteur et son intérét a déformer un supposé fait historique a sa convenance.
L'objectif de Rosa est ici de proposer un discours qui puisse répondre a cette production
littéraire. Pour ce faire, la voix narrative principale, celle qui est chargée de construire le
roman, a partir d'une premiere personne du pluriel qui englobe méme le lecteur, la société
espagnole, interrompt souvent laxe central de lhistoire des personnages universitaires a la
fin de la période franquiste. Le but est de montrer des signes et des indices d'une position
qui dessine un ton ironique et satirique contre un positionnement littéraire dont l'objectif
principal est de plaire au lecteur avec des discours émotionnels ou pacificateurs, en
s'éloignant d'un discours qui se concentre sur l'utilitt méme de la représentation du régime
franquiste. Le lecteur qui suit le chemin de construction de la voix narrative prédominante a
une double fonction : permettre au narrateur d'élaborer une construction démultipliée qui
¢loigne lauteur d'une vision déformée et mtéressée, et d'autre part, i y a le coté
consciencieux, un apprentissage, par l--méme, du sens utile duroman. A certains moments,
la figure de l'auteur met en évidence cette conscience de la reprise complaisante de certains
passages, en mettant en évidence la recherche déja critiquée et parodiée de la complaisance
de certains romans : « mohin disconforme de algunos lectores —y el abandono temprano de

otros ».

Le perspectivisme déployé dans les romans de Chirbes et de Trapiello, comme argument des
différents visages de la vérit¢ chez Chirbes dans un contexte de culpabilité de la société, et

chez Trapiello comme exemple des faiblesses de la mémoire historique et synonyme d'une

73 Rosa, Isaac; Hafter, Lea Evelyn; Espaiia de la rabia y de la idea. Contra un mafiana efimero; Interview Isaac

Rosa: [http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/art_revistas/pr.3351/pr.3351.pdf].
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recherche de la vérité obscurcie par I'intérét personnel, estici, pour Rosa, un objet de parodie,
une constance de son roman, dans laquelle on peut entrevoir sa position politique et son rejet
d'un pragmatisme qui concentre une argumentation sur la vision de multiples personnages,

sans finalement prendre de position significative définitive :

Segun afirman reputadas obras de investigacion historica, se trataba de una red de cientos,
miles de personas que cobraban sus mordidas por delatar, por informar, y que hoy siguen
siendo desconocidos, anonimos, nadie se atrevio a hacer publicos sus nombres, todavia hoy
no se tiene acceso a los archivos de la Brigada Politico Social y de otros organos represivos

de la dictadura.”®

D'ou la raison de la temporalit¢ fictionnelle axée sur le franquisme tardif qui montre
clarement la répression et la brutalit¢ du régime, en s'éloignant ainsi de largument
contextuel qui symbolise les romans de la guerre civile, comme ceux de Cercas ou de
Trapiello, lesquels argumentent une guerre inévitable de victimes causée par les coupables
des deux camps, laissant alors dans l'oubli la répression franquiste prédominante dans la

création littéraire de Rosa.

La guerra civil, en la que nuestros literatos y cineastas recaen a gusto una y otra vez,
inagotable fuente de epopeyas individuales, de contextos tragicos para historias
personales, de venganzas ancestrales y heroismos sin igual, poco importan el rigor, la
verdad historica, la memoria leal o mellada, la falsificacion mediante topicos
generados por los vencedores, estamos construyendo una ficcion, serioras y sefores,

reldjense y disfruten.’’

Le positionnement politique de Rosa est assez évident. Il s’agit d’un positionnement a travers
lequel lauteur, par une métalepse récurrente entre les ¢léments des niveaux mtradiégétique,
extradiégétique et métadiégétique, prend position pour délégitimer les positions centralistes
par rapport au passé¢ franquiste, délégitimant ainsi la mémoire déformée par rapport au
régime franquiste. La violence policiere des dernieres années, sous la forme de lironie la
plus cruelle symbolisée par les tortures, en est I'exemple clair, contrastée et décrite par les

victimes. C'est une fagon d'éviter la complaisance etde représenter graphiquement les modes

76 El vano ayer de Isaac rosa. 2004. Page 79.
7T El vano ayer de Isaac rosa. 2004. Page 220.
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de répression du franquisme, en évitant de prendre a la légére la répression sans mentio nner

sa brutalit¢ bien réelle :

Cuando hablamos de torturas, si realmente queremos informar al lector, si queremos estar
seguros de que no quede indemne de nuestras intenciones, es necesario detallar, explicar,
encender potentes focos y no dejar mas escapatoria que la no lectura, el salto de quince
paginas, el cierre del libro. Porque hablar de torturas con generalidades es como no decir
nada, cuando se dice que en el franquismo se torturaba hay que describir como se torturaba,
formas, métodos, intensidad [...]; hay que recoger testimonios, hay que especificar los

métodos, para que no sea vano.”®

De cette fagon, a partir d'un discours fictionnel réflexif, il produit un discours qui parodie le
discours historique des romans sans positionnement qui cherchent a plaire au lecteur par un
perspectivisme sans fond véritable. L'espace et le temps sont des indications claires de la
distanciation vers un perspectivisme superflu qui évite la position de lauteur ; les années
soixante sont choisies pour montrer la répression et la cruaut¢ dans un contexte ou l'on
supposait que la répression franquiste était plus tiede, laissant a I'imagination du lecteur ce
que seraient les années les plus dures. Pour ce faire, méme si elle s'éloigne de sa perspective
fictionnelle, Rosa utilise des documents historiques que la voix narrative emploie dans le
cadre de la construction du roman. Cependant, cet empressement a dans un second temps un
objectif de parodie de la littérature de la mémoire et qui renforce son objectif principal. Ainsi,
des documents historiques réels et fictifs s'entremélent et mettent en évidence cette prétendue
réalit¢ proclamée dans le passé historique de la guerre et du régime franquiste. Les
personnages principaux choisis de facon intentionnelle par Rosa, remplissent la fonction de
victimes, de personnes refoulées qui, comme l'explique la voix narrative, ont été difficiles a
trouver ou étaient bien cachées, dans une allusion claire au manque de mémoire dans la
société actuelle : « Era una de esas personas —todos lo somos de una u otra manera— que
mventa sus recuerdos hasta acabar creyéndolos ciertos, que asume un pasado extrafio como

propio ».7°

En bref, Rosa enquéte sur une période récente qui a été oubliée ou passée sous silence lors
de la conclusion du pacte de la transition. Sa production vise a combattre une littérature

complaisante qui obscurcit la réalit¢ du régime franquiste aumoyen d'un argument temporel

78 El vano ayer de Isaacrosa. 2004. Page 156.
79 El vano ayer de Isaacrosa. 2004. Page 96.
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axé sur la perspective d'une guerre civile dans laquelle les deux camps sont désignés comme
coupables et la majorit¢ de la société comme victimes, et ce, dans le but de plaire au lecteur,
oubliant ainsi les longues décennies de répression qui ont conduit a la victoire de Franco, et
l'obscurcissant dans un argument hypothétique selon lequel sila guerre avait été gagnée par

les autres, ils auraient agi de la méme manicre.

76



Conclusion

Notre étude a été axée sur une approche de la société¢ d'aujourd'hui a travers la production
littéraire de Chirbes en particulier, et s’est concentrée en dernier lieu sur un aspect li¢ a la
mémoire historique a travers les différentes focalisations fournies par Trapiello et Rosa. La
représentation de certains problémes qui existent aujourd'hui est le reflet de problémes non
résolus du passé, laissés dans les limbes, qui avec le temps s'effondrent. Chirbes aborde ces
problémes a partir d'un « in medias res » (au milieu de la chose), c'est-a-dire que, dans une
certaine mesure, la destination finale est déja connue. Son but n'est pas de transmettre une
idée d'espoir ou de désolation, mais de représenter, a partir d'un réalisme mis en ceuvre a
partir des résultats obtenus dans la société, tous les maux révélés, la corruption, le silence,
loubli, les addictions, le suicide, la crise, en somme. Ces maux présents chez des
personnages victimes de leurs propres actions, rattachées a une cause et un effet mnévitable,
liés a des années d'oubli et de fausse prospérité qui attendent que le temps passe pour les
remettre a leur place. Celle d'un souvenir forcé par le désespoir et qui reste dans les pensées
personnelles de personnages sur le pomt de disparaitre, comme Esteban et son pere. L'espace
est le motif du parallélisme, de sa dégradation, qui permet un boomerang d’allers et retours
du passé au présent, des espoirs et des réves de la jeunesse, de l'amour, de la lutte pour
quelque chose de plus juste, et qui contrastent avec la vieillesse, les lamentations, la cupidité
et la désolation, comme résultat d'un processus progressif de dégradation de I'ame et de la
mémoire, qui commence pour Chirbes avec la transition espagnole, dans laquelle ses
protagonistes entrent a lage adulte, la génération des descendants directs de la guerre civile,
qui ont apparemment toutes les possibilités de liberté et d'expression pour corriger ce que le
franquisme leur a rendu impossible. Il s’agit des descendants de républicains torturés qui ne
se souciaient pas et n'étaient méme pas intéressés de connaitre la vérit€¢ sur leurs parents
avant qu'ils ne disparaissent, ou de supposés adversaires idéologiques, des marxistes devenus
socialistes qui ont oublié leurs principes une fois corrompus au pouvoir par un capitalisme
conditionné par le faste fallacieux de grandes constructions. Cette fausse splendeur qui
dégrade le marais, les plages, les corps aliénés d'hommes qui ont vendu leur ame dans une

social-démocratie qui a bien montré que tout a un prix :
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Con el pepé ya en el gobierno, los diputados socialdemocratas pedian que el parlamento
condenara publicamente los pasados de la dictadura franquista, cosa que no habian pedido

durante los afios que gozaron de mayorias absolutas y relativas®°.

Lo que ven esos ojos sabios de lecturas y descreidos de tanto mirar es obsesivamente
desolador y huele a fracaso [...]. Al pantano lo ha hecho protagonista y por sus aguas
fangosas ha lanzado a un coro de hombres y mujeres para que vivan sus pobres vidas
sordidas y desoladas, al borde del desahucio. La novela es de una densidad literaria y una
carga simbdlica apabullantes. Retumban las voces desde el estercolero, y en ese patio

trasero que teniamos olvidado todo son sueiios rotos®!.

La production littéraire de Chirbes propose amnsi une référence évidente a la mémoire
historique, a l'oubli volontaire, d'Esteban et Rubén, et involontaire, du pére d'Esteban. Cet
oubli s'inscrit dans un processus de construction progressive d'un fardeau face a la société et
les partis politiques, dans un processus de création littéraire aux accents clairement politiques
qui défend la version d'une histoire différente de l'histoire officielle, celle du manuscrit
tombé dans I'oubli, et qui axe son développement sur une chronologie qui met en évidence
les processus politiques qui ont eu lieu en Espagne au cours des dernieres décennies. Il s’agit
d’une chronologie qui est centrée sur le pacte de silence de la transition, le développement
d'une social-démocratie s’appuyant sur la spéculation immobiliere et la corruption, qui ont
dégradé une société victime et coupable de ne pas avoir réagi dans un systéme de démocratie
dans lequel elle est censée avorr le droit et I'obligation morale de décider et de combattre les
mjustices qu'elle n'avait pas sous le régime franquiste. Rosa se situe aussi dans cette position
politique, ses personnages principaux sont €galement centrés sur les vaincus et les réprimés
du franquisme. Cependant, sa proposition n'est pas de blamer ces protagonistes pour leur
propre oubli, mais de revendiquer, dans un processus parallele au lecteur, une conscience
critique qui peut répondre aux déviations littéraires et culturelles produites par rapport a un
mauvais souvenir du franquisme, édulcoré dans largument d'un perspectivisme qui détruit
les cotés et le souvenir des vaincus et des représailles et met en contexte une Espagne de
victimes, laissant dans I'oubli la répression et la soif de vengeance qui ont eu lieu apres la

guerre. Enfin, pour Trapiello, tout en centrant son histoire sur les voix des personnages des

80 Le sens du réalisme de Chirbes pour montrer la société espagnole et sa dégradation historique. :
[https://www.laopiniondemurcia.es/cultura/2015/08/ 19/chirbes -sentido-realidad-3218149 1.html].
81 Interview de Chirbes pourle journal E! cultural : [https://elcultural.com/Rafael-Chirbes].
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deux camps, son objectif principal, comme celui de Chirbes, est de montrer, a travers le
développement de différents personnages, les differentes versions et vérités de la méme
histoire, et finalement de résoudre les problemes qui existent apreés de nombreuses décennies,
afin que les mémes erreurs ne soient pas répétées encore et encore, pour apprendre de

T'histoire.

En conclusion, il convient de corriger ce qui peut '€tre d'un passé trouble qui a été réduit au
silence, logiquement ouillogiquement, selon le point de vue, dans une transition qui remonte
déja a plusieurs décennies, et dans un temps présent ou la mémoire de nombreux défunts est
encore oubliée, et reste symbolisée dans les fosses communes ou dans le marécage du suicide
d'Esteban et de son pere. Peut-étre que la future loi de mémoire du nouveau gouverne ment
socialiste remplit toutes les prémisses du souvenrr de la mémoire, mais il est difficile de
penser que dans une société espagnole de plus en plus polarisée dans les extrémismes, qui
défendent méme plus ou moins explicitement le franquisme, on pourra parvenir rapidement
aune solution définitive qui aidera a enterrer une fois pour toutes, les maux du passé qui

accompagnent encore le présent.
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