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 1.Introduction : 

 

Tus enemigos también saben, aunque hayan ganado la guerra y se hayan seguido 

comportando con crueldad porque la victoria es una droga potente que hace que todo se 

olvide, crea sentimientos nuevos, mutila o anestesia otros, desata el orgullo y la voracidad.12 

                                                                               

L'Espagne, la crise économique de 2007 et la mémoire historique, deux concepts liés à la 

dernière décennie espagnole et qui ont, plus ou moins, influencé les événements historiques, 

sociaux et économiques de ces dernières années.  

L'Espagne, jeune pays en matière de démocratie, connaît une situation atypique par rapport 

à ses plus proches voisins européens sauf avec le Portugal. En toute logique, son passé 

historique est en grande partie responsable de cette situation, puisque jusqu'en 1975, 

l'Espagne a vécu sous une dictature, celle de Francisco Franco, jusqu'à sa mort. C'est à ce 

moment-là qu'a débuté le processus connu sous le nom de transition démocratique, par lequel 

les outils et les moyens ont été fournis pour laisser cette dictature dans le passé et devenir un 

État démocratique avec la constitution du 6 décembre 1978. En d'autres termes, un processus 

de réconciliation et une tentative d'oublier le passé récent orchestrée par certains hommes 

politiques qui, il n'y a pas si longtemps, ont servi le général Franco, et acceptée dans une 

certaine mesure par les opposants au régime en l'absence d'autres solutions. Il s’agit d’un 

processus qui a été plus ou moins accepté pendant de nombreuses décennies ou plutôt laissé 

dans une pause d’oubli, avec une opposition peu abondante qui a exigé l'analyse de cette 

époque franquiste ; ce qui a été partiellement réalisé sous le gouvernement socialiste du 

PSOE avec la loi 52/2007, du 26 décembre, qui reconnaît et étend les droits et établit des 

mesures en faveur de ceux qui ont souffert de persécution ou de violence pendant la guerre 

civile et la dictature. Cette loi dite de la « mémoire historique » est promulguée en 2007, 

coïncidant temporairement avec la crise économique, et fut quelque peu éclipsée par celle-

ci pendant les premières années brutales de cette crise économique et financière. Plus tard, 

                                                 
1 En la orilla de Rafael Chirbes 2013 page 346. 
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sous le gouvernement du Partido Popular (PP) de Rajoy, la loi a été « désactivée » de facto 

à partir d’une baisse du budget, puisqu'elle est restée sans allocation budgétaire en 2013-

2014. Actuellement, le gouvernement espagnol actuel de Pedro Sanchez prépare une 

nouvelle loi de « mémoire historique » qui vise à compléter et améliorer celle de 2007 ; le 

gouvernement espère faire voter cette loi au Parlement espagnol en 2021. 

Ces dernières années, et avec l'émergence de nouveaux partis à l'idéologie plus marquée, 

tant de gauche (Podemos) que d'extrême droite (Vox), le processus électoral démocratique 

a éliminé en bonne partie le système bipartite des deux partis dominants, le PP et le PSOE. 

Cette question de la mémoire historique est devenue une ressource idéologique qui tend de 

plus en plus à polariser la société et donc à la diviser, de la même manière que ce qui s'est 

passé pendant la guerre civile, avec le côté républicain et le côté nationaliste. Actuellement, 

cette division est à considérer seulement au sens politique, avec le côté progressiste et celui 

conservateur, voire réactionnaire. 

Dans ce mémoire, sous le titre de « Crise et mémoire historique dans l'œuvre réaliste de 

Rafael Chirbes », nous nous concentrerons sur la figure de l'auteur valencien et plus 

particulièrement sur ses deux œuvres célèbres, Crematorio et En la orilla. Ces deux romans 

ainsi que les enquêtes qui seront menées ultérieurement pour recueillir plus d'informations, 

comme les interviews qui ont été réalisées tout au long de sa vie ou les articles journalistiques 

réalisés rédigés par des tiers ainsi que par lui-même, seront les axes de recherche de 

développement du mémoire. Ainsi, avec le travail suivant que je développerai, et complèterai 

pas à pas après le processus de lecture, de recherche et de compilation des informations, nous 

pourrons constater la maîtrise avec laquelle Rafael Chirbes (1949-2015) analyse la société 

espagnole à travers les thèmes centraux de la crise et de la mémoire historique, et l'évolut ion 

de cette société dans laquelle le passé historique de la guerre civile et du régime franquiste 

est encore débattu aujourd'hui. 

Cette analyse mettra également en lumière le débat sur le genre du réalisme dans les œuvres 

de Chirbes, car il existe une certaine discussion entre ses disciples et ses critiques. Le premier 

groupe au sein duquel Chirbes s’inclus, comme le démontre la question d'un journaliste : 

Periodista: Hay quien le tacha de pesimista. 

Chirbes responde--Sí, pero yo creo que lo mío es realismo. Intento contar las cosas que veo. 

Cuento el mundo de mi tiempo. Creo que el lector no es tonto. Hay quien dice: 'Vamos a 

darle un poquito de esperanza. ¡Pues que se la busque él! No fuerzo la máquina, trato al 
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lector con el mismo respeto que me trato a mí mismo. Sentiría que le falto al respeto si le 

endulzo el caramelo.)3    

Un groupe le décrit comme pratiquant du Réalisme, puisqu'il ne fait qu'illustrer les 

événements et la réalité de ce qu'est l'Espagne contemporaine, et, d'autre part, ses critiques, 

qui considèrent ce prétendu réalisme comme une vision pessimiste de l'auteur et non comme 

un véritable reflet de ce qu'est l'Espagne. Comme tout ce qui se passe aujourd'hui en Espagne 

et mondialement en matière de politique et d'idéologie consiste en une lutte exacerbée 

d'opinions et d'arguments, sans qu'aucun parti ne cède à son idée initiale, même si les 

arguments qui lui sont présentés sont logiques et raisonnés, le consensus et la compréhens ion 

sont, donc, encore loin d'être une réalité viable. 

En bref, ce sera l’écrivain valencien Chirbes, son œuvre et la société espagnole avec le cadre 

sociohistorique de la crise et la mémoire historique qui constituent les axes sur lesquels ce 

mémoire s'articulera. C'est pourquoi j'ai pensé qu'il était opportun de soulever la question 

suivante comme axe central de mon travail : de quelle manière l'œuvre réaliste de Rafael 

Chirbes procède-t-elle à une analyse approfondie de la société espagnole contemporaine, à 

travers son passé historique récent, et ce, en représentant la société à la fois comme victime 

et comme responsable des événements conflictuels les plus marquants ?  

Après avoir proposé l'axe central autour duquel s'articulera ce travail, nous passerons dans 

la partie suivante aux hypothèses de recherche qui orienteront notre analyse et auxquelles on 

tentera de répondre. 

 

 

 

  

                                                 
3  El periódico de Aragón, [en ligne]. Disponible sur : 

https://www.elperiodicodearagon.com/noticias/escenarios/rafael-chirbes-este-pais-apesta-franquismo-todos-

lados_1022981.html?inicio=10&id=1022981 [consulté  25 de novembre de 2019]. 

https://www.elperiodicodearagon.com/noticias/escenarios/rafael-chirbes-este-pais-apesta-franquismo-todos-lados_1022981.html?inicio=10&id=1022981
https://www.elperiodicodearagon.com/noticias/escenarios/rafael-chirbes-este-pais-apesta-franquismo-todos-lados_1022981.html?inicio=10&id=1022981
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 2. Hypothèses de recherche  

 

Notre travail, bien que centré sur les œuvres et la figure de Chirbes, a pour objectif principa l 

d’éclairer et de représenter de la manière la plus détaillée possible certaines problématiques-

clés de la société espagnole de ces dernières années. Par conséquent, l'étude ne peut pas se 

concentrer uniquement sur sa figure, car elle ne serait qu'une partie de cette réflexion, 

dépourvue donc d'autres points de vue sur le sujet choisi. Heureusement, ces dernières 

années, ces thèmes ont été travaillés par différents auteurs dont les perspectives et les idées 

pourraient, d'une certaine manière, être considérées, d’un point de vue relatif, comme 

opposées ou même s'opposant totalement aux idées de Chirbes. Les auteurs que nous 

prendrons en compte pour ce développement sont deux auteurs que nous avons étudiés 

durant la première année de Master, Andrés Trapiello et Isaac Rosa. En plus de l'analyse et 

du suivi des œuvres littéraires, nous ne pouvons pas éviter l'étude du contexte sociohistor ique 

de l'Espagne du XXe et XXIe siècles afin de mieux comprendre le contexte lié à Chirbes, 

mais aussi les autres auteurs et la société en général, dans les chemins qu'ils ont pris et dans 

l'évolution permanente en fonction des changements et des événements les plus importants 

de ces siècles, c'est-à-dire la guerre civile espagnole, le franquisme, la transition et la 

démocratie avec la crise économique et financière comme point d'ébullition et de 

changement. 

En résumé, l'objectif principal de cette étude est de mettre en relation étroite les événements 

historiques de l'Espagne avec la société actuelle, en la rapprochant, avant tout de la 

production littéraire de Chirbes, c'est-à-dire la manière dont ces événements sont représentés 

dans les œuvres de l’écrivain, et même la façon dont ils ont affecté ou contribué à façonner 

la figure de l'auteur valencien à travers son écriture et sa vision de l'Espagne et de ces 

événements. 

Outre ces idées générales sur l'orientation de cette recherche, l'objectif principal de cette 

étude est de démontrer ou de révéler d'autres hypothèses se référant à la fois au domaine de 

la création littéraire de Chirbes et au domaine historique dans le but d'étudier la société 

espagnole. 

Ma perspective critique sur Crematorio (2007) et En la Orilla (2013), outre les recherches 

dans les journaux et les revues, les interviews de la personne de Chirbes ou les articles qui 
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lui sont consacrés, vise à répondre à une série de questions et de problèmes précis que je vais 

détailler ci-dessous :  

 L’impact du passé franquiste dans la société contemporaine, c'est-à-dire représenter 

et analyser tous les problèmes liés à ce passé, afin de pouvoir apprécier à l'égard de 

la société ainsi que des partis politiques, une division des idéologies et des idées par 

rapport à la période franquiste. 

 La transition démocratique (1975-1982) en tant que processus incomplet, du point 

de vue de l'élaboration de la Constitution et des acteurs qui ont été chargés de la 

mener à bien, de la participation inévitable des personnes ayant un passé franquiste 

et, d'autre part, des problèmes qui se posent aujourd'hui, comme la question catalane.  

 Les actes et les actions volontaires et involontaires de la société espagnole, le pain 

pour aujourd'hui et la faim pour demain : l'ère de la construction massive. L’étape 

d’une splendeur économique, peut-être, la plus grande historiquement et les 

mauvaises pratiques qui ont ensuite généré le coup terrible de la crise, en mettant 

l'accent sur le marché de la construction. 

 Le rôle des immigrants durant l'âge d'or de la construction. L'Espagne était en plein 

essor économique, elle avait besoin de main-d'œuvre, et la réponse à cette demande 

était donnée par les immigrants. Avec les conséquences de la crise, ces immigrants 

deviendront un fardeau aux yeux d’une partie de la société espagnole. 

 La crise, la manière dont elle affecte les différentes couches sociales. Expulsions, 

embargos, misère de la classe moyenne, qui, comme nous le verrons plus tard, va 

s’appauvrir. De l'autre côté, la classe aisée, les banques s'effondrent et sont sauvées, 

mais statistiquement, les riches s'enrichissent de plus en plus et les inégalités 

s’accentuent. 

 Les réactions immédiates à la crise durant les années 2007 à 2011. L'acceptation est 

difficile, car le gouvernement du PSOE de Zapatero n'admet pas la crise avant 2008. 

L'impact sur la société est profond. Les différentes phases de la transition s’étendent 

du déni à l'acceptation réticente avec le constat final d’une situation catastrophique 

en 2011-2012.  

 Les partis politiques, leurs actions et leur évolution sont décisives. Une étude des 

dernières années des deux formations du bipartisme, le PP et le PSOE, et l'apparition 

de nouveaux partis aux idéologies plus décentralisées qui aboutissent à ce bipartisme 
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imparfait, lequel repose sur des alliances avec les partis plus radicaux pour obtenir la 

majorité, Podemos et VOX. 

 Les vestiges du franquisme aujourd'hui, l'oubli du passé (la richesse générée) en 

opposition à la mémoire inhérente à la loi de la mémoire historique et les réactions 

des différents partis politiques en relation avec cette question mémorielle et la façon 

dont elle est présente dans leurs programmes politiques. 

 Les tonalités propres au réalisme pour entrer dans les personnages lors des moments 

les plus compliqués. Cette question est totalement liée aux travaux de Chirbes pour 

considérer la représentation des différents groupes sociaux au regard de la réalité qui 

les entoure (personnages républicains, anciens nationalistes, immigrés, etc.). 

 Les relations au sein d’une société provenant de deux idéologies totalement 

opposées. Enfin, cette hypothèse vise à comparer les romans de Chirbes dans lesquels 

sa vision et son idéologie sont clairement visibles avec d'autres visions sur le même 

sujet d’autres auteurs contemporains, comme Andrés Trapiello. 

 

Cette succession d'indices et d'idées qui viennent d'être annoncés, suppose une esquisse de 

la direction que j'ai décidé de suivre dans un premier temps, évidemment ces idées ne sont 

qu'un point de départ et nécessitent un processus d'investigation et d’étude que je mènerai 

dans le temps. Afin de pouvoir me guider et travailler sur ces idées, je m'attarderai dans la 

partie suivante sur la question de la révision du corpus, c'est-à-dire sur l'ensemble des sources 

qui sont d'une importance vitale pour la construction de cette recherche. 
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3. Corpus  
 

En ce qui concerne cette section et les sources de recherche et de bibliographie, et afin de 

donner une validité aux hypothèses précédemment annoncées, je dois dire qu'elles ont été 

abondantes et étendues en raison de la complexité et de l'actualité du sujet annoncé, et ce, 

dans l’objectif de donner une validité et une solidité aux idées et aux connaissances que 

j'avais au préalable.  

Pour commencer, la figure centrale de cette étude est Rafael Chirbes, ainsi que le genre du 

réalisme espagnol contemporain en relation avec les thèmes du passé et de la mémoire 

historique, mais aussi la question de la crise économique, l'avant, l'après et le point 

culminant. Le but de ces premières sources était de faire des recherches et d'enquêter 

séparément, d'abord pour éviter de clore ou de comprimer les thèmes autour de la figure de 

Chirbes, et plus tard, déployer une recherche qui mettrait Chirbes en relation avec ce qui 

précède.  

L'histoire espagnole, la littérature espagnole contemporaine sur la mémoire historique et le 

genre journalistique ont été les trois piliers de cette recherche, en donnant la priorité au 

domaine technologique de l'Internet en raison de sa facilité d'accès et de sa disponibilité, afin 

d'accéder aux contenus publiés dans les articles liés à cette problématique, et aux travaux 

déjà publiés relatifs aux thèses et mémoires. 

En ce qui concerne les analyses critiques, je dois mentionner que la figure de l'auteur 

valencien n'apparaît pas de manière isolée et individuelle en grand nombre, mais qu'elle est 

plutôt utilisée de manière argumentative dans des ouvrages en relation avec la revendicat ion 

de la mémoire collective avec d'autres auteurs ayant de multiples œuvres liées à ce thème ; 

par exemple, Ramiro Pinilla et Manuel Longares. 

Les genres abordés par Chirbes sont ceux de l'essai et du roman, c'est ce second genre qui 

servira de point de départ, car il est le plus étendu et le plus utilisé par l'auteur tout au long 

de sa carrière. La quantité d'œuvres n'est pas abondante, puisque comme l'exprime Chirbes 

lui-même : 

 Por desgracia no soy un escritor gozoso. Soy más bien un escritor de tradición 

judeocristiana. Creo más en una escritura del conocimiento que en una del sentimiento. 

Conocer es doloroso, porque te enseña facetas que no quisieras saber de ti mismo ni de los 
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demás. Creo que toda forma de conocimiento es una forma de sufrimiento, pero la vida es 

eso, porque, aunque se nos presente como un parque temático o como Disneylandia, no es 

verdad. En la vida el sufrimiento y el gozo se mezclan.4  

En outre, comme mentionné précédemment, ma lecture se concentre sur deux ouvrages 

principaux et probablement les plus célèbres de l'auteur Crematorio et En la Orilla, car ce 

sont les deux ouvrages qui correspondent le plus au sujet que je traite. Il convient également 

de mentionner le montage filmique créé par Juanjo Prats et Enric Juezas, Territorio Chirbes, 

une création qui tente d'aborder d'autres aspects en dehors de son œuvre littéraire, dont on 

sait très peu de choses, comme sa façon d'aborder le travail créateur et son positionnement 

en tant que citoyen. À l'ère technologique de l'Internet et de l'accès facile et rapide qu'il 

permet aux données, on ne pouvait ignorer les sources qui circulent sur ce réseau. Les études 

académiques qui méritent l'attention pour leur rigueur et leur exhaustivité sont incluses dans 

le site officiel de la Fondation Rafael Chirbes. 

En ce qui concerne les thèmes centraux proposés, et en tant que production littérature qui 

contraste et apporte de nouveaux points de vue, j'ai sélectionné les deux œuvres 

contemporaines étudiées cette année, El vano ayer (2004) d'Isaac Rosa et Ayer no más (2012) 

d'Andrés Trapiello. 

Enfin, outre la recherche de différents journaux de l'époque espagnole actuelle, comme "El 

Mundo" ou "El País", l'exploration de sources liées au contexte historique des dernières 

décennies de l'histoire espagnole a également été d'un intérêt vital, afin de mieux comprendre 

le monde qui entourait Chirbes et de pouvoir comprendre d'une certaine manière comment 

il a réussi à développer ses idées qu'il façonne dans ses romans. Dans ce cas, j'ai consulté et 

étudié un livre d'histoire espagnole que j'avais sous la main, Historia contemporánea de 

España (Volumen II : 1931-2017).  

Une fois cette étape du corpus terminée, je passerai à la phase de la procédure 

méthodologique utilisée pour le raisonnement et la défense éventuelle des hypothèses 

présentées ci-dessus. Cette phase est liée aux sources choisies, car elles sont le moyen 

d'expliquer la procédure qui a été suivie. 

  

                                                 
4 El periódico de Aragón, [en ligne]. Disponible:  [consulté 20 de novembre de 2019]. 
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4. Méthodologie 

 

La méthodologie et les critères suivis pour la sélection des ouvrages et des sources 

consultées, qui seront analysés et étudiés dans ce mémoire, se fondent, dans un premier 

temps, sur les connaissances et les raisonnements que j'avais initialement sur ce sujet, qui 

avaient suscité dès le départ mon intérêt dans la mesure où je suis de près l’actualité 

espagnole. Ensuite, après avoir parlé avec le professeur spécialisé dans la littérature 

espagnole du régime franquiste et de l'époque actuelle, M. Llored, j'ai obtenu comme 

réponse, grâce à ses conseils, l'axe de mon travail, les romans de Rafael Chirbes, plus 

précisément les deux ouvrages mentionnés ci-dessus, Crematorio et En la orilla. À partir de 

ce moment-là, j'ai commencé à lire ces deux œuvres pour voir si elles correspondaient 

vraiment à ce que je cherchais, et c'est ce qui s'est passé. 

Une fois l'axe structurel du travail obtenu, un processus d'investigation et de recueil des 

connaissances déjà disponibles a commencé. Ce processus avait pour objectif, comme le dit 

le mot "objectif", l'objectivité, c'est-à-dire la recherche d'un échantillon plus important et 

plus efficace d'informations à partir du point le plus objectif possible afin de connaître de la 

meilleure façon possible et d'éviter ainsi les analyses interprétatives dans un premier temps. 

La réponse à cela a été la relecture du manuel Historia contemporánea de España, afin 

d'établir un parallélisme entre l'histoire officielle et l'histoire de la création littéraire des 

œuvres étudiées, en mettant l'accent sur la version donnée par Chirbes, c'est-à-dire une 

histoire qui explique le passé à partir des résultats qui sont donnés au présent ; l'oubli et la 

crise étant les principaux axes. 

L'étape suivante, évidemment, a consisté à approfondir le thème proposé. En outre, profitant 

de la lecture faite précédemment dans les cours universitaires, j'ai décidé de prendre en 

compte les productions littéraires d'Andrés Trapiello et d'Isaac rosa, respectivement Ayer no 

más et El vano ayer, qui, bien qu'elles traitent du même sujet que, En la Orilla de Chirbes, 

apportent de nouveaux points de vue qui permettent de compléter ou de poser des questions 

complémentaires sur l'œuvre produite par Chirbes. 

Quant au thème de la crise, en raison de son impact récent, le nombre d'œuvres est beaucoup 

plus restreint et peu d'auteurs, voire aucun, ont la renommée et la maîtrise de Chirbes pour 

traiter de cette question, son roman a été considéré comme le roman de la crise :  
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Nos vienen bombardeando con la palabra “Crisis” desde 2007, definiéndola a base de 

Primas de Riesgo e Ibex 35, aunque su verdadera cara, la que muchos han vivido y la que 

a muchos les queda por vivir, no puede verse reflejada en ningún telediario. Solo el arte, 

con la literatura a la cabeza, parece ser capaz de encarar la realidad; y nadie ha sabido 

hacerlo de forma tan clara ni tan hermosa como Rafael Chirbes.5  

C'est pourquoi, par rapport à ce sujet et en raison de sa proximité temporelle, j'ai décidé de 

passer en revue le genre journalistique en particulier, pour relever les éventuels entretiens, 

les critiques ou analyses qui auraient pu être données, tant à partir des critères de Chirbes en 

particulier que d’autres auteurs qui ont réfléchi sur ce sujet si présent dans les voix et les 

têtes du peuple espagnol ces dernières années.  

L'étape suivante à franchir, après la recherche et la lecture détaillée, consiste à sélectionner 

et à retenir les éléments les plus appropriés considérés comme les plus pertinents par rapport 

à l'ensemble de l'œuvre. En ce sens, j'ai fait de nombreux commentaires, notes, explicat ions 

et observations détaillées concernant l'ensemble des éléments et des sources consultées. À 

ce stade, j'ai découvert qu'il existe une grande variété de documents et d'approches 

différentes d'un problème qui est si difficile à résoudre par le consensus. En nous fondant 

sur l'importance de la mémoire et du souvenir chez les auteurs qui ont écrit sur des thèmes 

liés à la mémoire après la transition démocratique, on trouve des perspectives qui tournent 

autour de la réconciliation, du point de vue de la guerre civile comme dans le cas de Soldados 

de Salamina (2001) de Javier Cercas, jusqu’à une rupture totale avec cette position de 

réconciliation et qui partent de l'idée d'une version de l'histoire plus récente comme dans le 

cas du franquisme tardif dans El vano ayer ou d'une histoire encore plus actuelle comme 

dans le cas de Chirbes, qui montre les conséquences, tant économiques que psychologiques, 

même visibles de cette disparition du franquisme. 

Quant à Rafael Chirbes, et surtout grâce à sa fondation, j'ai pu rassembler les sources et 

ensuite effectuer une recherche sur sa production littéraire avant la publication de ses œuvres 

les plus célèbres et son entrée dans le monde de la renommée littéraire espagnole. Ces 

premières œuvres reflètent l'esprit de Chirbes, un homme qui se souciait peu des différents 

contextes dans lesquels la démocratie espagnole a été entourée, il a toujours été fidèle à son 

                                                 
5  Diego Pinillos Fernández, article dans le journal « Código 

nuevo » https://www.codigonuevo.com/entretenimiento/escritor-crisis-rafael-chirbes-premio-nacional-

narrativa-2014. 
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style ; déjà dans les années 1990, il a publié des ouvrages sur la même thématique de 

représentation de la réalité espagnole, En la lucha final (1991), Los disparos del cazador 

(1992), La buena letra (1994) et La larga marcha (1996). Certes, la nature aiguë et 

profondément critique de son écriture est assez inhabituelle dans le panorama du roman des 

années 1980 et 1990, et n'a pas fait de Rafael Chirbes un personnage facilement assimilab le 

pour le marché de l'édition de la première période démocratique. L'inconfort des trajectoires 

de vie de ses personnages, le choix pas du tout innocent des intrigues de ses histoires et 

l'appel constant à l'attention sur le poids du passé sur le présent font de ses textes narratifs 

un miroir inconfortable dans lequel se regarder collectivement.6 

En outre, nous pouvons trouver ses différentes publications dans "Sobremesa", une 

publication pionnière en Espagne qui est née en 1984 et qui se consacre à l'analyse de la 

gastronomie et du vin, comme il le représente également dans son ouvrage En la Orilla, avec 

Francisco, le riche personnage de la famille Phalangiste et apparemment le meilleur ami du 

personnage principal, Esteban. Dans cette publication, même en partant de la base de la 

critique gastronomique, on peut apprécier dans certains articles, la voix critique de Chirbes 

avec le contexte qui l’environne. 

En somme, ce processus méthodologique a pour objectif principal, après avoir recherché et 

lu les travaux et productions tant de Chirbes principalement que des auteurs, critiques ou 

journalistes qui ont écrit en relation avec les problèmes annoncés au début de ce travail, le 

choix des productions littéraires qui ont été considérées à mes yeux comme les plus 

significatives et de plus grand intérêt pour l'élaboration de ce mémoire. 

  

                                                 
6 https://rafaelchirbes.es/biografia/ biographie et description acceptées par le site officiel de Chirbes. 

https://rafaelchirbes.es/biografia/
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5.Structure 
 

Après avoir obtenu le corpus de travail et la méthodologie à suivre, à part l'énonciation du 

problème, l'étape suivante est la rédaction de la structure de cette étude. Tout d'abord, il est 

important de préciser que cette partie évoluera sûrement, mais, en tout cas, j'ai pensé qu'il 

était opportun de mener ce processus avec les éléments et les idées générales que j'ai à ce 

moment précis, sans m'arrêter à détailler le contenu interne de ces différentes parties, car ce 

serait un travail vain, puisque sûrement, elles évolueront au fil de l'enquête et du temps. 

Après l'introduction générale, ce mémoire sera divisé en trois chapitres auxquels sera 

finalement ajoutée une section de références bibliographiques. 

Le premier chapitre est centré sur le roman En la orilla. Ce chapitre, que j'ai décidé d'intituler 

"En la orilla : but et précipice d'une chute annoncée", sera consacré à l'analyse de l'œuvre 

citée en symbiose avec la société espagnole et des facteurs qui ont réussi à la contaminer et 

à la troubler, comme le souligne Chirbes tout au long de cet ouvrage, à savoir le passé 

historique du régime franquiste, la crise économique et les richesses accumulées par la 

spéculation. En utilisant l'axe du marais, c'est-à-dire un contraste avec la mer, qui est une 

façon de libérer les eaux qui ont fait un long chemin. Le marais représente ici l'accumula t ion 

et le résultat de ces eaux troubles, d'un passé encore présent par une manque de mémoire et 

aggravé par le processus de construction postfranquiste d’une transition marqué par un vide 

où le marché de la construction massive a été la toile de fond d'un tissu de corruption. 

Le deuxième chapitre sera consacré à l'ouvrage Crematorio, un ouvrage dont on pourrait 

dire qu'il forme un diptyque avec En la orilla des années 2000, nous observons un avant et 

un après de la crise dans la société espagnole. L'œuvre, publiée un an avant la déclaration de 

crise de Zapatero, a été décrite comme prémonitoire. Cependant, Chirbes explicitera à travers 

les personnages une idée réaliste et actuelle de ce qu'il voit, et il ne s'agira en aucun cas d'une 

prédiction. C'est pourquoi j'ai décidé de traiter cette œuvre en deuxième lieu, car bien qu'elle 

soit écrite chronologiquement avant le roman, En la orilla, cette œuvre aide à mieux 

comprendre l'explication de la crise et de la perte d'espoir produite dans l'œuvre postérieure. 

De fait, à travers certains personnages qui illustrent clairement l'intrigue de la corruption et 

de l'absence de scrupules, une réalité pleine d'hypocrisie et un désir qui n'est jamais satisfa it 

sont la cause d'un effet qui se produira plus tard et qu’Esteban le protagoniste de l'œuvre de 
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Chirbes de 2013 a parfaitement symbolisé. On constate la construction d'un avenir vide à 

travers des pensées dépressives de ses personnages vaincus : 

 Han dicho que Crematorio es una novela profética. Yo creo que no es profética. Era mirar 

lo que estaba pasando a tu alrededor. [...]Yo vine en el 2001 y muchas de las cosas que 

verás no estaban. [...] Cada mañana aparecía en el horizonte una nueva grúa, todo eran 

solares, armazones de edificios en construcción, ruido de hormigoneras, de 

retroexcavadoras, veía luces por todos lados. Los días que da el viento oigo el ruido de la 

autopista, un zumbido permanente. [...] De ahí surgió el paisaje de la novela.7  

Enfin, le troisième chapitre sera consacré à l'analyse de deux œuvres étudiées en classe en 

relation avec la mémoire historique et le point de vue adopté en contraste avec celui de 

Chirbes. Ces deux œuvres sont El vano ayer d'Isaac Rosa et Ayer no más d'Andrés Trapiello. 

Ces deux romans aux perspectives convergentes sur certains points et évidemment 

divergentes sur d'autres, aideront dans le prochain chapitre à approfondir de manière plus 

globale l'idée que l'on se fait de la mémoire et les problèmes qu'elle entraîne d'un point de 

vue contemporain. Dans ce chapitre, l’objectif sera d'approfondir les éléments idéologiques, 

sociaux ou philosophiques, c'est-à-dire la position de l'auteur sur le franquisme, la recherche 

de la vérité comme quête nécessaire et douloureuse, l'utilisation idéologique et propagandiste 

de la mémoire par les partis politiques.  

 

 

  

                                                 
7  Interview à Chirbes ; site online de Sin Permiso : 

https://sinpermiso.info/sites/default/files/textos/RChirbes.pdf. 
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Introduction : 
 

Le roman de Rafael Chirbes En la orilla (Sur le rivage), publié en 2013, a été catalogué 

comme le grand roman de la crise en Espagne, comme le montre sa grande notoriété en 

rapport avec les prix décernés par la critique : 

La gran novela de la crisis. La corrosiva voz de Rafael Chirbes retrata en su obra “En la 

orilla” un universo de paro y desilusión […]. En la orilla es el largo y resacoso invierno 

que sigue a aquella fiesta. Y que todavía dura…8  

 Dans cette œuvre, suivant le chemin qu'il avait pris dans ses romans précédents, Chirbes 

écrit magistralement sur le contexte social, politique et économique qui l'entoure, ainsi que 

sur les sentiments et les tensions provoqués par tous les maux qui, selon lui, corrompent la 

société espagnole : « Dice que el Gobierno y la política le escribieron la mitad de la novela, 

porque “el desastre lo han hecho ellos”, y él se ha “limitado a escribir y contar ese desastre ».9  

Dans le roman, Chirbes utilise le personnage d'Esteban pour étudier la société espagnole 

dans le contexte de la crise économique. Pour ce faire, l'auteur fait sienne la proposition 

galdosienne pour expliquer le présent à travers des faits historiques du passé espagnol récent. 

Ainsi le lecteur, en reconnaissant les situations du passé, est doté des outils nécessaires pour 

comprendre ce qui se passe à l’époque actuelle, à partir d'un narrateur protagoniste qui est le 

prototype d’un citoyen moyen dans l'Espagne de la crise. Toujours en mettant les lecteurs en 

présence de la voix omniprésente et omnisciente de ses narrateurs ou voyageant comme un 

auteur implicite fantomatique dans toutes les structures narratives de ses romans. Ainsi, en 

prenant comme point de départ la découverte d'un corps dans le marais de la ville fictive 

d'Olba, le narrateur commence un récit de manière anachronique, qui nous mènera plus tard 

à l'introduction d'un long monologue du personnage principal, lequel se trouve dans un 

moment très compliqué financièrement, puisqu'il a tout perdu, étant obligé de fermer la 

menuiserie familiale qui a nourri ses générations passées, et laissant ainsi ses anciens 

employés au chômage. Pendant qu'il prend soin de son père âgé, fil conducteur du passé 

historique de la guerre civile et de l'après-guerre, Esteban commence à enquêter sur ses 

                                                 
8  Compte rendu de Javier Rodríguez Marcos, El País; https://www.anagrama-ed.es/libro/narrativas-

hispanicas/en-la-orilla/9788433997593/NH_512. 

9  Rafael Chirbes, interview au journal El Pais : 

[https://elpais.com/cultura/2014/10/07/actualidad/1412667248_803360.html]. 

https://elpais.com/cultura/2014/10/07/actualidad/1412667248_803360.html
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souvenirs, en se concentrant sur les raisons qui l'ont conduit à cette situation fatale. Il assume 

un rôle à la fois de victime et de bourreau, illustrant ainsi, parmi ses souvenirs, et tous ses 

décombres, rêves et irresponsabilités, les valeurs qui ont régné ces derniers temps. Le roman 

à travers l'espace boueux, la misère de ceux qui ont tout perdu et la relation père-fils avec le 

passé et le présent, oblige à assumer tous ces problèmes qui ont toujours existé, mais que 

personne ne semblait vouloir voir, comme l'héritage du franquisme ou la récente spéculation 

économique.  

En la orilla, c'est-à-dire, au bord du précipice, le moment qui précède une chute sans retour, 

celui du suicide comme objectif final et « solution » à un avenir noir dans lequel la dure 

réalité sera la punition d'une vie pleine d'une vision matérialiste exacerbée et axée sur la 

spéculation. Il s’agit d’un moment où tous les souvenirs d'une vie voyagent sans interruption 

à travers un langage direct et un ton obsessionnel qui piège le lecteur dès le premier instant, 

l'amenant à jouer un rôle de complice, un voyage de réflexion dans l'esprit de chacun, ses 

erreurs qui se reflètent dans la figure d’Esteban : « Tout ce qui monte finit par descendre » ; 

Loi de Murphy, qui explique le fonctionnement capitaliste avec des crises périodiques. 

 Dans le cas de la bulle immobilière, les ravages n’allaient pas être moindres. Corruption, 

argent au noir, bonheur apparent dans l'accumulation matérielle, promesses et rêves, peu 

plausibles dans de nombreux cas, mais avec l'espoir des protagonistes. On peut relever des 

idées et des adjectifs donnés a posteriori de la crise économique pour expliquer ce coup 

terrible, mais est-ce vraiment l'explication absolue de la crise espagnole ou, au contraire, le 

début de la création de cette bulle a une origine lointaine dans le temps ? Un défenseur de 

cette seconde hypothèse est Rafael Chirbes qui, avec son roman En la orilla et à travers la 

figure de son personnage principal Esteban, et ses souvenirs durant sa vieillesse, au plus fort 

de sa misère, accablé par les dettes causées par l'éclatement de la bulle économique, nous 

emmène dans un voyage où le présent et le passé s'entremêlent. Un passé qui a pour origine 

la victoire du côté franquiste, avec de vastes conséquences pour sa famille en raison de 

l'idéologie républicaine de son père, subissant d'immenses pillages et ne laissant debout que 

la menuiserie, symbole inhérent à cette résistance jusqu'à l'expropriation par la crise 

économique.  

Dans ce chapitre consacré exclusivement au roman En la orilla, je vais effectuer une analyse 

de cette œuvre en fonction des informations externes que l'auteur Rafael Chirbes a pu citer 

ou communiquer, en lien avec son œuvre, et ce, en m'arrêtant ainsi aux moyens littéraires, à 
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l'utilisation des figures littéraires, à la diégèse de l'histoire racontée et aux résonnances avec 

le contexte espagnol. Il convient aussi de s’interroger sur l'utilisation de certains éléments 

iconiques de l'œuvre en relation avec l'utilisation particulière du temps et de l'espace. 

En la orilla a été publié en 2013, composé de 440 pages qui sont anachroniquement divisées 

en trois parties que l'on pourrait d'abord croire indépendantes au fur et à mesure que l'on 

avance dans la lecture, mais qui en réalité se rattachent toujours à son protagoniste Esteban. 

La première partie, intitulée "El hallazgo" avec la figure du narrateur omniscient d'Ahmed, 

un ancien employé d'Esteban et temporairement localisé plus tard dans la deuxième partie, 

puisque la date apparaît explicitement "26 diciembre 2010", montre la vie d'une partie de la 

société, les immigrants, principalement consacrée à la construction, dans le chaos de la 

situation économique. Cette partie se déroule sur le plan narratif avec une apparente 

normalité sous forme de routine, jusqu'à ce qu'apparaisse l'événement qui donne son titre à 

cette partie, la découverte de la main d'un cadavre dans le marais, dont on découvrira plus 

tard qu'il est celui d'Esteban. La deuxième partie, intitulée "localización de exteriores", c'est-

à-dire la recherche du lieu du suicide par Esteban. Cette partie est la plus vaste et la plus 

pertinente de l'œuvre, puisque, dans un laps de temps de quelques jours, elle est énoncée à 

partir des voix qui apparaissent dans l'esprit, des souvenirs qui expliquent continuellement 

la raison des sentiments actuels d'Esteban, avec deux événements temporaires qui prennent 

une grande importance, le jeune Esteban situé dans le contexte de la société franquiste, la 

relation inexistante avec son père, qui a été dépossédé de ses croyances et de sa morale par 

les franquistes ; et d'autre part, l'adulte Esteban dans le contexte du boom économique, aux 

soins de son père, avec l'ambition de se créer un avenir meilleur en mettant en danger le seul 

élément qui le lie à son père, la menuiserie, le gagne-pain de trois générations de la famille 

qui a survécu à une dictature mais ne survivra pas à une crise économique.   

Cette partie consiste principalement en un monologue intérieur sous la forme d'une analyse 

d'Esteban, qui nous amène à connaître les origines et les causes qui ont conduit le personnage 

principal à l'événement tragique. En outre, au milieu de ce long monologue, des monologues 

de différents personnages, qui se rapportent directement ou indirectement à Esteban, sont 

intercalés, complétant ainsi d'une part la version de ce qu'il dit, car la vérité a de nombreux 

visages. Une technique couramment utilisée dans les œuvres de Chirbes, dans lesquelles le 

perspectivisme concentre la voix et la vision à partir de multiples angles de focalisation ; une 

technique qui lui permet de compléter, avec les différents points de vue, la même histoire 

qui se construit continuellement, à travers différents personnages qui aident à donner de la 
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vérité aux questions les plus douloureuses et les plus difficiles à accepter. Preuve en sont les 

sentiments et la relation entre Esteban et son ancienne bonne, car une fois que la voix de la 

bonne est impliquée dans le roman, le lyrisme avec lequel Esteban a ses souvenirs avec elle 

est soudainement rompu, le conduisant à un réalisme centré sur l'intérêt de la bonne à 

préserver et à obtenir de plus grands bénéfices de son travail en échange de supporter le s 

fantasmes mentaux que le vieil Esteban réalise. Comme il le confirme dans une interview 

dans le journal ABC : 

 ¿Cuál es la posición del novelista? Pues búscala. La posición del novelista es esa 

incertidumbre de correr de un personaje a otro. ¿Pero tú con cuál estás? Estoy en la 

dinámica de moverme entre unos y otros, escuchar todas las razones, y cada cual que se 

forme su opinión.10 

D'autre part, il donne forme à partir d’une image concentrée, avec les habitants de son petit 

village, à une représentation globale de la société espagnole, des immigrés, des personnes 

âgées ou des chômeurs, dans ce cas Liliana et ses anciens employés de la menuiserie, mais 

aussi aux grands bénéficiaires des deux grands points clés, l'héritage du franquisme et la 

crise économique avec ses spéculateurs, dans ce cas Francisco son ami d'enfance et du père 

Franco. Le dialogue apparaît également à certains moments comme lors des jeux de cartes 

d'Esteban et de ses amis, faisant ainsi de cet élément discursif un symbole d'hypocrisie, 

parlant pour parler, sans exprimer les sentiments internes que les personnages ont réellement. 

Surtout à cause du contraste de pensées et d'idéologies qui règne entre Stephen et ses 

supposés amis, et de l'influence que leurs parents ont exercée sur eux ; Francisco, le fils du 

boucher des républicains ; Bernal, le fils de celui qui se débarrassait dans le marais des 

républicains ; Justin, le prédateur des affaires ; ou Carlos, le banquier chargé de le saisir. Il 

s’agit là d’une représentation des problèmes de la société espagnole dans certains aspects 

liés à la mémoire historique, comme les fausses apparences ou l'absence de véritables 

dialogues pour exprimer une idée qui devrait régner telle que la mémoire historique, ou 

encore l'injustice et les aggravations que les bras apparemment forts de la société réalisent 

pour accumuler des richesses, et qu'Esteban n'ose pas exprimer ou communiquer devant eux, 

ses supposés meilleurs amis : 

                                                 
10  Interview à Chirbes ; journal ABC : [https://www.abc.es/cultura/libros/20130526/abci-entrevista-rafae l-

chirbes-201305241354.html]. 
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Es la esencia de la naturaleza. [...] Vivir de matar, o de lo que se nos sirve muerto: los 

herederos consumen los despojos del predecesor y eso los nutre, los fortalece a la hora de 

levantar el vuelo. A mayor cantidad de carroña consumida, el vuelo es más alto y 

majestuoso. Desde luego, más elegante. 11 

Dans cette pensée intérieure d'Esteban, on approfondit cette idée de contraste avec ses amis 

bien placés, qui ont bénéficié d'une vie plus riche et plus avantageuse en raison de l'origine 

franquiste de leur père. Les gagnants de la guerre et les avantages et possibilités économiques 

qu'eux et leurs descendants ont obtenus. 

Enfin, dans la troisième partie intitulée "El éxodo", mettant en scène Tomas Pedros, à travers 

ses souvenirs avant de prendre la fuite avec sa femme, il y a un parallèle avec le monologue 

d'Esteban mais sous une forme plus courte comme la relation entre riches et pauvres, les 

gagnants et les perdants de la spéculation immobilière. Les premiers sont, y compris 

évidemment le protagoniste, les personnes qui prennent la voie rapide, qui ont beaucoup 

moins de mal à atteindre leurs objectifs, en piétinant les rêves des autres, dans ce cas un 

suicide contre un vol vers une destination paradisiaque. Par conséquent, le titre de l'exode 

utilisé dans la bible, qui raconte l'histoire de l'esclavage des Hébreux et de la libération 

ultérieure par Moïse qui les a conduits à la terre promise, est utilisé ici de manière ironique, 

puisque la seule chose qui atteint la terre promise apparente, l'Indonésie dans ce cas, est 

l'argent et les rêves que Pedros a volés et détruits. Cette utilisation ironique de la religion, 

dans le style de Cien años de soledad de Gabriel García Márquez, c'est-à-dire en utilisant la 

version de l'histoire racontée dans la Bible et en la façonnant en une histoire à part entière 

avec la même crédibilité, donne un résultat qui tend à parodier l'histoire religieuse et 

officielle en général. Dans l'œuvre de Chirbes, elle est utilisée spécifiquement comme point 

de contraste avec la version officielle de l'histoire de la guerre civile et du franquisme, et elle 

est construite sur l'approche consistant à mettre en place un contrepoint antagoniste constant 

entre les personnages d'Esteban et de Pedros, les pauvres et les riches, le suicide et le 

paradis ; un rôle qu'Esteban développe en utilisant l'ironie par rapport au livre sacré de la 

Genèse, à partir duquel Esteban prend l'exemple de la création de la végétation afin de 

montrer la dégradation qu'elle aura tout au long de la spéculation : 

 […] un mundo inconcluso (lo es: la naturaleza prosigue lenta el proceso de colmatación, ... 

y agonía), tramposa foto fija del instante en que Dios empezó a separar las aguas de la 

                                                 
11 En la orilla de Rafael Chirbes 2013 page 147. 
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tierra, geografía sin definir, que sigue haciéndose, detenida en la mañana del tercer día de 

la creación.12 

 

 Le passé historique : un fantôme qui ne disparaît pas 

 

En la orilla de Rafael Chirbes, est le roman sur la crise économique, sociale et morale.  C'est 

la critique que le journal La Nueva Tribuna lui accorde, mais c'est aussi la considération 

générale qui a été donnée à cette oeuvre, et bien qu'elle soit vrai que c'est le grand sujet de 

l'oeuvre, il ne faut pas oublier l'élément constructif et narratologique que Chirbes utilise dans 

la plupart de ses oeuvres, y compris évidemment En la orilla. Les problèmes de l'Espagne 

ne sont pas apparus du jour au lendemain, comme on le suppose et comme on tente de 

l'insinuer avec la crise économique mondiale et espagnole, mais il s'agit d'un long processus, 

comme le montre Chirbes. Ce processus commence avec la victoire de Franco, se poursuit 

avec l'attitude vengeresse, égoïste et dominatrice des franquistes qui ont généré leur richesse 

dans ce contexte grâce à leur position privilégiée face aux anciens républicains, jusqu'au 

processus incomplet et pacté de la transition vers la démocratie. La position adoptée par 

Chirbes pour relier cette accumulation de richesses au passé historique est très évidente : 

 Si para algo sirve el dinero es para comprarles inocencia a tus descendientes. No está mal. 

No es poca cosa. Te saca del reino animal y te mete en el reino moral. Te humaniza. Gracias 

a él, al dinero, se habían difuminado en la desmemoria de los Marsal las batidas de los 

maquis en la montaña. 13 

 Cette phrase, pendant le monologue d'Esteban, sur son supposé meilleur ami Francisco et 

sa famille, en particulier son père, façonne le processus de la mémoire historique, deux pères 

de camps ennemis, leurs fils amis, et le silence comme élément clé. Il s’agit d’un silence et 

un passé historique enterré en raison de l'impossibilité du père d'Esteban de communiquer 

ses véritables pensées et sentiments, et en raison aussi du désir volontaire du chef de la 

famille Marsal d'enterrer ce passé et de continuer à profiter de ses privilèges illégalement 

acquis dans le passé : 

                                                 
12 En la orilla de Rafael Chirbes 2013 page 422. 

13 En la orilla de Rafael Chirbes 2013 page 79. 
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 Si uno se pone a mirar de dónde viene, probablemente cuando llegue a su padre o abuelo 

acabe encontrando el crimen original. Aquí hubo una guerra y uno es hijo de ese reparto, 

de los que fueron beneficiados o privados y, en medio un sector que fue las dos cosas.14  

Cette famille Marsal représente donc un grand nombre de familles ayant accumulé des 

richesses pendant l'ère franquiste, qui sont passées inaperçues sur la scène médiatique, mais 

qui, depuis l'arrivée du parti politique Podemos, ont vu cette idée d'anonymat et 

d'enterrement du passé plus exposée en fonction des avantages qu'elles ont obtenus et dont 

elles profitent pour vivre dans une situation avantageuse aujourd'hui : « Vérité, justice, 

réparation pour les victimes et non-répétition » 15, tels sont les quatre axes qui structurent le 

chapitre sur la mémoire historique dans le programme politique du parti de Pablo Iglesias. 

Dans cette phase de construction du passé historique, Chirbes à travers la figure d'Esteban 

montre un sentiment de résignation tant du point de vue économique, en évoquant le passé 

des parents de ses amis, que du point de vue moral symbolisé surtout par la relation avec son 

père, une relation qui après la défaite est devenue inexistante. Comme l'âme de son père a 

été volée, une fois sorti de prison, il n'est plus qu'un corps qui s'occupe de travailler et de 

nourrir sa famille, ce qui est la seule raison qu'il a de rester en vie, la raison animale de la 

protection, puisque son humanité a été enlevée par la guerre, la cruauté et l'égoïsme, et la 

répression des vainqueurs Franquistes. Tout au long du monologue d'Esteban, on peut 

observer cette déshumanisation de l'âme du père, à la fois dans le manque de sentiments et 

d'empathie lorsque le père est encore capable de s'occuper de lui-même, jusqu'au moment 

où c'est Esteban qui doit s'occuper de lui, le décrivant pratiquement comme un corps sans 

rien à l'intérieur, simplement un corps qui a besoin de manger, d'être nettoyé et habillé.  

La figure du père est la plus récurrente et la plus productive pour construire ce passé 

historique, à partir de sa filiation républicaine, c'est-à-dire aussi pour donner existence à une 

version de l'histoire espagnole. Il s’agit de mettre l'accent sur une expérience et une mémoire 

individuelle, en conservant un certain perspectivisme bien défini, qui ne cherche pas à 

                                                 
14  Rafael Chirbes, journal “La nueva tribuna” : [https://www.nuevatribuna.es/articulo/cultura---ocio/rafael-

chirbes-publica-en-la-orilla-la-gran-novela-de-la-crisis/20130319093436089876.html]. 

 

15  Parti Podemos; à propos de la mémoire historique 

[https://www.elperiodicodearagon.com/noticias/elecciones -generales-2019/podemos-propone-devolver-

bienes-expoliados-franquismo_1353668.html]. "Verdad, justicia, reparación de las víctimas y no repetición”. 

https://www.elperiodicodearagon.com/noticias/elecciones-generales-2019/podemos-propone-devolver-bienes-expoliados-franquismo_1353668.html
https://www.elperiodicodearagon.com/noticias/elecciones-generales-2019/podemos-propone-devolver-bienes-expoliados-franquismo_1353668.html
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donner une légitimité à une vérité, mais à lui donner une existence qu'elle n'avait pas. Cette 

idée est représentée par le manuscrit écrit en silence par le père d'Esteban pendant des 

décennies dans l'atelier de la menuiserie familiale. Le manuscrit est écrit sur un calendrier 

de 1960 et se trouve révélé dans l'ouvrage selon le mode cervantin par un narrateur 

hétérodiégétique: « Desde que se escribieron estas anotaciones nadie ha tenido acceso a ellas, 

ni siquiera Esteban, que no se ha ocupado de revisar la montaña de viejos papeles que ocupa 

prácticamente todo el armario […] »16. Ce procédé révèle l'oubli du passé du père et celui 

des républicains vaincus en général ; dans ce cas, la figure d'Esteban est soulignée comme 

la personnification d'une critique dirigée, comme dans Crematorio, vers les secteurs 

progressistes qui ont décidé de mettre de côté la mémoire une fois qu'ils avaient pris le 

pouvoir. Ainsi, l'accent est mis sur les années de la transition démocratique, le boom de la 

construction et le néolibéralisme, qui ont laissé ce passé historique enfoui dans l'oubli. C'est 

une métaphore avec laquelle Chirbes entend justifier la mémoire historique comme un 

exercice nécessaire pour nous ouvrir à nouveau les yeux et mettre en lumière un passé à la 

dérive, construisant ainsi un avenir possible, fondé sur des bases plus solides, une fois que 

les problèmes qui ont été évités pendant tant d'années auront été affrontés et résolus. 

 Le jeu des perspectives entre le monologue d'Esteban et le développement de son malheur 

révèle ainsi le moment même de l'aveu de la perte de la menuiserie, qui est le seul lieu 

significatif de l'union entre père et fils. La menuiserie sera liquidée pour régler les dettes 

contractées par Esteban lorsqu'il a succédé à son père à la tête de l'entreprise, et cela relié au 

fait d'avoir dévié de ses convictions pour oublier ou négliger le passé et les origines de son 

passé, puisque le père n'est présent que dans un corps sans esprit. Il ne se sent pas identifié 

à cette identité espagnole. Esteban l'achève en l'oubliant et en déviant jusqu'à perdre son père 

et le lieu d'union et tout ce qui s'y trouvait (papiers, vêtements, objets), tout sera incinéré 

avec d'autres "restes" dans le dépotoir d'Olba. En somme, tout finira dans un fond commun 

d'oubli, une comparaison qui est attribuée au fait historique des fosses communes des corps 

des républicains (restes) et qui est toujours présente à cause de l'oubli des nouvelles 

générations, surtout la génération postfranquiste en pleine transition démocratique. 

                                                 
16 (En la orilla ; 341-342), Ces deux pages écrites dans une tonalité sombre, et apparemment sur un mode 

descriptif, qui commencent par « Reverso del calendario de 1960 [...] » et finissent par « […] nadie -como es 

lógico- se fijará en el calendario de 1960 », montrent à travers un narrateur hétérodiégétique, une rupture 

abrupte avec le récit précédent d'Esteban, qui révèle de manière significative le discours social que Chirbes 

prévoit comme toile de fond de son roman. 
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 Ce manuscrit révèle les souvenirs du père sur le passé historique de l'Espagne, de la guerre 

civile jusqu’à l'après-guerre. Des souvenirs et une vision différente de celle qui est officie l le, 

de celle qui est connue et affirmée, et qui montre ainsi une trace de l'histoire des vaincus. 

C’est une histoire qui part de l'origine de la guerre civile et des souvenirs qu'il en a, en eux 

prédomine un usage du « nous » et des « autres », qui différencie le côté républicain et le 

côté franquiste respectivement.  Ainsi, il montre un sentiment en tant qu’appartenance à une 

idée de lutte comme de rejet et de haine envers les autres, puisqu’il se sent complètement 

différent même s'ils auraient pu être voisins et avoir des expériences partagées dans de 

nombreux moments : «Nosotros mismos tenemos más comodidades, ya seguramente somos 

menos personas, los generales que se han sublevado tienen en sus casas muebles de palo de 

rosa y de nogal… desconocen el valor del trabajo…». 17 

 

Une fois la guerre civile terminée, après des années de prison, une fois que le rêve d'être 

sculpteur a été perdu et en général tout sentiment de la part du père, l'utilisation antérieure 

du « nous » et des « autres » a disparu et a été remplacée par un "je" différent et séparé de 

tout le monde, y compris de sa famille. Comme il sent que personne ne le comprend et qu'il 

n'essaie pas de se faire comprendre, la guerre a mis fin à son humanité ; ici, ni les camps ni 

l'idéologie ne comptent, ses sentiments ont disparu avec l’horreur qu’il a vécue, il ne reste 

que l'instinct animal d’obligation de nourrir une famille dont il se sent éloigné après être allé 

en prison. Un exemple clair de la propagande de Franco et de la perte d'identité des vaincus  

est le suivant : « A todos éstos les han cambiado la cabeza con la que nacieron y les han 

hecho otra a medida. Se la están haciendo. Vivo en mi casa, con mi mujer y mis hijos, y me 

siento como un extraño».18 

Enfin, cet homme solitaire trouve son seul réconfort dans un « nous » qui comprend tous 

ceux qui ont dû se battre dans cette guerre infernale, les soldats des deux camps utilisés 

comme marionnettes par ceux qui regardent de l'autre côté du rivage, comme ce qui arrivera 

à Esteban et à l'ensemble de la modeste société espagnole pendant la crise économique, 

s'effondrant et se noyant au sens figuré, dans les dettes, ou au sens propre, trouvant le suicide 

comme une solution mortelle à toutes les injustices et au mal : 

 Chaque jour, dix personnes s’ôtent la vie en Espagne. C'est la première cause de décès non 

naturel dans notre pays, avant les accidents de la circulation. Au total, 3 910 personnes (2 

                                                 
17 En la orilla de Rafael Chirbes 2013 page 347. 

18 En la orilla de Rafael Chirbes 2013 page 351. 
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938 hommes et 972 femmes) sont mortes pour cette raison en 2014. C'est 20 % de plus qu'en 

2007, avant la crise économique, et le chiffre le plus élevé des 25 dernières années19. 

Le texte du père est comme encadré par deux phrases extérieures aux mots de celui-ci qui 

ont un sens de prélude à ce qui va se passer avec les mots de cet ancien combattant 

républicain : « Están escritos a lápiz en letra diminuta y algunos pasajes se han borrado casi 

por completo y resultan inteligibles ». Ces mots mettent ainsi en évidence les lacunes de 

l'histoire espagnole et le moyen facile d'oublier tous ces gens qui ont donné leur vie et ont 

fini par disparaître de la surface de la terre engloutis dans des fosses communes. En 

majuscules, à la fin du manuscrit, en donnant ainsi voix et cri à la fin d'une histoire inachevée, 

s’accentue immédiatement le destin tragique de l'atelier de menuiserie liquidé pour payer les 

dettes et avec les restes (objets, papiers, mais aussi Esteban, son père et tous les ouvriers qui 

ont été licenciés) qui ont fini à la décharge : « FIN DE LAS NOTAS DEL PADRE DE 

ESTEBAN EN EL CALENDARIO ». 

Le manuscrit, en plus de montrer les souvenirs du père d'Esteban et donc de cette époque 

franquiste, et en raison de la date du calendrier qui a été choisie, 1960, montre la raison de 

la personnalité et du silence du père ; une perspective d’utiliser les générations qui ont vécu 

la guerre civile et les représenter dans une réalité étrange pour eux, dans ce cas celle d'une 

victime qui a été privée de la vitalité de la lutte. Cette utilisation d'un caractère générationne l 

concernant la guerre civile est également présente dans le roman Ayer no más (2012) de 

Trapiello, bien que dans ce cas le protagoniste soit un bourreau qui, tout en reconnaissant sa 

responsabilité dans un crime, préfère utiliser le silence comme un moyen de réconfort relatif, 

pour éviter la vérité et continuer à vivre une vie tranquille bénéficiant du privilège d'avoir 

combattu du côté des vainqueurs. Dans ces années 1960 apparemment heureuses, celles d'un 

plus grand boom économique et d'une paix apparente obtenue du côté franquiste, le père 

choisit le silence comme moyen de se résigner au mensonge et à la manipulation, symbolisés 

dans le fragment par Marsal : « tan pulido, tan educadito, que parece que no ha roto un 

plato » ; de cette manière masquée, les Marsal, les anciens militants franquistes, essaient de 

                                                 
19   INE (Institute National de Statistique), 

https://www.elmundo.es/sociedad/2016/03/30/56fb9dc5ca47413d358b4604.html “-Cada día 10 personas se 

quitan la vida en España. Es la primera causa de muerte no natural en nuestro país, por delante de los 

accidentes de tráfico. Un total de 3.910 personas (2.938 hombres y 972 mujeres) falleció por este motivo  

durante 2014. Es un 20%  más  que lo que se registró en 2007, antes de la crisis económica, y la cifra más alta 

alcanzada en los últimos 25 años . INE. 

https://www.elmundo.es/sociedad/2016/03/30/56fb9dc5ca47413d358b4604.html
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réussir à donner une vision complètement manipulée aux nouvelles générations, y compris 

à la famille de l'ancien jeune républicain qui a été privée de tout espoir : « Me da vergüenza 

escribirlo, pero es como si, en mi propia casa, viviera rodeado de enemigos ».20 

Bref, dans ce document, à travers le témoignage du père, Chirbes tente de donner une version 

de la mémoire différente de la version officielle, c'est-à-dire d'obtenir une mémoire globale,  

fondée sur la reconstruction d'une partie de l'histoire oubliée, celle des combattants 

républicains. Un passé qui, aux yeux de Chirbes, est toujours présent, même si le temps 

continue d'avancer, comme il l'indique en utilisant le symbole métaphorique des nuages avec 

la fausse idée de changement et de progrès : « el paso de las nubes reflejado sobre la 

superficie crea el espejismo de un mundo que parece deslizarse en un continuo viaje, y, sin 

embargo, se mantiene inmóvil, fijado en una vieja fotografía… » 21. 

 

 

Le marais : Un espace pour ceux qui ont perdu et ont 

été oubliés  

 

Le marais est un espace marécageux et végétal caractéristique de l'accumulation de tout ce 

qui s'y déverse, par opposition à la mer, dans laquelle tout est dispersé. Cette définit ion 

pourrait être interprétée comme une sorte de manque de liberté du marais en raison de son 

accumulation et de sa petite dimension par rapport à la mer. Cependant, pour Chirbes, c'est 

tout le contraire. En effet, le marais est le seul endroit pour Esteban de s’éloigner de la réalité , 

loin de la spéculation économique mondaine à laquelle il est lié à la mer, comme on peut le 

voir dans le jeu lexical que Chirbes emploie entre les tuyaux et l'argent, symbolisé par le 

gaspillage de la société espagnole :  

Todo se fue por los desagües, por los fregaderos, por los retretes, por el agujero de los coños 

apenas en flor y ya encallecidos de tanto frotar. La vida misma, la nuestra, tampoco creas 

que se va por otro sitio, el mundo entero se vierte por el desagüe, pero cómo echamos de 

                                                 
20 En la orilla de Rafael Chirbes 2013 page 351. 

21 En la orilla de Rafael Chirbes 2013 page 423. 
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menos todas esas cosas que no volverán […] . Adónde fue toda esa gente que pasaba deprisa 

ante nuestros ojos, adónde iban, en qué pararon. Agua que se traga el fregadero, laberinto 

de cañerías, cloacas, filtros y balsas depuradoras, tubos que van a dar a la mar.22 

Le marais sert à l'écrivain de métaphore pour différencier les deux mondes dans lesquels 

vivent les personnages ainsi que la propre réalité quotidienne des gens : 

 El pantano estaba quieto en los años pasados del ladrillo, estaba ahí muerto y seguía 

degradándose. Cuando a la gente le quitas el espacio tribal que comparte con sus vecinos, 

queda un pantano que sigue pesando mucho. 23 

Le marais, lieu de loisirs du protagoniste, lui sert de lien positif, tout comme la menuise r ie, 

avec sa famille. Les plus beaux souvenirs qu'il a de son oncle, la personne avec laquelle il a 

cette relation père-fils que son père ne peut lui apporter en raison du contexte fatal dans 

lequel il a dû vivre. La chasse que son oncle lui a apprise dans son enfance, dans un contexte 

de misère économique désolante, pour apporter de la nourriture et de la viande dans la 

maison, devient, déjà avec Esteban en tant que vieil homme, un mode récréatif avec lequel 

il peut s'éloigner de la vie trépidante de la ville. C'est un symbole clair d'une idéalisation de 

la nature par opposition à sa résidence habituelle, qui est objectivée par le mensonge, l'intérêt 

matériel et la spéculation. En effet, ces valeurs répudiées par Chirbes sont particulièrement 

évidentes dans son traitement de la relation entre le mal et la construction massive de 

bâtiments au bord de la mer :  

[…] canalizaciones que no prosperaron y mediante las que se intentaba drenar todo el 

pantano y convertirlo en tierra cultivable, muros que pretendían actuar como contenedores 

y hoy son ruina, oxidadas tuberías abandonadas entre la maleza, restos de antiguas balsas 

caídas en desuso o que nunca se utilizaron, vertidos, escombreras, dunas rotas por la 

constancia de azadas o por la premura de máquinas que se han llevado toneladas de arena 

como material de construcción. 24 

Ce lexique renvoie à l'idée de Chirbes de montrer une réalité de résultats par opposition à 

toutes les promesses faites pendant le boom économique ; c’est une métaphore de l'histo ire 

                                                 
22 En la orilla de Rafael Chirbes 2013 page 434. 

23  Rafael Chirbes, la Nueva Tribuna [https://www.nuevatribuna.es/articulo/cultura---ocio/rafael-chirbes-

publica-en-la-orilla-la-gran-novela-de-la-crisis/20130319093436089876.html]. 

24 En la orilla de Rafael Chirbes 2013 page 422-423. 

https://www.nuevatribuna.es/articulo/cultura---ocio/rafael-chirbes-publica-en-la-orilla-la-gran-novela-de-la-crisis/20130319093436089876.html
https://www.nuevatribuna.es/articulo/cultura---ocio/rafael-chirbes-publica-en-la-orilla-la-gran-novela-de-la-crisis/20130319093436089876.html
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de l'espace qui absorbe tout jusqu'à ce que cela ne suffise plus et que l'eau stagne, comme 

pour la spéculation et l'éclatement de la bulle. Il s’agit d’une contemplation de la situation 

espagnole, caractérisée par la dégradation que le regard de Chirbes scrute, dans sa vision 

d'une écriture réaliste, détaillée et minutieuse, dans laquelle la description et le 

perspectivisme de l'utilisation des différents personnages prédominent afin de donner la 

vision la plus complète possible, sans entrer dans un point de vue négatif. C’est la réalité des 

résultats elle-même, c'est-à-dire le présent et ses problèmes dérivés de la crise économique 

et du passé historique, qui peut donner une idée de cette réalité que Chirbes souligne. Un 

présent et un avenir peu porteurs d'espoir en raison des structures très faibles sur lesquelles 

il a été construit.  

Cette idée de montrer cette réalité qui a générée la spéculation immobilière, ainsi que son 

origine valencienne, est probablement ce qui a le plus influencé son choix de l'espace fictif 

d'Olba et de la mer Méditerranée, le site d'une immense galerie d'immeubles abandonnés à 

moitié construits, d'hommes d'affaires en fuite, à l'image de Pedros, qui ont abandonné le 

navire avant de terminer la mission, mais qui non seulement l'ont abandonné mais ont 

emporté avec eux tout ce qu'il contenait, l'argent de petits sondeurs qui voulaient construire 

un avenir meilleur et plus prospère, comme Esteban qui a sacrifié l'humble et respectable vie 

prolétarienne que son père lui avait enseignée en silence. Ayant perdu ce lien moral avec son 

père, en suivant le chemin de ceux qui suivent la mer, et perdant ainsi la seule chose qu'il 

avait en commun avec son père, la seule chose qui reste à Esteban est donc de se tourner 

vers le dernier lien familial qui lui reste, le marais. Ce marais, bien que physiologiquement 

opposé à la mer critiquée, que Chirbes lie à la spéculation immobilière, ne signifie rien de 

tout à fait positif pour l'auteur, mais dans ce cas il est comme une obligation, un ultima tum, 

puisque tous ces temps passés de choix pour le protagoniste sont révolus. Il s’agit à présent 

d’un destin d'oubli, dans lequel sa vie donnera le dernier coup de pouce. Les dernières 

mémoires d’un Esteban qui vit ses derniers jours, en suivant le même chemin et le même 

lieu que ceux qui ont perdu et ont été oubliés. Ces perdants assassinés en masse, jetés en 

groupe, sans enterrement digne avec leurs noms et prénoms, sans un lieu où se rendre pour 

ceux qu'ils ont aimés dans la vie : « Sabías que, a tu muerte, lo pasado se aniquilaría contigo. 

Dependía de ti, únicamente de ti, salvarlo del desastre ».25 

                                                 
25 Citation du roman de Juan Goytisolo, Señas de identidad, 1966. Un roman dont la mémoire historique et la 

recherche d’une identité personnelle s’éloignent de la vision officielle franquiste. Dans En la orilla, le père 
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La crise : réflexion et assimilation des maux du passé 

 

La crise économique de 2007, dont l'Espagne a pris conscience en 2008, est probablement 

l'événement le plus marquant de la société espagnole du début du XXIème siècle. Un fait 

qui a provoqué un réveil abrupt et précis de la fantaisie insoutenable dans laquelle vivait la 

population espagnole depuis son entrée dans l'Union européenne en 1986. Un moment 

d'opportunité qui a été illégalement exploité par des constructeurs, des promoteurs et des 

politiciens, et qui a été suivi de manière plus ou moins consciente par toute la population.  

De fait, ce phénomène, la bulle immobilière, est le grand axe central du roman de Chirbes, 

plus précisément au moment de son explosion et du début dévastateur de la visualisation des 

conséquences désastreuses d'avoir tendu une corde de mensonges, de corruption et de 

mauvaises pratiques qui ont été portées pendant de longues années.  

Le choc de la crise marque un avant et un après, et il est donc visualisé dans l'œuvre, à travers 

Esteban et les différents personnages qui interviennent, donnant une perspective de 

contrastes entre passé des excès et présent des agonies. L'avenir est un temps qui n'est pas 

souvent utilisé, car il est difficile de penser à un lendemain pour Esteban et ces personnages 

qui ont tout perdu, difficile de penser aux rêves qui ont été brisés par l'éclatement de la bulle. 

La crise est en effet l'axe central depuis le début, avec la partie introductive du travail réalisé 

par Ahmed, l'ancien employé d'Esteban dans la menuiserie, et elle est développée par 

l'utilisation de phrases temporelles qui rappellent combien de temps les personnages ont été 

rongés par la misère et les souvenirs de temps meilleurs, « Eso fue hace cuatro años », «Hace 

tres años », « Hace cinco o seis años, todo el mundo trabajaba ». L'utilisation de la référence 

aux médias externes dans le monologue, comme pour la radio, conduit à une approche 

sombre de la crise comme seule pensée présente à l'intérieur de l’esprit : 

 […] la crisis impone su mandato por todas partes. No solo en los de abajo… La radio habla cada 

mañana del estallido de la burbuja inmobiliaria, la desbocada deuda pública, la prima de riesgo, la 

quiebra de las cajas de ahorros y la necesidad de establecer recortes sociales y llevar a cabo una 

reforma laboral. Es la crisis26. 

                                                 
d’Esteban est le représentant de ces anciens républicains qui ne s’identifiaient pas avec l’identité espagnole 

promulgué pendant le franquisme, le silence est sa seule solution, pour Goytisolo c’était l’exil.   

26 En la orilla de Rafael Chirbes 2013 page 12. 



34 
 

L'utilisation incessante d'une description qui, à mesure qu'elle avance en adjectifs, laisse une 

amère sensation de lourdeur, de dégradation et de fatigue, mais qui ne représente que la 

réalité de ce que cette construction massive a laissé, à savoir la destruction incessante de la 

végétation et des plages : “cadáveres de millones de plantas y animales”. Les yeux de 

Chirbes abordent, à partir d’un narrateur protagoniste, Esteban, un désenchantement face à 

une vie gâchée par un présent condamnant.  Il est le témoin de ce qu'il observe de la société 

espagnole, captée dans le roman sous forme de dégradation, des vieux espoirs des habitants 

d'Olba, des bâtiments abandonnés, de la vieillesse, celle d'Esteban et surtout celle de son 

père, qui a lutté pour l'avenir de l'Espagne, a continué à se battre pour sa famille en silence, 

pour finalement connaître le même sort que ses anciens compagnons de bataille oubliés : 

« Tempus edax rerum », « Le temps détruit toute chose » d’Ovide. Néanmoins, pour Chirbes, 

ce temps dévorant se combine avec toutes les mauvaises pratiques menées pendant de 

longues décennies qui ont contribué à détruire la société espagnole : « la degradación ha sido 

signo de los tiempos ». 

Tous les personnages, liés à la participation directe et indirecte aux dialogues et monologues, 

ceux d'Esteban et les leurs, complètent progressivement les différentes perspectives de 

chaque personnage, la perspective de chacun et ce que l'on pense de lui extérieurement par 

la participation d'un autre personnage, généralement Esteban. Tous les personnages liés par 

l'argent et le destin que la crise leur a donné, peuvent être divisés en deux groupes, le s 

bénéficiaires et les perdants. Cependant, pour le regard critique de Chirbes, aucun 

personnage n'est exempt de culpabilité ; son but est de traiter la société à partir d'une analyse 

complète, celle d'une victime. Une victime de la mauvaise répartition des richesses qui a 

commencé sous le régime de Franco et de la persécution des anciens républicains, mais aussi, 

dans le rôle de bourreau, la société n'est pas exempte de spéculation, de grand gaspillage ou 

même de corruption avec l'utilisation de l'argent au noir :  

 […] o sea, que esta tarde tan agradable, clin, clin, clin, me han caído en la buchaca mil 

ciento y pico euros de polvo y paja, no está mal, sobre todo si tengo en cuenta que a más de 

la mitad de los trabajadores no los tengo dados de alta.27 

C’est le pain pour aujourd'hui et la faim pour demain. Bon pour certains plus que pour 

d'autres, les employeurs en ont profité, ce qui ne s'explique en aucun cas, c'est l'action des 

travailleurs ; l'égoïsme et l'avidité de gagner un peu plus, même si c'est au prix d'actions 

                                                 
27 En la orilla de Rafael Chirbes 2013 page 429. 
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injustes. Chirbes n'a aucune pitié pour la société espagnole, il part du principe que le 

changement doit commencer par soi-même, cette perspective étant symbolisée par la figure 

d'Esteban, depuis son inclusion dans la spéculation, mais aussi par les travailleurs qui étaient 

payés au noir et leurs plaisirs insignifiants. En fait, ces plaisirs triviaux ont une grande 

pertinence dans l'approche des espaces utilisés par Chirbes ; les bars et les bordels, offrent 

une perspective de déviation et d'évasion de la part d'Esteban, mettant ainsi en évidence tous 

les éléments déviants dans lesquels les hommes tombent dans les mauvais moments, bien 

expliqués dans l'œuvre tels que la drogue, l'alcool, pour soulager la douleur, le sexe sans 

amour avec les prostituées. Ce sont des preuves évidentes de l'état d'esprit actuel d’Esteban, 

de sa dépression, de sa solitude et de son angoisse, qui expliquent la raison du suicide 

annoncé, trop d'ennemis dans sa tête et pas assez d'amis extérieurs pour soulager ces maux. 

La seule personne qui le soulageait de ces maux était Liliana, la bonne, mais comme le 

montre plus tard le monologue de Liliana, ce n'était qu'un mirage, un travail, une illus ion 

pour satisfaire le vieil Esteban, qui allait s'arrêter, une fois l'argent d'Esteban disparu. Un 

portrait de la réalité brute des intérêts économiques que Chirbes a montré en utilisant les 

monologues des personnages liés à Esteban. 

Cependant, bien que tous les personnages qui apparaissent dans En la orilla soient 

représentés dans leurs défauts, ce n'est que la vision de l'être humain comme quelque chose 

d'imparfait, puisque pour Chirbes personne n'est épargné de faire des erreurs, l'homme dans 

son ensemble est égoïste, ce point d'égoïsme est compréhensible. Chirbes évoque cette limite 

que certains ont trop dépassé. Ceux représentés uniquement comme bourreaux, qui n'ont pas 

eu les conséquences d'être une victime. Ici, comme dans le moment historique du passage 

de l'État à la classe sociale, le moment où les gens sont bien considérés par rapport à leur 

niveau financier et des avantages qu’ils en tirent, Chirbes souligne l'origine des personnes 

très riches qui, au lieu de subir les effets de la crise, en ont profité. La richesse provient des 

bénéfices qu'ils ont tirés des combats aux côtés du général Franco, de la famille Marsal et de 

ceux qui ont profité de la spéculation, qui a commencé au siècle précédent, comme Pedros. 

Le monologue intérieur d'Esteban ne montre aucune pitié pour ces personnages, qui sont 

traités comme des hypocrites et dont on tire profit, en vendant une image de bonté au public 

extérieur afin de les tromper dans le cas de Pedros, ou de passer inaperçu dans le cas de 

Francisco afin que personne ne s'interroge sur l'origine de la richesse de sa famille. L’oubli, 

le souhait des franquistes concernant la mémoire historique, des hommes qui ont perdu leur 

âme, même s'ils ne veulent pas le reconnaître, et qui continuent à profiter de la société. On 
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constate les profits d’un silence qui a permis une accumulation de richesse durant la 

répression : « ¿y entonces a qué viene ese llevar flores y ese quedarse serio ante la tumba 

con los ojos húmedos? ¿Qué haces ante eso que es nada y no guarda nada? ¿O lloras por ti 

mismo, gilipollas ? » 28. 

Ici, comme pour le père, l'animalisation des personnages est récurrente. Il s’agit en ce cas de 

Francisco. Cependant, on lui a enlevé ses rêves, ses idéaux, ses croyances, alors qu'il ne les 

a pas et ne les a pas eus. Son objectif comme pour l'argent est de les voler, pour avoir une 

âme, mais contrairement à l'argent, cette dernière ne fonctionne pas ainsi : « Esa nariz de 

liebre que olfatea nerviosa su oportunidad y ese cerebro de reptil: no, no es alma de reptil, 

carece de ella, de alma ».29 

 L'argent et le franquisme ont permis de priver de nombreux citoyens, des républica ins 

vaincus aux sans-abri suicidaires, d'une mort digne achetée aux dépens des autres, qui 

finissent par être dévorés et oubliés au fond du marais. C’est une mémoire qui se dégrade 

progressivement comme les bâtiments abandonnés sur les plages d'Olba. Néanmoins, ces 

personnes, contrairement aux bâtiments, finiront par disparaître complètement, tout comme 

la main, signalée au début du roman, du cadavre d'Esteban dans la gueule d'un chien.  

 

 

 

Conclusion  

 

Rafael Chirbes est un homme déjà âgé quand il a écrit En la orilla, tout comme Esteban, 

quand est venu le temps de la vieillesse, ce moment de souvenirs, de nostalgie et surtout de 

fatigue. C'est précisément la fatigue des maux30 de l'Espagne que Chirbes transmet tout au 

                                                 
28 En la orilla de Rafael Chirbes 2013 page 383. 

29 En la orilla de Rafael Chirbes 2013 page 383. 
30  Compte rendu de J.A. Masoliver Ródena/ journal “La Vanguardia” : [https://www.anagrama-

ed.es/libro/narrativas-hispanicas/en-la-orilla/9788433997593/NH_512].  

https://www.anagrama-ed.es/libro/narrativas-hispanicas/en-la-orilla/9788433997593/NH_512
https://www.anagrama-ed.es/libro/narrativas-hispanicas/en-la-orilla/9788433997593/NH_512
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long du roman. Les yeux, ceux de Chirbes incarnés dans Esteban servent de photographies 

pour représenter les dernières décennies de l'histoire espagnole, à commencer par la guerre 

civile, aggravée par les attitudes vengeresses de l'après-guerre, et explosant avec la crise 

économique. En fait, l'œuvre de Chirbes est comme un livre d'histoire, qui s'oppose à 

l'histoire de la version officielle ; une histoire, celle de Chirbes, qui sert de témoignage à 

tous ceux qui ont été oubliés au fond d'un puits, à ceux qui depuis la guerre civile ont toujours 

été considérés comme des perdants, au nombre considérable de républicains enterrés et à 

celle de tous ces pauvres citoyens qui ont été trompés dans l'espoir d'une richesse abondante 

en investissant dans de simples briques. Cependant, même si Chirbes prend position, il est 

impossible de ne pas avoir d'idéaux ou de croyances, qu'ils soient plus ou moins radicaux, 

ce que l’écrivain prétend est simplement de saisir la réalité qui existe dans la société ; même 

si cette réalité est dévastatrice, il faut savoir reconnaître un problème pour le surmonter, et 

ce problème concerne toute la société, peut-être pas dans la même mesure, mais chacun doit 

être cohérent avec les actes qu'il accomplit : 

 Creo que hay que distinguir entre quienes han buscado ahí los hilos para entender el 

presente sometiéndose ellos mismos a ese difícil ejercicio de desgarro que supone el 

conocimiento (desde el viejo Zúñiga hasta, por poner un ejemplo, Alberto Méndez con “Los 

girasoles ciegos”) y quienes se limitaron a fabricarle ideología a esa variante tan cursi 

como dañina de la socialdemocracia que conocemos como zapaterismo.31 

 

En bref, Chirbes profite de l'éclatement de la crise pour réfléchir à tous les problèmes de la 

société, à commencer par ceux qui ont été enterrés dans le passé et qui doivent être résolus 

pour continuer à avancer ; tout comme il est impossible de construire quelque chose de 

solvable et de durable sur les plages si on le fait sur de mauvaises fondations, comme celles 

du régime franquiste, et qui n'a pas été réparé mais simplement oublié. La perspective du 

roman, dans laquelle est ancrée la réalité espagnole d'un temps présent où les péchés 

antérieurs sont payés, est un futur témoignage d'une réalité déchirante et sans espoir, et un 

                                                 
«Chirbes muestra su pesimismo más radical haciendo emerger del fango una sociedad que es a la vez víctima 

e inductora de la crisis moral… En estas páginas el documento ha sido sustituido por una indagación de la 

naturaleza humana… En esta poderosísima novela Chirbes llega a la más alta expresión del realismo».  

31 Interview à Rafael Chirbes : [http://www.unidadcivicaporlarepublica.es/index.php/cultura/cultura/12916--

entrevista-arafael-chirbes-en-la-orilla-es-un-testamento-cuenta-el-fin-de-una-epoca-]. 

http://www.unidadcivicaporlarepublica.es/index.php/cultura/cultura/12916--entrevista-arafael-chirbes-en-la-orilla-es-un-testamento-cuenta-el-fin-de-una-epoca-
http://www.unidadcivicaporlarepublica.es/index.php/cultura/cultura/12916--entrevista-arafael-chirbes-en-la-orilla-es-un-testamento-cuenta-el-fin-de-una-epoca-
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moyen de réfléchir aux fondements de la construction de la société. Il s’agit aussi d’une 

enquête dans laquelle la meilleure façon d'avancer est d'éviter de suivre le mauvais chemin, 

de revenir sur nos pas, et de résoudre ces fondements qui ne permettent pas à la société 

d'avancer, parmi lesquels se trouve le besoin de mémoire sous la forme d'une lutte 

douloureuse et nécessaire contre les actions et les décisions erronées du passé. L'acceptation 

constitue comme une étape nécessaire vers le changement, en remplaçant l'oubli, le déni et 

la tromperie personnelle et collective. L’acceptation doit commencer par une reconnaissance 

du problème ; mémoire et réaction face à la passivité du silence. 
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Introduction : 
 

 

El mundo no es una novela, pero el mundo nunca resulta tan comprensible como cuando se 

viste de novela. Si mi hija preguntara cómo era la España en la que nació, le diría que leyera 

una novela, por ejemplo, Crematorio, de Chirbes. 32 

 

Crematorio est un autre roman de Rafael Chirbes publié en 2007, juste un an avant que la 

crise ne soit officialisée en Espagne par le gouvernement socialiste du président José Luis 

Rodríguez Zapatero. Le roman est structuré en treize chapitres et dans chacun d'entre eux, il 

donne la parole aux pensées d'un personnage différent, bien que parfois les personnages 

soient utilisés dans plusieurs chapitres. Écrit à la troisième personne, l'auteur décide 

clairement quelle partie de la mémoire il veut nous permettre de connaître ; d'autre part, il 

utilise la première personne avec Rubén, le personnage principal, obtenant ainsi une plus 

grande ambiguïté dans les faits qu'il nous raconte. L'œuvre de Chirbes déploie une vision 

critique de la société espagnole pendant les années de prospérité économique et le boom de 

la construction, passant ainsi en revue à travers ses personnages une époque qui brille par 

l'excès, la frivolité et l'oubli. À travers son récit, ces caractéristiques définissent un monde 

capitaliste entouré d'une aura de corruption dans lequel l'ensemble de la société est 

interpellée par des contradictions profondes et complexes liées à la morale et à l'éthique : 

 Hemos perdido la idea de participar como alfareros del mundo. Son otros los que lo están 

haciendo a su monstruosa medida, y nosotros lo vemos desde fuera, ni siquiera atónitos: 

más bien entre pasmados y asustados. Cualquier idea de razón, de justicia, de equilibrio, o 

valores como la fidelidad y la bondad, han sido sepultados en la práctica. Jamás había 

tenido una sensación tan grande de que vivimos en sombras, abandonados por los dioses, 

                                                 
32  Revue de Ricardo Menéndez Salmón : El País 

[https://elpais.com/diario/2008/07/12/babelia/1215819550_850215.html].  
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en un mundo ajeno. Debajo del paraíso contemporáneo, hay una escombrera y un lago de 

basura, o un cadáver cuyo hedor hay que tapar.33 

La fin du régime de Franco et le processus de transition démocratique ont marqué le début 

du phénomène de transformation de l'Espagne en un pays moderne, parvenant là où se 

trouvaient déjà ses voisins européens les plus avancés. La croissance économique de la 

seconde moitié des années 1990 et des années 2000, fondée, entre autres éléments, sur le 

secteur de la construction immobilière, semble ainsi compléter, en termes économiques et 

d'emplois, l'homologation avec les pays européens développés. En effet, le « boom de la 

brique » consacre l'Espagne sur la scène internationale et voit l'aboutissement de l'épopée de 

la modernisation espagnole et de l'homologation européenne. Crematorio met ainsi en 

lumière la mythologie entourant la construction et la promotion sociale, la version du rêve 

américain, une des façons simples de le réaliser, le « tout à la brique », la représentation 

parfaite de la société espagnole de l'époque : 

Como todas las anteriores novelas mías, “Crematorio” ha nacido como respuesta a lo que 

veo en mí y a mi alrededor. Y, sí, si miro hacia atrás, a estas alturas me doy cuenta de que, 

en mis libros, he contado la biografía de una generación. Hablé de sus padres en “La buena 

letra” y “Los disparos del cazador” (también de cómo los traicionaron), los hice nacer en 

“La larga marcha”, y ahora los acompaño en el último viaje con música de Bach o de 

Shostakovich. Confieso que ha sido sin querer. Y, por lo que dices de la jubilación, pues sí. 

A la espera de los 65, y de esas telarañas que vienen luego y que se tejen en un mundo que 

no se parece para nada al que soñó Peter Pan.34 

La démocratie, l'entrée décisive dans l'Union européenne en 1986 et surtout la prospérité 

économique que le pays a connue à la fin des années 90 et au début de l'an 2000, ont permis 

cette apparente modernisation. Le problème, et c'est là que le travail de Chirbes est pertinent, 

réside dans les infrastructures et les soubassements de cette prospérité. Il s’agit des 

infrastructures construites sur le gaspillage, la corruption et la tromperie, en commençant 

par les politiciens et les grands hommes d'affaires jusqu'aux plus petits, tout est subordonnée 

                                                 
33 Rafael Chirbes, interview journal El Cultural. 

[https://elcultural.com/Crematorio]. 

34  Rafael Chirbes interview journée d’études, Tertulias literarias en la Biblioteca central Rialeda  : 

[http://www.oleiros.org/c/document_library/get_file?p_l_id=14092&folderId=122559&name=DLFE-

25409.pdf »].  
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à l'obtention d'une meilleure plus-value même si cela signifie : d'une part, un avenir aux 

conséquences dévastatrices, la crise de 2008 en est la preuve,  et, d'autre part, la perte même 

des valeurs humaines, le fait d'accomplir des actes que la morale remet constamment en 

cause, et qui au fil du temps devient déjà systématique, puisque cette morale même de la 

condition humaine est en train de perdre la foi dans ce corps qui est censé la porter : « De 

repente éramos guapos, éramos modernos, estábamos de moda...»35. 

Ces paroles de l'auteure Almudena Grandes témoignent des années qui s’étendent de la 

transition à la crise, marquées par une euphorie débridée. L'euphorie peut être une grande 

impulsion de progrès et de croissance pour un pays ; cependant, en Espagne cette euphorie 

a été appliquée et de manière très agressive d'une manière personnelle et égoïste, c'était le 

moment de s'enrichir, et pour cela tout valait, une bonne preuve en sont les grandes et 

luxueuses propriétés construites avec leur « beauté » ostentatoire, mais qui cachaient à 

l'intérieur, quelques fondations et structures lamentables qui dans quelques années 

montreraient leur détérioration. Elle est le reflet indubitable de la construction de masse, des 

apparences et du profit au détriment de l'intégrité : 

Cambió el paisaje humano (agotada la euforia y el deseo infinito de lo superfluo, regreso a 

la necesidad, el miedo al futuro en la cara) [...]. Sí que tengo la impresión de que ha crecido 

el número de lectores que piden que la literatura tenga conciencia de que es signo de su 

tiempo.36 

Cette citation faite par Chirbes après la publication de son ouvrage En la orilla, c'est-à-dire 

une fois que l'Espagne est entrée et a été secouée par la crise, montre un changement net de 

la société espagnole avec la réalité de la crise. En la orilla, à la suite de ce changement, 

montre la peur et le besoin, et Crematorio révèle le sens du gaspillage et de l'euphorie qui 

finira par s'estomper et brûler cette matière toxique qu'est le gaspillage insensé.  

Le crématorium est précisément le point de départ du roman, et l'excès est le leitmotiv de 

départ qui sera répété tout au long de l'œuvre. Les plaisirs apparents que la condition 

humaine tend à vénérer, l'alcool, le tabac, le sexe facile et rémunéré sont des plaisirs de 

courte durée et aux conséquences longues et néfastes, et ils constituent ici la raison de la 

                                                 
35 Article «De repente éramos guapos, éramos modernos, estábamos de moda...» Almudena Grandes, «Los 

besos en el pan», http://www.nytimes.com/2013/12/14/opinion/los -besos-en-el-pan.html; consulté  1/12/2020. 

36 Ángel Ferrero y Rafael Chirbes, «En la orilla es un testamento que cuenta el fin de una época»,  Sin Permiso 

: [http://www.sinpermiso.info/sites/default/files/textos//rch.pdf]. 

http://www.sinpermiso.info/sites/default/files/textos/rch.pdf
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rencontre au crématorium. La mort de Matías Bertomeu et les retrouvailles avec sa famille 

ou ses amis proches sont le point de départ d'un monologue ou d'une succession de soliloques 

représentés par différents personnages, à la première personne en général avec des interva lles 

d'utilisation de la troisième personne pour tenter de s'évader d’une réalité angoissante des 

souvenirs et erreurs qui rappelle l’utilisation de la première personne. Le perspectivisme 

utilisé, pour compléter progressivement les histoires des différents personnages, est un 

recours pour montrer les trous de l’histoire. Cependant, une fois la réalité des personnages 

mise en évidence, elle est rapidement éclipsée par les mots venant de l'intérieur des 

personnages de chaque monologue, touchés par leurs sentiments, leurs émotions et leurs 

souvenirs, en cachant de nouveau une réalité qu’ils ne veulent pas affronter mais, finalement, 

Chirbes les y oblige car il n’y a plus de solutions. A partir du réveil de la mémoire des 

personnages avec l'excuse de la mort de Matías, Chirbes commence un récit galdosien avec 

un narrateur hétérodiégétique qui privilégie une focalisation interne appliquée à six 

personnages différents, tandis que quatre chapitres adoptent la première personne. Ainsi, à 

partir de la tradition réaliste, il veut présenter avec la plus grande transparence la vie qui 

nous a déterminés et au moment où nous devons vivre, ici, l'euphorie et le désir infini 

d'accumulation de richesses qui caractérisaient l'Espagne de l'époque de la spéculation 

immobilière, du capitalisme et d'un libéralisme économique plus brutal.     

Entonces, ¿qué queda del sagrado individuo que el capitalismo dice defender? Aquí, por 

poner un ejemplo de despropósito, puede haber un héroe popular de izquierdas que espía 

las conversaciones entre un acusado y su abogado (¡coño, es que hasta con Franco hacían 

como que respetaban ese derecho!) con la excusa de que hay que desenmascarar a la 

derecha corrupta. Con esa filosofía, que no es filosofía, sino basura a la medida de sus 

conveniencias, llevan unos y otros cargándose las libertades y acostumbrándonos a las 

mayores ignominias desde el año 80 hasta hoy. Para atrás como los cangrejos, así vamos. 

Sólo son algunos ejemplos de cómo veo el país y de por qué me da miedo salir de la tripita 

del buey o de que se acuerden de mí.37 

À la suite de cette introduction générale des aspects les plus significatifs de Crematorio, les 

sections suivantes essaieront de développer une analyse plus ciblée du roman lui-même en 

ce qui concerne la convergence de l'espace, Misent, comme En la orilla, mais aussi la 

                                                 
37 Interview Rafael Chirbes : [https://www.sinpermiso.info/sites/default/files/textos/rch.pdf]. 
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politique et l'idéologie en Espagne, que Chirbes appréhende en écrivant le roman et la façon 

dont il s'y reflète, ainsi que le capitalisme avec comme arrière-plan la spéculation 

immobilière, et tout cela en ligne directe avec les problèmes formulés au début de cette 

œuvre, à savoir le réalisme et la société espagnole dans son ensemble comme axe dynamique 

de ses conséquences. 

 

 

 Chronique d'une crise annoncée 

 

            Rubén Bertomeu es el personaje que demuestra que hemos sido peores que ellos. 

Vuelve a ser Torquemada: qué malo es Rubén, pero todos hemos vivido a su costa, todos 

hemos comido de él, hemos hecho arte de él, hemos escrito novelas de él, y sin embargo él 

nos avergüenza a todos. En España, desde el año 79, los que han hecho la textura física, 

ética y estética del país han sido los de mi generación de la izquierda. La manera de pensar, 

de hablar, la ha tejido mi generación. El gusto lo han moldeado periódicos como El País, 

no ha sido el ABC. El estilo arquitectónico lo han creado Calatrava cuando era del PSOE, 

Vázquez Consuegra y Moneo. Y este es el país que ha quedado.38 

 

Après la fin du régime de Franco et avec l'arrivée de la démocratie, la société espagnole 

disposait des ingrédients de démarrage pour réparer et rendre visible la mémoire des vaincus, 

mais aussi la liberté nécessaire pour prospérer. Cependant, le mot « prospérer » a perdu de 

son sens à de nombreux égards, ne conservant que le sens économique. Il s’agit d’une grande 

différence et un grand changement dans la société à partir d'un point de départ constituait de 

rêves et de valeurs de changement. Dans ce cadre, le passé marxiste du défunt Matías, et le 

résultat, une société avec un manque de valeurs (du moins ils l'admettent comme le 

personnage de Rubén) ou avec une double morale (le reste des personnages), qui ont été 

guidés par un processus d'enfouissement des points de départ afin d'atteindre les objectifs de 

prospérité avec la plus grande facilité et en moins de temps possible. Le point culminant de 

                                                 
38  Interview à Rafael Chirbes : 

[http://www.ieturolenses.org/revista_turia/index.php/actualidad_turia/cat/conversaciones/post/rafael-chirbes-

sin-historia-no-hay-novela/]. 
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la crise pourrait être systématisé, dans le travail de Chirbes, dans l'oubli des rêves et des 

valeurs initiales de la jeunesse transformée à l'âge adulte en stéréotypes insatiables du désir  

matériel. 

Chirbes, en bon auteur réaliste qui a étudié et défendu la méthode galdosienne, présente ici 

quelques compétences d'observation, y compris du paysage, en se concentrant sur la fausse 

splendeur de Misent, et de l'âme des personnages grâce à l'utilisation du monologue intérieur, 

qui reproduit ainsi les pensées du personnage sans l'intervention apparente du narrateur 

omniscient. Partant de quelque chose d'empirique comme le changement de nature, la 

construction massive ou le changement d'apparence physique, l'auteur compose un récit qui 

illustre la détérioration de ce qui est pur, une fois déjà détériorée l’esprit, et aux portes d'une 

crise qui va éclater à tout moment : 

 

 Con la última copa, ya muy tarde y muy borrachos los dos, Pedrito me cantaba todo eso de 

que, cuando teníamos veinte años, vivíamos la noche sin preocuparnos del día. J’ai fait tant 

de projets qui sont restés en l’air, cantaba, lamentándose, Pedrito, al que se le llenaban los 

ojos de lágrimas mientras te llenaba a ti de baba la hombrera de la chaqueta: Je précédais 

du moi toute conversation, je donnais mon avis, que je voulais le bon, pour critiquer le monde 

avec désinvolture. Es la canción que describe aquellos veinte años en los que 

derrochábamos el tiempo creyendo detenerlo, me explica cada vez. También nosotros 

corrimos tanto que acabamos agotándonos, se lamenta Pedrito (sus promociones 

inmobiliarias serían el fruto de ese agotamiento).39 

 

Dans ce cas, la transformation s'observe à partir de l'amitié entre les deux personnages, d'une 

véritable amitié à une amitié d'intérêt ou d'ego. L'attitude et les mots qui entourent la 

conversation et le comportement, montrent l'évolution dégradée par l'alcool, de la même 

façon qu'avec Matías ; un liquide qui empoisonne le corps. On relève une équivalence avec 

le passage du temps et les actions immobilières des deux personnages, dans lesquelles Rubén 

montre une attitude de supériorité face à l'échec immobilier de Pedrito. 

Se trouve mise en avant l'observation et la description fidèle de la réalité, fondée sur la 

mémoire des personnages, en particulier de Rubén, un homme d'un certain âge qui a vécu 

différentes réalités au fil du temps. Il est l'élément clé en tant que témoin et bourreau du 

                                                 
39 Crematorio de Rafael Chirbes 2007 page 377. 
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changement incessant dans une impulsion de surexploitation, qui approche une grande crise 

comme conséquence irrémédiable des actions accumulées au cours des dernières décennies . 

Les évolutions se présentent ainsi à la fois dans le changement des caractères, témoignant 

d'un manque de moralité, et dans le changement de la nature à travers cette description 

résultant des effets des actions destructrices de la société. Chirbes nous montre ainsi cette 

évolution de la côte levantine, secouée par le luxe et les apparences, l'évolution des classes 

sociales, la valeur de l’économie comme axe de transformation de l'être humain, ici illus trée 

par un lexique des affaires qui montre en abondance toutes les actions communes qui se sont 

développées dans l'Espagne de la bulle immobilière : 

El cuerpo de Rubén adolescente es una idea, la idea de lo que fue el cuerpo de su amigo y 

de lo que ya no existe. Rubén se ha transformado en un individuo grueso, torpe, que se 

mueve con prepotencia, que exhibe gestos altivos; no queda el cuerpo, ni queda la amistad: 

la amistad desapareció hace decenios.40 

 

Dans ce cas, le reflet du changement est représenté par la figure de Rubén, l'ancien jeune 

rêveur d'idéaux révolutionnaires qui a tout changé une fois entré dans l'âge adulte, un âge 

adulte qui ne s'identifie pas à l'âge mais au moment où il a commencé à gagner de l'argent et 

à s'enrichir, d'abord avec la drogue et ensuite avec la spéculation immobilière, c'est-à-dire 

un besoin de quitter et d'oublier les idéaux de la jeunesse. Car ceux-ci ne peuvent coexister 

avec les entreprises qui l'ont rendu riche, et qu'il justifie par un processus de maturité, comme 

si la lutte était un idéal de ceux qui n'ont pas de succès économique; l'argent et son 

accumulation comme une véritable et ultime lutte. 

 

Dans ce sens, et comme dans son roman post-crise, l'espace dans la représentation de cette 

réalité espagnole est très important. Misent, une ville fictive située sur la côte levantine, d'où 

vient Chirbes est donc l'endroit qu'il a le plus observé et connu. Si, dans En la orilla, on nous 

a déjà présenté cette réalité détruite avec des plages pleines de bâtiments abandonnés, dans 

Crematorio, on est encore dans un processus de démarrage où se détache la grande splendeur 

extérieure et où les entreprises « sales » et les fondations sont entremêlées à l'intérieur, 

comme le phénomène de reclassements de terres. Misent est le résultat de l'évolution de la 

société espagnole depuis le « boom » de la construction, c'est la métaphore de l'évolution de 

                                                 
40 Crematorio de Rafael Chirbes 2007 page 128. 
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l'être humain dans la société postfranquiste : un être en symbiose réciproque de toxicité avec 

un environnement de plus en plus dégradé. Ainsi, Chirbes réélabore des aspects du 

naturalisme41 d’Émile Zola pour montrer le phénomène opérationnel de cause et d’effet dans 

le monde inerte, à la fois dans la dégradation progressive de Misent et dans celle de ses 

caractères corrompus. 

 Cette évolution est évidente dans la figure de Rubén, dans son monologue intérieur et dans 

la relation avec les autres personnages où il évoque avec ses souvenirs une enfance loin de 

la réalité présente, un passé sentimental et lyrique plein de projets et de rêves, qui traité à 

partir de la mémoire de l'adulte et des corps corrompus des personnages, transmet une idée 

d'enfantillage, dans laquelle l'argent et les choses matérielles sont confirmés comme les 

véritables objectifs de la progression d'un enfant vers l'adulte. Il s’agit d’un processus de 

maturité, de sagesse apparente qui s'illustre dans l'accumulation de l'argent pour oublier les 

rêves utopiques de lutte : 

 

Ahora se machaca sobre todo el paisaje, entonces se machacaba la vida humana, los 

estómagos, las pieles, los cerebros. Entérate de cuántos de aquí tuvieron que 

marcharse (…). Tú conoces la historia de buena parte de ellos. Los que se fueron 

a Connecticut, Nueva Jersey, Buenos Aires, París, el Valais suizo, las fábricas de hilaturas, 

las fábricas de automóviles, la limpieza, los andamios, la lluvia, la nieve, el hielo, los cielos 

plomizos. Eso les tocó conocer. Cuestión de supervivencia, ni más ni menos. Aquí, 

simplemente, no se podía vivir. País de hambrientos, país de criados, país de leprosos.42 

 

Dans ces mots, nous pouvons clairement comprendre la perte d'une moralité déjà assumée 

dans la figure de Rubén, un homme qui agit directement dans cette évolution et cette 

destruction de Misent, et qui justifie dans la famine et la décadence du franquisme, son action 

destructrice et exploitante comme remède pour combattre ce mal antérieur qu'il symbolise 

dans l'exil. Il s’agit d’une référence claire au capitalisme et à ses crises cycliques, au pain 

pour aujourd'hui et à la faim pour demain, en détruisant constamment la seule voie durable, 

                                                 
41  Le naturalisme est un style artistique, avant tout littéraire, fondé sur la reproduction de la réalité et le 

déterminisme social avec une objectivité documentaire dans tous ses aspects, tant dans le plus sublime que 

dans le plus vulgaire. Dans En la orilla, Chirbes utilise cet aspect pour distinguer les différents statuts des 

personnages à travers le langage, et les différents générations présentes. 

42 Crematorio de Rafael Chirbes 2007 page 318. 
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la nature. La corruption est déjà comprise sous différents angles, elle n'est pas seulement 

économique, mais précisément morale, et elle est contrecarrée par le protagoniste avec une 

liste de destins élémentaires de l'exil espagnol du franquisme, donnant ainsi une valeur 

lyrique et sentimentale qui compense la désillusion par l’évolution d'une société corrompue. 

Cette corruption se manifeste surtout chez Rubén et est la représentation sans équivoque 

d'une génération qui a falsifié sa nature et son passé, qui a oublié les rêves et les luttes qu'elle 

a menés dans l'impossibilité du franquisme et qui les a brisés et laissés de côté au moyen 

d'une idée fausse et vide du capitalisme basée sur le « self-made man », l'homme qui se fait 

par l'argent.   

Il s’agit d’une société espagnole et occidentale, en général, qui sont représentées par une 

certaine vision de la social-démocratie comme une maturité des idéaux de la jeunesse 

« folle » de la lutte des classes sociales marxistes. C’est une perspective simpliste de la 

division de classes, quelque chose d'inexistant, un idéal vide de ces hommes qui ne sont pas 

prêts à se battre pour réussir dans la vie, de rêves de richesse. Une perte totale des valeurs 

humaines, un sens de l'empathie éclipsé et incinéré par un idéal déshumanisant de désir total, 

un désir d'accumulation personnelle, un présent économiquement heureux pour les 

corrompus et un avenir sans possibilités pour les nouvelles générations qui suivent le chemin 

promu et encouragé par le système mis en place. Ce système mis en place pourrait être issu 

de la transition démocratique à partir de l'idée de construire une histoire commune et de 

laisser dans le passé tout ce qui s'est produit sous le franquisme. Cette réalité construite par 

le néolibéralisme et le pouvoir déviant de l'argent peut être parfaitement représentée dans la 

figure du défunt Matías, qui a vu ces idéaux marxistes effacés dans son cas par l'alcool. On 

décèle alors un parallélisme avec la perte et la quasi-disparition du marxisme au détriment 

des partis sociaux-démocrates, déjà existants auparavant, qui portent apparemment cette 

défense du travailleur, comme c'est surtout le cas du Parti socialiste ouvrier espagnol 

(PSOE) : 

 

Matías nunca quiso arrojarse en una hoguera, ni arder; su fuego solo encendía las palabras 

que pronunciaba en las barras de los bares, o en cerradas reuniones de fieles dispuestos a 

admirarlo; su sangre llevaba más alcohol que hemoglobina, más ginebra que cloratina. Las 

palabras ardían en el aire durante algunos segundos, y luego caían convertidas en ceniza. 

Eran solo estrategias del yo.43 

                                                 
43 Crematorio de Rafael Chirbes 2007 page 229. 
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Ce système et cette perte sont symbolisés par l'espace en général en tant que symbole de 

changement, de dégradation, et par le crématorium, l'axe de construction du roman, et qui 

sera développé dans la section suivante. 

 

 L'espace : extermination et conversion en cendres de la 
moralité 
 

L'espace, comme c'était le cas dans En la orilla et dans la plupart des œuvres de Chirbes, 

sinon toutes, est un élément clé dans la construction du roman. L’espace constitue un élément 

protagoniste, qui évolue et se dégrade en parallèle aux autres personnages principaux, 

concevant ainsi une cause-effet du passage du temps. Dans le cas de Crematorio, Chirbes 

utilise l'espace pour montrer ce passage du temps qui détruit le pur et le transforme en 

quelque chose d'excentrique, de faux et de déviant quant à ses buts et ses objectifs à partir 

de l’observation et la description d'un principe et du résultat différent obtenu. Misent est une 

localité fictive qui peut servir de miroir à n'importe quelle ville côtière et sert d'exemple clair 

pour montrer cette transformation axée sur un capitalisme sauvage et un tourisme de masse 

destructeur. C’est en effet une localité qui est le résultat d'une destruction provoquée par une 

économie et une construction massive qui fondent ses profits sur quelque chose 

d'insoutenable, qui détruit, et représente simplement un gain temporaire. Il y a donc la 

destruction, d'autre part, d’une économie durable, l'économie du secteur primaire, de la 

pêche et du verger dans le cas de la côte levantine que Chirbes symbolise comme durable 

parce qu'elle a été la ressource principale pendant de longs siècles, une ressource qui apporte 

peu de bénéfices mais qui ne détruit pas l'écosystème comme on peut le voir dans la vision 

de Rubén du changement de sa localité : 

Entre los edificios que se levantan a mi derecha puedo ver las palmeras, el azul del mar, e 

incluso una delgada línea amarillenta, la playa del Nido. La frecuenté de niño, de 

adolescente, pero ahora no se me ocurriría poner los pies en ese sitio de aguas dudosamente 

limpias y siempre atestado de bañistas.44 

 

                                                 
44 Crematorio de Rafael Chirbes 2007 page 15. 



50 
 

Cette représentation des plages montre clairement le parallélisme du voyage touristique de 

masse et le changement entre l'espace et les personnages principaux. Le changement de 

quelque chose de plus pur, dans les décennies précédentes, dans la jeunesse du personnage, 

parvenant à un présent de contraste évident dans lequel déjà l'adulte Rubén, constructeur 

sans scrupules et qui a succombé à la tentation de l'argent facile et rapide, montre un présent 

dont il est bien conscient, symbolisé par des affaires louches et un tourisme de masse 

destructeur. Le changement présente son origine corruptrice sur l’espace et les personnages 

autrefois libres dans un premier temps, avec une conscience morale, qui néanmoins ont été 

transformés à cause du système mis en place. Il s’agit d’un capitalisme vicieux et de la 

construction immobilière fondé sur une corruption qui a contribué à engraisser cette réalité 

vide de la prospérité, pour parvenir finalement à un présent dans lequel l'espace et les 

personnages représentent une réalité détruite et dégradée, dans les aspects environnementaux 

et moraux respectivement. Cette réalité devient latente surtout sur la plage et dans la mer, 

symboles d'une liberté qui dans le roman, à travers l'utilisation des flashbacks des 

personnages pour entrer dans la mémoire de leur adolescence, montrent la dégradation au fil 

du temps à cause des maux laissés latents par l'auteur, c’est-à-dire la spéculation immobilière 

et tous les éléments qu’elle porte, la corruption, la dégradation ou la perte de 

l'environnement, comme je l'ai déjà mentionné dans l'analyse de En la Orilla. Le roman 

publié en 2013 où il sera enfin démontré les effets de la corruption. Une fois la vérité révélée 

et la bulle encore latente dans Crematorio exploitée, une réalité sombre et laide sera 

représentée En la orilla, qui est symbolisée par les nombreux bâtiments abandonnés et 

dégradés par rapport à l'ancienne vision de pureté et beauté des plages. 

 Le second axe de représentation spatiale et de construction du roman est le crématorium. Le 

crématorium est le lieu d'origine de l'histoire et des souvenirs des personnages, il est le point 

de départ de la narration. Cependant, son utilisation a aussi son importance au sens littéra ire 

donnant ainsi naissance à une parabole, qui, du plus particulier d'un roman et d'une structure 

familiale, montre une analogie, qui enseigne une vision de la société espagnole à son plus 

haut sommet d'arrogance et de désir matériel insatiable.  

 Le crématorium est le lieu où le corps de Matías, l'ancien marxiste, est transformé en 

cendres, symbole de la lutte et de la conscience morale qui se sont transformées, grâce au 

processus de la social-démocratie, en une accumulation de biens et de vices qui ont enfoui 

ses anciens principes au plus profond de l'être. L'incinération de Matías et des restes de la 

conscience morale, puisqu'on peut dire qu’il était le membre de la famille Bertomeu à essayer 
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de continuer à avoir cette morale. Au moins son changement était moins radical que chez 

Ruben. Le crématorium ainsi que la dégradation des plages représentent une allégorie du 

fonctionnement du capitalisme, par la destruction du secteur primaire durable qui sera 

exploité pour le soumettre aux besoins de cette économie espagnole mondialisée et 

symbolisée par le tourisme – et surtout par la spéculation immobilière –, qui aiguisera de 

plus en plus les désirs insatiables des personnages d'obtenir un profit toujours plus grand 

construit sur un mensonge toujours plus grand : 

 Yo soy constructor. Me gusta esa jerga de forjados, planchés, encofrados, puntales, varillas, 

mallazos, solados y tochanas. Siempre he creído que estaba dotado para este oficio. Cada 

uno tiene habilidad para algo […]compite sólo en lo que vas a ganar.45 

 

Cette référence souligne la transformation subie par le personnage de Rubén, en rupture 

définitive avec son adolescence, marquée par des rêves abstraits et créatifs, d'où ses débuts 

et sa carrière dans l'architecture. Cependant, une fois adulte, cette idée est corrompue, ses 

désirs ne sont plus envisagés sous l'angle du désir d'une œuvre solide. La création artistique 

passe à un second plan, l'œuvre ou les principes importent peu, à partir de ce moment, le 

bénéfice est le seul désir important, suivant les lignes directrices de la célèbre phrase du 

philosophe-politicien Nicolas Machiavel « la fin justifie les moyens » : 

 Me habían dado el título, era arquitecto, vale, pero yo quería hacer otra cosa, había nacido 

para otra cosa, quería controlar el proceso completo, controlar la casa desde los cimientos, 

y controlar también el suelo en el que se van a poner los cimientos, y vigilar las obras, y 

hasta conocer al cliente, el que compra, el que va a vivir en ella y me protestara si las rozas 

no están bien hechas, si el extractor no funciona […], ésa ha sido mi vocación, cada uno 

tiene la suya, y la mía ha sido la de constructor, la construcción con toda su compleja 

mecánica […].46 

Le lexique utilisé par Chirbes, caractérisé dans ce fragment par une répétition de mots 

concrets et précis, cherche à concevoir dans la figure de Rubén une métaphore du processus 

d'actions du capitalisme, axée sur le verbe « contrôler », répété dans la succession de ce 

processus, de fondation et de sol. Il réalise une vision de l'effet matérialiste et de contrôle 

                                                 
45 Crematorio de Rafael Chirbes 2007 page 200. 

46 Crematorio de Rafael Chirbes 2007 page 200. 
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que les grands hommes d'affaires de l'industrie de la construction ont réalisé en Espagne, et 

ce en prenant en charge tous les processus possibles pour atteindre leurs objectifs. Depuis la 

récupération des terres jusqu'à la corruption avec les politiciens impliqués, comme on peut 

le voir dans les conversations entre Rubén et les différents politiciens avec la métaphore du 

changement de voiture impliqué. Enfin, le récit passe d'un processus de contrôle à une auto-

illusion : « qui a été ma vocation » (ésa ha sido mi vocación) ; une illusion comme avalisée 

par le souvenir de son enfance lorsqu'il se souvenait de l'espace de Misent à l'époque de la 

moindre pollution : 

 Basta con enumerar los coches que cualquiera ha utilizado en los últimos veinticinco o 

treinta años, ordenarlos cronológicamente, para saber cómo ha sido de largo el salto, 

treinta y tantos años discutiendo con los concejales, con los diputados, con el conseller de 

territorio (tan listo, un lince: orígenes comunes, de joven milito en la extrema izquierda con 

Matías, yo también aporte cierta colaboración, dinero, eran otros tiempos: las vueltas de la 

vida) 47. 

Cette mention est une preuve claire de la corruption, ce qui montre parfaitement le processus 

de corruption des politiciens chargés de la requalification de la terre. D'autre part, elle 

présente ce que le roman de Chirbes symbolise comme le montrent les vingt-cinq ou trente 

dernières années évoquées par Rubén ; dans ce cas, si nous revenons sur ces trente années 

dans le contexte espagnol, nous nous retrouvons durant la période de transition du 

franquisme à la démocratie, dans cet accord que l'on pourrait qualifier d'inévitable pour 

laisser les événements et les répercussions de la dictature dans le silence, c'est-à-dire un 

terrain de départ peu sûr. Ce dernier est rattaché au processus forcé de recherche d'une 

identité commune basée, entre autres éléments, sur un néolibéralisme qui est fondé sur un 

fond vide de spéculation immobilière et de corruption. Ces maux ont amené la société au 

point où se trouve Matías, à savoir la disparition des âmes et des idéaux remplacés par le 

matérialisme et l’égoïsme. Ces derniers sont symbolisés par les cendres des victimes, que le 

vent portera dans l’oubli, à savoir un crématorium qui sera le lieu où ces corps, la société 

dans son ensemble et leurs actions sont transformés en poussière devant un feu ardent qui 

symbolisera, quant à lui, le long processus de crise. 

Dans la ligne de cette convergence de l'espace et de l'âme déformée et usée par ce processus 

de construction de la société espagnole au cours des trente dernières années, nous passerons 

                                                 
47 Crematorio de Rafael Chirbes 2007 page 200. 
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dans la section suivante à l'analyse résultante de la transformation sociale avec comme 

principaux axes d'étude les classes sociales, le positionnement politique et l'engrenage 

familial. 

 

 

 Une réalité de divisions sociales 
 

Le réalisme de Chirbes ne fait pas partie intégrante du réalisme social classique, qui tend à 

être plus axé sur la dénonciation des conditions de vie des couches inférieures de la société 

et sur la représentation des inégalités, puisque pour Chirbes, c'est la société dans son 

ensemble qui est responsable, dans une mesure plus ou moins grande, des processus 

dégradants subis par la seule victime qui n'est pas le « bourreau » dans le roman, l'espace. 

Cependant, la construction de l'auteur, lequel utilise une perspective qui adopte les 

différentes visions des personnages, qui complètent l'histoire, montre une tendance à adopter 

des concepts sociaux de classe et de position sociale qui sont représentés dans le cadre 

structurel de la famille comme une entité de micro-représentation, qui se réfère à la société 

dans son ensemble. Ce problème est utilisé comme un appel à l'attention par l'auteur pour 

indiquer les conséquences de l'oubli et du pacte du silence. L'échec d’une transition d’un 

point de vue économique, et non pas seulement par rapport à l'histoire de la mémoire mais 

aussi au niveau des avantages et des bénéfices que les vieux franquistes ont obtenus durant 

la répression franquiste. Cette position peut être observée plus explicitement dans le roman 

Ayer no más de Trapiello, dans lequel une position antagoniste est observée entre le père du 

personnage José Pestaña, le bourreau, et la victime une fois qu'ils se rencontrent à nouveau 

dans le présent. Dans le roman de Chirbes, la position d'oubli est reproduite à partir de l'oubli 

des personnages de la génération de Rubén, qui ont oublié leur action dans la lutte pour un 

changement vers une meilleure réalité collective, en la remplaçant par l'ego que représentait 

le néolibéralisme espagnol, illustré par la spéculation immobilière et l'améliora t ion 

individuelle du statut social ainsi qu’une plus grande accumulation de capital. Cet ego 

symbolise une manière de piétiner tout ce qui entrave l'accumulation matérielle, comme la 

morale ou l'amitié de cette ancienne jeunesse unie par la lutte sociale. Une lutte sociale que 

Chirbes ne situe qu'à travers l'espace et l'écologie de quelques personnages désespérés et 

rongés par l'alcool comme seule solution pour échapper à une réalité matérialiste qui les 
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place dans un crématorium dans le cas de Matías, et noyés par un système corrompu contre 

lequel ils ne peuvent pas lutter dans le cas de Brouard : 

 Matías y mi viejo amigo Brouard estuvieron volviéndome loco, paralizándome el PAI, un 

plan de ordenación que ya podría haber concluido y vendido, en cuyas obras de 

urbanización llevo invertidos un montón de millones y que el juez ha mantenido bloqueado 

durante meses. Calles a medio asfaltar, aceras bordeadas de matojos, desnudos pilares de 

hormigón, grúas, andamios, Un barrio fantasma por culpa de Brouard, al que los 

ecologistas veneraron durante unos meses, porque se negaba a venderme, porque se 

empeñaba en mantener como un triste solar terrenos que ya tenían que haber sido calles 

rodeadas de edificios, jardines, arboledas, y que acabarán siéndolo, porque está así 

previsto, porque el PGOU habla claro, y ese terreno es zona edificable, a cargo del agente 

urbanizador, lo negara Brouard, Matías Bertomeu, su abogado, o el juez que decreto la 

suspensión de las licencias de construcción y la ha mantenido durante tantos meses.48 

Chez Rubén, il y a une nette distanciation non seulement dans cette référence mais dans tout 

le roman, il n'a plus de regrets, bien qu'il apprécie parfaitement les dommages qu'il a causés 

par le souvenir de Misent. Matias, pareil que son frère, est devenu riche, dans son cas, grâce 

à l'agriculture, subissant ainsi une transformation bourgeoise, qu’il n’accepte pas à la 

différence de Ruben. C’est pourquoi il utilise l’alcool et le sexe pour s’évader de ce qu’il est 

devenu. Une lutte entre son côté matérialiste, gaspillé en alcool et prostituées, face à ses 

convictions de jeunesse. 

La deuxième génération qui représente un groupe social qui a eu tous les avantages et les 

conforts est celle formée surtout par Silvia et ses contemporains, en mettant en évidence son 

mari Juan. Un groupe social qui représente une tendance de personnages qui parlent, 

promettent et disent s'identifier au changement et au développement, mais qui ne mènent 

tout simplement aucune action en faveur de cette position, puisqu'ils vivent bien logés dans 

la position privilégiée que leurs parents leur ont donnée, un cas similaire à celui du 

personnage de Francisco, l'ami dont le père est un ancien militant franquiste dans le roman 

En la orilla, qui comme le personnage de Silvia de sa position privilégiée, face au manque 

de préoccupation pour la rareté de l'argent, active sa vie autour d'activités artistiques. Dans 

le cas de Silvia, elle ne se préoccupe pas d'une vie résolue et reproduit une vie de tous les 

jours et d'ennui face à une existence sans complications avec son mari, qu'elle a par 

                                                 
48 Crematorio de Rafael Chirbes 2007 page 372.  
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conséquent trompé pour avoir donné ainsi une étincelle à sa vie. Il s’agit là des 

préoccupations d'une classe étrangère à la réalité dans laquelle ils vivent, et qui condamne 

la société espagnole dans un monde de désespoir que l'auteur a ensuite reflété dans les 

préoccupations économiques des personnages du roman En la orilla : 

 Desconecta el teléfono y se queda deseándolo, deseando a José María, creyéndose ella 

misma lo que acaba de decirle -te echo de menos-, excitándose con las palabras que ha 

dicho, envuelta también ella en el tegumento blando y sudoroso en el que ha metido su voz. 

Por un momento se desvanecen las otras angustias, las despedidas, la muerte, y se queda 

solo con esa tortuosa punzada de deseo.49 

En utilisant la troisième personne pour faire référence à Silvia, le narrateur souligne encore 

une fois la tendance répétitive dans laquelle les personnages, non seulement dans Crematorio 

mais dans la plupart des romans de Chirbes, représentent ce que leurs yeux voient de la 

réalité espagnole. Dans ce cas, le vice des plaisirs éphémères comme un moyen échappatoire 

à une réalité incomplète ou insatisfaisante, au lieu de se battre pour l'améliorer, il est plus 

facile de recourir au sexe ou à l'alcool pour éviter de penser à la réalité, solution qui se répète 

constamment jusqu'à ce que la vie des personnages soit détruite, comme dans le cas de 

Matías. 

Enfin, la troisième génération, façonnant ainsi un portrait complet de la société espagnole 

est celle formée par Mónica, la fille de Silvia, une génération à la dérive, peu concernée par 

la réalité dans laquelle ils vivent, même si cette réalité signifie la toile de fond d'un avenir 

plutôt noir et incertain. Il s’agit d’un personnage au sein de la famille éloignée de ses parents 

qui sert de lien avec la classe inférieure des travailleurs qui forment les groupes extérieurs 

de la famille, dont l'ancien employé de Rubén, par les vices de la nuit et la drogue : 

 Lo de la discoteca quítatelo del pensamiento. Y Miriam sonrió, mientras decía: No te has 

dado cuenta todavía de que soy mayor de edad (la cabrona, sabe cómo hacer daño). Además, 

el abuelo va a regalarme un coche […]50. 

Las chicas jovencitas, tu nieta, Rubén, tu nietecita tontea con mayores, la veo en la disco, 

mucho entrar y salir de los retretes tocándose la naricita de fresa.51 

                                                 
49 Crematorio de Rafael Chirbes 2007 page 102 

50 Crematorio de Rafael Chirbes 2007 page 100. 

51 Crematorio de Rafael Chirbes 2007 page 66. 
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Enfin, le caractère de Monica, la nouvelle épouse de Ruben, montre un retour à l’antiquité  

en termes de classe, dans laquelle la seule forme de progrès que les classes plus humbles ont 

est celle du mariage avec quelqu'un d'une famille d’une plus grande puissance économique. 

La beauté et la jeunesse de Monica, cinquante ans d’écart avec Ruben, donnent un portrait 

d'une société où les apparences et l'intérêt prévalent comme moyen de promotion sociale.  

C’est la question de l’argent qui devance les sentiments, l’amour, les idéaux en définit ive. 

C’est un moyen d’avoir quelqu'un loin de ses possibilités physiques pour Ruben ; il y a un 

gros écart d’âge entre eux. C’est aussi un moyen d'avoir une vie plus confortable hors des 

préoccupations économiques des classes humbles pour Monica. Un avenir qui sera assuré 

par sa grossesse, lui donnant ainsi la sécurité que toute la famille a par les liens du sang. Ces 

liens du sang sont finalement une réponse au rejet social initial imposé par les élites 

familiales, représentées ici par Silvia, qui voit son héritage et son capital réduits par 

l'intégration d'une classe inférieure, qui est incarnée par Monica et son futur bébé : 

 Ella te enseña chucherías de plata, le digo, de oro, una torrecita Eiffel de oro, un Empire 

State de oro blanco, cosas tan despreciables como caras; como guardarlo todo bajo el 

mismo techo, mezclar las cosas; o no, porque el agua y el aceite no se mezclan, permanecen 

en capas, en estratos, el estrato de ella y el estrato de él, sobreponiéndose en cada rincón 

de la casa.52 

Cette structuration des personnages permet au roman d'être une construction continue à partir 

de la perspective offerte par les personnages appartenant à l'une des différentes générations 

qui se concentrent dans la société espagnole actuelle, c'est-à-dire les personnages qui ont 

vécu la période franquiste, les enfants de la transition et les petits-enfants qui subiront le 

coup violent de la crise. La famille Bertomeu, qui représente une classe sociale bourgeoise, 

montre le pouvoir corrompu de l'argent. Cette famille représente les classes privilégiées de 

la société espagnole et sa relation avec les classes inférieures représentées par un groupe 

extérieur à la famille en termes de sang, en mettant en avant Collado, l'ancien bras exécutant 

subordonné à la corruption de Rubén ; d'autre part, il y a Monica, la représentante de cette 

ascendance sociale qui symbolise le pouvoir de tout ce que l'argent peut réaliser, la 

superposition du capital et du matérialisme au détriment des sentiments. La polyphonie sur 

le plan narratif que Chirbes dispose dans son roman permet aux différentes voix des 

différents personnages, impliqués dans chaque chapitre, d'exprimer leur position personnelle 

                                                 
52 Crematorio de Rafael Chirbes 2007 page 353.  
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par rapport au reste des personnages et de générer une multiplicité expressive. L’ensemble 

de ce procédé contribue à harmoniser une approche qui clarifie le rôle de bourreau de la 

société tout entière, et ce, des plus modestes aux plus favorisés, et où l'espace et la nature 

sont les seules entités innocentes, avec le passage du temps de plus en plus dégradé. Cet 

ensemble est sans doute le miroir des conséquences d'une société qui navigue vers sa faillite 

morale. 

 

Conclusion : 
 

Crematorio est un roman qui illustre tous les attributs littéraires, les expériences et les 

observations que l'auteur a pu développer tout au long de sa vie. À partir d'un point de départ 

typique axé sur les familles mafieuses italo-américaines des célèbres films de Martin 

Scorsese, comme il le mentionne dans ses remerciements, Rafael Chirbes construit un 

prototype de société espagnole basé sur une structure familiale de classe supérieure, la 

famille Bertomeu, qui a évolué parallèlement à la transition vers l'époque actuelle. Il s’agit 

d’une génération, celle de son protagoniste, qui a mis toutes ses valeurs de changement dans 

l'oubli une fois qu'elle a pris le pouvoir : 

Si miras dentro ves las contradicciones de fuera. El resultado es un retrato sin concesiones 

de una generación, la suya, que, como dice uno de sus personajes, perdió la memoria en el 

instante en que ganó el poder. Los libros de Chirbes están llenos de revolucionarios que 

querían cambiar la Historia y terminaron cambiando de chalé.53 

De cette façon, l’écriture de Chirbes approfondit un réalisme centré sur la description comme 

élément clé de la dégradation du paysage à la lumière d'une perte morale révélée dans l'effet 

de cause-conséquence, dans lequel ce paysage est la victime d'une société identifiée dans 

l'ensemble des différents personnages, qui sont révélés dans différents chapitres pour fournir 

une perspective avec laquelle compléter la vérité à travers différents points de vue. On 

parvient ainsi à un réalisme, à travers lequel la société a perdu les principes moraux qu'elle 

avait de lutte et de changement sociales. Et cela, une fois connu les effets du pouvoir et la 

cause d’un capital corrompu axé sur la fausseté et les apparences de la spéculation 

                                                 
53  Article du journal El País “Chalets adosados en el fin del mundo” : 

[https://elpais.com/diario/2008/04/06/cultura/1207432802_850215.html] [consulté 10/01/2021]. 

https://elpais.com/diario/2008/04/06/cultura/1207432802_850215.html
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immobilière. Le paysage et la nature sont oubliés au détriment de la construction. Une façon 

de faire voir le gaspillage des véritables et seules sources de durabilité. Le crématorium est 

donc choisi comme point de départ pour montrer l'histoire des dernières décennies en 

Espagne, à travers des flashbacks, en particulier du personnage principal, Rubén, donnant 

ainsi lieu à une comparaison entre la mort de Matías, l'ancien marxiste, et la mort de toutes 

les possibilités dont disposait la société espagnole une fois qu'elle avait obtenu le pouvoir 

grâce à la démocratie, mais qui a décidé de la corrompre en un faux mirage de 

développement appuyé sur la spéculation immobilière. Selon ce dernier, une fois arrivé le 

moment où la bulle de mensonges ne pourra plus grandir, elle explosera et il ne restera plus, 

dans un avenir désespéré, que la poussière et les cendres des possibilités finies et 

symbolisées, comme le montre le roman de Chirbes, En la orilla, publié quelques années 

plus tard, une fois la crise économique annoncée et vécue en Espagne. 
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La mémoire historique :   
représentation multi-focale 
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Introduction : 
 

La première fois l’Histoire se répète comme tragédie, la seconde fois comme farce                 

Karl Marx 

La mémoire historique est un concept qui a un grand rôle et une grande importance dans le 

contexte espagnol, surtout au début du nouveau millénium. Une fois abandonné le désintérêt 

apparent de la société espagnole pendant une transition de pacte et d'oubli, centrée 

postérieurement sur une social-démocratie qui est orientée vers l'accumulation de capital sur 

et une fausse splendeur glorifiée dans la construction d'un nouveau socialisme. Le grand 

nombre de romans ayant des focalisations différentes sur la mémoire sont le reflet évident 

d'une société dans laquelle il n'existe pas un consensus consolidé sur la manière de traiter le 

passé. Il s’agit de l'inexistence d'une mémoire collective dérivée d'un pacte du silence qui, 

une fois épuisé, montre l'absence d'accord tant politique que social sur la manière de traiter 

le passé historique. L'histoire récente complexe de l'Espagne par rapport à ses voisins 

européens, une guerre civile et une dictature qui ont dressées les compatriotes et les membres 

des familles les uns contre les autres, peut expliquer ce qui s'est passé durant le pacte de 

transition. Cependant, plusieurs décennies se sont écoulées depuis cette transition 

démocratique, et la situation ne fait toujours pas l'objet d'un consensus réel dans la société. 

De plus, ces dernières années ont vu une tendance à la polarisation et à la division accentuées 

par l'émergence du parti d'extrême-droite Vox54. Depuis la promulgation de la loi de la 

mémoire historique, en 2007, par le gouvernement socialiste de Zapatero, « La Ley 52/2007, 

de 26 de diciembre, por la que se reconocen y amplían derechos y se establecen medidas a 

favor de quienes padecieron persecución o violencia durante la guerra civil y la 

dictadura»55, apparaît comme un premier pas qui peut servir de guide pour un consensus 

largement reconnue. Néanmoins, c'est l'exemple clair qui donnera une visibilité à la 

polarisation de la société à travers les discussions et les opinions totalement opposées entre 

                                                 
54  Politique de Vox par rapport à la mémoire historique : 

[https://www.elespanol.com/espana/politica/20200126/vox-relanza-batalla-memoria-h istorica-plantea-

victimas/461704998_0.html]. 

 

55 Loi 52/2007 du 26 décembre, qui reconnaît et étend les droits et établit des mesures en faveur de ceux qui 

ont souffert de persécutions ou de violences pendant la guerre civile et la dictature. : 

[https://www.boe.es/buscar/act.php?id=BOE-A-2007-22296]. 

https://www.boe.es/buscar/act.php?id=BOE-A-2007-22296
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les différents partis politiques de différentes idéologies. C’est une représentation qui peut 

devenir une preuve de l'utilisation propagandiste de quelque chose qui devrait être quasiment 

sacré. Le consensus historique incomplet fait du roman un bon moyen d'analyser les 

problèmes de mémoire dans la société actuelle, et de mettre en évidence les problématiques 

liées à l'oubli, à la peur de se souvenir, à l'intérêt sain ou malsain de vouloir se souvenir, et 

au rôle des différentes générations dans le contexte actuel. Un roman de la mémoire marqué 

par la génération des « petits-enfants de la guerre »56. C’est une génération née à la fin du 

régime franquiste et vivant dans une société de transition avec différentes générations, celle 

de leurs parents et grands-parents, qui ont vécu de très près la guerre civile et le régime 

franquiste, étant ainsi les témoins possibles d'une génération, celle de leurs aînés, qui a 

décidé de garder le silence pour lutter contre la culpabilité et la peur. Cette génération est 

née sans ces lourds fardeaux, et peut aborder ce passé historique, à partir de différents angles 

et points de vue caractéristiques de chaque auteur. Elle montre ainsi les difficultés et les 

complications d'une histoire collective commune, surtout en raison des liens familiaux, de la 

perspective familiale du conflit selon l'origine idéologique, et de l'intérêt personnel et 

politique comme possibles germes propagandistes d'une recherche de satisfact ion 

personnelle loin du bien commun de la société, afin d'éviter une polarisation et une 

radicalisation des idéologies ; de sorte qu'au moins, l'histoire serve à éviter de répéter les 

mêmes erreurs qui ont causé la guerre civile, comme en témoigne le titre du roman d'Andrés 

Trapiello, Ayer no más.  

Par conséquent, cette utilisation du roman peut être une source d'étude et de compréhens ion 

de la nécessité de connaître le passé historique, à partir d'une littérature qui rompt avec la 

rigidité de l'histoire officielle, à travers les différentes tendances personnelles des auteurs, 

leur origine et leur lien familial, et ce en fonction de leur relation avec leurs parents les plus 

proches qui ont vécu le conflit. De cette façon, il est possible d'obtenir une tendance qui peut 

englober l'ensemble de la société, en interrogeant ainsi les points de conflit et en déduisant 

des points communs importants éloignés de l'idéologie, comme c'est le cas de la mémoire 

des défunts et de l'oubli dans les fosses communes.  

                                                 
56 « Los nietos de la guerra » : La génération qui n'a pas vécu la guerre civile ni le franquisme, ou qui l'a vécu 

très jeune, comme un enfant, et qui remet en question le regard porté sur le passé depuis la transition 

démocratique. : [https://memoria845.wordpress.com/2016/04/20/ los-nietos-de-la-guerra/]. 
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Le grand nombre de romans publiés sur la mémoire, comme en témoigne le titre satirique du 

roman d'Isaac Rosa, ¡Otra maldita novela sobre la guerra civil! rend impossible une étude 

complète des sources. Cependant, pour l'analyse de cette dernière partie, j'ai décidé, comme 

je l'avais annoncé précédemment, de compléter le diptyque de Chirbes, En la orilla et 

Crematorio, avec quelques notions de deux auteurs et de leurs deux romans respectifs qui 

aident à avoir une idée plus globale de la mémoire en consonance avec la société de la 

démocratie, et ce en apportant d'autres points de vue et de nouvelles conceptions d'analyse 

de la mémoire comme le concept philosophique et l'idéal politique, sujets qui seront traités 

plus tard. 

En bref, pour cette raison de variété d'opinions et de focalisation, j'ai voulu consacrer cette 

dernière partie à la représentation de trois auteurs qui donnent de l'espace au passé historique 

espagnol dans leurs romans à partir d'approches différentes afin de témoigner de sa 

complexité et d'arriver en dernier lieu aux points communs. Il s’agit de quelques points 

communs qui peuvent mettre en évidence les éléments importants de la mémoire, et d'autre 

part les éléments qui la manipulent et la modèlent à leurs intérêts individuels.  Dans cette 

partie les trois auteurs comme je l'ai déjà annoncé sont Rafael Chirbes et ses deux romans 

mentionnés ci-dessus, en contraste avec les notions de Andrés Trapiello avec Ayer no más, 

et Isaac Rosa avec El vano ayer. 

 

 

Rafael Chirbes : L'oubli d'une société corrompue 
 

La question de la mémoire dans l'œuvre générale de Chirbes est, à grands traits, le noyau sur 

lequel elle se structure, à partir du développement des événements actuels par rapport à leur 

origine passée, puisque comme il le précise : 

Cada libro responde a algo que sucede en el momento. Escribo por reacción, hay quien me 

dice que he intentado escribir sobre los episodios nacionales de la historia de España. Es 

verdad, pero salió sin tener conciencia.57 

                                                 
57  Interview de Chirbes pour le jounnal online Aristegui noticias  : 

[https://aristeguinoticias.com/0910/lomasdestacado/escribo-por-reaccion-rafael-chirbes/]. 
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Dans ses deux romans publiés au cours de ce siècle, En la orilla et Crematorio, il produit un 

récit situé temporellement dans un contexte qui est actuel par rapport à la trame de son 

œuvre, dans ce cas avec la crise comme toile de fond, dans ses excès et dans ses 

conséquences. Cependant, ces événements actuels, bien qu'importants, ne sont pas les plus 

fondamentaux pour Chirbes, ils sont simplement l'une des raisons qui, à cause de leur 

chronologie, permettent aux différents narrateurs de commencer une structure narrative 

d'allées et venues, d’oscillations, qui explique leur état actuel. Ces événements actuels ne 

sont qu’un petit segment d'une série de problèmes dérivés du passé qui expliquent le résultat, 

leur vie actuelle, celle des multiples personnages qui apparaissent dans les deux œuvres de 

Chirbes. C’est « la stratégie du boomerang »58 qu'il utilise à travers la narration de ses 

protagonistes, Esteban et Rubén. Il s’agit d’une utilisation de la mémoire personnelle de ses 

protagonistes pour effectuer une régression vers le passé. Un processus qui commence dans 

les corps actuels déjà aliénés et arrachés d'une morale des idées, transgressée ensuite par le 

matérialisme démocratique corrompu qui a cimenté le modèle social démocratique issu du 

pacte de silence de la transition. Ainsi, l'influence de Karl Marx chez Chirbes devient 

évidente, à partir « d'une aliénation historique »59 qui est réalisée en Espagne à cause d'une 

version officielle de l'histoire imprégnée par des mécanismes d'oubli et de silence qui ont été 

propagés depuis la transition. Dans ce cas, Chirbes structure sa narration autour de deux 

personnages, Rubén et Esteban, la fausse splendeur et la chute dans la réalité, l'avant et 

l'après. En tout cas, l'origine idéologique est la même, chez Rubén son passé marxiste et chez 

Esteban, le passé républicain de son père. Ces deux personnages-narrateurs sont le point de 

départ pour montrer la présence ou le manque de présence de la mémoire historique dans la 

société d'aujourd'hui. Un homme d'affaires, qui a échangé ses idéaux de lutte contre 

l'accumulation matérielle, partage ses souvenirs de manière personnelle et lyrique devant 

une plage qu'il détruit depuis que son avidité économique a pris le dessus sur le duel avec 

ses principes. C’est une illustration claire des actions de la société espagnole dans un 

contexte de splendeur économique apparente, un souvenir gardé dans l'oubli d'une âme 

                                                 
58 « La stratégie du Boomerang ». Une stratégie mise en place dans la construction des ouvrages de Chirbes 

pour mettre en lumière le rôle du passé dans la société actuelle. : 

[https://www.march.es/conferencias/anteriores/voz.aspx?p1=22557&l=2]. 

59 Aliénation historique : considère que la superstructure de la société est composée de tous les mécanismes 

éthiques, juridiques, artistiques et religieux et que cette superstructure repose sur l'infrastructure ou la base 

qu'est l'économie. 
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corrompue qui, cependant, ne peut pas oublier, même si elle le veut. En outre, apparaît un 

parallélisme total avec la plage et la mer, reflétées dans la ville fictive de Misent, qui gardent 

toutes les ordures, les accumulent, jusqu'à ce qu'un jour il soit impossible de les cacher. Une 

fois que toutes ces ordures sont découvertes, il y a l'explosion de la crise, à savoir, clairement 

dans En la orilla, le protagoniste Esteban, un homme âgé, symptôme de mélancolie, tout 

comme Rubén, qui connaît l'autre côté de la bulle, le côté majoritaire de la société. 

L'explosion et la visibilité des ordures, la puanteur du marais qui a accumulé les corps réduits 

au silence et oubliés depuis le régime franquiste ; c’est un marais 60  qui symbolise 

curieusement l'une des défenses des actions du franquisme. Les souvenirs d'Esteban, une 

fois connue sa fin angoissée, montrent les individus une société qui, depuis la transition, le 

début du moment où les protagonistes des romans sont temporairement adultes, Rubén et 

Esteban, ont les moyens d'agir après la dictature terminée, c'est-à-dire la mémoire et 

l'expression de l'opinion sans censure, mais, néanmoins, ils préfèrent s'en tenir à l'oubli ou 

au silence. Dans le cas d'Esteban, c'est l'indifférence, l'indifférence régit le silence de son 

père, l'indifférence des nouvelles générations au passé historique et aux éléments franquis tes 

qui persistent encore aujourd'hui.  

Digamos que Crematorio es la primera línea de playa, y ésta es el pantano. Crematorio es 

el esplendor, y ésta es la caída. Crematorio es el fuego que arde deprisa, y en ésta es el 

rescoldo, porque detrás de esta falsa modernidad que hemos vivido, hay un pozo y hay un 

pantano que siguen estando ahí, cada vez están más podridos. Porque todos somos ahora 

muy modernos, pero aquí siguen funcionando los mismos esquemas, los viejos tópicos 

franquistas. No tengo la impresión de que haya cambiado tanto el nervio de la sociedad. 

Enseguida ves cómo, por debajo, los comportamientos tienen una continuidad con la España 

que conocí a los diez años. Esta novela tiene el afán de, además de que el pantano sirva 

como metáfora, ser una narración en la que estén imbricados el pasado y el presente, la 

guerra y la posguerra, porque los mecanismos por los que unos se enriquecieron siguen 

funcionando y todo es como una pasta espesa y pringosa.61 

Le père qui se tait, par peur, par méfiance, par survie, en somme, constitue l'exemple 

catégorique de l'impossibilité de traiter la mémoire pour une génération qui a des souvenirs 

                                                 
60 Le faux mythe du marais durant le franquisme : [https://www.elplural.com/sociedad/desmontando-el-mito -

mas-difundido-de-los-franquistas-franco-no-creo-los-pantanos_226716102]. 

61 Interview à Chirbes pour le site online de El Cultural : [https://elcultural.com/Rafael-Chirbes]. 
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très présents qu'elle voudrait effacer, la culpabilité et la peur, caractéristiques d'une 

génération qui a souffert de la cupidité des élites qui ont dégradé le destin espagnol. C’est 

une avidité qui s'est répétée chez Esteban et Rubén. L'avidité du système capitaliste, la farce 

de l'histoire qui se répète deux fois, explicitée par Marx, et l'adaptation de la création des 

nouvelles élites sociales que Benito Pérez Galdós62 avait déjà préconisée, ajoutant un ton 

d'hypocrisie justifié par l'origine sociale des personnages. Un ancien marxiste contre la 

version officielle franquiste, ainsi qu’un fils d'un ancien milicien républicain et marxiste , 

« Marx, República y lucha de clases », qui a confié à son fils son dernier souvenir, la 

menuiserie familiale, qui a nourri des générations de sa famille, «nosotros no explotamos a 

nadie, vivimos de nuestro trabajo », et qu’Esteban a perdu à cause de cette cupidité. La 

menuiserie est le symbole de l'oubli de la mémoire du père réprimé et réduit au silence par 

le régime franquiste, puisque le seul témoignage de sa mémoire y sera perdu, la perte de ses 

notes écrites dans un calendrier qui sera jeté ou brûlé une fois la saisie de la menuise r ie 

confirmée.  

Ainsi, pour Chirbes, les protagonistes appartenant aux enfants ou petits-enfants de la guerre 

et qui ne portent pas le poids de la peur et d'un silence justifié, ont décidé d'oublier leur 

origine avec l'arrivée de la démocratie et les possibilités qui en découlent.  Un oubli et un 

silence justifiés dans la dégradation de l'âme et des idées au profit d'un concept matérialiste 

corrompu dans un cadre de social-démocratie, qui est construit dans une fausse splendeur et 

représenté a posteriori dans un réalisme de chute sans espoir. L'espace est le seul élément 

que l'on peut qualifier d'innocent, la plage et le marais, deux métaphores qui englobent un 

territoire fictif, Misent, ou n'importe quel territoire, l'Espagne, en somme. Une Espagne dont 

la société a décidé, au fil des décennies, qu'au lieu d'affronter les problèmes, il valait mieux 

les enterrer, soit dans d'immenses décharges appelées marécages, soit dans leur propre tête, 

au plus profond de leur conscience. En accumulant de plus en plus de problèmes non résolus 

au lieu de s'attaquer aux problèmes déjà présents et pour lesquels, à l'époque, on a décidé 

                                                 
62  Galdós qui fut le représentant, avec Leopoldo Alas "Clarín", du réalisme naturaliste espagnol. C’est le 

modèle qui inspire Rafael Chirbes pour caractériser la société espagnole actuelle à partir de la psychologie 

pénétrante de ses personnages, la reconstitution méticuleuse des environnements ou le développement réussi 

de divers conflits humains, mais aussi la reconstitution avec une sensibilité exquise et une rigueur documentaire 

de diverses périodes historiques, nous aidant à comprendre les subtilités d'un passé qui, dans une large mesure, 

gravite encore sur notre présent. Voir : [https://www.larazon.es/cultura/galdos-el-escritor-que-advirtio-de-la-

devastacion-de-espana-LC25418982]. 
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d'accepter de les faire taire dans une longue transition, une partie de la société a ainsi 

succombé, comme Chirbes le présente dans ses intrigues, à l'importance de l'argent et des 

plaisirs éphémères contre la recherche d'un bonheur véritable et durable, fondé sur la 

résolution des véritables problèmes, enfermés et cantonnés dans un oubli imposé par l'argent 

et ce qu'il peut acheter, l'alcool, le luxe et le sexe. 

Bueno, eso no tanto. ¿Sabes qué pasa? Hay dos cosas terribles en la vida que no hay manera 

de despegarse de ellas: el sexo y el dinero. Y “En la orilla” es un libro sobre estas dos cosas. 

En realidad, casi todos los libros lo son. ¿Qué es “La Celestina”? 63 

Ces éléments montrent la lutte néfaste d'une société moralement réprimée dans un oubli et 

un manque de mémoire qui lui font répéter les erreurs du passé avec des conséquences 

adaptées à un système capitaliste. On laisse dans l'oubli le souvenir des défunts et leur 

mémoire. L'Espagne et la longue et interminable histoire des fosses communes. Il s’agit 

d’une dégradation constante qui change constamment de rythme avec un espace qui doit 

supporter et accumuler cette dégradation, mais en aucun cas nous ne devons oublier que pour 

tout il y a une limite qui à un moment ou à un autre explose : 

El entorno, la degradación del paisaje que envuelve a los personajes y su denuncia son 

elementos sustanciales de la novela. Pero cree Chirbes que tenemos una idea romántica del 

paisaje que nos viene “de esa mentira de que los paisajes son eternos”, y no lo son, muchas 

veces duran menos que nuestras propias vidas. 64 

 

 

 

 

 

 

                                                 
63 Interview à Chirbes sur En la orilla : [https://elcultural.com/Rafael-Chirbes]. 

64 [https://elcultural.com/Rafael-Chirbes]. 
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Andrés Trapiello : la recherche d'une vérité complète et 
réparatrice 
 

                        

Le concept de vérité65 a toujours été l'un des thèmes centraux de la philosophie, depuis l'idéal 

de Platon à atteindre avec le bien jusqu'au doute hyperbolique de Descartes avec l'argument 

du « je pense, donc je suis ». Dans le roman Ayer no más, Andrés Trapiello66 reflète ce 

concept de vérité comme axe central du roman à travers le protagoniste José Pestaña. La 

vérité dans ce cas est fondée sur la mémoire historique. Ainsi commence un procès qui tourne 

autour de la loi de 2007 sur la mémoire historique, en raison de sa proximité dans l'espace 

temporel dans lequel se déroule l'histoire, et qui devient évident à travers l'intertextua lité 

employée tout au long du roman. Il y a une analyse et une critique, dans la voix de Pestaña, 

des différentes parties impliquées dans l'activité liée à la mémoire, depuis des journaux 

comme le « Diario de León », soulignant leur hypocrisie pour leurs actions passées et 

présentes, jusqu'aux décisions de personnalités clés dans le contexte du début des années 

2010 comme le juge B. Garzón. 

En “El País” dieron el reportaje que preparamos para “Diario de León” una cobertura 

excepcional. Tres páginas. Con fotografías muy buenas. En una se nos ve a Marivi y a mi 

hablando con las víctimas, con las banderas republicanas detrás y la de la agrupación. Los 

del “País”, a mi modo de ver, como siempre; no se sabe muy bien a que juegan, una de cal 

y otra de arena, lo nuestro y lo de Garzón, y, para contrarrestar, lo de Savater o lo de alguno 

más como Trapiello, hace una semana, en “Opinión”.67 

                                                 
65 "La primera víctima de una guerra es la verdad" Andrés Trapiello interview: [https://elcultural.com/Andres-

Trapiello-La-primera-victima-de-una-guerra-es-la-verdad]. 

 

66 Né le 10 juin 1953 à La Vega de Manzaneda, à deux kilomètres de Manzaneda de Torío et à vingt kilomètres  

au nord de la ville de León. Il a émigré à Valladolid, avec la fausse promesse de travailler dans l'usine d'un des 

frères de son père, et là, il a commencé en même temps une licence en Philosophie et Lettres et le militantis me 

dans la Jeune Garde Rouge du PCE(i), un parti marxiste-léniniste à tendance stalinienne et maoïste : 

[http://andrestrapiello.com/index.php?/mi-novela/]. 

67 Ayer no más de Andrés Trapiello. 2012. Page 127. 
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On peut relever une hybridation du réel et de la fiction qui sert de point de convergence à 

l'auteur pour mettre en évidence la complication d'une relation entre une loi et une histoire 

générale du passé espagnol. Cette relation est incomplète parce qu'elle n'a jamais couvert la 

totalité des faits et confuse par la subjectivité des versions officielles de la vérité qui se 

manifeste dans les voix des différents personnages, qui couvrent une partie de la totalité de 

la vérité dans leur propre conscience. Cela devient très évident dans le discours que Pestaña 

prononce devant ses collègues de l'université, défendant une position polémique autour de 

la loi de la mémoire :  

Pero la Historia no se hace a golpe de leyes. Una cosa son las acciones de gobierno que 

tratan de cambiar la situación de hecho del momento, y con esto sí se puede hacer Historia, 

y otra muy diferente hacer leyes dirigidas a cambiar la imagen de hechos pasados. Porque 

en el caso de la guerra, tanto como la memoria Histórica es la memoria particular de cada 

cual, y esa no la va a cambiar una ley. Todos los intentos de revisar la Historia desde el 

poder han fracasado y, por cierto, es una tentación en la que con frecuencia suelen caer los 

sistemas totalitarios.68 

Cette impossibilité de l'histoire à représenter une mémoire historique, rendue impossible à 

cause de la mémoire particulière, est le prétexte pour l'approche d'une intertextualité de 

manière cervantine. Le roman, qui s'écrit tout au long de la lecture, sert à développer le réel 

et ce qui est historique avec les trames de la fiction du roman. Le roman est publié finalement 

par Pestaña, en parallèle à Trapiello, en s’éloignant de son métier d’historien : « para conocer 

lo que sucedió no sirve la Historia, sólo la novela puede hacer algo por la verdad ». 

Pestaña est le centre du roman, le premier témoin qui se retrouve devant le conflit central du 

passé. Il s’agit de la reconnaissance entre la victime Graciano, et le père de Pestaña, le 

bourreau. C’est une relation conflictuelle qui met en évidence la position compliquée du 

protagoniste, entre le marteau et l'enclume, face à une vérité douloureuse qui brise la relation 

déjà compliquée avec son père. Cette vérité douloureuse est celle que la société espagnole 

n'ose pas affronter pour pouvoir faire un deuil qui rende possible une véritable solution au 

problème, lequel est rendu à nouveau impossible par le silence ou les demi-vérités, dans la 

mesure où même la victime, Graciano, cache ou oublie une partie de l'histoire qu'il a vécue, 

celle de l'assassinat de son père : 

                                                 
68 Ayer no más de Andrés Trapiello. 2012. Page 152-153. 
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 No quiero hacerle mal, pero va a tener que decirnos dónde lo enterraron y por qué lo 

mataron, por qué nos destrozaron la vida a mi madre, a mí y a mi hermana, y al abuelo, qué 

había hecho mi padre para eso69. 

 C'est Graciano, quand il était enfant, qui avait confirmé la relation de son père avec l'homme 

recherché par les Phalangistes. Le père de Pestaña, quant à lui, en raison de son âge, déjà 

adulte et milicien du côté nationaliste, est celui qui connaît le mieux les faits : «Lo que yo 

cuente es la verdad. Pepe no estuvo allí. Yo sí. Punto ». Il demande même une sorte de 

pardon, une fois acculé lors de la reconnaissance par la victime. Cependant, la position de 

silence du père prend les rênes, sa position sociale et ses privilèges par rapport à la vie de la 

victime sont des avantages qui, avec la poursuite publique d'une vérité présumée condamnée 

publiquement par la loi entre victimes et auteurs, font du silence une position justifiée pour 

le père face aux représailles. Comme en témoigne l'exil du père à Alicante une fois l'histo ire 

connue. Une histoire bien différente de celle du père, qui revendique la culpabilité des deux 

parties :  

Por supuesto que en la guerra pasaron cosas que no tenían que haber pasado. Todos las 

hicimos. En los dos bandos. ¿Cree que los rojos fueron mejores que nosotros? Pero ya está. 

Aquello se terminó.70 

Cette position témoigne de la réflexion générale de Trapiello sur une troisième Espagne, 

pratiquement obligée de choisir un camp, sans partager les idéaux des extrémistes de l'un ou 

l'autre camp qui ont rendu le conflit irrémédiable : 

La presencia de Falange en la provincia de León y en la capital se limitó, en los meses 

anteriores a la guerra, a una docena de jóvenes capitaneados por el doctor Hoyos, medico 

nazi que se los llevaba a la Candamia para impartirles entrenamiento militar.71 

La gente ha acabado asumiendo que aquello no fue cosa solo de buenos y malos. Porque 

entre los malos había buenos, y entre los buenos, malos. Que no todos los que apoyaron el 

levantamiento militar eran fascistas, ni demócratas todos los que lucharon en el bando 

republicano, sin que esto oculte que el 18 de julio se produjo un golpe de Estado contra un 

régimen legítimo que, para muchos, Chaves Nogales entre ellos, desapareció el 19 de julio 

                                                 
69 Ayer no más de Andrés Trapiello. 2012. Page 69. 

70 Ayer no más de Andrés Trapiello. 2012. Page 90. 

71 Ayer no más de Andrés Trapiello. 2012. Page 208. 
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porque no podía proteger a ninguno de los que lo reconocían como legítimo. Y desde luego, 

que la especie de que los mejores escritores e intelectuales se pusieron de parte de la 

República es falsa, un triunfo de la propaganda republicana, con la que trataron de 

demostrar la idea de superioridad moral que creían tener sobre los sublevados, primero, y 

sobre los vencedores de la guerra, después, superioridad moral que aún siguen 

inexplicablemente sintiendo algunos.72 

Cette génération met en évidence l'impossibilité pour une génération qui a vécu directement 

le conflit d'aborder le sujet, comme le montre la figure du père républicain dans En la orilla, 

si dans son cas le silence était un signe clair de peur et d'incompréhension du monde qui 

l'entourait, dans le cas du père de Pestaña, quant à lui, le silence est le signe clair d'une 

culpabilité affectée par la vieillesse et les souvenirs écrasants d'un événement qui a laissé 

des cicatrices psychologiques, comme en témoigne la partie de cartes avec ses amis décédés.  

Le lien familial complique donc la recherche de la vérité par Pestaña face à une génération 

déjà comme tiraillée qui porte le lourd fardeau du cauchemar du conflit. Le perspectivisme 

présent dans les voix des différents protagonistes montre la difficulté de la possibilité d'une 

mémoire collective, les faits et les données sont exacts, c'est vrai et cela n'est connu que par 

les témoins du conflit. Bien que Pestaña, la voix prédominante dans l'histoire, essaie 

d'expliquer la réalité de la mémoire à travers des données et des faits qui incriminent les 

deux parties, sa prétendue objectivité est dans une position compliquée pour être témoin de 

la rencontre entre son père et Graciano. Ce perspectivisme utilisé à certains moments pour 

compléter les différentes versions d'une vérité déformée, dans de nombreux cas, sert d'outil 

littéraire pour remettre définitivement en question la mémoire historique actuelle positionnée 

à partir d'un sens unique de la vérité :  

El problema que tienen las novelas de la guerra civil es que narran sólo una parte de la 

realidad porque están a un lado de una raya que divide una España en dos. Agrupar a las 

dos partes ha sido mi intención.73 

                                                 
72 Interview Andrés Trapiello sur son roman Las armas y las letras.:  [ttps://www.letraslibres.com/espana-

mexico/revista/entrevista-andres-trapiello-la-tercera-espana-es-la-que-acabo-sometida-cualquiera-las-otras-

dos-y-en-definitiva-la-silenciada]. 

73  Interview à Trapiello dans le journal El Cultural : [https://elcultural.com/Andres-Trapiello-La-primera-

victima-de-una-guerra-es-la-verdad]. 
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Ces différentes focalisations du conflit, mises en évidence par l'axe des retrouvailles entre 

Graciano et le père de Pestaña, montrent la complexité et les intérêts personnels qui entourent 

une mémoire qui prétend être collective dans un cadre où chaque individu cherche un intérêt 

personnel. Cependant, la génération qui a vécu la guerre, Graciano et German, la victime et 

le bourreau, suivent un rythme de narration dans lequel on peut constater un ton de 

compréhension face à leur incomplète collaboration avec la mémoire du passé, soit par 

culpabilité, soit par peur des représailles. D'autre part, la génération qui n'a pas vécu la 

guerre, synthétisée dans le groupe universitaire qui dirige les mesures de récupération de la 

mémoire et, dans ce cas, les personnages qui sont chargés extérieurement de connaître la 

vérité du conflit entre Graciano et le père de Pestaña, noyau central sur lequel tourne la 

narration, représentent la déformation de la mémoire et la connaissance d'une histoire en 

faveur de certains intérêts personnels basés sur la renommée et la réputation, allant jusqu'à 

la vengeance, ici poussée à l'extrême par Marivi : « A Marivi no le ha extrañado nada, porque 

dice que calo a Pestaña desde el primer momento, y que no es más que un fascista como su 

padre, al que trataba de proteger ». Cette association, dirigée par José Antonio et Marivi, est 

la génération chargée de recueillir les témoignages des personnes impliquées et de récupérer 

ainsi les informations qui complètent la mémoire historique. Cependant, ils s'opposent, 

surtout Marivi, à la vision de Pestaña et finalement de Trapiello, qui cherche à traiter le passé 

d'un point de vue d'historien objectif, en dépassant les intérêts personnels et l'histo ire 

racontée depuis une position idéologique, comme en témoigne par exemple le drapea u 

républicain placé par Marivi et José Antonio. La voix dominante de Pestaña sert de ligne 

finale pour témoigner des documents historiques des différents camps qui synthétisent l'idée 

d'une troisième Espagne qui a été obligée de choisir son camp à cause de la culpabilité des 

radicaux des deux camps ; soulignant ainsi d'autre part, la nécessité de dire toute la vérité . 

L'histoire depuis toutes les approches, consiste à se concentrer sur ce qui est important, à 

savoir la récupération de la mémoire des défunts : 

Lo decía el otro día no sé si el presidente de la asociación para la recuperación de la 

memoria histórica: hay que abrir todas las fosas, porque es el único modo de cerrar heridas. 

Estoy completamente de acuerdo, porque a estas alturas si tuviésemos que juzgar como 

autores o cómplices de asesinato del franquismo y de la República a los que nunca fueron 
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juzgados por ello, tendríamos que denunciar a media España, empezando por el abuelo de 

José Antonio74. 

 

 

 
Isaac Rosa : une réponse à la mémoire de la 
réconciliation 
 

 

El vano ayer, publié en 2004, pendant le "boom des romans de la mémoire", présente dans 

ce cas un discours original, loin des points communs de la narration des romans du genre de 

la mémoire. La position de l'auteur est claire et directe sur un passé qui aide à comprendre 

le présent, et pour cela il procède à un processus parallèle de construction entre roman et 

histoire, celui de la recherche d'idées d'un auteur et la rencontre fortuite d'une histoire à 

écrire, celle des personnages Julio Denis et Andrés Sanchez, qui sert de prétexte pour 

focaliser la temporalité dans un environnement universitaire du franquisme tardif, 

s'éloignant ainsi des mécanismes des œuvres qui placent leur contexte dans la guerre civile 

comme plan de justification, parfois implicite, d'une mémoire édulcorée. De cette façon, 

l’écriture déploie une construction qui met l'accent à la fois sur le passé historique (la 

dernière décennie du régime franquiste) et sur la littérature écrite sur le sujet dans une 

indication claire de l'intertextualité dans laquelle l’auteur concentre sa critique du manque 

de condamnation du régime franquiste. Isaac Rosa laisse transparaitre un rejet clair du roman 

de la réconciliation, tel que Soldados de Salamina et son auteur Javier Cercas, en particulier 

la formule du « relato real » mise en œuvre par ce dernier dans la fiction. Rosa à travers 

l'histoire du personnage de Julio Denis, que l'auteur symbolise dans un personnage fictif 

trouvé au hasard en cherchant l'inspiration pour écrire, et les possibles raisons qui ont conduit 

à son expulsion de l'université, introduit ainsi une reconstruction du passé franquiste située 

dans le domaine des protestations étudiantes durant les dernières années du régime, pour 

mettre fin aux théories des romans de réconciliation, qui placent la diégèse au sein de la 

                                                 
74 Ayer no más de Andrés Trapiello. 2012. Page 252. 
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guerre civile, pour trouver de cette façon l'excuse d'une guerre afin de justifier cette histoire 

réconciliatrice d'un point de vue apparemment objectif.  

Son  muchas  las  interpretaciones  sobre  el  pasado  que  no  me satisfacen,  y  que  resultan  

incompatibles  con  el  conocimiento  que  uno puede  alcanzar  de  lo  sucedido  en  aquellos  

años:  la  visión  (de  origen franquista) de la Guerra civil como un error colectivo en el que 

todos perdimos y en el que todos tuvimos responsabilidad; la distinción entre un primer 

franquismo dictatorial y represivo y un posterior franquismo autoritario y suave; la imagen 

de la transición como un proceso ejemplar, de consenso y del que estar orgullosos; la idea 

de una democracia inocente y nacida sin pecado original.75 

Le processus de construction de la mémoire historique par la littérature est dévié par le point 

de vue de l'auteur et son intérêt à déformer un supposé fait historique à sa convenance. 

L'objectif de Rosa est ici de proposer un discours qui puisse répondre à cette production 

littéraire. Pour ce faire, la voix narrative principale, celle qui est chargée de construire le 

roman, à partir d'une première personne du pluriel qui englobe même le lecteur, la société 

espagnole, interrompt souvent l'axe central de l'histoire des personnages universitaires à la 

fin de la période franquiste. Le but est de montrer des signes et des indices d'une position 

qui dessine un ton ironique et satirique contre un positionnement littéraire dont l'objectif 

principal est de plaire au lecteur avec des discours émotionnels ou pacificateurs, en 

s'éloignant d'un discours qui se concentre sur l'utilité même de la représentation du régime 

franquiste. Le lecteur qui suit le chemin de construction de la voix narrative prédominante a 

une double fonction : permettre au narrateur d'élaborer une construction démultipliée qui 

éloigne l'auteur d'une vision déformée et intéressée, et d'autre part, il y a le côté 

consciencieux, un apprentissage, par là-même, du sens utile du roman. À certains moments, 

la figure de l'auteur met en évidence cette conscience de la reprise complaisante de certains  

passages, en mettant en évidence la recherche déjà critiquée et parodiée de la complaisance 

de certains romans : « mohín disconforme de algunos lectores —y el abandono temprano de 

otros ». 

Le perspectivisme déployé dans les romans de Chirbes et de Trapiello, comme argument des 

différents visages de la vérité chez Chirbes dans un contexte de culpabilité de la société, et 

chez Trapiello comme exemple des faiblesses de la mémoire historique et synonyme d'une 

                                                 
75 Rosa, Isaac; Hafter, Lea Evelyn; España de la rabia y de la idea. Contra un mañana efímero; Interview Isaac 

Rosa: [http://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/art_revistas/pr.3351/pr.3351.pdf ]. 
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recherche de la vérité obscurcie par l'intérêt personnel, est ici, pour Rosa, un objet de parodie, 

une constance de son roman, dans laquelle on peut entrevoir sa position politique et son rejet 

d'un pragmatisme qui concentre une argumentation sur la vision de multiples personnages, 

sans finalement prendre de position significative définitive : 

Según afirman reputadas obras de investigación histórica, se trataba de una red de cientos, 

miles de personas que cobraban sus mordidas por delatar, por informar, y que hoy siguen 

siendo desconocidos, anónimos, nadie se atrevió a hacer públicos sus nombres, todavía hoy 

no se tiene acceso a los archivos de la Brigada Político Social y de otros órganos represivos 

de la dictadura.76 

D'où la raison de la temporalité fictionnelle axée sur le franquisme tardif qui montre 

clairement la répression et la brutalité du régime, en s'éloignant ainsi de l'argument 

contextuel qui symbolise les romans de la guerre civile, comme ceux de Cercas ou de 

Trapiello, lesquels argumentent une guerre inévitable de victimes causée par les coupables 

des deux camps, laissant alors dans l'oubli la répression franquiste prédominante dans la 

création littéraire de Rosa. 

La guerra civil, en la que nuestros literatos y cineastas recaen a gusto una y otra vez, 

inagotable   fuente   de   epopeyas   individuales, de   contextos   trágicos   para   historias 

personales, de venganzas ancestrales y heroísmos sin igual, poco importan el rigor, la 

verdad   histórica, la   memoria   leal   o   mellada, la   falsificación   mediante   tópicos 

generados por los vencedores, estamos construyendo una ficción, señoras y señores, 

relájense y disfruten.77 

Le positionnement politique de Rosa est assez évident. Il s’agit d’un positionnement à travers 

lequel l'auteur, par une métalepse récurrente entre les éléments des niveaux intradiégétique, 

extradiégétique et métadiégétique, prend position pour délégitimer les positions centralis tes 

par rapport au passé franquiste, délégitimant ainsi la mémoire déformée par rapport au 

régime franquiste. La violence policière des dernières années, sous la forme de l'ironie la 

plus cruelle symbolisée par les tortures, en est l'exemple clair, contrastée et décrite par les 

victimes. C'est une façon d'éviter la complaisance et de représenter graphiquement les modes 

                                                 
76 El vano ayer de Isaac rosa. 2004. Page 79. 

77 El vano ayer de Isaac rosa. 2004. Page 220. 
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de répression du franquisme, en évitant de prendre à la légère la répression sans mentionner 

sa brutalité bien réelle : 

Cuando hablamos de torturas, si realmente queremos informar al lector, si queremos estar 

seguros de que no quede indemne de nuestras intenciones, es necesario detallar, explicar, 

encender potentes focos y no dejar más escapatoria que la no lectura, el salto de quince 

páginas, el cierre del libro. Porque hablar de torturas con generalidades es como no decir 

nada; cuando se dice que en el franquismo se torturaba hay que describir cómo se torturaba, 

formas, métodos, intensidad [...]; hay que recoger testimonios, hay que especificar los 

métodos, para que no sea vano.78 

De cette façon, à partir d'un discours fictionnel réflexif, il produit un discours qui parodie le 

discours historique des romans sans positionnement qui cherchent à plaire au lecteur par un 

perspectivisme sans fond véritable. L'espace et le temps sont des indications claires de la 

distanciation vers un perspectivisme superflu qui évite la position de l'auteur ; les années 

soixante sont choisies pour montrer la répression et la cruauté dans un contexte où l'on 

supposait que la répression franquiste était plus tiède, laissant à l'imagination du lecteur ce 

que seraient les années les plus dures. Pour ce faire, même si elle s'éloigne de sa perspective 

fictionnelle, Rosa utilise des documents historiques que la voix narrative emploie dans le 

cadre de la construction du roman. Cependant, cet empressement a dans un second temps un 

objectif de parodie de la littérature de la mémoire et qui renforce son objectif principal. Ainsi, 

des documents historiques réels et fictifs s'entremêlent et mettent en évidence cette prétendue 

réalité proclamée dans le passé historique de la guerre et du régime franquiste.  Les 

personnages principaux choisis de façon intentionnelle par Rosa, remplissent la fonction de 

victimes, de personnes refoulées qui, comme l'explique la voix narrative, ont été difficiles à 

trouver ou étaient bien cachées, dans une allusion claire au manque de mémoire dans la 

société actuelle : « Era una de esas personas —todos lo somos de una u otra manera— que 

inventa sus recuerdos hasta acabar creyéndolos ciertos, que asume un pasado extraño como 

propio ».79 

En bref, Rosa enquête sur une période récente qui a été oubliée ou passée sous silence lors 

de la conclusion du pacte de la transition. Sa production vise à combattre une littérature 

complaisante qui obscurcit la réalité du régime franquiste au moyen d'un argument temporel 

                                                 
78 El vano ayer de Isaac rosa. 2004. Page 156. 

79 El vano ayer de Isaac rosa. 2004. Page 96. 
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axé sur la perspective d'une guerre civile dans laquelle les deux camps sont désignés comme 

coupables et la majorité de la société comme victimes, et ce, dans le but de plaire au lecteur, 

oubliant ainsi les longues décennies de répression qui ont conduit à la victoire de Franco, et 

l'obscurcissant dans un argument hypothétique selon lequel si la guerre avait été gagnée par 

les autres, ils auraient agi de la même manière. 
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Conclusion 
 

Notre étude a été axée sur une approche de la société d'aujourd'hui à travers la production 

littéraire de Chirbes en particulier, et s’est concentrée en dernier lieu sur un aspect lié à la 

mémoire historique à travers les différentes focalisations fournies par Trapiello et Rosa. La 

représentation de certains problèmes qui existent aujourd'hui est le reflet de problèmes non 

résolus du passé, laissés dans les limbes, qui avec le temps s'effondrent. Chirbes aborde ces 

problèmes à partir d'un « in medias res » (au milieu de la chose), c'est-à-dire que, dans une 

certaine mesure, la destination finale est déjà connue. Son but n'est pas de transmettre une 

idée d'espoir ou de désolation, mais de représenter, à partir d'un réalisme mis en œuvre à 

partir des résultats obtenus dans la société, tous les maux révélés, la corruption, le silence, 

l'oubli, les addictions, le suicide, la crise, en somme. Ces maux présents chez des 

personnages victimes de leurs propres actions, rattachées à une cause et un effet inévitab le, 

liés à des années d'oubli et de fausse prospérité qui attendent que le temps passe pour les 

remettre à leur place. Celle d'un souvenir forcé par le désespoir et qui reste dans les pensées 

personnelles de personnages sur le point de disparaître, comme Esteban et son père.  L'espace 

est le motif du parallélisme, de sa dégradation, qui permet un boomerang d’allers et retours 

du passé au présent, des espoirs et des rêves de la jeunesse, de l'amour, de la lutte pour 

quelque chose de plus juste, et qui contrastent avec la vieillesse, les lamentations, la cupidité 

et la désolation, comme résultat d'un processus progressif de dégradation de l'âme et de la 

mémoire, qui commence pour Chirbes avec la transition espagnole, dans laquelle ses 

protagonistes entrent à l'âge adulte, la génération des descendants directs de la guerre civile, 

qui ont apparemment toutes les possibilités de liberté et d'expression pour corriger ce que le 

franquisme leur a rendu impossible. Il s’agit des descendants de républicains torturés qui ne 

se souciaient pas et n'étaient même pas intéressés de connaître la vérité sur leurs parents 

avant qu'ils ne disparaissent, ou de supposés adversaires idéologiques, des marxistes devenus 

socialistes qui ont oublié leurs principes une fois corrompus au pouvoir par un capitalisme 

conditionné par le faste fallacieux de grandes constructions. Cette fausse splendeur qui 

dégrade le marais, les plages, les corps aliénés d'hommes qui ont vendu leur âme dans une 

social-démocratie qui a bien montré que tout a un prix : 
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 Con el pepé ya en el gobierno, los diputados socialdemócratas pedían que el parlamento 

condenara públicamente los pasados de la dictadura franquista, cosa que no habían pedido 

durante los años que gozaron de mayorías absolutas y relativas80. 

Lo que ven esos ojos sabios de lecturas y descreídos de tanto mirar es obsesivamente 

desolador y huele a fracaso […]. Al pantano lo ha hecho protagonista y por sus aguas 

fangosas ha lanzado a un coro de hombres y mujeres para que vivan sus pobres vidas 

sórdidas y desoladas, al borde del desahucio. La novela es de una densidad literaria y una 

carga simbólica apabullantes. Retumban las voces desde el estercolero, y en ese patio 

trasero que teníamos olvidado todo son sueños rotos81. 

La production littéraire de Chirbes propose ainsi une référence évidente à la mémoire 

historique, à l'oubli volontaire, d'Esteban et Rubén, et involontaire, du père d'Esteban. Cet 

oubli s'inscrit dans un processus de construction progressive d'un fardeau face à la société et 

les partis politiques, dans un processus de création littéraire aux accents clairement politiques 

qui défend la version d'une histoire différente de l'histoire officielle, celle du manuscr it 

tombé dans l'oubli, et qui axe son développement sur une chronologie qui met en évidence 

les processus politiques qui ont eu lieu en Espagne au cours des dernières décennies. Il s’agit 

d’une chronologie qui est centrée sur le pacte de silence de la transition, le développement 

d'une social-démocratie s’appuyant sur la spéculation immobilière et la corruption, qui ont 

dégradé une société victime et coupable de ne pas avoir réagi dans un système de démocratie 

dans lequel elle est censée avoir le droit et l'obligation morale de décider et de combattre les 

injustices qu'elle n'avait pas sous le régime franquiste. Rosa se situe aussi dans cette position 

politique, ses personnages principaux sont également centrés sur les vaincus et les réprimés 

du franquisme. Cependant, sa proposition n'est pas de blâmer ces protagonistes pour leur 

propre oubli, mais de revendiquer, dans un processus parallèle au lecteur, une conscience 

critique qui peut répondre aux déviations littéraires et culturelles produites par rapport à un 

mauvais souvenir du franquisme, édulcoré dans l'argument d'un perspectivisme qui détruit 

les côtés et le souvenir des vaincus et des représailles et met en contexte une Espagne de 

victimes, laissant dans l'oubli la répression et la soif de vengeance qui ont eu lieu après la 

guerre. Enfin, pour Trapiello, tout en centrant son histoire sur les voix des personnages des 

                                                 
80  Le sens du réalisme de Chirbes pour montrer la société espagnole et sa dégradation historique.  : 

[https://www.laopiniondemurcia.es/cultura/2015/08/19/chirbes -sentido-realidad-32181491.html]. 

81 Interview de Chirbes pour le journal El cultural : [https://elcultural.com/Rafael-Chirbes]. 
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deux camps, son objectif principal, comme celui de Chirbes, est de montrer, à travers le 

développement de différents personnages, les différentes versions et vérités de la même 

histoire, et finalement de résoudre les problèmes qui existent après de nombreuses décennies, 

afin que les mêmes erreurs ne soient pas répétées encore et encore, pour apprendre de 

l'histoire. 

En conclusion, il convient de corriger ce qui peut l'être d'un passé trouble qui a été réduit au 

silence, logiquement ou illogiquement, selon le point de vue, dans une transition qui remonte 

déjà à plusieurs décennies, et dans un temps présent où la mémoire de nombreux défunts est 

encore oubliée, et reste symbolisée dans les fosses communes ou dans le marécage du suicide 

d'Esteban et de son père. Peut-être que la future loi de mémoire du nouveau gouvernement 

socialiste remplit toutes les prémisses du souvenir de la mémoire, mais il est difficile de 

penser que dans une société espagnole de plus en plus polarisée dans les extrémismes, qui 

défendent même plus ou moins explicitement le franquisme, on pourra parvenir rapidement 

à une solution définitive qui aidera à enterrer une fois pour toutes, les maux du passé qui 

accompagnent encore le présent. 
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