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Introduction

Si j’ai dés le début été en mesure de cibler les thématiques-clés qui m’intéressaient et que je
trouvais pertinentes d’étudier, a savoir 1’exil en relation avec la question identitaire, j’ai cependant
plusieurs fois changé de direction quant a ce que je voulais et surtout pouvais faire. J’ai commencé
a m’informer sur les récits d’exil pendant la période franquiste espagnole aprés en avoir discuté
avec mon directeur de mémoire qui m’a conseillé plusieurs ouvrages. Je savais en effet que je
souhaitais me diriger vers la littérature — sans pour autant exclure la dimension civilisationnelle que
certains livres engagent — et vers I’Espagne plutot que I’ Amérique latine, dans la mesure ou je suis
plus familiére avec les écrits espagnols.

Cependant, aprés en avoir discuté avec mon directeur de recherche, je me suis rendu compte
que les livres les plus prometteurs dans 1’exploration de cette thématique avaient déja été bien
¢tudiés par le groupe, trés actif, de chercheurs spécialisés dans la question de I'exil en Espagne. De
nombreux travaux de recherche que j’ai pu consulter étaient centrés sur des angles d’approche trés
complets et divers auxquels j’avais pens¢ recourir pour travailler sur les mémes textes ; j’ai alors
compris qu’il serait compliqué de pouvoir élaborer un projet de recherche qui serait différent et
apporterait un contenu nouveau avec de nouvelles connaissances.

De de fait, apres y avoir réfléchi et avoir expliqué mes intentions de continuer sur la méme
thématique générale, je me suis tournée vers des textes bien plus contemporains, ceux se situant
dans la seconde moiti¢ du XX¢me si¢cle ayant dé¢ja été le fruit de nombreux sujets de recherches et
inclus dans le corpus. Toutefois, étant donné¢ que mon projet de recherche initial portait sur I’étude
de ces ouvrages, j’ai pensé qu’il serait intéressant de faire le lien entre les romans contemporains et
ceux plus anciens, appartenant a une autre génération.

Mettre en lumiere I’héritage littéraire, qui dans une certaine mesure se rapproche de 1’idée
du poids de la tradition, est une question centrale et c’est pourquoi j’ai étudi¢ deux ceuvres
littéraires par rapport a leurs homologues précédents et les répercussions que ces derniers ont
provoquées. La période, qui a donné lieu a une surproduction littéraire, a été fondatrice de la
génération contemporaine, active depuis les années 2000, qui a suivi en ce sens qu’elle a conduit a
une connaissance et a produit des attentes autour du récit historique. Ce genre a été convenu et c’est
une des raisons pour lesquelles les écrivains contemporains, s’ils ont des points communs hérités de

cette génération, cherchent a s’en démarquer. Il semble idoine de mettre en lumicre 1’héritage
5



littéraire qui a été laissé lors de la période de surproduction littéraire sur la thématique politique et
polémique de la mémoire et d’une réalité¢ historique retracée dans un écrit, sous la forme d’un
témoignage, d’une autobiographie rétrospective ou encore d’un roman historique. L’héritage
littéraire a une importante influence, il serait ficheux de nier et de négliger cet aspect dont les
répercussions s’operent tant bien chez I’auteur que chez le lecteur et la maniere dont les deux vont
appréhender 1’ceuvre et sa construction.

Il m’a ainsi donc semblé opportun de me concentrer sur des auteurs plus contemporains qui
traitent la méme thématique centrale, tout en observant la mani¢re dont ces €crivains, appartenant a
une nouvelle génération d’écriture, se démarquent de leurs prédécesseurs et les conséquences que
ces nouvelles figures autoriales engendrent pour 1’écriture de leur ceuvre — et ce, notamment dans sa
catégorisation et la maniére dont il est nommé, désigné par le public autorial mais également
lectorial.

Effectivement, dans un dernier point qui traite de la question du genre des ceuvres littéraires sur
lesquels je souhaite appuyer ma recherche, mon champ d'étude était encore bien trop large. De fait,
j’avais choisi de me concentrer sur les récits historiques et non plus les récits d'exil, bien trop épars
ces dernieres années et offrant de méme trop peu de matiére pour pouvoir véritablement creuser la
question identitaire. Ce genre littéraire devait me permettre, qui plus est, de mieux correspondre
avec la thématique de la quéte identitaire au sein méme de 1’enquéte d’autrui, de I’histoire
personnelle en adéquation ou en réaction a celle collective.

Néanmoins, trouver des écrits qui conviendraient pour une analyse approfondie a été vraiment
compliqué, et c’est pourquoi j’ai finalement opté pour des romans, sans pour autant me départir de
I’aspect « catégoriel » des ceuvres, bien au contraire. En outre, le fait d’aborder la problématique du
genre des ceuvres mais également de réfléchir sur la 1égitimité de la catégorie dans laquelle elles
sont classés m’a permis de faire le lien avec la question de la volonté pour les auteurs
contemporains de se détacher de leurs prédécesseurs.

De surcroit, j’ai préféré m’intéresser aux auteurs contemporains, car ils n’ont par ailleurs pas
ou peu connu la période en question, ils n’ont pas assisté a 1’évolution des phases et au changement
des mentalités, d’ou les questions suivantes : se placent-ils en successeurs de cette mémoire et de
cette identité espagnole exilée ? Cette réalité retracée par d’autres et cette volonté de se démarquer
et de se distinguer des nombreuses ceuvres littéraires déja écrites a ce sujet sont-elles les raisons de
I’'usage de documents historiques crédibles et véridiques, 1’auteur se plagant dans une position

d’historien avec le livre comme document historique excusant la part de fiction de la forme littéraire
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De fait, je préfére concentrer mon étude en utilisant une méthodologie que I’on pourrait
qualifier de « qualitative » : je vais organiser mon sujet de recherche autour de deux ceuvres. Il
aurait été difficile d'aborder cette thématique d’un point de vue quantitatif étant donné que je
cherche a m'¢loigner de la période surproductrice qui a été en partie a 1’origine d’une remise en
question de la littérature historique, ce qui a des conséquences sur différentes modalités. Nous
allons observer lesdites séquelles ayant abouti & un certain fossé entre les livres produits, en partie,
par la Génération de 50 et les écrits bien plus contemporains.

Apres plusieurs recherches infructueuses dans le choix de mon corpus, mon intérét s’est
porté sur deux ouvrages : tout d’abord, El monarca de las sombras ou Le monarque des ombres
(2017), roman de Javier Cercas qui retrace 1’investigation d’un protagoniste — qui se trouve étre en
réalité un narrateur personnage — présent¢ comme historien, a la recherche de la vérité sur son
grand-oncle Manuel Mena, un soldat franquiste mort au combat treés jeune. Ce qui m'a intriguée
dans ce livre, mis a part I'omniprésence de documents historiques officiels, fidéles au travail
d'historien en quéte de faits et de vérité, ce sont les parties autoréflexives voire autocritiques, qui
plongent et prolongent notre réflexion vers la dimension métalittéraire.

Cet aspect se retrouve aussi dans le second roman intégrant mon corpus, Ordesa (2018), de
Manuel Vilas. L’insertion de documents y est également présente mais d’une manicre différente
puisqu’il s'agit de I'insertion de fichiers uniquement photographiques dans la trame narrative, photos
qui semblent plus personnelles — dans la mesure ou elles rappellent les albums photos de famille —
et particulieres en excluant I’idée de documents officiels. Cela peut s'expliquer par le style moins
neutre et protocolaire de la voix narrative dans Ordesa, qui se complait a nous parler du fantdme de
ses parents, mais également du systéme dysfonctionnel de cette méme famille, ce qui I’invite a une
autocritique bien plus poussée mais étonnamment plus implicite par rapport a I’ouvrage de Cercas.

Les auteurs peuvent sembler de prime abord assez différents : en outre, Javier Cercas a
commence de se concentrer sur les romans en y incluant une dimension historique des le début de
sa carriere, tandis que Manuel Vilas s’est dans un premier temps penché sur d’autres genres
littéraires comme la poésie avant de se tourner vers le genre romanesque.

Javier Cercas s’est beaucoup intéressé a la frontiere entre la fiction et la réalité, mais il se
trouve qu’il a tenté de dépasser cette confrontation en proposant I’idée et la théorie d’une troisiéme
vérité, qui serait le fruit de la mise en réciprocité (par le biais de la création littéraire du roman qui,
comme il le précise dans plusieurs entretiens consacrés a France Inter, « est le seul genre littéraire
véritablement libre ») de ces deux notions. De ce fait, il fait I’'usage de documents historiques, mais

au contraire de Manuel Vilas qui lui, s’en sert pour illustrer ses propos par une analyse
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photographique et 1I’émission d’hypotheéses qui en résultent — notamment quant aux possibles
actions et émotions de ses parents —, Javier Cercas cherche a créer une nouvelle interprétation
métahistoriographique, qui lui permet justement d’observer la réalité¢ historique sous un certain
angle, ainsi qu’un certain point de vue, et c’est en ce sens qu’il parle de la création d’une troisiéme
vérité qui pourra se détacher des principes restrictifs de la fiction et de la réalité.

Ordesa et El monarca de las sombras sont, qui plus est, tous deux dans une certaine mesure des
romans autobiographiques — nous ferons une observation détaillée de leurs similitudes et différences
dans le traitement de leur ouvrage et de la fagon dont il est utilisé pour des objectifs divergents.
Cela pose véritablement la question de 1’entre-deux et du caractere hybride, car le roman sous-tend
dans son genre une part de fiction et une dimension plus générale de par sa structure, tandis que
I’autobiographie demande, elle, la plus « pure » vérit¢ d’une personnalité individuelle et exclut
toute intrusion d’un métanarrateur qui proposerait une remise en question de ses paroles, puisque la
véracité de ses propos semble intériorisée.

Manuel Vilas semble en outre assez avant-gardiste dans son style, et en particulier dans sa
facon d’utiliser I’ironie et le sarcasme envers lui et les autres ; cependant, cette présence d’humour
noir lui permet également d’atteindre a une certaine remise en question, provoquée par la crise
identitaire qu’il traverse depuis la mort de ses parents et le poids du silence et des non-dits. Alors
que Vilas dialogue avec lui-méme au travers de la représentation des fantdmes de ses parents,
Cercas passe par le dialogue avec sa mere, comme dernier témoin d’une histoire silencieuse et qui
divise le narrateur lui-méme — dans la forme, avec les deux narrateurs observant des positions
diégétiques différentes ; mais également dans le fond, par une identité en crise elle aussi.

Aussi, ce qui peut étre intéressant de souligner est le fait que le premier semble accepter
I’aspect autobiographique, a I’inverse de Cercas qui effectue et semble créer une autobiographie
cachée et indicible par la recherche identitaire de Manuel Mena, son grand-oncle. De la sorte,
I’implicite et I’explicite semble véritablement poser les limites de ces deux auteurs et de leurs points
communs dans le traitement de cette question centrale, qu’est la quéte identitaire personnelle au
moyen de celle des autres. De ce fait, il nous sera utile de nous intéresser a la notion clé
d’« otredad », développée notamment dans I’ouvrage de Vicente Luis Mora, La literatura egodica :
el sujeto narrativo a traves del espejol. 1l s’agit d’appréhender la notion de soi au travers de ’autre,

depuis une perspective autre que celle de soi, et c’est 1a qu’on peut appréhender et comprendre la

I MORA, Vicente Luis, 2013. La literatura egodica : el sujeto narrativo a través del espejo. éd.

Universidad de Valladolid, 2013, Chapitre III.



question généalogique comme moyen d’atteindre a soi, dimension présente dans les deux romans,
bien que de maniére différente, et dans différents buts.

Effectivement, il peut étre pertinent d’interpréter cette recherche comme une volonté
d’ancrer 1’écriture dans le présent et la contemporanéité, tandis que la recherche généalogique (dont
I’étymologie latine sous-tend 1’idée de couches et de strates) semble mettre en relation le présent
avec le passé. De 1a, peut-étre, la présence de plusieurs formes duelles dans les deux romans : les
dualités semblent se mettre en accord avec la thématique de la recherche. Par conséquent, la quéte
identitaire se trouve tiraillée par deux mouvements avec d’un c6té des questionnements sur soi-
méme, sur sa propre personne, et d’un autre coté, des questions sur les origines et sur les autres ; ce
mouvement vers les autres peut étre déterminé par 1’histoire ou encore par la culture, et pose ainsi la
problématique de 1’héritage transmis. Il y a, en ce sens, deux courants de pensée, et c’est pourquoi
le fait que cette vision duelle se retrouve dans les deux ouvrages de ce corpus permet de nous
interroger sur la vision identitaire que portent les auteurs sur leur identité en elle-méme, avec I’idée
de savoir si finalement il n’y a pas 1a un compromis entre une identité construite de soi-méme
progressivement et une identit¢é donnée — et, dans le cas de Cercas, affectée par les racines
généalogiques.

Enfin, il semble pertinent d’opérer rapidement un travail de contextualisation des ceuvres du corpus
dans le cheminement littéraire des auteurs ; en outre, directement liée a la question de la réception
pour le lecteur, il s’agit de comprendre comment les mécanismes littéraires déja mis en place dans
de précédents ouvrages desdits écrivains influencent la maniere dont les lecteurs vont appréhender
cette méme ceuvre littéraire. En nous intéressant par exemple au cas de Cercas, il est pertinent
d’analyser la présence des notions de « relato real » qu’il ¢labore dans ses romans ; nous pouvons
également citer son essai — les références seront notées en bas de page lorsque nous opérerons une
analyse de cet essai au décours de la premicere partie — dans lequel il explique la maniére dont il
congoit ses romans du point aveugle. De ce fait, le lecteur peut appréhender et s’interroger sur la
question posée au début de ce type de roman de manicre plus profonde, dans la mesure ou cette
question concentre en son sein tout I’intérét de 1’ceuvre et s’inscrit dans une perspective plus
globale, ou la réponse a cette question posée est une mise en abyme réflexive.

En ce qui concerne Manuel Vilas, nous pouvons nous pencher sur ses précédents écrits poétiques
puisqu’ils ont forgé son style et lui ont permis d’élaborer ses thématiques d’écriture clés. En effet, il
s’agit 1a de cerner les liens entre écriture et société, puisque ses poemes sont souvent des reflets
réflexifs sur des questions relatives a la politique, ou encore 1’économie d’une société¢ espagnole a

I’époque bien délimitée et référencée. Cette poétique propre nous plonge dans un univers personnel
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dont le contexte historique et social semble prépondérant dans cette mise en valeur du soi et de
I’autre, d’une expérience personnellement vécue parmi une myriade conformée, autrement dit parmi
la multitude de souvenirs construits collectivement par une génération, de signes de reconnaissance
que chacun peut appréhender et mettre en lumiére au travers de soi. Ces ponts entre le soi et I’autre
constituent une caractéristique que 1’on retrouve dans le processus d’écriture de Manuel Vilas, et
qu’on peut également appliquer a ses romans.

Dans les deux cas, il s’agit de comprendre que I’idée de témoignage est prégnante ; aussi, un lecteur
averti saura reconnaitre les signes caractéristiques de ces auteurs, tant dans le style d’écriture que
dans les thématiques abordées, ainsi que le point de vue adopté. La toile de fond historique ayant
pour ces deux auteurs un rdle notable, nous nous intéresserons ¢galement a cette perspective dans
les deux romans du corpus.

Si les deux romans, de méme que les deux narrateurs dans les ouvrages semblent assez
différents et méme contradictoires, il me semble toutefois intéressant de voir comment tous deux se
rejoignent vers un méme objectif et une méme volonté : la tentative de réunion avec I’identité
familiale d’un passé brisé par la disparition des membres liés aux racines identitaires. Les deux
auteurs utilisent, de fait, différents procédés rhétoriques et littéraires de désunion, de dissociation
dans leur roman. Cette intention prend tout son sens lorsqu’elle peut étre partagée, reconnue et c’est
pourquoi la notion d’identité est si complete. En outre, il semble que le processus de reconnaissance
par autrui de ’identité propre d’un individu soit la finalité que recherchent les deux auteurs, dans
I’esprit de la publication de 1I’ouvrage. Ce processus se vérifie chez Javier Cercas par rapport a sa
mere, une mere qui 1’a toujours comparé a son grand-oncle ; dans le roman de Manuel Vilas, on
peut I’observer par rapport aux fantomes de ses parents. On peut associer cela avec 1’image
profonde de I’intériorit¢ de I’Espagne, a laquelle les deux narrateurs renvoient : il ne parait pas
envisageable de traiter du théme de 1’identité personnelle sans renvoyer a celle collective, de méme
qu’il ne semble pas possible d’aborder la notion identitaire sans son contrepoint, 1’altérité.

Le rapport au passé sous le prisme de la famille semble étre le point névralgique des deux
romans qui nous permettent de voir comment la quéte identitaire est toujours une thématique
centrale, sans pour autant que le personnage du Général Franco ne soit véritablement omniprésent ;
certes, il est implicitement nommé, lui et sa dictature, mais ces ouvrages font en ce sens partie d’une
nouvelle génération d’écrivains, qui tentent de prendre leurs distances avec la surproduction
littéraire en lien avec le contexte socio-historique franquiste. Il est vrai que la thématique reste
présente mais on la retrouve plus facilement en arriére-plan et elle semble d’autant plus significative

par son absence, comme par exemple dans le cadre onomastique — le nom du dictateur Franco qui
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n’est rarement voire nullement cité dans des passages qui y font pourtant référence, et nous
¢tudierons les raisons qui expliquent cet effacement.

L’identité est la notion clé qui régit les deux romans et les deux narrateurs présents dans ces

fictions littéraires ; si elle semble d’un premier abord simple a définir, en ce sens qu’elle se dissocie
des autres, elle pose véritablement question puisqu’il s’agit de voir comment le rapport a la fiction
et a la littérature est modifi¢, perturbé par cette notion qui vient happer le « je » personnel du
narrateur dans un « je » plus impersonnel, englobant. La notion de culture, mais également celle
relative a la mémoire vient s’immiscer dans la construction de 1’identité et c’est la raison pour
laquelle les deux narrateurs usent de stratagemes complexes et différents pour réussir a trouver la
réponse a la question : qui suis-je ? ou plus exactement, que suis-je ?
Dans cette perspective d’union avec sa propre personne mais aussi avec celle qui peut étre refoulée
(a savoir celle de la famille), Javier Cercas opte pour la création de deux narrateurs qui s’assemblent
et comblent les manques de chacun, tandis que Manuel Vilas, dans une vision plus hétéroclite,
utilise un style fragmentaire, coupé et méme par moments désordonné pour essayer de chercher les
morceaux du puzzle qui I’aideront & comprendre qui il est.

A travers cette problématique sur les raisons qui poussent Javier Cercas a une autorité

critique envers son travail par le biais de la figure de 1’auteur-narrateur, nous pouvons en dégager
plusieurs, notamment la dimension plus collective présente dans E/ monarca de las sombras. En
outre, le protagoniste cherche a faire la lumiére sur 1’identit¢ de son grand-oncle, mais dans
I’optique de rétablir une vérité collective et de la faire reconnaitre par une collectivité de lecteurs.
Le fait que le personnage principal soit historien laisse entrevoir les démarches qui sont certes
personnelles d’un coté, par le fait que cette histoire touche a sa famille, mais d’un autre coté elles
restent collectives, notamment dues a la volont¢ de voir en ce grand-oncle une figure
microcosmique de la jeunesse nationaliste désillusionnée dans laquelle on pourrait s’identifier.
Cette divergence incite a nous interroger sur les intentions de I’auteur selon le type d'histoire qui est
racontée, s’il s’agit d’un fait relativement singulier ou au contraire plus commun, dans un style
certes plus divertissant ; par la méme occasion se faufile en filigrane la relation entre le lecteur et
I'écrivain, mais également les espérances, I'horizon d'attente du lecteur, duquel découle une certaine
tradition littéraire avec ses codes. D'ou I’interrogation sur la liberté de I’écrivain quant a son ceuvre
et quant au registre qu'il emploie, qui va de pair avec celle de la catégorisation de sa création
littéraire selon certaines regles. Je souhaite explorer ces deux aspects ainsi que les attentes du
lecteur et des critiques au sujet de cette classification.

Cette modalité nous amene a étudier les différents genres littéraires qui abritent les thématiques que
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nous allons traiter, et c’est pourquoi nous pouvons questionner les caractéristiques et les différences
entre divers genres comme le récit historique, le roman ou encore 1’autofiction qui semblent au
premier abord radicalement opposés ; pourtant les deux romans de mon corpus pourraient, dans une
certaine mesure, rentrer dans les autres systémes catégoriels cités ci-dessus.

Le genre est-il un prétexte pour que le lecteur s'y retrouve et sache ce qu'il s’appréte a lire ou n'est-
ce pas la quelque chose d’arbitraire ? Nous pouvons en outre souligner qu’il arrive qu’une fiction
littéraire ne remplisse aucune « case » ou au contraire se retrouve dans de nombreuses catégories,
ne rentrant pas dans un certain carcan prédéfini. Les romans que j'ai décidé d'explorer semblent
ouvrir de nombreuses possibilités de sondage de la littérature en elle-méme et dans son rapport a la
société.

L'un de mes objectifs sera de voir comment les thématiques des ouvrages contemporains
répondent a une problématique majeure qui s’est posée depuis plusieurs années, a la suite de la
surproduction de récits historiques sur la guerre civile et la dictature franquiste, menant de ce fait a
la perversion d’une histoire, bien trop falsifiée et déformée par l'acte d'écriture romanesque. Aussi
mon étude portera €galement sur I’acte d’écriture comme acte testimonial, ou il s’agit de laisser une
trace de son histoire personnelle, fondue dans une mémoire collective. L’insertion d'éléments
historiques dans une trame littéraire, fictive ou non, est un véritable objet d'é¢tude car si des
colloques sur I’opposition entre fiction et réalité ont déja proposé des études, je pense qu'il est
intéressant de voir comment cette réunion de thématiques pourtant antithétiques est un phénomene
de réaction contre cette dichotomie et en quoi elle est véritablement révélatrice de cette recherche,
comment elle agit dans la quéte identitaire.

Il s’agit maintenant de nous intéresser a la notion identitaire, qui pose véritablement
question puisqu’elle est souvent définie selon deux modéeles de pensée : d’un coté, il s’agit d’une
identité¢ innée car inhérente a ’homme mais d’un autre c6té, on lui a prété des traits appartenant a
I’idée de communauté, d’ensemble dans une conception plus généalogique et culturelle, que
I’homme construit au fur et & mesure et qui se rapproche plus, de fait, de la vision d’une quéte
identitaire. Le dernier aspect que nous avons €voqué sur 1’identité est au cceur du topos littéraire
qu’est le voyage initiatique.

Aussi, si les deux facettes de 1’identité semblent en proposer une conception différente, elles se
rejoignent néanmoins dans la mesure ou elles inscrivent cette notion dans le domaine philosophique
de la psychologie sociale. Nous pourrons, en ce sens, nous intéresser aux travaux du théoricien Erik

Erikson qui la pense comme le « sentiment subjectif et tonique d'une unité personnelle et d'une
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continuité temporelle »2.

En dernier lieu, il s’agira de concevoir cette idée dans son contexte historique, I’Espagne étant tres
affectée par I’évolution d’une certaine histoire identitaire dichotomique au fil du XX¢me siecle et
encore aujourd’hui, de par ’impossible réconciliation des deux visages du pays, en témoignent les
polémiques quant a la loi sur la « mémoire historique » et ses conséquences, la notion mémorielle
étant indissociable de I’identité.

De plus, nous allons concentrer notre approche d’analyse sur la position de I’auteur-
narrateur et donc, nous pencher sur les travaux de G. Genette — en particulier ceux exposés dans
Figures III. Cela peut €tre un point de départ afin de voir les effets recherchés, surtout dans la
mesure ou Javier Cercas et Manuel Vilas font suite a une génération d’écrivains, tous deux abordant
les mémes thématiques mais de maniére différente dans la forme littéraire.

De nombreux travaux, comme je 1’ai expliqué, ont déja ét€¢ proposés sur la thématique
identitaire et celle de la quéte et c’est dans ce contexte que j’ai centré mes recherches sur la
correspondance entre le moi et les autres, entre le passé et le présent, écho qui se retrouve d’une
certaine maniere dans la dichotomie stylistique de la forme des deux romans qui constituent mon
corpus et qui permet, de fait, de symboliser la diversité. La multiplicit¢ des formes d’écriture
semble finalement révéler, dans un rapport microcosmique, les réalités propres a chacun malgré les
traits communs, et dans une certaine mesure, cela va contribuer & mon travail sur la comparaison
entre ces auteurs et ceux appartenant au courant littéraire précédent.

Je pense, in fine, que c’est le fait d’inscrire les auteurs dans leur époque — d’un point de vue
littéraire, historique, social et méme politique — qui va véritablement nous aider a mieux
comprendre les procédés littéraires en accord avec les thémes et les enjeux de ces romans.

Apres avoir exposé I’ensemble de ces éléments et les avoir mis en lumiére les uns par
rapport aux autres, je peux affirmer avoir trouvé mon sujet de recherche qui porte sur la quéte
identitaire personnelle mise en abyme dans la recherche de 1’identit¢ généalogique, une question
mise également en exergue par la position autoréflexive, voire autocritique, de la figure de 1’auteur-
narrateur dans les deux romans d’étude contemporains : un voyage temporel rendu possible et
crédible par les documents insérés dans la trame narrative.

Finalement, 1’enjeu est de comprendre le but et les conséquences d’une ceuvre littéraire, il
s’agit d’un travail sur la question du roman dans sa conception catégorique et primaire (c’est-a-dire

dans les a priori qu’il peut couvrir), question que l’auteur se pose aussi et qu’on peut voir

2 ERIKSON, Erik, 1950. Enfance et société. éd. Delachaux et Niestlé, 1982.
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transparaitre dans I’ceuvre : quelle fonction exerce-t-elle sur la société et les lecteurs ? Les ouvrages
contemporains espagnols traitant des facettes de 1’identité ainsi que 1’évolution de son entendement
peuvent €tre compris et congus dans un certain lien avec la dictature franquiste, qui a beaucoup
marqué 1’identité nationale et collective — notamment par le biais de la Guerre civile fratricide. Ces
ouvrages s’inscrivent, de ce fait, comme un phénomene de société et comprennent une réflexion
d’ordre politique, telle une véritable confrontation avec I’histoire de toute une nation.

L’objet littéraire a en outre la possibilité de devenir un instrument de témoignage d’une vie
personnelle qui trouve des échos dans une unité plus collective de la société et de son histoire ; cela
est notamment rendu plausible par I’utilisation des archives qui font, d’une certaine maniere, acte de
justification de légitimité au sujet de la véracité des arguments avancés. C’est pourquoi nous
pouvons légitimement réitérer nos questions quant au degré de fiction et de réalité dans ces romans,
allant de pair avec le questionnement de la métalittérarité qui transforme le roman en un objet
d’étude relevant presque de I’essai théorique et critique. Cette forme d’écriture qui vagabonde, se
dissémine et prend des pauses dans le fil narratif semble étre en phase, dans une sorte de mise en
abyme et d’imbrication, avec les thématiques identitaires abordées puisque bien souvent, la quéte
identitaire tend vers une remise en question de son €tre, mais également un questionnement sur ses
origines et les origines de son pays.

La notion de I’identité¢ personnelle de I’auteur, de méme que celle de sa quéte, sont sous-
jacentes puisqu’elles se tournent vers le passé et semblent vouloir utiliser cette poursuite sur les
traces de I’histoire de la famille, voire des ancétres ; cela devient justement un prétexte pour trouver
son identité au fil de sa réflexion. Le but de I’enquéte sur I’histoire personnelle prend alors un
aspect tout autre permettant de dégager véritablement un parallélisme inavoué ou inavouable entre
la quéte d’autrui et celle de soi a travers 1’époque, agissant ainsi également comme legs du passé.

Afin de comprendre les enjeux d’une ceuvre littéraire, je vais me centrer sur 1’aspect de la
réception du roman avec les acteurs qui entourent cette réception, les démarches de 1’auteur au sujet
de son travail, I’organisation par ’auteur d’une ceuvre et comment lui-méme la pergoit ; les
mécanismes et raisons pour lesquels il insére des remarques critiques et des réflexions personnelles
dans et sur son récit : cela est-il inhérent au genre littéraire ou bien a 1’auteur, y a-t-il des normes
auxquelles 1’auteur se trouve confronté face a son livre ? Le travail de conception du roman en tant
que réalisation, ceuvre élaborée d’un homme ou d’une femme, montre les recherches et démarches
de I’auteur, qui justifie et se justifie sur son travail.

Je vais cibler mes angles d’approches sur trois aspects qui tournent en orbite les uns autour

des autres puisqu’ils sont liés et permettent de répondre a de nombreuses questions posées dans les
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ouvrages de mon corpus.

La quéte identitaire est la thématique centrale, qui régit toutes les autres questions dans la
mesure ou le but pour les narrateurs dans ces romans est véritablement d’enquéter sur I’histoire de
la famille pour en dégager leur identit¢ personnelle. Cette poursuite qui prend des allures
d’investigation sur la généalogie psychologique des personnages familiaux est ponctuée par des
moments de pause dans la trame narrative, parenthéses rendues nécessaires par le c6té intimiste de
I’histoire et par I’instance narrative a la premiére personne du singulier qui laisse libre cours a la
volonté du narrateur. La maniére dont ce dernier s’identifie a sa famille souléve la mise en parall¢le
de son identité¢ généalogique, en phase avec celle de ses ancétres.

De 13, nous pouvons dans un second temps centrer notre attention sur la volonté de rendre le
récit crédible et véridique, d’ou la présence de documents historiques qui semblent vouloir donner
une portée réaliste au roman et former un contrepoint aux parties réflexives se rapprochant de
I’essai, et ce méme si les deux vont dans le sens d’une part fictive, certes admise mais tout de méme
mise a I’écart. C’est pourquoi nous pouvons souligner que la dualité, qui semble planer sur les deux
romans, cherche a étre dépassée en réunissant des opposés apparents, de maniére a former un genre
qui n’est pas véritablement nouveau mais qui se différencie de la simple parole narrative qu’on peut
retrouver dans les ouvrages de la Génération de 50. Ici, les éléments s’averent étre des outils, des
supports d’information fiables qui posent la question plus générale de 1’opposition entre historien et
écrivain, et c’est une des raisons pour lesquelles le roman de Javier Cercas est aussi intéressant : le
protagoniste se trouve étre un historien qui réfléchit a la vision qu’il a lui — méme s’il décrit aussi
I’avis majoritaire des historiens universitaires — de la littérature.

Enfin, la métalittérarité est, a mon sens, une des dimensions les plus notables dans la mesure
ou elle permet de faire circuler une connexion entre le narrateur et I’auteur, ainsi qu’avec le lecteur :
elle propose l1a un dialogue constant avec son genre et avec la littérature en elle-méme, car la
création littéraire s’offre comme un essai théorique qui accepte qui plus est sa part de fiction —
présente dans tout roman, dimension fictionnelle inhérente a son genre — mais tente tout de méme

d’accorder du crédit et une part de légitimité a son « récit ».

A ce titre, ma problématique s’efforcera de voir dans quelle mesure les dualités présentes
dans les deux romans permettent-elles de rendre compte de tensions identitaires complexes,
ouvrages qui se trouvent eux-mémes dans un entre-deux par rapport a leur ancrage générique
littéraire. Comment les réflexions métalittéraires et 1’'usage de plusieurs narrateurs attestent-ils

d’une identité, aussi bien dans I’écriture qu’au regard des trajectoires personnelles, en crise ?
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Nous nous intéresserons tout d’abord a I’identité en crise, mue par les contradictions
inhérentes aux multiples facettes de la position de I’écrivain, pour ensuite étudier la manicére dont
cela engendre une illusoire tentative de retrouvailles et de ré-enracinement avec lui-méme par le
biais de I’identité collective, a savoir la mémoire contenue dans la famille, avant de nous concentrer
sur la perpétuelle quéte identitaire qui se refléte dans les silences et les non-dits d’une identité
généalogique et originelle défunte, et qui conduit a une absence de réponse face au « vide

historique »3.

3 VILAS, Manuel, 2018. Ordesa. éd. Random House, 2018. page 387.
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Une identité en crise

Afin de comprendre comment ’identité en crise se met en place dans les deux romans, il
convient de nous pencher sur les figures narratives, et en particulier sur la posture
« autobiographique ». Nous verrons sous quelles modalités elle se présente.

Pour ce faire, nous allons étudier les rapports entre 1’écrivain et son ceuvre, de méme que ceux avec

les figures narratives, et enfin les conséquences de cette posture.

En outre, comme nous 1’avons précédemment fait remarquer, les deux ouvrages du corpus
sont des romans autobiographiques, et en ce sens ils contiennent déja une contradiction interne : la
part autobiographique qui est inhérente a ce genre fait également place & une certaine part de
fiction. Pour mieux appréhender les déchirements entre auteur et narrateur et ce qu’ils impliquent
dans I’intervention de chacun — dans les romans — en ce qui concerne la « crise » entre fiction et
réalité, il est nécessaire de bien identifier les deux figures et de chercher a identifier leurs
circonstances.

On peut observer chez les deux auteurs, ou plutdt chez les deux narrateurs-protagonistes des
ouvrages du corpus la présence d’un « je » qui exprime l’intériorit¢ d’un narrateur dans le fil
diégétique. S’il est le seul élément narratologique chez Vilas, en revanche il s’agit pour Cercas de
relater 1’histoire diégétique au travers de 1’usage d’une onomastique propre, qui correspond a la
mise en scene de son personnage : Javier Cercas. Par conséquent, on peut déja discerner une
fracture, ou plutdt une fragmentation dans ’utilisation d’une posture « autobiographique » qui non
seulement régit 1’histoire par son double point de vue interne et externe, mais se met également en
scene et dans une certaine mesure a distance : « La madre de Javier Cercas no tuvo noticias de ella
hasta que su hijo la descubri6 en un libro sobre el pueblo editado hace sdlo unos afios. [...] A Javier
Cercas la noticia le produjo un sobresalto. »?.

On peut déceler la présence d’un narrateur mais €galement celle d’un personnage nommé et cité,
ainsi qu’un auteur, tous trois partageant le méme nom ; par conséquent, cela donne a voir d’une
dissociation des différentes postures de cette méme personne, qui tente a la fois de raconter « son »

histoire par le biais d’un « je » diégétique autobiographique, mais aussi de mettre a distance son

4 CERCAS, Javier, 2017. El monarca de las sombras. éd. Literatura Random House, 2017. p.36.
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propre personnage mis en scéne, afin de donner plus d’amplitude a I’histoire, et ce par la diffraction
des figures narratives. Cela permet, entre autres, d’intervenir a plusieurs niveaux diégétiques et
extradiégétiques, et, par la méme occasion, d’instaurer une distanciation avec soi-méme et son
histoire. Ainsi, on apergoit une sorte de rétrospection quant au fil narratif et a la correspondance
onomastique, d’ou la possibilité d’insertion de remarques réflexives quant a I’histoire et selon la
position occupée.

Cette dégradation d’une continuité narrative propre a la circonstance autobiographique, on la
constate de méme dans Ordesa, mais cette fois-ci par un entrelacs entre le passé et le présent.
L’autorité du « je » confeére au narrateur une supériorité sur le fil de la narration, notamment lors de
I’analyse de certaines scénes passées mises en lumicre par le présent diégétique qui pose de
nouveaux reperes quant a 1’analyse et 1’émission d’hypothéses — un peu de la méme maniere que
pour les photos —, assomptions qui renvoient précisément a ce passé incertain et brouillé, séparé par
la mort des détenteurs de la certitude des événements : les parents de Manuel Vilas. Cet effet de
rupture est accentué par le rythme brisé, fracturé des chapitres — dont I’accumulation rend compte
d’un brouillage créé par un narrateur en proie a un déchirement dans les temporalités entre
souvenirs appartenant au pass€, hypothéses sur ces réminiscences et présent —, qui parfois ne sont
comblés que par quelques phrases soulignant la vacuité : on peut le remarquer dans le chapitre 5
d’Ordesa, qui comble cela par ’omniprésence de phrases négatives et de structures restrictives
comme « pas méme » (« ni siquiera »), ou encore « jamais, au grand jamais » (« jamas »). Enfin,
I’ancrage identitaire dans 1’onomastique se voit détourné de maniere quelque peu folklorique par
Manuel Vilas, qui utilise des prénoms de musiciens célebres pour désigner ses parents — Bach pour
son pere et Wagner pour sa mere — et sa famille de maniére générale ; aussi, cela laisse I’impression
au lecteur d’une autobiographie qui accepte 1’'usage de figures fictionnelles dans leur représentation
littéraire, au travers de ce jeu narratif donné par 1’autorité autoriale : « La musica de Juan Sebastian
Bach, eso fue mi padre. »5. Les deux romans semblent ainsi accepter, de maniere plus ou moins
implicite, la part de fiction du genre romanesque, justement soulignée par les réflexions
métalittéraires et autocritiques présentes dans les deux ouvrages. En effet, I’idée d’insérer des
commentaires de la part de 1’auteur-narrateur brise la continuité narratologique qui caractérise
I’autobiographie, et contribue en fin de compte a sortir le lecteur du contexte autobiographique, qui

n’accepte pas autre chose que la narration de la vie, dans le but d’éviter précisément la fabrication

5 Ordesa, p.154.
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d’une histoire qui pourrait étre considérée ainsi comme remodelée et s’¢loignerait de la vérité dans
sa forme la plus stricte.

Il est intéressant de voir comment cela rend compte d’une bréche dans I’histoire de la littérature, et
de comprendre ainsi comment ces circonstances de la posture sont provoquées par le contexte
littéraire quant a 1’autobiographie historique et participent de ce fait a une forme de rupture au
travers de I’entre-deux qu’on observe dans les deux romans de notre corpus.

Il s’agit de nous concentrer sur la concordance entre la thématique de I’ouvrage et la structure
adoptée par le roman car toutes deux procedent d’un lien, a savoir la figure autoriale qui contribue a
mettre en scene cet entre-deux littéraire auquel le livre appartient. Nous avons déja abordé 1’idée
que I’auteur comprend plusieurs facettes, dans son rapport a I’écriture, a la société et aux lecteurs ;
aussi, si le narrateur ne peut faire abstraction de son identité par rapport aux temporalités présentes
dans le livre, I’auteur ne peut pas non plus se soustraire a I’ancrage de sa personnalité et de son
ceuvre dans 1’ancrage générique littéraire. C’est pourquoi il convient de retracer cette histoire de la
littérature espagnole au XX¢me, mais également au XXIéme si¢cle. D’une part, il est important de
rappeler le contexte de surproduction littéraire qu’a engendré la fin du régime franquiste,
notamment sur la thématique de la Guerre civile ; de nombreuses ceuvres se sont concentrées sur la
mémoire, avec pour intention de révéler les secrets et les non-dits d’une guerre et d’une dictature
destructrices, dans la mesure ou elles ont déchiré un pays et les citoyens d’'une méme nation voire
d’une méme famille. Juan Goytisolo a été, entre autres, un des principaux représentants de cette
période et de la Génération de 50, groupe littéraire qui s’est concentré sur le passé et les dommages
de la Guerre civile : par le biais de ce groupe, le phénomene testimonial s’est répandu de maniere
abondante, avec comme principale caractéristique la circonstance dite autobiographique, dont le
« je » narratif donne d’emblée une certaine autorité a 1’auteur-narrateur et lui permet d’affirmer
ladite authenticit¢ de son récit. Toutefois, 1’abondance de cette caractéristique d’ordre
autobiographique, ainsi que des textes en forme de témoignage — qui servent également en ce sens
’autorité naturelle instaurée de la figure narratrice — a conduit a la construction de stéréotypes et de
profils archétypiques dans les événements et les figures de la guerre. Le remodelage littéraire dans
ses constructions narratives et ses ¢laborations diégétiques a instauré une représentation de
I’histoire, ce qui a amené a la remise en question de la frontiere entre fiction et réalité, et par la
méme occasion entre vérité factuelle et mensonge littéraire.

En outre, le phénoméne mémoriel a pris une telle ampleur qu’il a été surnommé « I’industrie de la
mémoire » par certains philosophes et critiques de cette génération littéraire. C’est une des raisons

pour lesquelles on a pu ainsi observer a partir des années 2000 1’installation d’un contre-courant
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d’écrivains, qui ont justement bousculé leur rapport au lecteur en mettant en lumiere le processus de
fictionnalisation et en détruisant les procédés de clichés et les stéréotypes par le biais d’une
métaréflexion mise en place ; Isaac Rosa est d’ailleurs all¢ plus loin en mettant en scéne dans E/
vano ayer (2004) un méme événement par le biais de plusieurs personnages qui, a tour de role,
expliquent ce qu’ils pensent avoir compris d’apres ce qu’ils ont vu ou entendu. Aussi, le fait de
montrer les perspectives différentes de chacun des personnages dans un enchevétrement complexe
entre la vérité et le mensonge, entre les apparences et les faits, a bousculé les codes du lecteur qui a
da prendre part a la réflexion du travail d’écriture. Impliquer le lecteur et I’inciter a remettre en
question les notions de fiction et de réalité a justement été la solution trouvée afin d’interroger sur
cette surproduction littéraire et sur I’histoire des faits par rapport a I’histoire littéraire. On entrevoit
ce jeu de brouillage opéré par 1’auteur-narrateur et ce, par exemple dans Ordesa ou I’intention
d’exactitude est perturbée par un bouleversement dans les dates. L’incertitude plane, et il semble
que cette imprécision soit intentionnelle tant cela est omniprésent, en particulier au début du roman.
Voici un exemple, plus probant : « Mi abuela muri6 no sé€ ni en qué afio. Tal vez fuese en 1992 o
1993, 0 en 1999 o0 en 2001, o en 1996 o en 2000, por ahi. ». On assiste par ailleurs, dans le roman
de Cercas, a une dimension plus métahistorique et perspectiviste de la littérature qui rend compte de
cette diffraction ; dans les deux ouvrages de corpus, il est en effet édifiant de s’intéresser non plus
tellement aux faits en eux-mémes qu’a 1’idée générale d’une histoire et de ce qu’elle implique pour
chacun. L’individualité globalisante s’est instituée, dans le but de proposer une histoire qui soit
autrement personnelle que par un « je » autobiographique et quelque peu autoritaire.

Et c¢’est pourquoi il est intéressant de voir que ce « je » semble étre temporisé par les réflexions
autocritiques et métalittéraires qui incitent a la participation du lecteur, un lecteur qui serait la cl¢ de
I’interprétation du texte. Le jeu narratif se trouve la contr6lé par ses instances et donné a voir au
lecteur par 1’auteur, qui semble couper le fil de la narration en deux et implique une fracture par la
méme occasion.

Par conséquent, de par les éléments mentionnés ci-dessus, on comprend que les circonstances de la
« posture autobiographique », en contradiction méme avec la position romanesque, contribuent a
créer un genre hybride nouveau, dont les modalités le démarquent des romans et des
autobiographies de la génération précédente.

Par ailleurs, il semble pertinent d’aborder la question de la différence quant aux documents entre

ceux de la Génération de 50 et ceux du corpus. En outre, dans les deux ouvrages de Cercas et de

6 Ordesa, p.17.
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Vilas, on observe que les documents insérés sont justement des photographies de famille, qui
semblent sortir par conséquent du modele des documents d’archives — officiels ou non — proposés,
entre autres, par Juan Goytisolo dans Serias de identidad (1966). Bien que Cercas rende compte de
son travail d’historien-narrateur dans le roman et intégre des documents d’archives — un papier sur
I’hopital militaire de Trujillo donnant la preuve d’une blessure de guerre dont Don Manuel Mena
Martinez a souffert’ —, il s’agit 1a de retracer le parcours de ce grand-oncle afin de prouver qu’il
n’est pas mort a ladite date, mais quelques temps apres, et de ce fait est remise en question la
véracité des allégations données dans les preuves manuscrites conservées et classées. Aussi, ce
travail d’historien qui cherche a découvrir la vérité dans les archives peut aussi renvoyer au lecteur
I’idée d’une méfiance quant aux documents dits « officiels » qui peuvent étre donnés a voir. Malgré
ces quelques documents archivés, il est important de rappeler les photographies familiales® ; le
caractere intime et inédit — dans le processus de publication de ces documents — de ces photos
d’album familial leur confére un statut a part. De cette maniere, Javier Cercas semble adopter la
encore une posture duelle, entre 1’historien et 1’écrivain, de par sa fonction narratrice, mais aussi et
surtout par le fait que ces €léments photographiques illustrent la biographie qu’il dresse de son
grand-oncle — d¢s le chapitre 2 ; 1a encore s’entrelacent I’impersonnalité avec une perspective plus
personnelle, 14 encore le roman parait se situer dans un entre-deux, en quéte méme d’une recherche
de son genre et de son ancrage générique, a la manicre de son auteur.

C’est un aspect qu’on peut apercevoir dans Ordesa, ou Manuel Vilas nous présente la « Seat 600 »
de son pere?, celle-la méme avec laquelle la famille était partie dans la ville éponyme pour les
vacances d’été. Ce détail donne un coté trivial et assez décalé a I’histoire narrative et a la
thématique tragique : en ce sens, la dimension dramatique semble contrebalancée par la trivialité¢ de
cette voiture pourtant chargée de sens et d’affects pour le narrateur.

Cette forme d’un partage de I’intimité d’une famille pourrait définitivement symboliser la volonté
pour ces €crivains contemporains de se protéger d’une histoire dépersonnalisée qui empécherait,
voire écraserait, le « soi » en quéte perpétuelle. C’est dans cette mesure que 1’on note une certaine
tension entre les genres et sous-genres, causée par cette surproduction : ce déchirement entre
autobiographie fictive et roman « réel » — et vice-versa — se retrouve dans plusieurs travaux de

recherche sur la métalittérarité, la métahistoire ou encore la métafiction présentes dans les

7 El monarca de las sombras, p.152-153.
8 Ibid, p.24 ; 35 ; 202.

9 Ordesa, p.16.
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« faction » ou encore « nonfiction novel » — autrement appelé roman non-fictionnel mais également
roman témoignage. Il est important de souligner cette évolution de la littérature vers I’acceptation
de formes diverses et variées, comme il était précisé par Truman Capote en ce qui concerne son
roman non-fictionnel In cold blood ou De sang-froid : « une forme narrative qui utilisait toutes les
techniques de I’art de la fiction mais qui demeurait factuelle au plus haut degré ».

Par les précisions qui ont été données, on peut cerner les raisons qui poussent les écrivains
contemporains a accepter I’idée d’une « posture autobiographique » réaliste qui contient néanmoins
sa part de fiction romanesque. Les deux romans du corpus admettent une partie hybride constituée
par la confrontation des vérités et des mémoires : il s’agit 1a d’accepter la pluralité des visions, des
perspectives, et de 1’individualité méme pour dépasser cette dualité et 1’intégrer dans le roman en la
justifiant aupres du lecteur.

Cette position autobiographique particuliere dans les deux ouvrages implique une relation nouvelle
entre 1’auteur, le narrateur et le personnage, car ce sont trois figures différentes arborant pourtant la
méme identité. Par la juxtaposition de ces postures qui comprennent chacune une temporalité
diégétique unique, nous pouvons noter la mise en place d’une confrontation amenant a une mise a
distance ; de cette maniére, le lecteur peut ainsi apprécier le rapport identitaire nouveau créé par
I’écrivain. Le pacte autobiographique, décrit par Philippe Lejeune et porté par 1’auteur-narrateur, se
trouve entremélé avec le pacte romanesque abrité par le narrateur-personnage, ce qui bouscule les
rapports conventionnels et les barrieres entre genres et sous-genres ; I’hybridité participe
effectivement d’une mise en sceéne de la construction de soi, de son personnage (ou en 1’occurrence
de ses personnages intérieurs et extérieurs, séparés par une temporalité diégétique et extradiégétique
chez Cercas), mais qui cherche par la méme occasion a renouer avec une identit¢ double de
narrateur et d’auteur — incarnée par le personnage, qui obtient un rdle de pantin et de ce fait d’entre-
deux, manipulé par la figure narrative et d’un autre c6té par celle autoriale.

Cette confrontation est également causée par la rupture a plus grande échelle du pacte
autobiographique et de sa dimension spécifiquement personnelle et réaliste ; aussi par le biais du
franchissement et du brouillage des barriéres créées entre réalité et fiction, entre autobiographie et
roman, la perception du lecteur se trouve elle aussi affectée. L’horizon d’attente du lecteur se trouve
dévié d’une seule attente réaliste ou fictionnelle avec des figures fictionnelles qui provoquent ce
déchirement, cette coupure dans 1’effet de réel pourtant bien factuel — puisqu’il s’agit d’un roman
autobiographique. C’est justement ce que Michel Picard défend dans ses travaux sur la réception du
lectorat ou il étudie les changements de la lecture par ’intégration d’une part de fiction dans une

autobiographie, par exemple ; on peut alors observer les répercussions d’un cadre référentiel qui se
22



trouve bouleversé voire déconstruit. Cela se décéle notamment dans les jeux instaurés par la
présence de ce que Robert Alter appelle « 1’autoréférence textuelle systématisée », qui vise a
I’intrusion dans le fil narratif du roman et provoque un déréglement des genres normatifs instaurgs ;
il s’agit par la méme occasion de réfléchir sur les jeux narratifs et intellectuels produits par cette
métatextualité et ce rapport brouillé entre les différentes positions du narrateur et de 1’auteur, jeux
qui influent sur la lecture et appellent a la participation d’un « lectant jouant » et d’un « lectant
interprétant ». Aussi dévoiler la structure des jeux fictionnels, mise en abyme dans une fiction, offre
un nouveau cadre de réflexion sur les mémes thématiques déja exposées ; cette réinvention, ou
plutot, cette résurgence des thématiques identitaire et mémorielle semble néanmoins profiter de la
mise a distance temporelle des auteurs pour en faire de méme dans les deux ouvrages de corpus.
C’est d’ailleurs précisément ce qu’on peut constater dans 1’entrecroisement au niveau narratif et
diégétique ; on peut en relever ’exemple lorsque dans le chapitre 20 d’Ordesa, le narrateur revient
de maniére rétrospective sur un événement qui I’a marqué mais qui se trouve rendu incertain par le
brouillage de sa propre perception. Le narrateur explique au travers d’une temporalité diégétique ce
qui lui est arrivé avec un des prétres de I’Eglise tout en émettant des commentaires avec une voix
autoriale extradiégétique, au travers des réflexions autocritiques. Cela améne a un entrecroisement
des temporalités perturbées qu’on peut repérer par 1’utilisation aléatoire du présent de 1’indicatif et
de I'imparfait ; de plus, I’abondance de formes interrogatives contribue a semer le trouble d’un
auteur-narrateur tiraillé entre le passé et le présent. On retrouve également une alternance de phrases
avec un présent de vérité générale qui contient des formules quelque peu stéréotypées : « Que yo
era el culpable. Que dejarian de quererme. Que habia sido malo. Que no los habia querido suficiente
[...] »10. Son « moi », son identité et son histoire semblent, par conséquent, étre un point de départ
a la réflexion tout en constituant malgré tout un frein par cette perspective interne qui empéche une
vraie réflexion distanciée ; d’ou la tentative de mise en réciprocité par un narrateur extradiégétique.
C’est ce a quoi nous avons affaire dans le roman E/ monarca de las sombras qui présente deux
narrateurs, représentant tous deux Cercas : ['un semble appartenir a I’histoire de la diégese en se
déguisant sous les traits du protagoniste par le biais du « je » — d’ailleurs, ce qui est intrigant réside
dans le fait qu’il soit dévoilé par le second narrateur extradiégétique, présent hors de la temporalité
du fil narratif — en ce sens qu’il recouvre une voix autoriale au travers des commentaires antérieurs

a la narration : « Esa fue la decision que tomé : no escribir la historia de Manuel Mena, seguir no

10 Ordesa, p.67.
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escribiendo la historia de Manuel Mena. »!! ; « En cuanto a las dos anécdotas, todavia las
recordaban con una exactitud improbable dos ancianas de casi cien afios a quienes Javier Cercas
conocia desde nifo [...]. Cuando Javier Cercas empezd a visitarlas, ambas mujeres seguian
residiendo en Ibahernando »12. C’est précisément cette dimension rétrospective et la mise en
perspective d’un narrateur rendu personnage par la deuxieme figure narrative qui permet au lecteur
de découvrir les procédés fictionnels du roman et lui donne accés a la « troisiéme vérité »
recherchée par Cercas et par le « lectant jouant » de Michel Picard.

Il semble, de surcroit, intéressant de parler des travaux de Manuel Alberca qui s’est concentré sur
les « novelas del yo » ou « romans du je », ou les postures narratives acceptent justement la
frontieére entre le pacte autobiographique et le pacte romanesque, entre la fiction et la réalité. Dans
les romans de Cercas et de Vilas, il ne s’agit pas de présenter ces ouvrages comme une fiction mais
au contraire comme une réalité autobiographique ; seulement, on constate la la présence de
régulateur de cette vérité romanesque par les interventions métatextuelles et autocritiques qui
remettent en question I’idée de perspectivisme et I’autorité que le « je » autobiographique confere
au texte. Grace a ’entrecroisement des niveaux diégétiques, extradiégétiques et métadiégétiques,
introduits dans ces romans autobiographiques, le lecteur peut accéder a une vérité, une troisicme
vérité — celle que Javier Cercas expose dans son essai Le point aveugle — qu’il va appréhender par le
biais des figures fictionnelles qui sement 1’ambiguité. D¢s lors, on peut finalement citer un passage
de I’ouvrage critique de Cercas, Le point aveugle, qui illustre bien ces ¢léments que nous avons
soulignés au sujet des conséquences du genre romanesque sur I’autobiographie et son pacte : « Je
me rends compte que je n’ai pas mentionné le plus élémentaire : c’est que je suis avant tout un
romancier et que, méme si j’ai également pratiqué 1’essai et la chronique, je n’ai agi dans ce livre, ni
comme un chroniqueur, ni comme un essayiste, mais comme un romancier ; ¢’est-a-dire, comme un
écrivain imprégné des techniques du roman et disposé€ a s’en servir : la structure du livre [...] est
celle d’un roman ; maints procédés techniques — de 1’usage du discours indirect libre a
I’organisation du texte [...] — sont aussi ceux d’un roman ; des éléments essentiels de la narration,
comme [’ironie ou la perspective multiple, font partie intégrante du genre, de méme que la vision
ambigué et polyédrique de la réalité qui est présentée a travers eux; enfin, lorsque j’écrivis le livre,
mon plus grand souci fut sa forme, et un écrivain en général — et un romancier en particulier — est

avant tout quelqu’un concerné par la forme, quelqu’un qui sent que, dans la littérature, la forme est

11 El monarca de las sombras, p.23.

12 El monarca de las sombras, p.32.
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le fond et que c’est uniquement par la forme — par la réécriture et la réélaboration virtuellement
infinie des phrases et de la structure d’un livre — qu’on parvient a accéder a une vérité¢ qui a défaut
resterait inaccessible. »13. Il s’agit 1a de saisir la tension instaurée par I’auteur-narrateur entre la
vérité du roman et celle de la « réalité » : la dimension cognitive primordiale de la forme littéraire
fait éclore une vérité, nouvelle et différente dans la mesure ou elle se fonde sur 1’écrivain et son
ceuvre pour se créer. C’est en ce sens que nous pourrions parler d’une réalité extérieure au roman
face a une réalité intérieure, inhérente au roman qui la fait exister.

Apres avoir analysé la maniére dont la « posture autobiographique » produit différentes
positions narratives scindées, il s’agit d’aborder comment cela reléve de 1’écrivain dans son rapport
a D’acte d’écriture, au passé et la société. Cela procéde de différentes facettes qu’occupe et que
partage ’auteur par le biais d’un travail littéraire soigneusement configuré et dont les facteurs ne
peuvent tre appréhendés sans ces €léments contextuels et ces acteurs implicites.

Par la position d’autobiographe-romancier qui engendre un déchirement auquel nous avons déja fait
allusion, les thématiques qui régissent le roman autobiographique se trouvent contrariées,
notamment au travers de la quéte identitaire que les figures narratives explorent ; en outre, on
remarque que la structure du texte parait s’adapter aux idées de 1’écrivain. Une certaine
correspondance s’exerce entre le travail de 1’écrivain et la progression qu’il exerce lui-méme dans
I’investigation, ce qu’on observe en particulier dans El monarca de las sombras avec les deux
narrateurs qui rendent compte des avancées de la dié¢gese.

On constate que le triangle formé par la méme personne rend compte de la complexité de
I’enchevétrement, mais permet également d’accéder précisément a chacune des différentes
temporalités de la diégése du roman ; ainsi on assiste a la quéte, la recherche d’une identité
commune et pourtant unique par les trois positions et acteurs du livre au travers de I’histoire
partagée. On 1’observe chez Cercas avec un retour sur la mythologie, au travers du mythe d’Achille
au royaume des ombres, mais aussi chez Vilas par le biais de la rétrospection d’¢léments et
d’événements de son enfance — en particulier dans ce voyage initiatique renouvelé vers Ordesa par
le protagoniste devenu seul apres la disparition de ses parents. La résurgence de ces €léments
contribue a un certain €¢loignement, dans une certaine mesure, par rapport a la période franquiste en

cherchant dans des origines plus profondes ou ¢éloignées (ce qu’on peut déceler dans la

13 CERCAS, Javier, 2016. Le point aveugle. éd. Actes Sud, 2016. page 51-52.
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photographie, avec 1’épisode d’une danse qui renvoie a une époque heureuse et oubliée, perdue
malgré tout par la disparition des visages de I’image!4).
Aussi la fiction littéraire apparait comme le point névralgique du lien entre le sujet d’écriture — a
savoir une figure de 1’écrivain, en tant que celui qui s’exprime dans et par le travail d’écriture — et
son travail littéraire dans la quéte identitaire : ce travail adopte justement différentes formes dans les
deux romans autobiographiques, que ce soit avec I’histoire et ses faits analysés de manicre trés
impersonnelle — ce qu’on retrouve notamment avec la figure du narrateur extradiégétique de Cercas
—, ou encore avec les hypothéses et les questions restées sans réponse — soulevées par le narrateur —
protagoniste de Cercas. Le livre lui-méme devient la quéte d’une réponse, a la maniere de la posture
autoriale qui pétrit son ceuvre littéraire a son image : méme si le roman prend parfois la forme d’un
document historique, il est rappelé par son genre et par les figures fictionnelles mises en place qui
brouillent les effets de réel, a la maniere des différentes facettes de 1’écrivain qui s’entrecroisent et
parfois s’entrechoquent, et restent en quéte d’une identité propre qui permettrait au roman de se
trouver, lui aussi. C’est d’ailleurs pourquoi une onomastique se retrouve dans plusieurs figures, qui
chacune semble vouloir interpréter et embrasser les facettes d’une identit¢ complexe, mise en
abyme dans le roman au travers des différentes figures narratives ; de ce fait, ces €¢léments créent,
voire méme conservent, les effets d’ambiguité.
Le roman refléte la recherche identitaire en crise des deux écrivains au travers de la mise en
parallele, de la mise en réciprocité, voire 1’opposition, qui créent véritablement une confusion dans
le rapport des narrateurs entre eux et dans leur relation face a I’écrivain, mais aussi dans les
temporalités diégétiques, qui aboutit a I’hybridit¢é du roman autobiographique et souligne son
caractere duel, qui peut se ressentir dans le combat entre le présent et le passé, entre soi et les autres.
Le contexte littéraire et identitaire confirme, en ce sens, un trouble dans le « moi » profond
confronté a une histoire nationale — retrouvée par le biais des racines identitaires du passé. La quéte
historique se double en effet d’'une quéte morale, ce qui est le véritable but de la littérature, sur
I’histoire purement factuelle ; de ce fait, I’idée d’une vérité unique et simple est, bien sir, remise en
question par I’omniprésence de 1’ironie, des effets de dérision, qu’ils soient portés sur le narrateur et
protagoniste méme ou encore sur les événements historiques auxquels il est fait allusion. Au moyen
des deux narrateurs évoquant en sous-entendus et en échos, la représentation de la réalité et de la
vérité devient équivoque chez Cercas et c’est par une telle confrontation en biais d’un narrateur-

personnage historien et de la figure d’un narrateur plus littéraire que le lecteur arrive a une troisicme

14 Ordesa, p.120.
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vérité — qui semble presque étre le résultat d’'un compromis — qu’il construit. Aussi, on pourrait se
demander si le lecteur ne serait pas méme la clé¢ du dépassement de la dualité¢ primaire qui pétrit les
ouvrages du corpus, et en ce sens, il s’agirait de revenir a Rousseau qui, sur le méme modé¢le dans
Confessions, tente d’accéder a la rédemption par la mise en public de ses péchés ; alors il
conviendrait de comprendre Ordesa et El monarca de las sombras comme le moyen pour I’écrivain
d’accéder a son identité par 1’altérité, certes venant de sa famille, mais également celle de son
lecteur interprétant sa vision, son troisieme ceil, sa « troisiéme veérité ».

La destruction du cadre qui place I’appartenance d’une ceuvre a un genre en particulier (par cette
idée d’entre-deux du roman autobiographique que nous avons évoqué dans la premiére sous-partie)
accentue le déchirement, car le lecteur se voit placé dans un entre-deux dit « problématique » pour
Roland Barthes. L’auteur, en pleine crise identitaire duelle et en quéte d’identité fait bouger le cadre
et sous-tend un genre autobiographique rendu incertain par la fiction romanesque, cela étant
exacerbé par le caractére bicéphale de la thématique identitaire complexe et protéiforme ; ce cadre
conventionnel de I’ceuvre littéraire en plein bouleversement perturbe le lecteur, le pousse a douter —
un peu a la maniere d’Isaac Rosa dans El vano ayer. Le lecteur est pouss€ a accepter et assumer la
responsabilité de sa fonction devenue cruciale pour 1’auteur au travers de la remise en question de la
certitude continue du fil narratif, et le contraint & élaborer sa propre réflexion — c’est d’ailleurs une
théorie que Virginia Woolf a émise, reprise par Javier Cercas dans Le point aveugle. Cet aspect
d’une identité¢ avec laquelle il est nécessaire de se réconcilier pour qu’elle soit reconstruite et
reconnue — par les personnages de manicre illusoire mais également par le lecteur, qui représentent
I’altérité — se décele dans I’interrogation du « qui » qu’on reléve chez Vilas, question brilante dans
la mesure ou I’identité de I’autre semble prendre le pas sur celle de soi ; I’identité est chez les deux
auteurs comme blessée dans son passé€, a cause des silences et des non-dits. Dans le cas de Vilas, il
s’agit des phrases qui n’ont jamais pu étre prononcées : « Sabia que mi madre y yo nos estabamos
diciendo adids. Un adids no verbal, sin palabras. »15 ; « En realidad, en mi familia, [...] nadie dijo
nunca : « Somos una familia ». »1¢; « Il ne m’a rien dit. Il ne m’a pas dit : « au revoir ». Il ne m’a
pas dit : « je t’aime ». Il ne m’a pas dit : « je t’ai aimé. » Il est resté silencieux. No me dijo nada. No
me dijo « adios ». No me dijo « te quiero ». No me dijo « te quise ». Asi que se callo.»17. D’ailleurs,

la présence des guillemets autour des phrases silencieuses semble justement mettre en lumicre, de

15 Ordesa, p.61.
16 Jbid, p.138.

17 Ibid, p.155.
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maniere ironique mais surtout tragique, ce vide dans le discours oral qui n’a pas pu avoir lieu ; ces
guillemets, au lieu de créer un dialogue avec la famille de Vilas — aussi illusoire soit-il — soulignent
de maniére cruelle au contraire 1’absence de forme orale dans ces mots qui auraient di étre
prononcés a voix haute, mais se retrouvent toutefois simplement écrits, marqués ; ces ¢léments
visuels d’un discours oral, mais écrit, contribuent de surcroit a accentuer 1’idée de culpabilité et de
regret dans un deuil impossible pour le « je » narratif. Aussi, de maniére assez ironique les
occurrences pour évoquer ces silences ne manquent pas dans le roman autobiographique, manicre
de rappeler I’intention du deuil qui est 1a prononcée. Il est véritablement question d’une vérité¢ dans
le but de faire le deuil, et le dialogue avec I’altérité est le moyen que les auteurs ont tous deux choisi
; et ce, par la mise en abyme d’un dialogue avec son identité propre et unique, acceptant pourtant
toutes les facettes d’un « moi » a réunir avec les autres. Ainsi, il s’agit de résoudre 1’énigme de son
histoire, I’énigme que le livre pose et cherche a découvrir afin d’¢lucider celle de soi, sous le regard
du lecteur-spectateur comme témoin.

On peut entrevoir une correspondance de 1’ancrage identitaire dans son rapport a I’héritage familial
avec I’ceuvre littéraire créée par I’auteur : en outre, le roman se situe dans un entre-deux dont nous
avons déja parlé, et la perspective de I’héritage semble bouleversée par la mort de la famille, rupture
¢galement présente au niveau générique par le rejet de la période de surproduction littéraire. Aussi,
et en ce sens la notion d’héritage perd tout point de repere et la crise s’avere étre le seul point
d’ancrage pour le roman, d’ou la constante recherche de forme : « No hay vinculo. No hay
nada. »18. Cette rupture participe a la dissociation des identités fictionnelles de 1’auteur avec d’un
coté, la facette d’un homme citoyen d’un pays porteur d’une histoire, qui correspondrait a 1’idée de
famille, tandis que sa figure autoriale serait en phase avec son ancrage générique littéraire. Par 1a
méme, le jeu du pluriel et de 1’équivoque s’offre comme le nouvel espace littéraire pour
« démasquer la structure du lisible », et c’est en cela que 1’auteur s’intégre dans I’hybridité qui brise
I’univoque d’un genre, d’une thématique, d’un livre ; de 1a, I’idée de décomposer cet héritage ancré
dans D’histoire passée pour le reconstruire de maniére nouvelle. Il s’agit véritablement de
reconstruction dans la mesure ou la vérit¢ nouvellement découverte dans sa complexité
polysémique est le point central d’un ensemble : « Pero una cosa son las palabras en un libro, y otra
las palabras de la vida, diré yo. Son dos verdades distintas, pero las dos son verdades: la del libro y

la de la vida. Y juntas fundan una mentira. »!9. Ces éléments laissent entrevoir le rapport assurément

18 Ordesa, p.44-45.

19 Ibid, p.96.
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problématique de I’entre-deux des facettes entre homme et écrivain, divergentes et ¢loignées 1’une
de I’autre ; c’est d’ailleurs pourquoi leur réunion dans un roman qui accepte la dimension duelle
prouve a I’homme écrivain et au lecteur la création d’un nouveau « moi » profond, réconcilié avec
son histoire, avec sa famille, en somme avec soi.
C’est également ce qui motive les jeux de franchissements des niveaux narratifs ou 1’articulation
entre auteur, narrateur et personnage est révélée par I’une ou I’autre des figures fictionnelles ou
autoriale ; on peut, par ailleurs, s’intéresser aux travaux de Wenche Ommundsen qui s’est focalisée
sur le réle du lecteur qui rentre dans les mécanismes de 1’auteur et devient acteur et producteur de
sens par sa réflexion active favorisée a travers le recours aux jeux réflexifs mis en place par le
narrateur. Au travers de ces techniques, il s’agit de montrer une réalité double, comme 1’expliquait
justement Manuel Vilas au sujet de la vérité ; la représentation de la vérité dans le livre et celle dans
la vie sont contradictoires et complexes, tout comme la fiction réaliste et la réalité fictionnelle qui
cherchent a sous-tendre la part de création inhérente a un texte élaboré et remodelé¢ — dans sa
structure, ses procédés narratifs et onomastiques entre autres — par rapport a la réalité. Par
conséquent, mettre en scene une réflexion métatextuelle rend compte d’une dimension politique
dans le déchiffrement des sous-entendus ou encore des allusions. Le lecteur apparait alors comme la
clé, le troisieme ceil de ’ceuvre — déja vue par I’auteur et par le narrateur —, car il est lui-méme
impliqué dans la construction de cette vérité qui lui est donnée a jauger et juger ; comme nous
venons de le dire, ce serait lui le détenteur de la dimension politique, certes omniprésente dans les
deux romans autobiographiques mais dans son aspect social et historique, a la maniére d’un décor
laissé a la partie réaliste (apres tout, le personnage incarné par Cercas est un historien en quéte de
faits factuels, dans les archives et dans le témoignage — avec toute la distance méfiante que ce
dernier élément implique, & nouveau a cause de la perspective partielle que le t¢émoin comporte).
Nous avons compris que c’est le rapport entre I’auteur dans son ceuvre littéraire et le lecteur
dans sa capacité d’interprétation qui fondent 1’idée méme d’une réalité propre a chacun et acceptée
comme telle, a savoir équivoque ; cette réalit¢ double, parfois contradictoire prend source dans
I’omniprésence des dualités au travers des deux romans autobiographiques, dualités amorcées par
les figures fictionnelles qui alimentent le conflit permanent a différentes échelles et sur différents
plans. Il s’agit, en effet, de discerner ces figures duelles dans leur rapport a la forme (dont la
question générique de 1’ceuvre), au fond (avec notamment 1’identité complexe et déchirée) ou
encore a la temporalité (et plus particulierement en lien avec la diégese).
Nous pouvons aussi observer une crise littéraire, une rupture qui se retrouve en particulier dans la

forme qu’adopte le roman autobiographique de Manuel Vilas : en outre, si nous avons déja
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mentionné les éléments concernant ce que ce genre suggere dans 1’acceptation de sa forme double
et tiraillée, il est toutefois intéressant de remarquer comment 1’écrivain amene cette hybridité plus
loin par le biais de 1’épilogue d’Ordesa. Cet appendice a I’histoire diégétique romanesque, intitulé
La Famille et I’"Histoire (La Familia y la Historia) apparait comme une sorte de recueil de poémes
dans la mesure ou les textes poétiques qui y sont apposés appartiennent a différents recueils ; en ce
sens, il semble qu’on puisse associer ce recueil a une sorte de collage, de patchwork opéré par
I’auteur grace a I’intégration de poemes de différentes éditions, dans le but de créer un recueil
propre, qui acquiert un nouveau sens en phase avec le titre. Cet épilogue serait en somme la
conséquence résiduelle et émotionnelle du roman, elle laisserait libre cours a la création de
I’auteur ; aussi, on peut remarquer des jeux au niveau des degrés et des mises en abyme du collage,
qui a lieu non seulement avec le recueil La Familia y la Historia, mais ¢galement dans son rapport
avec le roman autobiographique en lui-méme.

De ce fait, on s’aper¢oit que « El Crematorio » et « La Lluvia » appartiennent a Calor (2008) ;
« Cambrils » provient de Gran Vilas (2012) ; « Historia de Espaifia » et « Daniel » sont compris dans
Materia (2013) ; « 1980 », « Retrato », « 974310439 » et « Papa » font partie intégrante de El
hundimiento (2015) ; enfin, « Coca-Cola » et « Huesca, 1969 » sont rattachés & Ultimos poemas
(2016-2018). En ce sens, on peut constater qu’il y a un emboitement de cette hybridité a plusieurs
échelles dans le roman Ordesa, qui semble amener a un autre niveau la dualité réunificatrice.

En ce qui concerne Javier Cercas, la dualité complexe se trouve dans les figures fictionnelles des
narrateurs qui sont mis en réciprocité I’un a Iautre ; et bien qu’ils partagent une méme identité, ils
revétent chacun une facette différente de la personnalit¢ du méme homme, révélant par la méme
occasion la complexité de la notion identitaire qui se voit 1a tiraillée entre deux positions :
I’historien en quéte de vérité face a I’écrivain dans son processus d’écriture. On peut, en ce sens,
signaler I’enchevétrement de ces deux figures fictionnelles dans la structure méme du roman
autobiographique, et ce notamment dans chaque chapitre. Ainsi, par exemple, au chapitre 9, le
narrateur continue 1’explication de I’évolution de sa décision au sujet de 1’écriture sur Manuel
Mena: « Je me souviens de la premicre fois que je lui ai posé des questions sur Manuel Mena. Ce
devait €tre peu aprés avoir commencé a récolter des informations sur lui, bien que je ne me
souvienne pas ou ¢a s’est passé, ni méme si ¢’a été en personne ou au téléphone. [...]» ; « Recuerdo
la primera vez que le pregunté por Manuel Mena. Debio6 de ser poco después de que yo empezara a
recoger informacion sobre €1, aunque no recuerdo donde fue, ni siquiera si fue en persona o por
teléfono. [...] «; Estas seguro de que quieres escribir sobre eso ? » [...] «Eso es lo que deberia

intentar yo si contase la historia de Manuel Mena», intervine. «; El qué ? » preguntd Alejandro.
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«Saber», dije. «No juzgar », afiadi. « Entender », aclaré. Y al final conclui: «A eso nos dedicamos
los escritores. » »20. Tandis qu’au chapitre 10, le narrateur-protagoniste (dans son personnage
d’historien) reprend ses recherches en abordant la période de récupération de Manuel Mena apres sa
blessure : « Mas de un mes tardo Manuel Mena en recuperarse por completa de su primera herida de
guerra. »21. Par conséquent, on peut remarquer une correspondance entre les différentes facettes de
I’identité du sujet d’écriture avec les différents chapitres du roman, avec ce que 1’évolution dans les
recherches aménent pour les deux, et en particulier les conséquences dans le fil narratologique,
structure de 1’ceuvre qui semble justement €tre mise en abyme par celle de 1’écrivain dans son
rapport a ses différents « moi ».

Il est intéressant d’essayer de saisir cette réciprocité comme relevant justement d’un rapport a plus
grande échelle (a la maniere d’une corrélation entre microcosme et macrocosme) en ce qui concerne
I’ceuvre littéraire publiée et rendue publique, comme symbole d’une identité culturelle par rapport a
I’identité personnelle de 1’écrivain ; un écho entre I’histoire collective et 1’histoire individuelle
s’¢labore de ce fait, et permet de mettre en relation 1’histoire généalogique familiale avec celle
nationale, qui contient des accords au travers des racines communes. Ce dialogue apparait
¢galement dans 1’'usage des photos dans la mesure ou on note que dans Ordesa, tout comme dans E/
monarca de las sombras, les illustrations photographiques peuvent prendre I’apparence de portraits
issus d’albums de famille, ce qui rend ces images trés personnelles et renvoie a une histoire
généalogique propre et unique ; toutefois, on reléve que certaines d’entre elles, bien que non moins
symboliques pour la singularité de 1’auteur et de son identité familiale, semblent se fondre dans une
certaine collectivité identitaire. Nous pouvons nous pencher sur la photo de la « Seat 600 »22 qui
concerne un modele commun a une telle époque et a ce que Manuel Vilas appelle la « classe sociale
moyenne ». Cet entre-deux est illustré de plus dans « la ballerine » (la bailarina, 1958)23, peinture
de I'oncle de Vilas conservée par le narrateur comme une réminiscence de la destruction de
I’appartement de sa mere apres la disparition de cette derniere, et dont I’appartement a été vidé par
le narrateur-protagoniste ; c’est un élément d’illustration qui n’a d’autre fonction que d’imbriquer
une histoire personnelle présente dans celle du passé, dans I’intention de faire le deuil de sa mére,

mais €galement de sa famille et ses multiples branches généalogiques. La valeur sentimentale et

20 El monarca de las sombras, p.161-162.
21 Ibid, p.165.
22 Ordesa, p.16.

23 Ibid, p.331.
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affective de 1’objet en lui-méme semble vouée a 1’échec et a un oubli certain : « Cuando yo me vaya
de este mundo, para Valdi y Bra no tendré valor »24. Dans le roman de Cercas, et nous I’avons déja
mentionné, il s’agit de documents d’archives — provenant d’hdpitaux, ou encore de registres de
guerre — ainsi que de la maison de Manuel Mena — vouée a étre vendue et a étre ainsi dépossédée de
cette histoire identitaire propre a la famille de Cercas, ce qui en ce sens refléte 1’idée d’une histoire
partagée par d’autres soldats comme Manuel Mena dans une Espagne déchirée par la Guerre civile,
guerre fratricide du passé qui a laissée des marques profondes dans I’esprit contemporain des
Espagnols. Cependant, il est édifiant de constater que les archives sont comparées entre elles, et
c’est notamment ce qu’on peut observer lorsque les archives de Francisco Cabrera?> sont
confrontées par les Archives Militaires d’Avila26 ; ainsi s’élabore un véritable travail de
confrontation de la vérit¢é dans les documents conservés au travers de la fonction d’historien-
enquéteur du narrateur-protagoniste.

On peut, par ailleurs, souligner cette dimension d’une identité en crise, déchirée et tiraillée dans le
rythme et le style : en effet, les chapitres sont nombreux, ne contiennent parfois pas plus que
quelques phrases, et il arrive qu’ils ne renvoient qu’a un aspect quelque peu trivial de la vie des
parents ou de celle du protagoniste — comme celle du numéro de téléphone du pére de Manuel Vilas,
qui fait également I’objet et le titre du poeéme final. Malgré tout, ces détails recouvrent une certaine
importance par leur caractére, leur fonction et participent, de maniére assez surprenante, a la
reconstruction de soi-méme par 1’auteur au travers de sa famille ; I’histoire familiale devient alors
une ¢laboration recomposée d’une identité a accepter dans ses dimensions et temporalités
différentes, et qui se crée dans le but ultime d’une réconciliation de la dualit¢é complexe de
I’identité. En ce sens, on a également affaire a un rythme qui peut sembler brisé, fracturé dans
Ordesa, dans la mesure ou certaines phrases sont accentuées par I’anaphore, ou encore par des
figures d’intensit¢ comme 1’énumération qui prend par moments la forme d’une gradation
crescendo : « El rito de las monarquias es el mismo: un padre y un hijo. El rito de las sociedades del
siglo XXI es el mismo : padres e hijos. »27, ou I’on peut remarquer qu’il s’agit de voir une mise en
paralleéle des structures formelles, tout comme deux temporalités, deux époques elles aussi

impliquées dans cette structure ; « Cuando era un nifio yo lo sabia, sabia eso. Por eso queria que me

24 Ordesa, p.331.
25 El monarca de las sombras, p.149.
26 [bid, p.152-153.

27 Ordesa, p.82.
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sacaran a pasear. Queria que la gente viera que yo era su hijo. Cuando me sacaban a pasear mis tios,
sufria, porque no los sentia tan guapos. Creo que fue la primera vez que anidé en mi la vanidad
social, la vanidad de exhibir una posesion codiciada. Queria que los demés me envidiaran, me
respetaran, me halagaran, porque mis padres eran especiales. Creo que he rescatado un sentimiento
que estaba en mi memoria profunda [...]. »28, ou sont enchevétrées trois anaphores verbales formées
en entrelacs et qui rappellent les formes poétiques versifiées ; « Parecia otro hombre. Parecia un
héroe, parecia una leyenda. Parecia un dios. »2%, dont la gradation crescendo semble prendre toute
son importance par des mots scandés, mots qui sont d’autant plus marqués qu’ils n’ont de maniere
ironique jamais pu étre prononcés a voix haute. Cette structure anaphorique dans une gradation
crescendo apparait également chez Cercas au travers du pronom relatif explicatif « que » dans
« Que ha muerto [...] »9, lorsque son narrateur-personnage tente de révéler la vérité de la mort de
Manuel Mena a sa mere — sans réussir a le faire finalement, ce qui provoquera des conséquences sur
I’issue du roman, que nous verrons plus tard — et les partage avec le lecteur. Néanmoins, cette
tentative échoue et ne reste que le mot « rien » final, donné a la famille en tant que seule vérité
dicible. Ces mots impossibles a prononcer sont, de surcroit, présents dans I’onomastique méme de
la famille : on constate que le narrateur donne a ses enfants des surnoms de musiciens, mais qui plus
est de maniere entrecoupée. Brahms et Vivaldi deviennent ainsi Bra et Valdi, « prénoms » par
lesquels Manuel Vilas désigne ses deux enfants. Par le biais de cette coupure de Brahms et Vivaldi,
on peut entrevoir également I’idée de rupture d’une identité fragmentée mais propre a elle, propre
aux enfants de Vilas. Cela pourrait tout aussi symboliser la part d’une identité qui meurt avec celle
des parents, de I’héritage enfoui qui est sur le point d’étre oubli¢ — ce dont le narrateur a conscience
dans Ordesa ; de 1a, nous pourrions faire le lien avec les photos comme le support d’une histoire
¢écrite et vue, observée et montrée au lecteur qui devient, a son tour, spectateur et acteur de cette
recherche d’interprétation qu’on observe dans les analyses de Vilas.

Le lecteur se retrouve aussi déstabilisé par le style ironique quelque peu décalé par rapport au
sérieux des événements : par exemple, le fait pour le narrateur de compter le temps dont chaque

invité dispose pour saluer le roi et la reine d’Espagne lors d’une cérémonie officielle : « Mide el

28 Ordesa, p.83.
29 Ibid, p.163.

30 El monarca de las sombras, p.269.
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tiempo que dura el saludo a los reyes de Espafia. Lo mide con su cronémetro. Son seis segundos y
noventa y dos centésimas de segundo. Ese es el tiempo concedido a cada invitado. »3!.

Ces dualités amorcées par les figures fictionnelles nourrissent et rendent compte d’une thématique
complexe qu’est 1’identité, et c’est pourquoi on retrouve cette intrication de différentes idées a
différentes échelles dans les deux romans autobiographiques, et qui semble mettre en lumiére une
histoire collective et non plus seulement personnelle, déchirée par 1’histoire et les racines a double
face. Par conséquent, on peut de prime abord souligner le rapport en quelque sorte microcosmique
et macrocosmique entre 1’écrivain et son pays — ou plutot son identité culturelle. En outre, nous
I’avons déja mentionné, 1’écrivain se trouve intimement li€¢ a la société dans laquelle il évolue,
société littéraire et société politique, qui contiennent toutes deux une histoire en résonance mais
¢galement en confrontation. Il convient de rappeler que la société espagnole s’est en partie
construite autour des silences et des non-dits a propos de la Guerre civile, guerre fratricide
incapable d’assumer le poids des mots ; d’ou les conséquences de la société sur I’acte d’écriture, sur
les groupes d’écrivains formés, ainsi que sur les thématiques abordées et leur style. C’est pourquoi,
apres avoir exploré I’histoire littéraire et ’influence sur ’ancrage générique littéraire des deux
ceuvres du corpus, mais aussi et surtout sur une grande majorité des ceuvres de maniére générale,
nous pouvons apercevoir et affirmer I’existence d’une corrélation entre les dualités présentes dans
I’histoire sociale espagnole et dans les ouvrages littéraires contemporains produits. Car ¢’est bien la
que réside le paradoxe d'une identité personnelle re-découverte qui a besoin d’étre reconnue par
’altérité, par les autres pour exister ; d’ou le rapport tendu entre intérieur et extérieur. L’image
d’une Espagne double, divisée entre les secrets et les mensonges, d’une histoire présente mais
pourtant indicible, silencieuse, semble régir les deux romans dans la conception de leurs
thématiques, a commencer par un certain conflit qui perturbe I’identité collective que les deux
auteurs ne montrent qu’a demi-teinte : 1’identit¢ des narrateurs trouve son contrepoint dans
I’omniprésence de I’altérité, qui prend une part plus importante que I’identité méme de Cercas et de
Vilas ; a chaque fois qu’elle est évoquée, la famille se présente sous le jour d’une altérité
généalogique, d’une rupture dans la continuité généalogique qui devrait avoir lieu. C’est d’ailleurs
ce qui est accentué dans le roman de Vilas par le biais de I’idée fantomatique de son « moi », en
¢cho avec celui de ses parents : la dimension de spectre prend le pas sur son identité et 1’altérité
s’avere perturber sa notion antinomique. On le remarque notamment dans le chapitre 18, avec

I’apparition de ses parents en tant que fantdomes en face du miroir devant lequel le narrateur se

310rdesa, p.42.
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tient ; il est treés intéressant de relever qu’il souligne cet événement, pour le moins folklorique,
comme un ¢lément microcosmique et symbolique d’une histoire plus collective que celle de sa
simple famille: « [...] pueden venir con fantasmas enfermos, con fantasmas sucios, horribles,
enfurecidos [...]. Fantasmas de la historia de Espafia, que también es un fantasma. »32. Les parents
du « je » devenus fantdmes brouillent la propre identité narratrice, jusqu’a la pervertir elle aussi :
«[...] jusqu’a ce que je devienne un fantdme. ». Derricre cette allusion se cache les sous-entendus
d’une histoire espagnole cachée, disparue par ces témoins qui meurent ; les personnes représentant
la génération des parents de Vilas appartiennent a une histoire commune de 1’Espagne, qui
malheureusement disparait au fur et & mesure que ses membres s’évanouissent, qui plus est sans
avoir pu parler ou témoigner avant de partir : « Mi padre fue un artista del silencio. »33. Le silence et
le non-dit semblent, de maniére paradoxale, envahir le roman et en deviennent omniprésents ; c’est
ce qu’on peut apercevoir au chapitre 69, qui comprend de nombreuses occurrences répétitives du
mot « silence », ce qui crée un brouillage ironique entre le sens de ce mot et la maniére dont il est
surreprésenté dans Ordesa, comme s’il s’agissait 1a de chercher a combattre la peur des mots et en
particulier la peur de ce mot, symbole d’une histoire espagnole meurtrie.

On remarque notamment cet aspect d’une histoire que les auteurs cherchent a réécrire, a retrouver
pour mieux s’en éloigner dans El monarca de las sombras, ou le rapport au passé est profondément
exploré, et ce en particulier dans la mythologie et le kalos thanatos3*, mythe qui se trouve étre
détruit. On pourrait comprendre cette référence a la mythologique grecque dans I’intention d’éluder
celle au franquisme de maniere directe, en en cherchant une autre ; cependant, comme nous venons
de le rappeler, ce mythe est détruit par le narrateur des le début. Aussi, il s’agirait de voir la la fin
d’un espoir et d’une illusion au travers de 1’accés a la troisieme vérité qu’est celle de la mort simple
et pure. Cette vérité découverte laisse un grand vide, comme D’atteste la description de la maison
familiale abandonnée et poussiéreuse, ruines qui pourraient étre le symbole de ce silence mis a nu,
et révélant une histoire dont il ne reste plus rien, ou presque.

Ce traitement de la notion de passé¢ au travers des fantdmes est crucial dans la mesure ou ces
personnages fantomatiques créent un lien entre identité et altérité par le biais du plan collectif qu’ils
instaurent : 1’histoire personnelle de la famille se retrouve plongée dans une dimension plus

collective par les fantdmes qui mettent en lumiére 1’histoire — fantomatique — d’une Espagne perdue

32 Ordesa, p.64.
33 Ibid, p.60.

34 El monarca de las sombras, p.19 ; 261.
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dans le passé sans mots : « Se mezclan en mi cabeza mil historias. »35. Cette dimension entremélant
le particulier et le commun renvoie a I’impossibilité de se défaire de son histoire, d’une histoire qui
appartient a tous et a chacun ; c’est d’ailleurs pourquoi le narrateur se sépare en deux entités
distinctes — I’une liée a I’histoire de manicre personnelle et I’autre essayant de s’en détacher par la
mise a distance vis-a-vis de la diégese historique — dans le roman de Cercas et devient une troisiéme
personne chez Vilas : « Me veo, al fin, como una tercera persona. »36. En ce sens, cette thématique
de I’altérité pour atteindre 1’identité rejoint I’idée de Rousseau dans ses Confessions, dans la mesure
ou il voyait précisément en I’examen public et en les autres une réalité différente qui allait lui
permettre de revenir sur soi ; en somme, d’extérioriser son « moi » intérieur pour mieux le cerner.
Ce jeu des dualités dans les thématiques en contradiction, en confrontation méme avec leurs notions
contraires ravive 1’idée d’une identité brisée et en quéte de soi ; d’ou I’alternance entre I’occultation
et le dévoilement, entre le moi et les autres, entre le passé et le présent, entre le vrai et le faux, entre
les noms et les surnoms, entre la vérité de la fiction littéraire et celle de la vie, qui attestent d’un
entre-deux dans lequel I’auteur se trouve, tant par sa position humaine et espagnole que littéraire.
Enfin, il convient de rappeler que cette dualité est symptomatique de la perpétuelle recherche de
nouvelles structures dans ’espoir d’atteindre une nouvelle vérité, qui serait en phase avec les
« besoins » de I’écrivain mais également du lecteur. Par conséquent, il est nécessaire de se pencher
sur les « romans et nouvelles du point aveugle », qui placent I’ambiguité, la contradiction, le
paradoxe et I’ironie en leur centre. Le roman ambigu est polysémique, et il admet donc davantage
d’interprétations et de sens, dont le lecteur peut étre maitre : « Les vérités de la littérature, surtout
celles du roman, ne sont jamais claires, précises et manifestes, mais ambigués, contradictoires,
polyédriques et fondamentalement ironiques »37. De ce fait, il s’agirait d’accepter les deux vérités,
les deux histoires proposées dans les deux romans, dans la mesure ou elles sont toutes deux,
chacune a leur manicre, vraies et légitimes ; ce serait l1a le but de 1’ceuvre littéraire, a savoir ouvrir
vers une dimension bicéphale et double de I’Histoire, de la vie, de 1’identité enfin.

Ces deux vérités de I’histoire, ces deux acceptations se retrouvent enfin dans le traitement des
temporalités, et ce par les deux auteurs : en effet, comme nous 1’avons déja expliqué lorsque nous
abordions les facettes de la thématique identitaire, le narrateur-personnage se trouve dans les deux

cas tiraill¢ entre le passé — notamment représenté par la généalogie ainsi que 1’entremélement d’une

35 Ordesa, p.18.
36 Ibid, p.41.

37 Le point aveugle, p.186.
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histoire personnelle et collective dans le sens d’Histoire et d’histoires — et le présent qui atteste
d’une volonté de reconstruction de son « moi ». De ce fait, on peut mentionner I’intention qui en
émane, a savoir les « retrouvailles » qui cherchent a réunir cette dialectique continuelle et
omniprésente entre les deux histoires et leur époque respective. Cela nous permet de plus
d’appréhender I’idée centrale qui régit les deux textes, et qui d’ailleurs provoque ce lien perturbé
dans les temporalités : il s’agit de voir comment la reconstruction présente de sa personne, de
« sol » passe par le passé. Aussi, en ce qui concerne le voyage tant physique que psychologique vers
le passé, on peut mentionner le retour de Cercas, en tout cas du narrateur-personnage a Ibahernando,
son village natal en Estrémadure, afin de découvrir la vérité et de renouer avec son histoire
personnelle — alors méme que le prétexte donné est le motif professionnel, proposé par le
personnage-historien. L’idée de réunion du double temporel est accentuée par les deux narrateurs
dans El Monarca de las sombras, en particulier parce que chaque narrateur appartient a la diégese
de maniere différente : 1’un des narrateurs est fidele a la diégese en racontant la biographie de
Manuel Mena au fil de ses recherches, tandis que l’autre s’attache au processus d’écriture —
extradiégétique, soit dit en passant — et semble surplomber 1’autre. C’est ce qu’on peut observer
dans I’enchevétrement de ces deux narrateurs habitant chacun une temporalité différente — par
exemple dans I’alternance des deux instances narratives entre le chapitre 9 et 10 —, ce qui met en
lumicre une certaine distanciation entre les deux. Par le biais de cette volonté de connexion par le
passé, il est question de rendre compte d’une histoire silencieuse, symptomatique d’une Espagne
brisée, fracturée et divisée par les contradictions et les non-dits, et dans 1I’impossibilité d’une vraie
mémoire qui a perdu son sens. Finalement, la réflexivité présente dans les deux romans joue, elle
aussi, un role dans ce trouble, dans la mesure ou elle méne a des jeux subtils sur la diégése et sur la
focalisation interne et presque externe par moments, par rapport a ce personnage qui se connait mais
qui se juge, se trouve distancié de soi par les remarques autocritiques et rétrospectives chez Vilas et
par la mise en réciprocité des deux narrateurs de Cercas.

Les racines familiales créent ainsi le fil directeur de la narration dans les deux romans, devenant le
point d’ancrage pour une identité en pleine recomposition. Nous avions déja émis cette hypothese
au sujet d’une relation microcosmique et macrocosmique entre 1’Histoire de I’Espagne et ces
histoires que les deux auteurs nous offrent au travers de ces romans dont la forme, dont les
thématiques, enfin dont le rapport aux temps et aux époques se trouvent brouillés et paralysés dans
un entre-deux impossible a déméler, dans I’intention de relier le passé et le présent, de les accorder

au travers de la réconciliation familiale, malgré une tentative qui s’annonce pourtant illusoire.
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Si I’identité se trouve véritablement déchirée face a ces multiples problématiques et les
facettes qu’elles engendrent pour les deux auteurs, il n’en reste pas moins que les figures narratives
des deux romans vont tenter de se lancer dans une quéte identitaire afin de récupérer une certaine
unité filiale, une mémoire identitaire généalogique pourtant impossible a retrouver et vouée a

disparaitre.
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Les tentatives de réenracinements

Dans cette partie, nous allons nous intéresser aux intentions de cette volonté de conservation
d’une mémoire pourtant déja inconsciemment perdue et développée au travers de 1’écriture dans

une esthétique du vide.

La filiation apparait comme le point névralgique des deux ceuvres, régie par une trinité
temporelle qui souligne une rupture. La mise en récit permet de construire un rapport avec le lecteur
qui est fondé sur I'immédiateté et touche au vécu, a I’intime qui s’ouvre sur une dimension
universelle. Comme nous 1’avons explicité, il convient de rappeler que les deux romans sont
construits de telle maniére qu’ils arrivent, au travers de 1’'usage des narrateurs et des documents, a
toucher a une certaine universalit¢ que I’on peut qualifier d’« individualisante », de par la
dimension testamentaire que prennent les romans. L’acte d’écriture et 1’insertion documentaire et
photographique contribuent également a cette idée de trace a laisser par rapport a une thématique
éphémere, et une « éphémérité » temporelle. Aussi, on peut remarquer dans cette perspective une
constellation de différents « je » par le jeu des positionnements, qui permet de rendre une certaine
universalité au travers de 1’individualité, du dialogue constant entre les différents narrateurs et les
différentes temporalités et identités qu’ils incarnent — dans le cas de Cercas — et des instances
autoriales — dans le roman de Vilas. Le narrateur et le narrataire, destinataires du message narratif,
rendent compte d’un dialogue constant, et ainsi d’une identité dynamique qui concilie identité et
diversité en pleine construction.

On observe également la structure romanesque, qui n’est pas forcément intellectualisée mais suit un
cours propre au narrateur en quéte d’identité et de lien entre le passé et le présent : cela se percoit
notamment dans les dialogues entre le narrateur du « je » et la mére de ce dernier dans E/ monarca
de las sombras, ou le discours n’est pas forcément construit et semble parfois méme décousu et
confus. L’absence de réponse a la question posée au début du roman de Cercas semble trouver sa
résonance dans la fixation illusoire de la présence des parents de Manuel Vilas dans Ordesa en ce
sens que le travail de récupération de I’identité qui fait exister semble impossible a réaliser, d’ou le
travail sur une absence marquée par son omniprésence, sur une trace rendue concréte par sa

disparition au travers des deux romans.
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L’écriture devient alors un point d’ancrage d’une époque effritée et vouée a disparaitre. Aussi les
mots apparaissent comme un moyen de graver leur signification dans le papier, de leur donner une
matérialité au travers de 1’encre ; ils rendent compte de cette époque et lui donnent un caractere
immuable, et presque éternel. Engraver les mots dans le papier permet, en ce sens, de conserver
I’idée d’une génération précise. Cette volonté de conservation se remarque, par ailleurs, dans la
trinité temporelle mise en place dans les deux romans, qui néanmoins souligne la rupture entre les
différentes générations qui ne partagent pas les mémes perspectives, visions. Aussi, on peut
remarquer I’usage du changement de temps dans le cas du roman de Manuel Vilas, ou I’alternance
entre différents temps du présent et du passé révele un entre-deux fragile, une impossibilité¢ de
trouver un équilibre qui semble précaire et vouée a I’échec. Cette incapacité s’observe, par exemple,
dans la contradiction interne entre le passé simple, I’imparfait et le passé composé, ces trois temps
ayant des fonctions différentes dans la temporalit¢ qu’ils comprennent et encadrent : on retrouve
aussi bien « mi padre fue » et « mi padre era » que « mi padre ha sido » tout au long du livre, et
cette espéce de contradiction permet justement d’appréhender la difficulté d’ancrage dans une
temporalité précise. De plus, la présence du présent contribue également a cette dimension multi-
temporelle, ou plutot il s’agit de cette trinité temporelle et générationnelle qui met en évidence les
liens filiaux rompus, réunis dans le roman au travers de cet acte d’écriture, de témoignage si
important. Ces temporalités en confrontation se retrouvent ¢galement dans le roman de Cercas,
notamment au travers des figures narratives, ce dont nous avons déja parlé dans la premiére partie.
Les alternances des temporalités dans les deux romans nous amenent a étudier la question
du vide, directement liée et nous allons analyser comment. Il convient tout d’abord de définir ce
que I’on entend par vide, car les deux romans I’interprétent différemment : le vide prend ici le
sens de disparition, ou plutdt de ce qui était et n’est plus. Il apparait alors comme un processus
lors duquel le vide prend peu a peu toute la place et dont la présence s’impose, sans que 1’on
puisse y remédier ; nous pouvons, par exemple, faire référence aux souvenirs qui s’effacent et ne
laissent que le vide. Le vide est une notion assez complexe et paradoxale en elle-méme dans la
mesure ou c’est une présence malgré tout, nous remarquons le vide parce qu’il nous apparait. Le
vide est d’ailleurs omniprésent dans les deux romans, ce qui rend cette absence d’autant plus
intéressante puisqu’il s’agit d’une disparition, mais I’objet disparu a justement fait place au vide.
Il convient alors de prendre cette notion avec beaucoup de prudence, car le vide n’existe que
parce qu’on le remarque, et il est remarqué précis€ément parce qu’il a remplacé une présence et

cette présence se trouve a présent vidée de ce qu’elle était.
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C’est la raison pour laquelle nous pouvons parler du paradoxe du vide, tout comme la figure
oxymorique du silence assourdissant que nous pouvons, par exemple, mentionner de manicre
analogique. Le fil narratif permet justement d’accentuer cette absence présente puisqu’au travers
des instances narratives et des commentaires du narrateur, nous pouvons mieux appréhender ce
qui I’habite mais est sur le point de disparaitre. L’acte d’écriture participe ainsi de cette
impression dans la mesure ou cette non-existence est soulignée précisément par son existence au
travers d’une écriture matérielle, le narrateur devient le point central dans cet acte de médiation
entre différents acteurs. Le livre en tant qu’objet, que matérialité des mots exprimés et rendus
visibles et palpables sur le papier qui les contient, les supporte et les met en valeur. Ces mots
obtiennent une sorte de présence et de matérialité précisément a travers cette mise en papier qui
est inhérente au processus de rédaction et de publication.

Le vide apparait a différentes échelles, il peut recouvrir le plan psychologique comme le plan
physique : nous I’avons en effet expliqué auparavant, le vide peut étre mis en relief par la
disparition d’un objet ou par la disparition d’une personne. Dans les deux cas, il s’agit de
souligner I’omniprésence du vide dans les deux romans du corpus, et de comprendre le role de
I’écriture dans cette mise en évidence et cette accentuation qui nous apportent des éléments
véritablement édifiants pour 1’étude du vide tant psychologique que physique ainsi que les échos,
les résonances émises tout au long de la narration.

Dans le roman de Cercas, le vide est incarné par la maison du grand-oncle qui est sur le point
d’étre vendue, et le cas le plus probant de ce vide omniprésent se déploie au cours de la scéne ou
la mére du narrateur se retrouve dans la maison de Manuel Mena. Ce qui est intéressant a
analyser et déchiffrer est le moment ou les rideaux sont ouverts et ou la lumiére rentre dans la
maison, « éclair[ant] des milliers de particules de poussicres flottant dans 1’air confiné ». En
outre, ces particules de poussiéres peuvent connoter les traces testamentaires laissées par ce
grand-oncle mort, ou peuvent symboliser le signe de I’effritement de la mémoire et des souvenirs
de Manuel Mena dans D’esprit de la mére qui se retrouve entourée par cette poussiére en
morceaux, ces particules qui soulignent 1’idée d’un morcellement. Enfin, nous pouvons faire un
rapprochement prudent, mais néanmoins intéressant, entre 1’idée de ces particules de poussicre et
celle des cendres omniprésentes dans le roman de Vilas, comme seule réminiscence du corps du
pere de ce dernier. Effectivement, il s’agit dans les deux cas d’une trace de quelque chose qui a
disparu, ces images appartiennent a ce vide psychologique dont les deux narrateurs parlent, vide
ici extrémement symbolique puisqu’il est représenté par quelque chose de physique qui accentue

I’idée de disparition et de perte. Cela est, qui plus est, marqué par 1’écriture et le fil de la
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narration avec les différentes occurrences de ce vide et de cette représentation du vide.
Finalement, en ce qui concerne le roman de Cercas, il est intéressant de voir a quel point la
question des souvenirs et de la mémoire est problématique dans la mesure ou la maison semble
incarner le personnage de Manuel Mena et semble étre le dernier bastion physique de sa présence
et de son existence.

Et d’ailleurs, tout au long du roman se pose la question de ce qui va advenir de cette maison
familiale, la batisse et sa symbolique sont menacées de disparaitre, et c’est pourquoi ce théme est
omniprésent dans les conversations avec la meére du narrateur, qui voit en cette maison un
symbole identitaire de son frere, et s’inquicte en permanence de la question du devenir de la
maison. C’est 1a que nous pouvons précisément comprendre cette idée d’un vide, d’une
disparition rendue présente par cet acte d’écriture qui met en évidence les conversations des deux
personnages.

Nous pouvons passer au cas de Vilas et comprendre a quel point ce vide est édifiant en ce sens
que nous avons la le méme effet : le pére du narrateur se retrouve matérialisé par les cendres,
seule matérialité qu’il reste de son corps et de son existence — la matérialité des fantomes de Vilas
n’existe que de maniére psychologique. Cependant, les cendres ne sont pas les seuls souvenirs
matériels de la famille puisque des fantdmes sont également mentionnés par le narrateur, ce qui
nous amene a repenser la représentation et la signification du fantome : ici, il s’agit de ce qu’on
pourrait appeler une trace a 1’échelle psychologique, puisqu’elle n’a pas de matérialité propre,
palpable.

Cette immatérialité rappelle de ce fait par son existence son inexistence et souligne la question de
la présence par 1I’absence que 1’on peut observer au sein du roman de Vilas, qui utilise ce procédé
de narration pour intensifier 1’effet oxymorique et paradoxal. Nous pouvons tout d’abord, dans
cette intention, analyser la question des dates qui a une grande pertinence dans notre ¢tude : en
outre, les dates sont bien souvent accumulées, mises cote a cote comme si elles n’avaient pas de
vraie signification, comme si chaque année n’était pas propre mais que les années passées
s’effagaient et perdaient de leur sens. Le procédé d’accumulation utilisé retire la valeur d’une
année particuliere, elle est vidée de son sens, de ce qu’elle représente dans ses événements
historiques et personnels. « Peut-étre en 1992, ou en 1993, en 1999 ou en 2001, ou alors en 1996

ou en 2000, dans ces eaux-1a »38 : ¢’est 1a I’exemple le plus probant de ce vide de la mémoire, de

38 Ordesa, p.17.
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ces dates qui s’amoncellent de maniere paradoxale et remplissent de vide la symbolique méme de
chaque date, de chaque année.

Dans un autre registre, la question des fantomes que le narrateur protagoniste évoque dans
Ordesa est éminemment intéressante a approfondir dans notre étude étant donné que cette
dimension rejoint celle des ombres abordées dans le roman de Javier Cercas. Il s’agit dans les
deux cas d’une présence absente, de quelque chose qui est sans tout a fait étre, un peu a la
maniere de ce vide omniprésent dans les deux ouvrages. Nous pouvons, en outre, établir une
analogie entre les fantomes et les ombres puisque ces deux notions renvoient a 1’idée d’une
personne absente, bien que cette absence soit soulignée et rendue présente par ces figures. En
outre, nous pouvons souligner le fait que cette dimension est également présente dans le titre du
roman de Cercas, ou il s’agit 1a d’une référence qui renvoie a ce principe oxymorique que nous
avons évoqué juste au-dessus, a savoir 1’idée de 1’absence présente et méme omniprésente, de la
mort vivant dans un royaume a part, qui rend précisément compte de cette réalité. Le titre fait, en
effet, référence au royaume des morts, des ombres, comme résidus de la matérialit¢ de la
personne ; ce qui est l1a intéressant a analyser, c’est cet entremélement entre soi et I’autre, puisque
I’ombre d’une personne morte peut certes exister, mais uniquement au travers de 1’esprit d’une
autre personne, ce qui implique ’idée que nous avions déja développée, a savoir ’existence
d’une identité¢ personnelle qui ne peut se faire qu’au travers de celle des autres, que les autres
reconnaissent comme telle.

L’immatérialit¢ des ombres semble effectivement rappeler les ames des morts qu’elles peuvent
représenter, tout en gardant cette part de réalité lourde puisque 1’ombre, sans étre matérielle, est
visible et présente tant physiquement que psychologiquement.

Ce qui est intrigant, ¢’est de comprendre que ces €léments se distinguent par leur absence, leur
présence est précisément mise en avant et rendue visible par cette absence. C’est en cela que ’on
peut se pencher sur les moyens littéraires employés pour accentuer ce procédé : en outre, on
remarque que dans les deux cas, il s’agit d’écrire cette absence, d’en rendre compte. L’écriture
apparait comme un acte testimonial, qui rend compte d’une histoire, ou plutot de 1I’imbrication de
plusieurs histoires. L’acte d’écriture permet justement d’appréhender cette absence qui n’est pas
omise mais au contraire relevée de maniere paradoxale ; aussi, I’idée de I’ombre développée dans
le roman de Cercas semble pertinente puisqu’elle avertit de la présence de quelque chose, voire
de quelqu’un. Finalement, il s’agit 1a de comprendre que cette ombre peut recouvrir de
nombreuses significations et interprétations, et c’est 1a toute la subtilité de cette image : ’ombre

peut étre remplie par son concepteur, prendre la forme que ce dernier souhaite. Cette figure clé du
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Monarque des ombres permet de donner tout son sens a la notion de roman témoignage, dans
lequel chacun — ou plutdt chaque lecteur — peut reconnaitre un visage, une idée enveloppant
I’histoire développée dans le roman mais trouvant aussi une résonance personnelle. Cette notion
cristallise cet aspect paradoxal révélé au travers des romans.

C’est en ce sens qu’on peut se rendre compte de la différence avec la précédente génération de 50,
ou la toile historique de fond prenait la véritablement le pas sur la toile narrative. En outre, le
contexte historique était véritablement le cceur de la question narrative et cela peut s’exprimer par le
fait que la mention de certains noms, de certaines notions avaient un sens bien plus prenant a cette
époque que dans les récits contemporains. Aussi dans les deux ouvrages du corpus, la mention de
Franco n’est faite qu’une fois dans Ordesa, sans jugement politique critique ; et de manicre
implicite avec El monarca de las sombras. Pourtant, dans la Génération de 50, ce nom était
omniprésent. C’est ce qu’on peut repérer dans des romans comme Memorias de un nifio de
derechas de Francisco Umbral, ou il est fait a plusieurs reprises mention du Général Franco: « [...]
en las enciclopedias escolares dicen los romances guerreros, que el fusil me lo da Franco y con el
fusil su palabra, versos de don Agustin de Foxa, leyenda del César Visionario, con Franco a caballo,
dibujo en contratipo, fotografia quemada [...] »3°.

Par conséquent, cet indicible se fait remarquer et interroge dans la mesure ou cette absence
onomastique peut avoir un lien avec I’intention de deuil présente dans les deux romans
autobiographiques, non seulement avec la famille des auteurs mais également avec I’Espagne
franquiste, le passé douloureux. On peut aussi y voir le signe de la contemporanéité des ceuvres, en
ce sens que le probléeme de cette question historique s’est déplacé a la notion de legs, de
réunification des époques et des générations afin de dépasser ces silences et non-dits, néanmoins
omniprésents dans la poétique des deux ceuvres. Ces deux dimensions s’entremélent tout en
attestant d’une certaine rupture, et ce par la création d’une forme nouvelle de mémoire — notamment
par le biais de I’indicible, des noms cachés sous les mots.

De plus, ce qu’on peut également souligner dans la scéne évoquée?® est la présence de ces
fantdmes a travers le miroir que nous explique le narrateur ; et si cela est aussi intéressant pour
notre travail, c’est que nous avons déja mentionné les recherches de Vicente Luis Mora dans son
essai critique Literatura egodica: el sujeto narrativo a través del espejo. Nous pouvons

notamment nous référer a la premiére partie, « Reflet et fractures », ou le probléme du miroir est

39 Umbral, Francisco, 1972. Memorias de un nifio de derechas. éd. Destino, 1972.

40 Ordesa, p.64.
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abordé dans la mesure ou la narration apparait comme une forme de médiation, tout comme le
miroir, il s’agit d’atteindre quelque chose — ou quelqu’un — au moyen de la narration ou d’un
reflet. Le miroir semble, en ce sens, prendre son sens astrologique premier, ou il s’agit
véritablement d’un objet symbolique qui peut amener vers la connaissance ; dans la tradition
nippone, le miroir permet également de révéler la vérité au moyen de ce reflet.

Cependant, dans le roman Ordesa, nous pouvons remarquer que cette vérité est distordue par le
regard du narrateur personnage, et c’est justement ce qui permet de comprendre I’'impression
d’un reflet brisé, tout comme 1’étre qui s’observe en face. Cela nous ameéne a creuser, plus
profondément, les origines de représentations du miroir, et nous pouvons alors nous arréter sur la
tradition védique, ou au travers des manifestations solaires et astrologiques, le miroir symbolise
« la succession des formes, la durée limitée et toujours changeante des €tres ». Aussi, cette
interprétation du miroir nous donne matiere a réfléchir sur la nature de ces fantomes qui entourent
le narrateur protagoniste étant donné qu’ils apparaissent alors, de maniére abysmatique, comme
le reflet de la psychologie de Manuel Vilas. Dés lors, on peut saisir en eux une apparition suscitée
par Vilas dont les motifs semblent évidemment de ressusciter, le temps d’un instant, des
personnes disparues. Cette apparition nous permet d’accéder a I’idée d’une certaine temporalité
propre au narrateur qui ne tient pas compte de la réalit¢é mais au contraire, utilise son roman
comme pour fixer, figer ce souvenir et cette matérialité psychologique de la disparition.

Par ailleurs, ce qui est saisissant réside dans le fait de voir que ces représentations du vide sont
remplies de souvenirs pour le narrateur, et on voit donc s’opérer une confrontation entre ces
objets vides dans le fil narratif et les souvenirs qu’ils aménent par les remarques du narrateur qui
ne suit plus le fil narratif mais prend des pauses dans ce dernier, ce qui nous pousse a repenser le
role du narrateur par rapport au fil narratif. De ce fait, le roman semble ainsi donc admettre son
hybridité par le biais de ces parts de témoignage de la part d’une figure fictionnelle. La figure
fictionnelle prend alors tout son sens dans 1’acte de médiation du roman qui se situe dans un entre
deux, role qui lui permet de voyager au travers des fronti€res ; aussi, ces représentations du vide
se retrouvent brouillées par rapport a la maniére dont elles sont décrites par le narrateur et le
décalage entre le fil narratif et les parties testamentaires. On remarque que la partie fictionnelle
inhérente a I’acte de narration contribue, a la mani¢re de la notion du miroir, a atteindre une
universalité individualisante, un monde collectif mais personnalisé¢ pour chacun en ce sens que
ces souvenirs personnels sont ravivés au sein de lieux communs, d’archétypes et de stéréotypes

comme les fantdmes et les photographies.
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I1 semble significatif de faire remarquer que cette forme de non-existence, dans Ordesa, est liée a
une certaine impossibilité. En outre, le narrateur, au travers de ces figures physiques et
psychologiques, cherche a récupérer quelque chose de définitivement aboli avec ses parents
disparus, tout en essayant de projeter cela sur la relation avec ses enfants dans le fil narratif : cela
nous renvoie a nouveau a I’idée de médiation, ou il faut trouver les échos et les résonances d’une
mémoire oubliée au travers d’un pont générationnel et identitaire. Aussi, on retrouve la trinité
temporelle que nous avons déja évoquée, et qui permet de créer des ponts intergénérationnels,
voire transgénérationnels qui mettent, de manic¢re paradoxale, en évidence cette rupture que les
deux narrateurs cherchent a réparer. Il s’agit la de restaurer une certaine continuité qui pourtant
n’arrive pas vraiment a s’opérer, ce qui souligne plus encore cette idée de déchirement
générationnel qui s’est effectué¢ et qui ne peut étre pleinement cicatris¢. Cette dimension, nous la
retrouvons notamment chez Vilas avec la représentation du tableau, qui perd de sa signification
au fil des générations, et se trouve vouée a disparaitre non pas physiquement mais plutot de
maniere intrinséque, vidé de son sens et de sa symbolique aux yeux des enfants du narrateur.
C’est par ailleurs ce qu’on peut observer chez Cercas, car cette disparition se réalise autour de la
maison : le futur évoqué par le narrateur implique toujours la vente de la maison de Manuel
Mena, ce qui en soi symbolise la destruction des souvenirs créés, de la mémoire de ce grand-
oncle que la mere du narrateur s’efforce tellement de conserver. Le lien générationnel et
mémoriel entre Manuel Mena et le narrateur est d’ores et déja rompu, a la maniere des fils de la
vie que les Moires tissent puis coupent. De la I’intention d’écriture et notamment de témoignage,
de volonté de laisser une trace dans 1’histoire au travers de 1’écriture, seul moyen de conserver
une histoire, une mémoire destinée a disparaitre.

Finalement, il semble important de souligner que dans Ordesa, le narrateur se retrouve confronté
a une forme d’impossibilité et la seule chose qui fait office de résistance a 1’oubli est 1’écriture :
au travers de 1’écrire, il s’agit de tenter de restituer tout un monde, en train de disparaitre et qu’il
faut fixer et figer dans une matérialité. Aussi se développe dans ce roman une certaine poétique
du vide, que I’on peut observer dans ses poeémes, ou par des mots-clés tels que « papa »,
I’absence est révélée au grand jour ; de méme, le titre d’un des po€mes, « Retrato », souligne la
dimension testamentaire des visages qui s’effacent, car les corps dans leur dimension physique
s’éteignent et avec eux, la mémoire, vouée a s’essouftler.

Dans cette perspective d’une poétique ¢laborée au travers de 1’écriture, nous pouvons aussi noter
la question du vide laissé présent et figurant au détour des phrases ; les phrases sont généralement

courtes, presque dans une esthétique poétique — a la manicre de vers libres en poésie — ou les
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mots prennent tout leur sens. Les termes employés ne sont pas anodins, et c’est pourquoi ils
soulignent encore I’idée d’un vide omniprésent tant dans les espaces de 1’écriture que dans les
mots en eux-mémes. On peut citer un paragraphe, qui renvoie a cette rupture temporelle, a cette
impossibilité qui est soulignée par le temps du verbe, au présent dans les premieres phrases, alors
que ce dont il est question est un regret, un souhait du passé ; on peut noter ensuite un
déplacement vers les verbes du passé, a mesure d’une certaine prise de conscience. Cette
alternance, presque confuse des temporalités renforce cette trinité temporelle en pleine rupture :
« Suefo con que tu, mama y yo vamos [...]. Suefio que reimos [...]. Suefio que somos ricos.
Suefio que cuentas chistes en francés, suefio que es 1974 [...]. Suefio que jamas vimos la
television. Suefio que siempre estdbamos [...] ». Dans les deux dernicres phrases, nous pouvons
observer une absence de verbe, qui semble flouer les barriéres temporelles dans une volonté de
réconciliation, de réunion généalogique : « Suefio el dominio del mundo. Suefio cenas de los tres
[...] »*1. Parfois, ce sont méme les chapitres qui sont concis, et ne contiennent que quelques mots,
laissant la majeure partie de la page blanche et contribuant ainsi a cette poétique. Ce procédé
d’écriture se rencontre différemment dans E/ monarca de las sombras, ou la répétition du terme
« nunca »*2 souligne le silence et le vide de la parole. L’adverbe de négation rend compte de cette
absence et permet de lui donner de I’importance et de I’emphase ; la poétique du vide, dans les
deux cas, s’opére et, au travers de 1’écriture, participe a cette appréhension et cette reconquéte du
vide.

Tout ce que nous avons évoqué précédemment est provoqué par le positionnement, et les
différentes figures qui se positionnent et participent du jeu de niveaux qui donnent une certaine
dynamique. En outre, on observe une dynamique de positionnements qui gravite autour du
« vide » qui se retrouve, de manicre paradoxale, trés habité par les figures narratives et les
personnages qui ont un rdle a jouer dans ce conflit entre I"oubli et la mémoire ; ce conflit
également de traces li¢ a la dimension testamentaire. Aussi, le vide semble justement lutter, les
¢léments que nous avons précisés sont en lutte permanente pour raviver et fixer quelque chose en
voie de disparition, ou méme parfois quelque chose déja disparu mais dont on ne veut pas
accepter la disparition, de maniere illusoire. L’acte d’écriture est au centre de cette question en ce
sens que le vide voit grace a lui sa présence accentuée et rendue presque omniprésente ; cela

semble d’ailleurs étre symptomatique de D’écriture, ou plutot des différentes figures de

41 Ordesa, p.133.

42 El monarca de las sombras, p.95.
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positionnement dans les romans qui habitent alors ce vide, I’incarnent méme au travers de
certaines matérialités littéraires, au travers de certaines figures de style d’insistance ou
d’emphase. Il s’agit de rappeler que par le biais de I’écriture, on acceéde a 1’extériorisation d’une
intériorité, rendue possible par la mise en récit : nous pouvons nous appuyer sur les travaux de
Paul Ricceur au sujet de I’herméneutique de soi et de la subjectivité. Ricoeur souligne le fait qu’au
travers de 1’identité narrative, qui concilie I’idem et I’ipse, deux pdles de 1’identité sont réunis : la
mise en récit semble former un miroir brisé, une sorte de barriere réfléchissante qui permet de
diviser et d’accéder a cette vision double que le narrateur peut atteindre43. La narration produit
une mise en intrigue, qui nécessite des lors une certaine configuration dans sa structure et dans sa
temporalité : cela permet de créer un certain décalage — d’ou I’idée d’un miroir brisé — ou la
réalité est représentée de manicre différente en ce sens qu’elle est différée, tant au niveau
temporel que structurel. C’est justement ce qu’on peut observer avec les pronoms personnels
sujets présents dans E/ monarca de las sombras : d’un c6té, nous avons un « je » narratif mais
¢galement un « Javier Cercas » qui agit lui aussi comme un narrateur, ce qui semble perturber
I’acces a un « soi » clair et précis dans I’identité du narrateur. Les différents narrateurs ne
semblent pas vouloir se reconnaitre I’un 1’autre et semblent se dissocier, comme s’ils étaient
étrangers 1’un I’autre, ce qui peut surprendre vu ce que nous avons expos¢ auparavant, a savoir le
fait qu’il s’agisse d’une seule et méme identité. Ce décalage, ce vide entre les différentes figures
narratives renforcent 1’idée d’une rupture. Nous pouvons cerner I’impression d’un miroir brisé ou
la trame narrative semble certes structurée mais ou des failles apparaissent, notamment dans le
dédoublement des narrateurs — et de leurs interventions aléatoires — qui appartiennent chacun a
une temporalité et une « identité » différente, ce qui donne un aspect hybride au roman. Cette
dimension hybride assumée, dont nous avons déja parlé, se trouve renforcée par I’acte d’écriture
qui accentue la confrontation entre ce que Paul Ricceur appelle 1’idem et ’ipse : en effet, ’idem
pourrait étre défini comme ce que nous sommes, dans la permanence subie du « moi », du
caractere singulier, tandis que 1’ipse implique ce que nous voulons devenir, changer, car devenu
méconnaissable pour notre identité et notre « moi ». Aussi nous avons la I’instauration, par le
biais de I’écriture, d’une « distanciation entre soi et son caractére, soi et son histoire, soi et son
corps, soi et son vécu » : c’est d’ailleurs ce que Ricceur nomme « ascriptibilité », a savoir la
reconnaissance de soi a soi, la capacité d’exercer un jugement éthique. La mise en récit apparait

de fait comme le miroir permettant le reflet de soi et la mise a distance nécessaire pour 1’analyse :

43 RICEUR, Paul, 1988. L’identité narrative. In : Esprit. €d. Editions Esprit, 1988, p. 295-304.
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il s’agit de voir que la mise en intrigue, tout comme I’utilisation de figures fictionnelles
narratrices, participent a cette division, a ce dédoublement qui agit comme le miroir ou le reflet
donne a la connaissance son visage, son identité réelle et véritable, bien qu’il y ait toujours la
donne subjective qui rentre en compte.

Le roman semble répondre a un besoin exprimé par 1’auteur au travers du narrateur et c’est
la raison pour laquelle 1’acte d’écriture semble le moyen le plus approprié pour la dimension
testamentaire recherchée. Cet aspect-clé lié a la trace, au testament, explique ainsi la volonté de ré-
enracinement qui s’opeére sur plusieurs échelles et sur plusieurs plans : un ré-enracinement
géographique, généalogique et psychologique. En ce qui concerne le ré-enracinement géographique,
il convient tout d’abord de préciser que les deux narrateurs-protagonistes choisissent un endroit
géographique, un village ou une ville pour se rapprocher physiquement de la famille et tenter de
trouver et comprendre leur identité. Par exemple, dans le cas de Cercas, on remarque que le
narrateur protagoniste retourne a Ibahernando, son village natal, mais qui se trouve également étre
celui de son grand-oncle dont il retrace la biographie. Pour le narrateur d’Ordesa, il s’agit de
retourner dans un lieu, Ordesa, ou ses parents et lui sont parfois partis en vacances : cela apparait
étre le dernier endroit ou ils se sont trouvés ensemble en tant que famille par rapport au monde
extérieur, et c’est 1a qu’il est intéressant de noter la différence au premier abord pour les deux
ouvrages, avant d’analyser et de comprendre que les deux endroits ont plusieurs similitudes. En
outre, pour 1’un, le ré-enracinement semble passer par un lieu qui contient les racines physiques et
les derniers vestiges de sa famille, tandis que pour ’autre, ’emplacement de ré-enracinement ne
contient que les racines psychologiques et semble ainsi donc passer par les souvenirs recherchés,
vestiges psychologiques d’une matérialité qui ne trouve son sein qu’en la personne de Manuel
Vilas. La signification d’Ordesa, qui plus est, prend une ampleur accentuée pour le roman dans la
mesure ou il s’agit du nom éponyme de I’ouvrage. Nous pouvons noter qu’en ces deux endroits se
dégage une certaine matérialité¢ de la terre, des expériences du passé, des lieux qui contiennent en
leur sein les souvenirs : aussi ce sont les endroits qui semblent porteurs de souvenirs et semblent
donner a nouveau présence a des personnes disparues. Les endroits foulés par les personnes chéres
peuvent agir comme des méches pour allumer le feu d’un souvenir psychologique, d’une présence
rendue a nouveau possible, bien qu’elle soit éphémere. La terre semble, en effet, étre la seule chose
qui puisse résister au temps et a la disparition, et ¢’est la raison pour laquelle ces deux romans sont
si tragiques : la maison de Manuel Mena, point central du village d’Ibahernando pour le narrateur
est sur le point de disparaitre, tandis qu’Ordesa apparait comme un lieu éphémere, il s’agit d’un lieu

de vacances pour la famille du narrateur, qui ne s’est pas installée la.
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Par ailleurs, nous pouvons observer une certaine résonance et cohérence dans le ré-enracinement
généalogique, ou identitaire, qui s’imbrique dans celui géographique : comme nous 1’avons déja
expliqué, il convient de voir que les lieux choisis pour évoquer les thématiques sont des lieux de
réunion, qui semblent favoriser le renouement physique et psychologique avec 1’idée de famille.
De ce fait, on peut observer une certaine cohésion dans 1’idée d’une identité individuelle en
relation avec une identité collective, ou plutét familiale, dans une sorte de synchronisation
réfléchie — dans le sens de la réflection que produit le miroir — qui permet d’accéder a un « je »
nouveau. On peut alors supposer une analogie entre ’homme et sa terre géographique avec la
question de I’enracinement dans des voix, des subjectivités, des identités : on voit 1a une volonté
d’affiliation, qui se retrouve également chez I’écrivain et son objet d’écriture, son livre qui fait
testament et est 1égué au reste du monde. Le sujet d’écriture se place alors comme le point de
médiation d’une transmission entre plusieurs générations.

De plus, les deux lieux évoqués dans les romans font partie des régions de 1’Estrémadure et de
I’Aragon, régions périphériques, dites « secondaires » ou rurales. Il peut étre éclairant de
s’intéresser a cette ruralit¢ en ce sens qu’elle implique un certain attachement a la terre, un
attachement a un monde qui disparait et se « vide ». Ce sont, en outre, des régions qui souffrent
de ce qu’on peut appeler la « despoblacion », ou « dépeuplement » puisqu’elles subissent un
exode rural inexorable et inévitable : une notion a d’ailleurs fait, ces derniéres années, son
apparition, et elle semble ici représenter cette idée : « la Espana vacia », ou « I’Espagne vide ».
On peut d’ailleurs observer cette confrontation entre les générations soit le monde des parents qui
se retrouve opposé avec le monde du narrateur, dont les souvenirs d’enfance semblent brouillés
voire confus ; cela apparait notamment dans 1’écriture ou le vide qui sépare les différentes
personnes d’une méme famille est véritablement palpable et concret dans Ordesa — avec par
exemple 1’impossibilité d’exprimer un « je t’aime » de la part des parents. Cette relation presque
physique a la terre peut d’ailleurs expliquer la matérialité des souvenirs que 1’on observe dans les
deux romans : il s’agit de fixer ces souvenirs dans une réalité propre et physique, tout comme les
racines identitaires qui sont ancrées dans des lieux géographiques précis et quasi testamentaires.
Enfin, nous pouvons aussi nous attarder, de ce fait, sur la question et le statut des deux romans,
ou une certaine valeur testamentaire se détache : ainsi, nous avons la aussi une certaine
matérialité du testament au travers de 1’acte d’écriture et de I’objet livre ou les pages servent a
fixer une impression et une temporalité limitée destinée a I’effacement. C’est précisément ce
paradoxe que reléve bien Manuel Vilas dans Ordesa ou le narrateur cherche a fixer cette réalité,

tout en ayant conscience de sa prochaine disparition, ce qui explique le fait de projeter cela sur la
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génération suivante. Les tableaux et les photographies ont, eux aussi, cette valeur paradoxale de
quelque chose d’éphémere, qui est fixée dans le temps mais dont la matérialité et la signification,
ou plutot la valeur, est remise en question par la disparition des souvenirs et des personnes qui
contiennent en leur sein cette valeur. La encore, on retrouve 1’idée de trace qui se conjugue avec
celle du testament, qui apparait ici comme une notion-clé des deux romans ; pour en attester, nous
pouvons justement mentionner les documents ou les photographies qui agissent véritablement en
tant que traces d’un passé disparu. Cette question paradoxale procede de I’acte d’écriture qui
permet de mettre en lumiére une nouvelle temporalité créée par cette médiation de plusieurs
narrateurs qui contribuent a la mise en place de différents fils narratifs et de ce fait, de différentes
temporalités qui semblent s’entrecroiser. C’est d’ailleurs ce qu’on avait déja observé dans la
premicre partie, ou nous avions explicité la présence des deux narrateurs dans El monarca de las
sombras.

Tout cela est mis en place par 1’auteur, qui selon Barthes est « celui qui écrit [mais] pas celui qui
vit » : en outre, le sujet d’écriture est non seulement la figure d’une instance autoriale mais
¢galement celui qui a la fonction d’écriture et recoupe des éléments caractéristiques de 1’identité
de ’auteur comme sujet historique. Le sujet d’écriture est en somme celui en qui ’auteur se
transforme dans le travail de narration : aussi, on remarque que I’intentionnalité dans 1’écriture
est dépassée par le travail de création. En outre, on observe un dédoublement, une division du
moi avec deux modalités d’approche de soi dans ce rapport entre le récit et le soi. Le récit agit en
tant que miroir — au travers d’un dédoublement entre le soi et le reflet de soi — : le récit, dans sa
fonction, permet de s’observer, de s’analyser, de se comprendre au travers d’un filtre de
médiation, et c’est aussi une des raisons pour lesquelles Barthes entend 1a que celui qui écrit n’est
pas celui qui vit, étant donné qu’on ne peut emprunter ces deux identités en méme temps sans les
dissocier, les prendre a part. Il y a un processus de transformation, de distanciation en un
narrateur ou un personnage : quelque chose de brisé, de double — un peu a la maniere du miroir —
qui va permettre d’accéder a un soi assumé — et 1’identité narrative participe d’ailleurs a cette
modulation. Nous pouvons, a ce titre, a nouveau nous intéresser a la notion de « literatura egddica
», développée par Vicente Luis Mora, dans son ouvrage La literatura egodica: el sujeto narrativo
a través del espejo, étant donné qu’il explore et sonde le concept de médiation a travers la
conception du miroir, et en I’occurrence celle d un miroir brisé puisqu’on y accéde simplement a
la subjectivité narrative. Ce miroir est, qui plus est, brisé puisque le travail de création n’est pas
entiérement maitrisé, et cela se ressent au travers de 1I’entremélement des instances narratives : se

dégage, donc, une confusion avec 1’'usage de différents narrateurs que nous avons déja mentionné
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dans la premiére partie avec le « je » qui semble s’opposer au « Javier Cercas », mis a distance
par I’autre narrateur. Cela fait précisément partie du processus de dissociation dans la création et
participe a I’intention de ’auteur, transcendée par sa création poétique.

Selon ses recherches, Paul Ricceur développe la thése du processus de création poétique qui sous-
tend la notion de réplique poétique : 1’ceuvre poétique déploie « un pouvoir plus radical de
référence a des aspects de notre étre-au-monde qui ne peuvent étre dits de maniére directe »#4. On
retrouve ces aspects principalement chez Manuel Vilas, et ce n’est d’ailleurs pas un hasard si on
peut relever une hybridité entre le roman et le recueil de poésie a la fin. Manuel Vilas déploie, de
surcroit, une véritable poétique du vide qui prend tout son sens dans I’idée testamentaire, avec
I’analogie d’une oraison funébre dévoilée a ses parents et au reste du monde.

Aussi, on a la une véritable question sur 1’acte d’écriture qui contribue a agir comme un moyen
de médiation, un miroir brisé qui de ce fait permet justement a la parole poétique d’atteindre une
valeur plus grande et représentative : on peut mentionner le pouvoir des mots qui comblent les

vides ou, en tout cas, les révelent en plein jour.

L’écriture apparait ainsi comme le moyen de mettre en ceuvre un certain témoignage, de
laisser une trace de son identité et de son héritage — héritage qui peut recouper de nombreux
domaines, pas seulement littéraires. Il s’agit également d’un partage, et c’est pourquoi il sera

intéressant d’analyser ces aspects sous le prisme du contexte historique, véritable toile de fond.

44 RICEUR, Paul, 1983. Temps et recit : tome 1. €d. Seuil, 1983, p.121.
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Une perpétuelle quéte identitaire, en rapport avec I’histoire collective

L’écriture permet d’assurer un lien, une méditation, et c’est pourquoi la toile historique
recouvre un pan si important dans les deux romans : il s’agit de voir comment elle sert la
configuration narrative et permet ainsi une résonance entre soi et les autres, donnant lieu a une

mémoire collective qui singularise.

Il s’agit maintenant d’appréhender cette rupture générationnelle que nous avons mise en
lumicre sous la perspective historique. En outre, comme nous I’avons noté, la toile historique, bien
qu’elle ne soit pas au premier plan de I’histoire narrative, est néanmoins omniprésente, et elle
permet de révéler ce schisme. Lhistoire collective de 1’Espagne post-dictatoriale est un élément que
nous ne pouvons laisser de c6té puisque c’est griace a cela que nous pouvons appréhender les deux
romans dans leur ensemble.

La période post-franquiste des années 1980 est éminemment importante en ce sens qu’elle a
engendré les conséquences que 1’on retrouve dans les écrits contemporains comme ceux de Manuel
Vilas et de Javier Cercas. En outre, les notions que nous avons évoquées dans 1’introduction ont régi
cette poétique du silence, cette volonté de ré-enracinement postérieure et cette quéte identitaire. La
période a créé un vide, une rupture entre deux générations qui n’ont pas pu communiquer leur
histoire personnelle, la politique de silence a contribué a cette rupture générationnelle qui est mise a
nu apres des années de mutisme. La réticence a parler de ce qui s’était passé au cours de la Guerre
civile, ou encore de la dictature, des sentiments et des €émotions, a engendré une absence de
communication qui a affecté toute une génération, celle-la méme qui se voit contrainte de
communiquer au travers de I’écriture ce qui ne peut étre exprimé a voix haute, en face a face.

La volonté d’oublier a rompu la transmission mémorielle qui fait partie de I’identité généalogique
désespérément recherchée par les auteurs du corpus ; le « pacte du silence » a provoqué cette
poétique du silence et du vide, seul moyen pour cette génération contemporaine de témoigner.
L’acte d’écriture est devenu un acte de témoignage et cela n’est pas anodin ; ¢’est un stigmate de la
rupture générationnelle qui s’est créée. Si les auteurs ont tous deux choisi de traiter cette
problématique a une échelle locale, il n’en reste pas moins que ces questions restées sans réponse,
ces romans du point aveugle sont révélateurs d’une histoire collective, d’une histoire nationale

mémorielle brisée.
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Si la toile de fond historique n’est pas au premier plan comme cela pouvait étre le cas des ouvrages
issus du contexte de surproduction littéraire, il n’en reste pas moins qu’elle sert la configuration
narrative et souligne le lien intrinséque entre littérature et société. Finalement, 1’écriture apparait
comme une sorte de prétexte, un moyen de témoigner de cette rupture générationnelle au travers des
différentes figures narratives qui montrent toutes une identité aux multiples facettes.

Il semble pertinent de constater que, de maniére ironique et paradoxale, les auteurs souhaitent
réconcilier cette rupture générationnelle au travers de 1’écriture, mais c’est finalement cet acte
littéraire qui les trahit et met en lumicre cette transmission rompue. Les procédés littéraires
attestent, en effet, d’une identité en crise, procédant elle-méme d’une histoire collective tue, d’une
mémoire nationale brisée. Cette rupture a des conséquences sur la toile historique qui est exposée :
dans le roman de Cercas, le vide prend une dimension politique en ce sens qu’il s’agit pour le
narrateur d’appréhender et de traiter les vides juridiques et les erreurs administratives brouillant la
vérité. Aussi, on remarque au travers des documents officiels des éléments dont la véracité et la
légitimité sont remises en question : I’enquéte permet précisément de mettre en lumiere ces récits
manquants, dont la notion est extrémement importante puisqu’elle est aujourd’hui acceptée et
appréhendée. C’est notamment ce que I’on peut noter lorsque le narrateur, insatisfait des éléments
fournis par un document historique officiel inséré dans la narration, se lance dans la recherche d’un
document prouvant les arguments qu’il essaye d’avancer et de corroborer. C’est aussi ce qu’on peut
observer au début du chapitre 9, lorsqu’il trouve un document dont I’information différe d’une autre
archive officielle#>. Quant au narrateur de Vilas, il convient de revenir & ce que nous avions
mentionné dans une précédente partie, & savoir que cette alternance entre le présent et les temps du
passé nous confortent dans 1’idée d’une identité en perpétuelle oscillation entre différentes époques
et générations, qui sont en décalage, ou déphasage, les unes des autres.

Nous pouvons également faire référence aux différents narrateurs qu’utilise Cercas dans son
ouvrage, ou encore le caractere hybride du roman de Vilas qui rend compte et atteste de cette
impossibilité d’une identité généalogique unie, continue. Les narrateurs du roman de Cercas sont
constamment en opposition, leur temporalité se confronte, et c’est une des raisons qui nous permet
de les percevoir distinctement et d’appréhender leur propre perspective.

De surcroit, la rupture générationnelle est d’autant plus mise a nu dans le roman de Cercas

u’aucune appropriation de I’histoire de Manuel Mena n’est opérée, par aucun des deux narrateurs.
9

45 El monarca de las sombras, p.149.
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Il semble impossible de se rapprocher de ce personnage, encore moins de 1’incarner. Aussi, on
ressent une impression de rupture, de vide entre le personnage et le narrateur.

Finalement, dans les deux cas, on observe un certain décalage, un déphasage entre les personnages
et la génération qu’ils représentent. C’est d’ailleurs pour cela que la notion du non-dit est si
significative : elle est la quintessence de cette rupture générationnelle et elle souligne 1’importance
de I’écriture, du rapport de I’écriture par rapport a 1’auteur qui prend le role de témoignage et de
substitut pour réparer ce schisme filial. On peut observer cette crise au travers des poémes de Vilas,
a la fin d’Ordesa, qui révelent au travers d’une critique assez cinglante de la société des années
1960 une perversion des valeurs de la société espagnole : tout se rapporte a la matérialité, a 1’idée
d’argent et c’est la raison pour laquelle on retrouve autant de titres de poémes qui y font référence :
on peut citer entre autres « Coca-Cola », « Un hombre de negocios », « Biarritz para un pobre »,
« Compras de Navidad », « MacDonald’s », « Audi 100 », « Seat 850 », « HU-4091-L » ou encore
« Mazda 6 ».

Cette obsession pour la matérialit¢ de la vie comme représentation, témoignage de 1’existence,
I’auteur d’Ordesa ne peut y échapper et ¢’est pourquoi I’idée de la crémation du corps du pere est si
insupportable. Sous 1’égide du contexte historique, on peut comprendre que le fait de briler le corps
apparait comme un acte de disparition de sa matérialité, et ainsi de son existence dans la société et
dans I’esprit de la famille. D’ailleurs, on peut étudier le paragraphe développé par le narrateur de
Vilas au sujet de la mort, en rapport avec la société :

« Se muere mejor si nadie sabe que estas vivo, no haces cargar con la pesadumbre de tu muerte a
nadie, con papeles, llantos y funeral, con culpas y demonios. Quienes mejor mueren son quienes no
sabian que estaban vivos. La vida o es social o es solo naturaleza, y en la naturaleza la muerte no
existe. La muerte es una frivolidad de la cultura y de la civilizacién »46.

L’idée que la mort est issue de la société procede véritablement d’une prise de conscience de la
société matérialiste dans laquelle le narrateur se trouve et ne peut se défaire : il s’agit la de
comprendre dans la derniére phrase de la citation que la société crée ce besoin d’exister au travers
de la réalité des corps, et non des esprits. La gradation crescendo exposée dans « papeles, llantos y
funeral, con culpas y demonios » souligne cette dimension uniquement physique et pessimiste de la
mort, en tant que disparition d’un étre, d’une existence qui ne sont reconnus que par les autres.
Ainsi, si au premier abord, la notion de fantdme, que nous avons étudiée, peut sembler étre une

excentricité de la part de 1’auteur, il n’en demeure pas moins que c’est un signe des stigmates de

46 Ordesa, p.86.
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cette société espagnole qui ne reconnait I’existence d’une chose ou d’une personne que par ses
possessions matérielles. Les fantdmes apparaissent comme la seule solution trouvée dans cette
tentative de réparation de la rupture, dans cette volonté de ré-enracinement identitaire et
généalogique. Effectivement, ces figures présentes psychologiquement mais physiquement absentes
font office de ponts générationnels, semblent permettre d’une certaine manicre les retrouvailles
entre la trinité, bien que cette tentative soit vouée a 1’échec puisque la troisiéme génération, celle
des enfants du narrateur de Vilas, n’adhere pas a ces figures de remplacement.

D’une manicre différente, mais qui aurait le mérite d’étre étudiée, 1’objet livre semble lui aussi
permettre a ’auteur de s’affirmer au travers de la matérialit¢ des pages, et de laisser cette trace
physique d’une existence ; ¢’est une analogie qui est intéressante a approfondir dans la mesure ou le
travail d’écriture semble €tre un point possible de connexion de cette trinité générationnelle en
rupture. L’objet livre allie cet univers matériel mais également immatériel, psychologique et
émotionnel, et c’est pourquoi ce legs testimonial prend tout son sens sous le jour de cette toile
historique qui permet de comprendre la rupture générationnelle et les ponts a recouvrir pour réparer
ce schisme.

Etudier cette question sous le prisme historique est hautement intéressant dans la mesure ou,
comme nous 1’avons précisé, la toile historique sert la configuration narrative : au travers des
différentes figures narratives et de leur position, on apercoit une identit¢ aux multiples facettes, et
cet aspect nous importe dans notre étude de cette quéte identitaire. Sous le prisme du contexte
historique, la quéte identitaire prend une toute autre dimension puisqu’avec ces ponts entre
littérature et société, chaque lecteur est touché différemment. Aussi, pour Vilas, il s’agit de toucher
une certaine idée d’identité collective qui puisse toutefois résonner personnellement : la mise en
place des illustrations, ainsi que des dates chaotiques et imprécises rendent compte d’une époque
assez large, contenant des objets collectivement percus et reconnus. Le fil narratif ¢laboré et la toile
historique posée se nourrissent I’un de I’autre et contribuent a renforcer cette dimension personnelle
au travers des souvenirs, d’expériences particulieres qui peuvent trouver leur écho dans I’esprit des
lecteurs.

Il convient de parler 1a d’une histoire singuliere qui est €laborée, et c¢’est d’ailleurs une des raisons
qui peuvent expliquer I’hybridité des deux romans, dont le role serait de témoigner d’un sentiment
que beaucoup peuvent partager. On remarque, en ce sens, que lors de nombreux chapitres d’Ordesa,
les phrases sont bien souvent composées de réflexions limpides, ou le narrateur n’intervient pas et
ne s’identifie pas. L’ impersonnalité joue un réle important en ce sens que c’est précisément la que le

lecteur averti peut insérer sa propre subjectivité : « El padre antes de ser padre es una fuerza que
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estd en el mundo avisando de la llegada de un hijo, avisando de tu llegada [...] »#7. L’utilisation
d’un article défini « el » au lieu d’un pronom personnel « mi » met en lumiére cette volonté
d’universalisation, de collectivisation d’une histoire pourtant avant tout singuliére. Dans cette
mesure, nous pouvons €galement évoquer la représentation de la maison dans E! monarca de las
sombras puisque c’est une réalité propre a chaque individu, a chaque famille mais en méme temps
un symbole universellement représentatif d une certaine (ré)union généalogique.

Si nous poursuivons dans cette démarche, I’insertion de la photographie du bar*® renvoie a une
certaine époque, un certain milieu, tout comme celle de la « SEAT 600 »*°, mod¢éle de voiture qui
renvoie a une certaine classe sociale, une histoire collective de la classe moyenne espagnole des
années 1960 dans laquelle chaque lecteur peut développer ses souvenirs personnels, a 1’échelle de la
famille. Le fait d’adopter une échelle locale sert également a garder le format intime de témoignage
et contribue a cette singularisation dans la mémoire collective d’une classe sociale et d’une époque
prédéfinies.

Dans le cas du roman de Cercas, c’est encore différent, mais il est vrai que la réalité¢ matérielle des
souvenirs est omniprésente, notamment par le biais de la maison ainsi que du village Ibahernando,
symbole d’un retour a la terre, une terre nécessaire pour la quéte identitaire — tant celle de Manuel
Mena que celle de I’auteur-narrateur. Il s’agit de comprendre que la toile historique exposée, au
travers des documents d’archives et des photographies de famille, ne sont qu'un prétexte pour
narrer non seulement la vie de Manuel Mena mais également celle de toute une famille qui se
trouve affectée encore a 1’époque de 1’écriture du roman. Les documents ne sont pas des fins en soi,
comme cela pouvait étre le cas dans les ouvrages de la Génération de 50, mais ils agissent plutot en
tant que vecteurs d’une intention dissimulée de I’auteur. C’est pour cela notamment que nous
pouvons affirmer que la toile historique sert d’abord la configuration narrative et ’intention de
I’auteur-narrateur qui s’y cache derriere.

L’écriture apparait ainsi comme une sorte de prétexte, avec une intention bien précise : celle
de se projeter. Dans les deux romans, nous retrouvons un point commun, qui est I’incapacité
d’accepter le futur : la notion de futur, telle qu’elle est comprise par les deux narrateurs, implique en
outre la proche disparition d’une autre génération, a savoir celle des narrateurs. Il est notoire de

constater que ces derniers comprennent au travers de 1’écriture ’effritement de la signification des

47 Ordesa, p.87.
48 [bid, p.85.

49 Ibid, p.16.
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objets, de la mémoire, d’une génération avec la fin de celle des parents, qui annonce par la méme
occasion la leur. Aussi, I’acte d’écriture apparait comme une action engagée, dans une volonté de
laisser une trace, un legs, une identité, tout cela a la fois. L’écriture semble le seul moyen trouvé
pour faire barrage a 1’érosion de la mémoire, car comme ’expliquaient Umberto Eco et Jean-Claude
Carriere dans leur livre d’entretien, N'espérez pas vous débarrasser des livres, 1’objet livre en
format papier est le moyen le plus fiable pour conserver les écrits, véritables témoignages.

L’identité est morcelée, fragmentée par ces silences et non-dits, bloquée entre le présent et le passé,
sans que le futur ne soit abordé de manicre concevable : par exemple, lors des discussions entre
Javier Cercas et sa mére, la question qui revient toujours au sujet du futur est celle de I’avenir de la
maison apres la mort prochaine, annoncée de cette méme figure maternelle, appartenant déja a
I’histoire du passé. La réponse sous-entendue et impronongable semble résider dans cette maison
laissée en ruines que le narrateur personnage visite a la fin, et qui laisse a penser a une prolepse
pourtant indicible de cet avenir impossible et tragique causé par le brouillage des temporalités —
bien que le brouillage n’en soit que le résultat, la conséquence. Cette incapacité a concevoir un
futur, ou plutot a I’accepter, nous la retrouvons dans Ordesa : I’intention premicre du narrateur et de
ce fait, du roman, est précisément de faire a nouveau le voyage vers le lieu éponyme, déja effectué
par le passé avec ses parents a présent morts. Aussi, c’est 12 la maniére choisie par 1’auteur-narrateur
pour faire le deuil d’une telle disparition, disparition qui a perturbé le narrateur dans son propre
« moi » présent, qu’il doit reconstruire. Cette reconstruction s’opere par le fait de revivre son
enfance et de retracer le parcours de ce qui I’a touché et marqué, de ce dont il se souvient avec ses
yeux d’enfants — souvenirs également donnés a comprendre par les réflexions d’un narrateur qui
propose un point de vue mature, appartenant au présent. Il est intéressant de voir que le narrateur de
Vilas, extradiégétique mais non omniscient, n’aborde jamais 1’avenir et s’en tient a deux des
modalités temporelles : le passé et le présent. Quant a 1’idée du futur ¢laborée chez Cercas, cette
notion n’est jamais explicitée a haute voix, I’auteur-narrateur n’arrive pas a faire part du futur a sa
mere, et ce blocage semble procéder d’une certaine honte par rapport a la disparition physique et
psychologique, actée. Cette honte du passé, que I’on retrouve déja au début du roman — lorsque le
narrateur avoue n’avoir jamais accepté faire partie d’une famille nationaliste — se répercute
¢galement sur le futur et sur I’impossibilit¢ face a cette temporalité qui annonce une mort

générationnelle, une disparition difficile d’'une mémoire généalogique.
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Finalement, cette extinction se dénote déja avec l’interview du personnage El Pelaor30 ou
I’effritement de la mémoire est palpable, la mise en scéne de cet entretien renforce et accentue
I’impression de vide : le personnage interrogé ne peut aider le narrateur, qui repartira sans véritable
réponse a ses questions. Ce qui est 1a intéressant & analyser est la mort de ce personnage, peu apres
cette entrevue, car elle confirme dans une certaine mesure la disparition physique d’une disparition
mémorielle, psychologique déja actée. La structure du roman nous permet ainsi donc de mettre en
lumiére cette correspondance et de comprendre les enjeux de I’acte d’écriture comme témoignage

de soi au monde.

50 El monarca de las sombras, chapitre 5.
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Conclusion

En guise de conclusion, nous pouvons affirmer que nous avons réussi, dans
I’ensemble, a répondre a nos questions centrales, et que les enjeux de notre travail de recherche
ont été accomplis et fructueux.
Nous sommes parvenus en outre a mettre en relation deux ceuvres littéraires, deux romans
autobiographiques qui pouvaient sembler au premier abord étrangers et sans aucun lien mais qui,
chacun a leur maniére, nous ont apporté des éléments de réponse quant aux interrogations que nous
avions établies en introduction. Nous avons appréhendé les liens entre littérature, histoire et société,
liens qui apparaissent comme essentiels, intrinséques et d’une certaine maniére dépendants les uns
des autres ; nous avons pu soutenir notre théorie et nos perspectives en analysant sur différents
niveaux les romans et leur ancrage générique littéraire. Ce travail de mise en rapport de différentes
perspectives pouvant en premier lieu sembler étrangeres a contribué d’une certaine maniére a notre
approche des différentes figures narratives. L’auteur arbore en outre plusieurs facettes, parfois
divergentes, parfois complémentaires, qui se trouvent mises a nu au travers de 1’acte d’écriture. Le
prétexte de 1’écriture prend alors une importance fondamentale en ce sens qu’il s’agit d’un acte de
dévoilement au monde, a une collectivité.
Aussi, la dimension de témoignage est véritablement intéressante dans la mesure ou elle contribue a
assurer un lien entre soi et les autres, mais également entre les différentes générations ; la question
de I’écriture, de son rdle et de ses modalités a formé un point névralgique de notre étude puisque
nous avons pu appréhender cet acte dans son ensemble, dans ce qu’il contient et comprend. Nous
pouvons ainsi mentionner le fait de toucher a une singularité globalisante : 1’exposition des
souvenirs et documents personnels qui constituent 1’action testimoniale dans un contexte précis,
délimité donne a voir une mémoire personnelle contenue dans une histoire collective.
Cette idée sert la thématique principale, identitaire, qui nous a permis de mieux cerner les objectifs
que chacun des auteurs des ouvrages de corpus s’étaient fixés et la maniere dont ils se sont
exprimés au travers de ce témoignage. De ce fait, nous pouvons voir que 1’identité n’est pas unique,
mais se découvre de maniere réfractée par le biais d’un détachement opéré notamment par les
figures et instances narratives, ainsi que par les procédés littéraires. L’écriture apparait alors comme
un prétexte, comme une excuse pour atteindre a un certain « je » qui est certes développé dans la

narration, mais sans €tre forcément reconnu, accepté comme tel.
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Par ailleurs, c’est a travers notre étude sur les genres des ouvrages que nous avons également réussi
a mettre en évidence cette altérité, cette dualité¢ que nous discernons dans tout ce qui a trait a I’acte
d’écriture de manicre externe : 1’héritage littéraire — qui provoque de la part de 1’écrivain une
volonté de continuité ou de démarcation —, le rapport de 1’écrivain au lecteur, mais aussi les
catégorisations des ceuvres. Ces fragmentations duelles, nous les avons retrouvées dans les ceuvres
de corpus en elle-méme, 1’écriture servant cet aspect et nous servant également a créer des ponts
entre les deux romans. L’objet livre réussit a contourner, grace aux mots et a leur signification, les
silences et trous qui existent, et de ce fait contribue a agir en tant qu’interface de liaison.

Ces connexions, nous pouvons les retrouver entre autres dans les questions d’héritage que nous
avons traitées au cours du développement : il s’agit d’appréhender les différentes temporalités et
identités qui existent, donnant lieu aux legs — qu’ils soient littéraires, physiques dans la matérialité
des objets, sociétaux ou encore culturels. Nous cernons mieux les intentions des auteurs dans leur
acte d’écriture, cet acte qui permet de s’inscrire dans une époque, dans une certaine génération qui
recoupe de nombreux domaines.

Finalement, I’identité se manifeste comme le point névralgique de ce travail : il s’agit de voir dans
I’écriture une manieére de laisser une trace, de s’ancrer dans une certaine strate temporelle, qui
permet de manicére implicite d’accepter la disparition prochaine. L’idée de la mort d’une identité
généalogique, collective semble de cette maniere plus supportable puisqu’elle est conservée mais
aussi partagée. Nous I’avons mentionné auparavant, la publication fait partie d’un processus de
mise a nu, de partage démonstratif : aussi, nous avons la I’écriture comme moyen d’assurer un lien,
une méditation entre diverses temporalités, diverses identités, divers domaines dans lesquels
s’exerce une certaine mémoire collective, une histoire partagée.

Cette quéte identitaire nous confronte, nous lecteurs, a notre propre identité — ou plutot notre
perception de nous-mémes — et a notre propre mort, déja annoncée et seule certitude temporelle qui
semble exister.

Il s’agirait de s’interroger, in fine, sur la mani¢re dont nous pourrions poursuivre ce travail
de recherche en vue d’une thése prochaine. Il convient d’admettre, en outre, que nous n’avons pas
pu aborder tous les angles sur lesquels nous aurions souhaité travailler ; par ailleurs, il peut étre
intéressant de faire référence aux poémes de Manuel Vilas que nous n’avons pas pu analyser de
maniere compléte. Nous pourrions aussi, par exemple, commencer par analyser plusieurs de ses
poemes et les mettre en relation avec nos thématiques de recherche. Cela aurait le mérite qu’on s’y
attache, tout comme les acceptations des ponts entre les différents genres — auxquels nous pouvons

faire référence avec « Biografia del silencio », en premicre instance, avec ce titre qui semble
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regrouper de nombreux aspects clés évoqués au décours de notre travail. De surcroit, 1’étude de
I’« aprés » — autrement dit des romans autobiographiques publiés aprés El Monarca de las sombras
et Ordesa — de nos ouvrages de corpus pourrait également €tre une piste a travailler, avec

notamment 1’idée de la trinité temporelle et générationnelle a creuser.
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Notes de bas de pages - Restitution des citations traduites en francais

3 « la nada historica »

4 « La mere de Javier Cercas n’en eut pas connaissance avant que son fils ne la découvrit dans un
livre sur le village édité il y a seulement quelques années. [...] La nouvelle fit sursauter Javier
Cercas. »

5 « La musique de Jean Sébastien Bach, voila qui était mon pére.»

6 « Je ne sais méme pas en quelle année est morte ma grand-mere. Peut-étre en 1992 ou en 1993, en
1999 ou en 2001, ou en 1996 ou en 2000, dans ces eaux-la. «

10 « Que j’¢étais coupable. Qu’ils ne m’aimeraient plus. Que j’avais €t¢ méchant. Que je ne les avais
pas assez aimés [...] »

11« Ce fut la décision que je pris : ne pas écrire I’histoire de Manuel Mena, continuer de ne pas
écrire ’histoire de Manuel Mena. »

12 « Au sujet des deux anecdotes, deux vieilles dames de presque cent ans que Javier Cercas
connaissait depuis qu’il était enfant s’en souvenaient encore avec une exactitude improbable. [...]
Lorsque Javier Cercas commenga a aller les voir, les deux femmes vivaient encore a Ibahernando. »
15 « Je savais que ma mére et moi, nous nous disions au revoir. Un au revoir non formulé, sans
paroles. »

16 « [...] en vérité [...] dans ma famille, personne n’a jamais dit : « Nous formons une famille ». »

17 « 1l ne m’a rien dit. Il ne m’a pas dit : « au revoir ». Il ne m’a pas dit : « je t’aime ». Il ne m’a pas
dit : « je t’ai aimé. » Il s’est donc tu. »

18 « Il n’y a pas de lien. Il n’y a rien. »

19 « Mais les mots écrits dans un livre sont une chose, ceux de la vie en sont une autre, dirai-je. Ce
sont deux vérités différentes, mais deux vérités quand méme : celle du livre et celle de la vie. Et
réunies, elles donnent lieu a un mensonge. »

20 « Tu es str que tu veux écrire sur ce sujet ? » [...] « C’est ce que je devrais tenter de faire si je
venais a raconter I’histoire de Manuel Mena », suis-je intervenu. « C’est-a-dire ? » demanda
Alejandro. « Savoir », ai-je dit. « Ne pas juger », ai-je ajouté. « Comprendre », ai-je expliqué. Et

finalement, j’ai conclu : « C’est a cela qu’on se consacre, nous les écrivains. » »
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21 « Manuel Mena mit plus d’un mois pour récupérer compleétement de sa premicre blessure de
guerre. »

24 « Lorsque je quitterai ce monde, elle n’aura aucune valeur pour Valdi et Bra. »

27 « Le rite des monarchies est identique : un pere et un fils. Le rite des sociétés du XXI¢eme siecle
aussi : peres et fils. »

28 « Quand j’étais petit, je le savais, j’étais au courant. Voila pourquoi j’aimais qu’ils m’emmeénent
me promener avec eux. Je voulais que les gens voient que j’étais leur fils. Quand c’étaient mon
oncle et ma tante qui me sortaient, je souffrais parce qu’ils ne me paraissaient pas aussi beaux. Je
crois que c’est la premicre fois que la vanité sociale s’est nichée en moi, 1’orgueil d’exhiber une
possession convoitée. Je souhaitais que les autres m’envient, me respectent, me complimentent
parce que mes parents €taient particuliers. Il me semble que j’ai libéré un sentiment enfoui au plus
profond de ma mémoire [...] »

29 « On aurait dit un autre homme. On aurait dit un héros, on aurait dit une légende. On aurait dit un
dieu. »

30« Qu’il est mort [...] »

31 « 11 calcule le temps que dure la salutation du couple royal. Avec son chronomeétre. Et obtient six
secondes quatre-vingt-douze centiemes. Tel est le temps accordé a chaque invité. »

32 « [...] ils sont parfois accompagnés de fantdmes malades, de fantdmes sales, horribles, furieux
[...] Des fantomes de I’histoire de I’Espagne, qui est elle aussi un fantome. »

33 « Mon pére était un artiste du silence. »

35 « Mille histoires se mélangent dans ma téte. »

36 « Je me considére enfin comme une troisiéme personne. »

4l¢ Je réve que toi, maman et moi sommes [...]. Je réve qu’on rit [...]. Je réve que nous sommes
riches. Je réve que tu racontes des blagues en francgais, qu’on est en 1974 [...]. Je réve que nous
n’avons jamais regardé¢ la télévision. Je réve que nous étions tout le temps en voyage [...] Je réve
qu’on domine le monde. Je réve d’autres diners a trois [...] »

42 « jamais »

46 « On meurt mieux si nul ne sait qu’on est vivant, on ne fait peser le poids de sa mort sur personne,
avec toute la paperasse que cela implique, les pleurs et les obséques, le sentiment de faute et les
démons. Ceux qui ont la plus belle mort ignoraient qu’ils étaient vivants. La vie est soit sociale, soit
elle ne reléve que de la nature, or dans la nature la mort n’existe pas. La mort est une frivolité de la

culture et de la civilisation. »
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47« Le pere avant d’étre pére est une force qui existe dans ce monde et annonce ’arrivée d’un fils,

ton arrivée [...] ».
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Glossaire

Auteur : Il s’agit de la personne qui écrit un ouvrage, littéraire ou autre.

Cependant, la notion est plus compliquée qu’il n’y parait : différents jeux littéraires rendent
délibérément impossible I’assignation d’un texte a un auteur — comme les jeux sur I’anonymat, ou
encore les pseudonymes.

On a parfois tendance a confondre 1’auteur et le narrateur, le scripteur voire le héros d’une ceuvre et
on devrait réserver, en toute rigueur, le terme d’auteur a certaines modalités de présence textuelles,

« interventions d’auteur » et « mots d’auteur ».

Autofiction : Mot-valise mélant les termes « autobiographie » et « fiction » pour désigner les
récits, généralement brefs, qui combinent 1’apparence de la fiction et des éléments de narration
strictement autobiographiques. Un critére souvent retenu est I’identité du nom de I’auteur et de celui

du personnage principal.

Fiction autobiographique : Fiction assumée car la vie narrée est bien fictionnelle, I’auteur-
narrateur peut s’étre inspirée d’une vie réelle mais il est convenu pour 1I’émetteur comme pour le

récepteur (lecteur) que c’est une fiction dont la vérité n’est que partielle.

Narrataire : Dans 1’énonciation du récit littéraire, il s’agit de la personne a qui s’adresse le
narrateur : c’est le destinataire d’un récit.

Le narrataire peut étre un personnage, une figure du lecteur, ou encore implicite (il est alors
« effacé »): on doit alors envisager la relation narrataire/lecteur sur le modéle de la relation

narrateur-auteur.

Narrateur : Dans 1’énonciation du récit littéraire, il s’agit de la personne qui fait le récit, qui narre
les choses, n’est pas forcément 1’auteur : il s’agit de tout locuteur d’un récit.

Aussi, le narrateur peut apparaitre explicitement dans le « je » qui prend en charge certains récits ;
le personnage d’un récit peut aussi se retrouver en position de narrateur, le temps d’un récit

enchassé.
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On considere traditionnellement que tout récit a un narrateur, méme si celui-ci n’est jamais désigné
dans le texte : on parle alors de narrateur implicite ou effacé et on a soin de distinguer cette instance

énonciative, qui gere le récit de fiction, de I’auteur du texte.

Narratologie : Les deux grandes questions traditionnelles de la narratologie sont celles de la

structure du récit (intrigue, temporalité, etc.) et celle de I’instance narrative.

Récit : « Encadré » par le « je » qui « parle de lui-méme » au début et a la fin se transformerait
sous la puissance imageante que sa propre narration impose au narrateur ; il se dédouble alors en un
« je-narrant » — ou narrateur —, qui disparait du texte pour ne plus étre qu’une instance

d’énonciation, et un « je-narré » — ou narrataire.

Récit-roman : Appellation proposée par André Gide dans les années 1920 pour pallier & la simple
notion de roman et a celle de simple récit/discours : alors que le roman tend a rendre compte du
monde dans sa complexité et saisit I’occasion d’une ligne narrative pour déployer la réalité sous les
yeux du lecteur, le récit présente les événements pour eux-mémes, excluant autant que possible
I’interférence de toute ambition non narrative.

L’opposition des deux genres littéraires est donc plus esthétique que vraiment générique : il s’agit
bien dans les deux cas de narration fictionnelle, mais le récit oppose un souci constant de sobriété

au foisonnement du romanesque ; de fait, le récit est souvent bref, linéaire, a la premiére personne.

Roman autobiographique : Sous-genre littéraire qui laisse apparaitre le sujet d’écriture comme
un personnage de fiction dont la vie est narrée, par ce personnage fictif ou par un autre narrateur ; il

s’agit de souligner que les identités de I’auteur et du narrateur sont différenciées.

Sujet d’€criture : 11 s’agit, en somme, de celui en qui Pauteur se transforme dans le travail de

narration.
Testament : Texte exprimant les derniers sentiments et volontés de quelqu’un, reflétant sa derniére

pensée ; néanmoins, ici, il s’agit de se rapporter vers le sens premier du testament, qui est de laisser

une trace apres soi, quelque chose qui survivra a la personne, a I’auteur du testament.
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Trinité temporelle : 11 s’agit la de trois générations — dans une échelle intime, familiale — qui se

suivent, voire se chevauchent.
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