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ECTURE

D'UN LIVRE D'HEURES

Marie-Jeanne Mailfert-Choffel
Alain Mailfert

«Prenez intérét, je vous en con-
jure, a ces demeures sacrées que [’on
désigne du nom expressif de laboratoi-
res. Demandez qu’on les multiplie et
qu’on les orne : ce sont les temples de
I'avenir et du bien-étre.» 1

Louis Pasteur

Lorsque Louis Pasteur formulait ainsi, il y a plus d’un siecle, I’aspiration
des scientifiques a la sacralisation de leur activité, il indiquait aussi I’impor-
tance grandissante qu’allait prendre la science dans les Etats modernes.

Notre propos est de nous interroger, a partir de la production «étatique» que
sont les agendas 1989 du ministere de la Recherche et de la Technologie et de
la Cité des Sciences et de I'Industrie, sur la «mise en religion» de la science.
C’est au travers de l'iconographie utilisée dans ces documents que nous
tenterons d’identifier les traits qui donnent 2 la représentation de la science,
proposée ici par les institutions officielles, la structure d’une religion.

C’est a la Cité des Sciences et de 1’Industrie que revient 1’idée initiale de
présenter, tout au long des pages d’un agenda, les principaux faits politiques et
scientifiques de la Révolution francaise et surtout des vies de savants de
I’époque :

«L’usager de I’agenda (...) apprendra surtout a mieux connaitre les Monge,
Lavoisier, Chappe, Conté, et des centaines d’autres, savants etingénieurs, leurs
découvertes scientifiques, leur contribution a 1’organisation du pays, a I’ensei-
gnement, a la santé.»

L’exemplarité du destin de ces scientifiques d’autrefois ainsi posée est
développée par de courts textes et une iconographie de qualité, tout au long du
semainier. Quelques pages d’introduction présentant la Cité des Sciences et de
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I’Industrie et une couverture polychrome complétent 1’agenda, dont les qua-
torze mille exemplaires tirés, mis en vente par la CSI, ont connu un succgs total.

Les responsables de la communication du MRT ont bénéficié du corpus
préparé par la CSI pour réaliser un agenda dont le semainier est identique. Les
pages d’introduction présentent maintenant la politique nationale de Recherche
et Technologie et le dispositif général de la recherche en France. La couverture
de I’agenda du MRT lui est propre. Trois mille exemplaires de cet ouvrage ont
été diffusés a des correspondants privilégiés du ministere.

Les lieux sacrés

Nous oserons une interprétation comparatiste de ces deux agendas en nous
référant a des notions de profane et de sacré, incités en cela par leurs pages de
garde respectives. La page de garde de 1’agenda CSI (A) représente une vue
extérieure de la Cité de la Villette, institution destinée par sa vocation méme aux
profanes de la science. On y voit la trés imposante batisse dont la facade vitrée
(coté de la Géode) ne laisse pourtant en rien percevoir le contenu. Un
amphithéatre d herbe animé de visiteurs détendus (le «bien-étre») fait face a un
grand mur désespérément blanc. Vacuité, transparence de cette facade : pour
avoir acces au temple de la Science et a ses trésors, dont le séparent des douves
d’une largeur décourageant tout franchissement illicite, le public devra traver-
ser une étroite passerelle...

La Géode, a laquelle on a pu attacher tous les symboles liés aux cavités, y
est ici représentée de I’extérieur, réfléchissant, captivant en quelque sorte, la
voiite céleste. Que le ciel figure en bonne place dans les structures religieuses
est une affirmation bien établie . S’il est exact que «la simple contemplation
de la voite céleste provoque dans la conscience primitive une expérience
religieuse» ¥, n’a-t-elle pas aussi quelques effets sur des consciences moins
primitives ?

Lapage de garde de I’agenda MRT (B) est, elle aussi, la photographie d un
lieu, mais cette fois-ci réservé aux initiés, a I’administration de la recherche ou
aux scientifiques qui viennent la consulter. La, tout est calme et sérénité, dans
cette cour carrée a allure de cloitre, baignée d’une lumiere de Gréce antique. Les
murs de 1’ancienne Ecole polytechnique, les gens qui vivent ici gravement,
méme les arbres plus que centenaires, ne sont-ils pas dépositaires d 'une parcelle
de ce sacré qui fonde notre société scientiste actuelle ? Le monument fraiche-
ment érigé au centre de la cour laisse croire qu’il est paré des vertus totémiques
si utiles a la manifestation d’une religion ©.

Lieu sacré donc, et les pages suivantes du méme agenda rappelleront qu’il
est situé presque au sommet d’une colline, elle-méme tellement, chargée de
symboles que personne ne s’étonne qu’elle soit appelée «montagne» ©.
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Les photographies ou dessins figurant dans les pages suivantes de 1’agenda
de la CSIindiquent quelles représentations le profane peut avoir de cette grande
réalisation qu’est la Villette : la Géode figure de nouveau en page de titre, mais
cette fois, I’image déformée du ciel semble s’appuyer sur 1’architecture du
batiment principal. Plus loin, un plan de situation de la CSI dans Paris est
surmonté de cette phrase tout aussi prometteuse : «A 15 minutes de I’Etoile...»

Suivent alors plusieurs pages d’une iconographie plus complexe, ou
figurent des photographies s’efforcant de démontrer (avec difficulté, il faut bien
le dire) la convivialité du lieu (C), ou évoquant la puissance de la science dans
I’exploration de ’espace, des grands fonds ou de I'infiniment petit. Notons
aussi la reproduction en noir et blanc d’une scéne qui figure sur le monument
de la place de la Madeleine et représentant Antoine Laurent de Lavoisier, scéne
sur laquelle nous reviendrons plus loin. Ces pages se veulent donc séductrices:
il s’agit de convaincre du bien-fondé de I’opération CSI en étalant la richesse
a la fois de I’architecture et de la Villette et des animations qui s’y déroulent.
Il serait trop facile de parler de culte et de cathédrale : Pasteur est exaucé, et bien
au-dela.

Les pages d’introduction de I’agenda MRT sont d un tout autre style, de par
leur texte du moins, ici : chiffres et sigles font assaut d’ésotérisme. On 1’aura
deviné : I’agenda est destiné aux initiés capables de décrypter les CIRAD,
CSTB et autres DNRD qui leur permettent de mesurer 1’effort accompli par les
pouvoirs publics dans le domaine de la recherche et de la technologie.

L’iconographie associée a ce méme texte nous parait tres révélatrice des
mythes profonds auxquels se rattache le culte actuel rendu aux sciences. La trés
sobre photographie ou figure, en pied, le ministre de la Recherche et de la
Technologie (D) rappelle que le lieu posseéde une nature sacrée trés ancienne -
méme si I’église Saint-Etienne-du-Mont est quelque peu dissimulée, alors que
le Panthéon est bien visible. Mais un culte n’en chasse-t-il pas un autre ? La
rambarde et le drapeau national qui flotte évoquent trop nettement I’ arriére d’un
bateau pour ne pas inviter au voyage - 1’Odyssée du progres scientifique, bien
sqr.

Puis une représentation de 1’accélérateur du Grand Louvre (E), avec en
cartouche un élément de sculpture grecque, montre irréfutablement que 1’ Art
est soumis a la Science : parmi les plus nobles des activités humaines, ¢’est bien
celle-ci qui finit par avoir le dernier mot, puisqu’elle peut authentifier une
ceuvre d’art ou la dater, c’est-a-dire la ramener au statut de production socio-
culturelle, alors que la science s’inscrit, elle, en dehors du temps !

Les deux dernieres photos de cette introduction sont saisissantes : une
modélisation d’ Ariane 5 (F) donne tout a la fois I'image de 1’acces au ciel et de
la puissance (phallique) que permet la science. Quant au rétrovirus du sida (G),
représenté ici comme un rougeoiement, une lave incandescente, il n’évoque
rien moins que les feux de I’enfer. C’est le Mal absolu, le Grand Satan, qui
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émerge ici d’un coin de page comme les démons émergeaient d’un coin de
chapiteau roman. La mise en page de I’agenda montre d’ailleurs qu’il est déja
cerné par les légions scientifiques, par les grands ordres que sont les Organis-
mes nationaux de Recherche. A-t-on d’ailleurs pergu avec quel empressement,
depuis quelques années, les politiques scientifiques se sont mobilisées autour
du combatcontre le sida ? Outre le réel danger que représente cette maladie pour
I’humanité, n’a-t-elle pas aussi permis de supplanter dans I'imaginaire collectif
le précédent Mal absolu que constituaient les armes ou la pollution nucléaires,
diables avec lesquels les scientifiques pouvaient étre suspectés d’avoir un peu
pactisé ?... On sait gré, tout compte fait, aux concepteurs de I’agenda de n’avoir
pas représenté un champignon nucléaire, spectacle qui est pourtant d’une
surprenante beauté et dont I’évocation de puissance n’est pas surfaite.

Espaces sacrés, espaces profanes ; lieux de culture ot chacun peut venir
cotoyer les Grands Mysteres, et, a défaut de les pénétrer, peut se persuader de
I’extraordinaire puissance des dieux que 1’on adore ; clergé d’initiés, seuls
capables d’avoir acces a une vérité source de pouvoir ; pour compléter le
schéma, et donner au scientisme moderne la structure d’une religion, encore
faudrait-il identifier un acte fondateur, dont René Girard ” nous rappelle que
dans les religions primitives, il prend la forme, d’un sacrifice. Curieusement,
ce sont les couvertures mémes (H,I) des deux agendas qui vont fournir la piste
avec une représentation de la scene (la Céne ?) ou Lavoisier «explique a un
groupe de savants les résultats de ses recherches sur I’analyse de 1’air». Le
méme Lavoisier s’attirera par la suite, au moment de sa condamnation a mort,
la phrase terrible «LLa République n’a pas besoin de savants» ; ce pourrait bien
étre 1a le sacrifice originel sur lequel s’appuieront plus tard la communauté
scientifique ou certains hommes politiques ® pour rappeler a la société sa
responsabilité.

La couverture de 1’agenda CSI présente la scene dans un cartouche d’une
teinte rouge sang treés évocatrice ; le reste de la couverture, photographie en
contre-plongée d un élément architectural de la Villette, n’est que 1’expression
du poids écrasant que peut avoir une structure. La couverture de ’agenda MRT
utilise un traitement informatique de 1’image pour «coder» la scéne et renvoyer
ainsi a un ésotérisme ; mais cet agenda n’est-il pas destiné aux initi€s ? Quoi
qu’il en soit, I’invitation au décodage était trop flagrante pour ne pas nous y étre
risqués...

Le lecteur I’aura compris : cette courte étude n’était qu’un divertissement.
En effet, aucune indication dans le texte méme de 1’agenda ne permet de
confirmer les interprétations que nous avons données ; seule une analyse de
I’iconographie nous a semblé révéler une symbolique, des mythes, qui ne sont
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peut-étre qu’une projection de nos propres schémas culturels. Mais n’est-ce pas
1a une caractéristique propre a I’image - ’image scientifique donnant ici a lire
non pas une, mais des possibles images de la science ?

Et puis, comment admettre que la science, fondée par essence méme sur une
remise en question permanente des acquis antérieurs, sur la critique rationnelle
érigée en principe, évolue vers un statut contradictoire avec ses propres
fondements ? Nul doute que la communauté scientifique n’accepterait pas
d’apparaitre comme gardienne sacrée d’une vérité occulte dont elle ne dispen-
serait au grand public profane que des apercus dogmatiques...

(1) Louis Pasteur, Quelques réflexions sur la science, Gauthier-Villars, 1971, p. 6.

Cité par Luc Rouban, L’Etat et la Science, Ed du C.N.R.S., mai 1988.

(2) Christian Marbach, Texte d’introduction de I’agenda C.S.1.

(3) Mircea Eliade, Traité d’ Histoire des Religions, Payot, chap. II, p. 46 et suivantes, indique
en particulier que «dans lareligiosité primitive, le motif du couple primitif, le Ciel (male) - 1a Terre
(femme), est assez fréquent». La Géode ne réalise-t-elle pas une telle fusion ?

(4) Mircea Eliade, Ibid.

(5) Serge Moscovici, La machine a faire des Dieux, Fayard, p. 50 et suivantes.

(6) 11 s’agit, bien siir, de la Montagne Sainte-Geneviéve, culminant au Panthéon, a 230 m au-
dessus du niveau de la mer.

(7) René Girard, Des choses cachées depuis la fondation du monde, Le Livre de Poche, 1983.

(8) Par exemple, Pierre Mendes-France, «La République a besoin de savants», cité par Luc
Rouban, dans I’ Etat et la Science, Editions du CNRS, 1988.

Les auteurs remercient Florence Soufflet, concepteur de 1’agenda a la Cité des Sciences et de
I’Industrie, pour une intéressante discussion.
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