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Covid-19 : une histoire à 
rebondissements en quatre 

saisons 
Pierre Morelli 

Crem-Université de Lorraine 

Que retiendra-t-on de l’année 2019 ? L’accélération du 
bouleversement climatique : la canicule estivale en Europe, 47,6 °C , 
température la plus chaude jamais constatée dans l’hémisphère 
nordpour un mois d’octobre, enregistrée le 3 octobre à Wafra au 
Koweït ? Les manifestations en Algérie, en Irak, à Hong Kong ? La 
quadruple traversée de la Manche Douvres au Cap Gris-Nez de 
l’américaine Sarah Thomas qui se bat pour combattre un cancer du sein ? 
Si, comme nous pouvons le remarquer, depuis la création de 
chaînes d’information en continu, une information chasse l’autre, 
pourtant, alors que 2020 se profile, un tout petit « agent 
infectieux » émerge. Bernard l’Hermite en quête de cellules pour 
survivre, un coronavirus se propage à partir de la Chine centrale, 
et plus précisément du marché aux animaux de Wuhan avant de 
franchir mers et frontières. 

Quand un virus inconnu prend tout le monde de court 

Ce virus, baptisé SARS-CoV-2 et dont au départ on ne sait pas 
grand-chose, va placer tout le monde (scientifiques, décideurs et 
citoyens) sur un pied d’égalité face à sa propagation. En temps 
réel, l’humanité va apprendre à le connaître et, pas à pas, en 
découvre les contours et les effets. L’épidémie franchit les 
frontières, devient pandémie et prendra pour nom « Covid-19 » 
(Corona virus disease). 

Mi-mars 2020, à cours de masques, de surblouses de protection, 
de gel hydroalcoolique et face à la saturation des hôpitaux, la 
seule alternative est de limiter de façon brutale et drastique les 
déplacements, les rencontres, les contacts physiques. Dans 
l’urgence, les autorités nous assignent à résidence. Nous voilà 
contraints à (re)penser à marche forcée une réorganisation 
sociale. Faute de traitements médicaux efficaces et de masques 
de protection, confrontés à la saturation des lits de réanimation, 
les uniques prophylaxies sont la distanciation et le lavage 
systématique des mains ! 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Canicule_européenne_de_juin_2019
https://fr.wikipedia.org/wiki/Hémisphère_nord
https://fr.wikipedia.org/wiki/Hémisphère_nord
http://www.meteofrance.fr/actualites/76079741-47-6-c-au-koweit-il-n-avait-jamais-fait-aussi-chaud-en-octobre-dans-l-hemisphere-nord
http://www.meteofrance.fr/actualites/76079741-47-6-c-au-koweit-il-n-avait-jamais-fait-aussi-chaud-en-octobre-dans-l-hemisphere-nord
https://www.sciencesetavenir.fr/sante/cancer/une-americaine-traverse-quatre-fois-la-manche-a-la-nage-sans-s-arreter_137327
https://www.sciencesetavenir.fr/sante/cancer/une-americaine-traverse-quatre-fois-la-manche-a-la-nage-sans-s-arreter_137327


Grâce aux réseaux numériques, le télétravail et « l’école à la 
maison » s’imposent. Les parents s’improvisent alors maîtres 
d’école et, dans les foyers, il faut s’organiser : choisir le bon 
endroit dans l’appartement ainsi que le bon moment pour que vie 
familiale, travail et école n’interfèrent pas… Faute de traitement, 
au début de la pandémie, rester à distance, renvoyer les contacts 
et les échanges à des sphères virtuelles, c’était se protéger 
mutuellement tout en réorganisant au mieux vie familiale et vie 
professionnelle. 

Une pandémie vécue et observée à travers les écrans 

Les lieux de rencontre et d’échange (écoles, cafés, restaurants, 
salles de spectacles, magasins non alimentaires) ferment en 
premier. Les contacts, les rencontres qu’ils favorisaient sont 
brutalement remplacés par des images qui crépitent sur les 
écrans (smartphone, tablette, ordinateur, téléviseur) et recréent 
du lien mais à distance. 

Or ces écrans sont également utilisés pour l’observation de la 
progression du coronavirus. À l’ère de la communication 
mondialisée, la diffusion biologique du virus bénéficie de la 
dynamique communicationnelle des réseaux numériques au sein 
desquels opère une viralité informationnelle. C’est par la mise en 
circulation de tableaux et de graphiques émanant de milliers de 
sources que l’on s’informe quotidiennement. À travers les médias 
sociaux, les groupes WhatsApp, les téléphones tissent des fils de 
conversations numériques mêlant témoignages et ressentis, 
donne corps à toutes sortes de débats autour des performances 
épidémiques de la « covid-19 » (nombre de cas signalés,  décès et  
guérisons par pays) et des conséquences présupposées. Les 
écrans en réseau deviennent des cadres expérientiels au sein 
desquels se reconfigurent les activités personnelles et 
professionnelles et opèrent des transferts relationnels. Ces 
interfaces servent non seulement à s’informer, à communiquer, à 
se soutenir mais également à se divertir, s’évader loin des 
contingences matérielles. Les usages qui se façonnent opèrent 
selon des logiques d’appropriation. Bousculées par l’urgence, les 
pratiques sont revisitées à l’aune de la crise et se transforment 
car, pour reprendre la formule chère à Michel De Certeau, chacun 
à sa place va « faire avec ». 

La Covid-19 intervient, soulignons-le dans un contexte de 
développement, entre télévision et internet, d’une culture des 
séries télévisées, histoires qui mettent en scène personnages et 
situations dont l’épaisseur narrative se dévoile petit à petit, au gré 

https://hal.univ-lorraine.fr/hal-01721612v1
https://www.worldometers.info/coronavirus/
https://www.worldometers.info/coronavirus/
https://www.persee.fr/docAsPDF/reso_0751-7971_2000_num_18_100_2235.pdf


des péripéties d’un scénario ouvert. Les intrigues récurrentes et 
les rebondissements incessants ont pour principal objectif la 
captation du public. Remarquons en outre que cette pandémie 
intervient également alors que les émissions de téléréalité sont 
banalisées et que ce genre audiovisuel où des individus jouent 
leurs propres rôles et sont filmés sur la base de canevas narratifs 
révisés par la production en fonction de l’audimat qui pousse et 
attise les curiosités fait florès. Par ailleurs, les réseaux sociaux 
regorgent d’informations d’histoires, de témoignages qui tiennent 
en haleine, selon des mécanismes narratifs consistant à émailler 
les échanges de rebondissements médiatiques quotidiens qui 
s’apparentent à ceux des séries télévisées : rappel des épisodes 
précédents, dévoilement progressif des protagonistes et des 
situations, fins ouvertes [cliffhanger] qui ponctuent  l’intrigue de 
manière cruciale, plaçant l’un des personnages dans une situation 
délicate, voire périlleuse et incite à regarder la suite. 

Covid 19, plus qu’une signature virale : une histoire qui nous implique 

Personnage principal dont les scientifiques percent les mystères, 
jour après jour le SARS-CoV-2 constitue une signature virale dont 
s’emparent médias et politiques et qu’ils contribuent à médiatiser. 
Contrairement au virus de la grippe contre lequel les autorités 
sanitaires proposent chaque année un vaccin différent selon des 
choix nationaux, ici c’est un même virus qui circule et franchit les 
frontières avec des variations génétiques. Pareille singularité 
renforce la visibilité. Les conséquences sanitaires de la Covid-19 
s’affichent en temps réel et font l’objet d’une médiatisation 
planétaire. Les controverses scientifiques, les décisions et 
politiques s’invitent dans l’actualité phagocytée par cette 
empreinte virale dont les réseaux numériques tracent en continu 
la progression. Acteur principal d’un feuilleton d’actualité 
quotidienne, le coronavirus voit sa partition s’actualiser 
(contamination, mutation, résultats…) à travers tableaux 
d’informations et graphiques interminablement mis à jour 
(nombres de cas actifs [quotidiens, cumulés], de guérisons, de 
décès …). Les décideurs, ainsi que les scientifiques sont tenus 
d’interpréter les statistiques et  les courbes, à partir desquelles les 
décisions sont prises et expliquées. 

La Covid-19 devient à la fois objet et sujet d’un feuilleton dans 
lequel chacun est impliqué. Imposant la distanciation, elle force et 
renforce le recours aux écrans, dispositifs également utilisés pour 
suivre les séries télévisées. L’histoire de la propagation virale 
fonctionne comme une série télévisée. Des personnages, des lieux 
et des intrigues, une narration qui se précise épisode par épisode : 



tout y est. D’un épisode médiatique à l’autre, les protagonistes 
entrent en scène, s’expriment de plateaux d’information 
(Franceinfo, LCI, BFM, CNews) en plateaux d’émissions spéciales, 
gagnent en importance ou disparaissent. Ils sont décideurs 
politiques et surtout soignants en première ligne (médecins 
spécialistes ou généralistes, infirmières et infirmiers, aide-
soignant en hôpital), ou convoqués en tant qu’experts 
scientifiques dans des débats en plateau où s’alternent paroles de 
« sachants », commentaires de journalistes spécialisés, de 
politiciens, et témoignages de patients, des proches. Les images 
illustrant les sujets sont terribles et font mouche : crémations, 
enterrements verticaux faute de place à São Paulo… Les lieux de 
tournage se ressemblent et se normalisent : plateaux de chaînes 
télévisées, duplex ou interviews au sein de services hospitaliers, 
salle de conférence de ministères, magasins (de première 
nécessité ou non…), gares, hall d’aéroports. Le récit médiatique 
fait évoluer chaque jour, voire chaque heure, une intrigue qui 
porte sur la protection de soi et des autres (masques, gestes 
barrières, distanciation sociale…), les facteurs de propagation et 
de freinage de l’épidémie, souffrir/mourir, guérir [vaincre le virus], 
la question du deuil en période de distanciation forcée, les 
dissimulations, la vie d’après… 

Nous, spectateurs et acteurs de la pandémie 

Tout comme le fonctionnement génétique des virus permet 
de modéliser les modalités de mise en circulation virale de l’information, les 
mécanismes narratifs de séries télévisées participent de la 
compréhension de l’histoire de la Covid-19 dans laquelle nous 
sommes impliqués malgré nous. Les décisions politiques se 
prennent et sont expliquées et justifiées sur la base de courbes, 
constructions objectives servant de base à l’interprétation et aux 
débats. Montrer une croissance exponentielle, une décroissance, 
une phase de plateau a du sens. Les courbes permettent 
d’illustrer les sujets, de rendre visibles les tendances que chacun, 
scientifique, politique ou quidamcomprendra, acceptera ou 
critiquera. 

Le maelström d’images et de statistiques qui tient en haleine et 
inquiète est livré au récit que chacun élabore afin d’expliquer la 
situation. Est-il vraiment pertinent de parler de vague 
épidémique ? Cette image essentiellement descriptive focalise le 
regard sur la crête. Amplement adoptée et relayée par les médias 
et les décideurs politiques, cette métaphore peut s’avérer contre-
productive car elle concerne avant tout la représentation graphique 
des effets du phénomène. Or cette pandémie procède selon trois 

https://hal.univ-lorraine.fr/hal-01721601v1
https://hal.univ-lorraine.fr/hal-01721578v1
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phases dont seules les deux dernières sont observables : 
contamination et transmission du virus ; apparition de symptômes 
et complications entraînant l’hospitalisation ; admission en 
réanimation, ventilation et pour certains l’issue fatale. Soignants 
comme décideurs s’en remettent aux données médicales 
représentées sous forme de courbes. De là à passer des courbes 
aux vagues, il n’y a qu’un pas que beaucoup vont effectuer. 
Compter les vagues ? Entre deux vagues, le calme plat ? Tout se 
joue malheureusement bien avant le pic de contamination car, 
circonstance aggravante, l’épidémie est sournoise. Elle peut faire 
l’objet de formes asymptomatiques qui, à défaut d’une 
prophylaxie strictement respectée même en temps d’accalmie 
(gestes barrières), favorisent son développement. 

Pour comprendre et se souvenir plus tard, changeons de modèle  

Pour en la saisir la complexité, tentons d’en comprendre le 
mécanisme. Marins et habitants du littoral savent bien que le 
mouvement des vagues est une question de flux et le reflux, de 
lunaison, de vent… Ici, eu-égard à la mondialisation des échanges 
et des contaminations, on devrait plutôt parler de tsunami 
planétaire, expression politiquement incorrecte. C’est notre mode 
de vie dont l’un des fils rouges est l’intensification des échanges 
qui est mis à mal. On aura compris la métaphore de la vague n’est 
ici au mieux qu’une étiquette destinée à qualifier une tendance, 
un moment que l’on affronte quitte à faire oublier nos 
impuissances : « C’est pas l’homme qui prend la mer, c’est la mer 
qui prend l’homme ! » (Renaud Sechan dixit). 

Or, alternant ordres et contre-ordres, les flots d’informations 
auxquels viennent se greffer les commentaires transversaux que 
nous échangeons avec des proches ou des quidam en ligne 
compliquent la construction de la généalogie des faits et leur 
mémorisation. Disposer d’un historique des échanges serait 
pourtant fort utile, ne serait-ce que pour prendre une distance 
critique avec un quotidien si contingent. Quels souvenirs gardera-
t-on de cette période interminable ? Dans son installation puis 
cédérom Immemory, Chris Marker invite le spect-acteur à visiter 
le mécanisme du souvenir, à découvrir des portes, à trouver des 
associations, à s’approprier les objets, les récits, afin d’en faire 
des « madeleines » propices à déclencher en lui l’étrange 
mécanisme du souvenir. Reprenons cette idée et invitons à une 
remémoration des péripéties que nous venons de traverser. Pour 
cela référons-nous aux séries télévisées, non pas comme 
métaphore explicative mais pour leur puissance narrative et 
immersive afin de participer à la constitution des mémoires 



singulières et collectives de cette époque bien particulière. La 
verbalisation des ressentis est en effet fort importante pour 
l’interprétation de toutes les informations relatives à la Covid 19. 

Disposons-nous de suffisamment de recul pour nous imposer 
expert, analyser la situation, interpréter objectivement les 
courbes ? Immergés dans une tension narrative que la pandémie 
active nous fait vivre, nous découvrons les méandres et les 
rebondissements d’une histoire qui nous implique au jour le jour. 
En ces temps de fermeture forcée des salles de cinéma, les 
plateformes de streaming et les chaînes de télévision font florès. Si 
les séries télévisées qu’elles proposent gagnent en intérêt, 
gageons que ces formats audiovisuels peuvent être utiles pour la 
perception et la compréhension de la complexité ambiante. Se 
développe alors un goût certain pour le « binge 
watching » (visionnage-boulimique d’épisodes). Dès lors, recourir au 
registre des séries télévisées permet non seulement de modéliser 
la complexité des faits mais aussi d’observer la part des médias 
d’information et de divertissement dans l’écriture de cette histoire 
partagée et subie en temps réel. Les rebondissements narratifs 
propres au principe d’ouverture du scénario des séries peuvent 
être mis au service de reconstitution objective et subjective de la 
mémoire des événements traversés. Dès lors, outre les 
personnages, les lieux, les intrigues les péripéties, 
caractéristiques propres de l’écriture filmique des séries, le 
principe même des saisons deviendrait éclairant. Retraçons à 
travers le synopsis d’un récit en quatre saisons, la trame narrative 
d’une histoire traversée par l’espoir sans cesse déçu d’un retour 
rapide et définitif à la situation d’avant. 
  

http://www.culture.fr/franceterme/terme/CULT680


Saison 1. Une histoire de distanciation forcée. 

De mars à juillet 2020. Au début de la saison 1, personne ne 
prend conscience de la portée d’un mécanisme infectieux inconnu 
qui serait dû à un virus provenant de Chine centrale. Médecins et 
hôpitaux sont très vite débordés. On ne dispose ni de masques, ni 
de sur-blouses et encore moins de gel hydroalcoolique en quantité 
suffisante pour faire face à l’épidémie. Décision est prise 
d’imposer un confinement sec, dur et brutal. L’annonce 
présidentielle est martiale « nous sommes en guerre », nous 
prendrons les mesures qui s’imposent « quoiqu’il en coûte » 
annonce solennellement à 20h sur les chaînes de télévision 
Emmanuel Macron qui déclarera que les écoles et les universités 
seront fermées à partir du 16 mars 2020, renvoyant les détails du 
confinement aux soins du Premier ministre. Édouard Philippe 
notifie la fermeture immédiate des lieux publics « non 
indispensables » (bars, restaurants, discothèques, cinémas, salles 
de sport, commerces non alimentaires…). 

N’échappent à l’interdiction que les magasins alimentaires, les 
pharmacies, les banques, les bureaux de tabac, les stations-
essence et, bien sûr, les hôpitaux et les cabinets médicaux. Les 
entreprises basculent en télétravail et en cas d’impossibilité 
bénéficie de mesures de chômage partiel. Les déplacements inter-
régionaux sont interdits. Une limite de sortie d’une heure est 
autorisée moyennant la présentation d’une attestation individuelle 
journalière signée, un justificatif pour les RV médicaux ou 
l’obligation de devoir se rendre sur son lieu de travail selon le cas. 

Impossibilité en ce début de printemps de chiffrer l’infection faute 
de tests disponibles. Les statistiques portent sur le nombre de 
morts et le taux d’occupation des hôpitaux. À défaut de 
traitements médicamenteux, autorités médicales et institutions se 
targuent de nous (re) apprendre à bien se laver les mains avec du 
savon pendant au moins 30 secondes et plébiscitent la fabrication 
artisanale de masques en tissus. C’est dire si l’on est pris de 
court ! Assignés à résidence, les gens se retrouvent à 20h pour 
applaudir les fantassins au front, héros de la République qui sont 
au contact avec l’ennemi viral, vont sauver des vies et pour 
certains la perdre au combat. Les voisins s’interpellent de balcon 
à balcon, des solidarités inattendues se nouent. Interdit de 
concerts, les musiciens font des lives depuis leur domicile, écrivent 
des chansons… 

Les plateaux télévisés accueillent tout un aréopage de 
« spécialistes ». Médecins urgentistes, virologues, chefs de service 
hospitalier et chercheurs racontent l’hôpital au quotidien, 



débattent et répondent aux questions que les émissions 
d’information mettent en scène. La diversité des témoignages, la 
confrontation de points de vue livrés sans clef de compréhension 
installe une cacophonie. Peu habitués à la temporalité de la 
science qui réclame recul et vérifications, la connaissance se 
construisant pas à pas, téléspectateurs et internautes observent, 
médusés, les contradictions. Certains seront plus sensibles aux 
arguments des « rassuristes », d’autres à ceux des « alarmistes ». 
Difficile pour le non spécialiste de se faire une idée face à la 
juxtaposition des propos contradictoires prononcés par des 
experts reconnus par la communauté scientifique, adoubés par les 
médias ou autoproclamés. Les réponses scientifiques que 
responsables politiques et citoyens sont en droit de demander 
tardent à se préciser. Au mieux assiste-t-on au spectacle de la 
science en action, des querelles scientifiques dans lesquelles 
chacun défend sa vision à force d’expériences. S’accorder et 
parler d’une seule voix de manière à expliquer aux profanes la 
situation dans laquelle l’on se trouve est impossible car les 
« sachants » sont sur un triple front : en poste, ils sauvent des 
vies, trient les priorités pour limiter le débordement des services 
hospitaliers ; dans leurs laboratoires respectifs, pas à pas, ils 
apprennent et perfectionnent les protocoles médicaux ; invités sur 
les plateaux à porter une parole scientifique, donc de vérité, ils 
donnent en spectacle le point aveugle de la connaissance qui 
caractérise les moments où la science cherche, tâtonne, vérifie 
avant de publier des résultats validés, expertisés et faisant foi. 
Outre les professeurs de médecine, parole est donnée à des 
médecins de ville, à des urgentistes, à des réanimateurs, à des 
infirmiers et à des aides-soignants, fantassins à pied d’œuvre sur 
front de la pandémie médicale que l’on applaudit à 20h à la 
fenêtre et sur son balcon. Certains sont filmés et leurs propos 
montés dans des sujets présentés par les médias, d’autres se 
succèdent en plateau, arborant un masque chirurgical à certains 
moments ou en blouse de travail dans leur bureau, devant leur 
hôpital ou au sein des services hospitaliers. Vont se succéder sur 
les plateaux : Jean-François Toussaint (cardiologue, professeur de 
physiologie et directeur de l’Institut de recherche biomédicale et 
d’épidémiologie du sport), Didier Raoult (microbiologiste, 
professeur-praticien hospitalier spécialiste des maladies 
infectieuses et directeur de l’institut hospitalo-universitaire en 
maladies infectieuses de Marseille), Éric Caumes (infectiologue, 
chef de service à la Pitié-Salpêtrière), Karine Lacombe 
(infectiologue spécialiste du VIH, des hépatites et cheffe du 



service des maladies infectieuses de l’hôpital Saint-
Antoine à Paris) et plusieurs autres. 

Ces experts reviendront saison après saison. Certains rassurent 
par un discours d’autorité allant même jusqu’à proposer des 
traitements basés sur des molécules existantes comme 
l’hydroxychloroquine antipaludéen que le Professeur Didier Raoult 
préconise. D’autres, plus alarmistes, appellent les autorités à 
adopter des mesures strictes. La décision politique ne leur 
appartient pas : ils font prévaloir les questions médicales. Tour à 
tour « gourous, prêtres, prescripteurs, prédicateurs, nouveaux 
intellectuels d’une société qui ne sait plus penser par elle-
même »[1], ces experts invités sur les plateaux télévisés 
rassurent, effraient, sermonnent et promettent l’Apocalypse si les 
comportements ne changent pas. 

Sollicitées et mises en scène, les paroles d’expert rassurent, 
inquiètent et finalement compliquent la compréhension de la 
situation. Ce qui n’était, début 2020, pour Michel Cymes qu’une 
« grippette » saisonnière, se révèle être une pandémie planétaire. 
Rompu aux émissions de vulgarisation télévisuelle, ce médecin 
reconnaîtra plus tard s’être trompé, avoir oublié la prudence du 
scientifique consistant à préférer déclarer qu’on ne sait pas 
(encore) plutôt que répondre avec autorité et induire en erreur. En 
quête d’information et d’un calendrier pour revenir à une situation 
« normale » et moins anxiogène, peu habitué aux controverses 
scientifiques, le quidam découvre, tout au long de cette « saison 
1 » que les avancées scientifiques sont le résultat de 
confrontations de points de vue scientifiques, qu’un chercheur ne 
possède pas d’emblée la réponse et c’est tout le sens de la 
« recherche » : observer, échafauder des hypothèses, établir des 
protocoles de soin mis ensuite à l’épreuve, changer de direction… 

Le « dé-confinement » de mi-mai impose son lot de contraintes 
immédiatement acceptées. Lors de la reprise juste avant les 
grandes vacances, les protocoles sanitaires sont lourds. Les 
élèves de maternelle sont parqués dans des cercles tracés dans la 
cour de récréation. Les réflexes vont ensuite se relâcher car le 
déconfinement crée inéluctablement de l’oubli. Les terrasses de 
cafés se repeuplent, les distances entre convives se 
raccourcissent, les gestes barrière se dissolvent dans 
l’insouciance et l’euphorie de l’été. Retour à la vie d’avant ? La 
rentrée s’annonce pourtant compliquée. Une nouvelle saison 
pointe déjà son nez. Sera-t-elle la dernière ? 

Saison 2. Ça s’en va mais ça revient ! 

https://mf.hypotheses.org/1498#_ftn1


La saison 2 commence début septembre 2020. Les protocoles de 
rentrée sont suivis à l’école et à l’université par les apprenants, 
les enseignants et les personnels administratifs. L’épidémie est 
loin d’avoir disparu, on veut croire à un contrôle des 
contaminations. On dispose enfin de tests, ce qui permet de 
mesurer et de cartographier la pandémie en France et dans le 
monde entier. Les chiffres affolent l’opinion. Aux USA, au Brésil, 
l’épidémie flambe. La crise revient toutefois dans un contexte plus 
sécurisant car nous sommes outillés (masques, gel et tests à 
foison). Les masques artisanaux sont abandonnés, sacrifiés aux 
garanties qualitatives de masques jetables pourtant polluants. 

Nouveau rebondissement : l’arrivée de variants (« anglais », 
« sud-africain », « brésilien »). Ces signatures virales nouvelles 
concurrencent et menacent de remplacer la « souche historique » 
du virus. Cette saison est plus brève que la précédente et semble 
s’achever en novembre avec l’arrivée imminente de vaccins aux 
performances extraordinaires (au-delà de 90 %) ce qui augure 
d’une résolution prochaine de la pandémie. Mais déjà les choses 
se compliquent. Les interrogations portent sur la vaccination, son 
acceptation, son organisation. La saison 2 se termine sur 
l’adoption de « mesures de freinage », nouvelle dénomination 
témoignant d’une volonté de montrer que, contrairement à la 
saison 1, l’État reprend la main, contrôle ce qui peut l’être. La 
logique économique commence à reprendre le dessus : mettre en 
place un confinement plus souple afin de ne casser ni l’appareil 
productif ni le dispositif éducatif. Les écoles, collèges et lycées 
resteront ouverts. En retard par rapport à d’autres pays 
producteurs et acheteurs de vaccins, la France est pourtant le 
seul pays européen à maintenir le présentiel entre enseignants et 
enseignés. De l’école maternelle au lycée, les professeurs 
montent en première ligne équipés de gel et de masques. Ils 
retrouvent leurs élèves en face à face. Ces derniers retrouvent les 
copains mais doivent apprendre à porter le masque, à se laver les 
mains. Les universités ouvrent à jauge réduite mais devront 
rebasculer en télé enseignement dès le mois de novembre. 

Mais déjà, avec la fin de l’année, la sociabilité familiale pose 
question faisant courir le risque d’une recrudescence des 
contaminations. En cette période propice aux contagions grippales 
et aux rhumes les autorités se demandent comment se 
comporteront les Français lors des congés de Noël.  Limiteront ils 
les contacts à l’occasion du passage à la nouvelle année ? Seront-
ils capables de renoncer à la convivialité qui accompagne les fins 
d’années ? Des clusters ne devraient pas manquer d’apparaître. 



La tension narrative se renforce (cliffhanger) : on sent bien que si 
les autorités font le pari de la responsabilisation, elles n’en 
préparent pas moins la suite. Quelles nouvelles restrictions et 
obligations la saison 3 qui est désormais inéluctable va-t-elle 
apporter ? 

Saison 3. Le « pire » contre-attaque. Vaccins contre variants ! 

Janvier 2021, début de l’an 2 de la pandémie covid-19. Cette 
troisième saison  s’ouvre sous l’augure d’une territorialisation des 
décisions. Un couvre-feu, entre 18h et 6h du matin, est décrété 
dans 25 départements de l’Est et du Sud de la France, mesure 
ensuite étendue mi-janvier à toute la France. Les statistiques se 
dégradent à nouveau mais le regard porte principalement sur la 
vaccination avec l’espoir que cette série prenne fin. 

Les vaccins jouent l’Arlésienne, la vaccination peine à trouver un 
rythme efficace. Une course contre la montre s’installe alors entre 
accélération de la contamination des virus « variants » plus 
contagieux que la « souche historique » qu’ils vont supplanter. La 
stratégie vaccinale s’affine et monte en puissance à mesure 
qu’arrivent sur notre territoire des flacons de vaccin à ARN (Pfizer, 
Moderna) et à adénovirus (ArtraZeneca, Johnson & Johnson). Si les 
réticences initiales pour la vaccination semblent s’estomper, la 
médiatisation de premiers effets secondaires des vaccins à 
adénovirus oblige à la stopper puis à la reprendre. La 
médiatisation de ces péripéties produit des effets délétères pour 
l’image de ce type de vaccins. De nombreux flacons AstraZeneca 
dorment dans les réfrigérateurs faute de patients. 

Le mot « confinement » est définitivement remplacé par 
« mesures de freinage », élément de langage justifiant la prise de 
décisions politiques articulant considérations sanitaires et 
impératifs économiques (magasins « non essentiels » ouverts 
moyennant respect des gestes barrières, mais cafés, restaurants, 
salles de sport et de spectacle restent désespérément fermés). 
Être en mesure de freiner la propagation du virus constitue un 
progrès par rapport au début de la pandémie et laisse penser que 
contrairement au printemps 2020, les autorités disposent de 
leviers d’action ! Le zonage des vacances de printemps est 
abandonné afin de limiter la fermeture des classes à une semaine 
pour le premier degré et deux semaines pour les collèges et 
lycées. Il est hors de question d’arrêter l’école, choix politique 
éclairé par le peu de cas de contaminations sévères observées 
chez les enfants faibles, les gestes barrières devant être 
suffisants. Au printemps, les vaccins arrivent de manière massive. 
Enfin ! La liste des personnes prioritaires s’étend. La signature 



d’accords pour la production et le conditionnement de vaccins à 
ARN dans des unités de production en France présage d’une 
réindustrialisation de ces secteurs d’activité. 

Tandis que la France partage les atouts sanitaires statistiques des 
« vaccinodromes », les chiffres s’affolent en Inde où émerge le 
« variant indien ». Les autorités mondiales décident de renommer 
les variants afin d’éviter les stéréotypes. Rappelons-nous, 
la pandémie mondiale de grippe A (H1N1)qui s’est répandue de mars 
1918 à juillet 1921 fut plus communément connue sous le nom de 
« grippe espagnole » car si les premiers cas sont apparus en 
France et aux États-Unis, neutre dans la Première Guerre mondiale, 
l’Espagne fut le seul pays à publier librement les informations 
relatives à cette épidémie. Dans un contexte de mondialisation et 
par souci de faire circuler l’information, éviter de stigmatiser les 
pays touchés est crucial. 

Qu’en est-il de la dangerosité de cette nouvelle souche virale, fruit 
d’une double mutation ? Fin avril, un plan de déconfinement est 
annoncé. Tiens, tiens, précédé du préfixe négatif, « confinement » 
ne fait plus peur ! Bref, tous les ingrédients d’une fin de saison 
ouverte qui augure malheureusement d’une quatrième saison que 
personne ne souhaite vivre. 

C’est bien connu, victimes d’un mauvais audimat, les séries se 
terminent, disparaissent du paysage audiovisuel. Ayant pour sujet 
la pandémie Covid-19, forte de ces trois saisons, a tout d’une 
« mauvaise » téléréalité mondiale à laquelle chacun, à un titre ou 
à un autre semble participer et dont on souhaite l’arrêt. Puisqu’il 
est désormais acquis qu’on doive apprendre à vivre avec ce virus, 
gardons en mémoire les rebondissements narratifs dont nous 
avons été témoins afin d’en garder le souvenir et d’apprendre de 
l’expérience du passé. Avec un peu de chance, le virus sera 
relégué au rang de second rôle, voire de figurant à l’avenir. Mais 
alors que la France semble avoir rattrapé son retard vaccinal, 
patatras, au début de l’été, les courbes s’inversent et le combat 
semble reprendre sur la base d’une culture de la résistance à de 
nouvelles contraintes destinées à persuader les retardataires et à 
convaincre les récalcitrants à se faire vacciner. La saison 4 va bien 
avoir lieu. 

Saison 4. Quand les réfractaires (Antipass & Anti-Vax) batent le pavé.  

Le pari de l’immunité collective se heurte au début de l’été 2021 
au ralentissement de l’augmentation du nombre de vaccinés. 
Malgré des assouplissements concernant la vaccination des 
mineurs dont l’accord d’un seul des deux parents suffit désormais, 
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le compte n’y est pas : trop de personnes âgées sont passées 
entre les mailles du filet. Or les statistiques sont accablantes. À 
partir de juillet, près de huit patients admis en réanimation sur dix 
ne sont pas vaccinés. Ce début de saison voit l’organisation de 
manifestations hebdomadaires reconductibles afin de crier à la 
violation des libertés fondamentales, appel amplement relayé et 
attisé par des mouvements politiques extrémistes (de droite 
comme de gauche) en mal de reconnaissance et /ou soucieux de 
récupérer les résistances afin de rallier ces électeurs potentiels à 
leur cause. Dans l’esprit de ces meneurs politiques appartenant 
principalement à des partis minoritaires ou d’opposition, il s’agit 
d’un tour de chauffe avant la rentrée politique marquée par la 
préparation de l’élection présidentielle d’avril 2022. Les médias 
d’informations et les réseaux sociaux se chargent de relayer, 
parfois à leur corps défendant, les arguments avec leurs lots 
d’approximations et de comparaisons fallacieuses qui renvoient à 
la montée des nationalismes dans les années 30 : références 
antisémites implicites (« mais qui ? » – sous-entendu « des juifs » 
–, « Soros  » – milliardaire américain d’origine hongroise pris à 
partie par l’extrême droite mondiale pour qui il fait figure de riche 
Juif cherchant à influencer la marche du monde –…) et autres 
comparaisons inappropriés (QRcode du Pass Sanitaire = étoile 
jaune). Il faut dire que pour convaincre les réticents à la 
vaccination et pour inciter les retardataires, décision est prise au 
sommet de l’État d’obliger à la présentation du Pass Sanitaire 
pour se rendre au café et au restaurant (en terrasse comme en 
salle) et dans les salles de sport, dans les clubs sportifs et les 
musées. Ce choix s’impose car, étant plus longue à mettre en 
œuvre, l’obligation vaccinale repousserait la date d’atteinte de 
l’immunité vaccinale donc contrecarre les plans 
gouvernementaux. Cette contrainte va très vite s’avérer payante. 
Echaudés par les fermetures et les interdictions du confinement 
de mars 2020, commerçants comme consommateurs se prêtent 
globalement au jeu : les premiers organisent le contrôle, les 
seconds prennent rendez-vous pour la vaccination, car bien que 
gratuits, les tests ne sont valables que quelques jours obligeant 
les non-vaccinés à recommencer la procédure. À partir d’octobre 
2022, ces mesures sont étendues aux mineurs et la gratuité des 
tests ne sera conservée que sur prescription médicale ou sur 
présentation d’une preuve de vaccination. 

Désormais on ne parle plus de variants, même si les virus « béta » 
et « delta » entre-autres subissent eux-mêmes des variations qui 
démultiplient leurs propagations. Il est surtout question de libertés 
entravées. Paradoxalement, le procès en inefficacité des vaccins 



entretien, pour une frange de la population le doute sur le bien-
fondé de la vaccination, au motif que le vaccin n’aurait que 
quelques mois d’existence ne tient pas. En effet, six semaines 
après l’apparition des premiers vaccins, le cap des deux milliards 
de doses administrées dans le monde entier était franchi. Ces 
opérations s’accompagnant d’études portant sur les effets de la 
vaccination ont été diligentées, quel que soit le type de produit 
injecté (ARN ou adénovirus). Ces polémiques ont surtout pour 
effet de ralentir la progression du processus vaccinal donc 
repoussent l’immunité collective. Il faut dire que la population 
mondiale est déboussolée par la pandémie : la rapidité de mise en 
place de vaccins s’accompagne de questions légitimes que 
d’aucuns s’emploient à retourner contre les vaccins afin de créer 
le doute. La désinformation fait rage ! Des hypothèses farfelues 
circulent à travers les réseaux sociaux. Certaines relèvent des 
théories du complot (présence de puces 5G destinées à mettre en 
place un contrôle mondial des individus, persistance fallacieuse de 
l’ARNmessager dans le corps) d’autres invoquent les effets 
secondaires imprévisibles à long terme, l’incompatibilité vaccinale 
pour les femmes enceintes ou allaitantes, l’existence de 
prétendus risques d’infertilité  et de dérèglement hormonal ou 
évoquent l’inefficacité face au variant Delta. Bien que ne résistant 
pas à la vérification du corps médical, ces arguments subsistent et 
s’adaptent aux réponses : « un vaccin dont on ne sait rien » alors 
qu’à la mi-octobre 2021 près de 6,8 milliards de doses ont été 
administrées, que 37,1% de la population mondiale est vaccinée 
(2,9 milliards d’individus) et qu’à travers de nombreux pays sont 
diligentées des études scientifiques, lesquelles aboutissent à un 
ratio bénéfice/risque très amplement en faveur de la vaccination. 

L’incompréhension est à son paroxysme car qu’ils soient de bonne 
ou de mauvaise foi, les « Anti Vax », réfractaires à la vaccination 
et les « Anti Pass » (personnes déplorant cette mesure coercitive ; 
position paradoxalement adoptée également par des personnes 
pourtant vaccinées) profitent de la difficulté de comprendre ce 
qu’est le vaccin anti-Covid19. En effet, s’il prémunit des formes 
sévères et des complications médicales, le vaccin ne bloque pas 
l’arrivée du virus. Dès lors, à quoi bon se vacciner si une troisième 
dose devient nécessaire martèlent certains esprits chagrins qui y 
voient la preuve de l’inefficacité vaccinale. Ces positions sont 
perméables aux théories du complot. 

La saison 4 se termine sur fond de hausse des prix généralisée. Au 
« quoi qu’il en coûte » qu’une partie de l’opposition reproche au 
gouvernement de prolonger à des fins électoralistes (la 



Présidentielle de 2022 se profile à l’horizon) se superpose une 
hausse généralisée des prix (matières premières, transports, 
énergies…). Avec la reprise mondiale qui bouscule les circuits 
d’approvisionnement se profile le spectre de l’inflation. Qui va 
payer le prix de cette pandémie ? Conséquences inattendues, 
alors que les voyants de la reprise économique sont au vert, à 
l’automne 2021, la succession des « stop and go » que le monde a 
subis depuis le début de 2020 affectent l’approvisionnement de 
matières premières donc fragilise la reprise. La crise sanitaire 
n’est pas encore résorbée que s’annonce une crise économique et 
sociale mondiale qui va sans doute la reléguer au deuxième plan. 

Avec l’Automne une cinquième vague émerge en Europe 
(Allemagne, Autriche, Belgique, Pays-Bas, Roumanie). La France, 
ainsi que l’Italie par exemple semblent mieux protégées et voient 
apparaitre une légère augmentation des chiffres qui, au moment 
où nous écrivons restent dans une fourchette basse. L’annonce 
présidentielle du 9 novembre portant sur l’obligation pour les plus 
de 65 ans et les personnes atteintes de comorbidités sévères à se 
faire injecter une troisième dose de vaccin afin de prolonger la 
validité du Pass Sanitaire après le 15 décembre a produit une 
rapide hausse du nombre de rendez-vous. 

On sent bien que la force de chaque vague successive perd en 
intensité. L’expression « apprendre à vivre avec le virus » 
prophétisée par les professeurs de médecine lors d’interviews 
prend désormais un sens plus rassurant : après tout, on s’est bien 
habitué au retour de la grippe saisonnière. Pas forcément de quoi 
alimenter une cinquième saison en France.  

Épilogue 

Avec cette pandémie, le spectacle de la science en action 
qu’offrent les débats et les controverses scientifiques présentés à 
la télévision est devenu incompréhensible pour le citoyen qui veut 
reprendre une vie « normale ». Le téléspectateur peine en effet à 
se projeter dans l’avenir et n’a pas complètement réussi à faire le 
deuil de la situation d’avant la distanciation forcée ce qui favorise 
de surcroît les récupérations et les simplifications. 

Moteur fictionnel et vecteur de curiosité, la tension narrative naît, 
dans les séries télévisées, des différentiels d’information existant 
entre personnages d’une part, et spectateur et personnages, 
spectateur et situations, d’autre part.  L’écart de connaissance 
des actions, des pensées de l’autre, de ses projets alimente les 
intrigues. Tour à tour, le spectateur découvre des bribes de récit 
(points de vue des protagonistes, faits avérés…). Il en sait par 



moment plus que les personnages, ce qui lui permet d’anticiper, 
d’interpréter, de comprendre, de s’offusquer donc de s’immerger 
dans l’histoire puis il est surpris par les révélations, la part 
d’ombre (sur les personnages et l’action) que les scénaristes 
résorbent avec parcimonie. Les récits progressent à travers les 
interactions entre protagonistes et à force de révélations, de 
rebondissements. En effet, d’un épisode à l’autre et parfois au 
sein d’un même épisode, se dévoilent des faits, des vérités qui 
bousculent les prévisions, laissent entrevoir des issues qui seront, 
dans un deuxième temps, confortées ou contrariées. 

Ici, chaque protagoniste (public, soignant, décideur politique, 
médiateur de l’information) possède quelques pièces d’un puzzle 
d’information dont les emboîtements partiels constituent autant 
de rebondissements narratifs et dont les frictions, les 
incompatibilités relancent le récit. Nous touchons du doigt ici une 
des limites de l’emprunt au modèle de la série télévisée car, en fin 
de compte, le scénario et l’intrigue ne sont connus de personne ni 
écrits à l’avance et encore moins mis en scène. Sans doute 
gagnerions à adopter un modèle narratif ouvert que chacun 
s’appropriera de manière à consigner le récit de sa propre 
expérience et qui articulerait narration multifocalisée (focalisation 
interne [point de vue des personnages], focalisation externe 
[narrateur témoin qui relate les actions]), et narration 
autogénérative (participation/contribution narrative de la part du 
spectateur). 
[1]             https://www.slate.fr/story/196019/blog-sagalovitsch-
experts-idiots-utiles-plateaux-television-covid-19-predictions-
savoir 
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