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RESUMEN

Primer libro de microrrelatos de Patricia Esteban
Erlés, Casa de Muisiecas (2012, Péaginas de
Espuma) consta de cien miniaturas organizadas en
diez secciones correspondientes a las distintas
estancias de las casas de muflecas victorianas
aludidas en el titulo. Dotada de una estructura
iconotextual compleja y singular, en especial por
las fascinadoras ilustraciones de Sara Morante, la
obra se inserta en el movedizo e indefinible género
fantastico. A partir del lugar preponderante
ocupado en el libro por el espejo —en sentido
propio y figurado, estricto y amplio—, se plantea
que la especularidad, manifiesta en una serie de
repeticiones, inversiones, simetrias y vaivenes
significativos y significantes, funciona como
principio fundacional o programatico de la
coleccion de microrrelatos, desde su génesis a su
lectura. Para demostrarlo, se examina como el
espejo, sea tematico, intersemidtico, estructural o
transtextual, sustenta el conjunto del libro hasta
convertirse en metafora generalizada  del
Unheimliche freudiano. Se concluye que el sinfin
de juegos de reflejos que se despliegan configuran
una obra caleidoscopica que no para de espejear, en
particular a través de la afinidad reforzada entre
fantastico y microrrelato, emblematica de una
forma de literatura al cubo.

PALABRAS CLAVE: Literatura espafiola
contemporanea, Patricia Esteban Erlés, Sara
Morante, microrrelato, fantastico, especularidad,
Unheimliche.

ABSTRACT

Patricia Esteban Erlés’ first book of flash
fiction, Casa de Muiiecas (2012, Paginas de
Espuma), is made up of one hundred
miniatures divided into ten sections, each of
which corresponds to one of the rooms in the
Victorian dollhouse evoked by the title. With
its complex and singular iconotextual
structure, and particularly Sara Morante’s
fascinating illustrations, the book belongs to
the ever-shifting and indefinable genre of
fantasy literature. By examining the role of
mirrors —in both a strict literal sense and a
broader figurative sense— this article suggests
that specularity, which emerges through a
series of repetitions, inversions, symmetries
and semantic oscillations, is the founding or
dominant principle at the heart of the book,
from its genesis to the reading experience. In
order to demonstrate this, I will examine how
mirrors —thematic, intersemiotic, structural or
transtextual— underpin the book as a whole,
becoming a generalised metaphor for the
Freudian uncanny. The book emerges as a
kaleidoscopic work, made up of an infinite
combination of flickering mirror effects,
especially through the reinforced affinity
between fantasy and flash fiction, which is
emblematic of a form of cubic literature.

KEYWORDS: Contemporary  Spanish
literature, Patricia Esteban Erlés, Sara
Morante, flash fiction, fantasy, specularity, the
uncanny.
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Espejo impertinente
Tu no eres la del espejo, eres aquella que la del espejo no quiere ser.
(Patricia Esteban Erlés, Casa de Muriecas)

Primer libro de microrrelatos de la zaragozana Patricia Esteban Erlés, Casa de Muisiecas
(2012, Péginas de Espuma) consta de cien miniaturas organizadas en diez secciones
correspondientes a las distintas estancias de las casas de mufiecas victorianas aludidas
en el titulo. Dotada de una estructura iconotextual compleja y singular, en especial por
las fascinadoras ilustraciones de Sara Morante, la obra constituye “un fantéstico libro-
artefacto” (Calvo Revilla 2019, 113) que se inserta, valga la redundancia, en el
movedizo e indefinible género fantédstico o, si ampliamos el enfoque, en la categoria
mas abierta de lo inso6lito, que, segiin Teresa Lopez-Pellisa y Ricard Ruiz Garzén, “nos
permite observar el mundo desde el otro lado del espejo y deformar las imagenes de la
realidad para mostrar su verdadero rostro” (2019, XXXI)!. Entre las “Mufiecas” que
pueblan las historias, destacan la narrataria en segunda persona del texto quiasmatico
que cito a modo de epigrafe y, en la portada del libro, el personaje femenino
representado a la ventana de una casa, figura en abismo de la mujer que lo contempla
desde el exterior del edificio y version viva de un doble simétrico con calavera y velo
negro. A partir del lugar preponderante ocupado en el libro por el espejo —en sentido
propio y figurado, estricto y amplio—, planteo que la especularidad, manifiesta en una
serie de repeticiones, inversiones, simetrias y vaivenes significativos y significantes,
funciona como principio fundacional o programatico de la coleccion de microrrelatos,
desde su génesis a su lectura. Para demostrarlo, examinaré como el espejo, sea tematico,
intersemiotico, estructural o transtextual, sustenta el conjunto del libro hasta convertirse
en metafora generalizada del Unheimliche freudiano, segin una de las lecturas que
propondré de esta omnipresencia.

1) Representar y narrar el espejo

Una especularidad polifacética caracteriza Casa de Muiiecas, manifestindose en un
sinfin de juegos de reflejos y ecos, tematizados por la representacion concreta y
simbdlica del espejo en numerosos textos.

Explicitamente mencionado en dieciséis miniaturas (también declinado en una
“luna” (Esteban Erlés 2012, 79)? y en copas “donde todos nos reflejabamos como seres
de otro mundo” (93)), el motivo atraviesa el conjunto de la obra. Segmento idoneo para
acoger el espejo como elemento diegético, la seccion “Cuarto de bafio” incluye tres
textos saturados por la representacion de la superficie reflectante: “Espejo
impertinente”, “Taxi en el espejo” e “Instrucciones de uso”, que suman dos menciones
titulares y otras seis ocurrencias de la palabra. Los cuantiosos retratos y fotografias
referidos en los textos y representados en la imagen inaugural de la casa (12-13) son

! En Insélitas. Narradoras de lo fantdstico en Latinoamérica y Espaiia, Esteban Erlés integra la tercera
generacion de narradoras latinoamericanas y espaiolas que publican cuentos que “pertenecen a diferentes
ambitos de lo no mimético” (Lopez-Pellisa y Ruiz Garzon 2019, XIV).

2 En adelante, para las citas sacadas de Casa de Muiiecas o las referencias a ilustraciones incluidas en la
obra, solo indicaré¢ la pagina entre paréntesis.
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otros avatares de lo “pictural en texte” (Louvel 2002) que refuerzan la omnipresencia
del espejo: si la imagen que ofrecen no es invertida, resulta de una duplicacion
generadora del efecto fantdstico, como en “Muifieca fatal”, donde el juguete
“irrecuperable” se convierte en espectro obstinado en “aparecer” (32) en las fotos y
absorber la vitalidad de su duefa.

Los espejos de Esteban Erlés tienen “ojos vacios” (41), “[miran] [a una nifia] dejar
de crecer” (47), o “[engullen] de un solo bocado” (163) a una familia. Estas expresiones
proveen de vida —mas bien “malvada” (Calvo Revilla 2019, 116)— al objeto formulando
una animacion discreta que llama la atencion sobre su simbologia en la obra. “Carrefour
de miracles” (Fabre 1992, 217), el espejo es, alternativamente, umbral —se cruza para
acceder a otro mundo en “Abuela”, “Taxi en el espejo” o, implicitamente, “La otra
orilla”—, revelador —de la pérdida de la infancia en “Toilette”, de la alteracion de la cara
por el paso del tiempo en “Tarta”—, trampa —cércel del suicidado en “Viuda del suicida”.
Aun cuando no asoma su dimension funesta, hasta mortifera (especialmente nitida en
“Instrucciones de uso”, “Reflejos negros” y “Retrato de familia”, que remiten a la
dialéctica visibilidad/invisibilidad de los difuntos), inquieta, quizas por figurar “la
interrogacion sin fin del sujeto sobre si mismo en una ida y vuelta entre su mirada y el
espejo’™ (Louvel 2002).

Si el “estadio del espejo” lacaniano corresponde a la toma de conciencia de la
identidad a través del doble especular,* la presencia del espejo en los textos de Esteban
Erlés implica precisamente la problematizacion de la identidad en las figuras de la
escision y del doble. Motivo fantastico por antonomasia, manifestacion del Unheimliche
identificada por Freud (1973 (1919)) en Los elixires del diablo de E. T. A. Hoffmann, el
doble nace de la ruptura del principio de la identidad, posible bajo dos modalidades
convergentes: ruptura de la Unicidad, por multiplicaciéon, y ruptura del principio de
integridad, por division (Fabre 1992, 236-37). En Casa de Muiiecas abundan los casos
de duplicacion. Ademds de las muifiecas, simulacros (“La condesita”) dotados de
eternidad® (“Primeras maestras”, “Exilio”, “So6tano”) y capacidad para cobrar vida
(“Rosaura”, “Traiciones”), a imagen del automata de El hombre de arena, otro texto
fundacional de Hoffmann, los dobles son gemelas (“La gemela fea”, “El resplandor”),
amigas idénticas (“Nifias novias”), impostores (“El hombre equivocado”, “Castigo”,
“Mudanzas”) o individuos con quienes se comparte algo —nombre (“Anas”), marido
(“El ramo”, “Tierra en los ojos”, “Multitud”), destino (“Enciclopedia de testas
ilustres™). Con estos alternan los casos de desdoblamiento (Fabre 1992, 236), via de la
duplicidad por excelencia pues moviliza alin mas el esquema de la Enajenacion (239),
sustentandose en varias dualidades: natural/artificial (“La nifia fea”, “Otra”), ser
vivo/muerto-fantasma  (“Fantasmagoria”, “Orlando”), reflejo/reflejado (“Espejo
impertinente”, “Taxi en el espejo”). Sintetizando ambas modalidades, “Tres gatos
negros” narra un caso de metempsicosis, mientras “Instrucciones de uso” relata como la
primera esposa muerta sustituye al reflejo de la actual, ocupando el espejo del bano, y
llega a atravesar el cristal.

3 La traduccion es mia (“!’interrogation sans fin du sujet sur lui-méme dans un aller-retour entre son
regard et le miroir”).

4 Ver el articulo de Jacques Lacan, “Le stade du miroir comme formateur de la fonction du Je telle qu’elle
nous est révélée dans I’expérience psychanalytique”, Ecrits, Paris: Seuil, 1966.

5 “Las mufiecas [...] sobreviven a la nifia a la que pertenecieron, no envejecen [...]. Esa dimension
inmortal, eterna de las mufiecas con la que compartimos la nifiez me parece de lo mas inquietante que nos
sucede en la vida cotidiana” (Esteban Erlés 2018, 215).
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A nivel narrativo, la voz también se desdobla. En la mayoria de los textos (sesenta
y tres), un narrador extra-homodiegético® se encarga del relato. En trece miniaturas, se
dirige a un narratario en segunda persona del singular, otro personaje (un muerto, en
“Viuda del suicida”, “Partitura”, “Primer plato”; un reflejo, en “Taxi en el espejo”) con
el que interacta. Otros nueve textos (“Terrores nocturnos”, ‘“Patio interior”,
“Invisibilidad”, por ejemplo) incluyen a un Tu destinatario sin que se manifieste la
primera persona, como si se produjera una escision suplementaria originando una
instancia triple, narrador-protagonista-narratario que se sale de si mismo para percibirse
desde fuera. Més alla de este caso especifico, si la eleccion del relato en primera
persona —estadisticamente mayoritaria (pero no exclusiva) en el género fantastico (Fabre
1992)— implica el conocido desdoblamiento enunciativo yo narrante/yo narrado, en
algunas miniaturas, mediante el juego de los pronombres, el mismo lenguaje concreta la
escision del Yo, subvirtiendo la inevitable division narrador/personaje para generar el
efecto fantastico. Los finales de “Otra” y “Fantasmagoria” emblematizan tal proceso:
“Salen juntos, beben y se divierten, ¢l y ella. Yo me echo mucho de menos” (72); “No
sabe, el pobre, que es un fantasma. No tienen ni idea de que ya no eres tu” (67).

Siendo el reflejo una imagen invertida de la realidad, el espejo (y su prolongacion,
en el motivo del doble) tematiza el mecanismo de la inversion, esquema recurrente en el
libro. Proteica, esta afecta, entre otros, a la simbologia de la mufieca. La mayuscula del
titulo —que, de hecho, remite a la traduccion por Anton Rivas de la obra eponima de
Henrik Ibsen, cuyas correspondencias con la coleccion abordaré mas adelante— levanta
sospechas, anunciando la recategorizacion del nombre comln en propio: las Muiiecas
que habitan la casa escapan de la clase del juguete infantil para converger en “una
especie de [...] alegoria de la mujer en cada una de las historias que le toca vivir en su
existencia”, esa mujer que desempena los papeles de “la hija, la mujer, la madre, la
amante, la traidora, la engafiada, la victima, la verduga...” (Esteban Erlés 2012b). En
cuanto a las muifiecas sensu stricto, no se contentan con animarse, ni mucho menos:
rechazan la pasividad ensefiando la perfeccion y la muerte a sus duefias (“Primeras
maestras”), conspirando (“Exilio”, “Holocausto) y traiciondndolas (‘“Traiciones”, “La
traidora”), cuando no las sustituyen, quitdndoles la vida (“Mufieca fatal”, “Rosaura”).
La ampliacion del significado conjugada a la puesta en escena de mufiecas rebeldes que
“dinamitan el orden doméstico” (Calvo Revilla 2019, 118) permite a la escritora
subvertir la vision tradicional de la mufieca como “espejo ludico que devuelve la
imagen de la realidad, refleja los ideales femeninos y ensefia a la mujer lo que ha de ser
de su existencia” (118): a través de sus Mufiecas, Esteban Erlés “sabotea las dulces
historias de la infancia, masacra y pervierte toda ingenuidad y articula una cosmovision
escéptica y critica de la naturaleza humana, sin lugar para la clemencia, el perdon o la
bondad” (118).

La animacion de lo inanimado, otro motivo del Unheimliche freudiano, se
extiende a una larga serie de objetos. Limitada a veces a una expresion (el “ojo de buho
de un reloj antiguo” (88), los “dedos de humo que [...] saludaban” a la nifia inclinada
sobre el plato de sopa (95), el ovillo “que no diria una palabra mas” (96)), en otras
ocasiones supera la metafora para convertirse en acontecimiento clave de la historia. Asi
es como se narran el asesinato de un vestido de comunion (“Reflejos negros”), la muerte
por pena de un piano (“Partitura”) o las angustias de una casa que adquiere voz,
narrativa y diegética (“Terror doméstico”). Los zapatos, en particular, parecen

6 O sea, seglin la clasificacion de Gérard Genette en Figures III, un narrador en primer grado que cuenta
su propia historia (1972, 255).
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hechizados, como en “El hombre equivocado”, “Un hombre en la bafiera” o “Monstruos
en tus pies”, donde la acumulaciéon de verbos humanizadores junto a la anafora
pronominal permite el descubrimiento progresivo de la identidad del sujeto evocado en
el titulo de un texto semejante a una adivinanza.

Reciprocamente, asistimos a una reificacion de los seres humanos, transformados
en objetos que uno encapsula para observarlos (“Rosebud”), usa (“Nifio jabon”), come
(“Asado de domingo”) o guarda en la nevera (“Carne fresca”), lava (“Centrifugado”),
posee o abandona (“Dientes de leon”), vende y exhibe (“La belleza”). Simétrica a la
rebelion de las mufiecas, la “mufiequizacion” de nifias (“Nifia mantel”, “La intrusa”),
parejas (“Otra”) o abuelas (“Indulto”) es una modalidad recurrente de cosificacion.
Reinterpretado a raiz de esta reificacion repetida, un fendmeno a priori meramente
lingiiistico es menos inocente de lo que parece, y expresiones como “Su novio [...] me
queda un poco grande” (57) o “nos adoptaban [...] juntas [...] como si fuésemos dos
lamparitas de noche” (139) se van tifiendo de una amenaza de literalizacion.

Cosificacion y animacion se fusionan en la miniatura final, “Luz encendida”,
relato de intercambio de identidades entre casa y mujer, y se manifiestan en un detalle
tipografico. La mayuscula titular de Mufiecas encuentra su reciproco en la pluralizacién
de “Anas” (140), en el texto eponimo, que convierte el nombre propio en comun, y
ambas operaciones figuran las multiples inversiones animado/inanimado que proliferan
en el libro. De hecho, este motivo se inscribe en una confusion mas amplia de las
categorias (animal’/humano —“Isobel”, “Princesas rana”—, vida/muerte —“Espantavivos”—
, suefio/vigilia —“La otra orilla”—, etcétera) que integra la “isotopia de la transgresion”
(vigente a nivel semantico, sintactico y verbal) que Rosalba Campra considera propia de
lo fantéstico (2001, 189).

Transgresiva, en cierta medida, lo es la inversion axioldgica perceptible en varios
textos, que relatan trayectorias de victimas transformadas en verdugos (“La gemela
fea”, “Hipotermia”, “Centrifugado”), fantasmas convertidos en seres inofensivos
(“Nino”, “Orlando”), belleza vuelta monstruosidad (“La belleza). A lo largo del
volumen, la escritora procede a una minuciosa negativizacion de las relaciones humanas
pasando por una desacralizacion (Calvo Revilla 2019, 119) de los lazos familiares (se
sugieren infanticidios en “Seis dedos” y “Pois(s)on”), de la amistad (la “peor amiga”
(175) de la narradora le cuenta su funesto secreto en el texto eponimo), y del amor (lo
figurado se vuelve literal para la protagonista de “Pedazos de amor”, a punto de “volver
a perder la cabeza por aquel hombre” (54)). Proceso generalizado en el conjunto del
libro, la inversion emerge ocasionalmente en el motivo del trastorno temporal
(“Paradoja”), en la representacion de la cripta en la segunda planta de la casa de la
imagen inaugural,’ o en la misma estructura textual. El quiasmo, “analogue du miroir en
rhétorique” (Louvel 2002), sustenta la primera frase de “Farsa veneciana” y “Multitud”,
la totalidad de “Espejo impertinente” y se extiende a varias lineas de “Nifilo mejor
amigo”, en tres frases espejos donde se reverberan seis elementos de dos en dos, de cada
lado de la mencion de la superficie reflectante:

el nifio recién muerto /

la madre [...] alta y palida como un castillo abandonado /
alfombras y muebles antiguos y cefiudos /

espejos que reflejaban /

7 Es lo que deduzco al examinar la correspondencia entre las secciones listadas en el indice y las
habitaciones de la casa, y atribuyo tal “ascensién” a una preocupacion por la armonia grafica.
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las alfombras y los muebles antipaticos /
la sefiora que podria haber sido un palacio /
su amigo que no entonces no estaba muerto. (92)

Omnipresente, el mecanismo de la inversion reproduce el del Unheimliche
freudiano ya evocado brevemente, “aquella suerte de espantoso que afecta las cosas
conocidas y familiares desde tiempo atras” (Freud 1973, 219). Si recordamos, con Jean
Fabre, la paradoja inherente al concepto,? el brote de lo ominoso supone una especie de
doble movimiento, de oscilacién —de inversion reiterada, si se quiere— entre lo familiar y
lo extrafio. Asi, en la mayoria de las miniaturas de Esteban Erlés, “[lo] monstruoso se
esconde en los pliegues familiares y en la naturaleza femenina” (Calvo Revilla 2019,
119), y son las mufiecas, productos de “una extrafia conjuncioén de belleza y espanto” y
dotadas de una especial “capacidad para lo siniestro” (121), las que encarnan este
funcionamiento. Lo cual no impide que el humor gripa el mecanismo, como en
“Fantasma (Homenaje a J.J. Arreola)”, donde se invierte la inversion: la familiarizacion
de lo extrafio (el planchado del hombre amado convertido en fantasma), motor del
desquite femenino, constituye un contrapunto parddico a todos los textos que estriban
en un proceso de desfamiliarizacion de lo familiar.

2) El espejo, bisagra intersemiotica

Si hasta aqui he limitado el analisis de la representacion del espejo y el estudio de la
figuracion de su mecanismo a la materia textual del libro, toca abordar sin mas dilacion
su componente visual examinando los juegos de reflejos entre texto e ilustracion.

Remontarse a la génesis de la obra permite medir la importancia de la imagen en
el libro. Tras el encuentro en Facebook de la escritora con Morante, la transformacion
en volumen de publicaciones digitales aisladas pasé por la extraccion —por la primera—
de textos tematicamente coherentes, la seleccion e ilustracion —por la segunda— de los
“microrrelatos que mas la inspiraban” (Esteban Erlés 2018, 215), y su desplazamiento al
formato impreso. De ahi “un libro a dos voces” (Morante 2018, 214), donde la
ilustradora propone “su particular y hermosisima lectura” (Esteban Erlés 2018, 215) de
las miniaturas elegidas. En total, veinticinco piezas narrativas llevan ilustraciones,
productos de una sugerencia visual resultante de cierta dimension ecfrastica de estos
microrrelatos, y la disposicion casi exclusivamente frontal de texto e imagen reproduce
la relacion entre objeto e imagen reflejada en un espejo.

Impregnado de los terrores nocturnos infantiles de la ilustradora,” el dibujo
también se caracteriza por el recurso a la bicromia negro-gris/magenta, acentuada por la
presencia del blanco (imagen 1).

8 “Unheimlich est le contraire de heimlich, qui signifie familier. L’étrange est donc ce qui n’est pas
familier. Mais le mot heimlich posséde un autre sens: ‘caché’, ‘tenu secret’, en conséquence ‘effrayant’.
L’Unheimliche, 1’étrange-effrayant s’oppose donc au familier qui, en tant que caché, est lui aussi
effrayant. Les deux contraires morphologiques ont finalement le méme sens!” (Fabre 1992, 74).

9 Ver Morante 2012.
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CUARTO DE JUGUETES

Imagen 1: Patricia Esteban Erlés y Sara Morante, Casa de Muiiecas, Madrid:
Péaginas de Espuma, 2012, p. 18-19

Al respecto, la triple correspondencia establecida por Leticia Bustamante Valbuena
(2015) convence: las dos tintas equivalen a la depuracion textual, el color negro a la
presencia de lo siniestro y al ambiente gotico, el magenta al “protagonismo de la figura
femenina” (Calvo Revilla 2019, 114) y al “simbolismo feminista” del libro (Esteban
Erlés 2018, 215). Preciso, armonioso y redondo, el trazo privilegia las curvas que
recuerdan lo femenino, a la vez que facilita superposiciones fuentes de extrafieza, en
juegos de transparencia e intrincacion de lineas que evocan las formas imbricadas de
Escher (“Rosebud”, “Cineclub”, “Secreto”). Llama la atencion el cuidado aportado a la
realizacion de los motivos vegetales que cubren los empapelados, muebles y prendas
(“Isobel”, “Toc”, “Nifias novias”), metonimia de un universo femenino delicado que
contrasta con las recurrentes calaveras risuefas (“Cineclub”, “Espejo impertinente”).
Las numerosas flores cortadas —lirios negros, posiblemente, como un simbolo de pureza
a rebours— (“Novela negra”, “Tierra en los 0jos”) refuerzan el parentesco de algunas
ilustraciones con la vanitas sugiriendo que la muerte siempre estd al acecho. Los
craneos se amontonan, las cabezas decapitadas también (“Killer barbies”, “Enciclopedia
de testas ilustres”), pero mucho mas inquietantes son las cicatrices, arrugas o grietas que
recorren casi todas las caras (“Rosebud”, “Sopa”, “Novela negra”) de personajes
dotados de miradas muy expresivas, demasiado humanas, a veces'® (“La traidora”,
“Retrato de familia”, “El resplandor™).

Exceptuando la imagen que acompafia a “Nifio jabon”, cuyo tamafio reducido
traduce visualmente la pequefiez de la pastilla y la miniaturizacion del ser humano, y

10 Morante subraya la coincidencia de sus dibujos con los “personajes tan a flor de piel” de Esteban Erlés:
“representan personajes [...] muy humanos, algo que puede verse claramente en el realismo de las caras:
muiiecos incluso con caras humanas que parecen formar parte de la familia” (2012).
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cuatro casos de “desbordamiento” iconico, las ilustraciones (veinte) ocupan la casi
totalidad de la pagina impar, dejando la par libre para el texto. Basandose en la unidad
de efecto identificada por Poe en la narrativa breve,!! Liliane Louvel sefiala una fuerte
afinidad de esta con lo visual (2011, 14), una analogia que descarta el prejuicio acerca
de la falta de narratividad de la imagen fija (Fabre 1992). La unidad, la compacidad y la
rapidez (Louvel 2011) de las ilustraciones de Morante les permiten impactar y también,
si no contar, sugerir un antes y un después del instante que condensan, a partir de un
detalle o de elementos mas o menos periféricos. En “La traidora”, por ejemplo, la
parodia de la iconografia cristiana de la Virgen con Nifio, con los ojos inyectados de
sangre de la nifia y la mirada aterrada de la mufieca a quien falta un zapato, parece
esconder un crimen por venir. Al respecto, el esbozo de secuencia narrativa en
“Traiciones”, cuya ilustracion invade la doble pagina, constituye un caso excepcional de
fragmentacion temporal, ya que la imagen se desdobla en dos momentos diegéticos
distintos anunciados por el plural del titulo (cuando nifia, madre y mufieca, de pie
delante de la mesa, se entregan a un juego de miradas desviadas, y cuando la nifia esta
tumbada en el suelo, boquiabierta, como paralizada).

El poder sugestivo del dibujo también permite superar la presunta incapacidad de
la imagen fija para restituir “esta invisibilidad, hasta esta indecidibilidad, que
constituyen buena parte de lo Fantastico obtuso, el arte de la litote y de lo no-dicho o
menos-dicho”!? (Fabre 1992, 281). Una manera de resolver la cuestion de la posibilidad
y deseabilidad de la representacion visual de lo no dicho en un microrrelato es
considerar que tanto el género hiperbreve como la imagen fija y aislada se inscriben en
una “estética de la elipsis” (Andres-Suarez 2008). La “tension entre el silencio y la
escritura” (Andres-Sudrez 2008, 51) propia del microrrelato encuentra equivalencia en
la tirantez entre lo invisible y lo dibujado, sin que necesariamente coincidan los vacios
representativos textuales y visuales. Asi, aprovechando las “muchas posibilidades” que
“deja abiertas” (Morante 2018, 214) un texto tan minimo como “Toc”, un detalle de la
ilustracion va “mas alla” del texto al abrir una pista interpretativa sin dilucidar el
misterio. La linea roja que parte de la comisura de los labios de la mujer camuflada en el
papel pintado puede insinuar que la verdadera amenaza no esta fuera sino dentro de
casa, encarnada por el personaje femenino'’. De manera mas general, los multiples
rasgos que comparten imagen y microficcion (categoria mas amplia que el microrrelato)
—“ambigiliedad, intensidad y condensacién semantica” (Noguerol 2008, 185) y, entre
otros, predisposicion por las epifanias y el silencio (196-97)— autorizan a pensar la
primera como “principio fundamental” de la segunda (188), segiin un parentesco
basado, en especial, en una dualidad completud/incompletud, cierre/apertura, o en un
doble movimiento, centripeta y centrifugo.

En el caso de Casa de Muriecas, la conexion constitutiva entre ambas
manifestaciones artisticas lleva a una “creacion simbiotica” regida por “una lingliistica
de la imagen y por una iconologia del texto, donde texto e imagen pueden ser
contemplados en una unidad perceptiva” (Calvo Revilla 2020, 105). Si el “hibridismo
semiotico” (Calvo Revilla 2020, 108) nace a posteriori, la complementariedad y el

' Ver Edgar Allan Poe, Essays and Reviews. Ed. G. R. Thompson, New-York: Literary Classics of the
United-States, Inc., 1984.

12 La traduccidén es mia (“cette invisibilité, voire cette indécidabilité, qui constituent bonne part du
Fantastique obtus, I’art de la litote et du non-dit ou du moins-dit”).

13 La identificacion de una probable alusién al relato de Charlotte Perkins “The Yellow Wall-paper”
(1892) da a otra lectura, también valida, que no detallaré aqui.
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didlogo iconotextual se derivan del reto asumido por lo que Morante llama una “buena
ilustracion” —que, de hecho, es muchisimo mas que eso—: “contar lo mismo que el texto,
pero [...] [iluminando] los rincones que puedan estar apagados o que pasan
desapercibidos” (2018, 213). Frente a tal “simbiosis textovisual” (Calvo Revilla 2020,
108), el recorrido del “lectoespectador” (Mora 2012) estd hecho de multiples vaivenes
entre texto e imagen, conscientes o no —ya que la disposicion de ambos elementos
favorece su vision simultanea—, liberados del orden de elaboracion del volumen. Asi, la
ilustracion que acompaiia “El columpio”'* compensa la depuracion textual llevada al
extremo contribuyendo a descodificar el significado. Imagen y texto convergen e
interactiian, como bien muestra R. Tyler Gabbard siguiendo un enfoque cognitivo en el
analisis que lo lleva a concluir que la experiencia narrativa “mejorada” se produce
involucrando la respuesta participativa del lector a lo macabro (2017, 96) (imagen 2).

EL COLUMPIO

Me acuerdo de cuando confundimos la muerte con un
columpio.

(CASA DE MURNECAS -EXTERIORES 167

Imagen 2: Patricia Esteban Erlés y Sara Morante, Casa de Muiiecas, Madrid:
Péaginas de Espuma, 2012, pp. 166-67

Ahora bien, esta simbiosis o “sinergia” (Calvo Revilla 2019, 113) entre imagen y texto
no pasa necesariamente por una convergencia iconotextual. Algunas ilustraciones no
solo completan los textos, aportandoles informacion suplementaria, sino que cultivan
desfases, divergencias, hasta contradicciones respecto al contenido textual, como si se
empefiaran en narrar otra cosa. Pienso en “Castigo”, donde la representacion de una
anciana en el armario no corresponde a la nifia evocada en el texto ni —a priori— a los

14 Sefial de que esta miniatura “da para mucho mds”, se convierte en fragmento de una posterior
publicacion de Esteban Erlés en Facebook, mas extensa y acompafiada de una fotografia que representa a
dos nifias gemelas colgadas de un arbol.
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Monstruos Oscuros mencionados; “Retrato de familia”, donde los muiiecos no aparecen
“sentados en torno a la mesa” (87) sino ahorcados como titeres funestos; “Sopa” y
“Novela negra”, cuyas ilustraciones se distancian de los textos para reflejar la
“mufiequizacion” observada a escala del conjunto del libro. En la imagen asociada a
“Luz encendida”, ademas de la negrura dominante, llaman la atencion las dos grietas en
la fachada, que dificilmente encuentran correspondencia textual (a no ser que se lean
como consecuencias del vano intento de desplazarse de un edificio de doscientos afios).
En cambio, se impone la referencia a “The Fall of the House of Usher”, relato de Poe
lleno de efectos de espejo!® y emblematico del Unheimliche freudiano que obra a lo
largo de la coleccion de Esteban Erlés.

En realidad, en las veinticinco piezas ilustradas, el lector “se enfrenta [...] a una
triple narracion: la que proporciona el microrrelato propiamente dicho, la procedente de
las ilustraciones y la que se desprende de la interaccion simbidtica entre los
componentes verbales y visuales” (Calvo Revilla 2019, 114), divergencias inclusive, las
cuales no resultan de una visualizacion infiel (Genette 1987, 409) del texto sino mas
bien de una conexion con el conjunto del libro. En ocasiones, el dibujo se desborda del
marco asignado (la pagina), invadiendo el espacio de la doble pagina. Ya sefialado en
“Traiciones”, el procedimiento permite a la imagen narrar lo que el texto deja en
suspenso, mientras en “Killer barbies”, al posibilitar el estiramiento del horroroso
palangre del cual penden cabezas de barbies decapitadas, sangrantes, enucleadas,
escalpadas, perforadas por anzuelos, potencia la expresividad del texto generando una
violencia visual impregnada de humor negro. En “Novela negra” y “Enciclopedia de
testas ilustres”, el desbordamiento de las ilustraciones compensa la extrema reduccion
textual haciendo eco a los titulos, que evocan ironicamente géneros literarios o textuales
amplios. ;Expresan estos cuatro casos de ruptura de los limites una veleidad de la
imagen de imponerse ante el texto? Como minimo, ensefian que si la ilustracion,
genéticamente, es segunda, no es secundaria: ella también narra, a riesgo de deconstruir
lo que cuenta el texto ofreciendo una imagen deformada de su contenido.

3) El espejo, estructura de la coleccion

Identificado como motivo o mecanismo en las miniaturas contempladas como unidades
autobnomas, luego entre los textos y sus ilustraciones, en una versidn a veces
deformante, el espejo también obra a otra escala, observandose reflejos entre elementos
alejados en el libro.

Reunidos en Casa de Muiiecas, los microrrelatos de Esteban Erlés son las piezas
de un dispositivo generador de lo que Marie-Eve Thérenty llama “I’effet recueil”
(2007). Como totalidad significante, la coleccion equivale a un material compuesto,'®
unificado tanto por la voluntad del autor como por una lectura reveladora de la
intratextualidad visible en efectos de recurrencias tematicas, estructurales y simbolicas.
Mas alld de las que tienen que ver con el espejo, sefialadas antes, cabe mencionar la
relativa homogeneidad formal del conjunto —con textos cuya extension (titulo incluido)
va de doce a quinientas veinte palabras, entre los cuales dieciséis no superan las treinta
palabras, y solo nueve pasan de la pagina— y las continuidades tematicas en torno al
“hecho mismo de ser mujer, de sobreponerse al papel de muiieca de carne y hueso que

15 Ver Louvel 2011.

16 Thérenty toma prestado el concepto de las ciencias de materiales, para expresar que, en la coleccion de
textos, el todo es mas que la suma de sus partes.
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con frecuencia se nos obliga a asumir” (Esteban Erlés 2018, 215). Historias de muifiecas,
nifas, esposas, madres y abuelas recluidas en casas claustrofobicas, victimas, testigos o
autoras de traiciones, infidelidades, muertes, crimenes ocurridos en la esfera familiar,
expuestas a miedos y eventos sobrenaturales que marcan la transgresion de varias
fronteras. Mas discretamente, se repiten algunos motivos como el incendio, el
ahogamiento, la infidelidad conyugal, la detencidn del crecimiento, y se responden unos
titulos. En la serie de los “Nifio” seguido de sustantivo adjetivado, “Nifio mejor amigo”
y “Nina mantel” constituyen textos espejos por su disposicion frontal, sus extensiones
parecidas y la similitud de sus estructuras.

A nivel grafico, otras continuidades se perfilan entre elementos distantes del
componente visual que incluye, ademas de las veinticinco ilustraciones de los textos, las
de portada y contraportada, de las diez secciones del volumen, y la imagen inaugural de
la casa. Asi, la imagen asociada a “Manderley en llamas” evoca el edificio de la portada,
también incendiado y objeto de la mirada de un personaje exterior dominante, cuando la
ilustracion de “Luz encendida” sintetiza a la vez que distorsiona las demaés
representaciones de casas que ocupan algunas paginas del libro para exhibir, con la
figura de un edificio oscuro y agrietado, la verdadera cara de la casa de munecas. Otros
ecos relacionan las imagenes que introducen las secciones con las ilustraciones de los
microrrelatos, en torno a motivos reiterados como la soga de ahorcamiento (“Manderley
en llamas”, “El columpio”, “Dormitorio principal”), el maniqui de sastre sin cabeza o
con calavera (“Enciclopedia de testas ilustres”, “Desvan de los monstruos™), o el féretro
negro (“Tierra en los ojos”, “Cripta”). Estas repeticiones icOnicas se combinan con las
recurrencias textuales para conformar una totalidad semiodticamente simbiodtica que
implica la sustitucion de la “lectura” lineal por una multiplicidad de recorridos, cadena
de fecundas idas y vueltas entre una pieza y otra, una pieza y el conjunto, texto e
imagen, y asi sucesivamente.

En el marco de las reiteraciones que tejen el entramado de la coleccion, estos
juegos de reflejos entre los textos y entre las imagenes se entrecruzan con otra relacion
especular, suerte de tercera dimension que corresponde a los vinculos entre texto y
peritexto!” (no solo verbal sino también icénico). En Casa de Muiiecas, la clave del
dispositivo forjado por Esteban Erlés es el paralelismo entre libro y casa de muiiecas,
“principio rector de la estructura de este artefacto literario” (Calvo Revilla 2019, 114).
En el indice “plano de la casa” (Calvo Revilla 2019, 114), un primer nivel de intertitulos
anuncia la correspondencia de las secciones con las estancias del edificio en miniatura.
Paraddjicamente, estos titulos internos (Genette 1987, 297) marcan la fragmentacion del
libro reforzando su unidad arquitectdnica, figurada por la imagen de la casa que surge a
continuacion. Desplegdndose en la doble pégina, aparece una casa a primera vista
deshabitada (alberga en realidad gato, mujer, muiiecas, calaveras y retratos), sin pared
frontal ni puertas entre las habitaciones, de configuracion casi simétrica y cuadricular
duplicada por las lineas horizontales y verticales de la escalera, la barandilla, los
anaqueles de la biblioteca y el ajedrezado de la cocina y del bafio (imagen 3).

17 Ver Genette 1987. Uso la terminologia genettiana por razones practicas y tedricas, pero sin voluntad de
jerarquizar texto e ilustracion, pues en el caso que nos ocupa, el papel de esta, a pesar de su posterioridad
respecto a ese, en absoluto es accesorio.
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Imagen 3: Patricia Esteban Erlés y Sara Morante, Casa de Muriecas, Madrid:
Péginas de Espuma, 2012, p. 12-13

Se reconocen las estancias que dan sus titulos a las secciones, con el caso particular de
la Cripta evocado anteriormente. Como el plano del inmueble incluido al final de La vie
mode d’emploi de Georges Pérec, la imagen de la casa no solo permite visualizar el
espacio diegético de la mayor parte de las historias compiladas sino también y sobre
todo la estructura del volumen. Verdadero mapa del libro dotado de un papel
programatico, es el indice llevado a la imagen. Miniaturizacion, regularidad y
fragmentacion son los rasgos que comparten la casa y el libro, y la correspondencia se
puede prolongar: si las secciones son las estancias de la casa, los microrrelatos son los
muebles y objetos que las guarnecen, y la comunicacion de las habitaciones “por fuera”,
gracias a la ausencia de pared necesaria al juego, metaforiza las relaciones entre
secciones y entre miniaturas gracias al peritexto.

En el cuerpo del libro, una ilustracion (pagina par) y un titulo (pagina impar)
abren cada una de las secciones, separadas por paginas magenta como espacios
compartimentados con tabiques de papel. Unos “temas, motivos, enfoques o tonos”
(Bustamante Valvuena 2015, 116) predominantes les aportan una fuerte coherencia, en
relacion con los espacios diegéticos a que remiten sus titulos. “Dormitorio principal”,
por ejemplo, reune relatos de secretos de alcoba, mientras en “Cocina” se narran
angustias, venganzas, crimenes de connotaciones culinarias, con alguna excepcion,
como el incongruente “Destino” en esta parte.'® Todas las ilustraciones de las secciones
remiten a la imagen inaugural de la casa, imagen matriz. Salvo en las ilustraciones de
“Cocina” y “Exteriores”, donde aparecen elementos nuevos (la sartén llena de craneos

18 Sj la inclusion de “Sétano” al final de la seccidén “Desvan de los monstruos” también sorprende, cobra
coherencia haciendo las veces de transicion hacia la seccion siguiente, “Cripta”, cuya representacion
grafica aparece ascendida a la segunda planta, en la imagen inaugural de la casa de mufiecas.
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que se cuecen a fuego y la planta desarraigada), las imagenes intercaladas suelen
retomar un objeto clave, metonimico, que concentra la representacion de la habitacion
correspondiente en la imagen totalizadora de la casa. Sin embargo, un juego de buscar
diferencias revela desfases graficos, a veces leves pero significativos, como la tendencia
de las ilustraciones de las secciones a incluir mas representaciones concretas de peligro.
Pienso en “Dormitorio infantil”, “Dormitorio principal” o “Cuarto de bafio”, con el
aparato de radio provisto de cable y enchufe, en equilibrio inestable sobre un taburete,
listo para caer en la bafiera y electrocutar a quien se atreva a bafiarse. En cuanto al
desplazamiento de unos objetos, como el candelabro en forma de mujer (del salon
comedor de la casa de la imagen matriz a “Cripta”) o el frasco de veneno (de la cocina a
“Salén comedor™), y a la inversion de la imagen de la mujer sin ojos representada en la
biblioteca en la seccion eponima, son detalles que refuerzan la presencia del
Unheimliche.

Consolidando la equivalencia casa-libro, las espacialidades diegética y libresca se
reflejan mutuamente mediante una metaforizacion de las opciones de lectura en una
triple “Hoja de ruta” preliminar dirigida a un narratario femenino mas o menos
fantasmal, en segunda persona. Si el libro impreso, con su indice y paginacion, ordena
las secciones y textos que incluye, se plantean tres itinerarios alternativos por la casa de
mufiecas. En cada “ruta” (14), las referencias a las habitaciones y las alusiones a
elementos diegéticos reconocibles son los hitos que delinean los posibles trayectos para
recorrer la casa-libro: de dentro hacia afuera (del “Dormitorio infantil” a los
“Exteriores”), de fuera hacia adentro (de los “Exteriores” al “Desvan de los
monstruos”), o desde el més alla (de la “Cripta” al “Cuarto de juguetes”).!® Verdadera
encrucijada, el peritexto instaura el libro como conjunto laberintico donde la linealidad
no es mas que una opcion entre muchos otros caminos que entran o salen, suben o
bajan, atajan o serpentean. Reminiscencia cortazariana de Rayuela, la “Hoja de ruta” de
Esteban Erlés promueve una lectura ludica hecha de vaivenes de estas instrucciones a
los textos, de un texto a otro, de una secciodn a otra, ad libitum.

El paralelismo casa-libro también se concreta en la forma de coincidencia entre el
objeto casa y el objeto libro, por la clausura de este. Ya que la portada parece ofrecer
una imagen de la fachada principal de la casa, se puede imaginar en contraportada una
representacion de la fachada posterior del edificio (aunque a otra escala, en su totalidad
y asediada por llamas exteriores), como si la cubierta del libro reprodujera las fachadas.
El contrapunto entre portada que exhibe una casa habitada y contraportada que cierra el
volumen con la imagen de un edificio vacio crea una inversion que da por finalizado —
provisionalmente— el recorrido. A eso se afiade un marco peritextual doble, cuyas piezas
mas visibles son “Sweet home” y “Advertencia final”, anexos de titulos antifrasticos: el
primer texto anuncia ‘“secretos inconfesables” e ‘historias [...] perversamente
interesantes” (17) y el segundo, para una advertencia, llega muy tarde. La confrontacion
de las miniaturas encuadradas evidencia la ironia, confirmada por la inversion de valor
que sufre la casa de mufiecas de un texto a otro: “el juguete predilecto de innumerables
damiselas rubias” (17) se convierte en “falso juguete”, “juguete maldito”, “regalo
insensato” recibido por “desafortunadas chiquillas”, “mascota sombria” que vigila a su
duefia (179). Encima de una dedicatoria triple, tres epigrafes liminares y uno final,
interrumpido por el colofon y la imagen de una calavera, duplican el efecto de marco
estableciendo una circularidad en torno al motivo de la eternidad de las mufiecas.?

19 Ver los itinerarios que identifica Bustamante Valvuena (2015).
20 “La eternidad es el infierno de las mufiecas” (11). “Te condeno a ser feliz, eternamente. / Y se

124 ~ Microtextualidades. Revista Internacional de microrrelato y minificcion. N. 10 pp.112-135 ISSN: 2530-8297



Juegos de espejos en Casa de muiiecas, libro caleidoscopio Emilie DELAFOSSE

El conjunto de los elementos que fundan la equivalencia casa-libro lleva a
reinterpretar el titulo de la obra, cuyo papel clave tiene que ver con su naturaleza
ambivalente. Si las resonancias intertextuales inevitables (con el drama feminista de
Ibsen, relato de la rebelion contra los deberes de madre y esposa que impone una
sociedad apretujada por codigos y prejuicios) o probables (con Casa de geishas de Ana
Maria Shua, para un lector de micronarrativa hispanica contemporanea) ya invitan a
trascender la mera dimension tematica del titulo, el juego de espejos entre la casa de
mufiecas y el libro desvela su rematizacion.?! Titulo homogéneo (no “mixto” (Genette
1987, 92), a diferencia de los titulos donde términos distintos se refieren al sujeto y al
objeto), pero a double entente, a la vez tematico y rematico, Casa de Muriecas sefiala
una galeria de personajes, nombra un espacio textual habitado por una serie de
Mutfiecas, un edificio libresco que alberga una coleccion de historias mufiequiles.

Si la casa es el libro (o viceversa), la equivalencia se traslada para conducir a una
analogia entre casa (o habitacion de casa) de mufiecas y microrrelato. Dispositivo que
escenifica un espacio doméstico y la miniaturizacién del mismo,?? la casa de muifiecas
bien parece reproducir el funcionamiento de los relatos hiperbreves de Esteban Erlés.
Ambos comparten una dualidad antagénica entre cierta completitud y alguna dimension
enigmatica. Reconocemos la consumacion y perfeccion formal del microrrelato en una
habitacion de casa de munecas que “[lo] tiene todo”, donde “aparece cada elemento
perfectamente organizado, construido, pero a escala” (Castro 2012). “La casa de
muflecas conserva un orden intocable, no puede cambiarse de sitio un sillon orejero, ni
un quinqué sin dramaticas consecuencias” (179), leemos en la “Advertencia final”
enriquecida por un cardcter metatextual oculto si se sustituye la mencion de los muebles
por una referencia a las palabras de una miniatura. Asimismo, la impresion de
“congelacion” o “estilizacion” de la vida que se desprende de las casas de mufiecas
puede remitir al enigma escondido en los silencios de cualquier microrrelato (Castro
2012). La analogia se concreta, en cierto modo, con “Terror doméstico” (veintiocho
palabras) y “Luz encendida” (ochenta y ocho palabras), que ofrecen la representacion de
“casas miniaturas” y, al dar protagonismo y voz narradora a viviendas, funcionan como
“textos-casas’.

4) Especularidad transtextual

Los multiples juegos de reflejos que acabo de analizar configuran una estructura
especular polifacética caracteristica de la obra. Mas indirectas, otras formas de
especularidad, calificables de “transtextuales™ (pero que en los casos que voy a
contemplar, relacionan las miniaturas con elementos exteriores a la coleccion o, al
contrario, con partes de si mismas), hacen atin mas compleja la estructura global.

Activa tanto en la creacion como en la recepcion del libro, la memoria de textos y
obras artisticas anteriores que suponen la intertextualidad y la hipertextualidad®* (a

estuvieron olvidando, durante un millén de afios.” (181)
2l Genette 1987.
22 Ver Constantin 2018.

23 Me refiero al concepto de transtextualidad como “transcendance textuelle du texte —tout ce qui le met
en relation, manifeste ou secréte, avec d’autres textes” (Genette 1982, 7).

24 Sigo utilizando la terminologia de Genette, que define la primera como “présence effective d’un texte
dans un autre” (1982, 8) mediante citas, alusiones o referencias, la segunda como “toute relation unissant
un texte B ([...] hypertexte) a un texte antérieur A ([...] hypotexte)”, siendo ese un texto derivado de este
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veces intersemioticas) detectables en Casa de Muriecas implica la presencia de ecos o,
porque no, reflejos de dichos textos y obras. El titulo de la coleccion, como ya
mencionado, convoca la obra eponima de Ibsen, y la convergencia tematica se
manifiesta tanto de manera difusa como de modo puntual. Combinadas a la
omnipresencia de los personajes muifiequiles y al ambiente doméstico de las historias de
Esteban Erlés, se dibujan trayectorias entre las miniaturas, por ejemplo desde la
sumision total de “La nifia obediente” hasta la reaccion de la protagonista de “Efecto
mariposa”, que empieza a “hacer la maleta” (66) una vez que su marido adultero intenta
obtener su perdon, o hasta la filiacion tenebrosa sugerida en “Sopa”, “Seis dedos” o
“Pois(s)on” —tantos hitos que recuerdan la evolucion de la ibseniana Nora, que decide
huir de su papel de mufieca para llegar a ser ella misma abandonando hogar, marido e
hijos. Entre los “maestros en el género breve” citados por la misma escritora, ya evoqué
la influencia de Poe, “maestro de oscuridades” (Esteban Erlés 2018, 213), cuyos relatos
como “The Fall of the House of Usher” o “William Wilson” dejaron sus huellas en
Casa de Muriecas. En cuanto a Silvina Ocampo, “que aborda en sus historias un
universo femenino lleno de crueldad y delicadeza” (Esteban Erlés 2018, 213), unas
reminiscencias de La furia y otros cuentos asoman entre las paginas de la coleccion de
Esteban Erlés, como “Mimoso” en “Asado de domingo”, “Voz en el teléfono” o “Las
fotografias” en “Tarta” (relato empapado en el ambiente empalagoso de las funestes
fiestas de cumpleafios narradas por la escritora argentina) y “La nifia monja”. Las
miniaturas también convocan el recuerdo de Julio Cortazar (“Casa tomada” en
“Huésped”) y recuerdan la atmosfera de los microrrelatos reunidos por Fernando
Iwasaki en Ajuar funerario. La referencia a El hombre de arena de Hoffmann riega el
conjunto del libro, manifestdindose ocasionalmente de modo patente. Fuente del
Unheimliche, la combinacion de la pseudo animacion de la automata con el tema del
arenero que arranca los ojos a las criaturas (interpretado por Freud como manifestacion
de la angustia de la castracion) se plasma en todas las miniaturas que narran como las
mufiecas cobran vida —o llegan a ser perfectos simulacros (“La condesita”)— o aluden al
motivo de la enucleacion —simbolica (“La nifia monja”) o no (“Intimidad con el
mufieco”)— del ojo, y en todas las ilustraciones que muestran personajes de ojos
desorbitados (29, 94, 114, 164).

Fuera de la intertextualidad semsu stricto se identifican varias marcas de
“intersemioticidad cinematografica en régimen literario”® (Gris 2016): algunas
alusiones bastante obvias —a La Passion de Jeanne d’Arc (Carl Theodor Dreyer, 1928)
en “Niflas novias”, Citizen Kane (Orson Welles, 1941) en “Rosebud”, y Rebecca
(Alfred Hitchcock, 1940) en “Manderley en llamas” y en todas las ilustraciones donde
un personaje femenino recuerda la lugubre sefiora Danvers—2° y probables
reminiscencias mas subterraneas —The Exorcist (William Friedkin, 1973) y Child’s
play?’ (Tom Holland, 1988), a escala del conjunto de la coleccion, The Sixth sense (M.
Night Shyamalan, 1999) en “Nino” y “Orlando”. “El resplandor” es un caso aparte,
quizas no muy alejado de la adaptacion transmedial, como sugiere la coincidencia del
titulo de la miniatura con la traduccion del de la pelicula de Stanley Kubrick (7he
Shining, 1980). El motivo de la reversibilidad, que estructura el conjunto del texto

(13).
% La traduccion es mia (“intersémioticité cinématographique en régime littéraire”).
26 Ver el articulo donde Calvo Revilla explora mas detenidamente las relaciones entre las miniaturas de

Esteban Erlés y estas tres peliculas o, en el caso de Rebecca, la novela epénima de Daphné du Maurier
adaptada por Hitchcock (2019, 122, 127-128).

2T Mujieco diabélico, en Espafia.
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(“Eramos temibles”/“¢éramos adorables”, “Por eso nos adoptaban”/Por eso nos
devolvian” (139)), el protagonismo de las gemelas vestidas de azul que, en la
ilustracion, parecen darse la mano, y la repeticion temporal, ad vitam aeternam o mas
alla (“cada vez”) “reescriben”, si se quiere, la pelicula, elle misma adaptada de la novela
eponima de Stephen King, inspirada en “The Masque of the Red Death” de Poe. Este
feuilletage referencial se articula a la referencia a una especie de meme de Internet,?®
unidad cultural replicable objeto de variaciones que propongo identificar como las
gemelas inquietantes: representadas en “Identical Twins, Roselle, N. J.” (1966), la foto
de Diane Arbus que posiblemente inspir6 a Kubrick para la apariencia de las gemelas
Grady -recordadas por Morante en su ilustracion de “El resplandor”—, las gemelas se
volvieron a encarnar en dos espeluznantes mufiecas victorianas que se pasearon por
Londres en 2015 para promocionar la tltima atraccion de un parque tematico, cuya foto
acompani6 la publicacion en Facebook en julio de 2019 de “La gemela fea”, otra
miniatura de Casa de Muiiecas.*

Reescrituras plenamente literarias y reivindicadas son, en cambio, las tres
miniaturas que abren la seccion “Biblioteca”, homenajes explicitos a escritores
emblematicos de la tradicion del microrrelato. Derivadas de hipotextos relativamente
faciles de identificar (“Cuento de horror” de Juan José Arreola, “La carta” de Luis
Mateo Diez, “El dinosaurio” de Augusto Monterroso), las primeras dos resultan de
transformaciones heterodiegéticas (entre las cuales una transexuacion), la tercera de una
transformacion cuantitativa (mezcla de extensiéon y expansién) y homodiegética.’® Este
ultimo texto también corresponde a lo que Richard Saint-Gelais define como expansion
transficcional, prolongacion de una ficcion previa en el plano temporal o diegético
(2011, 71), donde en este caso se articulan precuela (narrandose lo que precede al inicio
del relato) y expansion paralela (narrdndose la accion simultanea a lo que ocurre en la
ficcion extendida). En cierta medida, esta reescritura por Esteban Erlés, combinada a la
mencion del reptil fosil en la “Ruta numero 17, concreta la transformacion de “El
dinosaurio”, tantas veces reelaborado y parodiado, en verdadera transficcién (Saint-
Gelais 2011), o hasta, quizas, en meme.

En los anaqueles de la “Biblioteca” de la casa de muiiecas, las tres miniaturas que
siguen a los homenajes dialogan con algunos cuentos tradicionales, objetos de varias
reconfiguraciones y sedimentaciones y convertidos en ficciones autonomas, o
transficciones.>! “Simulacro” y “Princesas rana” (pero también “Dientes de ledn”, en
menor medida, con sus alusiones a Pulgarcito y Hansel y Gretel), no son textos
independientes sino versiones humoristicas y parodicas que reactivan la memoria de los
cuentos de que proceden alterando su material diegético. Con su Blancanieves en el

2 Elemento minimo de informacién cultural transmisible de un individuo a otro, segin el término
acuilado por Richard Dawkins en The Selfish Gene (1976), el meme de internet se entiende “como una
construccion multimedia rapidamente propagada a través de los espacios sociales de la web, con un fuerte
componente de viralidad, y que acaba constituyéndose como una referencia con entidad propia”
(Escandell Montiel 2018, 247).

29 Ver Calvo Revilla 2020.

3% En una transformacién homodiegética, la diégesis cambia pero se conserva la identidad de los
personajes, mientras que en una transformacion heterodiegética, “I’action change de cadre, et les
personnages qui la supportent changent d’identité” (Genette 1982, 422), siendo el cambio de sexo una
variacion posible. Extension y expansion son dos formas de aumento textual, “par addition massive”
(Genette 1982, 364) o “dilatation stylistique” (372).

31 Refiriéndose a Saint-Gelais para analizar Petits Chaperons de José Luis Zarate, Cristina Alvares evoca
“I’autonomie de la fiction par rapport aux textes qui la configurent dans des récits spécifiques” (2013,
153).
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psiquiatrico y su “principe rana” pluralizado y feminizado, Esteban Erlés propone
reescrituras que compensan el formato limitado: si la esencia del microrrelato estriba en
una tension entre cantidad textual minima y amplitud maxima del mundo inducido,
invitando al lector a “colmar lo de-narrado”, como formula Cristina Alvares (2013, 159-
60), “la referencia a una ficcion preexistente reduce considerablemente la amplitud del
munde. Y mucho mas cuando se trata de un cuento de gran circulacion y consumo’?
(160). Esta l6gica se puede extender al funcionamiento, en la narrativa hiperbreve, de
una intertextualidad en el sentido amplio de “conjunto de relaciones que un texto
literario puede mantener con otros, bien sea a nivel tematico, [...] o bien a nivel formal”
(Andres-Suarez 2008, 81). “Estrategia para reducir el microrrelato a su minima
expresion” (Andres-Suérez 2008, 79) apelando a la “biblioteca cognitiva” del lector y
contando con su capacidad para “completar [el] trabajo” del escritor, la intertextualidad
se convierte en “componente estructural que permite y fomenta la contraccion textual y
la astringencia lingtiistica” (104).

Se puede considerar que la transtextualidad de las miniaturas de Casa de Muriecas
también se manifiesta bajo una forma de metatextualidad, entendida no como relacion
critica o de comentario que une un texto a otro texto del que habla (Genette 1982, 11)
sino como operacion que incluye la relacion de un texto con respecto a si mismo, en el
marco de un fenomeno que llama la atencion del lector sobre “el funcionamiento del
artificio de la ficcidn, su creacion, su recepcion y su participacion a los sistemas de
significacion de la cultura® (Lepaludier 2003). Casa de Muiiecas presenta fragmentos
donde la obra parece desdoblarse para volverse sobre si misma, proponiendo una
reflexion sobre —y de— la narracion, la literatura, la textualidad y la ficcion. En la
coleccion, se mencionan varios géneros literarios (cuento y novela en “Indulto”,
“Simulacro” y “Novela negra”), tipos de narraciones (“Leyenda wurbana”) o
textualidades (“Enciclopedia de testas ilustres”). Aunque bastante dispersa, la presencia
de este léxico “meta-” (metaliterario, metanarrativo, metatextual), en particular en la
seccion “Biblioteca”, marca una forma de reflexividad. En “Novela negra”, la ironia del
titulo, en completo desfase con la reduccion textual, y la critica de los estereotipos del
género evocado sugieren con humor que el microrrelato, mas ambicioso, se construye
en contrapunto, en busca de la simbiosis textovisual ya analizada. A escala de la
coleccion, hasta cierto punto, el omnipresente espejo “mime le processus de la
représentation” (Louvel 2002), que cobra una dimension casi magica en “Abuela”
(donde pintar, bosquejar y dibujar cosas “con lapiz de grafito” (42) las hace reales) y en
“Sotano” (donde hablar de “la puerta pintada de un luminoso verde manzana”, describir
“la cretona amarilla de las paredes”, dibujar “las coordenadas precisas” del “cuarto
imaginario” (145) de donde nadie vuelve basta para crearlo). Asoma el valor casi
performativo del lenguaje —sea pictorico sea textual—, esa dimension autorrealizadora de
la enunciacion que aflora discretamente en el onomatopéyico titulo de “Toc”.

Lenguaje en acto, pero también ficcidon en acto, en cierto sentido, a través de la
puesta en abismo conllevada por la representacion (textual e iconica) de la casa de
mufiecas. “Duplication intérieure” (Déllenbach 1977, 31), “mise en réduction de
I’histoire” (Louvel 2002), la estructura especular introduce un grado suplementario de

32 Las traducciones son mias (“remplir le dé-narré”; “la référence a une fiction pré-existante réduit
considérablement [’'amplitude du monde. A plus forte raison lorsqu[’il s’agit d’Jun conte de grande
circulation et de grande consommation”).

33 La traduccidén es mia (“le fonctionnement de [’artifice de la fiction, sa création, sa réception et sa
participation aux systemes de signification de la culture”).
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ficcion, con sus habitantes tedricamente escenificados por otros personajes, pese a su
tendencia a autonomizarse. Asi, los mufiecos parecidos a “nifios ahogados™ que la criada
sienta en las “sillas vacias™ del texto epénimo participan de una metamorfosis espacial
que va poblando “de sombras” (88) la pared. En “Palacio de mufiecas”, la irrupcion
metaléptica de la realidad —intradiegética— exterior (el contexto guerrero) en la cena
familiar de las mufiecas pone de realce los dos niveles ficcionales cruzando el umbral
entre ambos. Situdndose en la estela de la portada, las imagenes que acompafian
“Manderley en llamas”, “La mujer de rojo” y “Toc” exhiben precisamente una mirada
exterior que contempla a los habitantes de la casa, mientras las ilustraciones de
“Rosebud” y “Traiciones” ofrecen formas mas originales de puesta en abismo (en la
imbricacion de las dos escalas en el primer caso, en la relacion especular entre nifia y
mufieca en el segundo).

5) Espejo y microrrelato

El examen de la presencia del espejo a través de las representaciones diegéticas del
objeto y de motivos vinculados, por una parte, y de su funcionamiento como generador
de juegos de reflejos entre los componentes textual y visual de un relato, entre las
miniaturas reunidas en la coleccion, y entre los microrrelatos y otros textos (o ellos
mismos), por otra, revela una especularidad generalizada que refleja, a su vez, una
tendencia del microrrelato.

Ceiiido en su formato reducido, no se ensimisma, sino que siempre se relaciona
con otra cosa, se desborda, se desdobla, espejea, absorbiendo elementos exdgenos como
para compensar su extension limitada. En cierta medida, el espejo, fundamentalmente
ambivalente, funciona igual, por ser un marco que abarca lo infinito: “los espejos
siempre remiten [...] a un lugar otro, que no es el texto, fuese a la imagen del propio
texto. Necesariamente ambiguo, el espejo cerrado por su marco permanece abierto por
la labilidad del sujeto que en él se refleja”**, comenta Louvel (2002). La ambigiiedad
descrita coincide con la del microrrelato, a la vez cerrado y abierto, centripeto y
centrifugo.’® “El espejo, forma-figura, refleja la forma del cuento: un componente, un
estallido, que se puede captar en su totalidad en un espacio limitado, concentra en su
superficie una figura finita del infinito, una vision del mundo, una sinécdoque. Abre
perspectivas y por la perspectiva encierra una porcion del mundo cuya inmensidad lo
que escapa del marco sugiere”*® (Louvel 2002). Trasladables a la tension que
caracteriza el microrrelato, estas palabras llevan a examinar los “bordes” de las
miniaturas de Esteban Erlés: incipits y éxplicits, hitos que dan la impresion de que el
texto empieza antes de las primeras palabras y termina —si es que termina— después de
las ultimas.

En la mayoria de los casos, los textos empiezan in medias res (‘“Primer plato”,

3% La traduccion es mia (“les miroirs renvoient toujours [...] a un ailleurs du texte fiit-ce a l'image du
texte lui-méme. Forcément ambigu, le miroir clos par son cadre, reste ouvert par la labilité du sujet qui
s’y reflete”).

35 A diferencia de lo que afirma Lilian Elphick, para quien es “centripeto y no centrifugo” (2019, 238),
creo que sintetiza ambos movimientos, ambas fuerzas.

36 La traduccion es mia (“Le miroir, forme-figure, refléte la forme de la nouvelle: un pan, un éclat, que
["on peut saisir en entier dans un espace limite, il concentre dans sa surface une figure finie de l’infini, un
point de vue sur le monde, une synecdoque. Il ouvre des perspectives et par la perspective enferme une
portion du monde dont l'immensité est suggérée par ce qui échappe au cadre”).
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“Seis dedos”, “Tierra en los 0jos™...), con inicios sugestivos (como en “Indulto”, donde
la mencién de la “abuelita nueva” (113) alude a regalos anteriores, que probablemente
también terminaron en la bafiera) o engafiosos (como en “La intrusa”, cuya primera
frase —“Rezaste tanto que al final lo conseguiste” (159)— finge anunciar la llegada al
mundo de la hermanita pero se reinterpreta a partir del final como la sintesis de las
etapas de un proceso de mufiequizacion mortifera). A modo de excepcion, a
quemarropa, el incipit de “Asado de domingo” lo dice todo: “El dia que asamos a la
abuela hacia frio” (96), suscitando expectativas de conocer el principio de la historia,
satisfechas por la reconstruccion de esta en la continuacion del texto.

En el otro extremo de las miniaturas, los finales, algunos correspondientes a la
repeticion (“Meditacion de la sdbana blanca”, “Tranvia de noche”)?’, la inversiéon (“La
condesita”, “Tierra en los 0jos”) o la epifania (“Leyenda urbana”, “Bienes muebles”)
identificadas por David Lagmanovich (2017) entre otras marcas de cierre. Finales
cerrados o abiertos, como “Sotano”, que acaba en la ambigiiedad de su ultima frase
(“No suelen volver” (145)), referencia al que ningin nifo del vecindario se atreva a
volver inoportunamente a casa de la abuela o, como sugerido antes, a la imposible
vuelta del cuarto imaginario en que se anima a entrar. En cuanto a “Mudanzas”, mas
alld de las preocupaciones materiales y jardineras de la narradora, su final insinta
conflictos intrafamiliares, infertilidad o implicito reproche por un aborto natural: “Pero
tu contintias posponiendo domingo tras domingo lo de trepar al roble y darle una capa
de pintura a la casa de nuestros futuros hijos. Y me reprochas que a mi se me mueren
irremediablemente las flores. Siempre les he caido mal a las plantas™ (171). Muchos son
finales sorpresivos —que obligan al lector “a poner de su parte lo que la extrema sintesis
del texto le escamotea” (Andres-Suarez 2008, 67)—, pero no necesariamente abruptos:
sorprenden, a veces, unicamente por ser finales, como “Dia de vivos”, cuyas ultimas
palabras, al terminar una frase de unas diez lineas, parecen diluirse en el blanco del
espacio paginal restante. Pero todos invitan, siempre, a la relectura, llevandonos “a
replantearnos” todo el relato (Andres-Suarez 2008, 67).

Esta forma de superacion de los bordes textuales no es sino una manifestacion
relevante de la tendencia a la elipsis vigente a lo largo de cualquier microrrelato.
Remitiendo, quizés, a ese “relato secreto, narrado de un modo eliptico y fragmentario”
escondido en el “relato visible” evocado por Ricardo Piglia (1987, 127), los silencios y
vacios que agujerean las miniaturas ofrecen una libertad interpretativa indisociable de la
obligacion de reconstruir el relato oculto. Al combinar hiperbrevedad y narratividad
minima alrededor de la conjuncion “y” (Gabbard 2017, 92), las doce palabras de “Carne
fresca” exigen del lector que extrapole un antes y un después de la apertura del
frigorifico y se interrogue, entre sospechas de canibalismo y reminiscencias de Barba
Azul, sobre la identidad —humana o no— del narrador y del narratario (93). En “La nifia
sin madre”, la ambigiiedad del referente del posesivo “su” (43) posibilita dos
interpretaciones concurrentes cuya simultaneidad es fuente de una tension que dificulta
decidir quién de la nifia o de la madre estd muerta (Gabbard 2017). La perifrasis “solia
rezar” (43), por su parte, denotando accion habitual, remite a las numerosas miniaturas
con segmentos iterativos —como “Volver”, “Celosia”, “So6tano”...—, donde la repeticion
diegética no reproducida por el discurso, ademas de ser parte del Unheimliche, erige el

37 El efecto de marco creado por €l eco entre un principio y un final que cultivan la posibilidad de que
narrador y narratario sean voces de ultratumba remite, una vez mas, al espejo: “Le cadre de la nouvelle au
schéma circulaire, qui boucle sur lui-méme et invite au recommencement, fait plus subtilement résonner
sa structure aurale copiée sur sa structure visuelle et symbolique, puisque la fin sonne 1’écho du début,
soit I’équivalent narcissique du reflet” (Louvel 2002).
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texto como fragmento de algo mas extenso.

Esta misma elipsis obra desde el titulo del microrrelato, otro umbral donde mucho
se juega y que el lector, terminado el primer recorrido, vuelve a cruzar. Punto de partida
de una especie de efecto bumeran, “guarda siempre una relacion dialéctica con el texto”
(Andres-Suarez 2008, 61), orientando la lectura a la vez que la despista, entregando
informacion a la vez que la disimula.’® Formados casi exclusivamente por sintagmas
nominales (Andres-Suéarez 2008, 62) (“Tres eran tres”, “Volver” y “Matando a Alodia”
son las Unicas excepciones), los titulos de Esteban Erlés cumplen papeles clave pero
distintos. Si “Viuda del suicida”, al atribuir una identidad al Yo narrador, es
imprescindible para descodificar el significado global del texto, la polisemia de
“Reflejos negros” (referencia al nuevo color del vestido y a la sombra del padre muerto)
solo surge después del punto final. En cuanto a “Terror doméstico”, la personificacion y
el protagonismo de la casa llevan a reinterpretar el valor del adjetivo tras la primera
lectura. Treinta y ocho de los cien titulos son unilexicales, palabras aisladas que
resuenan, como condicionadas por un eco, cristalizando personajes mas o menos
familiares (“Rosaura”, “Isobel”), lugares méas o menos cotidianos (“7oilette”, “Sotano”),
fenomenos mas o menos triviales (“Mudanzas”, “Hipotermia”, “Paradoja’), objetos
falsamente inocentes (“Sopa”, “Tarta”). Siempre al alcance de la vista, pero
inexorablemente tramposos, los titulos bumeran de Casa de Muiiecas desencadenan su
propia relectura, preparando tantas reinyecciones de significado como recorridos
textuales posibles.

Engendrada por la elipsis practicada en todos los microrrelatos de Casa de
Mougiecas, la relectura converge con esa lectura “rumiante™® recomendada por la
escritora. Complicidad y participacion del lector en el proceso de recepcion son los
requisitos para abordar textos que presentan una transtextualidad constitutiva: las
miniaturas de la coleccion no dejan de cruzar sus propios bordes. Conectandose con las
ilustraciones, vinculandose entre si (en el marco de la coleccion), al peritexto, a obras
anteriores o hasta a si mismos (cuando el relato se desdobla a partir del final,
revelandose, mediante la relectura, otro relato), los textos parecen condenados a
trascenderse.

La tension de las miniaturas entre reduccion formal definitoria y transcendencia
textual inherente remite a la ambigiiedad del fragmento: “el fragmento no deja de
remitir a una especie de continuum utopico, [...], de decir mucho més de lo que parece,
de sefialar el espacio en blanco que lo rodea como el lugar de una busqueda necesaria y
fecunda™® (Lafon 1997, 14-15). Este continuum utdpico puede vislumbrarse en los
intersticios de la coleccion que reune las piezas narrativas. En cierta medida, la mise en
recueil llega a compensar la indefectible apertura del microrrelato, reduciendo la
indeterminacion de lo no dicho.*! La ambivalencia del fragmento textual se plasma en el

38 Andres-Sudrez reformula las palabras de Basilio Pujante: el titulo “se basa en la elipsis y en la
ambigiiedad y su funcion estriba en estimular la sensibilidad del lector y en darle informacion y a la vez
ocultarsela” (2008, 62).

3 “Abrir un libro como quien abre una caja de bombones. Leerlo saboreando bien cada palabra [...].
Seguir pensando en ¢l cuando ya lo hemos masticado entero. Seguir preguntandonos sobre lo que nos
contd, aunque haya pasado tiempo desde que lo digerimos” (Esteban Erlés 2018, 216).

40 La traduccion es mia (“le fragment ne cesse de renvoyer a une espéce de continuum utopique, [...],
d’en dire plus long qu’il n’y semble, de désigner [’espace blanc qui ’entoure comme le lieu d’une quéte
nécessaire et féconde”).

4l Me inspiro en los comentarios de Alvares, que identifica tal funcionamiento en la serie de microcuentos
de Zarate: “la série contribue a réguler le rapport inversement proportionnel entre quantité¢ textuelle
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motivo recurrente de la parte separada del cuerpo (Fabre 1992, 217), caso ejemplar de
ruptura del principio de identidad propicio para la emergencia del Unheimliche. Relatos
de mutilaciones (“Pedazos de amor”, “Intimidad con el muieco”) y decapitaciones
(“Centrifugado”, “Enciclopedia de testas ilustres”), asimilaciones del cuerpo a un
mecanismo cuyos organos defectuosos se sustituyen por piezas de recambio (“Otra”,
“La nifia fea”) o a una estatua de “trozos” progresivamente talados por “un médico
compasivo” (110) reflejan la fragmentacion textual, y su copresencia en la coleccion
quizas contrarreste la pérdida. También evocan la factura de la mufieca, hecha de piezas
desmontables, como recuerdan, en algunas ilustraciones, las junturas ostensibles entre
miembros y torso (“Retrato de familia”, “Sopa”, “Novela negra”), teniendo en cuenta
que el mismo microrrelato (o el cuento) puede definirse como ‘“detachable piece”
(Louvel 2011).

Tanto en el espejo como en el microrrelato, estalla la clausura. En las miniaturas,
esta propension pasa por una transtextualidad proteica imitada por las cuatro
ilustraciones que se desbordan de su marco inicial. Asimismo, los microrrelatos invaden
el peritexto, saturado narrativamente por epigrafes liminares y finales, textos
merecedores de un espacio plenamente textual.

6) Distorsiones fantasticas

Las afinidades funcionales entre microrrelato y espejo se bifurcan para involucrar un
tercer vértice, de corte genérico. La omnipresencia del espejo, a la vez motivo y
mecanismo, denota una “estética de la distorsion y de la transgresion” (Calvo Revilla
2019, 128) que corresponde a lo fantdstico tal como lo practica Esteban Erlés. La
dualidad intrinseca del espejo, a la vez fiel (restituye y reitera) y deformante (re-
presenta, reduce a dos dimensiones e invierte), reproduce la del Unheimliche. Lejos de
ser pasivo, el espejo refleja lo que se le presenta distorsionandolo, tornando lo familiar
en extrafio, funcionando como revelador de ofra realidad. Recordando los espejos
convexos del Renacimiento, que desvelan lo que escapa del campo visual, permite
“acceder al mas all4 de lo visible”* (Louvel 2002), exponer el desarreglo de un mundo
que, mas alla de las apariencias, “no funciona como creiamos” (Roas 2011, 107). Los
textos iluminan los “lados oscuros y angulos inquietantes” (Calvo Revilla 2019, 115) de
la cotidianeidad esbozando como se concreta el potencial mortifero de un juego infantil
(“El columpio”), cémo el inexplicado cambio de color de la guardarropa despierta
deseos asesinos (“Destino”). Unos acontecimientos insolitos que irrumpen en lo
familiar, inauditas logicas vigentes contra todo prondstico contribuyen a “desestabilizar
al lector [...] desautomatizando la percepcion de lo real y potenciando la comunicacion
con las fobias” (Calvo Revilla 2019, 123). En lo fantastico de Esteban Erlés, esta
oscuridad se tifie de un humor negro que distancia el horror, como en “Sopa”, donde el
accidente doméstico por antonomasia (el ahogamiento de una nifia en el plato de su
madre) evidencia las grietas de una sociedad en la que las conveniencias priman sobre
los lazos familiares. Tal coincidencia de la funciéon reveladora del espejo con lo
fantastico hasta se puede extender a la literatura entendida como “ejercicio [...] de
plasmacion libre de todo lo que en la realidad no tiene cabida”, que permite a la

minimale [...] et amplitude maximale du monde induit [...]. Par son effet de répétition [...], [elle] fournit
un principe de cohésion qui réduit le degré d’indétermination du monde, en lui donnant un contour qui
permet au lecteur de se repérer tant soit peu” (2013, 159-60).

# La traduccion es mia (“accéder a I’au-dela du visible™).
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escritora “pensar en las zonas mas sombrias, en las tinieblas del ser humano” (Esteban
Erlés 2018, 214).

Motivo, estructura, relacion transtextual, imagen del funcionamiento
micronarrativo y fantastico, la especularidad, en Casa de Muriecas, es ubicua y
multiescalar. El sinfin de juegos de reflejos que se despliegan configuran una obra
caleidoscopica que no para de espejear, hasta generar una impresion de déja vu (y/o
déja lu), paramnesia tan molesta como placentera que recuerda, de nuevo, el
Unheimliche freudiano. Libro trampa, que el lectoespectador no puede dejar de mirar
bajo angulos distintos, Casa de Muifiecas cautiva —atrae y captura. Quien se atreve a
recorrer sus paginas termina preso de la oscilacion formal del espejo estructurante,
traduccion del Unheimliche que abre al descubrimiento de la presencia de lo inquietante
dentro de lo familiar, a la revelacion de lo oscuro. Al reunir, reflejandolos, fantastico —
cuya estructura dialéctica o tension intrinseca entre dos concepciones de lo sobrenatural
Fabre metaforiza por el “espejo de brujas” (1992, 81-82)— y microrrelato, el espejo
consolida la fecunda afinidad entre ambos géneros, que comparten incertidumbre,
rarefaccion del referente y alto grado de literariedad.** La doble correspondencia dibuja
un tridngulo especialmente solido y coherente que convierte ese “espejo impertinente”
desfamiliarizador que es Casa de Muriecas en logradisima y discreta manifestacion de
una literatura elevada al cubo, para mayor —e, valga el oximoron, incémodo— disfrute
del lector.
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