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RESUMEN 

Primer libro de microrrelatos de Patricia Esteban 

Erlés, Casa de Muñecas (2012, Páginas de 

Espuma) consta de cien miniaturas organizadas en 

diez secciones correspondientes a las distintas 

estancias de las casas de muñecas victorianas 

aludidas en el título. Dotada de una estructura 

iconotextual compleja y singular, en especial por 

las fascinadoras ilustraciones de Sara Morante, la 

obra se inserta en el movedizo e indefinible género 

fantástico. A partir del lugar preponderante 

ocupado en el libro por el espejo –en sentido 

propio y figurado, estricto y amplio–, se plantea 

que la especularidad, manifiesta en una serie de 

repeticiones, inversiones, simetrías y vaivenes 

significativos y significantes, funciona como 

principio fundacional o programático de la 

colección de microrrelatos, desde su génesis a su 

lectura. Para demostrarlo, se examina cómo el 

espejo, sea temático, intersemiótico, estructural o 

transtextual, sustenta el conjunto del libro hasta 

convertirse en metáfora generalizada del 

Unheimliche freudiano. Se concluye que el sinfín 

de juegos de reflejos que se despliegan configuran 

una obra caleidoscópica que no para de espejear, en 

particular a través de la afinidad reforzada entre 

fantástico y microrrelato, emblemática de una 

forma de literatura al cubo. 

PALABRAS CLAVE: Literatura española 

contemporánea, Patricia Esteban Erlés, Sara 

Morante, microrrelato, fantástico, especularidad, 

Unheimliche. 

 

ABSTRACT 

Patricia Esteban Erlés’ first book of flash 

fiction, Casa de Muñecas (2012, Páginas de 

Espuma), is made up of one hundred 

miniatures divided into ten sections, each of 

which corresponds to one of the rooms in the 

Victorian dollhouse evoked by the title. With 

its complex and singular iconotextual 

structure, and particularly Sara Morante’s 

fascinating illustrations, the book belongs to 

the ever-shifting and indefinable genre of 

fantasy literature. By examining the role of 

mirrors –in both a strict literal sense and a 

broader figurative sense– this article suggests 

that specularity, which emerges through a 

series of repetitions, inversions, symmetries 

and semantic oscillations, is the founding or 

dominant principle at the heart of the book, 

from its genesis to the reading experience. In 

order to demonstrate this, I will examine how 

mirrors –thematic, intersemiotic, structural or 

transtextual– underpin the book as a whole, 

becoming a generalised metaphor for the 

Freudian uncanny. The book emerges as a 

kaleidoscopic work, made up of an infinite 

combination of flickering mirror effects, 

especially through the reinforced affinity 

between fantasy and flash fiction, which is 

emblematic of a form of cubic literature. 

KEYWORDS: Contemporary Spanish 

literature, Patricia Esteban Erlés, Sara 

Morante, flash fiction, fantasy, specularity, the 

uncanny. 
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Espejo impertinente  

Tú no eres la del espejo, eres aquella que la del espejo no quiere ser. 

 (Patricia Esteban Erlés, Casa de Muñecas) 

 

Primer libro de microrrelatos de la zaragozana Patricia Esteban Erlés, Casa de Muñecas 

(2012, Páginas de Espuma) consta de cien miniaturas organizadas en diez secciones 

correspondientes a las distintas estancias de las casas de muñecas victorianas aludidas 

en el título. Dotada de una estructura iconotextual compleja y singular, en especial por 

las fascinadoras ilustraciones de Sara Morante, la obra constituye “un fantástico libro-

artefacto” (Calvo Revilla 2019, 113) que se inserta, valga la redundancia, en el 

movedizo e indefinible género fantástico o, si ampliamos el enfoque, en la categoría 

más abierta de lo insólito, que, según Teresa López-Pellisa y Ricard Ruiz Garzón, “nos 

permite observar el mundo desde el otro lado del espejo y deformar las imágenes de la 

realidad para mostrar su verdadero rostro” (2019, XXXI)1. Entre las “Muñecas” que 

pueblan las historias, destacan la narrataria en segunda persona del texto quiasmático 

que cito a modo de epígrafe y, en la portada del libro, el personaje femenino 

representado a la ventana de una casa, figura en abismo de la mujer que lo contempla 

desde el exterior del edificio y versión viva de un doble simétrico con calavera y velo 

negro. A partir del lugar preponderante ocupado en el libro por el espejo –en sentido 

propio y figurado, estricto y amplio–, planteo que la especularidad, manifiesta en una 

serie de repeticiones, inversiones, simetrías y vaivenes significativos y significantes, 

funciona como principio fundacional o programático de la colección de microrrelatos, 

desde su génesis a su lectura. Para demostrarlo, examinaré cómo el espejo, sea temático, 

intersemiótico, estructural o transtextual, sustenta el conjunto del libro hasta convertirse 

en metáfora generalizada del Unheimliche freudiano, según una de las lecturas que 

propondré de esta omnipresencia. 

 

1) Representar y narrar el espejo 

Una especularidad polifacética caracteriza Casa de Muñecas, manifestándose en un 

sinfín de juegos de reflejos y ecos, tematizados por la representación concreta y 

simbólica del espejo en numerosos textos. 

Explícitamente mencionado en dieciséis miniaturas (también declinado en una 

“luna” (Esteban Erlés 2012, 79)2 y en copas “donde todos nos reflejábamos como seres 

de otro mundo” (93)), el motivo atraviesa el conjunto de la obra. Segmento idóneo para 

acoger el espejo como elemento diegético, la sección “Cuarto de baño” incluye tres 

textos saturados por la representación de la superficie reflectante: “Espejo 

impertinente”, “Taxi en el espejo” e “Instrucciones de uso”, que suman dos menciones 

titulares y otras seis ocurrencias de la palabra. Los cuantiosos retratos y fotografías 

referidos en los textos y representados en la imagen inaugural de la casa (12-13) son 

 
1 En Insólitas. Narradoras de lo fantástico en Latinoamérica y España, Esteban Erlés integra la tercera 

generación de narradoras latinoamericanas y españolas que publican cuentos que “pertenecen a diferentes 

ámbitos de lo no mimético” (López-Pellisa y Ruiz Garzón 2019, XIV). 
2 En adelante, para las citas sacadas de Casa de Muñecas o las referencias a ilustraciones incluidas en la 

obra, solo indicaré la página entre paréntesis. 
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otros avatares de lo “pictural en texte” (Louvel 2002) que refuerzan la omnipresencia 

del espejo: si la imagen que ofrecen no es invertida, resulta de una duplicación 

generadora del efecto fantástico, como en “Muñeca fatal”, donde el juguete 

“irrecuperable” se convierte en espectro obstinado en “aparecer” (32) en las fotos y 

absorber la vitalidad de su dueña. 

Los espejos de Esteban Erlés tienen “ojos vacíos” (41), “[miran] [a una niña] dejar 

de crecer” (47), o “[engullen] de un solo bocado” (163) a una familia. Estas expresiones 

proveen de vida –más bien “malvada” (Calvo Revilla 2019, 116)– al objeto formulando 

una animación discreta que llama la atención sobre su simbología en la obra. “Carrefour 

de miracles” (Fabre 1992, 217), el espejo es, alternativamente, umbral –se cruza para 

acceder a otro mundo en “Abuela”, “Taxi en el espejo” o, implícitamente, “La otra 

orilla”–, revelador –de la pérdida de la infancia en “Toilette”, de la alteración de la cara 

por el paso del tiempo en “Tarta”–, trampa –cárcel del suicidado en “Viuda del suicida”. 

Aun cuando no asoma su dimensión funesta, hasta mortífera (especialmente nítida en 

“Instrucciones de uso”, “Reflejos negros” y “Retrato de familia”, que remiten a la 

dialéctica visibilidad/invisibilidad de los difuntos), inquieta, quizás por figurar “la 

interrogación sin fin del sujeto sobre sí mismo en una ida y vuelta entre su mirada y el 

espejo”3 (Louvel 2002). 

Si el “estadio del espejo” lacaniano corresponde a la toma de conciencia de la 

identidad a través del doble especular,4 la presencia del espejo en los textos de Esteban 

Erlés implica precisamente la problematización de la identidad en las figuras de la 

escisión y del doble. Motivo fantástico por antonomasia, manifestación del Unheimliche 

identificada por Freud (1973 (1919)) en Los elixires del diablo de E. T. A. Hoffmann, el 

doble nace de la ruptura del principio de la identidad, posible bajo dos modalidades 

convergentes: ruptura de la Unicidad, por multiplicación, y ruptura del principio de 

integridad, por división (Fabre 1992, 236-37). En Casa de Muñecas abundan los casos 

de duplicación. Además de las muñecas, simulacros (“La condesita”) dotados de 

eternidad5 (“Primeras maestras”, “Exilio”, “Sótano”) y capacidad para cobrar vida 

(“Rosaura”, “Traiciones”), a imagen del autómata de El hombre de arena, otro texto 

fundacional de Hoffmann, los dobles son gemelas (“La gemela fea”, “El resplandor”), 

amigas idénticas (“Niñas novias”), impostores (“El hombre equivocado”, “Castigo”, 

“Mudanzas”) o individuos con quienes se comparte algo –nombre (“Anas”), marido 

(“El ramo”, “Tierra en los ojos”, “Multitud”), destino (“Enciclopedia de testas 

ilustres”). Con estos alternan los casos de desdoblamiento (Fabre 1992, 236), vía de la 

duplicidad por excelencia pues moviliza aún más el esquema de la Enajenación (239), 

sustentándose en varias dualidades: natural/artificial (“La niña fea”, “Otra”), ser 

vivo/muerto-fantasma (“Fantasmagoría”, “Orlando”), reflejo/reflejado (“Espejo 

impertinente”, “Taxi en el espejo”). Sintetizando ambas modalidades, “Tres gatos 

negros” narra un caso de metempsicosis, mientras “Instrucciones de uso” relata cómo la 

primera esposa muerta sustituye al reflejo de la actual, ocupando el espejo del baño, y 

llega a atravesar el cristal. 

 
3 La traducción es mía (“l’interrogation sans fin du sujet sur lui-même dans un aller-retour entre son 

regard et le miroir”). 
4 Ver el artículo de Jacques Lacan, “Le stade du miroir comme formateur de la fonction du Je telle qu’elle 

nous est révélée dans l’expérience psychanalytique”, Écrits, Paris: Seuil, 1966. 
5 “Las muñecas […] sobreviven a la niña a la que pertenecieron, no envejecen […]. Esa dimensión 

inmortal, eterna de las muñecas con la que compartimos la niñez me parece de lo más inquietante que nos 

sucede en la vida cotidiana” (Esteban Erlés 2018, 215). 
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A nivel narrativo, la voz también se desdobla. En la mayoría de los textos (sesenta 

y tres), un narrador extra-homodiegético6 se encarga del relato. En trece miniaturas, se 

dirige a un narratario en segunda persona del singular, otro personaje (un muerto, en 

“Viuda del suicida”, “Partitura”, “Primer plato”; un reflejo, en “Taxi en el espejo”) con 

el que interactúa. Otros nueve textos (“Terrores nocturnos”, “Patio interior”, 

“Invisibilidad”, por ejemplo) incluyen a un Tú destinatario sin que se manifieste la 

primera persona, como si se produjera una escisión suplementaria originando una 

instancia triple, narrador-protagonista-narratario que se sale de sí mismo para percibirse 

desde fuera. Más allá de este caso específico, si la elección del relato en primera 

persona –estadísticamente mayoritaria (pero no exclusiva) en el género fantástico (Fabre 

1992)– implica el conocido desdoblamiento enunciativo yo narrante/yo narrado, en 

algunas miniaturas, mediante el juego de los pronombres, el mismo lenguaje concreta la 

escisión del Yo, subvirtiendo la inevitable división narrador/personaje para generar el 

efecto fantástico. Los finales de “Otra” y “Fantasmagoría” emblematizan tal proceso: 

“Salen juntos, beben y se divierten, él y ella. Yo me echo mucho de menos” (72); “No 

sabe, el pobre, que es un fantasma. No tienen ni idea de que ya no eres tú” (67). 

Siendo el reflejo una imagen invertida de la realidad, el espejo (y su prolongación, 

en el motivo del doble) tematiza el mecanismo de la inversión, esquema recurrente en el 

libro. Proteica, esta afecta, entre otros, a la simbología de la muñeca. La mayúscula del 

título –que, de hecho, remite a la traducción por Anton Rivas de la obra epónima de 

Henrik Ibsen, cuyas correspondencias con la colección abordaré más adelante– levanta 

sospechas, anunciando la recategorización del nombre común en propio: las Muñecas 

que habitan la casa escapan de la clase del juguete infantil para converger en “una 

especie de […] alegoría de la mujer en cada una de las historias que le toca vivir en su 

existencia”, esa mujer que desempeña los papeles de “la hija, la mujer, la madre, la 

amante, la traidora, la engañada, la víctima, la verduga…” (Esteban Erlés 2012b). En 

cuanto a las muñecas sensu stricto, no se contentan con animarse, ni mucho menos: 

rechazan la pasividad enseñando la perfección y la muerte a sus dueñas (“Primeras 

maestras”), conspirando (“Exilio”, “Holocausto”) y traicionándolas (“Traiciones”, “La 

traidora”), cuando no las sustituyen, quitándoles la vida (“Muñeca fatal”, “Rosaura”). 

La ampliación del significado conjugada a la puesta en escena de muñecas rebeldes que 

“dinamitan el orden doméstico” (Calvo Revilla 2019, 118) permite a la escritora 

subvertir la visión tradicional de la muñeca como “espejo lúdico que devuelve la 

imagen de la realidad, refleja los ideales femeninos y enseña a la mujer lo que ha de ser 

de su existencia” (118): a través de sus Muñecas, Esteban Erlés “sabotea las dulces 

historias de la infancia, masacra y pervierte toda ingenuidad y articula una cosmovisión 

escéptica y crítica de la naturaleza humana, sin lugar para la clemencia, el perdón o la 

bondad” (118). 

La animación de lo inanimado, otro motivo del Unheimliche freudiano, se 

extiende a una larga serie de objetos. Limitada a veces a una expresión (el “ojo de búho 

de un reloj antiguo” (88), los “dedos de humo que […] saludaban” a la niña inclinada 

sobre el plato de sopa (95), el ovillo “que no diría una palabra más” (96)), en otras 

ocasiones supera la metáfora para convertirse en acontecimiento clave de la historia. Así 

es cómo se narran el asesinato de un vestido de comunión (“Reflejos negros”), la muerte 

por pena de un piano (“Partitura”) o las angustias de una casa que adquiere voz, 

narrativa y diegética (“Terror doméstico”). Los zapatos, en particular, parecen 

 
6 O sea, según la clasificación de Gérard Genette en Figures III, un narrador en primer grado que cuenta 

su propia historia (1972, 255). 
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hechizados, como en “El hombre equivocado”, “Un hombre en la bañera” o “Monstruos 

en tus pies”, donde la acumulación de verbos humanizadores junto a la anáfora 

pronominal permite el descubrimiento progresivo de la identidad del sujeto evocado en 

el título de un texto semejante a una adivinanza. 

Recíprocamente, asistimos a una reificación de los seres humanos, transformados 

en objetos que uno encapsula para observarlos (“Rosebud”), usa (“Niño jabón”), come 

(“Asado de domingo”) o guarda en la nevera (“Carne fresca”), lava (“Centrifugado”), 

posee o abandona (“Dientes de león”), vende y exhibe (“La belleza”). Simétrica a la 

rebelión de las muñecas, la “muñequización” de niñas (“Niña mantel”, “La intrusa”), 

parejas (“Otra”) o abuelas (“Indulto”) es una modalidad recurrente de cosificación. 

Reinterpretado a raíz de esta reificación repetida, un fenómeno a priori meramente 

lingüístico es menos inocente de lo que parece, y expresiones como “Su novio […] me 

queda un poco grande” (57) o “nos adoptaban […] juntas […] como si fuésemos dos 

lamparitas de noche” (139) se van tiñendo de una amenaza de literalización.  

Cosificación y animación se fusionan en la miniatura final, “Luz encendida”, 

relato de intercambio de identidades entre casa y mujer, y se manifiestan en un detalle 

tipográfico. La mayúscula titular de Muñecas encuentra su recíproco en la pluralización 

de “Anas” (140), en el texto epónimo, que convierte el nombre propio en común, y 

ambas operaciones figuran las múltiples inversiones animado/inanimado que proliferan 

en el libro. De hecho, este motivo se inscribe en una confusión más amplia de las 

categorías (animal/humano –“Isobel”, “Princesas rana”–, vida/muerte –“Espantavivos”–

, sueño/vigilia –“La otra orilla”–, etcétera) que integra la “isotopía de la transgresión” 

(vigente a nivel semántico, sintáctico y verbal) que Rosalba Campra considera propia de 

lo fantástico (2001, 189).  

Transgresiva, en cierta medida, lo es la inversión axiológica perceptible en varios 

textos, que relatan trayectorias de víctimas transformadas en verdugos (“La gemela 

fea”, “Hipotermia”, “Centrifugado”), fantasmas convertidos en seres inofensivos 

(“Niño”, “Orlando”), belleza vuelta monstruosidad (“La belleza”). A lo largo del 

volumen, la escritora procede a una minuciosa negativización de las relaciones humanas 

pasando por una desacralización (Calvo Revilla 2019, 119) de los lazos familiares (se 

sugieren infanticidios en “Seis dedos” y “Pois(s)on”), de la amistad (la “peor amiga” 

(175) de la narradora le cuenta su funesto secreto en el texto epónimo), y del amor (lo 

figurado se vuelve literal para la protagonista de “Pedazos de amor”, a punto de “volver 

a perder la cabeza por aquel hombre” (54)). Proceso generalizado en el conjunto del 

libro, la inversión emerge ocasionalmente en el motivo del trastorno temporal 

(“Paradoja”), en la representación de la cripta en la segunda planta de la casa de la 

imagen inaugural,7 o en la misma estructura textual. El quiasmo, “analogue du miroir en 

rhétorique” (Louvel 2002), sustenta la primera frase de “Farsa veneciana” y “Multitud”, 

la totalidad de “Espejo impertinente” y se extiende a varias líneas de “Niño mejor 

amigo”, en tres frases espejos donde se reverberan seis elementos de dos en dos, de cada 

lado de la mención de la superficie reflectante: 

el niño recién muerto / 

la madre […] alta y pálida como un castillo abandonado / 

alfombras y muebles antiguos y ceñudos / 

espejos que reflejaban / 

 
7 Es lo que deduzco al examinar la correspondencia entre las secciones listadas en el índice y las 

habitaciones de la casa, y atribuyo tal “ascensión” a una preocupación por la armonía gráfica. 
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las alfombras y los muebles antipáticos / 

la señora que podría haber sido un palacio / 

su amigo que no entonces no estaba muerto. (92) 

Omnipresente, el mecanismo de la inversión reproduce el del Unheimliche 

freudiano ya evocado brevemente, “aquella suerte de espantoso que afecta las cosas 

conocidas y familiares desde tiempo atrás” (Freud 1973, 219). Si recordamos, con Jean 

Fabre, la paradoja inherente al concepto,8 el brote de lo ominoso supone una especie de 

doble movimiento, de oscilación –de inversión reiterada, si se quiere– entre lo familiar y 

lo extraño. Así, en la mayoría de las miniaturas de Esteban Erlés, “[lo] monstruoso se 

esconde en los pliegues familiares y en la naturaleza femenina” (Calvo Revilla 2019, 

119), y son las muñecas, productos de “una extraña conjunción de belleza y espanto” y 

dotadas de una especial “capacidad para lo siniestro” (121), las que encarnan este 

funcionamiento. Lo cual no impide que el humor gripa el mecanismo, como en 

“Fantasma (Homenaje a J.J. Arreola)”, donde se invierte la inversión: la familiarización 

de lo extraño (el planchado del hombre amado convertido en fantasma), motor del 

desquite femenino, constituye un contrapunto paródico a todos los textos que estriban 

en un proceso de desfamiliarización de lo familiar. 

 

2) El espejo, bisagra intersemiótica 

Si hasta aquí he limitado el análisis de la representación del espejo y el estudio de la 

figuración de su mecanismo a la materia textual del libro, toca abordar sin más dilación 

su componente visual examinando los juegos de reflejos entre texto e ilustración. 

Remontarse a la génesis de la obra permite medir la importancia de la imagen en 

el libro. Tras el encuentro en Facebook de la escritora con Morante, la transformación 

en volumen de publicaciones digitales aisladas pasó por la extracción –por la primera– 

de textos temáticamente coherentes, la selección e ilustración –por la segunda– de los 

“microrrelatos que más la inspiraban” (Esteban Erlés 2018, 215), y su desplazamiento al 

formato impreso. De ahí “un libro a dos voces” (Morante 2018, 214), donde la 

ilustradora propone “su particular y hermosísima lectura” (Esteban Erlés 2018, 215) de 

las miniaturas elegidas. En total, veinticinco piezas narrativas llevan ilustraciones, 

productos de una sugerencia visual resultante de cierta dimensión ecfrástica de estos 

microrrelatos, y la disposición casi exclusivamente frontal de texto e imagen reproduce 

la relación entre objeto e imagen reflejada en un espejo. 

Impregnado de los terrores nocturnos infantiles de la ilustradora,9 el dibujo 

también se caracteriza por el recurso a la bicromía negro-gris/magenta, acentuada por la 

presencia del blanco (imagen 1). 

 

 
8 “Unheimlich est le contraire de heimlich, qui signifie familier. L’étrange est donc ce qui n’est pas 

familier. Mais le mot heimlich possède un autre sens: ‘caché’, ‘tenu secret’, en conséquence ‘effrayant’. 

L’Unheimliche, l’étrange-effrayant s’oppose donc au familier qui, en tant que caché, est lui aussi 

effrayant. Les deux contraires morphologiques ont finalement le même sens!” (Fabre 1992, 74). 
9 Ver Morante 2012. 
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Imagen 1: Patricia Esteban Erlés y Sara Morante, Casa de Muñecas, Madrid: 

Páginas de Espuma, 2012, p. 18-19 

 

Al respecto, la triple correspondencia establecida por Leticia Bustamante Valbuena 

(2015) convence: las dos tintas equivalen a la depuración textual, el color negro a la 

presencia de lo siniestro y al ambiente gótico, el magenta al “protagonismo de la figura 

femenina” (Calvo Revilla 2019, 114) y al “simbolismo feminista” del libro (Esteban 

Erlés 2018, 215). Preciso, armonioso y redondo, el trazo privilegia las curvas que 

recuerdan lo femenino, a la vez que facilita superposiciones fuentes de extrañeza, en 

juegos de transparencia e intrincación de líneas que evocan las formas imbricadas de 

Escher (“Rosebud”, “Cineclub”, “Secreto”). Llama la atención el cuidado aportado a la 

realización de los motivos vegetales que cubren los empapelados, muebles y prendas 

(“Isobel”, “Toc”, “Niñas novias”), metonimia de un universo femenino delicado que 

contrasta con las recurrentes calaveras risueñas (“Cineclub”, “Espejo impertinente”). 

Las numerosas flores cortadas –lirios negros, posiblemente, como un símbolo de pureza 

à rebours– (“Novela negra”, “Tierra en los ojos”) refuerzan el parentesco de algunas 

ilustraciones con la vanitas sugiriendo que la muerte siempre está al acecho. Los 

cráneos se amontonan, las cabezas decapitadas también (“Killer barbies”, “Enciclopedia 

de testas ilustres”), pero mucho más inquietantes son las cicatrices, arrugas o grietas que 

recorren casi todas las caras (“Rosebud”, “Sopa”, “Novela negra”) de personajes 

dotados de miradas muy expresivas, demasiado humanas, a veces10 (“La traidora”, 

“Retrato de familia”, “El resplandor”). 

Exceptuando la imagen que acompaña a “Niño jabón”, cuyo tamaño reducido 

traduce visualmente la pequeñez de la pastilla y la miniaturización del ser humano, y 

 
10 Morante subraya la coincidencia de sus dibujos con los “personajes tan a flor de piel” de Esteban Erlés: 

“representan personajes […] muy humanos, algo que puede verse claramente en el realismo de las caras: 

muñecos incluso con caras humanas que parecen formar parte de la familia” (2012). 
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cuatro casos de “desbordamiento” icónico, las ilustraciones (veinte) ocupan la casi 

totalidad de la página impar, dejando la par libre para el texto. Basándose en la unidad 

de efecto identificada por Poe en la narrativa breve,11 Liliane Louvel señala una fuerte 

afinidad de esta con lo visual (2011, 14), una analogía que descarta el prejuicio acerca 

de la falta de narratividad de la imagen fija (Fabre 1992). La unidad, la compacidad y la 

rapidez (Louvel 2011) de las ilustraciones de Morante les permiten impactar y también, 

si no contar, sugerir un antes y un después del instante que condensan, a partir de un 

detalle o de elementos más o menos periféricos. En “La traidora”, por ejemplo, la 

parodia de la iconografía cristiana de la Virgen con Niño, con los ojos inyectados de 

sangre de la niña y la mirada aterrada de la muñeca a quien falta un zapato, parece 

esconder un crimen por venir. Al respecto, el esbozo de secuencia narrativa en 

“Traiciones”, cuya ilustración invade la doble página, constituye un caso excepcional de 

fragmentación temporal, ya que la imagen se desdobla en dos momentos diegéticos 

distintos anunciados por el plural del título (cuando niña, madre y muñeca, de pie 

delante de la mesa, se entregan a un juego de miradas desviadas, y cuando la niña está 

tumbada en el suelo, boquiabierta, como paralizada). 

El poder sugestivo del dibujo también permite superar la presunta incapacidad de 

la imagen fija para restituir “esta invisibilidad, hasta esta indecidibilidad, que 

constituyen buena parte de lo Fantástico obtuso, el arte de la lítote y de lo no-dicho o 

menos-dicho”12 (Fabre 1992, 281). Una manera de resolver la cuestión de la posibilidad 

y deseabilidad de la representación visual de lo no dicho en un microrrelato es 

considerar que tanto el género hiperbreve como la imagen fija y aislada se inscriben en 

una “estética de la elipsis” (Andres-Suárez 2008). La “tensión entre el silencio y la 

escritura” (Andres-Suárez 2008, 51) propia del microrrelato encuentra equivalencia en 

la tirantez entre lo invisible y lo dibujado, sin que necesariamente coincidan los vacíos 

representativos textuales y visuales. Así, aprovechando las “muchas posibilidades” que 

“deja abiertas” (Morante 2018, 214) un texto tan mínimo como “Toc”, un detalle de la 

ilustración va “más allá” del texto al abrir una pista interpretativa sin dilucidar el 

misterio. La línea roja que parte de la comisura de los labios de la mujer camuflada en el 

papel pintado puede insinuar que la verdadera amenaza no está fuera sino dentro de 

casa, encarnada por el personaje femenino13. De manera más general, los múltiples 

rasgos que comparten imagen y microficción (categoría más amplia que el microrrelato) 

–“ambigüedad, intensidad y condensación semántica” (Noguerol 2008, 185) y, entre 

otros, predisposición por las epifanías y el silencio (196-97)– autorizan a pensar la 

primera como “principio fundamental” de la segunda (188), según un parentesco 

basado, en especial, en una dualidad completud/incompletud, cierre/apertura, o en un 

doble movimiento, centrípeta y centrífugo. 

En el caso de Casa de Muñecas, la conexión constitutiva entre ambas 

manifestaciones artísticas lleva a una “creación simbiótica” regida por “una lingüística 

de la imagen y por una iconología del texto, donde texto e imagen pueden ser 

contemplados en una unidad perceptiva” (Calvo Revilla 2020, 105). Si el “hibridismo 

semiótico” (Calvo Revilla 2020, 108) nace a posteriori, la complementariedad y el 

 
11 Ver Edgar Allan Poe, Essays and Reviews. Ed. G. R. Thompson, New-York: Literary Classics of the 

United-States, Inc., 1984. 
12 La traducción es mía (“cette invisibilité, voire cette indécidabilité, qui constituent bonne part du 

Fantastique obtus, l’art de la litote et du non-dit ou du moins-dit”). 
13 La identificación de una probable alusión al relato de Charlotte Perkins “The Yellow Wall-paper” 

(1892) da a otra lectura, también válida, que no detallaré aquí. 
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diálogo iconotextual se derivan del reto asumido por lo que Morante llama una “buena 

ilustración” –que, de hecho, es muchísimo más que eso–: “contar lo mismo que el texto, 

pero […] [iluminando] los rincones que puedan estar apagados o que pasan 

desapercibidos” (2018, 213). Frente a tal “simbiosis textovisual” (Calvo Revilla 2020, 

108), el recorrido del “lectoespectador” (Mora 2012) está hecho de múltiples vaivenes 

entre texto e imagen, conscientes o no –ya que la disposición de ambos elementos 

favorece su visión simultánea–, liberados del orden de elaboración del volumen. Así, la 

ilustración que acompaña “El columpio”14 compensa la depuración textual llevada al 

extremo contribuyendo a descodificar el significado. Imagen y texto convergen e 

interactúan, como bien muestra R. Tyler Gabbard siguiendo un enfoque cognitivo en el 

análisis que lo lleva a concluir que la experiencia narrativa “mejorada” se produce 

involucrando la respuesta participativa del lector a lo macabro (2017, 96) (imagen 2). 

 

 

Imagen 2: Patricia Esteban Erlés y Sara Morante, Casa de Muñecas, Madrid: 

Páginas de Espuma, 2012, pp. 166-67 

 

Ahora bien, esta simbiosis o “sinergia” (Calvo Revilla 2019, 113) entre imagen y texto 

no pasa necesariamente por una convergencia iconotextual. Algunas ilustraciones no 

solo completan los textos, aportándoles información suplementaria, sino que cultivan 

desfases, divergencias, hasta contradicciones respecto al contenido textual, como si se 

empeñaran en narrar otra cosa. Pienso en “Castigo”, donde la representación de una 

anciana en el armario no corresponde a la niña evocada en el texto ni –a priori– a los 

 
14 Señal de que esta miniatura “da para mucho más”, se convierte en fragmento de una posterior 

publicación de Esteban Erlés en Facebook, más extensa y acompañada de una fotografía que representa a 

dos niñas gemelas colgadas de un árbol. 
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Monstruos Oscuros mencionados; “Retrato de familia”, donde los muñecos no aparecen 

“sentados en torno a la mesa” (87) sino ahorcados como títeres funestos; “Sopa” y 

“Novela negra”, cuyas ilustraciones se distancian de los textos para reflejar la 

“muñequización” observada a escala del conjunto del libro. En la imagen asociada a 

“Luz encendida”, además de la negrura dominante, llaman la atención las dos grietas en 

la fachada, que difícilmente encuentran correspondencia textual (a no ser que se lean 

como consecuencias del vano intento de desplazarse de un edificio de doscientos años). 

En cambio, se impone la referencia a “The Fall of the House of Usher”, relato de Poe 

lleno de efectos de espejo15 y emblemático del Unheimliche freudiano que obra a lo 

largo de la colección de Esteban Erlés. 

En realidad, en las veinticinco piezas ilustradas, el lector “se enfrenta […] a una 

triple narración: la que proporciona el microrrelato propiamente dicho, la procedente de 

las ilustraciones y la que se desprende de la interacción simbiótica entre los 

componentes verbales y visuales” (Calvo Revilla 2019, 114), divergencias inclusive, las 

cuales no resultan de una visualización infiel (Genette 1987, 409) del texto sino más 

bien de una conexión con el conjunto del libro. En ocasiones, el dibujo se desborda del 

marco asignado (la página), invadiendo el espacio de la doble página. Ya señalado en 

“Traiciones”, el procedimiento permite a la imagen narrar lo que el texto deja en 

suspenso, mientras en “Killer barbies”, al posibilitar el estiramiento del horroroso 

palangre del cual penden cabezas de barbies decapitadas, sangrantes, enucleadas, 

escalpadas, perforadas por anzuelos, potencia la expresividad del texto generando una 

violencia visual impregnada de humor negro. En “Novela negra” y “Enciclopedia de 

testas ilustres”, el desbordamiento de las ilustraciones compensa la extrema reducción 

textual haciendo eco a los títulos, que evocan irónicamente géneros literarios o textuales 

amplios. ¿Expresan estos cuatro casos de ruptura de los límites una veleidad de la 

imagen de imponerse ante el texto? Como mínimo, enseñan que si la ilustración, 

genéticamente, es segunda, no es secundaria: ella también narra, a riesgo de deconstruir 

lo que cuenta el texto ofreciendo una imagen deformada de su contenido.  

 

3) El espejo, estructura de la colección 

Identificado como motivo o mecanismo en las miniaturas contempladas como unidades 

autónomas, luego entre los textos y sus ilustraciones, en una versión a veces 

deformante, el espejo también obra a otra escala, observándose reflejos entre elementos 

alejados en el libro.  

Reunidos en Casa de Muñecas, los microrrelatos de Esteban Erlés son las piezas 

de un dispositivo generador de lo que Marie-Ève Thérenty llama “l’effet recueil” 

(2007). Como totalidad significante, la colección equivale a un material compuesto,16 

unificado tanto por la voluntad del autor como por una lectura reveladora de la 

intratextualidad visible en efectos de recurrencias temáticas, estructurales y simbólicas. 

Más allá de las que tienen que ver con el espejo, señaladas antes, cabe mencionar la 

relativa homogeneidad formal del conjunto –con textos cuya extensión (título incluido) 

va de doce a quinientas veinte palabras, entre los cuales dieciséis no superan las treinta 

palabras, y solo nueve pasan de la página– y las continuidades temáticas en torno al 

“hecho mismo de ser mujer, de sobreponerse al papel de muñeca de carne y hueso que 

 
15 Ver Louvel 2011. 
16 Thérenty toma prestado el concepto de las ciencias de materiales, para expresar que, en la colección de 

textos, el todo es más que la suma de sus partes. 
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con frecuencia se nos obliga a asumir” (Esteban Erlés 2018, 215). Historias de muñecas, 

niñas, esposas, madres y abuelas recluidas en casas claustrofóbicas, víctimas, testigos o 

autoras de traiciones, infidelidades, muertes, crímenes ocurridos en la esfera familiar, 

expuestas a miedos y eventos sobrenaturales que marcan la transgresión de varias 

fronteras. Más discretamente, se repiten algunos motivos como el incendio, el 

ahogamiento, la infidelidad conyugal, la detención del crecimiento, y se responden unos 

títulos. En la serie de los “Niño” seguido de sustantivo adjetivado, “Niño mejor amigo” 

y “Niña mantel” constituyen textos espejos por su disposición frontal, sus extensiones 

parecidas y la similitud de sus estructuras. 

A nivel gráfico, otras continuidades se perfilan entre elementos distantes del 

componente visual que incluye, además de las veinticinco ilustraciones de los textos, las 

de portada y contraportada, de las diez secciones del volumen, y la imagen inaugural de 

la casa. Así, la imagen asociada a “Manderley en llamas” evoca el edificio de la portada, 

también incendiado y objeto de la mirada de un personaje exterior dominante, cuando la 

ilustración de “Luz encendida” sintetiza a la vez que distorsiona las demás 

representaciones de casas que ocupan algunas páginas del libro para exhibir, con la 

figura de un edificio oscuro y agrietado, la verdadera cara de la casa de muñecas. Otros 

ecos relacionan las imágenes que introducen las secciones con las ilustraciones de los 

microrrelatos, en torno a motivos reiterados como la soga de ahorcamiento (“Manderley 

en llamas”, “El columpio”, “Dormitorio principal”), el maniquí de sastre sin cabeza o 

con calavera (“Enciclopedia de testas ilustres”, “Desván de los monstruos”), o el féretro 

negro (“Tierra en los ojos”, “Cripta”). Estas repeticiones icónicas se combinan con las 

recurrencias textuales para conformar una totalidad semióticamente simbiótica que 

implica la sustitución de la “lectura” lineal por una multiplicidad de recorridos, cadena 

de fecundas idas y vueltas entre una pieza y otra, una pieza y el conjunto, texto e 

imagen, y así sucesivamente. 

En el marco de las reiteraciones que tejen el entramado de la colección, estos 

juegos de reflejos entre los textos y entre las imágenes se entrecruzan con otra relación 

especular, suerte de tercera dimensión que corresponde a los vínculos entre texto y 

peritexto17 (no solo verbal sino también icónico). En Casa de Muñecas, la clave del 

dispositivo forjado por Esteban Erlés es el paralelismo entre libro y casa de muñecas, 

“principio rector de la estructura de este artefacto literario” (Calvo Revilla 2019, 114). 

En el índice “plano de la casa” (Calvo Revilla 2019, 114), un primer nivel de intertítulos 

anuncia la correspondencia de las secciones con las estancias del edificio en miniatura. 

Paradójicamente, estos títulos internos (Genette 1987, 297) marcan la fragmentación del 

libro reforzando su unidad arquitectónica, figurada por la imagen de la casa que surge a 

continuación. Desplegándose en la doble página, aparece una casa a primera vista 

deshabitada (alberga en realidad gato, mujer, muñecas, calaveras y retratos), sin pared 

frontal ni puertas entre las habitaciones, de configuración casi simétrica y cuadricular 

duplicada por las líneas horizontales y verticales de la escalera, la barandilla, los 

anaqueles de la biblioteca y el ajedrezado de la cocina y del baño (imagen 3). 

 

 
17 Ver Genette 1987. Uso la terminología genettiana por razones prácticas y teóricas, pero sin voluntad de 

jerarquizar texto e ilustración, pues en el caso que nos ocupa, el papel de esta, a pesar de su posterioridad 

respecto a ese, en absoluto es accesorio. 
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Imagen 3: Patricia Esteban Erlés y Sara Morante, Casa de Muñecas, Madrid: 

Páginas de Espuma, 2012, p. 12-13 

 

Se reconocen las estancias que dan sus títulos a las secciones, con el caso particular de 

la Cripta evocado anteriormente. Como el plano del inmueble incluido al final de La vie 

mode d’emploi de Georges Pérec, la imagen de la casa no solo permite visualizar el 

espacio diegético de la mayor parte de las historias compiladas sino también y sobre 

todo la estructura del volumen. Verdadero mapa del libro dotado de un papel 

programático, es el índice llevado a la imagen. Miniaturización, regularidad y 

fragmentación son los rasgos que comparten la casa y el libro, y la correspondencia se 

puede prolongar: si las secciones son las estancias de la casa, los microrrelatos son los 

muebles y objetos que las guarnecen, y la comunicación de las habitaciones “por fuera”, 

gracias a la ausencia de pared necesaria al juego, metaforiza las relaciones entre 

secciones y entre miniaturas gracias al peritexto. 

En el cuerpo del libro, una ilustración (página par) y un título (página impar) 

abren cada una de las secciones, separadas por páginas magenta como espacios 

compartimentados con tabiques de papel. Unos “temas, motivos, enfoques o tonos” 

(Bustamante Valvuena 2015, 116) predominantes les aportan una fuerte coherencia, en 

relación con los espacios diegéticos a que remiten sus títulos. “Dormitorio principal”, 

por ejemplo, reúne relatos de secretos de alcoba, mientras en “Cocina” se narran 

angustias, venganzas, crímenes de connotaciones culinarias, con alguna excepción, 

como el incongruente “Destino” en esta parte.18 Todas las ilustraciones de las secciones 

remiten a la imagen inaugural de la casa, imagen matriz. Salvo en las ilustraciones de 

“Cocina” y “Exteriores”, donde aparecen elementos nuevos (la sartén llena de cráneos 

 
18 Si la inclusión de “Sótano” al final de la sección “Desván de los monstruos” también sorprende, cobra 

coherencia haciendo las veces de transición hacia la sección siguiente, “Cripta”, cuya representación 

gráfica aparece ascendida a la segunda planta, en la imagen inaugural de la casa de muñecas. 
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que se cuecen a fuego y la planta desarraigada), las imágenes intercaladas suelen 

retomar un objeto clave, metonímico, que concentra la representación de la habitación 

correspondiente en la imagen totalizadora de la casa. Sin embargo, un juego de buscar 

diferencias revela desfases gráficos, a veces leves pero significativos, como la tendencia 

de las ilustraciones de las secciones a incluir más representaciones concretas de peligro. 

Pienso en “Dormitorio infantil”, “Dormitorio principal” o “Cuarto de baño”, con el 

aparato de radio provisto de cable y enchufe, en equilibrio inestable sobre un taburete, 

listo para caer en la bañera y electrocutar a quien se atreva a bañarse. En cuanto al 

desplazamiento de unos objetos, como el candelabro en forma de mujer (del salón 

comedor de la casa de la imagen matriz a “Cripta”) o el frasco de veneno (de la cocina a 

“Salón comedor”), y a la inversión de la imagen de la mujer sin ojos representada en la 

biblioteca en la sección epónima, son detalles que refuerzan la presencia del 

Unheimliche. 

Consolidando la equivalencia casa-libro, las espacialidades diegética y libresca se 

reflejan mutuamente mediante una metaforización de las opciones de lectura en una 

triple “Hoja de ruta” preliminar dirigida a un narratario femenino más o menos 

fantasmal, en segunda persona. Si el libro impreso, con su índice y paginación, ordena 

las secciones y textos que incluye, se plantean tres itinerarios alternativos por la casa de 

muñecas. En cada “ruta” (14), las referencias a las habitaciones y las alusiones a 

elementos diegéticos reconocibles son los hitos que delinean los posibles trayectos para 

recorrer la casa-libro: de dentro hacia afuera (del “Dormitorio infantil” a los 

“Exteriores”), de fuera hacia adentro (de los “Exteriores” al “Desván de los 

monstruos”), o desde el más allá (de la “Cripta” al “Cuarto de juguetes”).19 Verdadera 

encrucijada, el peritexto instaura el libro como conjunto laberíntico donde la linealidad 

no es más que una opción entre muchos otros caminos que entran o salen, suben o 

bajan, atajan o serpentean. Reminiscencia cortazariana de Rayuela, la “Hoja de ruta” de 

Esteban Erlés promueve una lectura lúdica hecha de vaivenes de estas instrucciones a 

los textos, de un texto a otro, de una sección a otra, ad libitum. 

El paralelismo casa-libro también se concreta en la forma de coincidencia entre el 

objeto casa y el objeto libro, por la clausura de este. Ya que la portada parece ofrecer 

una imagen de la fachada principal de la casa, se puede imaginar en contraportada una 

representación de la fachada posterior del edificio (aunque a otra escala, en su totalidad 

y asediada por llamas exteriores), como si la cubierta del libro reprodujera las fachadas. 

El contrapunto entre portada que exhibe una casa habitada y contraportada que cierra el 

volumen con la imagen de un edificio vacío crea una inversión que da por finalizado –

provisionalmente– el recorrido. A eso se añade un marco peritextual doble, cuyas piezas 

más visibles son “Sweet home” y “Advertencia final”, anexos de títulos antifrásticos: el 

primer texto anuncia “secretos inconfesables” e “historias […] perversamente 

interesantes” (17) y el segundo, para una advertencia, llega muy tarde. La confrontación 

de las miniaturas encuadradas evidencia la ironía, confirmada por la inversión de valor 

que sufre la casa de muñecas de un texto a otro: “el juguete predilecto de innumerables 

damiselas rubias” (17) se convierte en “falso juguete”, “juguete maldito”, “regalo 

insensato” recibido por “desafortunadas chiquillas”, “mascota sombría” que vigila a su 

dueña (179). Encima de una dedicatoria triple, tres epígrafes liminares y uno final, 

interrumpido por el colofón y la imagen de una calavera, duplican el efecto de marco 

estableciendo una circularidad en torno al motivo de la eternidad de las muñecas.20 

 
19 Ver los itinerarios que identifica Bustamante Valvuena (2015). 
20 “La eternidad es el infierno de las muñecas” (11). “Te condeno a ser feliz, eternamente. / Y se 
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El conjunto de los elementos que fundan la equivalencia casa-libro lleva a 

reinterpretar el título de la obra, cuyo papel clave tiene que ver con su naturaleza 

ambivalente. Si las resonancias intertextuales inevitables (con el drama feminista de 

Ibsen, relato de la rebelión contra los deberes de madre y esposa que impone una 

sociedad apretujada por códigos y prejuicios) o probables (con Casa de geishas de Ana 

María Shua, para un lector de micronarrativa hispánica contemporánea) ya invitan a 

trascender la mera dimensión temática del título, el juego de espejos entre la casa de 

muñecas y el libro desvela su rematización.21 Título homogéneo (no “mixto” (Genette 

1987, 92), a diferencia de los títulos donde términos distintos se refieren al sujeto y al 

objeto), pero à double entente, a la vez temático y remático, Casa de Muñecas señala 

una galería de personajes, nombra un espacio textual habitado por una serie de 

Muñecas, un edificio libresco que alberga una colección de historias muñequiles.  

Si la casa es el libro (o viceversa), la equivalencia se traslada para conducir a una 

analogía entre casa (o habitación de casa) de muñecas y microrrelato. Dispositivo que 

escenifica un espacio doméstico y la miniaturización del mismo,22 la casa de muñecas 

bien parece reproducir el funcionamiento de los relatos hiperbreves de Esteban Erlés. 

Ambos comparten una dualidad antagónica entre cierta completitud y alguna dimensión 

enigmática. Reconocemos la consumación y perfección formal del microrrelato en una 

habitación de casa de muñecas que “[lo] tiene todo”, donde “aparece cada elemento 

perfectamente organizado, construido, pero a escala” (Castro 2012). “La casa de 

muñecas conserva un orden intocable, no puede cambiarse de sitio un sillón orejero, ni 

un quinqué sin dramáticas consecuencias” (179), leemos en la “Advertencia final” 

enriquecida por un carácter metatextual oculto si se sustituye la mención de los muebles 

por una referencia a las palabras de una miniatura. Asimismo, la impresión de 

“congelación” o “estilización” de la vida que se desprende de las casas de muñecas 

puede remitir al enigma escondido en los silencios de cualquier microrrelato (Castro 

2012). La analogía se concreta, en cierto modo, con “Terror doméstico” (veintiocho 

palabras) y “Luz encendida” (ochenta y ocho palabras), que ofrecen la representación de 

“casas miniaturas” y, al dar protagonismo y voz narradora a viviendas, funcionan como 

“textos-casas”. 

 

4) Especularidad transtextual 

Los múltiples juegos de reflejos que acabo de analizar configuran una estructura 

especular polifacética característica de la obra. Más indirectas, otras formas de 

especularidad, calificables de “transtextuales”23 (pero que en los casos que voy a 

contemplar, relacionan las miniaturas con elementos exteriores a la colección o, al 

contrario, con partes de sí mismas), hacen aún más compleja la estructura global. 

Activa tanto en la creación como en la recepción del libro, la memoria de textos y 

obras artísticas anteriores que suponen la intertextualidad y la hipertextualidad24 (a 

 
estuvieron olvidando, durante un millón de años.” (181) 
21 Genette 1987. 
22 Ver Constantin 2018. 
23 Me refiero al concepto de transtextualidad como “transcendance textuelle du texte –tout ce qui le met 

en relation, manifeste ou secrète, avec d’autres textes” (Genette 1982, 7). 
24 Sigo utilizando la terminología de Genette, que define la primera como “présence effective d’un texte 

dans un autre” (1982, 8) mediante citas, alusiones o referencias, la segunda como “toute relation unissant 

un texte B ([…] hypertexte) à un texte antérieur A ([…] hypotexte)”, siendo ese un texto derivado de este 
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veces intersemióticas) detectables en Casa de Muñecas implica la presencia de ecos o, 

porque no, reflejos de dichos textos y obras. El título de la colección, como ya 

mencionado, convoca la obra epónima de Ibsen, y la convergencia temática se 

manifiesta tanto de manera difusa como de modo puntual. Combinadas a la 

omnipresencia de los personajes muñequiles y al ambiente doméstico de las historias de 

Esteban Erlés, se dibujan trayectorias entre las miniaturas, por ejemplo desde la 

sumisión total de “La niña obediente” hasta la reacción de la protagonista de “Efecto 

mariposa”, que empieza a “hacer la maleta” (66) una vez que su marido adúltero intenta 

obtener su perdón, o hasta la filiación tenebrosa sugerida en “Sopa”, “Seis dedos” o 

“Pois(s)on” –tantos hitos que recuerdan la evolución de la ibseniana Nora, que decide 

huir de su papel de muñeca para llegar a ser ella misma abandonando hogar, marido e 

hijos. Entre los “maestros en el género breve” citados por la misma escritora, ya evoqué 

la influencia de Poe, “maestro de oscuridades” (Esteban Erlés 2018, 213), cuyos relatos 

como “The Fall of the House of Usher” o “William Wilson” dejaron sus huellas en 

Casa de Muñecas. En cuanto a Silvina Ocampo, “que aborda en sus historias un 

universo femenino lleno de crueldad y delicadeza” (Esteban Erlés 2018, 213), unas 

reminiscencias de La furia y otros cuentos asoman entre las páginas de la colección de 

Esteban Erlés, como “Mimoso” en “Asado de domingo”, “Voz en el teléfono” o “Las 

fotografías” en “Tarta” (relato empapado en el ambiente empalagoso de las funestes 

fiestas de cumpleaños narradas por la escritora argentina) y “La niña monja”. Las 

miniaturas también convocan el recuerdo de Julio Cortázar (“Casa tomada” en 

“Huésped”) y recuerdan la atmósfera de los microrrelatos reunidos por Fernando 

Iwasaki en Ajuar funerario. La referencia a El hombre de arena de Hoffmann riega el 

conjunto del libro, manifestándose ocasionalmente de modo patente. Fuente del 

Unheimliche, la combinación de la pseudo animación de la autómata con el tema del 

arenero que arranca los ojos a las criaturas (interpretado por Freud como manifestación 

de la angustia de la castración) se plasma en todas las miniaturas que narran cómo las 

muñecas cobran vida –o llegan a ser perfectos simulacros (“La condesita”)– o aluden al 

motivo de la enucleación –simbólica (“La niña monja”) o no (“Intimidad con el 

muñeco”)– del ojo, y en todas las ilustraciones que muestran personajes de ojos 

desorbitados (29, 94, 114, 164). 

Fuera de la intertextualidad sensu stricto se identifican varias marcas de 

“intersemioticidad cinematográfica en régimen literario”25 (Gris 2016): algunas 

alusiones bastante obvias –a La Passion de Jeanne d’Arc (Carl Theodor Dreyer, 1928) 

en “Niñas novias”, Citizen Kane (Orson Welles, 1941) en “Rosebud”, y Rebecca 

(Alfred Hitchcock, 1940) en “Manderley en llamas” y en todas las ilustraciones donde 

un personaje femenino recuerda la lúgubre señora Danvers–26 y probables 

reminiscencias más subterráneas –The Exorcist (William Friedkin, 1973) y Child’s 

play27 (Tom Holland, 1988), a escala del conjunto de la colección, The Sixth sense (M. 

Night Shyamalan, 1999) en “Niño” y “Orlando”. “El resplandor” es un caso aparte, 

quizás no muy alejado de la adaptación transmedial, como sugiere la coincidencia del 

título de la miniatura con la traducción del de la película de Stanley Kubrick (The 

Shining, 1980). El motivo de la reversibilidad, que estructura el conjunto del texto 

 
(13). 
25 La traducción es mía (“intersémioticité cinématographique en régime littéraire”). 
26 Ver el artículo donde Calvo Revilla explora más detenidamente las relaciones entre las miniaturas de 

Esteban Erlés y estas tres películas o, en el caso de Rebecca, la novela epónima de Daphné du Maurier 

adaptada por Hitchcock (2019, 122, 127-128). 
27 Muñeco diabólico, en España.  
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(“Éramos temibles”/“éramos adorables”, “Por eso nos adoptaban”/“Por eso nos 

devolvían” (139)), el protagonismo de las gemelas vestidas de azul que, en la 

ilustración, parecen darse la mano, y la repetición temporal, ad vitam aeternam o más 

allá (“cada vez”) “reescriben”, si se quiere, la película, elle misma adaptada de la novela 

epónima de Stephen King, inspirada en “The Masque of the Red Death” de Poe. Este 

feuilletage referencial se articula a la referencia a una especie de meme de Internet,28 

unidad cultural replicable objeto de variaciones que propongo identificar como las 

gemelas inquietantes: representadas en “Identical Twins, Roselle, N. J.” (1966), la foto 

de Diane Arbus que posiblemente inspiró a Kubrick para la apariencia de las gemelas 

Grady –recordadas por Morante en su ilustración de “El resplandor”–, las gemelas se 

volvieron a encarnar en dos espeluznantes muñecas victorianas que se pasearon por 

Londres en 2015 para promocionar la última atracción de un parque temático, cuya foto 

acompañó la publicación en Facebook en julio de 2019 de “La gemela fea”, otra 

miniatura de Casa de Muñecas.29 

Reescrituras plenamente literarias y reivindicadas son, en cambio, las tres 

miniaturas que abren la sección “Biblioteca”, homenajes explícitos a escritores 

emblemáticos de la tradición del microrrelato. Derivadas de hipotextos relativamente 

fáciles de identificar (“Cuento de horror” de Juan José Arreola, “La carta” de Luis 

Mateo Díez, “El dinosaurio” de Augusto Monterroso), las primeras dos resultan de 

transformaciones heterodiegéticas (entre las cuales una transexuación), la tercera de una 

transformación cuantitativa (mezcla de extensión y expansión) y homodiegética.30 Este 

último texto también corresponde a lo que Richard Saint-Gelais define como expansión 

transficcional, prolongación de una ficción previa en el plano temporal o diegético 

(2011, 71), donde en este caso se articulan precuela (narrándose lo que precede al inicio 

del relato) y expansión paralela (narrándose la acción simultánea a lo que ocurre en la 

ficción extendida). En cierta medida, esta reescritura por Esteban Erlés, combinada a la 

mención del reptil fósil en la “Ruta número 1”, concreta la transformación de “El 

dinosaurio”, tantas veces reelaborado y parodiado, en verdadera transficción (Saint-

Gelais 2011), o hasta, quizás, en meme. 

En los anaqueles de la “Biblioteca” de la casa de muñecas, las tres miniaturas que 

siguen a los homenajes dialogan con algunos cuentos tradicionales, objetos de varias 

reconfiguraciones y sedimentaciones y convertidos en ficciones autónomas, o 

transficciones.31 “Simulacro” y “Princesas rana” (pero también “Dientes de león”, en 

menor medida, con sus alusiones a Pulgarcito y Hansel y Gretel), no son textos 

independientes sino versiones humorísticas y paródicas que reactivan la memoria de los 

cuentos de que proceden alterando su material diegético. Con su Blancanieves en el 

 
28 Elemento mínimo de información cultural transmisible de un individuo a otro, según el término 

acuñado por Richard Dawkins en The Selfish Gene (1976), el meme de internet se entiende “como una 

construcción multimedia rápidamente propagada a través de los espacios sociales de la web, con un fuerte 

componente de viralidad, y que acaba constituyéndose como una referencia con entidad propia” 

(Escandell Montiel 2018, 247). 
29 Ver Calvo Revilla 2020. 
30 En una transformación homodiegética, la diégesis cambia pero se conserva la identidad de los 

personajes, mientras que en una transformación heterodiegética, “l’action change de cadre, et les 

personnages qui la supportent changent d’identité” (Genette 1982, 422), siendo el cambio de sexo una 

variación posible. Extensión y expansión son dos formas de aumento textual, “par addition massive” 

(Genette 1982, 364) o “dilatation stylistique” (372). 
31 Refiriéndose à Saint-Gelais para analizar Petits Chaperons de José Luis Zárate, Cristina Álvares evoca 

“l’autonomie de la fiction par rapport aux textes qui la configurent dans des récits spécifiques” (2013, 

153). 
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psiquiátrico y su “príncipe rana” pluralizado y feminizado, Esteban Erlés propone 

reescrituras que compensan el formato limitado: si la esencia del microrrelato estriba en 

una tensión entre cantidad textual mínima y amplitud máxima del mundo inducido, 

invitando al lector a “colmar lo de-narrado”, como formula Cristina Álvares (2013, 159-

60), “la referencia a una ficción preexistente reduce considerablemente la amplitud del 

munde. Y mucho más cuando se trata de un cuento de gran circulación y consumo”32 

(160). Esta lógica se puede extender al funcionamiento, en la narrativa hiperbreve, de 

una intertextualidad en el sentido amplio de “conjunto de relaciones que un texto 

literario puede mantener con otros, bien sea a nivel temático, […] o bien a nivel formal” 

(Andres-Suárez 2008, 81). “Estrategia para reducir el microrrelato a su mínima 

expresión” (Andres-Suárez 2008, 79) apelando a la “biblioteca cognitiva” del lector y 

contando con su capacidad para “completar [el] trabajo” del escritor, la intertextualidad 

se convierte en “componente estructural que permite y fomenta la contracción textual y 

la astringencia lingüística” (104). 

Se puede considerar que la transtextualidad de las miniaturas de Casa de Muñecas 

también se manifiesta bajo una forma de metatextualidad, entendida no como relación 

crítica o de comentario que une un texto a otro texto del que habla (Genette 1982, 11) 

sino como operación que incluye la relación de un texto con respecto a sí mismo, en el 

marco de un fenómeno que llama la atención del lector sobre “el funcionamiento del 

artificio de la ficción, su creación, su recepción y su participación a los sistemas de 

significación de la cultura”33 (Lepaludier 2003). Casa de Muñecas presenta fragmentos 

donde la obra parece desdoblarse para volverse sobre sí misma, proponiendo una 

reflexión sobre –y de– la narración, la literatura, la textualidad y la ficción. En la 

colección, se mencionan varios géneros literarios (cuento y novela en “Indulto”, 

“Simulacro” y “Novela negra”), tipos de narraciones (“Leyenda urbana”) o 

textualidades (“Enciclopedia de testas ilustres”). Aunque bastante dispersa, la presencia 

de este léxico “meta-” (metaliterario, metanarrativo, metatextual), en particular en la 

sección “Biblioteca”, marca una forma de reflexividad. En “Novela negra”, la ironía del 

título, en completo desfase con la reducción textual, y la crítica de los estereotipos del 

género evocado sugieren con humor que el microrrelato, más ambicioso, se construye 

en contrapunto, en busca de la simbiosis textovisual ya analizada. A escala de la 

colección, hasta cierto punto, el omnipresente espejo “mime le processus de la 

représentation” (Louvel 2002), que cobra una dimensión casi mágica en “Abuela” 

(donde pintar, bosquejar y dibujar cosas “con lápiz de grafito” (42) las hace reales) y en 

“Sótano” (donde hablar de “la puerta pintada de un luminoso verde manzana”, describir 

“la cretona amarilla de las paredes”, dibujar “las coordenadas precisas” del “cuarto 

imaginario” (145) de donde nadie vuelve basta para crearlo). Asoma el valor casi 

performativo del lenguaje –sea pictórico sea textual–, esa dimensión autorrealizadora de 

la enunciación que aflora discretamente en el onomatopéyico título de “Toc”. 

Lenguaje en acto, pero también ficción en acto, en cierto sentido, a través de la 

puesta en abismo conllevada por la representación (textual e icónica) de la casa de 

muñecas. “Duplication intérieure” (Dällenbach 1977, 31), “mise en réduction de 

l’histoire” (Louvel 2002), la estructura especular introduce un grado suplementario de 

 
32 Las traducciones son mías (“remplir le dé-narré”; “la référence à une fiction pré-existante réduit 

considérablement l’amplitude du monde. À plus forte raison lorsqu[’il s’agit d’]un conte de grande 

circulation et de grande consommation”). 
33 La traducción es mía (“le fonctionnement de l’artifice de la fiction, sa création, sa réception et sa 

participation aux systèmes de signification de la culture”). 
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ficción, con sus habitantes teóricamente escenificados por otros personajes, pese a su 

tendencia a autonomizarse. Así, los muñecos parecidos a “niños ahogados” que la criada 

sienta en las “sillas vacías” del texto epónimo participan de una metamorfosis espacial 

que va poblando “de sombras” (88) la pared. En “Palacio de muñecas”, la irrupción 

metaléptica de la realidad –intradiegética– exterior (el contexto guerrero) en la cena 

familiar de las muñecas pone de realce los dos niveles ficcionales cruzando el umbral 

entre ambos. Situándose en la estela de la portada, las imágenes que acompañan 

“Manderley en llamas”, “La mujer de rojo” y “Toc” exhiben precisamente una mirada 

exterior que contempla a los habitantes de la casa, mientras las ilustraciones de 

“Rosebud” y “Traiciones” ofrecen formas más originales de puesta en abismo (en la 

imbricación de las dos escalas en el primer caso, en la relación especular entre niña y 

muñeca en el segundo). 

 

5) Espejo y microrrelato 

El examen de la presencia del espejo a través de las representaciones diegéticas del 

objeto y de motivos vinculados, por una parte, y de su funcionamiento como generador 

de juegos de reflejos entre los componentes textual y visual de un relato, entre las 

miniaturas reunidas en la colección, y entre los microrrelatos y otros textos (o ellos 

mismos), por otra, revela una especularidad generalizada que refleja, a su vez, una 

tendencia del microrrelato. 

Ceñido en su formato reducido, no se ensimisma, sino que siempre se relaciona 

con otra cosa, se desborda, se desdobla, espejea, absorbiendo elementos exógenos como 

para compensar su extensión limitada. En cierta medida, el espejo, fundamentalmente 

ambivalente, funciona igual, por ser un marco que abarca lo infinito: “los espejos 

siempre remiten […] a un lugar otro, que no es el texto, fuese a la imagen del propio 

texto. Necesariamente ambiguo, el espejo cerrado por su marco permanece abierto por 

la labilidad del sujeto que en él se refleja”34, comenta Louvel (2002). La ambigüedad 

descrita coincide con la del microrrelato, a la vez cerrado y abierto, centrípeto y 

centrífugo.35 “El espejo, forma-figura, refleja la forma del cuento: un componente, un 

estallido, que se puede captar en su totalidad en un espacio limitado, concentra en su 

superficie una figura finita del infinito, una visión del mundo, una sinécdoque. Abre 

perspectivas y por la perspectiva encierra una porción del mundo cuya inmensidad lo 

que escapa del marco sugiere”36 (Louvel 2002). Trasladables a la tensión que 

caracteriza el microrrelato, estas palabras llevan a examinar los “bordes” de las 

miniaturas de Esteban Erlés: íncipits y éxplicits, hitos que dan la impresión de que el 

texto empieza antes de las primeras palabras y termina –si es que termina– después de 

las últimas. 

En la mayoría de los casos, los textos empiezan in medias res (“Primer plato”, 

 
34 La traducción es mía (“les miroirs renvoient toujours […] à un ailleurs du texte fût-ce à l’image du 

texte lui-même. Forcément ambigu, le miroir clos par son cadre, reste ouvert par la labilité du sujet qui 

s’y reflète”). 
35 A diferencia de lo que afirma Lilian Elphick, para quien es “centrípeto y no centrífugo” (2019, 238), 

creo que sintetiza ambos movimientos, ambas fuerzas. 
36 La traducción es mía (“Le miroir, forme-figure, reflète la forme de la nouvelle: un pan, un éclat, que 

l’on peut saisir en entier dans un espace limité, il concentre dans sa surface une figure finie de l’infini, un 

point de vue sur le monde, une synecdoque. Il ouvre des perspectives et par la perspective enferme une 

portion du monde dont l’immensité est suggérée par ce qui échappe au cadre”). 
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“Seis dedos”, “Tierra en los ojos”…), con inicios sugestivos (como en “Indulto”, donde 

la mención de la “abuelita nueva” (113) alude a regalos anteriores, que probablemente 

también terminaron en la bañera) o engañosos (como en “La intrusa”, cuya primera 

frase –“Rezaste tanto que al final lo conseguiste” (159)– finge anunciar la llegada al 

mundo de la hermanita pero se reinterpreta a partir del final como la síntesis de las 

etapas de un proceso de muñequización mortífera). A modo de excepción, a 

quemarropa, el íncipit de “Asado de domingo” lo dice todo: “El día que asamos a la 

abuela hacía frío” (96), suscitando expectativas de conocer el principio de la historia, 

satisfechas por la reconstrucción de esta en la continuación del texto. 

En el otro extremo de las miniaturas, los finales, algunos correspondientes a la 

repetición (“Meditación de la sábana blanca”, “Tranvía de noche”)37, la inversión (“La 

condesita”, “Tierra en los ojos”) o la epifanía (“Leyenda urbana”, “Bienes muebles”) 

identificadas por David Lagmanovich (2017) entre otras marcas de cierre. Finales 

cerrados o abiertos, como “Sótano”, que acaba en la ambigüedad de su última frase 

(“No suelen volver” (145)), referencia al que ningún niño del vecindario se atreva a 

volver inoportunamente a casa de la abuela o, como sugerido antes, a la imposible 

vuelta del cuarto imaginario en que se anima a entrar. En cuanto a “Mudanzas”, más 

allá de las preocupaciones materiales y jardineras de la narradora, su final insinúa 

conflictos intrafamiliares, infertilidad o implícito reproche por un aborto natural: “Pero 

tú continúas posponiendo domingo tras domingo lo de trepar al roble y darle una capa 

de pintura a la casa de nuestros futuros hijos. Y me reprochas que a mí se me mueren 

irremediablemente las flores. Siempre les he caído mal a las plantas” (171). Muchos son 

finales sorpresivos –que obligan al lector “a poner de su parte lo que la extrema síntesis 

del texto le escamotea” (Andres-Suárez 2008, 67)–, pero no necesariamente abruptos: 

sorprenden, a veces, únicamente por ser finales, como “Día de vivos”, cuyas últimas 

palabras, al terminar una frase de unas diez líneas, parecen diluirse en el blanco del 

espacio paginal restante. Pero todos invitan, siempre, a la relectura, llevándonos “a 

replantearnos” todo el relato (Andres-Suárez 2008, 67). 

Esta forma de superación de los bordes textuales no es sino una manifestación 

relevante de la tendencia a la elipsis vigente a lo largo de cualquier microrrelato. 

Remitiendo, quizás, a ese “relato secreto, narrado de un modo elíptico y fragmentario” 

escondido en el “relato visible” evocado por Ricardo Piglia (1987, 127), los silencios y 

vacíos que agujerean las miniaturas ofrecen una libertad interpretativa indisociable de la 

obligación de reconstruir el relato oculto. Al combinar hiperbrevedad y narratividad 

mínima alrededor de la conjunción “y” (Gabbard 2017, 92), las doce palabras de “Carne 

fresca” exigen del lector que extrapole un antes y un después de la apertura del 

frigorífico y se interrogue, entre sospechas de canibalismo y reminiscencias de Barba 

Azul, sobre la identidad –humana o no– del narrador y del narratario (93). En “La niña 

sin madre”, la ambigüedad del referente del posesivo “su” (43) posibilita dos 

interpretaciones concurrentes cuya simultaneidad es fuente de una tensión que dificulta 

decidir quién de la niña o de la madre está muerta (Gabbard 2017). La perífrasis “solía 

rezar” (43), por su parte, denotando acción habitual, remite a las numerosas miniaturas 

con segmentos iterativos –como “Volver”, “Celosía”, “Sótano”…–, donde la repetición 

diegética no reproducida por el discurso, además de ser parte del Unheimliche, erige el 

 
37 El efecto de marco creado por el eco entre un principio y un final que cultivan la posibilidad de que 

narrador y narratario sean voces de ultratumba remite, una vez más, al espejo: “Le cadre de la nouvelle au 

schéma circulaire, qui boucle sur lui-même et invite au recommencement, fait plus subtilement résonner 

sa structure aurale copiée sur sa structure visuelle et symbolique, puisque la fin sonne l’écho du début, 

soit l’équivalent narcissique du reflet” (Louvel 2002). 
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texto como fragmento de algo más extenso.  

Esta misma elipsis obra desde el título del microrrelato, otro umbral donde mucho 

se juega y que el lector, terminado el primer recorrido, vuelve a cruzar. Punto de partida 

de una especie de efecto bumerán, “guarda siempre una relación dialéctica con el texto” 

(Andres-Suárez 2008, 61), orientando la lectura a la vez que la despista, entregando 

información a la vez que la disimula.38 Formados casi exclusivamente por sintagmas 

nominales (Andres-Suárez 2008, 62) (“Tres eran tres”, “Volver” y “Matando a Alodia” 

son las únicas excepciones), los títulos de Esteban Erlés cumplen papeles clave pero 

distintos. Si “Viuda del suicida”, al atribuir una identidad al Yo narrador, es 

imprescindible para descodificar el significado global del texto, la polisemia de 

“Reflejos negros” (referencia al nuevo color del vestido y a la sombra del padre muerto) 

solo surge después del punto final. En cuanto a “Terror doméstico”, la personificación y 

el protagonismo de la casa llevan a reinterpretar el valor del adjetivo tras la primera 

lectura. Treinta y ocho de los cien títulos son unilexicales, palabras aisladas que 

resuenan, como condicionadas por un eco, cristalizando personajes más o menos 

familiares (“Rosaura”, “Isobel”), lugares más o menos cotidianos (“Toilette”, “Sótano”), 

fenómenos más o menos triviales (“Mudanzas”, “Hipotermia”, “Paradoja”), objetos 

falsamente inocentes (“Sopa”, “Tarta”). Siempre al alcance de la vista, pero 

inexorablemente tramposos, los títulos bumerán de Casa de Muñecas desencadenan su 

propia relectura, preparando tantas reinyecciones de significado como recorridos 

textuales posibles. 

Engendrada por la elipsis practicada en todos los microrrelatos de Casa de 

Muñecas, la relectura converge con esa lectura “rumiante”39 recomendada por la 

escritora. Complicidad y participación del lector en el proceso de recepción son los 

requisitos para abordar textos que presentan una transtextualidad constitutiva: las 

miniaturas de la colección no dejan de cruzar sus propios bordes. Conectándose con las 

ilustraciones, vinculándose entre sí (en el marco de la colección), al peritexto, a obras 

anteriores o hasta a sí mismos (cuando el relato se desdobla a partir del final, 

revelándose, mediante la relectura, otro relato), los textos parecen condenados a 

trascenderse. 

La tensión de las miniaturas entre reducción formal definitoria y transcendencia 

textual inherente remite a la ambigüedad del fragmento: “el fragmento no deja de 

remitir a una especie de continuum utópico, […], de decir mucho más de lo que parece, 

de señalar el espacio en blanco que lo rodea como el lugar de una búsqueda necesaria y 

fecunda”40 (Lafon 1997, 14-15). Este continuum utópico puede vislumbrarse en los 

intersticios de la colección que reúne las piezas narrativas. En cierta medida, la mise en 

recueil llega a compensar la indefectible apertura del microrrelato, reduciendo la 

indeterminación de lo no dicho.41 La ambivalencia del fragmento textual se plasma en el 

 
38 Andres-Suárez reformula las palabras de Basilio Pujante: el título “se basa en la elipsis y en la 

ambigüedad y su función estriba en estimular la sensibilidad del lector y en darle información y a la vez 

ocultársela” (2008, 62). 
39 “Abrir un libro como quien abre una caja de bombones. Leerlo saboreando bien cada palabra […]. 

Seguir pensando en él cuando ya lo hemos masticado entero. Seguir preguntándonos sobre lo que nos 

contó, aunque haya pasado tiempo desde que lo digerimos” (Esteban Erlés 2018, 216). 
40 La traducción es mía (“le fragment ne cesse de renvoyer à une espèce de continuum utopique, […], 

d’en dire plus long qu’il n’y semble, de désigner l’espace blanc qui l’entoure comme le lieu d’une quête 

nécessaire et féconde”). 
41 Me inspiro en los comentarios de Álvares, que identifica tal funcionamiento en la serie de microcuentos 

de Zárate: “la série contribue à réguler le rapport inversement proportionnel entre quantité textuelle 
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motivo recurrente de la parte separada del cuerpo (Fabre 1992, 217), caso ejemplar de 

ruptura del principio de identidad propicio para la emergencia del Unheimliche. Relatos 

de mutilaciones (“Pedazos de amor”, “Intimidad con el muñeco”) y decapitaciones 

(“Centrifugado”, “Enciclopedia de testas ilustres”), asimilaciones del cuerpo a un 

mecanismo cuyos órganos defectuosos se sustituyen por piezas de recambio (“Otra”, 

“La niña fea”) o a una estatua de “trozos” progresivamente talados por “un médico 

compasivo” (110) reflejan la fragmentación textual, y su copresencia en la colección 

quizás contrarreste la pérdida. También evocan la factura de la muñeca, hecha de piezas 

desmontables, como recuerdan, en algunas ilustraciones, las junturas ostensibles entre 

miembros y torso (“Retrato de familia”, “Sopa”, “Novela negra”), teniendo en cuenta 

que el mismo microrrelato (o el cuento) puede definirse como “detachable piece” 

(Louvel 2011). 

Tanto en el espejo como en el microrrelato, estalla la clausura. En las miniaturas, 

esta propensión pasa por una transtextualidad proteica imitada por las cuatro 

ilustraciones que se desbordan de su marco inicial. Asimismo, los microrrelatos invaden 

el peritexto, saturado narrativamente por epígrafes liminares y finales, textos 

merecedores de un espacio plenamente textual. 

 

6) Distorsiones fantásticas 

Las afinidades funcionales entre microrrelato y espejo se bifurcan para involucrar un 

tercer vértice, de corte genérico. La omnipresencia del espejo, a la vez motivo y 

mecanismo, denota una “estética de la distorsión y de la transgresión” (Calvo Revilla 

2019, 128) que corresponde a lo fantástico tal como lo practica Esteban Erlés. La 

dualidad intrínseca del espejo, a la vez fiel (restituye y reitera) y deformante (re-

presenta, reduce a dos dimensiones e invierte), reproduce la del Unheimliche. Lejos de 

ser pasivo, el espejo refleja lo que se le presenta distorsionándolo, tornando lo familiar 

en extraño, funcionando como revelador de otra realidad. Recordando los espejos 

convexos del Renacimiento, que desvelan lo que escapa del campo visual, permite 

“acceder al más allá de lo visible”42 (Louvel 2002), exponer el desarreglo de un mundo 

que, más allá de las apariencias, “no funciona como creíamos” (Roas 2011, 107). Los 

textos iluminan los “lados oscuros y ángulos inquietantes” (Calvo Revilla 2019, 115) de 

la cotidianeidad esbozando cómo se concreta el potencial mortífero de un juego infantil 

(“El columpio”), cómo el inexplicado cambio de color de la guardarropa despierta 

deseos asesinos (“Destino”). Unos acontecimientos insólitos que irrumpen en lo 

familiar, inauditas lógicas vigentes contra todo pronóstico contribuyen a “desestabilizar 

al lector […] desautomatizando la percepción de lo real y potenciando la comunicación 

con las fobias” (Calvo Revilla 2019, 123). En lo fantástico de Esteban Erlés, esta 

oscuridad se tiñe de un humor negro que distancia el horror, como en “Sopa”, donde el 

accidente doméstico por antonomasia (el ahogamiento de una niña en el plato de su 

madre) evidencia las grietas de una sociedad en la que las conveniencias priman sobre 

los lazos familiares. Tal coincidencia de la función reveladora del espejo con lo 

fantástico hasta se puede extender a la literatura entendida como “ejercicio […] de 

plasmación libre de todo lo que en la realidad no tiene cabida”, que permite a la 

 
minimale […] et amplitude maximale du monde induit […]. Par son effet de répétition […], [elle] fournit 

un principe de cohésion qui réduit le degré d’indétermination du monde, en lui donnant un contour qui 

permet au lecteur de se repérer tant soit peu” (2013, 159-60). 
42 La traducción es mía (“accéder à l’au-delà du visible”). 
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escritora “pensar en las zonas más sombrías, en las tinieblas del ser humano” (Esteban 

Erlés 2018, 214). 

Motivo, estructura, relación transtextual, imagen del funcionamiento 

micronarrativo y fantástico, la especularidad, en Casa de Muñecas, es ubicua y 

multiescalar. El sinfín de juegos de reflejos que se despliegan configuran una obra 

caleidoscópica que no para de espejear, hasta generar una impresión de déjà vu (y/o 

déjà lu), paramnesia tan molesta como placentera que recuerda, de nuevo, el 

Unheimliche freudiano. Libro trampa, que el lectoespectador no puede dejar de mirar 

bajo ángulos distintos, Casa de Muñecas cautiva –atrae y captura. Quien se atreve a 

recorrer sus páginas termina preso de la oscilación formal del espejo estructurante, 

traducción del Unheimliche que abre al descubrimiento de la presencia de lo inquietante 

dentro de lo familiar, a la revelación de lo oscuro. Al reunir, reflejándolos, fantástico –

cuya estructura dialéctica o tensión intrínseca entre dos concepciones de lo sobrenatural 

Fabre metaforiza por el “espejo de brujas” (1992, 81-82)– y microrrelato, el espejo 

consolida la fecunda afinidad entre ambos géneros, que comparten incertidumbre, 

rarefacción del referente y alto grado de literariedad.43 La doble correspondencia dibuja 

un triángulo especialmente sólido y coherente que convierte ese “espejo impertinente” 

desfamiliarizador que es Casa de Muñecas en logradísima y discreta manifestación de 

una literatura elevada al cubo, para mayor –e, valga el oxímoron, incómodo– disfrute 

del lector. 
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