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Des chemins qui ne se croisent pas ? Les itinéraires des élites et des humbles dans le
royaume de France et sur ses marges à la fin du Moyen Âge

Léonard DAUPHANT

Une hiérarchie routière semble en place en France à la fin du Moyen Âge, même si les flux
sont difficiles à saisir. Le grand mouvement d’équipement des XIIe-XIIIe siècles, étudié par Robert-
Henri Bautier et Jean Mesqui, a multiplié routes et ponts dans toutes les régions1. À petite échelle,
les routes s’organisent en étoiles, notamment autour de Paris et Lyon2, et un réseau commercial à
longue distance a émergé, encore perceptible à l’époque moderne3. Mais les hommes sont-ils égaux
devant ces routes ? Les sources de la fin du Moyen Âge nous donnent à voir des gens qui prennent
la route, mais elles nous laissent plus rarement discerner les usages sociaux multiples d’un même
chemin.  La  hiérarchie  routière  recouvre-t-elle  la  hiérarchie  sociale ?  En  distinguant  les
communications  à  pied  et  à  cheval,  Jean  Meyer  évoquait  des  informations  circulant  dans  des
mondes cloisonnés :

« Du mouvement brownien des coureurs occasionnels des ducs de Bourgogne, coupant au plus
court, à pied ou à cheval, jusqu’aux réseaux structurés, terrestres ou maritimes, il est des mondes
juxtaposés qui ne se superposent qu’occasionnellement4. »

La route des puissants croise-t-elle le chemin des humbles ?  Deux notions peuvent nous
aider à cerner les échelles de la circulation à la fin du Moyen Âge. La première est la « perméabilité
différentielle » de l’espace : le rythme des trajets peut varier selon qu’ils sont terrestres, fluviaux ou
maritimes, commerciaux, militaires ou diplomatiques, estivaux ou hivernaux5. Nous chercherons à
déterminer si les espaces routiers ont une « perméabilité différentielle » selon les classes sociales. À
l’échelle locale et concrète, une seconde notion est celle de la « dilution de la route »6 : dilution
diachronique qui juxtapose pour l’historien des variantes qui se succèdent dans le temps, dilution
synchronique quand  un même trajet consiste en un écheveau de variantes opportunistes et que le
voyageur  choisit  le  segment  sans  péages  ou  le  chemin  le  moins  mal  entretenu.  Il  s’agira  de
déterminer  si  les  gens  prennent  la  même  route  ou  si  les  différences  sociales  affectent  leurs
circulations.

Pour  saisir  la  question  dans  toute  sa  complexité,  il  faut  associer  la  réflexion  sur  les
représentations communes de la route et des études de cas sur les pratiques de la mobilité populaire.
Nous étudierons d’abord la culture routière des élites, pour comprendre l’image qu’elles se font des
grands chemins. Nous confronterons ensuite ces représentations à des cas de circulations populaires
inattendues, avant de partir à la recherche des sentiers perdus des humbles, ignorés des puissants.

1Robert-Henri  Bautier,  « Recherches sur les routes de l’Europe médiévale.  II »,  in Sur l’histoire économique de la
France médiévale. La route, le fleuve, la foire, Aldershot, Variorum, « Collected studies series », 1991, III, p. 307-308.
2Léonard  Dauphant,  « Une  ville  frontière  au  cœur  du  royaume.  Lyon  ville  royale  et  capitale,  de  Charles VII  à
François Ier (1435-1525) », in Alexis Charansonnet, Jean-Louis Gaulin et Xavier Hélary (dir.), Lyon 1312. Rattacher la
ville au royaume ?, CIHAM éditions, Lyon – Avignon, 2020, p. 338-340 ; id., Le Royaume des quatre rivières. L’espace
politique français (1380-1515), Seyssel, Champ Vallon, « Époques », 2012, p. 94-95.
3Jean Mesqui, Les Routes dans la Brie et la Champagne occidentale : histoire et techniques, Paris, Revue générale des
routes et des aérodromes, 1980.
4Jean Meyer, « États, routes, guerre et espace »,  in Philippe Contamine (dir.), Guerre et Concurrence entre les États
européens du XIVe au XVIIIe siècle, Paris, Puf, 1998, p. 167-168.
5Ibidem, p. 170.
6Robert-Henri Bautier, « La route française et son évolution au cours du Moyen Âge », dans Sur l’histoire économique,
op. cit. (n. 1), I, p. 95.



1. La culture routière des élites : légendes et réalités des grands chemins

Si l’état concret et l’usage des grands axes posent question, il existe aux XIVe  et XVe siècles
un vocabulaire hiérarchisant les routes : les grandes routes sont qualifiées de « chemins royaux »7 et
opposées aux petits chemins locaux. Avant d’aborder les sources de la circulation pratique, il est
utile  d’évoquer  la  culture  routière :  les  sources  littéraires  témoignent  d’une  expérience  très
largement partagée de la circulation, et donc d’une géographie mentale. Celle-ci informe à son tour
l’organisation territoriale.

A. La connaissance des   étapes  
Sur la route, l’espace vécu est linéaire et jalonné par des seuils : villes-étapes, ponts, péages

matérialisent  l’entrée  et  la  sortie  des  territoires  parcourus.  La  mémoire  de  leur  franchissement
ordonne le voyage. Parmi les grandes routes de la France de la fin du Moyen Âge, on peut citer la
route de Paris à Bruges, celle de Paris à Orléans puis, après Orléans, le chemin de Régordane qui
par l’Auvergne rejoint Nîmes. Les textes littéraires témoignent de la notoriété de ces grands axes :
c’est ainsi que la chanson de geste le Charroi de Nîmes énumère les étapes du chemin de Régordane
emprunté  par  les  troupes  de  Guillaume d’Orange.  Si  des  variantes  locales  peuvent  exister,  les
grandes étapes, ponts et douanes, sont bien connues. Les auteurs peuvent citer l’une d’elles pour
créer un effet de réel et de connivence avec le lecteur ou l’auditeur8 ; l’étape peut même devenir un
proverbe qui véhicule et stylise une expérience commune. Les arbres qui matérialisent les frontières
entre domaine royal et Picardie jouent ce rôle9. Sur la même frontière, le  Pas-en-Artois est ainsi
mentionné dans les  Miracles de Nostre Dame par Personnages, représentés à Paris entre 1339 et
138210.  Les  expressions  indiquant  l’éloignement  sont  courantes  en  littérature et  souvent
hyperboliques : on se situe d’ici à Rome, Babylone ou Avignon, en fonction de la rime. La mention
du Pas-en-Artois est originale : ce n’est pas une grande ville éloignée. Ce village entre Doullens et
Arras est la première localité que traverse la route Paris-Bruges après la frontière entre le domaine
royal  et  les  principautés  des  Pays-Bas.  Cette  mention  témoigne  sans  doute  d’une  expérience
partagée de la grande route et du franchissement d’une sorte de seuil. On peut y voir un fragment de
la culture routière orale des Parisiens : tout le monde connaît la Grande route de Flandre, tout le
monde connaît le passage de la frontière. Cette mention prend son sens par la position frontalière du
village,  mais  reste  un  exemple  isolé  à  l’’écrit.  D’’autres  seuils  étapes  sont  mentionnées
régulièrement et peuvent devenir de véritables légendes de la route : c’est le cas de Torfou.

B. Peur sur la route     : les légendes routières
Torfou était situé sur la grande route Paris-Orléans avant les travaux de Trudaine : l’actuelle

Route Nationale 20 passe plus à l’ouest. L’ancienne route, aujourd’hui dite « Chemin des postes »

7Monique Gilles-Guibert,  « Noms des routes et  des chemins dans le Midi de la France au Moyen Âge »,  Bulletin
philologique et historique (jusqu’en 1610) du CTHS, 1960, t. I, p. 29.
8Voir les exemples cités  dans Léonard Dauphant,  Géographies. Ce qu’ils savaient de la France, Ceyzérieu, Champ
Vallon, « Époques », 2018, p. 196, 204, 211-212.
9Léonard  Dauphant,  « Frontière  idéelle  et  marqueurs  territoriaux  du  royaume  des  Quatre  rivières  (France,  1258-
1529) »,  in Patrick Boucheron, Marco Folin et Jean-Philippe Genet (dir.),  Entre idéel et matériel. Espace, pouvoir et
légitimation du pouvoir (v. 1200-1600), Paris, Sorbonne, 2018, p. 320-321 et fig. 3.
10« De cy jusques au Pas en Artoys » : Miracles de Nostre Dame par Personnages, Gaston Paris et Ulysse Robert (éd.),
Paris,  SATF,  1876,  vol. I,  p. 78.  Sur  le  milieu  social  parisien  à  l’origine  de  ces  mystères :  Graham A.  Runnalls,
« Medieval Trade Guilds and the Miracles  de Nostre Dame par personnages »,  in Donald Maddox et  Sara Sturm-
Maddox (dir.),  Parisian Confraternity Drama of the 14th century : the “Miracles de Nostre Dame par personnages”,
Turnhout, Brepols, « Medieval Texts and Cultures of Northern Europe » 22, 2008, p. 29-66.



(entre les communes d’Avrainville, Boissy et Torfou), monte dans le bois une côte de 50 mètres de
commandement avant d’arriver sur le plateau de Torfou. Dans une pièce de théâtre de 1485, le lieu
est cité comme fréquenté par des brigands :

J’ai un ermitage dans les bois,
Non pas de franciscains
Mais de bandits, de ravisseurs,
Qui détrousseraient même saint Paul11.

Or Joël Blanchard, éditeur de la Moralité, ne découvre pas moins de trois autres mentions de Torfou
comme repaire de brigands. La première est antérieure, chez le poète Martin le Franc, en 1441 ou
144212.  Les  deux autres  mentions  sont  très  postérieures,  toutes  deux du  XVIIe siècle,  chez  dom
Morin, historien du Gâtinais, et La Fontaine, pour qui Torfou a été « une république de loups, asile
de brigands »13.  J. Blanchard pose la question :  « la  forêt  de Torfou ne serait-elle pas un lieu à
caractère littéraire et  historique de grande importance (mythique) au Moyen Âge ? »14.  On peut
ajouter au dossier deux mentions du XVIe siècle chez Clément Marot et Charles Estienne. En 1527,
Marot se met en scène sur la route d’Orléans à Paris. Son chemin passe par Torfou :

[…] Torfou jadis était
Un petit bois où la mort commettait
Meurtres bien grands sur ceux qui chemin tel
Voulaient passer. En cestui lieu mortel
Je vis la mort hideuse et redoutée...15

Le cortège funèbre qu’il croise est celui de Florimond Robertet, que l’on ramène en val de Loire
pour l’enterrer. Apprendre la mort de son protecteur en un tel lieu sinistre amène le poète à méditer
sur la vanité du monde. En 1553, Charles Estienne, dans son Guide des chemins de France, signale
« la forest de Torfou, pour le jour d’huy destruicte16 ». Aucune mention de crime, mais, à proximité,
le toponyme Étrechy-le-Larron. La destruction de la forêt est expliquée par dom Morin : c’est parce
qu’il y avait des bandits à Torfou que la forêt a été détruite17. Nous sommes ici en présence d’une
légende locale qui a vécu pendant plus de deux cents ans, liée non à un lieu producteur de mémoire,
abbaye ou centre de pouvoir, mais à une étape d’un axe majeur de l’Île-de-France. La légende prend
la forme d’un récit de peur, à la manière de ceux des ruraux modernes, mais celui-ci est porté par les
élites et les marchands qui circulent sur les grands axes. Tous passent par la grande route, tous
connaissent la côte de Torfou après Arpajon. Le même récit étiologique du défrichement, associé à

11Moralité à six personnages, BnF fr. 25467, Joël Blanchard (éd.), Genève, Droz, 2008, p. XIX, v. 1003-1012 :
« J’ay hermitaiges par les bois,

non mye de freres mineurs,
mais de larrons, de baillonneurs,
qui desrobroient sainct Paoul ».

12Martin le Franc,  Le Champion des dames, cité ibidem, p. XVII : « la verras tu des gens dix mille | plus qu’en la
forestz de Torfolz ».
13 Ibidem, p. XIX-XX.
14Ibidem, p. XVIII-XIX.
15Clément Marot, Déploration pour Florimont Robertet, in L’Adolescence clémentine, Franck Lestringant (éd.), Paris,
Gallimard « Poésie », 1987, p. 260, v. 39-43.
16Charles Estienne, La Guide des chemins de France, Jean Bonnerot (éd.), Paris, Champion, « Bibliothèque de l’École
des hautes études. Sciences historiques et philologiques », 1935, t. I, p. 93.
17Cité ibidem, t. II, p. 324 n. 310.



la crainte des bandits, peut vivre d’une génération de voyageur à l’autre, toujours présenté comme
actuel, au point qu’à Torfou, Charles Estienne ne signale pas au voyageur quelque chose à voir mais
une absence de forêt, qui ne prend sens que dans la légende implicite.

D’où vient la  légende ? Comme souvent,  nous sommes ici  confrontés  à des récits  dotés
d’une longue durée de vie orale, attestés par des allusions littéraires ponctuelles, mais dont l’origine
est rarement repérable18. Le village de Torfou est fondé par une charte de défrichement de Louis VI
en 113419. A la fin du XIIe siècle, dans la célèbre épopée Garin le Lorrain, Garin, venu de Lorraine
avec ses hommes pour venger son frère, tend un guet-apens au comte Guillaume de Blanquefort, du
lignage ennemi des Bordelais. Ces derniers ne peuvent venir à Paris que par la route du sud. Les
Lorrains placent donc un guetteur « enson un tertre », sur la colline de Torfou. L’embuscade réussit
et Guillaume est tué :

Et il fut tué et coupé en morceaux,
En haut de Torfou, après Montlhéry.
C’est là qu’il fut tué dans une embuscade :
C’est là que l’attendait le Lorrain Garin20.

Depuis, les voyageurs conjurent leur peur en répétant que les bandits ne sont plus là… La
légende provient-elle de cette épopée itinéraire21, passant de la littérature à la mémoire commune,
ou bien l’épopée n’est-elle que le plus ancien relais d’une mémoire orale encore plus ancienne ?

On  retrouve  ce  schéma  légendaire  en  Picardie,  au  Tronc  Bérenger22.  Le  récit  est  plus
construit car le lieu est plus important : le Tronc Bérenger est un arbre frontière sur la grande route
de  Paris  à  Bruges,  entre  Artois  et  domaine  royal,  à  côté  du  péage  de  Bapaume.  L’arbre  est
documenté vivant du  XIe au  XVIe siècle, mort au  XVIIIe siècle. Très célèbre, il finit par désigner la
frontière picarde par métonymie. L’arbre tire son nom d’un bandit nommé Bérenger, cité dans une
enquête  bourguignonne  en  1442.  Le  péager  du  duc  de  Bourgogne  y  fait  longuement  le  récit
d’origine du péage de Bapaume.  Bérenger  et  ses frères  faisaient  régner  la  terreur  sur la  route,
jusqu’à ce que le comte Baudouin, lointain prédécesseur de Philippe le Bon, chasse les bandits et
rase la forêt, avant de fonder Bapaume et d’instaurer le péage, prix de la sécurité. On retrouve le
récit  de  peur,  mais  plus  détaillé.  C’est  que  la  légende  douanière  détourne  ici  une  légende
hagiographique. Au  XIIe siècle, le cartulaire de l’abbaye d’Arrouaise, voisine du Tronc Bérenger,
raconte comment Bérenger avait martyrisé de saints pèlerins, avant d’être enterré sous l’arbre23. La
mémoire du péage garde la route et  les bandits,  mais au profit  d’une légende de fondation qui
légitime le pouvoir politique. Les voyageurs de la fin du Moyen Âge partent sur de grands axes
jalonnés de seuils, de toponymes, et nourris de récits, de clichés, de métonymies.

18Léonard Dauphant, Géographies, op. cit. (n. 8), p. 115 sq.
19 éd.  in Charles  Higounet,  Paysages  et  villages  neufs  du  Moyen  Âge :  recueil  d’articles,  Bordeaux,  Fédération
historique du Sud-Ouest, 1975, p. 235.
20La Mort de Garin le Loherain, Édélestand du Méril (éd.), Paris, Franck ; Leipzig, Franck’sche Buchhandlung (Li
romans de Garin le Loherain, 3), 1862, p. 5, v. 86-89 :
« Car il en fu detranchiés et ocis,
desoz Torfo, delez Monleheri.
La fut ocis quant il fu consuïs ;
La le gaita li Loherens Garins. »
21Jean-Charles Herbin, « Géographie des chansons de geste itinéraires de Garin le Loherain », in Danielle Buschinger,
Wolfgang Spiewok (dir.), Die Geographie in der mittelalterlichen Epik, Greifswald, Reineke, 1996, p. 62-70.
22Léonard Dauphant, « Frontière idéelle... », art. cit. (n. 9), p. 320-323.
23« Prefacio »,  in  Monumenta  Arroasiensa,  Benoît-Michel  Tock (éd.),  Turnhout,  Brepols,  « Corpus  christianorum,
Continuatio medievalis » CLXXV, 2000, p. 20-21.



Les axes secondaires sont absents des traces écrites de cette géographie mentale : les mythes
se fixent-ils seulement sur les grands chemins ? Cette hiérarchie culturelle se retrouve-t-elle dans la
structuration  concrète  du  territoire ?  Le  cas  de  l’Auvergne  apparaît  comme  un  modèle
particulièrement clair d’organisation de l’espace politique selon une hiérarchie routière.

C. La grande route structure l’espace politique
Les villes de Basse-Auvergne sont pour la plupart situées en plaine, le long du chemin de

Régordane, la grande route de Paris à la Méditerranée via le Massif central. La politique des princes
de la fin du Moyen Âge s’appuie sur cette réalité et la durcit. La logique routière est d’abord celle
de l’administration du domaine, telle que le compte du receveur d’Auvergne de 1401 nous permet
de la saisir24. Pour le prélèvement de l’impôt, 634 paroisses sont réparties entre les prévôtés royales,
dont sept sur onze ont leur siège sur le chemin de Régordane. Les prévôts, pour la plupart, siègent
dans la vallée, près de la grande route, et ne surveillent les montagnes que de loin. La dynamique
fiscale est plus remarquable encore. À la fin du XIVe siècle, le pouvoir royal remodèle l’organisation
fiscale auvergnate en choisissant lui-même treize localités qui consentent à l’impôt avec le privilège
de le répartir entre elles et les campagnes25. Les villageois payent le prix de cette alliance entre les
élites  urbaines  régionales  et  l’État  :  au cours  du  XVe siècle,  l’assiette  de l’impôt  est  peu à  peu
modifiée en leur défaveur26. Or sur ces treize bonnes villes, dix sont sur le chemin de Régordane ou
à proximité. 

Carte 1 : le chemin de Régordane et les villes et prévôtés d’Auvergne

24Spicilegium Brivatense, Recueil de documents historiques relatifs au Brivadois et à l’Auvergne, Augustin Chassaing
(éd.),  Paris, Impr.  nat, A. Picard, 1886, p. 456-484. Les données ont été cartographiées par  Léonard Dauphant, Le
Royaume…, op. cit. (n. 2), cartes h.-txt 1 et 2.
25Albert  Rigaudière,  Saint-Flour, ville d’Auvergne au Bas Moyen Âge,  étude d’histoire administrative et financière,
Paris, Puf, 1982, vol. II, p. 619.
26Léonard Dauphant, Le Royaume..., op. cit. (n. 2), p. 88-90.



Les bourgs qui ne font pas partie des treize ne sont pas des « bonnes villes » : leur statut
urbain est nié. Parmi eux, Ambert, dans les monts du Livradois, cherche en vain à rejoindre les
treize et fait l’objet de plaisanteries dont le souvenir s’est conservé dans la région jusqu’à l’époque
contemporaine27.  En  1545,  Ambert  plaide  devant  le  bailli  de  Montferrand  pour  défendre  son
importance. Une carte d’Auvergne produite en appui à la plaidoirie montre la ville en position de
carrefour28 :  neuf  routes  y  mènent,  comme  à  Clermont,  et  aucun  tronçon  régional  n’est  plus
important  qu’un autre.  L’image n’a pas  convaincu les  juges  mais  montre que dans  les  régions
éloignées des grands axes, la notion de réseau routier hiérarchisé n’est pas une évidence.

Tels qu’on les  saisit  dans le  compte de 1401, les  écarts  relatifs  dans le  prélèvement  de
l’impôt  sont  brutaux :  les  villages  des  montagnes,  qui  ne comptent  souvent  que pour  quelques
fractions de feu fiscal, contrastent avec les gros villages et les bourgs du plat pays 29. Cette réalité est
aussi géopolitique : la Limagne, riche et sûre, s’oppose aux marches montagneuses pauvres, qui
servent encore sous Charles VI de repaires de routiers, dont le plus connu fut Aymerigot Marchès,
pris  et  exécuté  en  139130.  Jean  Froissart  y  a  été  sensible :  dans  ses  Chroniques,  la  « sauvaige
terre31 » des montagnes, hantée par des pillards, contraste violemment avec la « grasse » Limagne,
où circulent les produits du grand commerce32. L’opposition est sociale, économique et politique.
Sous  Charles VII  et  Louis XI,  la  montagne  reste  un  « sanctuaire »  pour  les  princes  rebelles33.
Comme dans d’autres provinces, le système fiscal construit au bénéfice des bonnes villes assure
l’alliance entre les patriciats et l’État royal. Lorsque leur propre duc se révolte pendant la Praguerie
de 1440, ces villes ouvrent leurs portes aux troupes de Charles VII34. La politique royale s’est ainsi
appuyée sur un axe routier, puis elle a privilégié consciemment les villes de Limagne. Si les princes,
notamment Charles VII, traversent au besoin les montagnes, on peut dire qu’au XVe siècle, pour le
pouvoir royal, l’Auvergne utile est une route. La culture routière des élites ne présage plus de la
dilution des circulations effectives sur un chevelu de variantes routières. Cette route pensée peut
être davantage un itinéraire de bonne ville en bonne ville qu’une succession matérielle de tronçons.
Toujours est-il que cette idée implique une hiérarchie des territoires fondée sur les circulations.

De  cette  culture  routière  des  grands  axes,  faite  de  représentations  et  de  dynamiques
concrètes, on peut retenir deux choses : les élites du Moyen Âge circulent sur des axes familiers et
ont des idées à ce sujet. Cela est si vrai que certains de leurs mythes routiers se sont transformés en

27Léonard Dauphant, Géographies, op. cit. (n. 8), p. 122-123.
28« Figure  de  la  basse  Auvergne,  par  Jacques  Buysson,  1545 »,  in Juliette  Dumasy-Rabineau,  Nadine  Gastaldi  et
Camille Serchuk (dir.),  Quand les artistes dessinaient les cartes. Vues et figures de l’espace français, Moyen Âge et
Renaissance, Paris, Archives nationales, 2019, cat. 6, p. 30-31.
29Léonard Dauphant, Le Royaume..., op. cit. (n. 2), carte h.-txt 2.
30André  Artonne,  « Froissart  historien.  Le  siège  et  la  prise  de  La  Roche-Vendeix »,  Bibliothèque  de  l’École  des
chartes, 1952, t. 110, p. 89-107.
31Jean  Froissart,  Chroniques.  Livres  III  et  IV,  Peter  Ainsworth  et  Alberto  Varvaro  (éd.),  Paris,  LGF,  « Lettres
gothiques », 2004, p. 489 : propos prêtés à Robert de Béthune.
32En 1391, les routiers menacent la Limagne : « Aymerigot et cilz de sa secte avoient getté leur visee de venir courir à
puissance en ce plain paÿs entre Clermont et Momferrant et la Ville Noefve sus Allier et tout environ Rion et jusques à
Ganap. Et sachiés, se ilz euissent fait ce voiage, que ilz euissent porté dommaige au paÿs de cent mille frans, car en la
marce que je vous dy gist toute la grese d’Auvergne », Jean Froissart,  Chroniques...,  éd. cit. (n. 30), p. 476-477. Le
routier appâte ses hommes en détaillant les merveilles que les marchands languedociens de Montpellier, Narbonne,
Limoux, Béziers, Carcassonne et Toulouse font transiter par l’Auvergne : draps de Bruxelles et de Montivilliers, épices
de Bruges, peaux de la foire du Lendit, soieries de Damas et d’Alexandrie (ibid., p. 469).
33Les domaines des Bourbons et des Armagnacs dans le Cantal encerclent Saint-Flour : Marcellin Boudet, Saint-Flour
et sa prévôté pendant les révoltes des Armagnacs et des Bourbons au XVe siècle, Paris, Champion, 1909, p. 13.
34Bernard Chevalier, « Un tournant du règne de Charles VII : le ralliement des bonnes villes à la monarchie pendant la
Praguerie »,  in  Id., Les Bonnes Villes, l’État et la société dans la France de la fin du  XVe siècle, Orléans, Paradigme,
1995, p. 155-167.



mythes  historiographiques.  Citons-en  deux :  les  routes  médiévales  sont  d’anciennes  voies
romaines ; les routes médiévales sont infestées de brigands. Dans les deux cas, l’idée est fausse ou
très exagérée, mais elle correspond à ce que l’on croyait au XVe siècle35. Cette culture routière des
élites  privilégie  les  grands  axes.  Les  sources  littéraires  évoquent  plus  rarement  les  circulations
inférieures. Il faut donc changer de sources pour tenter de découvrir si le petit peuple partage cette
culture.

2. Circulations populaires inattendues

Dans  des  situations  exceptionnelles,  notamment  la  guerre,  les  sources  exposent  ce  que
d’habitude elles taisent. Dans d’autres cas, une documentation précise permet de reconstituer des
cheminements vernaculaires indépendants de l’aménagement du monde par les dominants. À ces
occasions, nous pouvons voir des gens du peuple passer là où on ne les attendait pas, ou au contraire
ne pas passer là où on les attendait.

A. Circulations de guerre : quand le peuple passe là où on ne l’attendait pas
La Guerre de cent  ans transforme les  habitudes,  donc les  circulations :  devenus soldats,

réfugiés, partisans, les gens modifient leurs parcours. Les sources elles-mêmes se transforment :
elles  évoquent  le  mouvement  du  courrier  s’adaptant  à  l’insécurité,  ou  cherchent  à  suivre  les
cheminements des rebelles dans les aveux des prisonniers. Le cas normand est particulièrement net :
entre 1418 et 1449, la Normandie est occupée par les Anglais et connaît une très forte insécurité.
Résistance  nationale  pour  l’historiographie  française  ancienne,  voire  guerre  de  partisans  pour
Lefèvre-Pontalis36, simple autodéfense pour l’historiographie anglaise ou plus récente37, la présence
de « brigands » affecte profondément la vie de la province.  Les aveux des prisonniers dans les
lettres de rémission, notre grande source d’information, montrent un partage de l’espace : les villes
sont solidement tenues par le régime de la « France anglaise », mais les forêts, comme celle de
Lyons, à l’est de Rouen, semblent hors de contrôle. Bon nombre de partisans se cachent près de
chez eux et survivent dans les bois à la belle saison ; l’hiver doit vider les maquis. Certains tiennent
bon  pourtant,  malgré  la  misère  et  la  répression.  Pierre  le  Bigourdais,  originaire  de  la  Haye-
Malherbe, à l’orée des forêts d’Elbeuf et de Louviers, tient les bois onze ans, de 1418 à 1429, record
célébré par Lefèvre-Pontalis38. La chancellerie d’Henri VI adopte donc une rhétorique où le bois est
un espace hostile.  Pour désigner les rebelles, les  lettres de rémission parlent de « brigands » et ce
terme, qui chez Froissart désigne encore un homme d’armes, prend alors son sens moderne de hors-
la-loi39 ; elles parlent aussi de « noz ennemis tenant le bois »40. Habiter près d’un bois devient un

35Pour le cas des voies romaines : Émile Chenon, « Les termes ‘‘“grand ’’chemin”, ‘‘“chemin ’’royal” et les anciennes
voies romaines au Moyen Âge », Bulletin de la société nationale des Antiquaires de France, 1925, p. 300-301.
36Germain Lefèvre-Pontalis, « Épisodes de l’invasion anglaise. La guerre de partisans dans la Haute Normandie (1424-
1429) », Bibliothèque de l’École des chartes, 1893, vol. 54, p. 475-521 ; 1894, vol. 55, p. 259-305 ; 1896, vol. 57, p. 5-
54 ; 1936, vol. 97, p. 102-130.
37Christopher Allmand, Lancastrian Normandy, 1415-1450 : the History of Medieval Occupation, Oxford, Clarendon
Press, 1983, minimise le phénomène ; Vincent Challet, « Tuchins et brigands des bois : communautés paysannes et
mouvements d’autodéfense en Normandie pendant la guerre de Cent Ans », in Catherine Bougy et Sophie Poirey (dir.),
Images de la contestation du pouvoir dans le monde normand (Xe-XVIIIe siècle),  actes du colloque de Cerisy-la-Salle
(29 septembre-3 octobre 2004), Caen, Presses universitaires de Caen, 2007, p. 135-146, l’analyse comme une jacquerie.
38Germain Lefèvre-Pontalis, « Épisodes », art. cit. (n. 35), 1936, t. 97, p. 127.
39Voir DMF, art. « brigand » : http://www2.atilf.fr/dmf/
40Actes de la Chancellerie de Henri VI : Extraits des registres du trésor des chartes aux archives nationales, Paul Le
Cacheux (éd.), Rouen, A. Lestringant ; Paris, A. Picard fils et cie, t. I, 1908, p. 24.

http://www2.atilf.fr/dmf/


motif de crainte pour les suppliants et une circonstance atténuante quand ils ont dû payer ou nourrir
les « brigands ». Se rendre dans un bois, c’est presque trahir.  Regnaut Davy, riche marchand de
Moyaux, dans la région de Lisieux, est régulièrement rançonné : il habite « en plat pays pres du
bois » et avoue avoir « esté au bois » pour payer41. De l’autre côté de ce bois, les brigands (les
mêmes ?), « sailliz hors du bois », suivent des collecteurs d’impôts et les attaquent une demi-lieue
plus loin42. Les bois sont un refuge bien plus qu’un obstacle à traverser. En 1425, Robin Crevin,
brigand, emmène avec lui trois paysans piller la riche maison d’Oudart Toupris, à 11 kilomètres à
vol d’oiseau. C’est de nuit qu’ils font le trajet de Fresnoy « en la Campaigne » à Millebosc, soit
22 kilomètres aller-retour, dont 7 kilomètres en forêt d’Eu, où un enfant leur a servi de guide43.
Cette  connaissance  des  chemins  forestiers  s’explique  parfois  quand  les  rebelles  sont  déjà  des
hommes des bois,  tel  Guyot  Lardant,  chasseur de loups,  assassiné à Bourgtheroulde en 142544.
Enracinés dans leur terroir forestier, les rebelles bénéficient des complicités de paysans eux-mêmes
très mobiles.  Guillaume de la Haye, laboureur de 18 ans, avoue avoir dit aux brigands qu’il allait
régulièrement à Rouen faire des courses. Ils lui demandent donc de leur acheter des armes. Or il
habite à la Chapelle-Bayvel, à 50 kilomètres de Rouen45.

Dans  la  région  de  Cormeilles,  une  vingtaine  de  rémission  permettent  d’esquisser  une
cartographie des allers-et-venues de la bande de Guillaume Halley entre 1424 et 142646. Attaques et
enlèvements sont menés dans un rayon de quelques dizaines de kilomètres depuis les modestes bois
de la vallée de la Calonne.

41Ibidem, t. I, p. 310 (1422-1426).
42Ibidem, t. I, p. 378-379 (1426, à Morainville-Jouveaux)
43Ibidem,  t. I, p. 289-291. Fresnoy-Folny, Seine-Maritime ; Millebosc, « la Ville emmi le Bosc » : au milieu du bois.
44Ibidem, t. I, p. 241.
45Ibidem,  t. I, p. 302-306.
46Germain Lefèvre-Pontalis, « Épisodes »,  art. cit. (n. 35), LIV, p. 505-513, à partir d’actes édités par Le Cacheux,
Actes, éd. cit. (n. 39).



Carte 2 : La zone d’action des « brigands » du Lieuvin en 1424-1426

Les  brigands  sont  bien  incapables  de  vaincre  l’armée  anglaise,  mais  la  rhétorique  de
chancellerie nous montre que les occupants anglais ont renoncé à contrôler finement le territoire :
les chemins d’une région bocagère comme le Lieuvin leur échappent. Cinq siècles plus tard,  la
même région a abrité un maquis de 1942 à 1944 : dispersés dans les granges et les fermes isolées,
les hommes du maquis Surcouf ont constitué une force localement importante47. Les Allemands
n’ont semble-t-il pas mieux contrôlé les chemins du bocage que les Anglais.

Pendant la Guerre de cent ans, de nombreux réfugiés ont aussi dû emprunter les sentiers de
la clandestinité : si certains émigrent ou s’installent en ville, d’autres se cachent des soldats dans les
bois voisins. En 1494, lors d’une enquête sur des dîmes d’un village reconstruit après-guerre, un
très vieux paysan raconte ses souvenirs d’enfance des années 1430. Guillaume Jousselin habitait la
Ferté-Loupière, à 15 kilomètres de Joigny :

Le témoin dit aussi que son père défunt, durant ces guerres, a habité pendant longtemps, avec le
témoin et sa famille, dans les bois et les lieux cachés, pas loin de La Ferté, vivant des animaux
sauvages qu’ils capturaient et vendaient à Joigny. Quelquefois, ils se réfugiaient à Joigny […]
Même  après  la  paix,  des  hommes  d’armes  tenaient  les  champs,  qu’on  appelait  routiers ou
écorcheurs, et ils couraient le pays dans le Gâtinais et le comté de Joigny, et par la peur qu’ils
inspiraient, personne n’osait habiter ou travailler dans les villages et les campagnes, même si
beaucoup y habitaient quand même. Mais quand ces soldats couraient les champs, les gens se

47Vivre et survivre dans la résistance : le maquis Surcouf 1942-1944 : la comptabilité du maquis Surcouf, Alain Corblin
(éd.), Société historique de Lisieux, 2018.



réfugiaient en un lieu fortifié et y gardaient leurs récoltes48.

Or, dans ces années terribles 1420-1445, les voyageurs riches parcourant le Bassin parisien voient
un paysage désolé : les champs sont en friche, les villages dévastés et le pays semble totalement
désert. C’est cette vision d’horreur que Thomas Basin a gardé des voyages de sa jeunesse49. Les
ruraux ne sont sans doute pas tous morts, mais ils se cachent soigneusement, sur les sentiers de la
survie.

Parfois, le pouvoir tente de se servir de ces chemins discrets. En 1424, les soldats royaux
occupent les environs de Brancion, c’est-à-dire qu’ils tiennent les routes de cette région de collines
boisées. Les officiers bourguignons font alors porter leurs lettres par des « piétons du pays, qui
connaissent les chemins et les sentiers à couvert, où on ne peut pas aller à cheval, pour se sauver en
cas de nécessité50. » L’espace des gens de cheval se juxtapose ici au monde à pied sans le maîtriser,
et ne communique avec lui que par les synapses des villages, marchés et sanctuaires. En temps de
guerre, le peuple est donc capable de passer là où on ne l’attendait pas, voire de « disparaître ».
Certaines sources évoquent des circulations théoriquement impossibles, à travers les « lignes de
front ». C’est le cas des Picards qui se rendent des Pays-Bas bourguignons à la chancellerie du
Palais à Paris, pour demander leur grâce au roi. L’étude sérielle de ces rémissions montre que leur
flux ne se tarit pas pendant la guerre entre Louis XI et Charles le Téméraire : nous ne pouvons
savoir ni où ni comment les suppliants passent mais, dans les années 1470, ils passent encore51.

Ces divers cas posent question.  L’hypothèse d’une « perméabilité différentielle de l’espace
médiéval » en fonction des classes sociales doit donc être soigneusement examinée. La forêt, en
particulier, ici moins territoire de chasse qu’espace imperméable aux troupes à cheval, n’obéit pas
au même régime de circulation que la  campagne.  Les  élites  sont-elles  capables  de contrôler  le
territoire au-delà des grands axes que met en valeur leur culture routière ? La crise fait-elle craquer
un monde dominé, ou révèle-t-elle un infra-monde, d’autres chemins invisibles ?

B. Gués et ponts     : quand le peuple ne passe pas là où on l’attendait
Les rivières sont plus des « chemins » que des « fossés » : c’est une idée bien ancrée dans

l’historiographie52.  De  fait,  pour  les  élites  de  la  fin  du  Moyen  Âge,  le  voyage  en  bateau  est
socialement valorisé et le grand essor des  XIIe-XIIIe siècles a légué un dense équipement en ponts.

48Maximilien Quantin, Épisodes de l’Histoire du XVe siècle aux pays sénonais et gâtinais et dans le comté de Joigny :
tirés des Archives du département de l’Yonne, Paris, Imprimerie impériale, 1866, p. 19-20 : Dicit tamen quod defunctus
ejusdem testis  pater,  ipsis guerris durantibus,  se tenuit  per multum tempus et  ipse testis  cum eo et  sua familia in
nemoribus et locis occultis, non longe a loco predicto de Feritate, viventes ex animalibus silvestribus que capiebant et
apud Joigniacum vendebant ; interdumque se retrahenbant apud Joigniacum […] Etiam [...] post dictam pacem, plures
gentes armorum erant campos tenentes, qui dicebantur les Rottiers et les Escorcheurs, et patriam discurrebant etiam in
Vastini  patria  et  comitatus  Joigniaci,  metu quorum nullus  secure  morari  et  laborare  audebat  in  villagiis  et  locis
campestribus,  licet  tamen  multi  in  villagiis  morerantur.  Sed  quando  dicti  armigeri  discurrebant,  ipsi  incole
confugiebant ad fortia loca, et ibi sua blada tenebant.
49Thomas Basin,  Histoire de Charles VII et Louis XI,  Joël Blanchard, Franck Collard et Yves de Kisch (éd.), Paris,
Pocket, 2018, p. 87-88.
50AD Côte d’Or B 11545 fo 93v, cité in Patrick Beck, Archéologie d’un document d’archive : approche codicologique
et diplomatique des cherches des feux bourguignonnes (1285-1543), Paris, École des chartes, 2006, p. 172 : « gens de
piez du païs qui savent les chemins et sentiers a couvert non chevauchables pour eulx saver quant mestier est ».
51Léonard Dauphant, « La rivalité des pardons. Géographie politique de la grâce dans le royaume de France et les Pays-
Bas bourguignons, de Charles VI à François Ier », Revue Historique, n° 665, janvier-mars 2013, p. 66 : les Artésiens ne
fréquentent plus Paris pendant la guerre, mais les Picards du bailliage d’Amiens s’y rendent toujours.
52Gustave Dupont-Ferrier,  Les Officiers des bailliages et les institutions monarchiques locales en France à la fin du
Moyen âge, Paris, É. Bouillon, 1902, p. 21-22.



Qu’en est-il des humbles ? Les errances des partisans normands ne rencontrent qu’un obstacle de
taille : la Basse-Seine. Les Anglais gardent les ponts et surveillent les rives : des rémissions sont
accordées à des pêcheurs arrêtés pour avoir fait traverser le fleuve en barque aux insurgés. En temps
de paix, les paysans utilisent-ils davantage les ponts ? Tout dépend du cours concret de la rivière. La
Loire est bien différente de la Seine. Dans le Forez du XIVe siècle étudié par Marguerite Gonon53, on
compte  cinq ponts, un ancien (Saint-Maurice) et quatre construits au  XIIIe siècle  (Saint-Rambert,
Rivas,  Pinay,  Villerest).  L’étude des chartes foréziennes montre que le  prieur de Saint-Rambert
possède et gère des biens sur les deux rives : pour lui, le pont a rapproché les deux rives. Mais la
plupart des particuliers, eux, vendent leurs biens d’outre-rive au prieur pour ne pas avoir à passer le
pont54. Ailleurs, nobles et bourgeois possèdent assez volontiers des biens de part et d’autre du pont.
L’étude des testaments montre pour sa part que les paysans se marient sur leur rive, en présence de
témoins  de  leur  rive.  Les  cinq  ponts  « semblent  plus  des  œuvres  de  stratégie,  économique  ou
militaire que des œuvres d’art d’intérêt public incitant laboureurs et artisans à franchir l’eau pour
aller travailler sur l’autre rive »55. Ils ne permettent pas un brassage de la population paysanne : leur
construction ne change pas la définition héritée des communautés. La Loire forézienne a un cours
rapide et  des  rives  abruptes :  elle  est  un obstacle  et  restait  une  limite  dialectale  à  l’époque de
Marguerite Gonon56. Le centre de la plaine fait exception, entre Feurs, en rive droite, et Cleppé, en
rive gauche. Les deux bourgs ont des quartiers sur l’autre rive. Feurs est le marché des paysans de
Cleppé.  Mais  ici,  il  n’y  a  pas  de  ponts :  on  passe  aisément  la  Loire  à  gué.  Une  minorité  de
testaments mentionne des témoins venus de l’autre rive, jusqu’au mois de novembre : l’hiver, le
fleuve devient un obstacle. Puis au printemps, on fait passer le bétail pour trouver le gué, qui change
chaque année. Il s’agit du seul point de passage des populations sur la Loire : il n’est pas repérable
par une recherche routière.  C’est en étudiant la vie quotidienne dans les chartes que M. Gonon
décèle  ce  « paradoxe »57,  qui  pourrait  être  comparé  à  de nombreuses  situations  coloniales  dans
l’Afrique du XXe siècle : un développement rapide des infrastructures se fait sans la population, qui
reste attachée à ses circulations vernaculaires. Des quatre ponts construits au XIIIe siècle, il n’en reste
plus à l’époque moderne, après la crise, qu’un seul, à Saint-Rambert.

Nous avons ici présenté des situations qui montrent la nécessité et la difficulté des études de
cas précis. On en retiendra l’existence de plusieurs échelles de circulation, qui ne se croisent pas
forcément. Les sources produites par les élites mettent en valeur les infrastructures lourdes, ce qui
flatte d’ailleurs nos présupposés sur le progrès et l’équipement matériels. Mais il existe aussi un
réseau capillaire de sentiers et de gués, discrets ou invisibles. Comment les retrouver ?

C. À   la recherche des sentiers perdus.
Des espaces de vie et de circulation peuvent se superposer, et les chemins ne pas se croiser.

La  région  de  la  Chaux-de-Fonds,  dans  l’actuel  Jura  suisse,  est  très  particulière.  Il  s’agit  au
XIVe siècle  d’une  des  dernières  zones  pionnières  d’Europe  occidentale :  les  « Joux »,  montagne
forestière encore sauvage, commencent seulement à être essartées58. Cueilleurs de poix et éleveurs-

53Marguerite Gonon, « La Loire, lien ou obstacle en Forez au Moyen Âge », Bulletin de la Diana, t. 39, 1966, p. 289-
301.
54Ibidem, p. 291-292.
55Ibidem, p. 298.
56Ibidem, p. 300.
57Idem.
58Histoire du canton de Neuchâtel, t. 1, Christian de Reynier, Jacques Bujard, Jean-Daniel Morerod, Grégoire Oguey
(dir.), Aux origines médiévales d’un territoire, Neuchâtel, Presses universitaires suisses, 2014. La chapelle du Locle est
mentionnée en 1351, ses habitants reçoivent une charte en 1372 : Dictionnaire historique de la Suisse, art. « Le Locle ».
En  ligne  :  https://hls-dhs-dss.ch/fr/articles/007627/2009-04-02/ (version  du  02.04.2009).  Il  s’agit  de  la  seule

https://hls-dhs-dss.ch/fr/articles/007627/2009-04-02/


fromagers  colonisent  les  forêts  de  la  seigneurie  de  Valangin,  ce  qui  entraîne  des  problèmes
politiques au milieu du XVe siècle :  une communauté venue de la seigneurie abbatiale de Morteau,
en Franche-Comté, s’est installée aux Brenets, en rive droite du Doubs. Le sire de Valangin et le
comte de Bourgogne se disputent les droits  sur les pionniers :  dépendent-ils  de Morteau,  ou de
Valangin comme leurs voisins du Locle ? Le pouvoir bourguignon diligente une grosse enquête en
1452 : des dizaines de témoins sont cités par les deux parties pour connaître les limites entre les
deux seigneuries. J’en retiendrai cinq figures qui illustrent des espaces vécus et des cheminements
différents dans une zone montagneuse exploitée extensivement : le châtelain, le vacher, le bûcheron
étranger, le cueilleur de poix et le chasseur.

Jean Richard de Courtelery, 80 ans, a été le châtelain du sire de Valangin pendant vingt ans,
dans  les  années  1410-1430,  quand  il  avait  entre  40  et  60  ans59.  Selon  les  usages  spatiaux
traditionnels de l’Empire, il a chaque année fait « réciter » les limites de la seigneurie lors du plaid
de mai, en présence des habitants. Pourtant, il avoue qu’il ne les a jamais vues lui-même. Comme
officier du sire, c’est lui qui recevait les cens récognitifs : il se souvient ainsi qu’on lui a apporté la
tête et les pattes d’un ours tué dans les forêts de la seigneurie. Mais lui-même n’a jamais parcouru la
montagne, en tout cas pas jusqu’aux bornes. Un tel manque de curiosité peut nous surprendre. Mais
il y a tout de même une trentaine de kilomètres entre Valangin et les Brenets, en coupant le relief,
qui est orienté sud-ouest-nord-est.  Aujourd’hui encore, les Brenets semblent aux Jurassiens plus
proches de la France que de la Suisse. Il faut donc une vraie nécessité pour faire le voyage depuis
les rives du lac de Neuchâtel. Hormis les garde-chasses, les officiers seigneuriaux semblent peu
présents dans la forêt :  le litige apparaît  quand des officiers bourguignons d’un tout autre type,
receveurs, sergents, huissiers, commencent à « exploiter » les établissements pionniers. Avant cette
intrusion de l’État  moderne  bourguignon dans  les  Joux,  les  montagnards  vivaient  et  circulaient
assez loin du pouvoir.

Perrenot Cheneveulle est un laboureur de 56 ans cité par la partie bourguignonne. Originaire
d’Orchamps-Vennes,  il  a  passé  son  enfance  aux  Brenets  comme  vacher.  Enfant,  il  gardait  les
troupeaux avec les autres enfants jusqu’à la Saint-Martin et a appris les limites entre les Brenets et
le Locle que le troupeau ne devait pas dépasser : la montagne du Dazenet60, près de la Chaux-de-
Fonds,  et  la  Roche  Blanche61.  Son monde d’enfant  était  donc tissé  de  sentiers  au  flanc  d’une
montagne infranchissable, entre deux points de passage à 10 kilomètres l’un de l’autre. Plus grand,
Perrenot a fréquenté la foire de Neuchâtel pour vendre les bêtes de son maître et a appris une autre
limite, sur la route : la montagne après la combe de Monterban, que la grande route traverse avant
d’atteindre le Locle62. Les joux en train d’être défrichées sont un espace neutre, il n’existe qu’une
route qui monte du Doubs vers le Locle et permet de rejoindre Neuchâtel. La montagne qui sépare
les  communautés  n’a  pas  de  nom.  Un  autre  laboureur  évoque  des  limites  d’usage  sans
matérialisation : les bêtes du Locle paissent « sur le cray » et « sur le pendant de la coste » mais pas
« en la descendue » de la côte63.

Cité  par  le  sire  de  Valangin,  Cneuche  Finighet vient  de  Soleure et  s’exprime  avec  un
interprète. Ce tournier de Suisse alémanique a obtenu plusieurs fois licence de couper du bois entre

communauté  de  la  montagne.  Voir  également :  Vincent  Corriol,  « Territoires  partagés,  marges  seigneuriales  et
communautés rurales dans la montagne jurassienne, XIVe-XVe siècles », Annales de Bourgogne, t. 92-1, 2020, p. 85-102,
ici p. 95-99.
59AD Doubs B 516 fos 16-17 et 19.
60« Daisenot » : la combe du Dazenet, entre le Pouillerel au sud et la vallée du Doubs au nord.
61Elle peut correspondre au col des Roches, le défilé où se trouve l’actuelle douane franco-suisse.
62AD Doubs B 515 fos 35-40. La combe de Monterban, au nord-ouest du Locle.
63AD Doubs B 515 fo 103 : témoignage de Guillaume Yvionnot, du Noël-Cerneux.



le Locle, la Chaux-de-Fonds et le Doubs. Bien des années auparavant, lui et ses hommes avaient
travaillé sans empêchement64. Cneuche ne nous dit rien des sentiers qu’il a empruntés, mais qu’on
ait fait appel à lui présuppose l’existence de chemins d’exploitation forestière. S’il a circulé dans les
bois sans rencontrer personne et n’a vu qu’un seul bâtiment, une grange après la Chaux-de-Fonds,
c’est peut-être justement qu’il n’a arpenté que des layons que les pasteurs n’utilisaient pas.

Pierre Choppart est un laboureur franc-comtois âgé de 40 ans, habitant Chaillexon, au val de
Morteau. Il a souvent chassé l’ours dans les bois et les joux. Sans être cueilleur de poix lui-même, il
s’intéresse aux récits des cueilleurs. Les vieux des Brenets lui ont dit « qu’ils avaient vu au sommet
du  Pouillerel65 un  gros  sapin  où  était  plantée  une  cheville  de  fer,  qui  montrait  et  signifiait  la
séparation et la frontière entre la Franche-Comté et la seigneurie de Valangin66 ». À la différence des
bûcherons  étrangers,  les  cueilleurs  de  poix  parcourent  une  montagne  peuplée  de  signes,  et  en
construisent quand ils en manquent - peu importe d’ailleurs que la cheville existe ou qu’elle soit
idéelle. Cette cheville n’est pas citée au plaid de mai : il semble que les montagnards se soient créé
une limite politique, à leur usage, hors d’atteinte des élites et peut-être à leur insu. Les chemins qui
y mènent sont un monde clos, celui des professionnels de la montagne. À Valangin, les officiers
maintiennent le souvenir d’une limite féodale qui ne correspond plus aux usages des joux qui peu à
peu en transforment le paysage en y ouvrant des chemins.

Le sire de Valangin fait feu de tout bois pour sauver sa seigneurie : un des derniers témoins
qu’il fait citer est un braconnier. Jean Huguenot67, laboureur et tournier de 30 ans, raconte qu’il a un
jour demandé au seigneur de Valangin la permission de venir prendre du bois sur ses terres. Depuis
qu’il  a  reconnu  le  chemin,  il  avoue  qu’il  y  retourne  sans  payer,  et  qu’il  lui  arrive  aussi  d’y
braconner. Quand il est repéré, il repasse le Doubs pour se mettre hors de portée des poursuivants.
Le récit du braconnier se fait au profit du seigneur, puisque l’un et l’autre attestent que la limite de
la  seigneurie  est  sur  le  Doubs  et  non  dans  la  montagne.  Huguenot  habite  aux  Écorces,  à
10 kilomètres de l’autre côté du Doubs : nous avons ici une autre figure de coureur de bois, qui a
appris  les sentiers  des  Joux et  parcourt  des  dizaines  de kilomètres  dans la  journée.  Les  gardes
forestiers, qui jouent au chat et à la souris avec les contrevenants, les connaissent assez bien pour
leur demander de témoigner. C’est une caractéristique du pouvoir seigneurial et des sociétés d’inter-
connaissance : le sire ne peut pas contrôler les mouvements dans sa forêt, mais il tient les hommes.

Aucun de nos témoins ne spécifie les lieux des usages : les Joux entre le Doubs et la Chaux-
de-Fonds sont encore un  saltus sans toponymie  dense.  On n’en apprend les chemins qu’en les
parcourant, alors que les limites forment une liste rituellement récitée : elles sont un premier cadre
des droits de parcours que seuls les montagnards pratiquent, pour cueillir la poix, abattre des arbres,
prendre au nid les oiseaux de proie ou tuer les bêtes68. La seigneurie n’est ici rien d’autre que ce
cadre, pour une circulation populaire très peu contrôlée.

Conclusion 
Les  circulations  populaires  sont  souvent  inattendues :  les  humbles  passent  parfois  où  le

pouvoir ne les attend ni ne les atteint, et pas forcément où nous les attendons. Ceci nous oblige à la
prudence méthodologique : pour répondre à nos questionnements, nous avons tendance à partir à la

64AD Doubs B 516 fos 9-11.
65Montagne entre la Chaux-de-Fonds et les Planchettes, à 1200 m d’altitude.
66AD Doubs B 515 fos 104-111 : « qu’ils avoient veu ou hault de Poillerey ung gros sapin ouquel avoit une cheville de
fer plantee qui demonstroit et signiffioit la separation et division dudict conté de Bourgongne et de ladicte seignourie de
Valengin ».
67AD Doubs B 516 fos 118-121.
68AD Doubs B 516 fo 27.



recherche des infrastructures anciennes, qui laissent plus de traces dans les archives que les pas des
voyageurs. Or de la présence du pont ne découle pas l’usage du pont :  la route ne signifie pas
forcément circulation. Ces chemins qui se superposent sans se croiser sont souvent des cas limites :
guerre, front pionnier... Mais ces exceptions révèlent que des univers sociaux se chevauchent sans
forcément se rencontrer. Il est vrai qu’à la différence des humbles, les élites valorisent les grandes
routes  pour  des  voyages  à  longue distance,  mais  qu’elles  usent  très  régulièrement  d’itinéraires
secondaires  ou  variantes  routières,  comme  le  montre  l’examen  systématique  des  déplacements
royaux par B. Bove et L. Costa69. La route pensée, itinéraire de seuil en seuil, est donc loin de
présager de la route parcourue, succession opportuniste de tronçons, mais la dilution de la route
n’affecte pas cette culture routière. C’est dans la typologie des espaces routiers que réside peut-être
la différence sociale plus grande. La forêt semble un espace répulsif pour les élites marchandes ou
administratives, alors que les humbles savent en faire un refuge ou un lieu de travail. Inversement,
le fleuve est un couloir de circulation pour les élites et les ponts qui le franchissent structurent leur
territoire. Pour les humbles, le fleuve demeure une limite, matérielle ou mentale. Il nous faut donc
prendre en compte des cultures socio-spatiales différentes qui informent peut-être profondément les
mobilités quotidiennes.

69Boris Bove et Laurent Costa, «   Hiérarchie sociale et classement des routes. Ce que les itinéraires royaux nous
apprennent sur les déplacements au XIVe siècle », Revue historique, 698, 2021, p. 462-499.


