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Y a-t-il un sujet dans l’éducation ? 
Renaud Hétier & Nathanaël Wallenhorst97  

 
 

À la fin de « Freud pédagogue » (Cifali,1982), après avoir longuement 
montré l’intérêt du fondateur de la psychanalyse pour l’éducation, et la 
tentation d’une forme d’« application » de la première sur le second, 
Mireille Cifali précise une différence capitale dans le rapport au savoir, 
d’une part, et dans la posture du professionnel eu égard à l’adulte, d’autre 
part. Le pédagogue s’appuie sur des savoirs « extérieurs », et 
indépendants de l’enfant, qui assume la charge de lui transmettre (Cifali, 
2005). Le psychanalyste, d’un certain point de vue, ne sait rien à 
l’avance, il apprend au fur et à mesure ce qu’il peut savoir de l’enfant, et 
surtout, il s’agit d’aider l’enfant dans son propre cheminement vers un 
savoir subjectif. Cela conduit donc à des postures différentes, et Cifali 
évoque notamment le « silence » du psychanalyste qui écoute la parole de 
l’enfant (ibid., p. 159), qui ne peut pas être celui du pédagogue dans une 
forme de « renoncement à l’autorité » (ibid., p.160). Il nous semble que 
cet aspect des choses non seulement reste d’actualité, mais s’avive encore 
dans notre époque, dans la mesure où le rapport au savoir est 
complètement déplacé, où l’autorité s'est beaucoup érodée, où les droits 
de l’enfant ont pris une grande place (faisant reculer la notion de 
« devoir »), place souvent ambiguë car menant souvent à une dérive 
pulsionnelle, et où enfin l’enfant est plus que jamais reconnu comme 
individu mais peut-être sans rencontrer les conditions propices à sa 
subjectivation – Cifali insiste ailleurs sur « l’importance donnée à 
l’enfant comme sujet [qui] contribue à une “personnalisation” des 
fonctions et des rôles » (Cifali, 1999, p. 974). 

Mireille Cifali n’a cessé de « comprendre, interpréter et réinterpréter 
la position de Freud par rapport à l’éducation » (Cifali, 2000, p. 330). Il 
s’agira ici de se saisir de la question de la subjectivation, telle que l’a 
posée Cifali, mais à nouveaux frais, dans une époque à bien des égards 
différente de celle de Freud, notamment : notre système économique, qui 
surdétermine un certain nombre de nos orientations, est passé, avec le 
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tournant néolibéral, dans une nouvelle phase (Chemama, 2012), où une 
certaine liberté individuelle, la liberté d’entreprendre, et la possibilité 
d’accéder à la consommation massive ne sont sans doute pas sans 
conséquence.  

À bien des égards, la subjectivation est en question, alors même que 
ce monde profondément transformé et soumis à une forme de 
liquidification (Baumann, 2013). Il s’agira finalement de se demander 
comment œuvrer, dans ce contexte à la formation de sujets qui 
apprennent à vivre ensemble en goûtant la saveur des savoirs, tout en 
devenant progressivement des sujets résistants (Les Convivialistes, 2020, 
Wallenhorst et Hétier, 2021, Hétier, 2021). Nous verrons, dans cette 
perspective, comment entre une éducation qui a en charge de « contenir » 
l’enfant et une psychanalyse qui libère la parole, et, sans doute, invite à 
« ne rien céder sur son désir » (Lacan), une articulation peut être pensée. 
 
Le capitalisme à l’épreuve d’une « éthique psychanalytique » 
 

Jean-Pierre Lebrun, dans la postface qu’il écrit dans Chemama (2012), 
se fait l’écho du débat qui se tient en psychanalyse depuis quelques 
années, autour de ce que Melman a appelé une « nouvelle économie 
psychique ». Déjà, à partir d’une autre discipline, la sociologie, 
Ehrenberg (1998) avait défendu la thèse d’un passage d’un régime 
névrotique dominant, marqué par l’interdit, le désir d’un objet difficile 
d’accès, et la culpabilité, à un régime dépressif, marqué lui par la 
consommation de l’objet, le sentiment de vide. C’est d’ailleurs plus le 
néolibéralisme qui est visé que le capitalisme lui-même. On peut 
distinguer rapidement le capitalisme comme un système économique qui, 
à partir du XVe siècle, a mis en place un fonctionnement massif 
d’exploitation des ressources et d’expropriation à chaque fois que 
nécessaire (Bihr, 2018). En ce sens, le déplacement de populations, 
l’esclavage, l’exploitation illimitée des ressources naturelles forme un 
tout, qui vise à satisfaire l’appétit insatiable de quelques-uns. Autrement 
dit, ce système génère par son ressort même de la violence, et relève 
d’une certaine perversion (Dufour, 2019), en ceci qu’il permet la prise de 
pouvoir d’individus profondément immoraux, qui parviennent à 
dissimuler leur recherche de jouissance sous d’autres motifs (le travail, la 
responsabilité, les compétences, le « ruissellement » des richesses, etc.). 
Ce système connaît des rebonds, en lien avec les innovations techniques 
(l’industrialisation, notamment) et les contraintes avec lesquelles il doit 
composer (le renforcement des droits sociaux, notamment). On peut 
considérer comme un « rebond » la dernière phase du capitalisme, 
toujours d’actualité, et qui est appelée « néolibéralisme ».  

Cette idéologie, née dans les années 1930, veut que le libéralisme qui 
a prévalu précédemment laisse finalement trop de liberté au marché 
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considéré comme « place vide » (Lebrun, 2011) à des individus qui ne 
« marchent » pas si bien que cela dans le système, et qu’il vaut mieux des 
pouvoirs forts qui les encadrent, d’une part, et, d’autre part, comme l’a 
montré Foucault98, qui promeut de bien des manières une économie de 
marché dans toute la société, l’État y compris : « il ne s’agit plus de 
laisser faire, mais au contraire, d’organiser activement l’échange 
marchand, d’en faire la promotion », comme le formule Lebrun (2011). 
Le système est paradoxal, avec des gouvernants qui prennent la tête de 
l’État pour défaire le « poids » de l’État, mais il est aussi violemment 
pervers, en ceci qu’il renverse les responsabilités : les puissants doivent 
pouvoir bénéficier à la fois d’un allégement de leurs contraintes, versant 
ainsi dans la toute-puissance, et de l’aide publique, alors que les plus 
vulnérables et ceux qui leur viennent en aide sont « responsabilisés », 
c’est-à-dire à la fois culpabilisés (ils ne savent pas traverser la rue pour 
trouver du travail…) et pénalisés (on poursuit celles et ceux qui aident les 
réfugiés, etc.). On dessine ainsi, à partir des années 1980 (Thatcher, 
Reagan), ce triste paysage d’une société atomisée, qui ne reconnaît que 
des individus maximalisant leur intérêt, « libres »99 mais encadrés par des 
États sécuritaires qui répriment violemment les tentatives de révolte, et 
qui interviennent à chaque fois qu’il faut pour sauver les « entreprises » 
ayant pris par ailleurs des risques inconsidérés. De fait, la liberté 
présumée des individus ressemble à une nouvelle forme d’aliénation, 
ceux-ci s’auto-exploitant (Han, 2014) et s’épuisant dans la tentative de 
devenir des « entrepreneurs de soi-même » (Chemama, 2012, pp. 147-
152), et, dans une société de production/consommation deviennent eux-
mêmes « jetables », eux-mêmes des « déchets » (Baumann, 2013). 

Nous pouvons donc identifier les principales forces en œuvre dans le 
système capitaliste : la violence (y compris envers soi-même) et la 
perversion (l’intérêt de quelques-uns se faisant passer pour l’intérêt 
général, les plus vulnérables étant responsabilisés et les plus puissants 
exonérés). Il n’y a pas, bien entendu, que le système économique qui 
contribue à la disposition psychique des individus, et le capitalisme a 
longtemps été accompagné du maintien de structures traditionnelles, 
notamment paysannes. Mais il contribue fortement à un individualisme 
qui est la condition d’émergence d’un psychisme propre. Vernant a ainsi 
montré que pour un Grec ancien, on pouvait parler d’un individu, dans la 
Cité, d’un sujet (dans sa vie privé), mais pas d’une « personne » ou d’un 
« moi » ayant le sentiment d’une intériorité (1989), ce qui n’apparaîtra, si 
on suit l’historien Peter Brown (1985), que progressivement, avec le 
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christianisme, d’abord avec la figure du « saint homme » retiré du monde. 
Précisons que l’individualisme construit par le système capitaliste n’est 
pas spirituel et psychique, mais économique et pragmatique : il engage 
l’individu dans la recherche de profits personnels (indépendamment du 
souci de sa communauté d’appartenance, et dans une rivalité permanente 
avec des « concurrents »). On pourrait même parler d’une sorte de 
déchaînement de violence mimétique, qui ne se règle pas directement par 
le combat à mort (bien que le capitalisme est entraîné aussi des guerres et 
que les armées nationales aient été engagées aux côtés des colonisateurs 
et des commerçants internationaux), non plus que par des rituels 
traditionnels (sur le mode du don / contre-don / restitution, théorisé par 
Marcel Mauss), mais par une véritable guerre économique où la seule 
valeur est celle de l’intérêt individuel. En ce sens, on peut dire que 
l’économie capitaliste libère une violence humaine qui jusque-là avait pu 
être en partie contenue par des institutions culturelles, au nom d’un profit 
qui entraîne la désinhibition de pulsions destructrices. Le progrès 
entraîné par le capitalisme engage ainsi paradoxalement une justification 
de la régression psychique, d’un droit de pulsionnalité (expropriation, 
accaparation, accumulation, jouissance immédiate et illimitée), au nom 
d’une « raison » économique. Bernard Maris et Gilles Dostaler voient 
dans le capitalisme, quant à eux, un champ de lutte entre pulsion de vie et 
pulsion de mort. Pour ces auteurs : 

 
« la grande ruse du capitalisme (…) est de canaliser, de détourner les forces 
d’anéantissement, la pulsion de mort vers la croissance. En ce sens, Éros domine 
Thanatos, l’utilise, le soumet, notamment dans la mise à mal de la nature. Mais 
Thanatos habite Éros : le plaisir est dans la destruction – comme il est dans la 
consommation d’ailleurs, qui n’est qu’une destruction par opposition à 
l’investissement, lequel est un refus de consommation » (2016, p. 9). 
  

En phase néolibérale, il faut encore préciser les choses, dans la mesure 
où elles prennent un sens fort du point de vue de l’économie psychique, 
et voir quelles formes prennent violence et perversion. En effet, il s’agit, 
d’un côté, de se contrôler plus que jamais, dans son « auto-entreprise », et 
de se laisser contrôler au sein de d’une société largement policée, et de 
l’autre, de satisfaire ses pulsions, dont les revendications sont sans cesse 
excitées par la société marchande. Le pire est encore que cela s’impose 
dès l’enfance, comme l’a montré Bernard Stiegler (2008). Au moment de 
la vie où les pulsions sont d’autant plus violentes qu’elles sont fortes et 
« déliées », difficiles à contenir (faute d’un appareil psychique mûr 
supportant la frustration notamment par le travail de la pensée réflexive 
ou morale), le capitalisme marchand ne cesse de souffler sur les braises. 
Les enfants sont en effet les cibles directes d’un grand nombre de 
publicités, de « produits culturels » qui les excitent, tant sur le plan 
moteur, psychique que sexuel (Lebrun, 2020), ne cessant de leur vendre 
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satisfaction immédiate et jouissance illimitée, autant qu’il le faut dans la 
transgression des lois anthropologiques (interdits du meurtre et de 
l’inceste). On peut ainsi évoquer une double aliénation : par le 
déchaînement des pulsions encouragé par le marché et les loisirs 
(notamment numériques), et par une société de la surveillance et de la 
sécurité. Le sujet est alors largement immobilisé dans une étrange 
posture, promis à la jouissance, mais en perte de liberté. Un tel régime 
altère inévitablement le désir, condamné à dégénérer en une 
démultiplication de besoins ressentis et dans des addictions. L’éducation 
n'est-elle pas devenue un défi impossible dans la mesure où toute notre 
économie encourage l’immaturité, et finalement la confusion entre 
jouissance et liberté ? 
 
Un psychisme à l’épreuve du capitalisme 

 
Dans un contexte de domination du paradigme économique, et de 

l’incitation à la régression pulsionnelle dans un cadre de surveillance, 
l’enfance est doublement mise en danger. D’abord, en tant qu’elle 
prépare les sujets et les citoyens de demain, plus ou moins aptes à 
s’opposer, à résister, à faire entendre leur voix, à ne pas se laisser 
embarquer dans une société qui les aliènerait à leurs pulsions, et en tant 
qu’elle est directement impactée, puisqu’elle est visée par l’économie 
capitaliste qui en fait des consommateurs, au risque de l’entretien d’une 
immaturité perpétuelle, qui équivaut à une remise en cause complète de 
l’éducation. À ce sujet surexposé (Hétier, 2007), et finalement, défait, 
empêché de construire une authentique subjectivité (un désir, une 
intériorité, une singularité, une autonomie), il s’agit alors de proposer une 
enfance à nouveaux frais, à la croisée de l’éducation et de la 
psychanalyse. Repenser ce qu’il peut en être de la protection et de la 
construction de soi. 

L’enjeu d’une enfance exposée à la régression capitaliste est bien 
double : il est à la fois externe (résister aux tentations d’un 
environnement saturé de jouissance), et interne (résister à ses propres 
pulsions, surexcitées par cet environnement). De ce point de vue, il est 
essentiel de penser l’éducation comme étant avant tout la construction 
d’un cadre protecteur et contenant. Or, il apparaît que ce qui a été gagné 
d’un côté a été perdu de l’autre. Jamais les enfants n’ont bénéficié de tant 
de sécurité, eu égard à un certain nombre de menaces (maladies, 
accidents, exploitation sexuelle, exploitation dans le travail, 
maltraitance), même si, malheureusement, il existe bien des exceptions. 
Mais, depuis quelques décennies, l’enfance est fragilisée de nouvelle 
façon, par les médias (Postman, 1996, Buckingham, 2010), et plus encore 
par les écrans numériques (Desmurget, 2019, Spitzer, 2019, Lebrun, 
2020), exposée au spectacle de la violence, de la sexualité 
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pornographique, de la haine, de la surconsommation, de la jouissance 
immédiate et infinie dans le jeu et la communication pulsionnels. 
Éduquer, dans ces conditions, c’est rompre avec une offre qui se révèle 
diabolique : sous couvert de progrès technologique et d’apprentissages 
indispensables pour s’adapter (Stiegler, 2019), il s’agit de détruire toute 
construction culturelle et symbolique pour rendre le cerveau des enfants 
totalement disponibles à la consommation. Éduquer suppose alors, à 
l’école, de ne pas emboîter le pas à la folie techno-capitaliste, et, en 
famille, de résister au moins jusqu’à l’adolescence (Tisseron, 2013) au 
mimétisme qui veut que tout le monde ait un smartphone, une tablette ou 
un ordinateur. Ce qui menace l’enfant s’introduit aujourd’hui au cœur des 
foyers, dans l’intimité des chambres. Poser un tel cadre, c’est aussi être 
contenant (et pas seulement autoritaire), en ceci qu’en dehors de tout 
angélisme, l’enfant doit être protégé de ses propres pulsions, de sa propre 
tentation régressive, et de ce qui les provoque. 

Cette nécessité du cadre est fortement portée par la psychanalyse, en 
tant que pratique qui ouvre un espace à une parole libérée, mais dans des 
conditions très fermes (durée limitée, paiement, interdit de la séduction et 
de la violence). Imbert (1989) a notamment montré combien il était 
capital, en éducation même, de poser un cadre, comme il le fait à partir de 
la lecture psychanalytique de l’Émile de Rousseau, de créer un 
« environnement suffisamment stable et consistant » (Imbert, 1989, p. 
83), pour interdire la jouissance, par nature illimitée. Mais tout aussitôt se 
pose la question, sur ce fond d’interdits, de limites, de cadre et de 
contenance, de ce que l’enfant peut donc faire, avoir la liberté de faire. Il 
est de tout première importance que l’enfant puisse avoir des espaces 
pour lui, libre de toute manipulation, influence et addiction, un espace 
d’expression véritable. Il s’agit d’écouter l’enfant, mais pas au sens où on 
satisferait des besoins aliénés par la consommation mimétique, mais de 
l’écouter en tant qu’il est une personne capable de parole, et sujet d’un 
désir qui lui est propre et qui peut s’exprimer. En cela, dans une époque 
de libéralisation générale, il y a beaucoup à faire pour que chacun puisse 
faire entendre sa voix, en tant que sujet comme en tant que citoyen.  

Il y a loin entre l’individu livré au mimétisme capitaliste, et le sujet 
mu et soutenu par son propre désir, porté par une parole véritablement 
personnelle. Finalement, la solution au tropisme régressif actuel (Stiegler, 
2018) est à double sens : en instituant des espaces suffisamment protégés 
pour une enfance qui puisse s’exprimer, être créative (Winnicott, 1975), 
on permet à l’enfant de construire « tout un monde » qui lui est propre, et 
par une telle construction, l’enfant peut se sentir suffisamment riche pour 
ne pas être dans une demande insatiable de consommation et de 
divertissement marchandisés. Le sujet résistant construit par une telle 
éducation et soutenu par une attention psychanalytique ne se laisse pas 
embarquer par ses pulsions, et encore moins quand il sent qu’on cherche, 
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de l’extérieur, à les exciter et finalement à le déposséder de sa liberté, à le 
séparer de lui-même. 
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