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Philosophie et didactique :  
d'une institution, l'autre  

Henri Louis Go82 

Les questions éducatives n'ont jamais été considérées par les 
philosophes, ni par la philosophie universitaire, comme objet spécifique 
de la philosophie : d'une part la réalité de l'éducation n'est pas séparable 
des domaines de la politique et du droit, d'autre part les pratiques 
éducatives sont étudiées à partir de divers champs comme l'histoire, 
l'anthropologie, la sociologie, la psychologie, la pédagogie et aujourd'hui 
“la” didactique, au sens où ce que l'on nomme didactique consiste dans le 
phénomène anthropologique (les pratiques) de diffusion de savoirs, c'est-
à-dire de culture. Cela dit, de nombreux philosophes, depuis Platon, se 
sont tout de même exprimés sur les problèmes de transmission de savoirs 
– et d'ailleurs philosopher a toujours signifié enseigner, même si le statut 
de professeur de philosophie n'est apparu que tardivement dans l'histoire. 
Irions-nous alors jusqu'à affirmer que « certains des problèmes cruciaux 
de l'institution scolaire d'aujourd'hui sont pour une part irréductible des 
problèmes philosophiques » (Kambouchner, 2013, p. 9) ? 

Il me faut tout d'abord préciser ce que signifie faire un travail 
philosophique. On peut également s'intéresser à la manière dont la 
philosophie permet d'interroger le sens que l'on veut donner à l'éducation 
en examinant de plus près ce que signifie être professeur. Cela me 
conduira à prendre au sérieux ce que j'appellerais volontiers 
l'interrogation sceptique du métier de professeur, en vue de mieux cerner 
de quelle responsabilité le professeur est en charge. Finalement, la 
didactique peut-elle avoir à convertir dans son propre champ certaines 
des questions dites “philosophiques” ? 

 
Que fait le philosophe ? 

Depuis ses commencements dans la culture hellénique des VIe et Ve 
siècles, la philosophie peut être vue comme est une façon particulière de 

                                                
82 Docteur en philosophie, MCF-hdr, Université de Lorraine, équipe Normes & Valeurs 
(LISEC, UR 2310). Cet article est une version remaniée d'un article antérieur (2016), lui-
même issu d'une conférence qui avait été prononcée à l'IFÉ (2015). 
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faire quelque chose que font tous les êtres humains : penser, réfléchir. 
Comme l'écrivait Gramsci en 1932 dans l'un de ses Cahiers de prison83, 
tous les humains réfléchissent, du moins dans certaines limites, celles du 
« sens commun » et de la variété des opinions existantes sur le monde. 
Mais la philosophie revendique une certaine manière de réfléchir, en 
utilisant sa capacité critique pour être à soi-même son propre guide, dit 
Gramsci, dans une institution de savoir appelée philosophie qui se veut 
donc la critique et le dépassement du sens commun. Mais que fait-on 
lorsque l'on fait de la philosophie ?  

Si l'on admet aujourd'hui que « la philosophie n'est pas faite pour 
réfléchir sur n'importe quoi » (Deleuze, 1987) et ne peut s'arroger 
l'autorité de parler de tout à la place, notamment, de spécialistes des 
domaines considérés84, qu'est-ce alors que réfléchir en philosophie ? La 
philosophie est une praxis critique visant à dépasser le mode de penser 
qui existe et rendre “critique” une activité déjà existante85, car comme le 
disait Engels dans sa deuxième préface (1885) à Anti-Düring, l'art 
d'opérer « avec des concepts » n'est pas donné dans la conscience 
ordinaire. On peut alors voir la philosophie, dit Deleuze, comme un 
« athlétisme généralisé » (Deleuze, 1991, p. 10) pour des rivaux qui sont 
des prétendants à la “bonne idée”, s'il s'agit en philosophie de fabriquer 
de bonnes idées, ou plus exactement de fabriquer des concepts en 
s'efforçant de produire une compréhension suffisamment nette d'une 
idée : 
 

« Si la philosophie existe, c’est qu’elle a son propre contenu. Si nous nous 
demandons : qu’est-ce que le contenu de la philosophie ? Il est tout simple. C’est 
que la philosophie est une discipline aussi créatrice, aussi inventive que toute 
autre discipline. La philosophie est une discipline qui consiste à créer ou à 
inventer des concepts. Et les concepts, ça n’existe pas tout fait, et les concepts ça 
n’existe pas dans une espèce de ciel où ils attendraient qu’un philosophe les 
saisissent. Les concepts, il faut les fabriquer » (Deleuze, 1987). 
  

Comment juger du bien-fondé de telles prétentions ? Dans cette 
question se dessine la tension entre l'arrogance de la philosophie qui 
s'octroie la possibilité de parler parfois pour les autres ou au nom des 
autres86, et la présomption de celui qui entend emprunter la voix 
philosophique (Cavell, 2003, p. 27-28).  
                                                
83 Cf : Cahier 11, p. 175 . 
84 Deleuze (1987) dit par exemple dans sa conférence que les mathématiciens n'ont pas 
attendu les philosophes pour penser les mathématiques : « l’idée que les mathématiciens 
auraient besoin de la philosophie pour réfléchir sur les mathématiques est une idée 
comique ». 
85 Gramsci, Cahier 11, p. 182-183. 
86 Dire nous lorsque c'est le je qui parle est en effet un signe de la « présomption de la 
philosophie comme l'acte par lequel le philosophe s'arroge le droit de parler pour nous, de 
dire tout ce qui peut humainement être dit » (Cavell, 2003, p. 33). 
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Quand on réfléchit en philosophie, c'est que l'on s'intéresse à un 

certain problème, et que l'on éprouve une difficulté. Étymologiquement, 
ce que l'on appelle problème c'est ce qui fait obstacle : πρόϐληµα, “ce qui 
est placé devant, obstacle”... La philosophie étudie ce qui ne va pas de 
soi, des problèmes, leur réalité, leur degré d'importance, elle travaille à 
les caractériser. La philosophie est une institution qui s'attache à dire s'il y 
a vraiment problème, quel est le problème et comment le décrire. C'est ce 
qu'a fait Socrate à Athènes au Ve siècle avant notre ère, et c'est ce qu'a 
fait Platon après lui, cherchant à élucider par exemple le concept de 
justice. Pour Socrate, le spécialiste des questions embarrassantes, les 
problèmes ne méritent ce nom que s'ils ont le caractère de l'événement, 
que s'ils nous tétanisent (comme l'indique par exemple ce célèbre passage 
où l'aristocrate Ménon déclare être comme « engourdi » par les questions 
socratiques auxquelles il ne peut répondre) :  
 

« Tu me parais tout à fait ressembler [dit Ménon de Socrate] à ce large poisson 
des mers qui s'appelle une torpille. Celle-ci engourdit quiconque s'approche d'elle 
et la touche. Tu m'as fait éprouver un effet semblable : je suis vraiment engourdi 
de corps et d’âme et je suis incapable de répondre » (Platon, Ménon, 80a-d). 

 
Dans le socratisme la rencontre d'un problème peut être vue comme 

frappant de stupeur celui qui reste sans voix, et elle peut conduire jusqu'à 
l'aporie. Ce que l'on appelle dans cette philosophie un étonnement, c'est 
l'expérience d'une foudre qui s'abat sur notre conscience des choses, des 
situations : Θαυµάζειν :  “s’étonner”... 
 

« Il est tout à fait d’un philosophe, ce sentiment : s’étonner. La philosophie n’a 
point d’autre origine » (Platon, Théétète, 155d). 

  
« Or, apercevoir une difficulté et s’étonner, c’est reconnaître sa propre 
ignorance » (Aristote, Métaphysique, Livre A, 2, 982b 13-17). 

 
Du coup, penser au sens philosophique ne pourrait être que cela : être 

réellement arrêté dans la pensée au sens où le problème provoque une 
rupture dans le régime de nos évidences. Dans Le Banquet, Socrate qui se 
rend avec Aristodème chez Agathon marche en se laissant distancer, 
« l'esprit appliqué à des pensées intérieures » [174d] ; un peu plus tard on 
apprend qu'au lieu d'entrer chez Agathon, Socrate est sous « le porche des 
voisins, où il est en plan » [175a], et que « c'est son habitude de parfois 
s'écarter ainsi et de rester en plan là où parfois il se trouve » [175b]... Le 
problème, c'est ce qui fait ralentir non seulement la pensée mais l'action, 
en nécessitant la délibération. En effet, la figure de l'obstacle sur le 
chemin dont parle Sartre, est ce qui nous “réveille”, nous éveille à penser 
ou ce qui tient en éveil notre pensée : 
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« Tel rocher, qui manifeste une résistance profonde si je veux le déplacer, sera, au 
contraire, une aide précieuse si je veux l'escalader pour contempler le paysage. En 
lui-même (…) il est neutre, c'est-à-dire qu'il attend d'être éclairé par une fin pour 
se manifester comme adversaire ou comme auxiliaire » (Sartre, 1943, p. 538).  

 
Il n'y a donc de production conceptuelle en philosophie que parce qu'il 

y a rencontre d'un obstacle : 
 

« Tout concept renvoie à un problème, à des problèmes sans lesquels il n’aurait 
pas de sens, et qui eux-mêmes ne peuvent être dégagés ou compris qu’au fur et à 
mesure de leur solution (…). En philosophie on ne crée de concepts qu’en 
fonction de problèmes qu’on estime mal vus ou mal posés » (Deleuze, 1991, p. 
22) 

 
Cet obstacle annule toute autre occupation, c'est le sens de la 

méditation socratique telle que l'a illustrée Deleuze : 
 

« Chez Dostoïevski, les personnages sont perpétuellement pris dans des urgences, 
et en même temps qu’ils sont pris dans des urgences, qui sont des questions de vie 
ou de mort, ils savent qu’il y a une question encore plus urgente, ils ne savent pas 
laquelle, et c’est ça qui les arrête. Tout se passe comme si dans la pire urgence, il 
y a le feu, il faut que je m’en aille, je me disais, non non il y a quelque chose de 
plus urgent, quelque chose de plus urgent, et je ne bougerai pas tant que je ne le 
saurai pas. C’est l’idiot ça ; c’est l’idiot, c’est la formule de l’idiot. Ah ! mais vous 
savez, non non, il y a un problème plus profond, quel problème ? Je ne vois pas 
bien, mais laissez-moi, laissez-moi, tout peut brûler, il faut trouver ce problème 
plus urgent » (Deleuze, 1987). 
 

Mais la conceptualité philosophique doit être pensée comme une 
hétérogenèse dont il s'agit de préciser les composantes : « hétérogenèse » 
signifie que tout concept en suppose d'autres qui lui sont co-présents, les 
concepts étant qualifiés par Deleuze de centres de vibrations non 
discursifs (Deleuze & Guattari, 1991). Le concept n'ayant pas pour 
fonction de dire ce qui serait une essence objective des choses, les 
philosophes ne cessent de remanier les concepts en fonction des 
variations problématiques qu'ils ont en vue, et en fonction des contextes. 
On peut ainsi entrer dans la vie de véritables personnages conceptuels 
comme dit Deleuze en prenant l'exemple du personnage Je pense. Ce 
personnage conceptuel Je pense entre dans un devenir en passant d'un 
réseau conceptuel à un autre (chez Augustin, chez Descartes, chez Kant, 
puis Hegel, Kierkegaard, Nietzsche, Husserl, Sartre...) La philosophie 
crée des concepts mais en fait varier les articulations. Nous pourrions 
ainsi nous intéresser au personnage conceptuel J'enseigne... 

Les philosophes ne font pas tous la même chose au sens où ils ne 
réfléchissent pas tous sur la même chose, mais ils le font tous de la même 
manière – ils ruminent dirait Nietzsche. Pourquoi ruminer ainsi ? Pour 
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résister, répond le nietzschéen Deleuze, et pour « nuire à la bêtise »87. À 
condition que la philosophie ne soit pas strictement spéculative dans une 
épistémologie dualiste qui sépare théorie d'un côté, pratiques de l'autre, et 
il reste à savoir où se trouve, socialement, la bêtise (Rancière, 1983). 

Cela dit, prendre la parole, trouver sa voie/voix, faire entendre sa voix, 
etc., cela est une arrogance qui ne procède pas forcément d'un 
narcissisme verbeux, mais qui entend assumer une place politique dans 
les controverses qui nous occupent à partir d'une polarité 
épistémologique, ici celle de la philosophie. L’usage commun du langage 
pose la question politique de la nécessité de la voix individuelle en 
démocratie et du dissensus – et à l'inverse, le conformisme consisterait 
dans une incapacité à prendre la parole. La tentative de « parler 
philosophiquement » implique donc de définir quelque chose comme 
« un droit à philosopher » (Cavell, 2003, p. 9) par l'expérience que l'on 
fait, sous l'apparence du partage d'un langage commun, de « vivre en 
contradiction avec le présent » (id.). C'est pourquoi l'une des questions 
majeures de la philosophie est politique : qui peut philosopher ? Suivie 
d'une seconde question de taille : qu'est-ce que critiquer ?  

Si l'on reconnaît parfois au philosophe une « bonne pensée à l'égard 
des exclus » (Rancière, 1983, p. 290), depuis ses commencements la 
philosophie porte en elle la question de savoir comment produire « une 
possible identification entre ce qui vaut mieux88 et ce qui fonde l'égalité 
de tous » (ibid., p. 297). On peut alors avancer que tout “droit à 
philosopher” procède d'une nécessité à philosopher. Si ce thème irrigue 
bien sûr la philosophie depuis au moins Socrate, il est particulièrement 
central chez Marx en tant que dynamisme critique visant à rendre clairs 
certains problèmes effectifs dans la réalité sociale. 
 
Que fait le professeur ? 
 

Cette pratique conceptuelle peut donc se vouloir comme attitude 
contre la mode (Foucault, 2001, p. 1381-1397) en s'employant à 
problématiser son rapport au présent, ce que Foucault appelle un rapport 
réflexif au présent :  

 
« Il y a longtemps qu’on sait que le rôle de la philosophie n’est pas de découvrir 
ce qui est caché, mais de rendre visible ce qui est précisément visible, c’est-à-dire 
de faire apparaître ce qui est si proche, ce qui est si immédiat, ce qui est si 
intimement lié à nous-mêmes qu’à cause de cela nous ne le percevons pas » 
(Foucault, 2001, p. 540-541). 
 

                                                
87 Cf : Deleuze, 1988, « R comme résistance ». 
88 Je souligne, car cette question platonicienne hante toutes les philosophies. 
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Si l'éducation ne peut consister seulement à conformer les nouveaux 

venus à des normes pré-données, éduquer devrait engager l'éducateur à 
assumer un discours sur le monde et des formes d'action éducative. Le 
problème est que les différentes visions du monde procèdent d'un relatif 
arbitraire. Partant de là, tout l'enjeu par exemple d'un “agir 
communicationnel” (Habermas, 1987) serait de rechercher les conditions 
de possibles consensus : 

 
[mais] « avec son “agir communicationnel” censé nous permettre d’organiser la 
discussion la plus démocratique, Habermas dégonfle à bon compte la question qui 
aujourd’hui nous saute à la figure : qui détermine les règles du jeu auquel nous 
sommes tous conviés à jouer... et à perdre ? (...) L’échange est un flux qui n’a 
d’autre critère de validation que le consensus auquel nous parvenons » (Castejon, 
2009, p. 85-86). 

 
Si la quête démocratique du consensus peut sembler une solution 

insuffisante à l'arbitraire individualiste, elle laisse surtout en suspens 
l'autre question démocratique, celle de l'expression du dissensus. 

L'acte de création philosophique peut alors être vu comme la 
responsabilité intellectuelle d'un engagement “contre la mode”. Pour ce 
qui nous intéresse, à savoir la mission éducative de la sphère médiane89 
qu'est l'école, dans la confusion actuelle des conceptions de 
l'enseignement et des rhétoriques portées soit au déclinisme soit à 
l'angélisme, la tâche de la philosophie peut consister à réaffirmer la 
nécessité de préserver chez les élèves leur capacité à apprendre, et donc 
de la confirmer comme étant la finalité même du système 
d'enseignement.  

En matière d'éducation scolaire, la philosophie peut travailler au 
moins sur deux types de problèmes complémentaires : 

- le problème de la transmission/construction de normes culturelles et 
éthiques préparant l'enfant à vivre dans un monde qui lui préexiste ; 

- le problème de la transmission/construction des normes épistémiques 
entraînant l'élève, selon une formule chevallardienne, à questionner le 
monde et rencontrer des œuvres. 

D'un point de vue déontologique, le professeur est tenu d'assumer 
certains choix que nécessite le sens de sa profession. Que fait le 
professeur ? Il est porteur d’une intention d’enseigner, d'instruire ses 
élèves de quelque chose, et institue dans la classe un polylogue en plaçant 
la relation didactique au cœur même de la diffusion du savoir. Le 
professeur, par définition (le nom masculin professor signifiant « celui 
qui cultive »), devrait donc faire preuve de conscience professionnelle, en 

                                                
89 Hegel considérait l'institution scolaire comme une sphère médiane entre la famille et le 
monde. 
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manifestant la conscience qu'il a de la dignité de son activité exercée en 
vue d'un bien commun (Prairat, 2013). 

En effet, l’insertion dans un champ professionnel implique 
l’incorporation d’usages spécifiques, et notamment un certain usage de 
soi. Cette fatalité d’un usage professionnel de soi nous entraîne-t-elle vers 
des dispositifs-gadgets du management technique de soi et de l’auto-
coaching ? Par “faire usage de soi”, j'entends le fait d'assumer pleinement 
une position de praticien du langage ordinaire commun, et développer 
une confiance en soi dans l’expérience que l’on fait de ce langage. Avec 
les syntagmes “usage de soi” et “travail sur soi”, il est donc question de 
savoir si l’on réfère le soi à une intériorité, ou si au contraire l'on postule 
un caractère non référentiel du je. C’est en fonction de cette alternative 
que l’on pourra évaluer la pertinence de l’idée d’un travail sur soi. La 
connaissance que chacun essaie d'avoir de soi-même ne peut être que très 
partielle, mais c’est le départ de toute philosophie. Tout projet d’enquête 
sur soi-même s’avère forcément difficile, car il s'agit de dépasser le règne 
du sens commun alors que nous avons transféré aux institutions la tâche 
de penser (Douglas, 1999).   

Nous pouvons inscrire cette réflexion dans deux perspectives 
complémentaires. 

Premier point : un professeur est quelqu’un qui dit « je » en position 
publique, et qui le dit forcément, du fait de sa fonction, au nom de tous – 
car il se porte responsable du monde (Arendt, 1972) – dans le langage 
ordinaire que nous partageons, où se font, se défont et se refont 
perpétuellement les significations, le langage n'étant pas une 
nomenclature comme nous l'a montré Saussure. Le fonctionnement du 
langage ordinaire consiste dans le fait, pour celui qui est un « je », de 
pouvoir dire « nous » : lorsque quelqu’un parle, c’est dans le langage 
commun. Le caractère commun et ordinaire du langage rend possible et 
compréhensible, pour chacun et pour tous, une prise de parole. L’action 
d’un professeur suppose donc l’accord préalable avec son public dans un 
langage qui renvoie à des usages incorporés par tous : le professeur et les 
élèves sont préalablement institués dans des usages collectifs construits. 
Si ce n’était pas le cas, les élèves n’auraient jamais aucune chance de 
comprendre un professeur, et jamais aucun professeur ne pourrait 
commencer son métier si une concordance dans le langage ordinaire 
n’existait préalablement avec ses élèves. Cette concordance autorise 
techniquement et logiquement le professeur à dire « je » au nom de tous. 
Il s'agit d'une thèse à la fois didactique, éthique et politique.  

Deuxième point : si Arendt définit la fonction d’un professeur comme 
un se-porter-responsable-du-monde, en disant aux élèves « voici notre 
monde », c’est parce qu’il entre dans cette fonction une autorité d’un type 
particulier, celle d’être devant les enfants le représentant de tous les 
adultes, et des générations antérieures. L’école n’est pas le monde, et le 
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professeur n’est pas lui-même le monde, mais l’école est cette institution 
nécessaire qui fait médiation entre le monde et la dimension sociale de la 
vie des nouveaux-venus. C'est en ce sens seulement que la profession 
d’un professeur exige de lui d’être d’abord un « conservateur », puisqu’il 
présente un monde qui vient du passé : l’éducation est le point où se 
décide si nous aimons assez le monde pour en assumer la responsabilité, 
et contribuer à le sauver de la ruine qui serait inévitable sans cette arrivée 
des jeunes (Arendt, 1972). Or, c’est le langage commun ordinaire qui 
nous permet d’être d’accord sur ce qu’est notre monde, lorsque nous 
prenons la parole. Le monde que présente le professeur est ainsi garanti 
par un ensemble d'usages communs qui percolent dans le langage, et 
auxquels il renvoie de facto : le langage nous offre comme un accès 
naturel au monde qu’il a précisément absorbé. 

Mais s'il est un fonctionnaire ayant des obligations, le professeur est 
également un éveilleur à la démocratie. À ce titre, il ne peut se contenter 
d'être ce que Rancière (1987) appelle un explicateur, dont l'action 
viendrait concourir à l'abrutissement de masse en poussant les élèves dans 
la voie du consensus. La question se pose donc d'une mise en jeu de 
l'égalité intellectuelle dans l'action du professeur, cherchant à rendre les 
élèves de plus en plus capables de penser par eux-mêmes et se 
comprendre comme légitimes à prendre part à la parole. 
 
Intérêt de la thérapie sceptique 
 

Dans l’usage de soi que l’on attend d’un professeur pour présenter le 
monde, une question sceptique pourrait s’insinuer. C’est ce que suggère 
Stanley Cavell dans toute son œuvre à propos du rapport au monde que 
chacun entretient : l’évidence du monde auquel naturellement le langage 
ordinaire nous permet d’accéder porte aussi la menace de nous enfermer 
dans le consensus et dans un conformisme que Cavell, reprenant 
Emerson, qualifie de « désespéré ».  

Là réside l’ambiguïté constitutive du “geste professoral”, comme 
geste dont la signification émane d’une collectivité. Arendt ne parvient 
d’ailleurs pas à nous rassurer sur le conservatisme inhérent au métier de 
professeur, lorsqu’elle affirme que c’est pour préserver ce qui est neuf et 
révolutionnaire dans chaque enfant, que l’éducation doit être 
conservatrice. On ne voit pas comment pourraient surgir spontanément de 
l’institution, dans les usages et dans le langage commun, des forces de 
transformation du monde. Seule, la parole conservatrice ne peut 
qu’entraîner à répéter le monde. Or, répéter le monde, c’est renoncer à se 
choisir. Le problème est posé à la fois pour déterminer ce que doit viser 
une instruction des enfants, et ce que peut autoriser un professeur. 

Le scepticisme que veut réhabiliter Cavell en philosophie va nous être 
ici fort utile. Dans le geste professoral, ce qui est public est le plus 
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ordinaire et le plus proche. Comme nous l’avons vu, le jeune professeur 
doit partir de cette proximité langagière et de cette proximité, pour lui, du 
monde, et de normes incorporées. Mais c’est cette familiarité du monde 
qui risque de le rendre encore plus opaque à lui-même, et comme étranger 
à lui-même s’il n’est qu’une somme de conformismes non interrogée. Car 
le monde que le professeur présente est hérité, le langage que le 
professeur parle a été parlé, tous ses mots sont constamment condamnés à 
être ceux d’un autre, et ce monde hérité est problématique comme nous 
l'avons vu plus haut. Noyé dans cette publicité, comment peut-il savoir en 
personne ce qu’il dit ? Comme tout individu, le professeur risque de 
s’enfoncer dans une existence proprement insignifiante, s'il ne la vit 
aucunement sur le mode de l’expérience personnelle ou sur le mode d'une 
subjectivation suffisamment politique. En tant que professeur, il est en 
passe de se réduire à n'être qu'un fonctionnaire exécutant un programme 
institutionnel. Nous découvrons ici une difficulté qui inverse la 
préoccupation première du professeur, consistant pour lui à s'enfermer 
dans les usages professoraux et dans la police institutionnelle. 

En effet, cela paraît contradictoire avec le sens du mot professeur, 
dans lequel on doit entendre une revendication de soi, et de formation de 
sa propre parole. L’idée qu’un professeur puisse renoncer à donner voix à 
ses pensées, à sa pensée, est une aporie sur le métier dans une optique 
démocratique. L’articulation du métier de professeur au sens politique de 
la démocratie doit pourtant être prise en charge. Si l’on pense au plan des 
principes, le cadre républicain de l’institution scolaire étant donné 
institutionnellement, il fait obligation au professeur de se tenir dans une 
position dite laïque. Mais comment la pratique professionnelle du 
professeur prend-elle en compte l’horizon démocratique ? C’est une 
question de forme scolaire. Nous savons ce qu’est la forme scolaire 
républicaine, nous savons moins bien comment construire une forme 
scolaire démocratique. Reformulation de l’aporie : la forme scolaire 
républicaine demande au professeur une position neutre face au monde. 
Cependant, une forme scolaire démocratique aurait besoin de la vigueur 
intellectuelle du professeur qui sait exercer son jugement critique dans le 
métier et sur le monde. 

Il va donc falloir envisager le scepticisme en direction de l’usage de 
soi que peut faire un professeur exerçant sa profession. Cette profession 
n’existe pas sans sa publicité première, et pourtant elle se contredit si elle 
s’y enferme. En démocratie, le professeur doit à la fois parler (instruire) 
au nom de tous, mais il doit aussi pouvoir parler (penser) en son propre 
nom, tout en incitant les élèves à prendre part à la pensée. Comment le 
professeur peut-il à la fois accepter d’être le porte-parole du monde, 
revendiquer l’usage de sa propre voix dans l’exercice de son métier, et 
autoriser les élèves à penser avec lui ? Comment peut-il à la fois assumer 
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la charge de représenter le monde, et dire son éventuel désaccord avec 
certaines façons de présenter ce monde ?  

Ce qui sape l’utopie démocratique, c’est le conformisme, dit Cavell. 
L’individu doit constamment interroger le monde à l’aune d’une idée 
antique : celle du bien commun. Or un professeur est l’un des promoteurs 
du projet démocratique (auprès de la jeunesse), et il est l’un des 
responsables de la culture qui examine (publiquement, devant la jeunesse 
et avec elle) l’état de notre société, eu égard à sa raison d’être (l’intérêt 
général et le bien commun). Un trop grand conformisme dans la pratique 
professionnelle d’un professeur lui interdirait d’assumer la fonction que 
je viens de citer. Une distance critique au métier, et à soi-même donc, lui 
est nécessaire. L’exercice du métier de professeur nécessite donc une 
éducation de soi. 

Je reviens à une antienne du débat sur l’enseignement : un professeur 
est-il qualifié par la seule (suffisante) maîtrise qu’il a du savoir qu’il doit 
transmettre, ou au contraire cette maîtrise ne peut-elle en soi lui garantir 
d’être pertinent dans sa mission ? Cavell nous ouvre un passage décisif. 
Ce que sait un professeur, c’est la somme actuelle de son instruction, 
c’est un passé. Or, le professeur va devoir parler avec le monde, en 
développant sa propre position critique dans le présent, à l’égard de soi et 
du monde. Toute la question de ce qu’est instruire est alors posée : s’agit-
il de transmettre un savoir formel et figé sur le monde, ou s’agit-il de 
favoriser (pour les élèves) une expérience du monde, et l'augmentation 
d'un pouvoir pratique dans le monde ? Le monde récité par le professeur 
“conformiste” n’est qu’une fiction scolaire abrutissante.  

La personne adulte continue d’avoir besoin d’une éducation, et 
l’éducation ne se limite pas à une affaire de savoir. Instruire implique 
aussi de faire grandir en humanité commune, en fonction de l’utopie 
qu’une société adopte. Pour nous, cette utopie est la démocratie. Cette 
construction continuée à l’âge adulte est donc aussi bien morale et 
politique. Affirmer que le jeune professeur a besoin d’une éducation (dite 
professionnelle), c’est affirmer qu’il ne sait pas réellement ce qu’il croit 
savoir. Pour connaître le métier, il a besoin d’engager une transformation 
de soi. L’élément dans lequel travaille un professeur étant le langage, 
c’est l’élément dans lequel il institue le jeu didactique. Tout ce que les 
élèves apprennent à l’école, ils l’apprennent dans le langage. Or, comme 
l’a montré Wittgenstein, apprendre dans le langage, ce n’est pas 
apprendre un catalogue raisonné de significations abstraites, c’est 
incorporer une multiplicité de « formes de vie », de pratiques apprises en 
même temps que le langage, et qui organisent tous nos « jeux de 
langage ». Formes de vie sur lesquelles nous n’avons aucune garantie 
autre que leur factualité, à propos desquelles il nous est loisible à tout 
instant d’entrer en désaccord. 
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La paradoxale responsabilité du “travail sur soi”  
 

Pour Cavell, le changement doit donc s’enraciner dans ce qu’il 
appelle, empruntant lui-même ce mot à Emerson, l’aversion de la 
conformité. Pourquoi cette aversion ? Pour une raison essentielle à la vie 
démocratique : je ne peux me résoudre à suivre seulement par devoir et 
par habitude les conventions, dans la mesure où elles ne sont pas le 
produit de ma propre pensée. La personne autonome, en démocratie, ne 
se fonde pas simplement sur ce qui lui préexiste, mais sur son exercice de 
jugement à propos de ce qui lui préexiste. Il doit en être ainsi pour un 
professeur dans la pratique effective de son métier, si nous voulons 
avancer en pratique vers une forme scolaire démocratique.  

C'est là que nous retrouvons la précédente aporie : comment un 
professeur peut-il juger le monde dont il se porte responsable devant les 
élèves ? Cette transformation de soi du professeur peut-elle être impulsée 
par quelqu’un d’autre que lui-même ? L’aversion du conformisme doit 
m’entraîner à penser ceci : tout ce que je considère comme allant de soi, 
je l’ai absorbé en tant que forme de vie. Ce soupçon, et ce scepticisme, je 
peux décider d’en faire mon ascèse et je suis placé devant mes 
responsabilités. Un adulte a la responsabilité de continuer son éducation, 
c'est-à-dire ne pas abandonner le projet de s'émanciper. Il s’agit 
d’acquérir une autorité sur sa propre expérience, en renonçant à l’idée 
que l’éducation réside simplement en un ensemble de règles à suivre (la 
fabrique du conformisme), mais qu'elle s'exerce par la critique des façons 
de critiquer (Dewey, 1925). Cette autorité ne peut commencer à germer 
chez le professeur novice, que s’il accepte préalablement le moment 
sceptique de l’interrogation sur soi, et de l’interrogation du système des 
règles héritées.  

La formation d’un professeur implique de lui demander d’envisager 
une transformation pratique de soi-même, qu’il doit amorcer de façon à 
être capable d’entretenir une discussion avec le monde dont il doit 
pouvoir se porter responsable. Pour que l’institution soit légitime, chacun 
doit pouvoir y faire entendre sa voix, et chacun doit pouvoir refuser toute 
réduction à une sorte de conformité morale de sa propre parole, pour que 
son insatisfaction le porte à l’action transformatrice. Toute la difficulté 
est maintenant de savoir si une institution peut prendre en charge une 
telle exigence.  

L’orientation politique de cette analyse suppose une confiance dans la 
démocratie, qui revendique l’ordinaire des usages dans lesquels on peut 
exercer sa puissance sceptique. Ce rapport à l’ordinaire, Cavell l’enracine 
pour chacun dans la « confiance en soi », se faisant par-là l’interprète 
d’Emerson. Pour Cavell, la confiance en soi est ce qui rend possible 
l’abandon de soi en vue d’une transformation (que nécessite pour nous, 
dans l’utopie démocratique, la formation professionnelle du professeur). 
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En prenant au mot Arendt, ce n’est donc plus seulement se porter 
responsable du monde tel qu’il est, qui incombe au professeur, c’est se 
porter responsable du monde tel qu’il est à reconstruire. Il s’agirait de 
s’attacher, dans la pratique même du métier, à interroger toute la 
grammaire de l’action jusque-là héritée. Cette interrogation du métier 
devrait commencer par la mise en doute des catégories professionnelles 
élaborées. Il s’agirait de constituer désormais la possibilité d’une 
expérience du métier par une exploration pratique du métier. Cela 
implique d'assumer l’ordinaire constitutif de notre expérience, et de 
s’autoriser à l’examiner en pratique. C’est ce que signifie, pour Cavell, la 
force politique de la confiance en soi : l'activité pratique de refuser la 
conformité.  

Que puis-je dire au nom de tous ? C’est certainement la question 
politique qui traverse notre réflexion sur l'exercice du métier des 
professeurs, et qui constitue un problème pour la philosophie. Travailler 
dans une institution ne me conduit pas à devoir en accepter tous les traits. 
La revendication, et la résistance comme pratique de (trans)formation 
n’ont pas besoin du prétexte de l’injustice, de la violence, ou de la 
dictature. Mais l’utopie démocratique doit impliquer logiquement une 
forme interne de résistance, la résistance au conformisme. Comment la 
didactique – ou l'épistémologie didactique, dans l'optique chevallardienne 
(Chevallard, 1996, p. 56) – peut-elle convertir un tel questionnement 
philosophique ? 

Former un professeur, cela ne saurait être seulement lui faire 
incorporer les « règles du métier ». Au contraire, une formation 
conséquente devrait attirer l’attention du novice sur l’expérience qu’il fait 
de ces règles, en l’invitant à une attitude sceptique vis-à-vis de l’ordinaire 
du métier. Pour le professeur expérimenté, cela implique d'avoir su 
« décatégorisé » ses attitudes en ayant assumé une position d’aversion au 
conformisme de la règle, travaillant ainsi sur le caractère paradoxal de 
l'institution. Tout professeur peut engager un travail sur soi par le fait 
même de commencer à se faire confiance, cherchant à vivre pleinement 
l’expérience de se porter responsable du monde. Il interroge et mesure 
son accord avec le monde, et se demande dans quels mots siens il peut 
qualifier sa position professionnelle. 
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