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Drôles	d’objets	ou	drôles	d’interactions	? 

	

Manuel	Rebuschi	
AHP-PReST	-	Université	de	Lorraine. 

	

Résumé.	Que	se	passe-t-il	 lorsque	nous	 interagissons	avec	des	robots	dits	sociaux	?	 Il	 semble	que	nous	
soyons	enclins	à	y	projeter	de	l'intelligence,	des	intentions	voire	des	émotions,	dans	une	attitude	similaire	
à	celle	d’un	enfant	vis-à-vis	de	son	doudou.	À	partir	de	travaux	d'anthropologues	sur	l’animisme	et	les	fé-
tiches,	on	s'écartera	d'une	 interprétation	 initiale	qui	 transpose	directement	 l’attitude	animiste	aux	 inte-
ractions	humain-robot.	L’article	mobilise	le	cadre	théorique	de	Walton	sur	la	fiction	et	le	faire-semblant	et	
celui	 de	 Wollheim	 sur	 la	 perception	 des	 représentations	 picturales,	 pour	 analyser	 ces	 interactions	 en	
termes	de	voir-double	et	d’agir-double.	Que	nous	soyons	généralement	contraints	à	projeter	un	alter	ego	
dans	 de	 tels	 objets	 paraît	 in	 fine	 devoir	 être	 conçu	 comme	 quelque	 chose	 qui	 en	 fait	 véritablement	 de	
«	drôles	d’objets	». 

Mots-clefs.	Interaction	homme-robot	·	Ontologie	·	Fiction	·	Croyances	·	Faire-semblant	·	Voir-double 

	

La	 croyance	qui	n’a	pas	 les	moyens	d’agir	peut-elle	
être	 sincère	?	 Quand	 une	 chose	 est	 séparée	 de	 nos	
prises	 par	 des	 abîmes,	 nous	 ne	 savons	 pas	 nous-
mêmes	si	nous	y	croyons	ou	non.	 

Paul	Veyne,	Les	Grecs	ont-ils	cru	à	leurs	mythes	?	 

	

Introduction 

Si	 les	 robots	 dits	 «	sociaux	»	 et	 autres	 objets	 interactifs	 sont	 de	 «	drôles	 d’objets	»,	 ce	
n’est	à	première	vue	pas	tant	par	ce	qu’ils	sont	que	par	les	interactions	qu’ils	permettent	
voire	suscitent.	Le	présent	travail	s’appuie	sur	 les	résultats	d'expériences	 interdiscipli-
naires	portant	sur	 les	 interactions	humain-robot	(Becker	et	al.,	2019	;	André,	Boniface,	
2021).	Il	part	du	constat	que	les	personnes	interagissant	avec	des	robots	sociaux,	ni	an-
thropomorphes	 ni	 construits	 pour	 réagir	 spécifiquement	 à	 l'expression	 des	 émotions,	
ont	tendance	à	projeter	sur	les	robots	beaucoup	plus	que	ce	qu'elles	seraient	a	priori	ra-
tionnellement	 enclines	 à	 leur	 accorder	:	 agentivité,	 intentionnalité,	 intelligence	 voire	
émotions. 

D’un	point	de	vue	ontologique,	les	robots	ne	font	pas	mystère	:	ce	ne	sont	pas	véritable-
ment	des	objets	animés	 au	sens	où	 l’entendait	Aristote	puisqu’à	 la	différence	des	êtres	
vivants,	 le	principe	de	 leur	mouvement	ne	provient	pas	de	 leur	nature	mais	résulte	de	
causes	qui	leur	sont	externes.	L’animation	d’un	robot	est	ainsi	tout	au	plus	une	simula-
tion	 de	 vie,	 artificielle	 et	 factice,	 et	 fondamentalement	 le	 robot	 est	 un	 objet	 inanimé,	
c’est-à-dire	non	vivant.	 

Les	objets	intentionnels,	ces	objets	à	propos	desquels	nous	pensons,	ne	sont	rien	d’autre	
que	des	objets	ordinaires	 appréhendés	 en	 tant	que	 l’on	pense	 à	 eux	 (Crane,	 2013)	:	 le	



chien	dont	on	se	souvient	est	un	chien,	un	nombre	que	l’on	conçoit	est	un	nombre,	une	
licorne	qu’on	imagine	est	une	licorne…	Le	fait	de	penser	à	un	objet	ne	modifie	pas	sa	na-
ture	ni	son	statut	(d’existant	ou	non),	même	si	nous	pouvons	 le	penser	différent	de	ce	
qu’il	 est.	 Nous	 pouvons	 ainsi	 concevoir	 qu’un	 chien	 est	 une	 personne	 au	 même	 titre	
qu’un	humain,	cela	n’en	fera	pas	pour	autant	un	humain.	Et	à	première	vue,	nous	pou-
vons	penser	d’un	robot	qu’il	est	un	objet	animé,	sans	que	cela	modifie	pour	autant	sa	na-
ture. 

Pourtant	 certains	 objets	 semblent	 bel	 et	 bien	 pouvoir	 être	 en	 partie	 constitués	 par	 la	
manière	dont	nous	 les	appréhendons	:	 les	doudous,	 les	objets	que	nous	révérons,	ceux	
que	nous	chargeons	de	souvenirs,	de	valeur	esthétique	ou	symbolique…	S’ils	sont	ainsi	
constitués,	c’est	cependant	par	leurs	propriétés	relationnelles	plutôt	que	leurs	proprié-
tés	 intrinsèques.	 On	 pourrait	 se	 dire	 que	 nos	 contributions	 sont	 secondaires	 si	 elles	
n’affectent	pas	leurs	propriétés	intrinsèques,	mais	cela	dépend	du	type	d’objet	auquel	on	
a	affaire.	Pour	un	objet	physique	quelconque,	c’est	certainement	le	cas.	Pour	un	objet	so-
cial	comme	un	doudou,	cela	n’est	pas	si	clair	:	si	la	peluche	(ou	le	morceau	de	tissu	cras-
seux,	ou	tout	autre	support	faisant	office	de	doudou)	est	essentiellement	déterminée	par	
ses	propriétés	intrinsèques,	cela	n’est	pas	le	cas	du	doudou,	donc	y	compris	de	la	même	
peluche	en	tant	que	doudou.	Un	doudou	n’est	un	doudou	qu’en	tant	qu’il	est	appréhendé	
(pensé,	pratiqué…)	comme	tel	par	un	enfant	et	son	entourage. 

La	question	est	alors	:	les	robots	sont-ils	les	analogues	des	peluches	ou	plutôt	ceux	des	
doudous	?	 Autrement	 dit,	 sont-ils	 uniquement	 déterminés	 par	 leurs	 propriétés	 intrin-
sèques	ou	sont-ils	également	déterminés	par	des	propriétés	sociales	relationnelles	?	 

	

1.	Croire	ou	faire	semblant	de	croire 

C’est	là	où	les	«	drôles	d’interactions	»	interviennent	qui	pourront	nous	conduire	à	révi-
ser	notre	point	de	vue.	Le	doudou	a	un	statut	particulier	parce	que	l’enfant	peut	croire	
que	 la	peluche	est	animée.	C’est	certes	 l’enfant	qui	 fait	bouger	 la	peluche,	mais	cela	ne	
l’empêche	 pas	 de	 croire	 que	 le	 doudou	 est	 vivant.	 On	 trouve	 des	 cas	 similaires,	 sous	
l’angle	 de	 la	 croyance,	 du	 côté	 des	 ontologies	 animistes,	 ce	 qui	 n’est	 pas	 surprenant	
puisque,	 comme	 l’écrit	 Philippe	 Charlier	:	 «	Les	 doudous	 sont	 des	 fétiches	 comme	 les	
autres.	»	 (Charlier,	 2021,	 p.	85)	Que	 sont	 les	 fétiches	?	 «	(…)	 [Il]	 s’agit	 d’objets	 inertes	
qu’une	pratique	magico-religieuse	permet	d’animer	de	 façon	surnaturelle	afin	d’en	ob-
tenir	 des	 bienfaits	 au	 bénéfice	 d’un	 particulier	 ou	 d’une	 communauté	 »,	 les	 doudous	
étant	alors	qualifiés	de	«	fétiches	domestiques	»	(Ibid.).	 

Dans	Le	Dieu-objet,	Marc	Augé	expose	le	rôle	particulier	joué	par	les	objets-fétiches	chez	
les	Fons	du	Dahomey,	au	Sud	de	l’actuel	Bénin.	Les	objets	ne	symbolisent	pas	à	propre-
ment	parler,	mais	ils	sont	des	vodũ,	c’est-à-dire	des	dieux	:	l’objet-fétiche	est	ainsi	traité	
«	comme	 présence	 réelle	 d’un	 être	 actuel	 irréductible	 à	 son	 paraître	»	 (Augé,	 1988,	
pp.37-38).	 Parmi	 de	 nombreux	 exemples,	 Augé	 présente	 le	 siège	 royal	 (bia),	 transmis	
par	voie	matrilinéaire,	enveloppe	matérielle	de	l’esprit	des	défunts	:	 



Comme	celle	des	dieux,	la	force	de	chaque	siège	est	variable	et	fonction	de	celui	qui	le	
détient.	Comme	celle	des	dieux,	 elle	peut	être	 transférée	d’un	objet	à	un	autre	:	 les	
sièges	de	bois	se	détériorant	rapidement,	ces	opérations	de	transfert	sont	nécessaires	
à	intervalles	réguliers	;	on	brûle	alors	le	siège	ancien,	après	lui	avoir	sacrifié	un	mou-
ton,	 et	 on	 badigeonne	 le	 nouveau	 siège	 avec	 une	 pâte	 composée	 de	 cendres	 de	
l’ancien,	 du	 sang	 du	mouton	 et	 des	 boissons	 offertes	 en	 offrande	;	 il	 ne	 reste	 plus	
alors	qu’à	invoquer	les	ancêtres	qui	sont	dorénavant	présents	dans	le	nouveau	siège.	
(Augé,	1988,	pp.71-72) 

On	 a	 ici	 affaire	 à	 une	 ontologie	 divergente	 d’avec	 celle	 d’Aristote	 puisque	 l’objet,	 bien	
que	physiquement	immobile,	est	considéré	comme	animé,	i.e.	habité	par	un	ou	plusieurs	
êtres	vivants	et	ainsi	doté	d’une	 intériorité.	L’objet	prend	évidemment	cet	autre	statut	
en	tant	qu’il	est	l’objet	de	croyances	particulières	:	c’est	parce	que	l’on	croit	que	les	an-
cêtres	y	sont	présents	que	le	siège	est	animé. 

On	pourrait	s’interroger	sur	l’authenticité	de	la	croyance	des	Fons	dans	cette	supposée	
présence	 des	 ancêtres	 dans	 le	 siège	 royal1.	 La	 question	 est	 importante,	mais	 pas	 diri-
mante	pour	ce	qui	nous	intéresse,	car	 il	existe	par	ailleurs	de	nombreuses	interactions	
avec	des	objets	où	la	croyance	n’est	pas	en	jeu,	où	le	doute	est	suspendu	:	les	interactions	
fictionnelles.	Au	théâtre	on	joue	des	rôles,	et	de	même	que	dans	les	jeux	enfantins	on	fait	
comme	si.	Le	philosophe	de	la	fiction	Kendall	Walton	(1990)	a	théorisé	ces	jeux	:	les	ac-
cessoires	deviennent	des	supports	(props)	à	des	jeux	de	faire-semblant	en	prescrivant	à	
imaginer	 qu’ils	 incarnent	 autre	 chose	 qu’eux-mêmes	 –	 tel	 bâton	 devient	 un	 fusil,	 telle	
poupée	un	bébé.	 

Pour	Walton,	 un	mécanisme	 de	 faire-semblant	 est	 au	 cœur	 des	œuvres	 de	 fiction,	 ro-
mans	ou	nouvelles,	mais	aussi	des	images	(tableaux,	films…)	:	tous	sont	autant	de	props,	
i.e.	de	prescripteurs	à	 imaginer	des	mondes	fictionnels,	à	 faire	comme	si	nous	croyions	
que	ces	mondes	étaient	réels.	En	lisant	un	roman	ou	en	regardant	un	film	d’espionnage,	
nous	ne	prenons	pas	 ce	que	nous	 lisons	ou	voyons	pour	 argent	 comptant	:	 nous	ne	 le	
croyons	 pas,	 mais	 nous	 ne	 le	 repoussons	 pas	 non	 plus	 comme	 non	 véridique.	 Nous	
jouons	le	jeu,	nous	faisons	comme	si	ce	qui	nous	est	offert	de	lire	ou	regarder	était	véri-
dique,	et	nous	articulons	une	dualité	entre	deux	types	de	mondes	:	le	monde	réel	et	les	
mondes	fictionnels. 

Dans	ce	qui	suit,	je	voudrais	montrer	que	le	robot,	parce	que	nous	ne	croyons	pas	sincè-
rement	qu’il	soit	animé,	autrement	dit	vivant	et	doté	d’une	intériorité,	doit	être	appré-
hendé	en	assumant	une	forme	de	dualité	et	de	faire-semblant.	Je	m’écarterai	de	la	posi-
tion	défendue	par	Denis	Vidal	qui,	tout	en	prenant	en	compte	l’absence	de	crédulité	et	le	
faire-semblant	des	sujets	humains	 interagissant	avec	un	robot,	considère	que	 leur	ma-
nière	 d’agir	 «	est	 plus	 proche	 de	 la	 sorte	 de	 comportement	 auquel	 on	 peut	 s’attendre	

 
1 Cela	peut	être	le	cas	si,	à	la	manière	de	Gérard	Lenclud,	on	défend	le	principe	de	charité	(ou	de	«	parité	»	
pour	reprendre	son	appellation)	qui	consiste	à	maximiser	la	convergence	des	croyances	de	celles	et	ceux	
que	l’on	interprète	avec	les	nôtres	(Lenclud,	2002). 



dans	le	cadre	d’une	ontologie	“animiste”	que	dans	celui	d’une	ontologie	“naturaliste”2	»	
(Vidal,	2016,	p.	265).	Il	me	semble	que	face	à	un	robot	comme	dans	d’autres	contextes,	le	
faire-semblant	nous	écarte	précisément	d’une	attitude	animiste.	 

	

2.	Voir-double	 

Walton	ne	cantonne	pas	son	approche	à	la	fiction	stricto	sensu,	il	la	défend	comme	stra-
tégie	de	compréhension	de	 la	représentation	en	général	–	autrement	dit,	 il	propose	de	
saisir	 la	représentation	comme	si	elle	relevait	de	 la	 fiction.	Considérons	 la	représenta-
tion	picturale	:	quand	je	regarde	un	tableau	représentant	un	paysage,	je	fais	comme	si	je	
voyais	un	paysage	avec	sa	profondeur,	l’horizon,	ses	reflets…	alors	que	je	ne	fais	que	re-
garder	une	toile	bidimensionnelle	et	bariolée	accrochée	sur	un	mur.	Mais	ce	qui	vaut	du	
tableau	vaut	également	de	 la	photographie	:	en	observant	un	portrait	présidentiel	offi-
ciel	décroché	d’un	mur,	je	fais	comme	si	je	voyais	le	président	Macron	en	face	de	moi,	ce	
qui	n’est	évidemment	pas	le	cas…	même	si	je	le	vois	quand	même	un	peu.	 

À	ce	sujet	il	est	utile	d’examiner	les	approches	classiques	de	la	perception	des	images3.	
Ernst	Gombrich	(1960)	défend	une	conception	du	voir-comme	:	en	regardant	un	tableau,	
soit	on	le	voit	comme	une	toile,	soit	on	le	voit	comme	si	son	contenu	était	devant	nous.	
Comme	avec	un	cube	de	Necker,	on	alterne	entre	deux	manières	de	voir,	l’une	véridique	
(il	n’y	a	après	 tout	qu’une	 toile	en	 face	de	nous),	 l’autre	 illusoire	 (le	contenu	n’est	pas	
devant	nous,	 voire	 il	 n’existe	nulle	part).	Richard	Wollheim	 (1980)	oppose	 à	 cette	 ap-
proche	une	conception	suivant	laquelle	on	voit	simultanément	le	tableau	et	son	contenu	:	
il	y	a	superposition	entre	le	fait	de	voir	et	de	voir-dans	(seeing-in)	la	représentation.	Re-
garder	un	tableau,	c’est	alors	voir-double,	et	le	propos	s’étend	naturellement	à	la	photo-
graphie,	aux	films,	aux	écrans. 

Ce	qui	importe	dans	la	fiction	comme	dans	la	perception	des	images,	c’est	leur	décalage	
d’avec	l’illusion	(Pasquinelli,	2012)	:	nous	ne	croyons	pas	le	contenu	du	roman	que	nous	
lisons,	pas	plus	que	nous	sommes	illusionnés	par	le	contenu	d’une	image.	Le	voir-double	
suppose	ainsi	un	savoir	:	nous	faisons	comme	si	et	nous	savons	qu’il	s’agit	d’une	fiction	
ou	d’une	image.	Parfois	nous	manquons	de	savoir	et	nous	tombons	dans	l’illusion	–	tel	
récit	 fictionnel	 ou	 tel	 trompe-l’œil	 particulièrement	 réussis	 que	 nous	 prenons	 comme	
véridiques	–	mais	ce	ne	sont	que	des	exceptions. 

Le	voir-double	s’étend,	au-delà	des	images,	des	écrans	et	de	la	vision	médiatisée,	à	toutes	
les	 situations	 où	 un	 cadre	 interprétatif	 particulier	 vient	 se	 superposer	 au	 cadre	 usuel	
spontanément	mobilisé	par	le	sujet.	Ainsi	face	à	un	acteur	qui	joue	un	rôle,	la	spectatrice	

 
2 Il	 s’agit	 de	 deux	 des	 quatre	 ontologies	 –	 au	 sens	 de	 l’anthropologie	 –	 décrites	 par	 Philippe	 Descola.	
L’ontologie	«	naturaliste	»	(qui	domine	en	Occident)	distingue	les	humains	des	autres	êtres	par	leur	inté-
riorité	et	 les	relie	à	eux	par	 leur	matière,	 tandis	que	selon	 l’ontologie	animiste,	«	bien	des	animaux,	des	
plantes	et	des	objets	sont	réputés	avoir	une	intériorité	semblable	à	celle	des	humains,	mais	ils	se	distin-
guent	tous	les	uns	des	autres	par	la	forme	de	leurs	corps	»	(Descola,	2010). 
3 Dans	un	autre	travail	(Rebuschi,	2022),	je	m’appuie	sur	ces	approches	pour	analyser	le	virtuel,	ce	qui	me	
conduit	à	des	développements	proches	de	ceux	présentés	ici. 



voit-double	 au	 sens	 où	 elle	 est	 consciente	 du	 cadre	 fictionnel,	 et	 où	 de	 ce	 fait	 elle	 ne	
prend	pas	pour	argent	comptant	ce	qui	se	déroule	devant	elle.	Ce	cadre	peut	être	maté-
rialisé	par	le	 lieu,	une	scène,	 la	présence	de	caméras,	d’autres	spectateurs.	Mais	 il	peut	
ne	pas	être	matérialisé	du	tout,	comme	dans	un	jeu	d’improvisation	où	une	personne	fait	
comme	si	elle	était	 tel	ou	tel	personnage,	existant	ou	non	:	 tout	autant	que	pour	un	jeu	
d’acteur	conventionnel,	la	spectatrice	doit	faire	comme	si	elle	voyait	agir	ce	personnage	
en	regardant	jouer	cette	personne,	il	lui	faut	«	voir	»	les	deux. 

Faisons	l’hypothèse	suivante	:	 

Lorsqu’il	observe	un	robot	dans	 le	cadre	d’une	 interaction,	un	sujet	mobilise	un	
cadre	fictionnel	et	voit-double	au	sens	où	(1)	il	voit	véridiquement	un	objet	moto-
risé,	et	(2)	il	voit	fictionnellement,	ou	fait	semblant	de	voir	véridiquement,	l’être	
(fictionnel)	qui	anime	cet	objet.	 

La	dualité	de	la	vision	d’un	acteur	jouant	un	rôle	n’est	pas	à	l’œuvre	quand	nous	voyons	
ordinairement	une	personne	dont	nous	présumons	qu’elle	agit	pour	son	propre	compte	:	
nous	retombons	alors	sur	un	voir	simple.	Il	semble	que	cette	dualité	n’est	pas	non	plus	à	
l’œuvre	 avec	 le	 fétiche	:	 avec	 le	 «	Dieu-objet	»,	 le	 dieu	 est	 dans	 l’objet	 qui	 lui	 sert	
d’enveloppe,	il	n’est	pas	représenté	ou	symbolisé	par	lui.	C’est	le	dieu	qui	anime	l’objet,	
tandis	qu’on	ne	peut	pas	dire,	sauf	peut-être	dans	un	sens	métaphorique,	que	le	person-
nage	anime	l’acteur.	Selon	mon	hypothèse,	le	robot	n’est	ainsi	pas	exactement	l’analogue	
du	fétiche	ou	du	dieu-objet	décrit	par	Augé. 

	

3.	Agir-double	 

Revenons	 à	 la	 conception	 de	Walton.	 Les	 supports	 (props)	 des	 jeux	 de	 faire-semblant	
sont	des	prescripteurs	à	 imaginer.	 Il	est	 important	de	noter	que	 les	prescriptions	peu-
vent	être	plus	ou	moins	contraignantes	:	un	fusil	en	plastique	autorisera	moins	d’usages	
qu’un	bâton,	qui	peut	faire	office	de	fusil	mais	aussi	de	lance	ou	de	crosse	;	un	film	auto-
risera	moins	 d’interprétations	 qu’un	 livre	;	 une	 pièce	 de	 théâtre	 autorisera	 également	
moins	d’interprétations	qu’un	jeu	d’improvisation.	L’univers	fictionnel	est	ainsi	plus	ou	
moins	contraint,	et	il	laissera	des	marges	de	manœuvre	très	variables	au	joueur,	lecteur	
ou	spectateur,	selon	la	nature	du	support. 

Mais	les	jeux	de	faire-semblant	varient	également	en	ce	qu’ils	nous	font	faire	:	les	fictions	
interactives	que	sont	les	jeux	vidéo	nous	font	non	seulement	faire	semblant	de	voir	des	
objets	fictifs	au	travers	des	écrans,	mais	elles	nous	font	aussi	faire	semblant	d’agir	avec	
ces	objets.	En	appuyant	sur	un	joystick,	on	peut	tuer	(fictionnellement)	un	monstre.	Au	
voir-double	 des	 représentation	 picturales	 le	 jeu	 vidéo	 ajoute	 ainsi	 un	agir-double	 (Re-
buschi,	2022).	Le	jeu	vidéo	combine	l’immersion	dans	un	univers	fictionnel	qui	contraint	
très	 fortement	 l’imagination,	 avec	 l’interaction	 qui	 y	 engage	 le	 sujet	 bien	 plus	 que	 le	
simple	spectateur	d’un	jeu	d’acteurs.	Cet	agir-double	n’est	cependant	pas	propre	au	jeu	
vidéo,	et	on	le	retrouve	au	théâtre	ou	dans	le	simple	jeu	de	rôles	quand	on	agit	(réelle-



ment)	pour	simuler	une	action	fictive.	L’engagement	du	sujet	(joueur	ou	acteur)	est	alors	
naturellement	limité	par	le	caractère	fictionnel	assumé	du	cadre	dans	lequel	il	joue. 

L’interaction	 avec	 les	 robots	 est	 elle	 aussi	 extrêmement	 contraignante	 et	 engageante.	
Elle	est	contraignante	parce	que	le	robot	surgit	dans	le	monde	réel	où	nous	sommes	de	
facto	immergés.	Elle	engage	parce	qu’elle	nous	incite	à	faire	comme	si	on	avait	affaire	à	
des	 êtres	 animés	 pour	 des	motifs	 cognitifs	 et	 non	 seulement	 ludiques	 (Rebuschi,	 Re-
nauld,	2019).	Parce	qu’ils	participent	d’interactions	sociales,	les	robots	manifestent	ainsi	
une	présence	sociale	(Dumouchel,	Damiano,	2016),	et	peuvent	susciter	 l’empathie	par-
fois	 au-delà	 de	 ce	 que	 nous	 voudrions	 (Tisseron,	 2015).	 Cette	 interaction	 nous	 place	
dans	des	situations	troubles,	où	la	frontière	entre	fiction	et	sérieux,	entre	faire-semblant	
et	authenticité	finit	par	s’estomper. 

Deux	types	de	contraintes	semblent	pouvoir	agir	de	la	part	des	props	:	à	la	contrainte	sur	
l’univers	fictionnel	donc	sur	l’imagination,	qui	est	interne	au	jeu,	vient	s’ajouter	une	pos-
sible	contrainte	externe,	qui	peut	forcer	le	sujet	à	jouer	le	jeu.	Un	roman	est	en	ce	sens	
assez	peu	contraignant,	son	lecteur	pouvant	à	tout	moment	en	lire	le	texte	sans	jouer	le	
jeu	de	la	fiction,	par	exemple	pour	en	relever	les	coquilles.	Il	en	va	autrement	de	l’image	
virtuelle	projetée	dans	un	visiocasque,	au	contenu	de	laquelle	il	est	difficile	d’échapper	:	
une	scène	virtuellement	(donc	fictionnellement)	vertigineuse	sera	généralement	perçue	
comme	 telle,	 indépendamment	de	 la	 bonne	 volonté	de	 son	 spectateur.	Une	bande-son	
peut	 être	 également	 fortement	 contraignante	 en	 ce	 sens	 –	 la	 bande-son	 d’un	 film	
d’horreur	peut	ainsi	être	 totalement	 insupportable	pour	certains	auditeurs,	même	s’ils	
savent	qu’il	ne	s’agit	que	de	simulation. 

Parce	qu’elle	se	situe	dans	 le	monde	réel,	 il	 semble	que	 l’interaction	avec	un	robot	est	
contraignante	dans	ces	deux	sens	:	en	agissant	sur	notre	environnement	et	en	nous	solli-
citant,	le	robot	nous	force	à	entrer	dans	le	jeu,	et	parce	que	l’univers	du	jeu	n’est	autre	
que	le	monde	réel,	les	prescriptions	à	imaginer	ce	que	le	robot	voit,	croit,	vise…	sont	très	
fortement	 contraintes	 parce	 qu’il	 fait.	 En	 entrant	 en	 interaction	 avec	 un	 robot,	 nous	
sommes	ainsi	poussés	à	projeter	en	lui	un	alter	ego	fictionnel4.	Mais	il	 faut	maintenant	
affiner	cette	analyse,	le	cadre	du	faire-semblant	et	de	la	fiction	n’étant	pas	le	seul	à	oppo-
ser	à	celui	des	croyances	et	du	monde	réel. 

	

4.	Voir-double	et	agir-double	au-delà	de	la	fiction 

Le	 voir-double	 et	 l’(inter)agir-double	 avec	 un	 robot	 impliquent-ils	 nécessairement	 un	
cadre	 fictionnel	?	 Avant	 de	 revenir	 plus	 spécifiquement	 au	 cas	 du	 robot,	 je	 voudrais	
m’attarder	 sur	 l’idée	 d’un	 continuum	 entre	 croyance	 sincère	 et	 faire-semblant,	 ou	 du	
moins	sur	le	caractère	trouble	de	la	frontière	qui	les	sépare.	Paul	Veyne	l’évoque	à	pro-

 
4 Emmanuel	Grimaud	et	Joffrey	Becker	explorent	ce	qu'ils	appellent	les	différents	«	modes	d'embrayage	»	
des	objets	à	comportement,	en	s'appuyant	sur	de	nombreux	exemples	d'objets	produits	par	des	artistes.	
Par	leur	caractère	inhabituel,	ces	objets	créent	du	soupçon	et	nous	poussent	à	des	attributions	le	plus	sou-
vent	instables,	de	portées	variables.	Selon	ces	auteurs,	ce	sont	«	des	boîtes	noires,	voire	des	pièges	à	pen-
ser	»	(Grimaud,	Becker,	à	paraître). 



pos	de	 la	mythologie	 grecque	:	 au	 fil	 des	 siècles	 les	 attitudes	ont	 varié,	 changé,	 et	 des	
croyances	contradictoires	ont	été	entretenues,	y	compris	chez	les	mêmes	individus	: 

Chez	les	doctes,	la	crédulité	critique,	pour	ainsi	parler,	alternait	avec	un	scepticisme	glo-
bal	et	elle	coudoyait	la	crédulité	irréfléchie	des	moins	doctes	;	ces	trois	attitudes	se	tolé-
raient	et	 la	 crédulité	populaire	n’était	pas	culturellement	dévalorisée.	Cette	coexistence	
pacifique	de	 croyances	 contradictoires	 a	 eu	un	effet	 sociologiquement	 curieux	 :	 chaque	
individu	intériorisait	 la	contradiction	et	pensait	du	mythe	des	choses	inconciliables,	aux	
yeux	d’un	logicien,	du	moins	;	l’individu,	lui,	ne	souffrait	pas	de	ses	contradictions,	bien	au	
contraire	:	elles	servaient	chacune	des	buts	différents.	(Veyne,	1983,	p.	65) 

S’il	insiste	plus	loin	sur	l’universalité	des	«	croyances	contradictoires	»,	Veyne	en	ramène	
finalement	l’origine	à	l’existence	de	programmes	de	vérité5	divergents	:	«	[I]l	n’y	a	pas	de	
vérités	 contradictoires	 en	 un	 même	 cerveau,	 mais	 seulement	 des	 programmes	 diffé-
rents,	 qui	 enserrent	 chacun	 des	 vérités	 et	 des	 intérêts	 différents,	même	 si	 ces	 vérités	
portent	le	même	nom.	»	(Ibid.,	p.96)	 

Cette	divergence	entre	programmes	est	fondée,	pour	ce	qui	nous	intéresse,	dans	la	sépa-
ration	et	la	distance	entre	deux	mondes,	celui	des	hommes	et	celui	des	dieux.	Le	monde	
des	dieux	n’est	pas	directement	accessible,	mais	le	mythe,	transmis	par	la	tradition	orale	
avant	d’être	fixé	et	réinterprété	par	les	poètes,	permet	d’y	accéder.	Il	y	a	ainsi	une	forme	
de	croyance	et	de	vérité	spécifiques	aux	mythes,	que	Veyne	rapproche	des	légendes	du	
Moyen	Âge	au	sujet	des	martyrs	chrétiens	: 

Ces	mondes	de	légende	étaient	crus	vrais,	en	ce	sens	qu’on	n’en	doutait	pas,	mais	on	n’y	
croyait	pas	comme	on	croit	aux	réalités	qui	nous	entourent.	(…)	Il	en	était	de	même	des	
mythes	grecs	;	ils	se	passaient	«	avant	»,	durant	les	générations	héroïques,	où	les	dieux	se	
mêlaient	encore	aux	humains.	Le	temps	et	l’espace	de	la	mythologie	étaient	secrètement	
hétérogènes	aux	nôtres	;	un	Grec	plaçait	les	dieux	«	au	ciel	»,	mais	il	aurait	été	stupéfait	de	
les	apercevoir	dans	le	ciel.	(Veyne,	1983,	p.	28-29) 

Cette	séparation	des	espaces,	qui	conduit	à	deux	régimes	de	vérité	et	de	croyances	selon	
Veyne,	 tranche	avec	 l’animisme	et	 l’ontologie	du	 fétiche	(ou	du	doudou)	qui	suggèrent	
une	 vérité	 et	 une	 croyance	univoques.	 Si	 observer	un	 fétiche	 implique	un	voir	 simple,	
regarder	la	statue	d’une	déesse	grecque	mobilise	un	voir-double	:	on	voit	actuellement	la	
statue	 et	 on	 fait	 comme	 si	 on	 voyait	 la	 déesse.	 La	 distance	 entre	 les	 deux	mondes	 en-
traîne	cependant	qu’on	ne	peut	pas	croire	voir	sérieusement	 la	déesse	:	on	en	voit	une	
représentation.	Et	du	fait	de	cette	distance,	on	peut	encore	moins	agir	sur	son	monde. 

Considérons	un	tout	autre	contexte	avec	l’«	Esquisse	d’une	théorie	générale	de	la	magie	
du	pouvoir	»	 (Lahire,	2015,	pp.	105-161),	où	Bernard	Lahire	défend	 l’idée	d’un	dédou-
blement	des	êtres	et	des	objets	comme	résultant	des	rapports	de	domination	: 

Tout	dominant	est	en	quelque	sorte	un	être	double,	géminé	:	il	est	un	être	commun,	ordi-
naire	et	mortel	doublé	d’un	être	possédant	une	puissance	tout	à	fait	exceptionnelle,	celle	
qui	lui	est	accordée	par	le	groupe.	(…)	Ce	dédoublement	du	dominant	s’accompagne	d’un	
dédoublement	de	tous	les	objets	ou	lieux	sacrés,	c’est-à-dire	des	objets	ou	des	lieux	consa-
crés	par	ceux	qui	sont	placés	du	côté	du	sacré.	(Ibid.,	p.	114	et	117) 

 
5 Je	reprends	ici	l’usage	que	Veyne	fait	des	programmes	de	vérité,	sans	pour	autant	partager	sa	conception	
générale	relativiste. 



Le	cadre	du	dédoublement	est	ici	celui	du	sacré,	qui	se	sépare	et	vient	se	superposer	au	
monde	ordinaire,	 profane.	 Le	voir	 et	 l’agir-double	 paraissent	 tout	naturellement	 appli-
cables	à	ce	 type	d’êtres	et	d’objets	:	voir	un	chef	d’Etat	n’est	pas	simplement	voir	«	un	
être	 commun,	 ordinaire	 et	 mortel	»,	 c’est	 voir	 «	sa	 personne	 doublée	 des	 effets	 de	 la	
fonction	et	de	la	position	»	(Ibid.,	p.	115)	;	décrocher	son	portrait	n’est	pas	simplement	
décrocher	un	cadre,	c’est	commettre	une	forme	de	sacrilège6.	Quand	nous	voyons-double,	
nous	ne	 faisons	pas	comme	 si	 nous	voyions	un	personnage	 fictionnel	:	nous	 regardons	
l’acteur	et	nous	voyons	sa	fonction,	qui	n’a	rien	de	fictionnel. 

Ce	 voir-double	 permettant	 de	 lier	 profane	 et	 sacré	 peut	 être	 également	 associé	 à	 des	
croyances,	du	moins	à	un	certain	type	de	croyances,	où	à	la	différence	de	ce	qui	a	été	no-
té	pour	 la	mythologie	grecque	 les	deux	mondes	 cessent	d’être	distants.	C’est	 en	appa-
rence	ce	qui	est	mobilisé	dans	le	théâtre	nô,	où	les	masques	possèdent	un	caractère	sa-
cré	: 

Le	masque	est	(…)	si	important	dans	le	théâtre	nô	que	l’acteur	doit	se	l’approprier	par	le	
truchement	d’un	cérémonial.	Assis	quelques	instants	devant	son	miroir,	l’acteur	le	salue-
ra	avant	qu’un	assistant	ne	l’aide	à	le	fixer	sur	son	visage.	Ainsi,	un	acteur	de	nô	ne	consi-
dère	 pas	 qu’il	 met	 un	 masque,	 mais	 qu’il	 se	 met	 physiquement	 et	 spirituellement	 à	
l’intérieur	 de	 ce	 masque.	 (Pardo,	 2011,	 p.	34	;	 partiellement	 cité	 par	 Charlier,	 2021,	
p.	131) 

Or	la	dualité	du	masque,	du	personnage	qu’il	incarne	d’une	part,	et	de	l’acteur	qui	porte	
le	masque	et	qui	 joue	ou	est	possédé	par	ce	personnage	d’autre	part,	cette	dualité	doit	
rester	apparente	sur	scène	: 

Le	masque	n’est	pas	seul	 :	 il	 camoufle	–	 incomplètement,	 c’est	 important	–	 le	visage	de	
l’acteur,	si	bien	que	la	peau	de	celui-ci,	parfois	un	peu	de	sa	barbe	ou	de	ses	cheveux	sont	
encore	visibles.	L’acteur	est	recouvert	par	son	personnage,	il	est	“monté”	ou	“chevauché”	
(comme	on	dirait	dans	le	vaudou	ou	le	candomblé),	il	ne	disparaît	pas	totalement,	et	cette	
superposition	est	essentielle.	(Charlier,	2021,	p.	134) 

De	 façon	 générale,	 le	 voir-double	 et	 l’agir-double	 peuvent	 ainsi	 fonctionner	 avec	 des	
cadres	interprétatifs	ou	normatifs	non	fictionnels.	On	qualifiera	de	manière	générique	ce	
voir	et	cet	agir	dédoublés	d'intentionnels	:	au	voir	ordinaire	de	Macron	vient	s'ajouter	le	
voir	intentionnel	de	sa	fonction	présidentielle,	de	même	qu'au	voir	ordinaire	du	masque	
et	de	 l'acteur	qui	 le	porte	vient	 se	superposer	 le	voir	 intentionnel	du	personnage	qu'il	
incarne	;	mais	cela	vaut	également	de	l'observation	de	jeux	clairement	fictionnels,	le	voir	
fictionnel	demeurant	une	modalité	possible	du	voir	intentionnel. 

Qu’en	 est-il	 de	 l’interaction	 homme-robot	?	 L’interaction	 réelle,	 dans	 le	 monde	 réel,	
entre	 un	 sujet	 humain	 et	 un	 robot,	 ne	 ressemble	 que	 superficiellement	 à	 l’interaction	
entre	deux	actrices	 jouant	chacune	son	rôle.	Si	 la	citation	placée	en	exergue	de	cet	ar-
ticle,	extraite	de	Veyne	(1983,	p.	39),	indique	que	la	croyance	«	sincère	»	peut	être	sus-

 
6 Regarder	 le	portrait	du	président	pourrait	 impliquer,	au	choix,	deux	manières	de	voir-double	 (on	voit-
dans	 le	portrait,	alternativement,	 l’homme	et	sa	 fonction),	ou	un	voir-triple	qui	mobiliserait	deux	cadres	
fictionnels	au	sens	de	Walton,	l’un	profane	et	l’autre	sacré.	Cette	discussion	nous	éloignerait	cependant	du	
thème	du	présent	article. 



pendue	 en	 l’absence	d’interaction,	 elle	 suggère	 en	 creux	que	 cette	 croyance	 aurait	 été	
maintenue	s’il	avait	été	possible	d’agir	sur	le	monde	des	dieux.	Dans	l’interaction	avec	un	
robot,	plutôt	que	la	fiction	et	le	faire-semblant,	la	double	contrainte	conduit	à	envisager	
que	c’est	une	forme	de	croyance	«	sincère	»	qui	est	mobilisée. 

Le	caractère	sérieux,	non-fictionnel	de	l'interaction	apparaît	de	façon	transparente	sur	le	
plan	sociolinguistique.	Comme	le	montre	très	explicitement	l'analyse	de	Guillaume	Nas-
sau	(2021),	des	sujets	humains	interagissant	avec	une	lampe	robotisée	peuvent	être	na-
turellement	 enclins	 à	 lui	 conférer	 le	 statut	 d'un	 interactant	 conversationnel,	même	 si	
cette	posture	n'est	pas	systématique:	ils	«	lui	reconnaissent	des	capacités	lui	permettant	
de	prendre	part	à	 l'interaction	(agentivité,	émotions,	cognition),	en	d'autres	termes,	 ils	
“croient”	 à	 sa	 capacité	 d'interagir	»	 (ibid.),	 attitude	 que	 l'auteur	 distingue	 du	 jeu	 de	
«	“faire	semblant”	humoristique	»	dans	 lequel	s'engagent	des	sujets	n'ayant	pas	 fixé	de	
statut	déterminé	 au	 robot.	 Comme	 le	note	Nassau,	 les	 interactions	homme-robot	don-
nent	à	voir	un	véritable	continuum	de	positions,	allant	de	l'octroi	du	statut	d'interactant	
(«	croyance	»7)	au	refus	de	ce	statut	(refus	de	jouer	le	jeu),	en	passant	par	les	positions	
indéterminées	(fiction). 

	

Conclusion 

Il	est	maintenant	possible	de	reformuler	notre	hypothèse	en	nous	émancipant	du	cadre	
fictionnel	à	l’origine	de	notre	analyse	du	dédoublement	du	regard,	et	de	la	compléter	en	
y	intégrant	le	dédoublement	de	l’action	: 

Lorsqu’il	 observe	un	 robot	dans	 le	 cadre	d’une	 interaction,	 le	 sujet	mobilise	un	
cadre	 interprétatif	 et	 voit-double	 au	 sens	 où	 (1)	 il	 voit	 véridiquement	 un	 objet	
motorisé,	et	(2)	il	voit	 intentionnellement	l’être	(inexistant)	qui	anime	cet	objet.	
Lorsqu’il	 interagit	 avec	 un	 robot,	 le	 sujet	agit-double	 au	 sens	 où	 (1)	 il	 interagit	
physiquement	 avec	 l’objet	 motorisé,	 et	 (2)	 il	 interagit	 intentionnellement	 avec	
l’être	(inexistant)	qui	l’anime. 

Pour	 conclure,	 revenons	 à	 la	 comparaison	 dressée	 au	 début	 de	 cet	 article	:	 les	 robots	
sont	analogues	à	des	doudous	(ou	à	des	fétiches)	plutôt	qu’à	des	peluches	(ou	à	des	mor-
ceaux	de	bois),	 en	 tant	 qu'ils	 dépendent	 essentiellement	de	nos	projections	 intention-
nelles.	 Si	 le	 robot	 était	 réductible	 à	 un	 artefact	motorisé,	 il	 ne	 serait	 rien	 de	 plus	 que	
l'analogue	 d'un	 grille-pain	;	mais	 nos	 interactions	 avec	 les	 robots	 sont	 d'authentiques	
interactions	et	à	ce	titre	elles	mobilisent	bien	plus	que	notre	utilisation	quotidienne	des	
grille-pains. 

Deux	traits	séparent	cependant	très	nettement	 les	robots	des	doudous	et	des	fétiches	:	
(1)	ce	n’est	pas	tout	à	fait	 librement	que	nous	les	constituons	comme	objets	interactifs	
mais	 parce	 que	 leur	 comportement,	 leur	 caractère	 «	animé	»	 et	 leur	 apparence	

 
7 C’est	Nassau	qui	écrit	«	croyance	»	entre	guillemets,	et	il	est	vrai	qu’on	sera	généralement	réticent	à	con-
sidérer	 qu’on	 a	 affaire	 à	 une	 croyance	 authentique,	 comme	 pour	 un	 doudou	 ou	 un	 fétiche,	 dans	
l’interaction	avec	un	robot,	même	si	l’interaction	oblige	à	une	forme	de	sincérité. 



d’autonomie,	nous	y	contraignent	 (même	si	nous	pouvons	 toujours	refuser	de	 jouer	 le	
jeu)	;	(2)	nous	ne	les	considérons	pas	comme	des	êtres	véridiquement	animés	mais	nous	
leur	appliquons	un	voir-double,	qui	ne	mobilise	pas	exactement	 le	 faire-semblant	de	 la	
fiction,	mais	qui	suppose	une	conscience	du	fait	que	nous	jouons	un	jeu. 

S’il	faut	rapprocher	le	robot	d’un	doudou,	c’est	peut-être	de	celui	d’un	enfant	quand	nous	
interagissons	avec	lui	et	son	doudou.	En	jouant	le	jeu,	nous	ne	partageons	pas	l’attitude	
animiste	 de	 l’enfant	 ni	 n’entrons	 dans	 une	 interaction	 fictionnelle	:	 nous	 faisons	 sem-
blant	et	voyons-double,	et	simultanément	nous	prenons	l’affaire	au	sérieux.	Si	l’enfant	a	
perdu	son	doudou,	nous	pouvons	ainsi	passer	des	heures	à	le	chercher,	téléphoner	à	des	
voisins,	diffuser	un	avis	de	recherche…	ce	que	nous	ne	ferions	pas	dans	un	jeu	fictionnel. 

In	fine	 les	robots	sont	bien	de	«	drôles	d’objets	»	:	ce	sont	des	êtres	animés,	non	pas	de	
manière	intrinsèque	mais	en	tant	que	produits	des	interactions	particulières	qu’ils	nous	
imposent,	et	du	fait	des	propriétés	que	ces	interactions	nous	incitent	à	projeter	en	eux8. 
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