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De l'industrie théatrale a I'industrie cinématographique : la normalisation
mondiale du « grand film » dans les années 1910.

Jean-Marc Leveratto, Université de Lorraine, 2L2S

[publié in Pierre Stotzky, Le cinéma a Metz (1908-1919). Une histoire locale du cinéma mondial, Nancy,
PUN, 2021, p. 85-113]

Résumé

L’article s’appuie sur la reconstitution précise d’'un marché cinématographique local — I'étude du marché des
spectacles cinématographiques d’une ville moyenne allemande des années 10 réalisée par Pierre Stotzky — pour
contester la compréhension historique courante, en France, de la genese du spectacle cinématographique. Selon cette
vision téléologique, le cinéma ne serait que le développement des potentialités expressives inhérentes a la technique
révolutionnaire inventée par les Fréres Lumiére, la révélation progressive de la puissance artistique enfermée dans ce
nouvel appareil. Cette vision du spectacle cinématographique comme une création ex nihilo et une forme totalement
nouvelle de spectacle, sans commune mesure avec d’autres divertissements antérieurs ou contemporains, constitue
un obstacle épistémologique. Elle interdit de reconnaitre tant I'existence d’une continuité technique entre 1”industrie
théatrale et I'industrie cinématographique — par le biais de 'adaptation a 1'écran de savoirs, de personnes et d'objets
a l'efficacité esthétique éprouvée par les générations antérieures — que la contribution active des consommateurs a
I'évolution de la technique artistique, en 'occurrence a l’élaboration du “Feature Film”. Ce sont en effet les
consommateurs qui ont justifié, par leurs choix de fréquentation, la mise au point du « grand film » — le long métrage
qui constitue une promesse de plaisir supérieur pour les spectateurs en raison de ses interpretes, du luxe et de
I'excellence technique de sa réalisation — et sa constitution en norme de qualité du marché cinématographique
mondial.

La célébration de la modernité radicale de la technique cinématographique a longtemps
constitué un obstacle a la compréhension de la naissance du spectacle
cinématographique. Jointe au souci de promouvoir la valeur éducative du cinéma, elle a
conduit a confondre l'invention du dispositif de projection cinématographique et celle
du spectacle cinématographique tel que nous le consommons encore aujourd’hui.

Selon ce paradigme de la modernité, la premiere projection organisée par les freres
Lumiere a révélé au monde la forme d'un type révolutionnaire de spectacle, fondé sur la
reproduction photographique du mouvement. Le pur plaisir d’éprouver le pouvoir de
Iimage cinématographique constitue ainsi a la fois l'origine et la fin de lart
cinématographique. Il y a bien eu une évolution du spectacle cinématographique. Mais
elle consiste uniquement dans la formalisation de la technique cinématographique,
I’évolution du spectacle cinématographique n’étant que le développement des
potentialités expressives inhérentes a cette technique, la révélation progressive d’un
langage artistique propre au cinéma.

Cette vision du spectacle cinématographique comme une création ex nihilo et une forme
totalement nouvelle de spectacle, sans commune mesure avec d’autres divertissements
antérieurs ou contemporains, est aujourd’hui largement contestée par les chercheurs en
études cinématographiques. Cependant, cette remise en cause se réduit le plus souvent a
une simple [86] contextualisation du spectacle cinématographique visant a démontrer
son appartenance a la « culture visuelle » d’'une époque. Par le biais notamment des
similitudes visuelles entre certaines images cinématographiques (corps, gestes,
mouvements) et des attractions artistiques, techniques, scientifiques ou mondaines qui
séduisaient, par leur nouveauté, le public de la Belle Epoque, c’est la modernité



technique du cinéma qu'il s’agit, encore et toujours, d’affirmer!. L’'idée d’'une rupture
radicale, a la fois technique et esthétique, entre le spectacle cinématographique et le
spectacle théatral, reste une évidence incontestée: l'efficacité visuelle propre a la
technique suffirait a expliquer I'attachement du public a cette technique et I'élaboration
de I'art cinématographique, sans que celui-ci ne participe de quelque maniere que ce soit
a cette élaboration. Cette évidence interdit la production d’'une véritable histoire du
cinéma, sacrifiée a la simple reconstitution chronologique des étapes du développement,
en germe dans l'appareil mis au point par les fréres Lumiere, de l'industrie
cinématographique, et de la présentation, pour chaque étape, des producteurs et des
productions exemplaires de ce développement?.

Le travail d’archives effectué par Pierre Stotzky ouvre a une autre maniere de faire
I'histoire de la technique cinématographique. Il nous permet d’observer, a travers une
reconstitution précise de l'apparition et de la stabilisation d’'un marché du spectacle
cinématographique a Metz, [87] I'évolution des caractéristiques techniques des films de
toute nationalité proposés sur ce marché du fait de la transformation de la demande du
public local qu’entraine la qualité particuliere de certains d’entre eux. Son étude
constitue donc une contribution précieuse a la compréhension historique de la genese
du spectacle cinématographique, non seulement en France, mais dans le monde.

1. Industrie du cinéma et marché du spectacle cinématographique : les enjeux
du regard historique

Alors qu’elles peuvent sembler se confondre, I'histoire de I'industrie cinématographique
et I'histoire du marché du spectacle cinématographique correspondent pratiquement a
deux types d’enquéte historique différentes, et a deux manieres opposées
d’appréhender le « cinéma ».

Les entreprises de production cinématographiques sont situées géographiquement, elles
constituent une branche de I'économie nationale pour les pays qui ont les moyens
économiques et les ressources techniques nécessaires a la production de films de fiction.
Une histoire mondiale du cinéma, comme la synthése pionniére réalisée en France par
Georges Sadoul, consistera, en ce sens, dans la présentation en parallele d’histoires
indépendantes les unes des autres et obéissant au méme modele : la reconstitution de la

1 L’essai de Ruth Bae Gordon, De Charcot a Charlot. Mises en scéne du corps pathologique, Paris, PUR, 2013
et son succes international (il s’agit de la valorisation éditoriale d’'un article initialement publié par cette
chercheuse américaine dans Mark S. Micale, Medicine, Psychology, and the Cultural Arts in Europe and
America, 1880-1940, Standford, Standford University Press, 2004) est exemplaire de cette mode
intellectuelle.

2 Ceci limite, d’'un point de vue épistémologique, I'effort contemporain de certains chercheurs pour
dissiper la confusion entre «l'invention du procédé » et « 'avénement de l'institution » (Cf. André
Gaudreault, « Le cinéma dit des premiers temps. Un bouillon de culture » in André Gaudreault et Martin
Lefebvre (dir) Techniques et technologies du cinéma, Rennes, PUR, 2015, p. 41-60, p. 49. Le rappel de la
diversité des origines selon les « paradigmes d’interprétation » de la technique cinématographique et la
diversité des «séries » de productions culturelles (illustration, music hall, photographie scientifique,
etc) auxquelles on la rattache contribue, certes, a ouvrir le regard de I'historien. Mais elle ne rompt pas
complétement avec une compréhension purement technique de son institutionnalisation : la « technique
d’animation » serait ainsi une origine du cinéma qui prend, avec le numérique, sa revanche sur la
« technique photographique »). L’histoire du cinéma reste un simple développement de « 'appareil que
Lumiére le premier saura mettre au point » (Edgar Morin, Le cinéma et 'homme imaginaire, Médiations,
1965, p.12), compris comme la synthese de plusieurs techniques.



naissance et du développement de chaque industrie nationale du cinéma et la
présentation chronologique de films mémorables permettant de distinguer et de
caractériser, au plan économique et stylistique, des périodes de production différentes.
Ala différence des entreprises de production cinématographique qui sont attachées a un
lieu géographique, méme si elles peuvent opérer ponctuellement a I'étranger, les films
circulent, non seulement entre les régions, mais entre les nations. Cette circulation
internationale des films est inséparable du lancement de l'invention, elle nait avec
I'exploitation des premiers brevets commerciaux. Le déplacement des films d’un lieu a
un autre permet ainsi aux fréres Lumieres d’intéresser, dans chaque nation traversée
par ses opérateurs3, de nouveaux acheteurs, tant des caméras [88] capables de produire
ces films, que des franchises qui garantissent l'usage exclusif de ces caméras, que des
films, enfin, qui permettent d’exploiter le plaisir procuré par le spectacle
cinématographique. Cette circulation internationale des films qui ne s’est pas arrétée
depuis sa normalisation technique en 19094 — sauf a I'occasion des guerres — dans la
plupart des pays industrialisés est le fondement du caractéere cosmopolite de la
consommation cinématographique de chaque nation démocratique. Si, tout comme
I'entreprise cinématographique, le spectateur est attaché a un territoire national, sa
consommation ne se laisse pas réduire a la production nationale du pays ou il vit, sauf
s’il y régne une dictature lui imposant cette limitation. Le marché local du spectacle
cinématographique est, de ce fait, inséparablement local et global, puisque le spectateur
y consomme régulierement des productions étrangeres tout autant que des films du cru.
On ne peut donc caractériser légitimement, comme on le fait pour l'histoire de la
production cinématographique, des époques de la consommation cinématographique en
France par la seule remémoration des films frangais marquants qui ont été produits
pendant la période concernée. Un travail d’identification de I'’ensemble des films qui ont
alimenté le marché local du spectacle cinématographique pendant la période étudiée
s'impose a quiconque veut comprendre le plaisir pris par usagers de ce marché a cette
époque et, surtout, son évolution.

Prendre au sérieux ce travail d’identification se justifie d’autant plus que toute
production nationale — ce que ne cessent de rappeler, en France, les statistiques du CNC
—, doit composer avec le pouvoir qu’ont des films étrangers a un pays de s’attacher, en
raison de leur qualité supérieure, une partie de son public. La reconnaissance par les
consommateurs de 'efficacité esthétique inégale des films de diverses nationalités qui
leur sont proposés localement éclaire — bien mieux que le style des images de tels ou
tels films choisis pour les besoins de la démonstration et les motivations inconscientes
du public qu'ils réveleraient — la constitution et I'évolution du golit cinématographique.
Du fait de la lutte que se livrent les exploitants pour s’attacher les consommateurs,
I’épreuve faite par les spectateurs localisés des différences de qualité artistique entre les
films [89] de factures tres différentes circulant sur le marché international affectent
nécessairement leur choix de programmation. Ce mécanisme permet de comprendre la

30n se souvient que la caméra inventée par les Lumiéres permettait a ses opérateurs tout a la fois
d’enregistrer et de projeter les films, et donc d’intéresser le public de chaque ville traversée non
seulement en le filmant mais en lui présentant les films réalisés avec un public étranger. Jean-Jacques
Meusy nous rappelle cette polyvalence souvent oubliée. L’appareil « est une merveille de simplicité et
d’'ingéniosité : bien que ne pesant que quelques kilos, il sert a la fois de caméra, de tireuse et de
projecteur ! Ou que I'on se trouve dans le monde, on peut projeter, sinon le soir méme, du moins dés le
lendemain, les images que 'on a réalisées sur place! », in Paris-Palaces ou le temps des cinémas (1894-
1918), Paris, CNRS, 1995, p. 25.

4 Par l'accord des producteurs et distributeurs réunis en congres mondial a Paris en 1909 pour adopter le
format de 75 mm comme norme internationale.



mise en forme mondiale du spectacle cinématographique et son évolution technique
locale, notamment I'adoption progressive, a partir de 1910, du long-métrage — « feature
film » en anglais — comme norme de programmation de la séance dans tous les pays. La
mesure que le spectateur opere, a l'aide son corps, du plaisir pris au spectacle
cinématographique explique 1’évolution de la technique cinématographique et la
maniere dont la consommation réguliere des films ordinaires, et non celle des seuls
chefs d’ceuvre, a contribué a son évolution.

La réussite d’'un film est toujours singuliére, du fait du caractere multidimensionnel du
spectacle cinématographique, et de la coordination entre la technique
cinématographique et le corps du spectateur qui explique son efficacité esthétique.
L’expérience cinématographique résulte de la combinaison de I'action du spectateur sur
son propre corps avec l'action exercée par les différents composants techniques du
spectacle cinématographique. De ce point de vue, il est impossible de réduire le cinéma a
'« image », et le plaisir cinématographique au pur plaisir visuel comme le professent
beaucoup de réalisateurs. Le plaisir de sympathiser avec les personnages et ce qui leur
arrive, la musique en tant qu’outil d’identification et de stimulation de I’émotion
suggérée par l'auteur et exprimée par les acteurs, font partie intégrante de I'expérience
cinématographique comprise comme une technique du corps, une maniere de se « créer
des émotions », une forme d’« exercice de passions fictives »°.

L’adoption de cette perspective technologique éclaire le réle qu’a joué le corps du
spectateur dans I’élaboration de la technique cinématographique, trop souvent créditée
au seul génie des réalisateurs. Elle nous permet surtout de rétablir la continuité
esthétique entre I'expérience théatrale et 'expérience cinématographique, qui a autorisé
la spécification progressive des normes de qualité du spectacle cinématographique en
tant que technique du corps, en tant que loisir artistique comparable au loisir théatral,
mais proposant un autre type de modalisation — de fictionnalisation —de [90] I'action
humaine®. Bref, d’identifier les différents aspects de la mise en forme du plaisir de la
fiction cinématographique tel que nous I’éprouvons encore aujourd’hui.

2. Le mélodrame comme spectacle commercial : musique, public familial et
sympathie émotionnelle.

La particularité de I'industrie américaine du spectacle — elle s’est construite au XIXe
siécle sur un territoire pratiquement vierge de tout équipement artistique et sans avoir
a composer avec une tradition littéraire — éclaire certainement la facilité des
chercheurs américains a reconnaitre la continuité technique entre spectacle théatral et
spectacle cinématographique. Préservés du « mysticisme » de I'art cinématographique
(des défenseurs d'une « essence » de la technique cinématographique), et peu enclins
aux « beaux exercices d’esthétique comparée » auxquels la notion de « pré-cinéma » a
donné lieu en France’, ils ont, avec pragmatisme, étudié trés tot les modalités

5 Marcel Mauss, Sociologie et anthropologie, Paris, PUF, 1950.

6 Sur la notion de modalisation, c’est-a-dire de transformation d’une activité la retraduction d’'une activité
qui en conserve le scénario mais en modifie le sens, cf. Erving Goffman, Les cadres de l'expérience, Paris,
Minuit, 1992, p. 52 : « Par mode, j'entends un ensemble de conventions par lequel une activité donnée,
déja pourvue d'un sens par I'application d’'un cadre primaire, se transforme en une activité qui prend la
premiere pour modéle mais que les participants considérent comme sensiblement différentes. J'appelle
modalisation ce processus de transcription... »

7 Cf. Hassan El-Nouty, « Littérature et pré-cinéma au XIXe siécle », in Cahiers de I'AIEF, Année 1968, 20, p.
193-206, p. 195 et 196. L’'auteur reléve certaines « techniques matérielles » du théatre du XIXe siécle qui



matérielles du transfert de personnes, de savoir-faire et d’objets techniques qui s’est
opérée, dans les premieres années du XXe siecle, entre I'industrie théatrale et I'industrie
cinématographique naissante.

C’est ainsi le propre de la littérature artistique américaine que de souligner
I'appropriation par l'industrie cinématographique du mélodrame théatral, au sens non
seulement de I'importation d’un certain répertoire de textes dits mélodramatiques, mais
au sens de l'adaptation a [91]la consommation cinématographique du format
commercial du mélodrame en tant que spectacle grand public®.

Le mélodrame, en effet, ne se réduit pas a un type de texte. En France, il désigne un
format commercial de spectacle théatral spécialement congu, au début du XIXe siecle,
pour intéresser et émouvoir un public familial, comme le rappelle son promoteur,
Guilbert de Pixérécourt®. De ce fait, 'accompagnement musical continu de I'action qui
caractérise le mélodrame est une particularité a la fois technique et sociale de ce
spectacle. Il sert a favoriser l'implication émotionnelle du spectateur et l'aidant a
sympathiser physiologiquement et psychologiquement avec les personnages. De méme,
la valeur morale du mélodrame ne désigne pas que le sens de I'action représentée, mais
I'expérience collective vécue par les spectateurs. La qualité particuliere du mélodrame
réside dans la mobilisation du sens de la justice de ces spectateurs et la transmission des
valeurs qu’il autorise entre parents et enfants que l'action fait communier
émotionnellement. De fagcon analogue, la musique, enfin, qui accompagne le
déroulement de l'action et renforce le caractére pathétique ou comique du jeu trouve
dans la mémoire musicale partagée du public absorbé par cette action le principe de son
efficacité singuliere.

[92] Les témoins directs de la conversion de I'industrie cinématographique américaine
dans les années 1910 a la production de longs métrages soulignent immédiatement, de
facto, l'effort d’adaptation qu’elle constitue du format commercial du mélodrame
théatral. « Le cinéma a pris la place du vieux mélodrame » : ainsi s’ouvre l'essai de

anticipent sur le cinéma du XXe siécle Il rappelle le « trait commun a ces deux arts, celui d’étre des
spectacles » et la continuité qui s’établit, en matiére de loisir, entre les deux industries. Mais un point de
vue téléologique — l'idée que « le projet de cinéma » était en germe dans le théatre du XIXe siecle— fait
disparaitre le role joué par la demande du public dans la mise en forme technique du spectacle
cinématographique. consultable sur http://www.persee.fr/doc/caief 0571-5865_1968_num_20_1_909

8 Cf. par exemple le manuel américain Oskar G. Brockett, Robert J. Ball, John Fleming, Andrew Carlson
(ed)The Essential Theatre, 11t edition, Cencage Learning, Boston, 2017, p. 150. L’encadré « Le mélodrame
et le film » est exemplaire : « Le mélodrame a produit (developed) le public et beaucoup des conventions
que l'on peut trouver dans les films grand public (mainstream) [...] Avec le temps, beaucoup des
caractéristiques du mélodrame furent adoptés par les réalisateurs de films grand public, particulierement
dans les films d’action et d’aventure. Les aventuriers de I'’Arche perdue (1981), Lara Croft Tomb Raider : Le
berceau de la vie (2003) et beaucoup d’autres sont basés sur la formule de base du mélodrame ». Elle a
simplement été adaptée d’un point de vue moral, « un héros qui a des défauts », technique « les chants et
les danses sur la scene [..] remplacés par la bande musicale du film », technologique «les effets
numériques pour attirer les spectateurs » . IIs concluent : « Le divertissement populaire de la fin du XIXe
siécle et du début du XXe siécle, particuliérement le mélodrame, a été le terrain d’échange (the meeting
ground) pour le théatre et le film et a joué un role crucial dans I'histoire ultérieure des deux ».

9 Pour une étude pionniere — mais parfois simpliste — de l'industrie du mélodrame en France, Julia
Pryzbos, L’entreprise mélodramatique, Paris, José Corti, 1987. Pour une synthése historique de référence ,
explicitant la signification artistique et sociale du succés du mélodrame théatral en France et son
évolution, cf. Roxane Martin, L'émergence de la notion de mise en scéne dans le paysage thédtral frangais
(1789-1914), Paris, Classiques Garnier, 2013.



Montroses J. Moses, The American Dramatist1?, écrit en 1911. La conception
“américaine” du théatre qu’a son auteur — pour lequel «le théatre est quelque chose
joué devant les gens, et qui doit donc les émouvoir »11, — justifie son attention a la
maniere dont, pour ce faire, « le kinétoscope s’est trouvé contraint d’adopter les
méthodes du théatre. Une des principales ressources, pour ce faire, est la
dramatisation... ».

L’intérét de cette remarque pour l'histoire du cinéma est technologique, au sens de
Marcel Mauss qui définissait la technologie comme la science de la technique. Elle nous
rappelle que ce qui est souvent compris comme une simple différence matérielle, la
longueur du film commercialisé, recouvre une transformation du contenu et du sens de
I'expérience du spectacle cinématographique qui s’est produite, dans tous les pays
industrialisés, au début des années 10 du XXe siecle. La séance de cinéma ne consiste
plus dans la vision d'une suite de court-métrages constituant autant de petits spectacles
indépendants. Elle repose désormais sur la projection en continu de plusieurs bobines
permettant de découvrir un film de longue durée, qui constitue I'intérét majeur, le clou,
du spectacle offert, contre de I'argent, au spectateur?2,

[93] Ce changement radical du contenu de 'expérience justifiant le prix de la séance de
cinéma est oublié par tous ceux qui, le mysticisme de la technique aidant, date la
naissance du spectacle cinématographique de la premiere projection des fréres Lumiére.
Il est en effet mondial, et affecte rapidement tous les pays ou le cinéma est exploité
comme le signale I'éditorial du 14 décembre 1912, de Ciné-Journal. Intitulé « Les grandes
bandes », il proteste contre la généralisation de la production de long-métrages en
Europe: « Il y a d’excellents Films de long métrage... mais il y en a trop ! ». Constatant
que ce format commercial est en train de s'imposer dans les salles francaises, a la suite
du « vif succes » remporté, en 1911, par « la société des films Nordisk, de Copenhague,
[qui] suivant un exemple venu de France - n’est-ce pas M. Mélies ? — jeta sur le marché
des bandes de mille metres », Georges Dureau, le rédacteur en chef de Ciné-journal, en
résume les avantages esthétiques. Outre celui de « rappeler le théatre et d’assimiler ainsi
le cinéma a son grand rival », Dureau souligne qu’ «au surplus, cette innovation
tranchait avec le reste des ceuvres cinématographiques qui n’excédaient guere les « 300
metres » [donc environ 10 minutes| dont l'industrie avait créé le genre. Elles formaient
spectacle. Elles offraient une émotion suivie que coupait habilement un
« intermede » adroit et que corsait, si 'on peut dire, une attraction. L’attention du
spectateur qui veut étre soutenue se faisait ainsi carriére aimablement, tout heureuse
d’étre plus a l'aise dans les longueurs de films que dans les raccourcis parfois un peu
brusques d’'une bande de 200 metres »13. Un siecle plus tard, I’énorme travail d’archives
réalisé par 'historien Jean-Jacques Meusy sur I’évolution de du marché parisien dans les

10 The American Dramatist, S.J. Parkhill & Co, Boston, USA, 1917 (1ére ed. 1911). L’essai inclut un chapitre :
« Concerning Melodrama », qui retrace I'histoire du mélodrame de Pixérécourt jusqu’au « Kinetoscopic
Theatre ».

11 « The mistaken idea has long been held that the play is a thing governed wholly by the caprice of the
dramatist. The theatre is always close to life and exists by way of communal sanction [...] drama is
something to be played before people and hence is something to move people », Ibid,, p. 3 et p. 4.
12]'usage de deux projecteurs se relayant pour assurer la continuité du visionnement et assurer
I'immersion du spectateur dans le spectacle s'impose progressivement en France a partir de 1911 : le «
systéme du double poste, permettant de longues projections ininterrompues, va étre mis en pratique a
I'Hippodrome-Gaumont Palace dés son ouverture en 1911 et s’étendre a beaucoup d’autres salles, méme
de quartiers, au cours des années suivantes », in Jean-Jacques Meusy, Paris-Palaces ou le temps des cinémas
(1894-1918), Paris, CNRS Editions/AFRHC, 1995, p. 248.

13 Georges Dureau, « Les grandes bandes », Ciné-Journal, 14 décembre 1912.



années 10 confirme 'adoption définitive de I'innovation contestée par I'éditorialiste. Il
souligne, en effet, que « I'allongement des films [...] est sans doute le changement majeur
intervenu dans le spectacle cinématographique [francais], durant la période [...] 1911-
1914 »1%4et conclut: « En fait, on assiste en 1913 au début du clivage entre ce qu’on
appellera plus tard « grand film » et les « compléments de programme » (ou « avant
programme ») »1>

[94] L'importance particuliere du témoignage de Georges Dureau est son argumentation
sociologique. Ce ne sont pas, en effet, les « habitués du Grand Guignol » auxquels il faut
« beaucoup de sensations en peu de temps » qui ont fait selon lui bon accueil au long-
métragel®, mais «les habitués des scénes populaires [qui] adorent les grands mélos,
comme les grands romans. Les longueurs ne les touchent pas [..] Ainsi le public
populaire, ami des spectacles de longue durée au théatre, se complit tout de suite aux
grands films qui correspondent si bien a sa maniere psychologique »17. Ce constat
commercial explique la protestation qu’exprime Georges Dureau en tant que défenseur
des intéréts de «l'industrie cinématographique » francaise face a cette concurrence
étrangere. Il s’alarme de la pléthore d’'invendus dans les petits films « de 150 m a 300
metres qui sont notre meilleure matiere de travail » a chaque fois que « de trés bonnes
bandes de 800 a 1000 metres sont livrées » par la concurrence internationale. Les
exploitants francais, en effet, n’hésitent pas a sacrifier « de remarquables productions a
court métrage, éditées dans la semaine, pour offrir a ses clients une ceuvre d’'une heure,
régulierement, dans tous les programmes [souligné par nous] »18,

C’est ce changement artistique, fondamental pour notre interprétation de I'histoire du
cinéma, que nous permet d’observer I'’étude du marché du cinéma a Metz pendant ces
années 10, réalisée par Pierre Stotzky. Elle témoigne d’'une transformation locale de la
morphologie tout a la fois technique et sociale du spectacle cinématographique. Un
public de plus en plus mélangé socialement découvre le plaisir des émotions procurées
par un récit long et attachant [95] psychologiquement, émotions soutenues et
renforcées par un accompagnement musical plus ou moins élaboré. L’expérience aidant,
ce public s’approprie rapidement l'instrument de mesure de la qualité artistique du
spectacle que constitue la performance psychologique des acteurs, ce qui constitue le
vecteur de développement du star system cinématographique.

3. Les années 1910, le long métrage et I’élaboration du jeu cinématographique

Appréhender l'invention de la caméra comme une origine de l'art cinématographique,
alors que sa commercialisation ne constitue qu'un commencement de I'expérimentation

14 Jean-Jacques Meusy, op. cit., p. 252

15 Ibid., p. 255

16 Georges Dureau, op. cit. Rappelons que « les habitués du Grand-Guignol » désigne 1’élite intellectuelle
parisienne, laquelle découvre avec du retard l'intérét artistique de ce que Dureau appelait, en mai 1911, «
le théatre [...] des petites bourses » (Ciné-journal, n® 143, 20 mai 1911). Notons 'association que fait
Dureau des longues bandes avec les « mélos » et les « romans ».

17 Ce public « populaire » — au sens des classes ouvrieres urbaines — constitue alors la grande masse des
habitués du cinéma, que commencent a fréquenter les classes supérieures, ce qui favorise la comparaison
tant des salles que des golits et des modes de fréquentation. C'est ce qui permet a 'acadRené Doumic
de constater en 1913 que, « des que 'on a quitté les quartiers élégants, les salles sont entiérement
remplies par des ménages de petits bourgeois et d’ouvriers qui tralnent une abondante marmaille. On
m’assure que ce sont toujours les mémes » (L’age du cinéma, in la Revue des deux mondes, vol. 16, 15 aott
1913, cité par Jean-Jacques Meusy, op. cit., p. 282).

18 Georges Dureau, op. cit.



et de l'exploitation de ses différents usages possibles pour divertir le public fait
disparaitre les problemes pratiques qu'a posés [I’élaboration de la fiction
cinématographique. La rhétorique professionnelle des réalisateurs, soucieux, a partir
des années 20, de faire reconnaitre au public 'importance cruciale de leur technique —
au sens de leur savoir-faire de production et de manipulation des images du film —,
constitue ainsi un obstacle majeur a la reconnaissance du réle historique des acteurs et,
surtout, des actrices dans I'élaboration du format commercial du film de fiction tel que
nous le connaissons.

L’accent mis sur l'image cinématographique a fait oublier I'enjeu qu’a constitué
I'interprétation dramatique, au sens de la capacité de I'acteur a exprimer les émotions
intérieures ressenties par son personnage, dans la formation du langage
cinématographique. La transmission du petit film burlesque des années 1910 jusqu’a
nos jours, et la redécouverte périodique de la valeur poétique et de la portée éthique de
I'emploi de Charlot, facilitent cet oubli. L’héroisation artistique de la gestuelle du Charlie
Chaplin dissimule ainsi a nos yeux aujourd’hui et le travail d’interprétation, et la pléiade
d’acteurs et d’actrices de diverses nationalités qui ont contribué, au plan national et
international, par leur jeu, a la mise en forme dans les années 10 du «drame
cinégraphique »19. Paradoxalement, car c’est 'appropriation tardive de cet équivalent
artistique du mélodrame théatral qui a permis a [96] Charlie Chaplin de pérenniser sa
carriére internationale et de confirmer son statut d’auteur?2°.

Mais, formalisme artistique et critique marxiste de la star aidant, il est difficile
aujourd’hui de faire reconnaitre I'importance artistique qu’a eu, pour la conquéte et la
fidélisation du public, I'élaboration d’un jeu dramatique adapté a I'écran. Ce processus
d’adaptation est complexe a analyser, car il a été accompli collectivement, s’est effectué
par essais et erreurs, par ajustement progressif d’'un savoir-faire acquis sur la scene
mais aussi au gré du hasard de la réponse spontanée aux exigences de la caméra, le jeu
d’acteurs sans expérience théatrale s’étant révélé parfois particulierement satisfaisant a
I'épreuve de I’écran?l,

La difficulté de la reconnaissance de ce processus réside dans son caractere diffus et
transnational, du fait du caractere cosmopolite de chaque consommation nationale.
L’élaboration d'un jeu dramatique adapté a 'écran est le résultat de I'ajustement d’un
ensemble de performances d’acteurs et d’actrices de nationalités et de degrés de
formation technique tres différents aux attentes des consommateurs et a I'élévation
progressive du niveau de leurs exigences entralné par certaines performances
particulierement réussies. Cette contribution du réle des consommateurs, par leur
sensibilité au jeu de 'acteur, a I'élaboration de la qualité artistique du cinéma est ce que
fait disparaitre systématiquement la rhétorique professionnelle et académique de
I'image cinématographique en tant que secret de la valeur artistique du cinéma. Or, elle
pese fortement aujourd’hui sur la cinéphilie savante, par le biais des reconstructions
rétrospectives, historiques, philosophiques ou sociologiques, du sens de la technique
cinématographique.

Des les années 30, par exemple, les jeunes réalisateurs contestataires du systeme
capitaliste commencent a opposer la capacité de la caméra a nous rendre sensible aux
gestes du personnage, et a produire le rire par une mécanique gestuelle, a 'expression

19 La formule est de Louis Delluc, qui commence sa carriere de critique cinématographique en 1916.

20 Cf. Laurent Jullier et Jean-Marc Leveratto, Les lumieres de la ville, Paris, Vrin, 2017.

21 Parmi les milliers d’anecdotes disponibles, celle de la découverte par Raoul Walsh de John Wayne, alors
accessoiriste et figurant a la Fox, pour incarner le premier réle dans le premier western parlant, The Big
Trail (1930), est un bel exemple de “serendipity”, authentique ou inventée.



personnelle par I'acteur d’émotions [97] intérieures, en tant qu’héritage du vieux drame
théatral?2, L'efficacité esthétique de la star est, dans cette optique, un outil de la
dénaturation artistique du cinéma entrainée par l'adoption du long-métrage, puis du
parlant: elle est un usage de la technique cinématographique pour attacher le
consommateur a ce qui n'est qu'une image, pour tirer profit du « fétichisme de la
marchandise ». Cette neutralisation de I'efficacité émotionnelle propre de 'acteur dans
la performance cinématographique se retrouve dans le discours académique
contemporain, comme l'illustre I'étude de Richard deCordova sur I'’émergence du star-
system hollywoodien. Il considére, en effet, la performance de I'acteur comme le seul
effet du sens conféré par le spectateur a 'expérience qu'’il vit, et le star system comme
un « systeme de discours » qui structure notre perception de I'image d’un individu
jusqu’au point ou nous allons le traiter comme une personne réellement existante?3.

Ce point de vue fait disparaitre la réalité physique de I'action que I'acteur de cinéma
exerce, en situation, sur le corps du spectateur engagé dans le spectacle et du méme
coup l'enjeu crucial que constitue son interprétation, la justesse de son expression
émotionnelle. Cet enjeu [98] est d’autant plus crucial que le récit cinématographique
confére une consistance psychologique aux personnages et a la mise en intrigue de leur
conduite. Le long-métrage exige des acteurs capables non seulement de figurer
physiquement ses protagonistes, mais d’exprimer adéquatement, lorsqu’il y a lieu, les
sentiments intérieurs des personnages, de telle sorte a permettre aux spectateurs de
sympathiser avec eux, et de participer émotionnellement au déroulement de I'action.
L’adoption du long métrage est incompréhensible si 'on ne prend pas en compte la
réussite émotionnelle de la narration cinématographique, et la maniere dont I'acteur
contribue, tout autant que le réalisateur a cette réussite. Il en va de méme du star
system, qui trouve sa justification technique dans le talent particulier qu’'un acteur va
manifester, relativement a d’autres acteurs, dans ses interprétations, au fur et a mesure
de ses apparitions.

C’'est dire que I'’émergence internationale du star-system n’est pas réductible a une
stratégie commerciale et au simple effet d'un discours publicitaire. Il est le résultat de
I'épreuve, dans chaque pays, par les consommateurs de la différence de capacité des
acteurs a assurer la crédibilité psychologique et la force émotionnelle des personnages

22 Le discours d’Alberto Cavalcanti, un jeune réalisateur d’avant-garde des années 30, en offre une
illustration exemplaire: « Louis Delluc, un critique frangais de cinéma et l'inventeur du terme de «
photogénie », avait bien remarqué I'importance sociale du film comique. Il a reconnu, en particulier, le
génie de Chaplin, et lui a consacré une étude spéciale. Ainsi, c’est en France que Chaplin a conquis une
grande réputation, avant que '’Amérique en vienne a penser grand bien de lui. Malheureusement, Chaplin
en vint a s’apercevoir qu'il était grand. Il essaya d’imiter les grandes figures de 'écran dramatique. 1l fit
des longs-métrages, avec lui-méme en tant que star, et oublia souvent d’étre drdle [traduit par nous] » cf.
A. Cavalcanti, « Comedies and Cartoons », in C. Davy (dir.), Footnotes to the Film, Londres, Lovat
Dickson Ltd, Reader’s Union Ltd, 1938, p. 71-86.

23 « Si un individu apparait comme un acteur dans un film, ce n’est pas a cause de son talent et de son
expressivité, mais a cause des régles qui déterminent I'apparition d'un individu en tant que sujet dans un
type particulier de pratique filmique [...] Le corps de I'acteur apparait certes dans la forme du film, et donc
ses gestes et son expression peuvent étre considérés comme des criteres [markings] formels. Cependant,
les gestes corporels qui apparaissent dans I’énoncé ne peuvent évidemment pas étre appelés du jeu, ni ne
peuvent étre considérés, sur la seule évidence de la forme cinématographique, comme ceux d’un acteur.
Un exemple permettra d’éclaircir ce point. On peut intégrer I'image de la méme personne en train de
pleurer dans un film documentaire et dans un film de fiction. Cependant la personne ne sera considérée
comme un acteur que si elle ou il apparait dans le film de fiction », in Richard deCordova, Picture
Personalities. The Emergence of the Star System in America, Urbana and Chicago, University of Illinois
Press, 1990, p. 19.



mis en scene par le long métrage. Le caractére localisé de cette épreuve explique le
caractere tout a la fois local et global du star system, le mélange particulier de stars
internationales et de stars du cru qui le caractérise dans chaque pays. La comparaison
qu’a permis la consommation réguliére de longs métrages de fiction a permis ainsi aux
spectateurs d’identifier des interprétes hors du commun, du fait de la singularité
physique de leur présence, de I'efficacité émotionnelle de leur interprétation, et de leur
adaptation aux conditions et aux caractéristiques de la narration cinématographe d'un
long métrage. Leurs noms sont devenus du méme coup conjointement le signal d'un
talent exceptionnel et un moyen d’anticiper partiellement sur le degré de réussite
cinématographique du spectacle auquel ils participaient.

C’est ce que nous permet d’observer, dans le cas de la France, le témoin historique de
I'adoption du long métrage qu’est Louis Delluc. Son témoignage est d’autant plus
pertinent pour notre propos que ses écrits sont souvent convoqués, comme on l'a vu
avec Cavalcanti, pour opposer I'ancien et le nouveau, la technique cinématographique et
le [99] drame théatral, le langage cinématographique et le spectacle a sensations, le
cinéma d’auteur et le film-véhicule pour acteurs.

4. Le long-métrage et I'apparition du star-system en France

La contextualisation des écrits de Louis Delluc ouvre a une autre compréhension de ses
propos que celle qui valorise exclusivement sa célébration de la modernité de la
technique cinématographique. Elle modifie également une vision courante du cinéma
des années 10 en France, qui retient d’abord I'’engouement du public de 'époque pour
deux types d’exploitation commerciale du court-métrage, la série et le feuilleton. La
premiere guerre mondiale voit naitre en effet I'exploitation commerciale systématique
par les distributeurs francais de cet engouement, au moyen du signalement de I'emploi
— de 'apparition du méme acteur dans le méme type de rdle : Bébé, Rigadin, etc — ou
de la continuité narrative qui permet de le retrouver — Les mysteres de New York, Les
vampires — dont le spectacle offre 'occasion a ses consommateurs. C’est cette vision
qui fait de « Charlot » — en tant que personnage dont I'efficacité comique et la valeur
poétique dépassent le cadre du simple divertissement —, la révélation artistique
emblématique de la contribution de cette époque, a travers le golit pour la mécanique du
geste etle montage spectaculaire, a la formation du savoir-faire cinématographique?+.
La lecture suivie des critiques cinématographiques de Louis Delluc — qui s’étalent de
1916, 'année de sa découverte du spectacle cinématographique et de ses potentialités
artistiques, a sa mort en 1923 — déstabilise cette vision simpliste?5. Elles nous
restituent l'expérience d’'un consommateur assidu et exigeant, attentif de ce fait a
signaler les réussites cinématographiques, les films capables de satisfaire
esthétiquement le spectateur, et a valoriser les savoir-faire qui favorisent cette réussite.
Le palmares international des acteurs que [100] Louis Delluc propose, en novembre
1919, dans sa chronique cinématographique pour Comoedia constitue, en ce sens, son
bilan personnel de trois années de consommation cinématographique réguliéere des
programmes des salles parisiennes. Il possede, de ce fait, une valeur documentaire
particuliere.

24 Cf. sur ce point Jean-Jacques Meusy, op. cit.

25 Cf. I'édition complete de ses Ecrits cinématographiques, réunis par Pierre Lherminier, notamment le
Tome 1, Le cinéma et les cinéastes, Photogénie, et le Tome 2, Cinéma et Cie, Paris, Cinémathéque francaise,
1985 et 1986.
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Certes ce palmares — puisque Louis Delluc doit sa découverte du cinéma au choc
esthétique que Charlot lui a procuré — fait de Charlie Chaplin « le plus grand comédien
du monde et de ce temps »26, une superstar qui est « tout le cinéma, un génie comme
Sarah Bernhardt ou Mounet Sully » mais qui « va plus loin dans I'expression »27 (p. 50) !
Mais le palmares frappe par le trés grand nombre de noms retenus, d’acteurs et
d’actrices s’illustrant dans une diversité de genres de performance et de types de films,
série (comme Rio Jim), feuilleton (comme Les mystéres de Paris), mais aussi et surtout
grands films. Noms d’acteurs ou d’actrices, qui ont donné confirmation, par une suite de
réussites dans un emploi important, de 'épanouissement d’un talent exceptionnel ou
dont un film vient de révéler le talent prometteur, ce palmares témoigne du role joué
mondialement par les acteurs dans la « révélation de I'art du cinéma »28 aux yeux de ce
consommateur enthousiaste qu’est devenu Louis Delluc.

Il souligne, de fait, qu’ils sont bien le facteur principal de la qualité artistique que le
spectacle cinématographique est en train de conquérir. Les réalisateurs, en effet,
peinent a atteindre le méme degré d’excellence: « En France, comme en Amérique
[souligné par nous], le metteur en scéne ou superviseur ou compositeur du film n’est pas
ce qu'il doit étre [...] Il est trop ou trop peu. C’est pourquoi, ici notamment [en France], il
emploie encore mal les éléments dont il dispose »29. Al'inverse, « il est étrange que le
cinéma, art non cohérent et non résolu, posséde un nombre incalculable d’interpretes
supérieurs... »30. Ces interpretes de qualité sont d’abord les acteurs des productions
américaines qui circulent en France. Supérieurs en nombre et en talent, ils s’accaparent
la majorité des illustrations photographiques de l'article, qui présentent, [101] dans
I'ordre, William Hart, « le magnifique tragédien de I'Ouest »31 en costume de Rio Jim,
Douglas Fairbanks, Charlie Chaplin en Charlot, Sessue Hayakawa, Pearl White, Fanny
Ward. Et de fait, « ils sont venus mille ou dix mille, je n’ai pas compté ! ». Suit une liste
interminable de noms d’acteurs associés a des films marquants32 qui débouche sur une
sélection a étudier et a mémoriser en 1919 : « je veux nommer Maé Murray (Anice, fille
de ferme33, La bonté guérit3*), Marie Doro (Oliver Twist3>, La perle sacrée3®), Mary
Pickford (Molly 0.37 et ses premiers films), Louise Glaum (Pour sauver sa race38, Entre
deux amours3?, Tourmente d’‘amour#?), Mae Marsh (Intolérance*!, Les cceurs du monde*?).
Elles sont — puis-je le dire — vraiment du cinéma, comme Charlie Chaplin »43.

26 Comoedia Illustré, 9 novembre 1919, p. 47

27 Ibid. p. 50

28 [bid. p. 46

29 Ibid., p. 50

30 Ibid.

31 bid., p. 47

32 Charles Ray, Bessie Barriscade, Howard Hickmann, Bessie Love, Harold Lloyd, « Pearl White, son
“Chinois” Oland, ses partenaires », Antonio Moreno, Creighton Hale, Arnold Daly ; Mollie King, Julia Dean,
Lilian Gish, Corinne Griffith, Scena Owen, Fannie Ward « qui vient tourner en France maintenant »;
Dorothy Dalton, Madge Kennedy, Gladys Brockwell, Ruth Clifford et Monroe Salisbury, H.W. Thompson,
Anna Lérh, Louise Huff, Jewel Carmen, Sidney Chaplin, Vivian Martin, George Beeban, Frank Keenan et
Dorothy Phillips .

33 The Plow Girl, 1916, Paramount, Famous Players Co., Jesse L. Lasky, 5 bobines [soit 50 minutes]

34 The Big Sister, 1916, Paramount, Famous Players Co., Adolph Zukor, 5 bobines, film disparu

35 Oliver Twist, 1916, Paramount Famous Players Co., Jesse L. Lasky, 5 bobines

36 The White Pearl, 1915, Paramount, Famous Players Co, 5 bobines, distribué en France le 1¢" novembre
1918

37 The Foundling, 1916, Paramount, Famous Players Co., 5 bobines

38 The Aryan, 1916, Kay-Be Pictures, 5 bobines

39 Love or Justice [ 7], 1917, Kay-Be Pictures, 5 bobines

40 The Wolf Woman, 1916, Kay-Be Pictures, 5 bobines
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Le discours de Louis Delluc nous apporte ainsi une confirmation, celle de I'importance
prise pour un consommateur régulier, par la qualité dramatique de l'interprétation
cinématographique, en lien avec l'allongement de [102]la durée moyenne des films
programmés et avec I'augmentation, a la fois qualitative et quantitative, de I'importance
des roles féminins. Les modeles d’interprétation cinématographiques signalés par Louis
Delluc au lecteur sont toutes des actrices principales de grands films — 50 minutes —
qui exigent d’elles la capacité d’exprimer les émotions intérieures d’héroines exposées a
des épreuves, et de contribuer ainsi a la qualité mélodramatique, au sens du format
commercial, du spectacle cinématographique.

La revue par Louis Delluc des interprétes européens qui ont contribué, au méme titre
mais dans une moindre mesure et plus discretement*4, a ce que «le cinéma existe »
valorisent principalement, en ce sens, les femmes révélées par les films européens. Ainsi,
« le cinéma italien a eu Lyda Borelli (La phalléne, la marche nuptiale), Elena Makowska
(Le fiacre 13), Francesca Bertini (Fedora, La dame aux camélias, les sept péchés capitaux),
Pina Menichelli (Tigresse royale)... »*>. Le cinéma allemand, avant que la guerre
n’'interdise la distribution de ses films en France, a fait également découvrir des
interpretes féminines hors du commun : « il n'y avait qu'une Asta Nielsen, il n’y a qu’une
Hennie Porten »4¢ .Enfin, des interpretes cinématographiques francgais de qualité se sont
fait reconnaitre, malgré le faible degré d’exigence du cinéma francais d’avant-guerre, «
qui était quelque chose qui faisait gagner de I'argent aux comédiens et qui amusait les
familles de Ménilmontant »47. C’est ce qui justifie, outre une longue énumération des
interpretes francais méritants4®, des plus agés aux [103] plus jeunes, les portraits
photographiques de trois jeunes talents féminins, Emmy Linn, Eve Francis, Musidora#°.
Le bilan dressé par Louis Delluc offre un intérét particulier par I'importance cruciale
qu’il confére aux interpretes pour que « le cinéma existe », selon le titre-manifeste de
son article. De fait, leur interprétation est, pour lui, une dimension essentielle de I'art
cinématographique, quelle que soit leur formation technique. En effet, « nombre

41 Intolerance, 1916, Triangle Film Corporation, 14 bobines, distribué en France le 12 mai 1919

42 Hearts of the World, 1918, D.W. Griffith Production et Famous Payers Lasky, 8 ou 13 bobines [il s’agit
d’une erreur. Mae Marsh ne figure pas dans le film, dont 'interpréte principale est Lilian Gish]

43 Comeedia illustré, op. cit., p. 51

44 Les acteurs américains sont devenus des modeles d’excellence pour tous les pays occidentaux non
parce qu'ils sont les seuls a savoir jouer a I'’écran mais « parce qu’ils étaient les premiers, parce qu’ils
étaient nombreux, parce qu'’ils étaient mis en relief plus que tous autres », ibid., p. 50.

45 Ibid., p. 51. Soit La phalléne, 1916, Carmine Gallone, 6 bobines ; La marche nuptiale, 1915, 5 bobines ; Le
fiacre n° 13, 11 bobines, 4 épisodes ; Fedora, 1916, 7 bobines ; Les sept péchés capitaux (d’aprés Eugéne
Sue), 1918-1919, 35 bobines, 7 épisodes ; Tigresse royale, 1916, Giovanni Pastrone, 6 bobines. NB: La
dame aux camélias, 1915, 5 bobines est interprété en fait par Hespéria, une actrice italienne aujourd’hui
oubliée.

46 [bid. p. 51

47 p. 46. C’est ce qui fait qu'un pionnier, 'acteur Gabriel Signoret, formé par André Antoine, qui joue au
cinéma depuis 1902 « n’a jamais eu le film qu'’il doit avoir »

48 Gabriel Signoret, Marcel Lévesque, Henri Roussel, J-G Catelain, Pierre Magnier, Suzanne Grandais, Max
Linder, Suzie Prim, Marken, Andrée Brabant, Emmy Linn, Nelly Cormon, France Dhélia, Yvette Andreyor,
Mathot, Modot, Desjardins, Séverin Mars, Jean Toulout, Grétillat, Musidora, Polonio, Dourga, Mary Harald,
Leubas, Harry Baur, Jeanne Dirys, Henry Krauss, Stacia de Napierkowska, Eve Francis, Volnys, Brunelle,
Gaby Morlay, Gémier, Clément.

49 La premiére a été révélée par le succes de Mater Dolorosa, 1917, son premier grand film (80 minutes),
dirigé par Abel Gance. Eve Francis s’est fait remarquée dans le long métrage de Jacques de Baroncelli, Le
roi de la mer (1917). Les Vampires (1915, 9 épisodes d’environ 50 minutes) de Feuillade ont apporté la
notoriété a son actrice principale, Musidora. Deux portraits de jeunes réalisateurs francais de talent, Louis

Nalpas et Jacques de Baroncelli, illustrent I'article.
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d’excellents comédiens de théatre se sont adaptés excellemment a la photogénie.
D’autres sont nés d’eux-mémes, si je puis dire, éduqués et crées par le cinéma ». Le
probléme de I'interprétation, dans ce qu’il considere comme une phase de transition, est
I'incapacité de nombre de réalisateurs, notamment francgais, a reconnaitre I'importance
de leur médiation, a se désintéresser de leur efficacité émotionnelle, soit par manque de
sérieux, soit par exces de technique cinématographique. Les seules expérimentations
formelles ne permettent ni d’assurer la qualité cinématographique du spectacle, ni de
I'augmenter, des lors qu’elle repose, en situation, sur la justesse du jeu des acteurs et de
I'efficacité émotionnelle du récit. La fascination pour la technique photographique et la
manipulation de la caméra ne doivent pas faire oublier la nécessité de faire un spectacle
qui se tient, une fiction qui fonctionne d'un point de vue émotionnel et pas seulement
plastique, un produit capable de satisfaire les exigences de qualité du consommateur.
C’est ce qui éclaire, pour Delluc, le succes obtenu a Paris par Forfaiture (The Cheat, 1915,
de Cecil B. DeMille), avec Sessue Hayakawa et Fannie Ward, en 1916 et I'instrument de
mesure qu’il est devenu pour les cinéphiles francais. Il ne s’agit pas d’'une ceuvre de
génie, mais tout simplement d’'un bon film, ce qui oblige a tenir compte du progres

apporté par d’autres ceuvres. En effet [104] :
« Forfaiture a surtout le prix d’'une chose complete. [..]Ici, pas de génie. Des éléments trés
judicieusement choisis et réunis, équilibrés avec une habileté infinie, qui ne fait rendre a chacun
que ce qu'il peut — et pas tout ce qu'il peut, bien entendu.
Pas un musicien ne criera au génie devant « La Tosca » de Puccini. Tous reconnaitront cependant
que c’est un tout complet, organisé avec une adresse et une maitrise admirable. La synthése d’'un
scénario bien composé, d’'une musique sans discrétion inutile mais sans insolence caractérisée,
d’'une écriture telle qu’'un interpréte peut y suffire et qu'un interprete sublime y rayonnera
étrangement — sans pour autant y gaspiller les trésors secrets de son génie — a fait ce résultat.
Forfaiture estla Tosca du cinéma »>°

On le voit: 'enjeu commercial majeur pour le cinéma francgais de la fin des années 10,
pour le fin connaisseur qu’est devenu Louis Delluc, réside dans la capacité technique a
produire un type de film, dans lequel la qualité de I'écriture, de la musique et de la
réalisation photographique soutient la performance d'un interprete de grand talent. En
la matiere, les producteurs francais n’arrivent pas encore a égaler la qualité des films
étrangers. Le discours de Delluc signale ainsi le processus d’adaptation du format
commercial du mélodrame théatral a I'industrie cinématographique qui s’accomplit plus
ou moins explicitement dans l'industrie cinématographique internationale. La base de
données réalisée par Pierre Stotzky nous permet d’interroger et de vérifier, par le biais
d’'une comparaison internationale, la valeur heuristique de cette interprétation.

5. La normalisation du « grand film » a Metz : le succés du mélodrame
cinématographique de qualité

Jointe a la spécificité de chaque industrie cinématographique nationale, la continuité du
fonctionnement des exploitations cinématographiques et leur diversité morphologique
interdisent, on 'a compris, d’établir une césure chronologique précise, une date —
I'année 1912 par exemple —, a partir de laquelle le grand film devient la norme

commerciale de la séance de cinéma dans tous les pays occidentaux. Outre les
différences de rythme dans l'adoption des innovations selon les exploitations

50in Louis Delluc, Ecrits cinématographiques I, Cinéma et Cie, Paris, Cinémathéque francgaise, 1986, p. 25.
L’article date de 1917.
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[105] cinématographiques, la pérennisation du court-métrage comme moyen
d’ouverture de la séance et la capacité de la série et du feuilleton a fidéliser, au méme
titre que le grand film, une clientele explique la décennie —les années 1910 —
nécessaire pour que ce changement de normes commerciales se généralise.
L’organisation propre de chaque marché national éclaire, par ailleurs, la perception plus
ou moins vive par les contemporains de l'innovation commerciale constituée par le
« grand film » et son interprétation

Les archives traitées par Pierre Stotzky nous confirment ainsi la spécificité de chaque
consommation cinématographique nationale, en méme temps que son interdépendance,
via la circulation internationale des films, avec la consommation cinématographique des
autres nations. Les données qu'’il a réunies sur le marché local des films a Metz dans les
années 10 nous donnent, en effet, accés a une autre expérience cinématographique que
celle vécue par Delluc. Il s’agit de I'expérience cinématographique des spectateurs
allemands des années 1910, Metz se situant dans la partie de la Lorraine annexée a
I'Empire allemand en 1871. Elles confirment une évolution de la consommation
cinématographique locale semblable a celle dont témoigne Louis Delluc, caractérisée par
une normalisation du grand film. Mais celle-ci s’effectue de maniére plus précoce et plus
organique, du fait du succes remporté par les performances cinématographiques d’une
actrice d’exception, Asta Nielsen.

Emilie Altenloh, dans son enquéte sociologique sur la consommation cinématographique
dans la ville allemande de Mannheim, réalisée en 1913, explicite le lien entre le succes
remporté par cette actrice et 1'évolution des golits du public que lui signalent les
exploitants. En effet, « la plupart des experts nous assurent que les golits dominants
(prevailing) vont a des pieces (dramas) qui sont long et présentés une fois par soirée a
une heure déterminée »°1 Or, « si 'on considére les programmes [106] qui se sont
avérés particulierement populaires, ce succes peut étre habituellement rapporté a
certains films déterminés Par exemple, les films d’Asta Nielsen ont été sans exception les
plus populaires projetés dans les meilleurs théatres »>2, Selon Altenloh, les succées au box
office de Mannhein a partir du début des années 10 ont tous les mémes caractéristiques.
Il s’agit de «grands films », réalisés en Allemagne, ce qui favorise, puisqu’ ils
« permettent aux membres du public de faire un lien avec leur environnement social
[...] une identification émotionnelle supérieure ». Par ailleurs dans ces grands drames,
«les questions sociales sont le point focal de l'attention. Ces drames décrivent
habituellement la lutte d'une femme contre son naturel, ses instincts sensuels et les
conditions sociales qu’elle affronte qui contredisent ces instincts. Ses options sont soit le
célibat d'un co6té, soit la possibilité d’'un mariage avec quelqu'un qui vient d’'un groupe
social treés supérieur ou tres inférieur de 'autre. Les détails de 'action, tel que le fort
contenu sensuel des scenes de face a face auxquelles le matériau se préte fréquemment
ne ratent pas leur cible et sont la raison pour laquelle ces films sont particuliéerement
populaires »

Pierre Stotzky vérifie ce phénomene de normalisation commerciale du « grand drame
» cinématographique a Metz, une ville moyenne comme Mannheim, mais de composition
sociodémographique différente.

51 Emilie Altenloh, Zur Sociologie des Kino, 1913, traduction partielle en anglais, « A Sociology of the
Cinema : the Audience » in Screen, vol 42, n° 3, Autumn 2001, note 7, p. 257. Ce constat permet a Emilie
Altenloh de relativiser I'idée que I'attrait particulier du cinéma résiderait uniquement dans le fait qu’ «
aller au cinéma est possible a n'importe quelle heure qu’on choisisse » (« going to the cinema is possible at
any time one choses »).

52 Ibid. p. 259.
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« Entre 1910 et 1914, au moins 28 films d’Asta Nielsen films ont été projetés a Metz. Apres les deux
premieres programmations, son nom commence a étre intégré systématiquement par les exploitants
aux annonces publiées dans la presse locale, souvent dans des caracteres plus gros que le titre du film.
27 de ces films sont mis en vedette des plaquettes d’'accompagnement. Ils éclipsent souvent le reste du
programme, les titres des films de complément étant rarement mentionnés. De plus, le nom d’Asta
Nielsen est mis en vedette tres réguliérement dans la presse : elle est de loin I'actrice la plus souvent
mentionnée dans les journaux locaux entre 1911 et 1914. La plupart des films dont elle est la vedette
qui ont été distribués sur le territoire allemand avant et pendant la premiere guerre mondiale sont
passés a Metz. Ces films étaient programmeés a Metz peu apres leurs sorties nationales, ce qui suggere
que la star est devenue rapidement populaire au sein du public de cinéma messin »33.

[107] L'intérét de 1’étude de Pierre Stotzky est qu'il reconstitue précisément la stratégie
commerciale des distributeurs — le block booking — qui a contribué tout a la fois a la
valorisation du talent cinématographique d’Asta Nielsen, a I'attachement du public a son
emploi, et a l'allongement de la durée du «grand film ». Il est notable, en effet,
qu'Afgrunden, 1910, d’'Urban Gad, qui lance la carriere cinématographique d’Asta
Nielsen, ne dure que 38 minutes, ce qui explique sa qualification par IMDB de court-
meétrage. Six ans plus tard, Ashenbrédel, 1916, un film fait sur mesure pour elle, réalisé
par le méme Urban Gad, atteindra les 49 minutes de projection soit, a une minute pres,
les 5 bobines qui caractérisent les « feature films » de la Famous Players Lasky produits
la méme année aux USA, et célébrés par Delluc pour les modeéles d’interprétation
dramatique, notamment féminine, qu’ils représentaient. Or, le mode de
commercialisation des films d’Asta Nielsen observé par Pierre Stotzky a Metz est celui
de la série, qui « oblige les exploitants a acheter les droits de projection d'une suite de
films [interprétés par elle], ce qui implique un colit tres important »>4,

De fait, son étude, par sa précision et son exhaustivité, éclaire les variations, en méme
temps que la convergence des conduites des consommateurs dans les différents pays,
soit la constitution de critéres de qualité cinématographiques communs aux différents
publics nationaux et aux différents genres de films. Il en va ainsi des noms de certains
interpretes qui deviennent, suite a I'impression marquante laissée par leurs prestations,
des indicateurs d’un certain type de performance et la garantie d’'un degré supérieur de
qualité du spectacle cinématographique auxquels ils contribuent. La fixation de ces
criteres résulte des efforts conjugués de certains exploitants pour tirer profit de la
qualité de certains interpretes en les programmant régulierement et du choix des
consommateurs expérimentés qui font confiance a ces interpretes et a leur emploi, c’est-
a-dire a leur utilisation dans un certain genre de réles, pour leur faire vivre un spectacle
de qualité. L’émergence de la star de cinéma n’est pas séparable de la mise en forme du
long métrage, ce que le terme anglais de feature film exprime bien mieux que le terme
francais de long-métrage. Le terme anglais évoque un film qui constitue I'attraction
(feature) principale du programme proposé, et qui est lui-méme rendu attractif par la
figure (feature) qu’il présente (to feature) au public. Le lien pratique entre
[107] I'expérience de la star et celle du « feature film » — au sens du “film vedette” du
programme — explique 1’évolution technique du spectacle cinématographique au plan

53 Pierre Stotzky, «Screening Asta Nielsen Films in Metz before the First World War », in...

54 [bid. L’intérét heuristique de cette observation sur le mode de commercialisation est tres important. En
confondant, en effet, film (le produit) et exploitation (la projection du film) on oublie le changement de
nature de la norme du spectacle cinématographique, c’est-a-dire de la séance, que désigne le « grand film».
Avant que cette norme ne s'impose, un récit cinématographique de plusieurs bobines pouvait étre projeté
a raison d’'une bobine par semaine. La projection hebdomadaire d’épisodes d'une durée de plusieurs
bobines d'un méme feuilleton a ainsi contribué, comme la projection hebdomadaires de films de plusieurs
bobines interprétés par les mémes acteurs a gagner le public a cette innovation.
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mondial dans les années 1910, méme si les variations nationales des modalités et du
rythme de cette évolution en brouillent la compréhension.

Le succes commercial aux USA de Queen Elizabeth (Elisabeth, reine d’Angleterre, Henri
Desfonstaines et Louis Mercanton, 1912), le feature film interprété par Sarah Bernhardt
qui provoqua, selon Adolph Zukor, la conversion rapide de l'industrie américaine au
long métrage a partir de 191255, illustre bien ce lien. Mais 'attribution du succes du film
a la seule présence de Sarah Bernhardt fait disparaitre I'efficacité psychologique du récit
filmique, que la durée du spectacle, de 4 bobines, permet de ressentir. C'est un grand
drame historique, qui met en scene une reine familiere au public anglo-saxon — un
personnage que Sarah Bernhardt incarne d’autant mieux qu'’il correspond a son emploi
— entourée de sa cour, jouée par la troupe de l'actrice, et avec un accompagnement
musical spécialement cong¢u pour soutenir lintensité dramatique de Il'intrigue.
L‘expérience par les consommateurs des classes moyennes et supérieures de cet intérét
du mélodrame cinématographique bien interprété suffit a expliquer la conversion
rapide de I'industrie américaine au long métrage, dans un contexte ou « la prolifération
des salles favorisait la demande [de la part des exploitants] d'un produit pouvant
justifier des prix d’admission supérieurs a un nickel »>6,

Le fait que, méme aux USA, « pendant au moins 4 ans, de 1912 a 1916 les longs métrages
ont coexisté avec les courts-métrages »>7 [109] éclaire les différences des modalités et
du rythme de la conversion des industries frangaises et allemandes au long-métrage,
dans un contexte économique difficile, caractérisé par la baisse du niveau de vie liée a la
guerre. On I'a vu a travers les études historiques et le témoignage de Delluc. Au moment
ou l'industrie américaine est en train d’accomplir sa conversion au feature film, la série
et le feuilleton rivalisent avec le feature film dans les stratégies d’exclusivité des cinémas
des boulevards parisiens. C’est de facon plus lente et plus souterraine, comme en
témoigne le palmares réalisé par Delluc que s'impose graduellement le grand film en
France. S'il est aussi lent en termes d’allongement de la durée des films, le passage au
grand film et la réduction progressive du court-métrage a des compléments de
programme, s’effectuent de fagcon beaucoup plus rapide et systématique au plan
commercial en Allemagne. L’exploitation par les producteurs allemands du talent
d’interprétation d’Asta Nielsen, révélée par le succes commercial massif d’Afgrunden en
Allemagne, a été ainsi le vecteur de développement du star-system sur le marché
allemand. L’exploitation de son talent justifiait, en effet, tant la familiarisation du public
avec son nom que la réalisation de drames assez consistants, et donc assez longs pour
permettre au public d’éprouver la grandeur de ce talent, qui faisait d’elle une
« Bernhardt » germanique. Le cas allemand rend bien observable la maniere dont
'interprete principal («la star ») et le récit cinématographique («le film ») « s’entre-
définissent » dans le cadre du spectacle, de 'épreuve par les spectateurs de l'efficacité
émotionnelle de la fiction cinématographique. La mise en forme de I'objet innovant, la

55 En fait, comme le rappelle Le livre Guiness du Cinéma, Paris, 1987, p. 13, le premier long métrage
exploité commercialement aux USA ne fut pas Queen Elizabeth (1912, 48 mn), dont la premiere eut lieu le
12 juillet 1912, mais le film italien Dante’s Inferno (IT, 1911, 68 mn) sorti en salle en aott 1911. Par
ailleurs la sortie en salle d’Oliver Twist (USA, 1912, 50 mn), le 20 mai 1912, fait qu'il précéde de facto
Queen Elizabeth.

56 Moya Luckett, Cinema and Community : Progressivism, Exhibition and Film Culture in Chicago, Wayne
State University Press, 2013, p. 16. L'auteur fait cependant bon marché du réle des consommateurs
lorsqu’elle affirme que «les longs métrages s'imposerent probablement parce qu’il était plus facile et plus
profitable de rationaliser la production et la programmation sur la base du changement hebdomadaire
plutdt que quotidien des films ».

57 Ibid.
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fiction cinématographique de longue durée, résulte de leur mise en relation, et de
l'interaction des usagers, des consommateurs réguliers, avec cet objet.

La comparaison internationale nous confirme ainsi la communication entre théatre et
cinéma qui a permis, dans chaque pays occidental, la mise en forme du feature film.
Cette communication nous est rendue particulierement sensible par le role privilégié
qu’ont joué les jeunes actrices issues du théatre, telle Asta Nielsen, dans la constitution
du star-system cinématographique du fait du poids tout a la fois des femmes et des
jeunes générations dans le public cinématographique. D’origine [110] populaire, formée
au conservatoire, Asta Nielsen a connu en effet une premiére carriere théatrale (de 1902
a 1910) avant sa découverte par Urban Gad, le réalisateur de son premier film. Il en va
de méme des premieres divas cinématographiques, aujourd’hui oubliées hors d’Italie,
Lyda Borelli et Francesca Bertini notamment, qui ont donné, par la qualité de leur
interprétation, une audience internationale aux mélodrames produits par les firmes
italiennes dans les années 10. Une formation théatrale caractérise également la jeune
Pearl White qui a commencée a jouer a I'age de six ans avant sa révélation internationale
dans The Perils of Pauline (1914), comme en témoigne le palmarées de Delluc, qui signale
son talent et celui de ses partenaires. La capacité du star system cinématographique, une
fois qu'il s’est institutionnalisé, d’identifier et de d’employer des acteurs sans expérience
théatrale préalable, ne doit pas faire oublier le condition du succés d'un film que
constitue le talent dramatique de ses acteurs. C’est 'importance de 'efficacité technique
de ce talent dramatique que Richard deCordova fait disparaitre lorsqu'’il réduit le star
system a un systeme de discours, et définit la star de cinéma par son apparition
exclusive au cinéma et a la promotion de sa jeunesse par lindustrie
cinématographique>8. C’est le méme oubli de I'efficacité technique propre de I'interprete
qui caractérise l'explication “sociologique” proposée par Ben Singer du succeés du
mélodrame cinématographique dans les années 10. Dans son souci de confirmer la
modernité de la technique cinématographique, il sacrifie en effet cette action propre de
'interprete au désir des jeunes spectatrices américaines de s’identifier au personnage
de la jeune femme moderne>°.

[111] Dans les deux cas, ces interprétations font disparaitre l'interaction dont le
spectacle est I'occasion entre le film et le corps du spectateur et I'’enjeu que constitue les
émotions qu’elle permet, plus ou moins, de ressentir selon les performances des acteurs.
Ce sont ces performances, lorsqu’elles nous marquent, que permettent de mémoriser les
noms des acteurs. Comme le souligne le palmares proposé par Delluc, les garder a
I'esprit reste, hier comme aujourd’hui, le meilleur moyen de réduire l'incertitude
inhérente au spectacle cinématographique tout en facilitant notre anticipation de la
nature, sérieuse ou comique, du loisir proposé.

58 Cf. Richard deCordova, op. cit. p. 52 : « La renommée (fame) de la personnalité cinématographique
provient principalement de son apparition dans des films, non d’'un travail théatral antérieur (previous
theater work): la personnalité cinématographique était une star de cinéma, non une star théatrale
apparaissant dans des films ». Qu'il n’existe pas de stars de cinéma avant le cinéma est un truisme. Définir
la star par 1'absence d’expérience théatrale antérieure est un paralogisme. Expliquer la star de cinéma par
son apparition cinématographique revient a expliquer I'efficacité de 'opium par sa vertu dormitive.

59 Cf. Ben Singer, Melodrama and Modernity. Early Sensational Cinema and Contexts, New York, University
of Columbia Press, 2001, p. 231. Selon lui, les jeunes femmes salariées qui ont été, dans leur enfance, la
proie du « mélodrame théatral a 10, 20, 30 cents » vont devenir, dans les années 1910, celle du mélodrame
cinématographique en tant que « stratégie commerciale pour intéresser (to engage) les spectateurs
féminins ». Oubliant de distinguer le produit cinématographique et son mode de commercialisation, Ben
Singer réduit ainsi le mélodrame cinématographique au serial, le feuilleton cinématographique ou film a
épisodes.
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Conclusion : Plasticité et actualité du mélodrame cinématographique

Ce que I'on pourrait appeler I'histoire “multi-située” du cinéma mondial nous a permis
de vérifier I'intérét heuristique de la notion de mélodrame cinématographique. Elle ne
désigne pas exclusivement, comme on I'a déja dit, le type de films que I'on va identifier,
souvent péjorativement, sous ce terme. Mais elle signale le caractere sérieux de la fiction
cinématographique en tant qu’'expérience vécue par le spectateur et occasion de
sympathiser émotionnellement avec les protagonistes. Ce sérieux ne désignant pas
nécessairement le caractere pathétique du récit ni n’excluant la possibilité de rire de
certaines situations, le mélodrame cinématographique, s’il s’oppose a la comédie, est
nécessairement transversal aux différents genres de récit cinématographique.

Le mélodrame cinématographique n’est pas seulement, en ce sens, le produit d’'une
hybridation entre interprétation dramatique et technique cinématographique. Il
constitue, du fait de la circulation internationale des films, une synthése des différentes
caractérisations nationales du mélodrame en tant que spectacle, une différence que nous
avons déja constatée.

Comme le rappelle Littré en 1863, le terme « mélodrame » en France, d’abord utilisé
pour caractériser un drame dans lequel «le dialogue était coupé par une musique
instrumentale annoncgant l'entrée ou la sortie des personnages importants » ou un
passage musical par lequel 'orchestre [112] exprimait « les sentiments du personnage
qui est en scéne, pendant que celui-ci parle », a pris, dans la deuxiéme moitié du XIXe
sieécle, un sens souvent péjoratif. Il sert alors a se moquer d'un spectacle qui se
caractérise par 'emphase des personnages et I'exagération des sentiments, ce qu'on
appelait au XIXe siecle un « succes de larmes ».

Aux USA, on l'a vu, l'appellation « melodrama », en revanche, n’'est pas devenue
péjorative. Elle sert encore aujourd’hui a désigner communément, nous rappelle le
dictionnaire Webster, «une ceuvre (comme un film ou une piece de théatre)
caractérisée par la dépense scénique et par la prédominance de I'intrigue et de I'action
physique sur la caractérisation ». De la méme fagon, méme si l'adjectif «
melodrammatico » peut servir, en Italie comme en France, a désigner le caractere
« emphatique, exagéré ou théatral » d'un geste, I'appellation « melodramma », en Italie,
conserve le sens technique neutre d’'une « composition dramatique, généralement en
vers, mise en musique et chantée »%9, c’est-a-dire d'un « opéra » au sens francais. C’est ce
qui justifie pour certains critiques italiens de considérer « le cinéma (compris comme
spectacle de masse, ce que Jean-Louis Comolli appelle le “dispositif cinématographique”)
comme le développement du mélodrame, deés lors que l'on a souvent interprété la
complexité dramaturgique d'un musicien comme Giacomo Puccini comme un
“pressentiment” des effets dramatiques propres a la narration cinématographique »°1.
La production cinématographique internationale des années 10 et ses différentes
formes d’exploitation commerciale nationale nous permettent d’observer la fusion de
ces différentes facettes du mélodrame théatral dans la consommation
cinématographique locale. Le modele artistique de référence —le « mélodrame »
capable d’intéresser émotionnellement le spectateur pendant 90 minutes environ — se

60 Selon Il Grande dizionario Garzanti della lingua italiana, Milano, Garzanti 1994.
61 Francesco Galuzzi, « Diletto ombre. Eschi del melodramme nel cinema italiano », in La tempesta del mio
cuore. Il gesto del melodrammo dalle arte figurative al cinema, Parma, Mazotta, 2001, p. 193-198.
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dégage progressivement du fonctionnement de marchés locaux ou il s'impose sous des
formes [113] diversifiées. C’'est cette plasticité qu’illustrent bien les premiers succes de
Cecil B. DeMille : A son premier film, The Squaw Man, un western (1914, 74 minutes)
succede une adaptation cinématographique de l'opéra de Bizet, Carmen (1915, 59
minutes) avec la diva Geraldine Farrar, suivie la méme année de The Cheat (Forfaiture,
1915, 59 minutes) — le modele du mélodrame de qualité pour Delluc et les jeunes
cinéastes parisiens qui le découvre en 1916 sous le titre de Forfaiture — puis d’un film
historique, Joan The Woman (Jeanne d’Arc, 1916) a nouveau avec Géraldine Farrar, d’'une
durée de 138 minutes. A cette diversité des formes du mélodrame cinématographique
correspond la diversité des performances cinématographiques de qualité mémorisées
par les spectateurs, qu'il s’agisse, dans le cas des films américains visionnés en Europe,
des exploits athlétiques et du sourire de Douglas Fairbanks, du naturel du jeu de Mary
Pickford, de la crédibilité psychologique du masque de Sessue Hayakawa interprétant un
homme frustré et décidé a se venger, ou de l'incarnation par Fannie Ward d’une femme
du monde victime de sa coquetterie®?2. Prendre en compte I'’enjeu que constitue la
capacité d’implication émotionnelle du spectacle cinématographique, en méme temps
que son incertitude, oblige a reconnaitre que le grand film de qualité, en tant que norme
de fonctionnement de I'exploitation cinématographique, désigne plus un seuil de
satisfaction esthétique du spectateur et un niveau de production technique qu'un genre
précis de films. C’est ce qui a permis tout a la fois un alignement des différentes formes
de consommation cinématographique locale et une différenciation en fonction des
contextes nationaux, dont témoignent par exemple, la disparition complete du film a
épisodes en France alors qu'’il se pérennise aux USA pour le public enfantin jusqu’a
I'invention de la télévision. C'est ce qui éclaire également le succes international
contemporain de la série télévisée, en tant que forme actuelle du mélodrame
cinématographique, du grand spectacle a domicile.

62 [] s’agit des deux personnages principaux de Forfaiture, le film-modeéle commenté par Delluc.
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