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NOTA BENE

Faute d’avoir réussi a intégrer les normes bibliographiques de I’Université de
Lorraine dans le logiciel Zotero pour la rédaction de ce mémoire, sont utilisées les normes
de I’Université de Liége (Droit, classement par catégories) disponibles en acces libre et

assez proches.

Par manque d’aguerrissement et de temps, I’utilisation de langage inclusif,
notamment en ce qui concerne les noms de métiers, n’a pas pu étre réalisée. Je présente
mes excuses a toutes les personnes qui se sentiraient exclues de ces catégories devant
I’usage systématique et paresseux du masculin grammatical, que je ne crois pas nécessaire
de conserver absolument, que ce soit dans un usage officiel, littéraire, universitaire ou

courant.

Une augmentation de la marge a gauche de la page a été réalisée dans un soucis

de reliure du document.



J'aurais adoré entendre les récits.
La transmission silencieuse s'est imposée.

-Olivia Ruiz
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Introduction

Archive personnelle — répétitions a | 'Odéon, mars 2021

Etant acteur de formation, j’ai souhaité enrichir mon expérience pendant la crise
sanitaire ayant surgi en 2020, au cours d’une année de Master 2 au sein du parcours Mise
en scene et dramaturgie en Europe a 1’Université de Lorraine. J’ai pu effectuer mon stage
d’assistanat a la mise en scene aupres de Christophe Honoré — romancier, cinéaste et
dramaturge né en 1970 a Carhaix dans le Finistere — sur la création de son spectacle Le

Ciel de Nantes, de janvier a mars 2021 a ’Odéon (Paris 6).

M’étant trouvé au cceur de ce projet d’envergure alors méme que les théatres
étaient fermés, j’ai pu assister a un temps de création exceptionnellement long dans un
lieu unique, et sur lequel il m’a semblé impossible de ne pas baser mon mémoire de fin
d’études. Avec les archives conséquentes que j’ai conservées des mois de création a
I’Odéon, il aurait été possible de retracer les préfigurations du Ciel de Nantes. Toutefois,
Christophe Honoré n’adopte pas une démarche téléologique, ce qui aurait impliqué pour
ce mémoire une approche exhaustive des tatonnements!, une génétique formelle et
glaciale a laquelle je préféere m’abstenir. Le spectacle n’étant pas encore joué et le texte
final n’étant pas encore publié au moment de la composition de ce mémoire, cela aurait
été tout a fait vain a moins d’une poursuite de ce travail sur une version définitive du

spectacle. 11 ne s’agira pas non plus d’inscrire Christophe Honoré dans une famille

1 A. GRESILLON, M.-M. MERVANT-RouUXx et D. BUDOR (éds.), Genéses théatrales, Textes & manuscrits,
Paris, CNRS, 2010.
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théatrale qu’il n’aurait pas choisie et influencée par mes propres gofits de spectateur, mais
peut-étre pourra-t-on faire apparaitre des généalogies involontaires dans le paysage

théatral contemporain.

Le Ciel de Nantes, est fondamentalement une écriture de plateau qui prend le
relais d’un projet de film inachevé sur la famille maternelle de Christophe Honoré, une
nouvelle autofiction pour le dramaturge. La notion d’écriture de plateau est un
incontournable depuis mes premicres années en tant qu’éléve-comédien, mais elle m’a
toujours semblée vague, imprécise, différant d’une génération a 1’autre, variant entre
théoriciens et praticiens. En tant qu’artiste, la détermination de la branche théatrale a
laquelle adhérer semble primordiale. Il a été question pour moi de déterminer ce « théatre

familier ».
« Familiarité », d’apreés le Trésor de la Langue Francaise (1994) :

A.— Haut degré de simplicité, d'intimité, dans les relations sociales ou dans
les rapports particuliers qui unissent des personnes non apparentées. Synon.

camaraderie, intimité.

B.— 1. Habitude que l'on a de quelque chose, résultant d'une
connaissance approfondie que I'on a acquise par apprentissage ou pratique répétée.

Synon. expérience, habitude

2. Aisance, liberté, comportement naturel dans les relations avec

autrui. Synon. abandon, liberté.

a. Acte caractérisé par la liberté du comportement.
b. Facon, maniere d'étre trop libre et inconvenante.
C. Acte caractérisé par l'excés de liberté dans le

comportement. Synon. liberté(s), privauté(s).
d. Simplicité.

J’ai choisi le terme familier en analogie avec le terme famille, en jeu dans Le Ciel
de Nantes, mais pas dans le sens qu’a un jour refusé Christophe Honoré au cours des

répétitions (et qui correspondrait aux definitions B2c et B2d) : « C'est une famille, mais



évitons la familiarité, cette facon de tout se dire avec facilité. »* 11 ne s’agira pas ici
d’aborder la familiarité entre acteurs, entre artistes, mais plutdt entre le public et la scéne,
au cours d’une piéce intime qui refuse le confidentiel et partage des similitudes avec les

précédents travaux de Christophe Honoré.

Si cette ceuvre s’inscrit a la fois dans le prolongement et le renouveau de son
travail, il convient de se demander ce que I’écriture de plateau apporte aux pratiques de
Christophe Honoré, et potentiellement a d’autres artistes. Cette étude n'aura pas pour but
de prendre celui-ci comme argument d'autorité, de faire une stratégie de name-
dropping, mais d'en faire un cas d'étude concret, un champ d’application, un socle stable
sur lequel penser. Les premieres questions que soulévent ce spectacle dans le cadre
d’une étude universitaire sont les suivantes : en quoi le théatre peut-il étre d’avantage
propice au récit familial que le cinéma ? quels sont les outils mis a disposition par
I’écriture de plateau ? ou peut résider le récit de soi dans celle-ci ? quel vertige peut en

résulter ?

Plus précisément, on se demandera donc ici en quoi Le Ciel de Nantes prolonge
le travail autofictionnel de long cours de Christophe Honor¢ en lui ajoutant une dimension
réflexive sur la construction de la représentation permises par le processus de travail et
les nouvelles stratégies narratives incluses dans les écritures de plateau, tout en

conservant un caractere populaire par son sujet et sa lisibilité.

La méthodologie qui opérera ici prendra comme cadre de référence les réflexions
de Bruno Tackels vis-a-vis des €critures de plateau, dans le prolongement des travaux
d’Hans-Thies Lehmann, ainsi que 1’analyse d’Anne Monfort en ce qui concerne les
nouvelles dramaturgies contemporaines et leur renouveau des modalités de récit,
notamment du récit de soi. Nous proposons une réflexion sur les aboutissants des
mutations du théatre contemporain, parfois sous le terme de plus en plus daté de théatre
postdramatique, marquées par un brouillage de la notion d’écriture questionnant le statut
de I’auteur et I’accessibilité des ceuvres dans une démarche qui s’inscrirait sur le champ

politique.

! Notes de travail a I’Odéon, janvier 2021.



HISTORIQUE RECENT DES (EUVRES DE CHRISTOPHE HONORE

Auteur, réalisateur, scénariste et metteur en scene, Christophe Honoré apparait
pour la premiere fois en tant qu’acteur dans son film Guermantes, dont I’origine est li¢e
aux conséquences de la pandémie de Covid-19. Alors qu’il est en pleine création du C6té
de Guermantes — d’apres Proust, avec la troupe de la Comédie-Frangaise —, le premier
confinement francais du printemps 2020 stoppe net les répétitions. Dans les semaines qui
suivent, France Télévisions, craignant de manquer de programmes, demande a la
Comédie-Francaise des captations de ses spectacles®. Christophe Honoré refuse de filmer
une piéce qui n’a pas rencontré de public — et qui risquerait de ne jamais en rencontrer si
elle était télédiffusée — et propose plutdt I’idée d’une semaine de tournage en
improvisation avec les comédiens, a I’issue du confinement. Le film est tourné avec des
moyens légers, au Théatre Marigny, tel que la troupe 1’avait laissé a son départ, ainsi que
dans les environs du quartier : les Champs-Elysées, une chambre d’hétel... Le scénario
n’étant pas (tout a fait) pré-écrit, la composition du téléfilm se fait longuement en salle
de montage, avec sa collaboratrice habituelle, Chantal Hymans. Lorsque son producteur
depuis ses cing derniers films, Philippe Martin, découvre le résultat, celui-ci propose
d’accompagner la diffusion télévisée d’une sortie en salles. Alors que Christophe Honoré
travaille déja sur le scénario d’un prochain film, temporairement intitulé Winter Boy puis
Le Lycéen?, La Comédie-Francaise parvient a reprogrammer Le C6té de Guermantes a la
rentrée mais le spectacle ne dure pas et est écourté de trois semaines d’exploitation a

I’annonce d’un second confinement en novembre 2020.

En janvier 2021, débutent les répétitions du spectacle Le Ciel de Nantes, censées
commencer initialement aux Ateliers Berthier (17°™ arrondissement de Paris) pour les
trois premieres semaines de répétitions avant que le décor soit transporté a 1’Odéon-
Théatre de I’Europe (6°™ arrondissement de Paris). Les théitres n’ayant pas encore
ouvert, certains spectacles sont d’ores et déja annulés, d’autres reportés, et ceux qui sont
déja « préts a €tre joués » cedent leurs créneaux de représentations a d’autres projets. Le
Ciel de Nantes bénéficie alors d’un accueil a ’Odéon sur la totalité¢ de sa période de
3éme

création, entamant les rencontres des membres de 1’équipe au studio Gémier ( ¢tage

1 C. HONORE, entretien réalisé par Quentin GROSSET, septembre 2021.
211 s’agit des noms utilisés par son assistant Léolo Victor-Pujebet pour parler du projet dans les annonces
de casting.
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de I’Odéon) avant que le décor congu par Mathieu Lorry-Dupuy ne vienne remplacer
celui du spectacle Comme tu me veux de Pirandello mis en scéne par Stéphane

Braunschweig, dont la fin des répétitions est imminente.

Le couvre-feu, déja en vigueur depuis le 15 décembre, est avancé a 18 heures des
la premiére semaine de janvier. Celui-ci n’entrave pas les répétitions de ce spectacle mais
le prolongement du climat anxiogeéne depuis le début de la crise sanitaire, n’épargnant
pas le secteur du spectacle, provoque un ample mouvement politique d’occupation des
théatres de France, pour réclamer une réouverture des lieux de culture et une
reconsidération de tous les travailleurs intermittents, notamment par la prolongation de
I’année blanche — qui correspond a l'allongement des droits d’indemnisation jusqu’au
31 aolt 2021 pour les intermittents arrivant en fin de droits entre le 1er mars 2020 et le
31 aolit 2021 — et le retrait total de la réforme de 1’assurance-chdmage. A partir du 4
mars, la premiére de ces occupations est évidemment au Théatre de I’Odéon, lieu-symbole
a ’histoire déja marquée par les occupations de mai 1968, et lieu-pilote de ce nouveau
mouvement de contestation ou se réunissent les assemblées extraordinaires de la CGT-
Spectacle. Aprés accord amiable entre la direction du théatre et les manifestants, les
répétitions du Ciel de Nantes sont une nouvelle fois maintenues. Le 6 mars 2021, en début
de soirée, malgré les discussions entre Christophe Honoré et Denis Gravouil, secrétaire
générale de la CGT-Spectacle, des manifestants décident d’occuper également la scéne et
la salle, pour mettre un terme a toute activité du théatre et étre entendus. Le soir méme,
la ministre de la Culture, Roselyne Bachelot, vient, promet une considération des
revendications des occupants, et salue hors caméras 1’accueil et le respect du lieu dont ils
ont fait preuve. Ceux-ci quittent alors la scéne et retournent dans le foyer du théatre, dont
le protocole d’acces change radicalement : artistes-manifestants et artistes en résidence
cohabiteront désormais sous ce méme toit dans des espaces absolument non

communicants.

On savait qu'on créait dans le vide. Honnétement, je sais pas comment on a
fait. Heureusement que cette équipe se connaissait bien, parce que c'est trop
destabilisant. Et apres, créer avec l'irruption au sein méme du thédtre d'une
question qui n'avait rien a voir avec la notre, celle de l'occupation et des

revendications des gens qui étaient la — aussi légitimes soient-elles — et de ne



pouvoir diner sans passer des heures au téléephone avec la direction, avec la

CGT, sans cesse, avec tout le monde, ce n'était pas gérable.*

Le 10 mars 2021, devant I’ Assemblée Nationale, Roselyne Bachelot déclare cette
fois que les occupations sont « inutiles » et « dangereuses »2 pour le patrimoine historique
— considérant alors les théatres comme des musées de dorures et de velours rouges plutot
que des lieux de création vivants — et reporte a nouveau sa réponse quant a la réouverture
des salles de spectacle. Pour tous les artistes programmés, les dates de représentations
sont annulées, mais le théatre propose alors d’étendre sur cette période d’exploitation
vacante la durée des répétitions du Ciel de Nantes, a I’issue desquelles il est montré devant
la seule présence des coproducteurs et diffuseurs du spectacle, dont la premiére est

reportée au 6 novembre 2021 au Théatre des Célestins, a Lyon.

En septembre 2021, la sortie du film Guermantes — qui raconte le vivre-ensemble
d’une troupe et d’un metteur en scéne pendant les répétitions d’une pi€ce qui ne sera peut-

étre jamais jouée — précede finalement celle du Ciel de Nantes.

Apres la trilogie liée a la pandémie du SIDA (le livre Ton Pere, le film Plaire,
aimer et courir vite et la piece Les Idoles), cette nouvelle trilogie s’articulera donc ainsi :
le film Guermantes, la piece Le Ciel de Nantes et le film Le Lycéen. Christophe Honoré
se joue lui-méme dans le premier, est incarné par un acteur dans le second, et se
transfigurera dans un personnage de fiction dans le troisiéme.® Guermantes entame bien
un nouveau cycle* pour Christophe Honoré, et nous verrons comment celui-ci approfondit
un travail d’autofiction de long cours® et déconstruit la notion de représentation® :
représentation scénique ou cinématographique, et représentation de soi et des siens. Nous

verrons plus tard comment opéerent ces déconstructions.

Dans un premier temps, il est nécessaire, bien que fastidieux, de retraverser les

étapes de travail au cours des répétitions du Ciel de Nantes.

1 C. HONORE, « A propos du Ciel de Nantes », entretien réalisé par Victor LALMANACH, 31 ao(it 2021.

2 « Roselyne Bachelot juge « inutile » et « dangereuse » 1’occupation des théatres », Le Monde.fr, 10 mars
2021.

3 C. HONORE, « A propos du Ciel de Nantes », op. cit.

4 Ibid.

5 C. HONORE, Le livre pour enfants, Paris, France, Ed. de 1’Olivier, 2005.

6 C. HONORE, « A propos du Ciel de Nantes », op. cit.

-10 -



PROTOCOLE DE TRAVAIL DU CIEL DE NANTES

« Je suis Christophe Honoré. Depuis des années, je travaille sur un film qui

s’intitule Le Ciel de Nantes. »*

Ces mots ouvrent la piéce de Christophe Honoré. Il est étonnant pour celui qui
découvre le spectacle, dans un théatre, d’entendre finalement parler d’un film du méme
titre, qui se référe a la chanson fondatrice du répertoire de Barbara, Nantes, ou celle-ci
raconte le déceés de son pére : « Il pleut sur Nantes / Donne-moi la main / Le ciel de Nantes

/ Rend mon cceur chagrin... ».

Revenons plus en arriére, dans les années 2000. Le jour de « la premiére avant-
premiére [du] premier film »? de Christophe Honoré, 17 fois Cécile Cassard, sa mére
arrive les yeux humides au cinéma 1’Arvor de Rennes. A I’issue de la projection, le
réalisateur et elle prennent la voiture jusqu’au domicile parental de Rostrenen pour
organiser les funérailles de sa grand-mére, Odette, dite « Mémé Kiki », qui ne lui a plus
parlé depuis qu’elle a appris son homosexualité. Durant les deux décennies qui suivent,
Christophe Honoré cherche a écrire un film sur son histoire familiale, croisant les parcours
de vie de ses aieux, parents, oncles et tantes, réduits un a un au silence au tournant du
millénaire®. Cependant, ce scénario — réécrit a plusieurs reprises avec ’aide de Gilles
Taurand* — ne lui convient jamais, comme si ces histoires n’étaient pas faites pour le
cinéma, qu’elles y « résistaient »°. Ce scénario avorté® s’appelle Le Ciel de Nantes. Fort
de ses derniéres expériences au théatre avec sa troupe d’acteurs, Christophe Honor¢ fait

le constat suivant :

...ces aventures heureuses [...] m'ont convaincu que le plateau de théatre peut
étre le lieu d'une expérience nécromantique. J'ai le sentiment qu'il est temps
pour moi de les retrouver. Retrouver ma grand-mere, mes tantes Annie et

Claudie, mon oncle Jacques, le pere Puig. J'ai le sentiment que ce film

! Livret de travail du Ciel de Nantes a jour au 19 mars 2021

2 Livret de travail du Ciel de Nantes a jour au 19 mars 2021

3 C. HoNORE, « Le Ciel de Nantes » - Présentation du projet, theatre-contemporain.net, 4 juin 2020,
disponible sur https://www.theatre-contemporain.net/video/tmpurl_AlteuvP1.

4 Scénariste frangais collaborant régulierement, entre autres, avec André Téchiné, avec lequel il recut le
ceésar du meilleur scénario pour Les Roseaux sauvages.

% Notes de travail a I’Odéon, janvier 2021.

®0n pourrait néanmoins évoquer une parenté entre ce scénario et d’autres ceuvres de Christophe Honoré,
notamment son film Les Bien Aimés qui raconte les déboires amoureux d’une mere et de sa fille, depuis les
années 60 et sur les quatre décennies qui ont suivi.
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imaginaire et non tourné peut enfin prendre vie et se tourner sur scene, que le

thédtre peut réussir la ot le cinéma a échoué.*

Apres de nombreuses hésitations quant a la maniére de raconter son histoire
familiale, Christophe Honor¢ a fait le choix du théatre, en réutilisant un processus de
travail qu’il avait déja expérimenté avec une grande partie de sa troupe : I’écriture a partir
d’improvisations. Durant la période de création étendue a prés de trois mois, la
composition du spectacle n’a pas été linéaire, et Christophe Honoré ne s’est évidemment
pas référé a un protocole de travail figé. La pratique artistique n’a pas de vocation ni de
rigueur scientifique et se construit plutdt instinctivement et empiriquement. Néanmoins,
on peut essayer de distinguer a posteriori — au cceur des aléas parfois chaotiques qui

jonchent une création — des activités spécifiques constituant un protocole de travail.

Lors de la rencontre avec 1’équipe du film, sont présents : le metteur en scéne
(Christophe Honor¢), I’assistante a la mise en scéne (Christele Ortu), le stagiaire assistant
a la mise en sceéne (Victor Lalmanach), le créateur vidéo (Baptiste Klein), le créateur
sonore (Jan-Yves Le Coic), la créatrice lumiere (Dominique Bruguiére), la régisseuse
générale (Martine Staerk) et les comédiens (Marléne Saldana, Jean-Charles Clichet,
Youssouf Abi-Ayad, Stéphane Roger, Harrison Arevalo, Julien Honoré, et Chiara
Mastroianni qui entame la premicre création théatrale de sa carriere). Aprés tests
antigéniques de toute 1’équipe (qui se reconduiront au minimum une fois par semaine
durant la période qui suit), Christophe Honoré présente les membres de I’équipe les uns
aux autres et distribue au cours de la réunion un certain nombre de documents qui sont

lus et commentés dans les jours qui suivent :

e Sept biographies entrelacées (dans lesquelles apparaissent les joies et
drames personnels de chacun ainsi que des extraits du scénario avorté du
Ciel de Nantes) : Christophe, Odette Puig (dite Mémé Kiki, grand-meére de
Christophe), Marie-Dominique Honoré, (née Puig, dite « Marie-Do »,
mere de Christophe), Claudie Puig (tante de Christophe, sceur de Marie-
Do), Jacques Puig ( dit « Jacquot », oncle de Christophe, frére de Marie-
Do et Claudie), Roger Thimaux (oncle de Christophe, fils de Mémé Kiki
issu d’un premier mariage et demi-frére de Marie-Do, Claudie et Jacques).

Le personnage de Domenico Puig (dit « Le Pére Puig », grand-pére de

1 C. HONORE, « “Le Ciel de Nantes” - Présentation du projet », op. cit.
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Christophe) apparait au travers de ces récits, par bribe, mais son absence
et les incertitudes sur ce que fut sa vie ne permettent pas d’établir une
biographie précise a ce moment.

e Un arbre généalogique ¢étendu a compléter, afin de faire travailler la
mémoire des membres de 1’équipe sur les mariages, naissances, divorces
et déces ainsi que sur les réputations de chacun au sein de la famille.

e Des photographies de famille (2 partir d’albums de famille, mais
¢galement, pour certaines, trouvées sur les profils de réseaux sociaux de
membres de la famille plus éloignée), qui s’accumuleront ensuite au cours
de la création jusqu’a constituer une archive de plusieurs centaines de
photos s’étalant sur plus d’un demi-siécle, dont les dates manquent parfois,
et ou il sera question d’observer 1I’évolution des membres de la famille,
leur apparence, leurs logements, leurs relations...

e Un abécédaire de références picturales pour le spectacle, regroupant des
photos personnelles ou des images d’art ou d’archive, afin d’avoir un
imaginaire et un vocabulaire commun.

e Les plans de la scénographie : un cinéma abandonné dans lequel se
retrouvent les personnages.

e Les premicres propositions de costumes de Pascaline Chavanne, qui ont
été ¢élaborées en amont du spectacle pour la réalisation de photographies
promotionnelles de la création avec les comédiens.

e Un résumé des événements historiques de la ville de Nantes, de 1’apres-
guerre a nos jours.

e Un briefing sur I’historique du FC Nantes (dite « équipe des Canaris »),
dont les matchs rythmaient beaucoup les réunions de famille.

e La chanson Vanishing Act de Lou Reed, réarrangée par Benjamin Biolay
a la demande de Christophe Honoré et chantée par Chiara Mastroianni,
avec laquelle il souhaite conclure ce spectacle, sur la notion précise de

disparition.

Lors de ces réunions, les documents et les récits fournis par Christophe Honoré
sont complétés ou contredits par les souvenirs du comédien Julien Honor¢, son petit-frére
(de douze ans son cadet), qui n’a pas toujours la méme perception des personnes et

événements évoqués, en raison de 1’age qu’il avait a I’époque des faits ou des versions
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différentes qui lui ont été racontées. Julien Honoré endosse un statut d’autant plus spécial
dans la création, car il y incarne sa propre mere, Marie-Do. Dés ces discussions, les
questions des comédiens sont nombreuses, précises, et des zones d’ombre ou de doute

apparaissent dans les récits :

e Ou se trouvait la mine sur laquelle le premier mari d’Odette a marché ?

e Quel étaient les rapports entre Odette et Marie-Do ?

e Que s’est-il passé au mariage de Jacques et Martine pour avoir autant de
récits différents ?

e Quel étaient les rapports entre les filles Puig et leur pére ?

e Comment s’est passé I’émancipation de Marie-Do ?

e Qui aprévenu le Pere Puig de la mort de son beau-fils Claude ? Comment
le Pére Puig était-il informé des naissances et déces dans la famille ?

e Comment Claudie et Pierre-Francois se sont rencontrés, quel était le métier
de celui-ci et quand se sont-ils mariés ?

¢ De quoi parlait la famille lors des interminables samedi aprés-midi ? Est-
ce qu’ils commentaient les faits divers ? L’actualité ? Le foot ? Les ragots
de famille ?

e Est-ce qu’ils se voyaient en dehors des samedis apres-midi ?

e (Combien de fois Roger a-t-il été mari¢ et comment s’appelaient ses
épouses plus ou moins secretes ?

e Comment Roger s’est-il procuré la carabine avec laquelle il s’est suicidé ?

e Pourquoi les ancétres Puig ont-ils fui I’Espagne ?

e Comment a-t-on vérifi¢ qu’Alexandra était bien la fille de Roger ? Les test
ADN existaient-ils et quel ADN aurait servi de référence ?

e A quel moment exactement s’est passée la premicre tentative de suicide
de Claudie ?

e (laudie était-elle sous tutelle ou sous curatelle ? Qui en était responsable ?

e Qui était présent a I’enterrement du pére Puig ?

e FEtc.

Sans chercher a tout prix des réponses, Christophe Honoré organise alors des
réunions avec sa meére et sa cousine, afin d’entendre les récits de chacune. Ces

visioconférences avec 1’équipe sont ensuite retranscrites et ne servent pas a cataloguer
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des anecdotes mais plutdt & multiplier les points de vue sur les bouleversements de la
famille, leurs différents récits et, parfois, leurs incohérences. Certaines de ces zones
d’ombre sont éclaircies par la suite, a la découverte de correspondances tenues longtemps
secretes, ou au croisement de plusieurs informations, d’autres sont laissées dans
I’incertitude, mais 1’équipe conserve toujours les différentes versions des mythes qui ont

circulé dans la famille.

A I’issue de ces dialogues, 1’équipe d’assistanat a la mise en sceéne (Christéle Ortu
et moi-méme) réalise une frise chronologique des bouleversements dans la famille, ainsi

que des tableaux d’informations sur toutes les personnes nommées.

A ces documents s’ajoutent vite des extraits des romans autofictionnels de
Christophe Honor¢, qui donnent a la fois une idée des événements familiaux, des relations

intrafamiliales et des mots que I’auteur pose dessus a différents moments de sa vie.

Les comédiens passent rapidement en improvisation, d’abord sans dispositif — si
ce n'est une caméra allumée pour filmer les essais, pour permettre de futures

retranscriptions — puis, au bout de quelques jours, dans le décor monté.

Christophe Honoré prévoit dés cette étape de la création des moments plus
corporels dans le spectacle, de la danse. Sachant qu’il peut compter sur Marléne Saldana
— comédienne mais aussi danseuse et chorégraphe, qui a déja ceuvré en ce sens sur Le
Coté de Guermantes — pour chorégraphier des moments de festivité collective, il souhaite
aussi une danse de salon qui puisse convier la sensualit¢ des acteurs dans des duos. Une
professeure de tango est invitée des la premiere semaine de répétitions afin d’apprendre
certains gestes de base aux comédiens (dont seul Youssouf Abi-Ayad avait une
précédente expérience avec des cours de Cyril Cerveau), qu’ils pourront ensuite

chorégraphier et répéter.

Les premieres improvisations réunissent les comédiens sur scene, dans leurs roles
respectifs, et I’idée est justement de déterminer ce qu’ils font sur cette sceéne. Qui les y a
convoqués ? Selon Christophe Honoré¢, le statut du personnage de Christophe interprété
par Youssouf Abi-Ayad doit des les balbutiements du spectacle établir la raison ou le
mystere de leur présence a tous. Dés ces essais, des dynamiques de personnages germent,
des conflits issus d’enjeux que les acteurs souhaitent faire apparaitre se posent comme
immédiats, et une premiere vision d’ensemble du groupe se dessine. Il s’agit d’ores et

déja d’opérer un tri : tout ne peut pas étre révélé des 1’apparition des personnages, et tout
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ne peut pas étre exprimé avec autant de facilité, de « familiarité »* au sens trivial du terme.
Cela ne doit pas tourner a la surenchére de mises en cause, a la complaisance a en venir
aux quatre vérités, et la tendresse d’'une dynamique familiale doit permettre de retarder
les conflits au maximum?, de les tendre de maniére sous-jacente jusqu’a leur kairos (c’est-
a-dire le moment opportun pour ’action). Pour cela, il s’agit de comprendre la nature de

la dynamique familiale que font exister les acteurs.

Christophe Honor¢ interroge alors les membres de son équipe sur leurs propres
références a des scénes de famille, particuliérement leurs références cinématographiques.
Des extraits sont visionnés ensemble, et comment¢s, afin de percevoir comment le cinéma
s’est emparé des histoires familiales, de déterminer ce qui semble pertinent a 1’équipe
selon les représentations de la famille dans lesquelles elles s’inscrivent (quel milieu social
notamment), ou bien pour faire remarquer les dynamiques absentes, voire les maladresses
et écueils dans lesquels 1’équipe ne souhaite pas tomber. Ces références s’accumuleront
au fil des nouvelles thématiques que Christophe Honoré souhaite aborder en

improvisation. Citons quelques-unes de ces références :

¢ Que la béte meure — Claude Chabrol

e A nous amours — Maurice Pialat

e [’enfance nue — Maurice Pialat

e Dupont Lajoie — Yves Boisset

e Cousin, cousine — Jean-Charles Tacchella
e Secrets et mensonges — Mike Lee

e Festen — Thomas Vinterberg

e Un air de famille — Cédric Klapisch

e Le Parrain 2 et Le Parrain 3 — Francis Ford Coppola
e L’effrontée — Claude Miller

e Brothers — Jim Sheridan

e Féte de famille — Cédric Kahn

e Crimes et Délits — Woody Allen

e Hannah et ses sceurs — Woody Allen

e [es Damnés — Luchino Visconti

! Notes de travail a ’Odéon, janvier 2021.
2 C. HONORE, « A propos du Ciel de Nantes », op. cit.
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e [’Evangile selon Saint Matthieu — Pier Paolo Pasolini
e Talons Aiguilles — Pedro Almodévar

e FEtc.

Les improvisations sont réitérées, afin de les réorienter petit a petit dans une
progression du spectacle, certaines sont d’ailleurs proposées par les comédiens eux-
mémes, comme une surprise au reste de 1’équipe — et ¢’est notamment le cas pour une
scéne a I’initiative de Harrison Arevalo, ou Puig apparait dans 1’écran de tél¢ familial en
direct depuis le public, comme s’il devenait soudain commentateur sportif — et toutes sont
filmées et retranscrites par 1’équipe d’assistanat a la mise en scéne. Ces documents
produits au fil des répétitions deviennent la base de travail de Christophe Honoré pour
I’écriture de scénes, elles-mémes réécrites a plusieurs reprises, au fur et a mesure de la

composition du spectacle.

Dés le passage au décor, des micros filaires sont disposés ¢a et 1a de la scene. Ces
mémes micros sont récurrents dans les mises en scene de Christophe Honoré (Nouveau
Roman, Les Idoles, Le Coté de Guermantes...) et permettent de créer du contraste de jeu
pour les comédiens, des prises de pouvoir dans les dialogues, ou de I’intimité dans les
voix que l’acoustique seule du décor ne permettrait pas. Cette fois, en raison des
consignes sanitaires, les micros ne peuvent circuler de mains en mains, et il est alors
nécessaire de marquer chaque micro d’une couleur par comédien, ce qui implique pour
eux, pour pouvoir s’en saisir a nouveau, de garder incessamment la conscience de la
derniere position de leur micro sur scene. Dans cette scénographie ou les comédiens
circulent entre des fauteuils de cinéma, les cables s’enroulent inévitablement autour des
fauteuils, arrivent parfois a leur extrémité, et les comédiens se retrouvent alors bloqués
entre les sieges, dans 1’obligation de revenir exactement sur leurs pas. La réalisation de
conduites des microphones devient une urgence en amont des premieres scenes filées, car
leurs trajectoires deviennent un véritable casse-téte qui ne doit pas entraver le bon déroulé

des répétitions.

D’abord en tant que spectateurs, deés les improvisations, tous les poles de créations
réfléchissent a de présentes ou futures propositions pour accompagner Christophe Honoré
lorsque celui-ci entamera la composition du spectacle : Mathieu Lorry-Dupuy doit faire
évoluer la scénographie dans la concrétude du spectacle et non plus dans son fantasme

originel, Baptiste Klein doit pouvoir y intégrer des dispositifs cinématographiques
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cohérents, Martine Staerk doit réfléchir a une sélection d’accessoires de jeu pour répondre
aux besoins au jour le jour, Jan-Yves Le Coic compose I’environnement sonore et
travaille les qualités de voix des acteurs, et Dominique Brugui¢re multiplie les plans
d’implantation lumineuse pour les équipes techniques du théatre, afin d’étudier les
’ . 1 r \  y
réactions™ du décor et des costumes a la lumiére, selon la nature des sources et leur
orientation. Celle-ci se défend de la nécessité de ces tatonnements précis : « Il ne faut pas
dissocier la technique de D’artistique. Mon travail ne viendra pas se superposer au

spectacle. I1 doit naitre avec. »?

Dans la fragilit¢ de premiers essais sans références textuelles, il est difficile
d’interrompre le metteur en scene lorsque les comédiens sont en jeu. C’est deés qu’ils ne
sont pas sur scéne, avant ou apres les répétitions, et méme pendant les pauses, que les
créateurs techniques font des essais, qui rentrent parfois en conflit les uns avec les autres.
Comment composer des lumicres pendant qu’un vidéaste fait des projections sur le décor
d’une vidéo filmée en temps réel dans les WC de ce faux cinéma ? Comment travailler
les patines des murs et du mobilier scénique lorsqu’une pénombre va et vient ? Comment
créer des boucles sonores ou vérifier les balances au milieu de cette agitation ? Dans cette
course au temps et a I’espace de travail, la grande salle est parfois une ruche, mais celle-
ci est régulée par des plannings établis par Christéle Ortu, vérifiant que chacun ait le

confort nécessaire d’avancer selon ses échéances.

Au fur et a mesure des €critures et réécritures de scenes, 1’équipe d’assistanat a la
mise en scene a la responsabilité d’établir et imprimer des documents de travail de
référence sur lesquels tous pourront se coordonner : les conduites. Dans celles-ci, les
scenes elles-mémes sont régulierement réorganisées par Christophe Honoré alors qu’une

ambiance générale du spectacle se balance :

Dans Les Idoles, on avait quinze tableaux équilibrés et distincts qui étaient
rythmés par de la musique. Ici, c'est plus confus. Il va falloir créer le hors-jeu
pour trouver ce rythme. L'équilibre des émotions va se trouver dans les
semaines qui viennent, histoire de ne pas se retrouver avec cinquante blagues

lourdes a la suite avant une succession de chialades.®

! D. BRUGUIERE, Penser la lumiére, Le temps du théatre, Arles, Actes sud, 2017.
2 Notes de travail a I’Odéon, janvier 2021
3 Notes de travail a I’Odéon, février 2021
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Les conduites doivent consigner 1’organisation temporaire des textes mais aussi
les actions scéniques importantes et les événements techniques (son, lumiére, micro,
projection, vidéo en direct...), tout en mettant en surbrillance les modifications a chaque
mise a jour, hebdomadaire, requérant une communication constante et précise avec toute

I’équipe et une relecture quotidienne du spectacle.

Plus la création du spectacle tend a se consolider, plus les attentes de Christophe
Honoré¢ deviennent précises, nécessitant des temps de répétition pour les régisseurs et
techniciens eux-mémes, afin de gérer les timings de leurs interventions. Toutefois, le
temps semble se raccourcir, et une séquence de travail toute autre et infiniment intensive

s’appréte a débuter.

Plus tot dans la création, dans le but de faire exister sur scéne les autres membres
de la famille, Christophe Honor¢ a fait plusieurs tentatives avec ses comédiens : attribuer
un fauteuil a chaque absent, constituer un plan de salle en fonction des affinités, dresser
des portraits, trouver des ruptures de jeu pour incarner les morts (pour exemple, lorsque
Chiara Mastroianni parle italien, c’est pour restituer le témoignage de la tante Annie,
ayant vécue en Italie). Avec la possibilité de projection inscrite dans la diégese de sa mise
en scene, Christophe Honoré décide alors de mobiliser ses collaborateurs de tournage
(son chef opérateur Rémi Chevrin, son assistant Léolo Victor-Pujebet...) et convie les
comeédiens qui lui sont proches a participer a des capsules vidéo d’un film fictif. La nature
des images ¢€tablit un probleme de clarté a résoudre dans la diégese. Plutot que de faire
passer celles-ci pour des archives de famille auxquelles aucun spectateur n’aurait cru et
qui seraient passées pour une coquetterie, Christophe Honoré décide de laisser apparente
la fabrication des images, tout en jouant sur le degré de fiction impliqué. Ainsi, sur scene,
les personnages croiront assister a la projection d’essais caméras abandonnées que le
Christophe de fiction aurait réalis¢ avec ses acteurs phares (alors que le véritable
Christophe Honoré n’est jamais allé jusqu’a cette étape pour son projet de film du Ciel de
Nantes). lls essaieront de deviner qui est qui, et cela fait ressurgir des souvenirs, des
comparaisons avec les véritables figures familiales. Si le spectateur distingue bien Marina
Fois faire des essais (orchestrés) pour le role d’ Annie Puig, les personnages reconnaitront
quant a eux, avant tout, la transposition cinématographique de cette derniere, de méme
que pour leurs défunts maris et femmes : Claude (Vincent Lacoste), Liliane (Ludivine

Sagnier), Martine (Anais Demoustier), Pierre-Frangois (Pierre Deladonchamps), ainsi
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que les neveux et nieces (Aurélien Deniel, Paulette Honoré, Colin Dreyfus, Victor Bertin,

Jules Straboni).

Ces tournages doivent rentrer dans le budget déja conséquent du spectacle, et sont
alors organisés sur deux jours avec 1’équipe théatrale, mobilisée a des taches nouvelles
(Christele Ortu s’improvise scripte, je m’improvise time keeper puis accessoiriste de
plateau...), dans les environs proches piétons du théatre (Jardin du Luxembourg et bar Le
Condeé), ainsi que dans un décor d’intérieur construit en arriere-scéne, que Christophe
Honor¢ avait initialement prévu pour une séquence de vidéo en direct et qui est finalement
abandonnée dans la piece mais utilisé et amélioré pour le tournage afin de reproduire
I’intérieur du HLM de Mémé¢ Kiki. Le réalisme souhaité de ces images nécessite un travail
préparatoire trés conséquent pour la costumiere Pascaline Chavanne, 1’accessoiriste

Martine Staerk et le décorateur Matthieu Lorry-Dupuis.

Ultime enjeu de ce tournage, Christophe Honoré souhaite que les personnages
puissent s’absenter de scéne, aller et venir dans ce cinéma, et I’idée de les faire passer
derriere I’écran devient alors une solution. Cependant, la vidéo en direct ne peut créer la
parfaite illusion d’une immersion cinématographique. Le surgissement de ce décor
d’HLM dans des conditions de tournage devient alors une solution : les personnages
verront les images du faux tournage de Christophe et voudront eux-mémes pénétrer le
décor. Durant les deux jours de tournage, une scéne est alors filmée avec les comédiens
de la piece, comme si ceux-ci revenaient a I’époque des samedi apres-midi chez Mémé
Kiki.

Dans la piece, le fil du jeu des acteurs ne doit pas étre rompu selon Christophe
Honoré¢, a la fois pour conserver le présent du spectacle et pour distinguer la nature des
personnes a I’image, entre celles désignées diégétiquement comme « les acteurs » (ceux
des essais), et celles désignées diégétiquement comme « les vrais parents » (les acteurs
sur scene). Il faut impérativement que la voix des comédiens, elle, soit en direct, avec les
bruitages, dans le présent du jeu, tout en gardant une parfaite synchronisation avec le
montage. Celui-ci est alors réalisé afin que chaque réplique soit hors-champ (I’image ne
montre jamais celui ou celle qui parle), et je réalise un semblant de bande rythmo (celle
utilisée dans les studios de doublage) pour que les comédiens puissent s’entrainer a étre

raccord.
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Ce tournage — et toute la technique qui en découle et nécessite rodage — cause du
retard dans les répétitions, mais la prolongation de celles-ci permet d’achever le travail
pour une premicre version de la piéce. Les comédiens peuvent répéter leurs scénes
dansées en autonomie avec 1’équipe d’assistanat a la mise en scene, et les techniciens et
régisseurs peuvent disposer de créneaux conséquents pour leurs réglages finaux pendant
deux jours, ou Christophe Honor¢ se laisse enfin du temps solitaire nécessaire a I’écriture
du livret final, imprimé pour I’équipe moins d’une semaine avant le départ de 1’Odéon.
Avec ’accord des comédiens, une « fausse premiere » a lieu, pour les professionnels
uniquement : celle-ci doit permettre a I’équipe d’ancrer le spectacle dans le souvenir
d’une représentation, d’une sorte d’achévement, de fierté, avant la difficile reprise qui

aura lieu plus de six mois apres.

On observe que durant toute la période création, I’improvisation des comédiens a
généré des considérations dramaturgiques, que ces considérations ont généré de la
technique, mais que le processus n’a pas été linéaire : la technique elle-méme a généré
des considérations dramaturgiques, qui ont pu faire évoluer les improvisations des
comédiens, sans texte de référence, comme si la piéce s’autogénérait. Christophe Honoré

décrit lui-méme sa pratique comme de 1’écriture de plateau®.

A titre personnel, j’ai toujours entendu et utilisé ce terme, en école de théatre, pour
décrire précisément le processus d’€criture a partir d’improvisations. Néanmoins, en se
référant a I’instigateur du terme, Bruno Tackels, on a acces a une définition bien plus
large. Ou, dans cette multiplicité de définitions dont on pourrait remettre en question la
pertinence, se situerait alors le travail de Christophe Honoré ? Quels seraient les tenants

et aboutissants de cette pratique ? C’est ce qu’on verra.

MISE EN SCENE OU ECRITURE DE PLATEAU ?

Lors des répétitions du Ciel de Nantes, Christophe Honoré a dit un jour : « Moi,
je n’ai pas envie de vous mettre en scene plus que ¢a. Je n’ai pas envie de vous donner
des placements et faire ce genre de travail. »? Alors, s’il ne s’agit pas de mise en scéne,

de quoi s’agit-il ? D’une « écriture de plateau » ? L’écriture de plateau est multiple et

1 C. HONORE, « A propos du Ciel de Nantes », op. cit.
2 Notes de répétitions a I’Odéon, février 2021.
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présente de nombreux paradoxes. Si on se demande dans quelle écriture de plateau
s’inscrit I’ceuvre dramatique de Christophe Honor¢, il est alors nécessaire de questionner

les différentes acceptions du terme.

Alors que Le thédtre postdramatique — défini par Hans-Thies Lehmann dans son
ouvrage du méme nom qui cherchait a donner des éléments de grammaire afin de décrire
et comprendre les nouveaux enjeux du théatre dans les années 90 — est de plus en plus
critiqué, ainsi qu’on le verra, autant sur son appellation douteuse de « post » que sur
I’imprécision de son cadre d’étude!, Bruno Tackels assume? le prolongement® de ce
travail et décrit les nouvelles formes scéniques sous la banniére des « écritures de
plateaux », supplantant aussi a la notion de metteur en scéne celle d’ « écrivain de

plateau ».

Loin de faire table rase du texte?, les écrivains de plateau seraient plutot dans une
démarche collective et équilibrée, avec tous les poles de création artistique (scénographie,
lumiére, son, vidéo, chorégraphie, interprétes...), ou le travail de répétition n’obéirait plus
a un processus linéaire de transposition puis de rodage d’une ceuvre textuelle fixe : « La
vraie différence tient dans le fait que le texte provient de la scéne, et non du livre »°. Si
publication il y a, comme ce sera le cas pour Le Ciel de Nantes®, il s’agit d’un devenir du
spectacle : « La scene est premiére et engendre une matiere protéiforme, qui devient
notamment le texte de théatre, dont on peut recueillir les traces et envisager ensuite qu'il
devienne un livre - une piece cristallisee dans un livre. Mais il ne faut jamais oublier que

la scéne prime le livre, et non l'inverse. »’

Les pieces qualifiées d’écritures de plateau peuvent advenir sous des formes tres

différentes : composition d’un livret (méme non-verbal) au cours des répétitions,

1 D. PLASSARD, « Le postdramatique, c’est-a-dire I’abstraction », Sciami | ricerche, octobre 2017, vol. 2,
n° 1, disponible sur https://webzine.sciami.com/en/postdramatique-c-est-a-dire-abstraction/ (Consulté le 15
octobre 2021).

2 B. TACKELS, Les écritures de plateau: état des lieux, Essais, Besangon, les Solitaires intempestifs, 2015.
p. 95

3 Pavis note quant a lui que « cette ‘écriture de plateau’ [...] ressemble comme deux gouttes d’eau au théatre
postdramatique » (P. PAvis, Dictionnaire de la performance et du théatre contemporain, Malakoff,
Armand Colin, 2018.)

4B. TACKELS, Les écritures de plateau, op. cit. p. 24 : « Aucun des artistes qui revendiquent la scéne comme
matrice de leur travail n'a jamais proné, désiré ou opéré la moindre tabula rasa. »

® 1bid. p. 90

6 C. HONORE, Le Ciel de Nantes, Besancon, Les Solitaires Intempestifs, 28 octobre 2021.

" B. TACKELS, Les écritures de plateau, op. cit. p. 105
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potentiellement a partir d’improvisations®, croisements de textes, travail de montage

textuel... Il n’est d’autre régle que celle de la primauté chronologique de la scéne :

Le texte de thédtre est donc [’aboutissement d’une performance scénique, il
n’en est pas le préalable. Le renversement se veut donc copernicien, avec un
retour a la vérité méme du thédtre ou le texte est ‘performé’ (créé, informé,

déformé, transformé) par la scéne.?

On pourrait comprendre, par ¢limination, que tout ce qui n’est pas la mise en scéne
d’un texte du répertoire est écriture de plateau. Néanmoins, ce dernier cas de figure n’est
lui-méme pas exclu par Tackels, tant qu’il s’inscrit dans une « logique de la modernisation

des textes »3. On se demande alors la spécificité de ce néologisme.

Tackels définit sans cesse 1’écriture de plateau en la comparant aux tendances
précédentes, comme s’il s’agissait d’un geste radical : elle serait « plus modeste, mais
également plus subversive, et pour tout dire iconoclaste. »* La querelle d’Avignon de
2005, durant laquelle la définition méme de théatre fut longuement débattue, aurait
tendance a confirmer cette radicalité. Néanmoins, la généralité que souhaite englober le
terme propos¢ par Tackels recouvre de trop nombreuses ceuvres dont les gestes artistiques
different et présentent au plus une évolution progressive dans les pratiques mais aucune
rupture temporelle. Ainsi, le fourre-tout que représente le terme d’écriture de plateau
devient parfois embarrassant, et crée de nombreux paradoxes au sein méme du livre de

Tackels.

Le metteur en scene est aussi écrivain, l'écrivain de plateau se sert de la mise
en scene, mais la différence est que la sceéne est un ‘espace de projection du

texte’ pour le premier, un ‘lieu de création vierge a déchiffrer’ pour le second.®

Tackels oppose tant6t le metteur en scene et I’écrivain de plateau, mais cette
distinction de conception artistique n’est pas aussi cloisonnée qu’il le laisse parfois
entendre, admettant d’autre part que : « L'invention de la mise en scéne est déja de

I'écriture de plateau, si le metteur en scene ne se contente pas d'étre interpréte/porte-

L Ibid. p. 90
2 Ibid.

3 Ibid. p. 23
4 Ibid. p. 24
5 Ibid. p. 47
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voix/décorateur du texte. »* On comprend qu’écrivain de plateau n’est pas un nouveau
métier mais plutot une posture particuliere d’un metteur en scéne dans son rapport a la
création scénique. Le titre d’écrivain de plateau est alors parfois attribué par Tackels
comme distinction honorifique pour certains metteurs en scéne talentueux, ceux qui ne se
contenteraient pas d’appliquer des formules de transposition du papier aux planches avec

une petite touche personnelle pour « certifier la signature de [leur] auteur. »?

On serait tout a fait tenté de dire que 1’étiquette d’écriture de plateau ne serait,
pour Tackels, qu’une fagcon de rendre ses lauriers au théatre, qui, selon lui, finalement, «

est profondément une écriture de plateau, il I'a toujours été et le sera de plus en plus. »®

UNE DETERRITORIALISATION ET RETERRITORIALISATION DE L’ECRITURE DANS

LE PROCESSUS DE CREATION

Le ‘bon théatre’, celui qu’il nomme désormais écriture de plateau, serait celui qui

ne s’invente qu’au contact des planches précisément.

Le changement de parametre tient dans le nouveau centre de gravité de
l'écriture : le plateau, et lui seul. L'écriture de plateau ne se voit rien imposer
qu'elle n'ait elle-méme désiré, posé et certifié. Ni le texte ni aucun matériau ne
peut s'y glisser s'il n'est pris dans le tissage étroit et rigoureux des différentes
forces qui fondent l'événement scénique. Une opération qui s'apparente au
montage cinématographique, revu et repensé par Heiner Miiller, comme le fait
remarquer Rolf Abderhalden, fondateur avec Heidi Abderhalden de Mapa
Teatro [...]J*

Le nouveau paradigme serait donc de ne plus considérer le metteur en scéne
comme la té€te pensante d’un spectacle, mais la scéne elle-méme, qui serait source de
réponses, dans les manifestations qui peuvent s’y produire au cours d’un temps de

rencontre entre ¢léments hétérogénes (corps des acteurs, paroles improvisées ou non,

L Ibid. p. 54
2 Ibid. p. 24
3 Ibid. p. 96
4 Ibid. p. 30-31
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lumiére, son, vidéo, décor...) — qu’on pourrait appeler essai plutdt que répétition, car il

ne s’agit pas de reproduire et de roder, mais bien de tenter quelque chose d’inédit.

Par ailleurs, de méme que Joseph Danan ajoute la précision « €crivain au plus prés
du plateau »* a I’expression de Tackels, Joél Pommerat — dont Tackels brosse le portrait
dans sa série d’ouvrages consacrée aux écrivains de plateau — lui fait remarquer qu’il
préfererait le terme d’écriture du plateau, C’est-a-dire depuis le plateau, depuis ceux qui
s’y produisent : les comédiens. Pommerat ne s’attache pas a I’idée ésotérique d’un espace
scénique qui écrirait un spectacle et en revient plutot a la notion concréte de communauté,
d’humains travaillant de concert : Pommerat n’est qu’un des créateurs du spectacle, il
écrit « par et pour les acteurs ». Remarquons que cette notion d’écriture par et pour
questionne aussi les auteurs en dehors du domaine du théatre, notamment Christophe

Honoré :

En littérature jeunesse, il y a une condamnation a écrire pour. Le « pour » de
la littérature « pour » enfants est un coeur pourri, corrompu, mais il fait aussi
sa beauté inédite. Il m’a permis ce « pour » que j 'ai beaucoup pratiqué, a écrire

« avec » deés que je ne m’adresse plus aux enfants.?

Rappelons que ces considérations, €crire par, pour ou avec les acteurs, n’est pas
nouvelle, et qu’il ne s’agit que d’un retour a des pratiques qui existaient déja par le passé,
comme le précise aussi Tackels : chez Goldoni, Marivaux, Moliére, les textes « s'écrivent
pendant et grace aux répétitions (avec et pour leur troupe, aussi pour des raisons
économiques) : la piéce écrite n'est pas le réferentiel initial. Cette écriture pour compose
la dramaturgie européenne. »® Chez Shakespeare, I’exemple est plus pertinent encore
puisque la majorité des pieces a été publiée apres qu’elles ont été créées sur scéne — apres
de nombreuses réécritures collaboratives au fur et a mesure des représentations — et la
moiti¢ d’entre elles est méme restée inédite jusqu’au Premier Folio daté de 1623, soit

sept ans aprés la mort de Shakespeare®. La réalisation d’un texte définitif transposé de la

1J. DANAN, Entre théatre et performance: la question du texte, Apprendre, Arles, Actes Sud-Papiers, 2016.
2 C. HONORE, « J’écris dans une sorte de terreur qui a la fois me paralyse, me fixe, et me révéle », 7
septembre 2017, disponible sur https://diacritik.com/2017/09/07/christophe-honore-jecris-dans-une-sorte-
de-terreur-qui-a-la-fois-me-paralyse-me-fixe-et-me-revele-le-grand-entretien/.

3 B. TACKELS, Les écritures de plateau, op. cit. p. 52

4'S. WELLS, G. TAYLOR et W. SHAKESPEARE, William Shakespeare, the complete works, The Oxford
Shakespeare, Oxford [Oxfordshire] : New York, Clarendon Press ; Oxford University Press, 1986.
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scéne ou transposable a la scene dans le respect sacré de la pratique d’écriture n’était donc

pas la priorité de ces artistes.

Anne-Frangoise Benhamou propose le terme alternatif de « dramaturgie de
plateau », dont on verra plutdt I’intérét terminologique, qui réduit I1égérement le champ
d’étude des écritures des plateau et permettrait d’inscrire précisément Christophe
Honoré : « C’est ce processus de contamination de la pensée par le jeu, et

réciproquement, que je nomme dramaturgie de plateau. »*

Cela permettrait de
différencier le coeur de ces pratiques contemporaines plus nettement que la définition
protéiforme établie par Tackels, dont Patrice Pavis faisait remarquer la correspondance

quasi-identique avec théatre postdramatique?.

Dramaturgie de plateau ou écriture de plateau, ces considérations se retrouvent
aujourd’hui chez de nombreux artistes — la plupart, diront méme certains —, comme Joél
Pommerat, Caroline Guiela Nguyen, mais aussi Julie Deliquet, qui s’empare pourtant de
scénarii de films (aux indications bien plus exhaustives que les textes de théatre). Comme
1’écrit Tackels, on pourrait dire qu’au milieu de « toutes les formes d’expression [qui] ont
été conviées sur la scene », ils cherchent désormais a « inviter le texte pour qu’il y trouve
sa juste place. »® La conséquence directe de cette considération est pour les acteurs, qui
ne sont pas seulement les interprétes mais également des contributeurs a 1’¢laboration du

spectacle.

ACTEURS-AUTEURS OU ACTEURS EN QUETE D’AUTEUR

Dans le processus d’écriture de plateau a partir d’improvisations des comédiens,
un phénomeéne intéressant surgit. L’acteur commence par proposer, mais, tres vite, il est
dans ’attente d’un socle stable sur lequel danser. Lors des répétitions du Ciel de Nantes,
les comédiens s’impatientaient parfois d’obtenir un texte de référence, une parole siire
qu’ils pourraient travailler a déployer. La gestation d’un texte durant la période des
répétitions change alors 1’acteur en une sorte de « personnage en quéte d’auteur ». Je me

réfere ici au titre de la piece Six personnages en quéte d’auteur, de Luigi Pirandello, ou

1 A.-F. BENHAMOU, Dramaturgies de plateau, Essais, Besancon, Les Solitaires intempestifs, 2012.
2 P. PAvis, Dictionnaire de la performance et du théatre contemporain, op. cit.
3 B. TACKELS, Les écritures de plateau, op. cit. p. 55
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des personnages de fiction autonomes, hors d’un livre, s’immiscent dans des répétitions

de théatre pour réclamer au metteur en scéne que leur histoire soit écrite.

La fébrilité dans laquelle se trouvent les personnages de Pirandello, entre censure
de leur propre histoire et revendication d’une parole précise, entre supplication du texte
et refus de celui-ci, peut se retrouver chez les acteurs en écriture de plateau. Cette fébrilité
se retrouve particulierement chez des comédiens qui ne seraient pas aguerris a cet exercice
d’improvisation particulier, voire au théatre tout court, comme c¢’était le cas pour Chiara
Mastroianni lors de son tout premier passage aux planches. Ce statut met immédiatement
en tension sur scéne, une tension hors de la fiction, certes, mais qui peut devenir elle-
méme génératrice de fiction. Ainsi, la présence de 1’acteur, avant I’incarnation (si
incarnation il y a) peut étre déja considérée comme essence du personnage, ainsi que le
fait remarquer Armel Roussel, metteur en scéne, dans son article L acteur comme
document : « Tout se passe comme si j’étais 1’organisateur d’un rendez-vous ou le

personnage fait une moitié¢ du chemin et I’acteur, I’autre. »*

Remarquons qu’étrangement, comme chez Pirandello, le comédien est dans
I’attente qu’un texte lui soit donné, mais lorsque ce texte est produit, le comédien continue
d’en revendiquer une sorte de possession. Une fois la scene écrite, méme quasiment
identique a sa retranscription, 1’€écart entre ce que le comédien croit avoir improvisé et le
texte qui lui est remis le conduit trés souvent a modifier une nouvelle fois le texte. Celui-
ci n’est pas immuable, gravé dans la roche et réclamant le respect « a la virgule » qui est
d’ordinaire attendu d’un comédien. Le texte est encore per¢cu comme un matériau
malléable. Comme le comédien est a la fois le modele et I’interpréte, I’avant et ’apres, il
considere parfois que son intuition prévaut sur le travail de ’auteur. Ce rapport au support
textuel — transgressif ou conciliant, selon les perceptions — est un peu paradoxal : ’acteur
aurait plus tendance a vouer fidélité a un auteur absent qu’a celui qu’il fréquente, dont il

se sait influence.

Tony Kushner — dramaturge et scénariste américain, auteur notamment de Angels
in America — témoignait lui-méme de son inquiétude personnelle a cotoyer 1’équipe d’un

spectacle, qui pourrait grandement entrainer son écriture dans des facilités, des

1 A. ROUSSEL, « L’acteur comme document », Etudes théatrales, 2011, n° 1, pp. 128-132.
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compromis voire des flatteries aux acteurs : « Je me mefie de la séduction de la salle de

répétition, qui est infiniment plus attrayante que la chambre ou j’écris. »!

L’¢évolution de la proposition de texte pourrait aussi facher les auteurs et metteurs
en scene, se lamentant : « A quoi bon écrire ? » mais dans le cas de la création du Ciel de
Nantes, Christophe Honoré ne suivait pas son texte sur un pupitre comme un chef
d’orchestre et se manifestait plutot lorsqu’une phrase ne lui semblait pas juste selon les
yeux et les oreilles, parfois méme sans savoir si 1’erreur qu’il soulignait émanait de sa
propre écriture ou d’un possible détournement par le comédien, et qu’il était ensuite de
mon devoir de corriger en temps réel dans un document de référence. Dans cette fagon de
faire, 1’acteur retrouve alors une grande part de sa force créatrice, multipliant les

.. . \ . . . 2 .
propositions soumises a validation, comme Harrison Arevalo, ou les reformulations,
comme Jean-Charles Clichet, sur lesquelles le metteur en scéne peut continuer d’agir,

bridant et débridant les écarts dans un dialogue continu jusqu’aux représentations.

Tackels rappelle que ce dialogue n’est pas complétement étranger au metteur en
scéne classique qui aurait choisi de monter une piéce du répertoire. La maieutique de
I’acteur est continue, méme lorsque le texte est écrit : « Anatoli Vassiliev a compris que
la nouvelle langue du théatre — celle qui est a la hauteur des anciennes, de toutes les
anciennes langues — n'existe qu'en accouchant les acteurs d'aujourd'hui. Il est assurément
un grand, un tres grand accoucheur d'acteurs. De I'art de la maieutique réactivée. Avec
lui, les textes disparaissent dans les limbes pour renaitre dans la lumiére puissante de ses

comédiens. »°®

Cette réécriture constante s’arrétera-t-elle aux représentations ? Rien n’est moins
sir. A partir de la premiére, Christophe Honoré ne verra plus la piéce, et il sait que les
acteurs auront la liberté de faire évoluer le spectacle. Son assistante Christele Ortu aura
le devoir de surveiller que cela ne pervertisse pas ’intégrité du projet, mais elle ne pourra
pas jouer a la «police du texte » et empécher la troupe de réinventer le spectacle.

Christophe Honoré¢ reviendra peut-€tre alors pour rectifier le tir. Ad lib.

Le qualificatif « pirandellien » que j’ai ici proposé€ pour I’écriture de plateau par

I’improvisation n’est pas tout a fait anodin. En vérité, ce qu’il y a de vertigineux dans

1 T. KUSHNER et S.L. CoLE, Playwrights in rehearsal: the seduction of company, New York, Routledge,
2001. Traduit de I’anglais.

2 C. HONORE, « A propos du Ciel de Nantes », op. cit.

3 B. TACKELS, Les écritures de plateau, op. cit. p. 74
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cette piece spécifiquement, c’est que parmi les personnages, il y a 'auteur lui-méme.
Youssouf Abi-Ayad interpréte Christophe, sous le regard de celui-ci. C’est pour cette
raison que Christophe Honoré évoquait un jour un rapprochement avec Pirandello®. Alors
que les acteurs sont en quéte d’auteur, les personnages aussi, dans la fiction, sont en quéte
d’un réalisateur. 11s réclament a Christophe-Youssouf de faire un film sur leur histoire,
ou bien I’en empéchent, questionnant tantot 1’intérét d’un cinéma qui montrerait telle

quelle la realité, tantot la faculté du cinéma a montrer cette réaliteé :

V.L. — Je t'ai piqué une idée que je trouvais tres intéressante. Tu disais qu'il y
avait quelque chose de pirandellien dans le texte. En pensant a Six personnages
en quéte d'auteur, j'avais envie d’affirmer qu'il y avait un penchant
pirandellien a [’écriture par ['improvisation, ot on observe les acteurs pendant
les répétitions comme ces personnages qu'on a privés d'une histoire. Chez
Pirandello, les personnages ne maitrisent pas l'outil du théatre. Ici, c'est le
cinéma. Chez Pirandello, les personnages refusent de parler du sujet, le
détournent, mais veulent qu'on parle d'eux. Et dans ta piece a toi, il y a un
element supplémentaire et vertigineux, c’est que l'auteur a qui on fait cette

demande fait lui-méme partie des personnages.

C.H. — Pour étre franc, je connais tres mal le thédtre de Pirandello. J'ai assisté
a des pieces de thédtre en tant que spectateur, mais je ne suis pas certain que
Jj'aie déja été lecteur de Pirandello. Je m’étais posé cette question puisque
quand on s’est installés a 1’Odéon, Stéphane Braunschweig répétait une piece
de Pirandello qu'il n'avait pas pu jouer a l'époque. Quand on commengait a
répéter dans les studios et qu’eux étaient sur la grande scéne, souvent, pendant
les pauses, j'allais écouter. Soudain, j'avais l'impression qu'on faisait la méme
chose. C'est une sensation qui arrive tout le temps en période de création : on
a l'impression que les autres font pareil. Je m'étais dit : « Tiens, mais mon
dispositif est assez pirandellien ! ». Néanmoins, chez Pirandello — et je le
connais assez peu — la référence est le théatre et la littérature plus
généralement, tandis que nous c’est le cinéma. Ce qui échappe au thédtre et a
la littérature — ou tout est question de paroles — c’est qu’on a affaire aux

images. [...] Je pense que la piece joue avec ¢a. Parce que ce sont des acteurs

! Notes de travail a ’Odéon, janvier 2021.
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que j'ai choisis et qui ne correspondent plus a l'image des gens réels dont leurs
personnages sont issus. Et méme au cours de la piéce, ces acteurs sont remis
en cause par d'autres acteurs qui arrivent a l’écran — ceux qui interpretent
Martine et le reste de la famille — et qui sont bien désignés, eux, comme des
acteurs. Comme si, pour les acteurs sur scene, cela donnait soudain plus de
veracite. Comme s'ils n’étaient plus des acteurs. Bon, je crois que c'est une
piece tres théorique qu'on a faite. (Rire) Plus le travail quand méme avec

Youssouf, qui me joue moi mais un autre dge, qui amene d’autres questions.

V.L. — Il n'a pas vraiment d'dge dans la piece. 1l est a la fois toi aujourd'hui, et

comme [’adolescent des périodes évoquées.

C.H. — C'est assez étrange. Je ne suis pas si sur, ou du moins je n'ai pas le
souvenir d'un texte ou le metteur en scene est un des personnages, avec des

informations trés clairement autobiographiques.*

De cette remarque sur I’écriture autobiographique, nous verrons plus tard qu’un

autre rapprochement aux ceuvres de Pirandello pourra étre fait dans I’écriture d’Honor¢.

Avant cela, puisqu’on a vu le statut particulier de I’acteur dans ce type de créations
qualifiées d’écriture de plateau, on peut se poser la question de la légitimité du terme
« auteur » — avec ce qu’il implique de « droit d’auteur » — lorsque I’auteur se référe a la

transcription d’improvisations de comédiens.

DE LA SCENE AU PAPIER, DU PAPIER A LA SCENE, UNE GENETIQUE CONFUSE DU

TEXTE

Lors de la création du Ciel de Nantes, I’'une des responsabilités les plus
importantes que j’ai partagées avec 1’assistante a la mise en scéne — Christéle Ortu — était
de filmer et retranscrire les improvisations des comédiens. Nous installions une caméra
qui, pour cadrer toute la scéne de 1’Odéon, devait parfois étre reculée en milieu de salle,
et qui ¢tait alors incapable d’enregistrer les voix des comédiens, ce qui nécessitait une
prise de son séparee, avec nos téléphones directement posés en bord de scene. Toute une

logistique. Les improvisations pouvaient durer de dix minutes a une heure, et un theme

1 C. HONORE, « A propos du Ciel de Nantes », op. cit.
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d’improvisation pouvait conduire a plusieurs essais le méme jour ou sur plusieurs
journées, afin de revenir sur des situations intéressantes qui auraient été évacuees trop
vite, de recadrer ce qui serait sorti du théme d’improvisation voire qui aurait été en
contradiction avec la mythologie du spectacle. Au départ, ces multiples itérations d’une
méme improvisation étaient toute retranscrites afin de ne pas perdre les possibles
trouvailles des comédiens dans un essai globalement «raté». Christele et moi
retranscrivions en dehors des temps de travail. Comme les répétitions avaient lieu de 14h
a 23h, et qu’il fallait préparer la salle en avance, et vérifier que toutes les taches (tests
PCR, impressions, scans, courses, communication entre les membres de 1’équipe, rendez-
VOus a venir...) étaient bien accomplies avant le début des répétitions, autant dire que
nous transcrivions la nuit ou deés le réveil, qu’il devenait donc tout bonnement impossible
d’accomplir cette opération pour toutes les itérations d’impro, d’autant plus que plus le
temps passait, plus la mise en scene se construisait, et plus les sollicitations de Christéle
vis-a-vis des créateurs son/lumiére/vidéo devenaient importantes: celle-ci était
finalement dans I’incapacité de participer aux retranscriptions, tandis que ma capacité a
assumer des nuits écourtées n’était pas illimitée. Il allait étre nécessaire a Christophe
Honoré de faire un choix : soit une sélection plus restreinte des essais qui lui semblaient
pertinents, soit une réduction du temps d’improvisation pour les comédiens. Une premiére
solution aurait été de ne plus me faire venir en répétition pour que j’avance de mon coté
sur les transcriptions, avec un rythme plus reposant. Christophe Honoré me proposa cette
solution tres tot, et fut compréhensif quand je la refusai immédiatement : je ne voyais pas
I’intérét de participer a ce spectacle depuis chez moi, loin de tout ce qui faisait I’intérét
de mon observation. Christophe Honoré choisit alors au cas par cas les improvisations
dont il souhaitait obtenir le texte afin de le remanier, sachant qu’une sélection trop

conséquente impliquerait du retard accumulé.

La transcription se fit avec les outils du bord, selon des techniques développées
de facon impérieuse. Avec deux comediens sur scéne, une seule source d’enregistrement
sonore suffisait a distinguer tout le dialogue, mais comme les improvisations pouvaient
se faire jusqu’a sept comédiens jouant concomitamment des situations multiples dans un
méme espace, il était souvent nécessaire de comparer plusieurs sources sonores
(panoramique du micro de la caméra, téléphone a cour, téléphone a jardin) a ce qui était
visible a I’image. Alterner entre écoute et écriture au clavier était trés fastidieux, faisait

perdre le fil de la pensée et beaucoup de temps, notamment en raison de latences lors des
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arréts et reprises d’un fichier vidéo de plusieurs giga-octets sur un ordinateur personnel
de milieu de gamme. Dans ma facon de faire, la vidéo était finalement visionnée au ralenti
(vitesse 0,5 ou 0,75), en écoute a I’oreillette, en répétant a voix haute ce que j’entendais
et en décrivant les actions importantes a I’outil de dictée vocale sur Word™, tout en
ajoutant manuellement les retraits de lignes nécessaires a séparer les différents locuteurs
et didascalies dans le traitement de texte. Lorsque je n’étais pas assez rapide, que je
prenais du retard sur ce qui se jouait, ou que je ne comprenais plus comment une
discussion était passée du coq a 1’ane, je revenais ponctuellement en arriere. Comme
I’outil de dictée n’est pas tout a fait perfectionné, en particulier lorsqu’il s’agit d’un
langage oral loin de I’académisme, il était évidemment nécessaire de passer en revue toute
la retranscription pour corriger les erreurs (mots manquants, confusions, homophonies,
noms propres inconnus, censures des termes vulgaires etc.) ainsi que pour mettre en forme
le texte. Pour une improvisation de 40 minutes, ma premiere transcription a nécessité plus
de 7 heures, et au fil des semaines, j’ai gagné en aisancel. Finalement, c’est plus d’une
cinquantaine de retranscriptions d’improvisations qui se sont étalées sur plus de 900 pages

(caractere 11, interligne simple...) :

Transcrit  Non-retranscrit Date

Les titres suivants ont ete donnés par le transcripteur a simple but indicatif

1. Retrouvailles et arrivee de Christophe 22.01
2. Le métier de Christophe 22.01
3. La vie d’Annie 25.01
4, Le suicide de Roger 26.01
5. Le récit du suicide de Roger 27.01
6. Les morts, les vivants, leurs objets 28.01
7. Duos de personnages (trois versions) 28.01
8. Le témoignage de Kiki 29.01
9. La bande & Mémé 29.01
9bis. Visionnage du foot chez Mémé 29.01
10. Le quizz de Youssouf {notes} 29.01
11. Le casting du film & la mort de Puig 01.02
12. Le tango et les aveux de Puig 01.02
13. Le temoignage de Kiki (reprise) 01.02
14, Le témoignage de Kiki (au micro) 02.02
15. L’aveu de I’absence d’un film 02.02
16. La vie d’Annie (reprise) 02.02
17. L’histoire de Jacques, les scellés, les fiottes 03.02
18. Puig et ses enfants 03.02
19.  L’histoire de Marie-Do & la mort de Claude 03.02
20. Le parcours artistique de Christophe 03.02

! Mon meilleur score étant de 2 heures 30 pour 40 minutes d’improvisation, oui, j’en tire une grande fierté.
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21.
22.
23.
24,
25.
26.
27.
28.
29.
30.
31.
32.
33.
34,
35.
36.
37.
38.
39.
40.
41.
42,
43.
44,
45,
46.
47.
48.
49,
50.
51.
52.
53.
54,
55.
56.
57.
58.
59.
60.
61.
61bis.
62.
62bis.
63.
64.
65.
66.

69.

Les confidences de Claudie

Christophe et le portrait de famille révé

Le proces du pére Puig

Les fauteuils des absents {notes}

Essai cam : Les oncles prés du capot de voiture

Essai cam : Roger sur le palier de Claudie

Essai cam : Diner chez Kiki

Puig Pauvre Diable & Les accouchements de Kiki

Le plan de salle

Sept biographies

Vanishing Act

Les cartes d’anniversaire de Puig (proposition d’Harrison)
A table, derriére I’écran, les souvenirs chez Kiki

Sept biographies (reprise)

La complicité de Kiki et Christophe + Spacer de Sheila
Le conflit de Jacques et Marie-Do

Claudie seduit, Claudie vrille

Le plan de salle (reprise)

L’absence de film & Images de chez Kiki

Le complicité de Kiki et Christophe (reprise)

Tous les enterrements

Essai cam : Roger prend Christophe pour Frédéric
Violences conjugales (cascade)

Coccinelles, histoire de Kiki, de Puig, violence, plan de salle
Puig le Pauvre Diable & Les accouchements de Kiki (reprise)
Puig, présentateur sportif (proposition d’Harrison)
L’héritage espagnol

L’absence de film + souvenirs de chez Kiki + FC Nantes
Christophe & Marie-Do... & Julien

Essai cam : un tournage sur le parking (avec Christophe)
Tous les cercueils (chansons pour les morts)

Pauvre diable, accouchements et tous les cercueils

Tango & Espagnolade

Qui est la taupe de Puig dans la famille ? {notes}
Martine et Frédéric

Annie

Tango, espagnolade et Pauvre Diable

Les cercueils (reprise)

Essais caméra + Martine et Frédéric

FC Nantes + Puig a la telé

Tuberculose et Spacer {notes}

Tuberculose et Homophobie

Torture en Algérie

Torture en Algérie (reprise)

Les amours de Marie-Dominique + Essais caméra

Qui est la taupe de Puig dans la famille ? (avec paperboard)
Arrivée de Marie-Do et Christophe (Impro Youssouf)

Les cercueils (reprise condensee)

[ Les traces des 67 et 68 sont manquantes aux archives ]
Lettres et Rapports

04.02
04.02
05.02
05.02
05.02
05.02
05.02
08.02
08.02
09.02
09.02
09.02
09.02
10.02
10.02
10.02
10.02
10.02
11.02
11.02
12.02
12.02
12.02
12.02
15.02
15.02
15.02
16.02
16.02
16.02
18.02
18.02
18.02
19.02
19.02
19.02
24.02
24.02
04.03
05.03
05.03
06.03
05.03
06.03
06.03
08.03
08.03
08.03

15.03
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69bis. Lettres et Rapports (reprise) 16.03
70.  Espagnolade & Pauvre diable 17.03

Ce que je raconte ici n’a pas pour seul but d’étaler ma méthode de travail sur
plusieurs mois — bien que cela pourrait inspirer de futurs assistants, sait-on jamais ? —
mais plutét pour montrer a quel point le processus de retranscription est intense et

laborieux, et nous verrons que celui-ci est primordial dans ce type d’écriture de plateau.

Une autre des raisons qui explique cette progressive accélération des
transcriptions est celle de la rigueur atténuée au fil du travail. Les premieres transcriptions
étaient absolument fideles, trop fideles, a I’interjection pres, et néanmoins différentes si
elles émanaient de Christéle ou de moi (choix de la ponctuation, de la fagon d’écrire un
rire etc.) Quand Christophe Honoré s’est mis a écrire, il m’est apparu que certaines
suppressions ou corrections étaient systématiques : suppression des heésitations de
comédiens lorsqu’il ne s’agit pas de jeu, suppression des répétitions de comédien
lorsqu’une phrase n’est pas entendue par les autres comédiens, rectification des erreurs
de noms, de lieux et de dates s’ils n’ameénent pas a une remarque sur la mauvaise mémoire
d’un personnage, rectification des répétitions de mots et élargissement du vocabulaire,
préférence pour les synonymes d’argot ou de langage populaire sur certains termes
(bagnole plutdt que voiture, un petit coup plutdt qu’un verre etc.)... J’ai intégré certains
de ces automatismes dans ma fagon de transcrire, et, avec les discussions a la table apres
chaque essai, j’ai commence¢ a effectuer des sélections au sein méme des impros selon les
réaction de Christophe Honor¢ et de 1’équipe, non dans I’idée fainéante de soulager ma
charge de travail ou celle — plus ambitieuse et sournoise — de prendre en charge la
composition d’une scéne, mais pour proposer plutot une forme moins brute et cohérente
avec les débriefings. Je me rendais alors compte dans les derniéres semaines que les textes
que je relisais avant envoi présentaient parfois, par endroits, des tournures tout a fait

différentes de celles des comédiens.

Dans le méme temps, ces derniers prenaient de 1’aisance a réagir en intégrant la
mythologie de leurs personnages — qui se consolidait alors que les séquences du livret
commengcaient a prendre forme —, et a jouer en groupe sans faire de chevauchements dans
les actions et les paroles et en ne se jetant plus dans des conflits immédiats mais plus
subtiles et insidieux, qui demandent un grand effort de tendresse pour différer les

tensions :
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C.H. — Rappelle-toi au début des répétitions, quand on a commencé a faire les
impros : on a vu que c’étaient des impasses. Ca discutait beaucoup, et on
pouvait faire dix scénes ou les enfants rembarraient le pere Puig qui, du coup,
n'avait plus de place. Et Claudie rembarrait sa mere, qui n'y avait plus de place
non plus. On s'est vite aper¢us que la piece n'est pas Un air de famille de Bacri
et Jaoui. Ca ne joue pas du tout sur cette idée d'une grande piece de deux
heures avec des gens qui se tapent dessus, et qui s'engueulent, genre repas de
famille. Ca n'aurait pas été intéressant pour nous. Il y a un conflit, un conflit
qui couve, et ce que j'ai bien aimé — mais qui a été difficile a faire, et il a bien
fallu qu'on en passe par la pour tout relier — c'est qu'il fallait que tout le temps
la tendresse advienne. Que les tensions soient contredites, qu'on ait a la fois et
la violence et l'amour, et l'amour et la violence, et qu'on ne pouvait pas étre

sur l'idée de la moralité. Cela nous a posé de vraies questions. [...]J*

En raison de tous ces facteurs, les transcriptions avaient tendance a étre de plus en
plus construites, a ressembler a un texte de théatre qui s’intégrerait plus facilement au
livret. A cela, je réitere n’avoir absolument aucune revendication d’écriture, mais je tiens
plutdt a relever la complexité du processus d’écriture, qui passe d’une part a travers
nombre de « filtres » (ceux d’un échange oral, d’une transcription, d’une réécriture, d’un
montage) avant de revenir sur les planches, mais est aussi non linéaire, contrairement a
ce que pourrait laisser entendre le terme d’écriture de plateau. Elle ne se limite absolument

pas a une ascendance du plateau qui produit un texte.

Imaginons : trois improvisations indépendantes conduisent a trois transcriptions,
déja légérement différentes de la parole des comédiens. Arrivée dans les mains de
I’auteur-metteur en scéne, les deux premiéres sont affinées et réécrites. Néanmoins, la
troisieme présente peu d’intérét en tant que scéne, mais 1’auteur reléve des éléments
pertinents pour étoffer, compliquer ou résoudre les enjeux des deux autres. Il dissémine
alors ces éléments dans les deux sceénes, qu’il fait lire aux comédiens. Ceux-la ne
reconnaissent parfois pas du tout leurs mots (a tort ou a raison), et se disent méme tant6t
« J’aurais pu dire ¢a en mieux », tantét « C’est tellement mieux que ce que j’ai dit ».
Durant cette lecture consécutive, I’auteur-metteur en scéne soupgonne une continuité

possible des deux scenes (dont les éléments injectés de la troisiéme seraient peut-étre le

1 C. HONORE, « A propos du Ciel de Nantes », op. cit.
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liant). Il propose alors aux comédiens de refaire une impro, a partir du canevas qu’ils
viennent de lire. Les comédiens improvisent, recyclent certaines phrases, certains mots,
parce qu’ils sont conscients de ’effet précis que ceux-ci peuvent produire sur le déroulé
de I’action, mais cette improvisation, plutdt que d’avancer linéairement, fait des allers et
retours entre les deux scenes, pour revenir sans cesse sur des questions laissées en
suspens. Et elle génére également de nouveaux éléments. L’auteur-metteur en scene
discute avec son équipe des éléments qu’il souhaite retenir, de ceux qui lui ont manqué,
de ceux qui lui semblent superficiels, et du mouvement dessiné au cours de leur essai, qui
a vacillé cette premicre fois, et qu’il serait désormais bon de tenir. Pendant cette
discussion, la créatrice lumiére glisse un mot au technicien pour demander un réglage
précis qui accompagnera les comédiens dans leur trajectoire. Une comédienne demande
au créateur son si celui-ci peut diffuser une des chansons qu’ils avaient évoqués dans les
premiéres discussions dramaturgiques, lorsqu’elle fera un signe. Les comédiens
remontent en sceéne, ils réessaient, et on croirait déja voir une scéne. L’improvisation est
a nouveau retranscrite. L’auteur-metteur en scéne revient alors sur ce dernier document
pour composer une séquence, que des considérations dramaturgiques le conduisent a

projeter dans un déroulé imaginaire du spectacle ou subsistent des zones d’ombre. Ad lib.

On voit alors comment tous les membres d’une équipe de création peuvent étre
mis a contribution. D’eux-mémes, les comédiens n’auraient sans doute aucune
revendication d’écriture. La responsabilité a produire quelque chose de littéraire,
percutant, construit, n’est pas le but des improvisations, qui perdraient alors de leur
spontanéité. C’est un travail ultérieur de montage et de réécriture constante jusqu’a la

représentation du spectacle, et Christophe Honoré en a trés vite déchargé sa troupe :

« L'important ce n'est pas ce que vous allez dire. Ce sont les humeurs. L'impro
c'est faire apparaitre les humeurs. Si on se dit qu'il a un texte caché, on risque

de ne pas le trouver, et de mentir sur l'humeur. »*

Par « humeur », Christophe Honoré se référe aux instincts des comédiens, des
instincts qui se travaillent afin qu’ils respectent une certaine cohérence, et qui, lorsqu’ils
se rencontrent, entrainent d’eux-mémes de nouvelles situations, comme spontanément,
orientent les futurs thémes d’improvisation, et impulsent des mouvements

dramaturgiques :

! Notes de travail a ’Odéon, janvier 2021.
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« C'est une piece ou il y a plus de mouvements que de chapitres. Ce sont
vraiment des mouvements qui sont au début un peu souterrains, et qui au fur et
a mesure — comment dire ¢a ? — imposent quelque chose. Et s'entrechoquent.
Et s’envahissent. Et se mettent a régner. Je sais pas pourquoi... On sait pas
pourquoi tel personnage a tel moment commence a prendre le pas sur les
autres. J'aime bien ce — alors, ¢a parait un peu orgueilleux ce mot — mais j'aime
bien cette subtilite-la. Les personnages de la piece, eux, ne sont pas trées subtils.
Tu as di t'en rendre compte. Ils sont tres bruts de décoffrage, mais la piece
créée des subtilités, des mouvements infimes. En tout cas, c'est ce que nous on

vivait. »*

On voit que dans le cadre des écritures de plateau, de nouvelles pratiques
introduisent une confusion de la notion d’ « é€crivain » en tant que parent du texte. Si le
support textuel du spectacle est inspiré et influencé par différents intervenants et
contributeurs au cours de sa réalisation, sa coordination et la forme finale de sa rédaction
restent de la responsabilité d’un chef de projet, I’écrivain de plateau. Reste désormais a

savoir si la nomenclature elle-méme est adéquate.

ECRIVAIN POSSESSEUR, ECRIVANT POSSEDANT

Patrice Pavis rappelle dans son Dictionnaire du théatre et de la performance une
terminologie proposée par Rolland Barthes, et celle-ci pourrait clarifier la confusion
apparue dans le cadre des écritures de plateau :

ECRIVAIN/ECRIVANT : Cette autre célébre distinction de Barthes s applique
au thédtre. L écrivain n’écrit pas pour accomplir une tdche, pour fournir un
matériau directement, transitivement, adaptable. L écrivain produit un texte,
une littérature dramatique, ayant une valeur en soi. Cette littérature
dramatique n’a pas nécessairement besoin d’étre traduite et prolongée dans
une mise en scene. En revanche, l’écrivant a déja une idée des raisons qui le

poussent a écrire, son travail est utilitariste. L écrivant de théatre considere sa

1 C. HONORE, « A propos du Ciel de Nantes », op. cit.
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production textuelle comme un simple canevas, un scénario transitoire et

transitif au service du metteur en scéne.*

Dans un processus d’écriture depuis la scéne et pour la scéne, la notion d’écrivant
de plateau pourrait tout a fait remplacer celle d’écrivain de plateau afin d’éviter toute
conflit sur des notions de droit d’auteur. C’est une question que Christophe Honor¢ s’est
déja posee lors de la creation de son spectacle Nouveau Roman en 2012. Si dans ce
spectacle apparaissent des extraits des ceuvres des auteurs associés bon gré mal gré au
Nouveau Roman?, le liant du spectacle, le reste des interventions des comédiens, est quant
a lui issu d’improvisations. Lorsque la journaliste Laure Adler interroge Christophe
Honoré sur la notion d’auteur dans ce spectacle, celui-ci propose les termes de
« possedant » et « possesseur», qui pourraient respectivement correspondre a 1’

« écrivain » et I’ « écrivant » proposés par Barthes :

Je voulais pouvoir m'approprier tous les mots énoncés dans la piece, méme si
je n'étais pas leur auteur. C'est une piéece dont je refuse de me revendiquer
comme ['auteur, parce qu'effectivement elle est nourrie de citations, de
comptes-rendus d'improvisations, de documents, d'extraits de films... Et en
méme temps, je me sens plus « possédant » de Nouveau Roman dont je n'ai
peut-étre écrit que vingt milles signes, que de La Faculté, la piece que j'ai écrite
pour Eric Vigner. Se savoir possédant et s'effacer de toute revendication de
possesseur. C'est une question essentielle, il me semble, pour les écrivains de
ma génération : l'appartenance et l'éparpillement de l'auteur. L'effacement de
l'auteur est sinon l'un de nos objectifs, en tout cas une donnée contextuelle.
J'imagine que nous allons vivre dans les vingt années prochaines la disparition
du droit d'auteur. Et ¢a ne m'effraie pas. [...] Les écrivains et plus
généralement les artistes d'aujourd'hui peuvent difficilement revendiquer une
place, disons de prophete, ou de témoin spécialiste, ou de propriétaire d'une
verité. On doit admettre que nous sommes traversés. Par les ceuvres du passé,
les informations, l'accessibilité des documents, l'ubiquité permanente de nos
vies. Il me semble que notre travail d'auteur est de l'ordre du tamis. On décide
de montrer ce qui reste apres le passage de la vague. Il n'y a pas d'intérét a

s'interroger sur ce qui nous appartient vraiment a nous. Revendiquer d'étre des

1 P. PAvis, Dictionnaire de la performance et du théatre contemporain, op. cit.
2 Notamment Marguerite Duras, qui refusa toujours cette étiquette
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non-possesseurs, des non-propriétaires me semble un des signes essentiels de

notre attention au monde d'aujourd'hui.t

Dans cette idée de « montrer ce qui reste apres le passage de la vague », on peut
comprendre ce processus dont parle Tackels lorsqu’il dit que les écrivains de plateau,
méme lorsqu’ils montent des ceuvres publiées, se laissent en réalité infuser de celles-ci
avant d’initier — par toutes les techniques de montage qu’on peut imaginer : « tordre,
détourner, piller, condenser, couper, réduire, cristalliser, démonter les textes du
répertoire, en les mixant avec leur propre parole témoignante » 2 — un geste véritablement
recréateur, loin du livre, plus prés de la scéne, dont les manifestations sont des

palimpsestes de 1’ceuvre originale plutot que leur traduction scénique :

Castellucci utilise une tres belle formule pour parler du livre. Il dit que le livre,
ce parallélépipede de papier, abrite le texte, certes, mais sous la forme d'un
tombeau. Le travail de I'« écrivain de plateau » consiste a rouvrir le tombeau.
Réaffirmer l'énergie qui est contenue dans le livre. C'est ce qu'il a fait
magnifiquement avec la Divine Comédie de Dante. Si l'on s'en tient strictement
a ce qui est dit dans son spectacle, il n'y a pas un mot de Dante. Mais c'est une
écriture a partir de la Divine Comédie. 1l emploie d'ailleurs cette expression :
« Je me suis baigné dans la Divine Comédie comme dans un fleuve et j'en suis

ressorti tout mouillé. Et c'est ce que je vous montre aujourd'hui. »°

Lorsqu’il a monté Le Coté de Guermantes, d’aprés Marcel Proust, Christophe
Honoré arefusé d’écrire « de Proust » et méme d’employer le terme d’adaptation. Sa mise
en scene ne se veut pas étre représentative de I’ceuvre de Proust mais plutot de ce qu’il
retient de celle-ci, de I’amour qu’il a de I’ceuvre et de ce qu’elle lui évoque, et c’est cette

volonté qu’il a souhaité partager dans sa lettre aux acteurs de la Comédie-Francaise :

Bien sur qu’il est ridicule de prétendre adapter Proust, au thédtre, comme au
cinéma. C’est une entreprise pourrie d’avance tant ce mot « adaptation »
traine avec lui des sens contraires et vagues, des ambitions paresseuses et
ternes. On parle d’adaptation souvent pour dire illustration, mise en image,

mise en plis. On parle d’adaptation quand on prétend recoiffer un livre.

1 C. HoNORE et al., Nouveau romantique, 2019.
2 B. TACKELS, Les écritures de plateau, op. cit. p. 25
% Ibid. p. 56
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Oubliant qu’alors les voix résonnent souvent dans le vide, qu’elles ne laissent
plus entendre que tout ce qu’elles ont perdu dans [’effort poursuivi d’étre
soudain reconnaissables. Ce mot d’adaptation me semble ne promettre qu 'une
prise de pouvoir deplacée, convenue et bien solennelle. Soyons plus
sentimentaux, plus scrupuleux. Je ne vous propose pas une adaptation mais
une séance de nécromancie, il me semble que le thédtre est un lieu ou [’on peut
serieusement faire tourner les tables. Invoquer et évoquer n’est pas adapter,
c’est lire a plusieurs, c’est déchiffrer, c’est se savoir vivant ignorant parmi les
morts savants. C’est franchir le pont et croire que des fantomes vont venir a
notre rencontre. 1l n’est pas dit qu’ils soient bienveillants, mais
personnellement, avec une armée comme la votre, je ne crains pas de me

risquer au pays de la littérature.*

A la notion d’écrivant possédant pourrait s’ajouter celle d’écrivant possédé : il

agit en étant habité par 1’ceuvre, pour en produire une autre.

Si le livre n’est pas 1’objectif du livret mais un devenir possible, a qui revient ce
devenir ? Comme I’a fait remarquer Christophe Honoré dans son entretien a propos de
Nouveau Roman, ces nouveaux rapports a I’héritage textuel pourraient effacer
complétement la notion de droit d’auteur. Ou celui-ci tire-t-il sa source, et ou s’arréte-t-
il ? A saréponse, Mireille Calle-Griiber a ajouté : « Le nouveau roman refusait la notion
d'auteur, deja. Il considérait que c'était le travail du texte, que quelque chose venait
pendant I'écriture, avec I'écriture, qu'avant I'écriture il n'y a pas d'auteur, il n'y a pas de

pensée, il n'y a pas d'idée a exprimer. »?

Ainsi, selon elle, la notion d’auteur était déja réfutée en invoquant une autonomie
de la création dont « Le récit n'est plus I'écriture d'une aventure, mais l'aventure d'une
écriture »3 pour en revenir a la formule de Jean Ricardou & propos du Nouveau Roman.
Cette autonomie rappelle I’autorité de la scéne invoquée par Tackels?, et Lehmann avant
lui®, en refus du textocentrisme ou de la préexistence du texte. On pourrait étre alors tenté

de faire un paralléle entre Nouveau Roman et Ecriture de Plateau (ou Théatre

! C. HONORE, «Lettre aux acteurs» mai 2019, disponible sur https://www.comedie-
francaise.fr/fr/actualites/lettre-aux-acteurs-par-christophe-honore (Consulté le 11 octobre 2021).

2 C. HONORE et al., Nouveau romantique, op. cit.

3 J. RICARDOU, Pour une théorie du nouveau roman, Tel quel, Paris, Ed. Du Seuil, 1991.

4 B. TACKELS, Les écritures de plateau, op. cit.

> H.-T. LEHMANN, Le théatre postdramatique, Paris, Arche, 2002.
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Postdramatique). S’il est vrai que la notion de groupe dans le Nouveau Roman n’est pas
incontournable — que des affinités ont été exprimées entre certains auteurs et d’autres non,
et que ces affinités ont méme été parfois désavouees par la suite — certains parmi eux,
comme Jean Ricardou ou Alain Robbe-Grillet, se sont tout de méme fait porte-paroles
d’un mouvement réclamant une révolution de la littérature et une subjectivité totale dans
I’écriture — convoquant alors de futurs auteurs a prolonger le geste, a rejoindre le groupe
qui ne se fit jamais tout a fait — et ces porte-paroles radicaux et réunis sous un méme
étendard n’existent pas dans les courants théatraux contemporains. Des artistes peuvent
tenir un discours ferme quant a 1’art dramatique, mais les banniéres d’écriture de plateau
ou de théatre postdramatique ne constituent pas « un genre, une école, et encore moins un
courant d'avant-garde ou une esthétique manifeste. » * Elles « sont une force multiple qui
ne se laisse cataloguer dans aucun courant, qui n'a jamais fait et ne fera jamais école. Elles
n‘obéissent a aucun mot d'ordre. Elles acceptent juste de se laisser guider par I'expérience,
et par elle seule. »® Les auteurs de ces appellations admettent eux méme qu’elles ne
servent qu’a la description de mutations contemporaines du théatre, donc protéiformes —
qui rassemblent des artistes ayant de strictes divergences d’approches, ou d’idéologies,
certains artistiques n’ayant d’ailleurs aucune revendication a faire évoluer les pratiques
mais se saisissant simplement de nouveaux outils & leur disposition — et ne pouvant

constituer un collectif.

Jai eu la curiosité de poser directement cette question a Christophe Honoré, pour
veérifier, de son coté, la difficulté a reconnaitre une appartenance dans le paysage du

théatre contemporain :

V.L. —J’ai lu une fois que tu citais Max Jacob et son : « On ne chante juste que
dans son arbre généalogique». Tu as parfois une généalogie
cinématographique clairement identifiable et revendiquée, mais est-ce que tu

t’identifierais a une famille de thédtre ?

C.H. — Non. Pour le coup, je suis vraiment hors milieu. Les quelques
compagnonnages que je peux avoir c’est avec Vincent Baudriller, mais il n'est
pas metteur en scene, et un peu avec les Vigner a Lorient, avec qui j'étais artiste

associé. Mais le travail qu Eric Vigner fait, par exemple, est trés différent de

1 B. TACKELS, Les écritures de plateau, op. cit. p. 84
2 Ibid. p. 84
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celui que je fais. Nous avons un rapport amical, mais je ne crois pas que ce
soit un rapport de stimulation. Et je ne connais pas les metteurs en scene de
ma génération, ni ceux d’apres. Ce n'est pas une plainte, mais je me crois tres
isolé. Je ne fais pas partie des réseaux de théatres, des réseaux de CDN.
Parfois on vient me solliciter, comme la directrice du CDN de Reims, Chloé
Dabertt, parce qu'elle travaillait a Lorient quand j’y étais artiste associé, mais
je ne peux pas dire que j'ai ce méme rapport a l'histoire du théatre

contemporain que je peux avoir avec l'histoire du cinéma.

Si Christophe Honoré ne se reconnait pas d’une famille théatrale, on a vu
néanmoins que sa pratique s’inscrit dans 1’héritage du théatre postdramatique, dans les
écritures de plateau, et plus particulierement les écritures du plateau, a partir
d’improvisations de comédiens, et plus généralement de propositions émanant de tous les
artistes convoqués aux projets, faisant de lui un écrivant, dans le sillage de nombreux
metteurs en scene contemporains (tel Joél Pommerat, pour ne prendre qu’un exemple).
Les spécificités du théatre de Christophe Honoré pourraient résider ailleurs. On a vu que
le statut des comédiens devient particulier en présence de figures réelles convoquées dans

un espace au statut trouble, concret et néanmoins comme « hors du monde ».

On pourrait qualifier le décor de Mathieu Lorry-Dupuy pour Le Ciel de Nantes,
de méme que ceux créés par Alban Ho Van pour Nouveau Roman et Les ldoles?,
d’hétérotopie selon la définition qu’en donne Foucault® : un lieu autre a I’intérieur d’une
société mais obéissant a ses régles propres. Ces « limbes »* pour reprendre le terme
employé par Christophe Honoré, répondent d’abord & la volonté de maintenir le jeu des
acteurs tout au long de la représentation en produisant un huis-clos tacite : « Une fois
qu'on est sur scene, je trouve qu'il n'y a rien de plus con au théatre que des entrées et des
sorties »°, disait un jour Christophe Honoré. Elles permettent également, et c’est ce qu’il
y a de plus remarquable, de sortir la parole d’un ancrage temporel : les morts et les vivants

s’y cotoient, une dialectique nait entre le passé et le présent — ce que faisait aussi

1 En 2021, Chloé Dabert met en scéne Dear Prudence, écrit par Christophe Honoré dans le cadre d’un
programme d’éducation artistique et culturelle initié par La Colline, et mené en partenariat avec Le Grand
T, la Comédie de Reims et le TNS.

2 A. Ho VAN, « Habiller I’espace avec Alban Ho Van », entretien réalisé par Pierre NOTTE, 23 juin 2021.
3 M. MEGHAIZEROU, « Christophe Honoré : écrire a la premiére personne en tant qu’artiste homosexuel »,
Voix Plurielles, avril 2020, vol. 17, n° 1, pp. 125-140.

4 Notes de travail a I'’Odéon, mars 2021

5 Notes de travail a I’Odéon, février 2021
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remarquer Mickaél Picquery dans son mémoire sur 1’utilisation de la chanson dans les
ceuvres de Christophe Honoré! — et les écarts d’Age entre personnages s’effacent. Plutot
que de parler d’un non-temps avec le terme d’uchronie — qui désigne déja, en littérature,
un genre similaire a I’histoire contrefactuelle, réécrivant 1’Histoire a la suite de la
modification d’un événement historique — on pourrait plutdt parler d’une hétérochronie?,
non dans sa définition de biologie (ou elle désigne modification de la durée et de la vitesse
du développement d’un organisme par rapport a celles de ses ancétres) mais plutdt dans
sa définition de narratologie®, en extension du terme proposé par Foucault :
I’hétérochronie serait alors un temps autre, ou une multiplication spontanée de temps a

’intérieur d’une temporalité d’ensemble donnée.

Les dispositifs scéniques utilisés par Christophe Honoré lui permettent d’explorer
des histoires sans soucis de la linéarité du drame, et on s’interrogera par la suite sur les
modalités qu’ils ouvrent a la prise de paroles, notamment a celle de 1’auteur lui-méme

dans un travail autofictionnel.

Onavu que le Ciel de Nantes de Christophe Honoré s’inscrivait globalement dans
la mouvance des écritures de plateau, terme vague et ambivalent, semant le trouble dans
la génétique du texte et conférant a I’auteur la qualité d’écrivant possédé, puis que le
travail de Christophe Honoré illustrait une acception plus réduite du terme, celle de
composition a partir de propositions des artistes-techniciens et des comédiens. Ces
derniers, au cours de leurs improvisations, semblent plongés dans un dispositif

pirandellien, et on vérifiera par la suite la pertinence de ce qualificatif.

1 M. PICQUEREY, « Présences de la chanson dans les ceuvres de Christophe Honoré : entre héritages et
décalages », HAL, 2014.

2 M. MEGHAIZEROU, « Ecrire a la premiére personne en tant qu’artiste homosexuel », op. cit.

3 G. PRINCE, « Périchronismes et temporalité narrative », A contrario, 2010, n° 1, p. 9.
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PRESENCE DE L’AUTOFICTION DANS LES PRECEDENTES (EUVRES DE CHRISTOPHE

HONORE

Christophe Honoré débute 1’écriture d’une autofiction des son roman Le livre pour
enfants en 2005. D¢s les premicres pages, apres avoir brossé un faux portrait du pere,

I’auteur dénonce immédiatement son dispositif et formule un contrat :
Je mens.

Mon pere était prothésiste dentaire et ses mains sentaient la résine qui sert a

fabriquer les dents, une odeur de plastique que j'adorais.

Si j'ai menti, c'est pour pouvoir jurer de ne plus jamais le faire. Parce que
voila, dans ce livre, j'ai décidé de dire toute la vérité. Inventer des mensonges
sur sa famille, c'est tres facile. Tres facile de faire croire que les mains de mon
pere puaient la mort. Mais raconter ce qui m'est arrivé vraiment lorsque j'avais
dix ans, ¢a me semble beaucoup plus compliqué, beaucoup plus passionnant.
Moi je n'ai plus dix ans, ¢a va faire bientot vingt ans que je n'ai plus dix ans.
Par contre, j'ai une mémoire efficace, entrainée et a partir de cette ligne, c'est

elle qui guide ce livre.*

Le contrat qu’il avait formulé a ’époque de I’écriture du roman avait-il été
rempli ? C’est au lecteur d’en décider et non a 1’auteur d’en répondre. La présence d’un
pacte autobiographique n’engage que la crédulit¢ d’un lecteur, et toute autofiction
pourrait prétendre a étre autobiographique avec un peu de vraisemblance quant aux
informations nettement identifiables. C’est un lieu commun, mais il est bon de rappeler
que toute écriture est la transformation d’une idée — méme si cette idée est un souvenir
d’un événement réel — et que, pour qu’une phrase se forme, il faut nécessairement qu’un
auteur y choisisse les mots et y mette les formes, qu’il sculpte. Laissons-nous le plaisir

de nous référer a Witold Gombrowicz a ce sujet :

[...] De plus, je vous demanderai (pour boire encore une gorgée dans le calice
de la partie) si, a votre avis, une ceuvre composée selon toutes les regles

exprime une totalité ou une partie seulement ? Voyons, toute forme ne repose-

1 C. HONORE, Le livre pour enfants, op. cit.
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t-elle pas sur une élimination, toute construction n’est-elle pas un
amoindrissement, et une expression peut-elle refléter autre chose qu 'une partie
seulement du réel ? Le reste est silence. [...] Les Parties ont un penchant pour
le tout, chacune d’elles vise le tout en cachette, tend a s arrondir, cherche des
compléments, désire un ensemble a son image et a sa ressemblance. |[...] Nous
nous enroulons autour d’une partie comme le lierre autour du chéne, notre
debut appelle la fin et notre fin le début, le milieu se créant comme il peut entre
les deux. L’impossibilité absolue de créer la totalité caractérise l’ame

humaine.*

Le livre pour enfants, roman-collage, somme d’archives mémorielles disparates
et de réflexions au présent de I’écriture du texte, peut étre considéré comme la premicre
autofiction de Christophe Honoré. Aprées Le livre pour enfants, un pacte autobiographique
ouvrira le roman Ton Pere : « Je m’appelle Christophe et j’étais déja assez agé quand un
enfant est entré dans ma chambre avec un papier a la main »2, de méme que Le Ciel de
Nantes : « Je m’appelle Christophe Honoré. Depuis des années, je travaille sur un film
qui s’intitule Le Ciel de Nantes. »*. On pourrait tout autant voir dans Les Idoles une forme
de pacte autobiographique lorsque le spectacle s’ouvre sur un haut-parleur d’ou sort la
voix de I’auteur : il se présente une nouvelle fois, donne son nom, et raconte un premier

souvenir marquant d’expérience de spectateur au pic de la pandémie de Sida.

Voila désormais quarante ans que Christophe Honoré n’a plus dix ans, et il s’attele
non pas a réécrire son histoire familiale, mais a I’écrire a nouveau, autrement, donc.

Quelle différence y a-t-il ?

Tout d’abord, celle-ci réside dans le réceptacle choisi par I’auteur : la parole est
contenue dans plusieurs Je d’acteurs, et non plus dans un seul Je littéraire, sur lequel

Christophe Honoré s’était déja interrogé :

Je m’inscris dans [’histoire des écrivains homosexuels qui se sont contraints a
la sincérité inhérente aux récits autobiographiques. Le « je » du narrateur
homosexuel est particulier dans la littérature. Il possede une généalogie, il se

transmet de génération en génération d’écrivains. J'ai tenté je crois de le

1 W. GomBrowicz, Ferdydurke, Folio, 1998.
2 C. HONORE, Ton pére, Traits et portraits, Paris, Mercure de France, 2017.
3 Livret de travail du Ciel de Nantes a jour au 19 mars 2021
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prendre en charge dans [les pages de ses romans, ndr]. [...] J'ai le sentiment
que ce « je » homosexuel et commun n’existe pas au cinéma. Peut-étre peut-il
se lire dans la reproduction de certains gestes collectés chez les autres, puis
reproduits. Mais ces gestes appartiennent souvent plus aux acteurs qu’aux
cinéastes. Bref, j’ai écrit avec eux [les acteurs de Plaire, aimer et courir vite,
ndr], je suis convaincu de ¢a. Ecrire avec est finalement moins transitif que ce

que laissait entendre votre idée de récit adressé.*

Et encore :

[...]je pense qu’au cinéma, on peut se permettre d’étre trés personnel vu que
[’histoire passe par le jeu des acteurs, une incarnation. Le romanesque finit
toujours par s 'imposer, alors qu’en littérature, si vous commencez une phrase
en disant « je », les gens vont tout de suite projeter que vous racontez votre vie,

méme si ce « je » peut étre trés éloigné de vous.?

On retrouve chez Christophe Honoré 1’envie d’écrire avec les acteurs — d’ou sont
appétence pour les écritures de plateau par I’improvisation — mais qu’en est-il de son
rapport au « je » au théatre ? Si le cinéma n’est pas le licu adéquat au récit du Ciel de
Nantes, en serait-il autrement du théétre ? On verra que les personnages de sa famille qui
peupleront la scéne représentent chacun un nouvel espace d’écriture de 1’intime :
Christophe, Marie-Do (sa mere), Kiki (sa grand-meére), Puig (son grand-pére qu’il n’a

jamais connu), Claudie (sa tante), Jacques (son oncle), Roger (son oncle).

Une autre différence dans la modalité d’écriture des récits familiaux chez
Christophe Honor¢ peut étre soulevée en se référant a la théorie du récit de soi de Judith
Butler® : on remarquera qu’il ne s’agit plus d’un témoignage du temps présent pour
I’auteur (comme ce pouvait €tre le cas dans Ton Pere). Le récit de soi n’est plus hic et

nunc mais a posteriori, qui, selon Butler, « met en place une distance éthique et esthétique

1 C. HONORE, « J’écris dans une sorte de terreur », 0p. Cit.

2 C. HONORE, « De I’intime au romanesque », entretien réalisé par Stéphane GoBBo, 22 mai 2018.

3 J.P. BUTLER, B. AMBROISE et V. AUCOUTURIER, Le récit de soi, Pratiques théoriques, Paris, Presses
universitaires de France, 2007.
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par rapport a I’expérience vécue »*. Nous reviendrons dans I’ultime partie de ce mémoire

sur les possibilités éthiques de I’ceuvre.

Cette distance temporelle permet d’analyser les événements du passé avec la
conscience de leurs conséquences futures. Une certaine fatalité peut alors étre introduite
dans 1’écriture de 1’auteur, que reléve d’ailleurs le personnage de Christophe dans la

2 en se référant aux intersignes d’Anatole Le Braz® : « Les intersignes sont comme

piece
I’ombre, projetée en avant, de ce qui doit arriver. » Selon la thése universitaire de Marie
Darrieusecq : « L'intrusion du tragique dans la vie individuelle racontée a la premiére
personne tend a remettre en cause les stratégies classiques de I'autobiographie, entre les
deux pdles de l'indicible et du silence. »* On se demandera alors quelles peuvent étre ces

nouvelles stratégies au théatre.

NOUVELLES DRAMATURGIES : THEATRE NEODRAMATIQUE ET POLYVALENCE

DES RECITS

Déja présents ponctuellement dans Nouveau Roman et La Fin de I’Histoire, les
micros filaires prennent de plus en plus d’importance dans les mises en scéne de
Christophe Honoré : dans Les Idoles, Le C6té de Guermantes et désormais Le Ciel de
Nantes, ceux-ci font partie intégrante du décor, y circulent, et sont tant6t de formidables
postes de tir pour des joutes verbales (auxquelles peut s’ajouter un traitement sonore

cinématographique), tantdt des tremplins pour des discours ou de la narration.

Dans Le Ciel de Nantes — comme Les ldoles et Nouveau Roman, qui s’inscrivent
dans une hétérochronie, comme on a vu — cette narration peut étre qualifiée d’ultérieure.
Selon Gérard Genette : « la narration ultérieure vit de ce paradoxe, qu’elle possede a la
fois une situation temporelle (par rapport a I’histoire passée) et une essence intemporelle,

puisque sans durée propre. »° Ce mécanisme narratologique est un de ceux évoqués par

1 I. GALICHON, « Récit de soi », Témoigner. Entre histoire et mémoire. Revue pluridisciplinaire de la
Fondation Auschwitz, mars 2014, n° 117, p. 150.

2 Livret de travail, mise a jour du 19 mars 2021.

3 A. LE BRAZ, La Légende de la mort en Basse-Bretagne : croyances, traditions et usages des Bretons
armoricains, Paris, 1893.

4 M. DARRIEUSSECQ, Moments critiques dans [’autobiographie contemporaine : [’ironie tragique et
[’autofiction chez Serge Doubrovsky, Hervé Guibert, Michel Leiris et Georges Perec, These de doctorat,
Paris 7, 1 janvier 1997.

5> G. GENETTE, Figures: essais, v. 1-3: Collection Tel quel, Paris, Editions du Seuil, 1966.
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Anne Monfort lorsqu’elle s’interroge sur 1’évolution des stratégies narratives dans le
théatre contemporain et qu’elle réunit de nouvelles dramaturgies sous la banniére de

théatre néodramatique.*

Anne Monfort fait le constat d’un retour inattendu du drame au théatre.? Serait-
on alors dans un théatre « post-postdramatique » ? On a déja vu qu’une disparition du
drame n’avait jamais tout a fait eu lieu. Dans son essai Le théatre postdramatique,
Lehmann fait comme si le drame avait soudainement été annihilé, d’une part en ne
considérant que les formes qui l'avaient effectivement évacué, et d’autre part en oblitérant
les avant-gardes qui s’étaient déja dépouillées de celui-ci avant les années 70°. 1l relégue
alors le dramatique a une forme traditionnelle vouée a disparaitre selon la ligne directrice
du progrés — et Tackels parle & son tour de la « corvée de servir des histoires »* — comme
si une mutation observée chez certains artistes valait pour transformation radicale,
universelle et sans retour dans tout le champ artistique.> On comprend qu’Anne Monfort
répond plutdt de cette observation partielle et partiale du théatre contemporain par

Lehmann lorsqu’elle déploie le terme néodramatique.

L’observation que fait Anne Monfort, plus localisée, est une mise a mal de la
mimesis au théatre par les stratégies du cinéma, plus efficaces a produire un effet
d’illusion, ce que reléve aussi Didier Plassard®. Elle cite a ce sujet un article en allemand
du critique, dramaturge et programmateur de théatre Florian Malzacher, qu’on traduira
ici :

Quelle narration a encore sa place au thédtre ? Comment peut-on continuer a
s’en remettre a la psychologie causale alors qu'on apprend depuis plus d’un
siecle que l'on n'est pas maitre de son propre foyer psychique ? Méme en
gardant ce cap, le cinéma s’est de toute fagon révélé bien meilleur pour
raconter les grandes histoires — parce qu'il peut mentir plus parfaitement que

le théatre, qui, malgré toute la technologie dont il dispose, demeure

1 A. MONFORT, « Aprés le postdramatique : narration et fiction entre écriture de plateau et théitre néo-

dramatique », Trajectoires, décembre 20009, n° 3, disponible sur
http://journals.openedition.org/trajectoires/392 (Consulté le 28 septembre 2021).
2 1bid.

3 D. PLASSARD, « Le postdramatique, c’est-a-dire I’abstraction », op. Cit.
4 B. TACKELS, Les écritures de plateau, op. cit.

5 D. PLASSARD, « Le postdramatique, ¢’est-a-dire I’abstraction », op. cit.
® 1bid.
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transparent. C’est que le thédtre est bien plus un moyen de penser que de

croire.!

Cette distinction entre penser et croire rappelle respectivement I’opposition
antique entre diégésis et mimésis. Lorsque cette derniére est mise en branle, c’est tout le
modele reposant sur la distinction des deux concepts qui se retrouve déstabilisé. A la
lecture d’Anne Monfort, on se rend compte que c¢’est plutdt la diégésis qui aurait fait un
retour de force dans les dramaturgies contemporaines, ou le récit s’imbrique dans la
monstration, multipliant les niveaux de paroles : récit d’une action (potentiellement au
présent de I’indicatif) plutdt que monstration de I’action elle-méme, ce qui permet des
ellipses temporelles, et parfois en ayant méme recours a une distanciation avec le
personnage et la fable par une alternance du « je » et du « il » chez I’acteur?... Didier
Plassard fait le méme constat : 1a fable, I’action ou « mise en intrigue » 2 est délaissée ou
déconstruite au niveau macroscopique de la représentation, en 1’observant sur sa
globalité, mais au niveau « microstructural »* un univers fictionnel reste disséminé :
« anecdotes, récits de vie, faits-divers, événements historiques, mythemes et autres topoi

narratifs. »°

Dans la construction de I’action, en utilisant les outils analytiques de la
narratologie, on pourrait simplement dire qu’il s’agit désormais plus souvent de tenseurs
que d’événements a proprement parler, en se référant aux définitions données par Raphaél

Baroni :

Les éléments textuels qui sont susceptibles de nouer une intrigue - c'est-a-dire
les « complications » actionnelles ou les obscurités provisoires du texte - ne
peuvent étre ressentis et pergus comme des « événements » dans le proces
narratif qu'en fonction de leur caractere « tensif », qui est plus ou moins
marqué ou diffus. [...] Tension et intrigue se trouvent des lors

indissociablement liés [...]°

1 F. MALZACHER, « Ein Kiinstler, der nicht Englisch spricht, ist kein Ktnstler. Zehn Jahre postdramatisches
Theater. », Theater Heute 10/2008, s.d. [Traduit de I’allemand].

2 A. MONFORT, « Aprés le postdramatique », op. cit.

3 D. PLASSARD, « Le postdramatique, c’est-a-dire I’abstraction », op. Cit.

4 1bid.

% Ibid.

® R. BARONI, La tension narrative: suspense, curiosité et surprise, Poétique, Paris, Seuil, 2007.
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On comprend alors que dans Le Ciel de Nantes ou Les Idoles, les vies passées des
personnages et le présent qui, comme on 1’a vu, se confondent et se théatralisent dans une
héterochronie qui invite aux récits croises — parfois en ayant recours a la simulation d’une
mémoire involontaire! chez les personnages —, fait apparaitre les événements du passé
sous forme de palimpsestes. L’ « expérience nécromantique »? propre au théatre tiendrait
dans le jaillissement de stigmates du passé provoqué par le récit que le comédien incarne

(littéralement : qu’il prend dans sa chair).

Anne Monfort propose aux francophones le terme « néodramatique », issu de la
terminologie allemande, pour désigner les nouvelles dramaturgies ayant renoncé
partiellement a la mimesis mais ou « existe malgré tout une action, méme si elle est
donnée par bribes, portée par des personnages ou des figures, ou encore méme si la forme
joue sur I’ambiguité entre personnage et acteur »>. Anne Monfort définit le
néodramatique comme « théatralité ou un texte, des personnages et une fiction restent a
la base du travail scénique, et ce méme si le texte est déstructuré, les personnages
disloqués, la fiction mise en doute. »* Elle désignerait alors une reprise de pouvoir par les
auteurs dramatiques (pas nécessairement metteurs en scéne) qui adoptent désormais de
nouvelles modalités de narration. Néanmoins, ces modalités, et les attributs qu’elle
souligne ensuite, sont tout aussi intéressants a observer dans le cadre d’écritures de
plateau. Monfort fait s’exclure mutuellement écritures de plateau et théatre
néodramatique, les deux « héritiéres du postdramatigque »°, en disant que la fable « ne
préexiste pas a I’interpréte »® dans cette premiére. Toutefois, si on se référe a Tackels,
c’est le texte qui ne préexiste pas a l’interpréte, et pas obligatoirement la fable. Si
I’ « action fictionnelle » n’est plus indépendante du travail de répétitions, la construction
de la fable peut quant a elle perdurer dans un temps qui précéde celui du passage au
plateau. La fable peut exister pour I’équipe artistique en amont de la scéne, et le metteur
en scéne peut décider a I’avance de ce qui sera raconté, mais ce qui se joue apres — la

facon de raconter, I’action...— en sera la projection et non une imitation illusoire. Monfort

! La mémoire involontaire est invoquée par Marcel Proust tout au long de La Recherche du temps perdu,
non seulement lors de I’épisode de la fameuse madeleine mais chaque fois qu’une stimulation d’un sens
entraine le récit d’un souvenir du narrateur.

2 C. HONORE, « “Le Ciel de Nantes” - Présentation du projet », op. cit.

3 A. MONFORT, « Aprés le postdramatique », op. cit.

4 Ibid.

® Ibid.

® Ibid.
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finit d’ailleurs par admettre qu’écriture de plateau et néodramatique convergent dans leurs

utilisations de différents niveaux de fiction?.

Chez Monfort comme chez Plassard, on lit des troubles générés par la confusion
entre acteur et personnage, et méme vertigineux quand les personnages eux-mémes
convoquent des figures réelles. Christophe Honor¢ s’inscrit dans ces metteurs en scéne
qui aiment jouer de ces troubles. Dés la création de Nouveau Roman, il encourageait les

acteurs interprétant les Robbe-Grillet, Sarraute, Duras ou Lindon dans cette direction :

Luttez contre la « personnification » de votre présence sur scene. Ce qui est
beau c'est quand on ne sait jamais si les acteurs sont eux-mémes ou bien les
avocats des écrivains ou des modeles. Ce qui est encore plus beau, c'est quand

ils sont tout ¢a a la fois.?

Les exemples de ces ambivalences des présences en scéne sont nombreux, tres
nombreux, et tenter de les lister ne conduirait qu’a une vaine illustration ne permettant
pas de distinguer les différents degrés de troubles qu’ils générent, laissés a 1’appréciation
du spectateur selon le niveau de connaissance qu’il a du comédien, de I’auteur ou des
figures réelles convoguées. Néanmoins, dans les paroles prononcées par les comédiens et
plus spécifiguement dans le recours a la narration permis par une introduction de la
diégésis au sein méme de I’action, on peut essayer de catégoriser logiquement les niveaux
de fiction selon différentes modalités de parole, dont on proposera des nomenclatures et
qui seront présentées en annexe® sous forme de schéma pour épargner une laborieuse

description exhaustive :

L bid.
2 C. HoNORE et al., Nouveau romantique, op. cit.
3 Cf. Annexe 2 :
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On avu précédemment que le récit incarné peut conduire a produire un événement
tenseur, mais on pourrait encore compliquer le processus en considérant un « récit
restitué » (selon la nomenclature précedemment proposée) qui serait lui-méme une parole
rapportée : dans Le Ciel de Nantes, lorsque le personnage de Marie-Do lit au personnage
de Claudie une de ses lettres datée d’avril 1977, le trouble peut étre multiple au premier
degré de compréhension : Julien Honoré lit une lettre de sa tante a son interpréte, Chiara
Mastroianni?, et celle-ci devient le réceptacle de cette lecture, qui peut étre douloureuse
a moins d’instaurer une sorte de détachement a 1’ « expérience nécromantique » dont

parlait Christophe Honoré :

V.L. — Puisque tu en parles, maintenant que tu as des personnages qui existent
et qui s'écartent de leurs modeles d'origine, quelle relation penses-tu qu'ils
entretiennent avec leurs modeles, ces personnages? Et aussi avec tes

souvenirs, est-ce qu'il y a des distorsions ?

C.H. — Je ne me pose plus la question. Je fais avec eux. Evidemment, c'est pour
¢a que c'est dangereux de faire ce genre de travail. Parce qu'on se départit. Je
ne veux pas dire que Chiara est plus importante a mes yeux que Claudie, mais
il y a quand méme cette idée qu'on perd quelque chose en faisant ¢a. En tout

cas, on ne peut pas jouer a ce genre d expérience innocemment.’

On a vu que la temporalité éclatée dans laquelle Christophe Honoré fait interagir
ses personnages, loin d’un réalisme narratif sans doute révolu, convie aux récits. Ils
revétent différentes natures et jouent sur plusieurs degrés de fiction, s’inscrivant alors
dans une mouvance des écritures contemporaines dite néodramatiques. La multiplicité
des statuts que revétent ces récits ponctuels déstabilise alors le récit global et unique
qu’elles constituent, remettant en question leur domaine de représentation : réécriture
d’un mythe familial, récit de soi ou condensation d’un réel plus vaste que celui de

I’auteur ?

1 Cette scéne sera finalement modifiée en novembre 2021, et Chiara Mastroianni lira finalement la lettre
via un enregistrement.
2 C. HONORE, « A propos du Ciel de Nantes », op. cit.
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REECRITURES DU MYTHE FAMILIAL

Bruno Tackels fait remarquer que les écrivains de plateau ont tendance,

désormais, a écrire sur les grands mythes :

Brecht avait ouvert la voie, en montrant que les histoires populaires, connues
de tous, sont un formidable porte-voix qui permet de comprendre la situation
du moment, et de la transformer. Mais Gabily ira plus loin, cherchant
délibéréement a se confronter aux grands anciens. Il postule que l'écrivain
d'aujourd'hui ne travaille qu'a partir du mythe, le grand absent de tous les
textes que ['histoire nous a laissés. En invoquant les grands mythes, les artistes
ecrivent sur le plateau, depuis son impensé, toute son histoire enfouie, obscene

et inaudible.!

Christophe Honoré, aprés avoir travaillé sur les Métamorphoses d’Ovide?,
s’attaque a un sujet plus intime et populaire, celui de la formule terrible de « petite
histoire ». Avec Le Ciel de Nantes, I’artiste reprend d’une certaine maniére ce « méme
motif, la question de la transmission, de I’inachévement et de la cruauté d’avoir perdu ses
référents »° en le transposant au sein d’une famille, la sienne, méme s’il s’agit d’un tout

nouveau cycle.

De méme qu’on a vu que le terme autofiction englobe toute entreprise
autobiographique, il serait bon d’évoquer plus largement qu’une mémoire familiale
ressuscitée, un mythe familial ou une mythologie de la famille, en ce qu’elle sélectionne
et déforme les bons comme les mauvais récits, ceux de la famille chérie, et ceux de
I’ Infamille* dont Christophe Honoré avait inventé une définition provocante : « Ensemble

de personnes qui nuit a la réputation des liens du sang. »°

Le livre pour enfants demeure particulierement intéressant ici, puisque Christophe
Honoré y a déja consigné le témoignage de certains événements qu’il a plus tard souhaité
aborder dans Le Ciel de Nantes, a savoir son enfance au lotissement des Espaces Verts a
Rostrenen, dans le Finistere, les départs en voiture en famille, les samedis aprés-midi chez

sa grand-mere a Nantes, les tentatives de suicide de sa tante Claudie, 1’accident de voiture

1 B. TACKELS, Les écritures de plateau, op. cit. p.26

2 C. HONORE, Métamorphoses, Les Films Pelléas, 2014.

3 C. HONORE, « De I’intime au romanesque », 0Op. Cit.

4 C. HONORE, L’ infamille, Paris, Ed. de I’Olivier, 1997.

5 C. HONORE, « J’écris dans une sorte de terreur », op. Cit.
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mortel de son pere. Quand j’ai évoqué pour la premiere fois Le livre pour enfants lors
d’un rendez-vous au bureau de Christophe Honoré, celui-ci m’a répondu ne pas voir la
pertinence du rapprochement, ou si peu. De méme, dans sa vidéo de présentation du
spectacle en amont de la création, Christophe Honoré disait a propos de sa famille : « Je
n’ai jamais parlé d’eux »!, comme si « I’échec »? & créer Le Ciel de Nantes au cinéma
¢était devenu un échec total, annihilant toutes les autres tentatives, mémes mineures.
Quand, des semaines plus tard, j’ai apporté les extraits en question a 1’Odéon, que m’avait
demandé¢ le comédien Youssouf Abi-Ayad pour étoffer ses improvisations, Christophe
Honoré¢ les a relus et a finalement choisi d’en conserver certains passages, de les donner
a jouer tels quels. Le livre pour enfants est devenu une source et une ressource pour Le

Ciel de Nantes.

Le mythe familial est donc déja écrit et réécrit par I’auteur dans 1’amont du travail,
dans ses romans et dans les extraits du scénario que Christophe Honoré a partagé avec
son équipe. Lors de la composition de ce scénario, des déformations de la réalité¢ des
événements avaient déja eu lieu. Si certaines ont été déconstruites par la suite, au cours
des échanges avec la mére de Christophe Honoré, son grand-frére, son petit-frére ou sa
cousine, d’autres sont restées floues dans les détails, pour 1’auteur lui-méme, qui ne savait
plus si tel événement se référait a un souvenir, ou a un oui-dire, ou s’il s’agissait d’une
pure invention.> Malgré les interviews des proches, certaines parts du mythe familiale
sont restées dans I’incertitude : plausibles, mais sans source fiable. Une part de 1’écriture
du spectacle réside alors dans les zones d’ombre de 1’histoire familiale, comme dans toute
écriture autofictionnelle si on se réfere a cette déclaration de Christophe Honoré a propos

de I’écriture de ses romans :

La mémoire s’arrange toujours pour faire exister un récit, la ou il n’y a que
des heures perdues et des petites victoires d’aprés-midi ou de soirées, quand

péniblement des choses adviennent.*

Néanmoins, cette écriture n’a pu étre réalisée sans le respect pour ceux qui restent,

pour ceux qui en héritent, et les secrets ne pouvaient étre mis a nu sans heurter des

1 C. HONORE, « “Le Ciel de Nantes” - Présentation du projet », op. cit.
2 1bid.

% Notes de travail a ’Odéon, janvier 2021.

4 C. HONORE, « J’écris dans une sorte de terreur », op. Cit.
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sensibilités. Il a parfois été nécessaire de faire savoir qu’un secret existe, puis de le taire,

de le laisser en suspens :

Ce n'est pas que de l'histoire, c'est aussi de la mémoire. On ne peut pas
raconter les vrais secrets d’une de mes tantes qui verra la piece. Par contre,
on peut dire : « Unetelle a fait un sale coup a unetelle, tu sais, quand elle a

tout balancé a maman, a propos de... Non rien. » *

D’autre part, pour faire advenir la perversité que peut revétir la violence au sein
des familles, Christophe Honoré a donné une regle de tendresse a ses acteurs. Cette
considération est premiérement apparue au cours des improvisations, dont la théatralité
conduisait systématiquement a une sorte d’extréme caricatural qui ¢éloignait les

personnages des spectateurs :

Pour vous dans les improvisations comme pour moi a l’écriture, il sera
question de défendre constamment la normalité et l'intégrité de cette famille,
quoi qu’il arrive. Ce ne doit pas étre aussi cynique et méchant que les Chiens
de Navarre. 1l ne faut pas que le spectateur se dise : « Ce sont des Groseille
qui se tapent sur la gueule et qui ne sont absolument pas comme nous ». 1l ne
s’agit pas de perdre de leur vocabulaire ou de leur substance, mais il va
certainement falloir qu’on polisse certaines formules, cette facilité que vous

avez a vous dire des obscénités.?

Cette considération se retrouve aussi chez Joél Pommerat, cité par Tackels, dans
une maniére de faire apparaitre la cruauté non au travers d’excés mais dans une intimité

propice a I’attention :

La vraie violence ne peut se faire entendre avec la seule force. Le cri ne me
fait pas entendre la révolte véritable. J'ai besoin de cette douceur des acteurs
pour faire exister ce qui est veritablement violent. Cette dimension feutrée et
chuchotée des acteurs part du désir de susciter l'écoute, de chercher a éveiller
le regard du spectateur. C'est probablement un geste désespéré, mais il nous

tient en vie.®

1 Notes de travail a I’Odéon, février 2021.
2 Notes de travail a ’Odéon, janvier 2021.
3 B. TACKELS, Les écritures de plateau, op. cit. p. 48
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Christophe Honoré a déconstruit la représentation des siens non seulement en
modifiant les impératifs relationnels des personnages dans les improvisations des
comédiens mais en opérant aussi des confrontations d’images : transgression des ages et
des genres (qui devient convention et ne fait pas sujet dans la piece) et transgression des
statuts vivants/morts... Cette « déréalisation » de la famille permet-elle de I'éloigner pour
mieux la rendre atteignable ? C’est un paradoxe qui n’a rien de nouveau, et qui se retrouve
dans le domaine du reportage documentaire, pouvant parfois banaliser ce qu'il pointe du
doigt, et recourant aussi a la narration comme prise de recul sur son sujet et

contextualisation de celui-ci.

Le parti pris de la tendresse chez Christophe Honoré ne concerne pas que la
direction d’acteur, mais il touche aussi a toute la dramaturgie du spectacle et influence
alors la réécriture du mythe familiale. Un jugement hatif porté sur les événements aurait
été une censure, un obstacle au récit. Laisser advenir la tendresse et méme la séduction —
par un pacte scénique mensonger, celui d’une sorte de pardon temporaire et tacite des
enfants vis-a-vis de leur pere dans cet au-dela — est une maniére de préserver la tension
pour la laisser se déplier et se tendre tout au long du spectacle jusqu’au point de rupture
ou le déferlement de coups se reproduit :

C.H.—[...] Il y a un conflit, un conflit qui couve, et ce que j'ai bien aimé — mais
qui a été difficile a faire, et il a bien fallu qu'on en passe par la pour tout relier
— c'est qu'il fallait que tout le temps la tendresse advienne. Que les tensions
soient contredites, qu'on ait a la fois et la violence et l'amour, et l'amour et la
violence, et qu'on ne pouvait pas étre sur l'idée de la moralité. Cela nous a
posé de vraies questions. Je ne sais pas si tu te rappelles, mais je me souviens
de Marlene demandant si on ne cautionnait pas ce pere violent et violeur, qu'on

en faisait pas quelqu'un de beaucoup plus séduisant que son épouse, sa victime.

V.L. — Je trouve que la piece met ces questions de coté pendant un moment,
mais qu'on a besoin de ¢a pour mieux prendre la mesure de cette violence

qu’on avait quasiment fini par pardonner.

C.H. — C'est surtout qu'on a laissé pendant un moment sa séduction s'exprimer.
Et tu vois, c'est ce qu'on a remarqué apres, quand on a interviewé ma mere, et
d’autres, qui ont tendance a beaucoup plus charger la mere Kiki que le pere

Puig. C'est cette idée que la violence — et c'est ¢ca qui est fort dans la violence
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au sein des familles — est perverse. Elle entraine avec elle une fascination, une
envie d'étre du coté du plus fort, du plus séducteur. C'était donc important pour
moi que le pere Puig puisse exprimer cette séduction jusqu’a cette scene — qui
pour moi est trés chargée — ou on voit le personnage de Christophe danser le
tango avec son grand-pére. On assiste aux troubles que ¢a génere chez lui,
devant une famille sidérée. Je trouve que la piece met en scene ce trouble-la,
qui est peut-étre plus intéressant que les autres. Pourquoi on s'intéresse autant

acetype?
V.L. — Parce que c'est aussi celui sur lequel on en sait le moins ?

C.H. — Clest celui qui a le plus de mystere, mais ¢a a été une longue et lente
élaboration. Ca a été compliqué puisque certains comme Marlene trouvaient
qu'on lui laissait trop de place. Je dis Marléne parce que c’est peut-étre celle
qui verbalise le plus, mais les autres [’ont sans doute pensé aussi. Tandis que
Harrison avait l'impression qu'il n'avait aucun espace pour jouer. Je pense

qu’a un moment, Harrison se sentait absolument exclu.

V.L. — C'est peut-étre pour ¢a aussi, le nombre d’impros qu’il a proposé.

Histoire de dire : « Laissez-moi un peu de mou. »

C.H. — Et il a eu raison. C'était une maniere de chercher. Le personnage du
pere Puig s'est trouvé comme ¢a. C'est lui qui a trouvé cette idée qu'il puisse
envahir l'écran de télévision. C'est la que, soudain, le pere Puig pouvait exister
a la fois dans sa séduction et dans le fait qu'il n'est pas grand-chose. C'est aussi
pour ¢a que le passage avec la tenue de toréador, pour le moment, il le dit avec
un peu moins de précisions. C'est un échec. Il arrive toujours, juste un instant,
a pervertir Christophe, et moi j'aime bien ¢a. C'est assez loyal de ma part de
me laisser pervertir par lui sur scene, pendant le temps de la représentation,
parce qu'autrement c'est trop facile. Moi, je suis a la bonne place pour dire :
« Regardez, c'est un salaud ! Je vais vous montrer un salaud et moi je n'en suis
pas un ! » C'est important que Christophe puisse se tromper a son sujet sur

scene.

On voit alors qu’une déconstruction de la représentation des siens s’accompagne
d’une déconstruction de la représentation de soi. Dans I’avatar du metteur en scéne (selon

la formule employee par Honoré) incarne par Youssouf Abi-Ayad, il n’y a pas qu’une
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influence de Christophe Honoré sur son double de fiction, car cette influence produit aussi
sa réciproque, une réflexion de I’artiste sur sa place dans cette histoire au regard des
événements de la piéce. On retrouve 1’idée du miroir comme hétérotopie, développée par
Foucault et rappelée par Miriem Méghaizerou dans son article sur I’autofiction chez

Christophe Honoré :

C’est a partir du miroir que je me découvre absent a la place ou je suis puisque
Jje me vois la-bas. A partir de ce regard qui en quelque sorte se porte sur moi,
du fond de cet espace virtuel qui est de [’autre coté de la glace, je reviens vers
moi et je recommence d porter mes yeux vers moi-méme et d me reconstituer
la ou je suis ; le miroir fonctionne comme une hétérotopie en ce sens qu’il rend
cette place que j’occupe au moment ou je me regarde dans la glace, a la fois
absolument réelle, en liaison avec tout [’espace qui l’entoure, et absolument
irréelle, puisqu’elle est obligée, pour étre pergue, de passer par ce point virtuel

qui est la-bas.*

Anne Monfort suggérait que les nouveaux modes d’écriture du théatre
néodramatique — élargi aux écritures de plateau, comme on 1’a proposé précédemment —
impliquaient une part d’autofiction. Il est alors intéressant de chercher les multiples
manifestations de cette autofiction sur la scéne du Ciel de Nantes, qui multiplie la nature
de ses personnages, produisant alors une parole diffractée, un Je porté par I’avatar de
I’auteur, et par tous les acteurs, comme le déclare Marléne Saldana : « C'est un portrait

de Christophe en sept personnages. C'est vraiment ¢a. »?

LE JE DIFFRACTE ET LA DISSEMINATION DE L’AUTOFICTION

On a vu que la remise en question de I’adhésion a un univers parfaitement
fictionnel au théatre par I’incapacité a la mimesis de produire pleinement son effet dans
les conditions réelles du théatre avait introduit un trouble au niveau de 1’adresse. Quand
un acteur dit Je, le spectateur est amené a se demander qui parle, a qui cette parole peut
étre réellement attribuée. Dans le Ciel de Nantes, lorsque Marléne Saldana s’exprime,

sont-ce les mots de Mémé Kiki restitués ? Sont-ce les mots que Christophe Honoré aurait

1 M. MEGHAIZEROU, « Ecrire a la premiére personne en tant qu’artiste homosexuel », op. cit.
2 M. SALDANA, « Interview #Vidygital - Le Ciel de Nantes», octobre 2021, disponible sur
https://www.facebook.com/watch/?v=617175266002952.
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imaginé dans la bouche de sa grand-mere ? Est-ce plutot la parole qu’il attribue a la
génération de sa grand-mere ? On a vu que la réponse a cette question nécessitait une
omniscience que 1’auteur lui-méme n’a pas toujours, puisque la mémoire joue des tours.
Néanmoins, la responsabilité des mots de la piéce incombe toujours a 1’auteur qui en
certifie la qualité de possédant, et on verra que dans le cadre d’une autofiction, celle-Ci

engage son propre récit de soi au travers de tous les personnages.

Miriem Méghaizerou, dans son article Ecrire a la premiere personne en tant
qu artiste homosexuel, parle d’une énonciation transpersonnelle dans Les Idoles en se
référant a la définition qu’en donne Blanckeman!. Comme un acteur véhicule un
ensemble d’indices, de caractéristiques d’un groupe social’> (géographique, sexuel,
identitaire...), le Je se raconte toujours au pluriel, dans un amalgame entre fictionnel dans

le temps de la représentation et réel dans la présence de 1’acteur :

[...] par ses travestissements, le sujet de | ’autofiction exprime des « ordres de
vérité intime tout en ménageant, par un jeu de masques réversibles et des
figures de fiction insistantes, un espace de liberté et de sauvegarde de soi »

(Blanckeman, cité dans GRELL, 23).3

Dans Le Ciel de Nantes, le personnage de Christophe est une représentation de
I’auteur, il est chargé de son vécu au moment des répétitions et incarné par 1’acteur
Youssouf Abi-Ayad. Son persona (son masque) devient alors ambivalent et les autres
personnages incorporent concomitamment ces deux Vérités a leur adresse : ils parlent a la
fois a un jeune adulte et a un cinquantenaire, au Christophe du vivant des aieux et au

Christophe du présent de I’écriture.*

Ce n’est pas la premiére fois que Christophe Honoré s’adonne a cet exercice du
Je diffracté. Méghaizerou développe déja cette idée concernant ses précédents cycles de

création :

« Les formes scéniques poussent encore plus loin le procédé d’élaboration de
la persona de [’auteur en diffractant le « je » dans plusieurs figures. Une figure,
d’apres [’étymologie latine, est une « forme fagonnée », une « structure », ou

encore une « représentation ». Ce terme m’intéresse en ce qu’il donne [’idée

1 M. MEGHAIZEROU, « Ecrire a la premiére personne en tant qu’artiste homosexuel », op. cit.
2 A. ROUSSEL, « L’acteur comme document », 0Op. Cit.
3 M. MEGHAIZEROU, « Ecrire a la premiére personne en tant qu’artiste homosexuel », op. cit.
4 C. HONORE, « A propos du Ciel de Nantes », op. cit.
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d’une « construction » de soi a travers des processus culturels et artistiques.
Dans Plaire, aimer et courir vite, Honoré est représenté a la fois par l’écrivain
Jacques et par I’apprenti cinéaste Arthur. Dans Les Idoles, le « je » se trouve
au croisement des six artistes qui dialoguent a l'intérieur de [’auteur. Ainsi,
ces dispositifs éclatent la figure de [’artiste dans une autofiction littéraire et
des « autofigurations scéniques » (GRELL, 81), tout en inscrivant le sujet dans
des espaces visibles dont le role sera interrogé comme vecteur de la

construction de soi. »*

D’aprés Méghaizerou, Christophe Honoré transcende ’autofiction telle que la
définissait Doubrovski en la désenclavant de la littérature. L’autofiction est
cinématographique, picturale, et multiple : il y a un dédoublement dans Plaire, Aimer et
Courir Vite, un dialogue pluriel des Je travestis en personnages issus du réel dans Les
Idoles, un portrait chinois photographique tout au long de Ton Pére. On pourrait dire que
le geste autofictionnel est plus radical encore avec Le Ciel de Nantes, ou la figure de

I’auteur apparait a travers et face a d’autres figures.

Pour Le Ciel de Nantes, Christophe Honoré constitue — comme il a I’habitude de
faire, par ailleurs, au cinéma? — un abécédaire du spectacle en amont des répétitions : a
chaque lettre correspondent un ou plusieurs termes-clés du projet, accompagnés de
références picturales (issues de tous les arts) ou de photographies de famille. A la lettre
C figure le mot Christophe, avec une photographie d’un homme blond, un acteur
américain qui ne lui ressemble absolument pas. Mé&me pour son avatar®, la référence n’est
pas lui, mais sa propre projection (ou une projection) de lui. En 2005, Christophe Honoré
s’interroge déja sur cette projection et la nature du prisme de son écriture, et il définit ce

qu’il appelle a I’époque le narrateur homosexuel :

Je n’ai jamais construit qu’un seul personnage, dans mes fictions adultes et
enfants, celui du narrateur homosexuel, qui ne revendique rien, jamais ne

Justifie ses désirs, prétendant étre ailleurs, dans [’écriture, alors que seuls ses

1 M. MEGHAIZEROU, « Ecrire a la premiére personne en tant qu’artiste homosexuel », op. cit.

2 L’abécédaire un outil qu’utilise Christophe Honoré pour communiquer son désir et sa vision d’un projet
a son équipe, et c’est également sous la forme d’un abécédaire qu’il présente une programmation de 100
films au Forum de Images de Paris de septembre a décembre 2021.

3 C’est le terme qu’emploie Christophe Honoré pour parler du personnage de Christophe, qui n’est pas sa
traduction scénique, mais son autre-lui.
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desirs vous concernent. Le narrateur homosexuel, voila ce qui fut, est, mon

unique souci.*

Néanmoins, cette identification au narrateur homosexuel n’est pas stable et

définitive, et I’artiste a bien plus tard débattu cette adhésion dans Ton Pére :

Mais je me suis dit : est-ce qu’en tant qu’homosexuel tu as combattu les
discriminations qui pesent sur les homosexuels ? Puis : est-ce que tu te
consideres comme un modele d’homosexuel ? Es-tu aux yeux des autres avant
tout un homosexuel ? Te sens-tu membre d’'une communauté d’hommes et de
femmes partageant avec toi leur homosexualité ? Est-ce que d’autres
homosexuels se sentent représentés par ce mot « homosexuel », lorsque tu

['utilises pour toi ?

Méghaizerou reléve la « frontiére » 3 identitaire dans laquelle se trouve Christophe
Honoré dans Ton Pére, et qui se retrouve plus largement dans une grande partie de ses

personnages ambivalents :

Le sujet se donne a voir comme non localisable, éclaté et miné par le doute,
mais du moins trouve-t-il une assise subjective dans des espaces autres, que
nous avons caractérisés comme hétérotopies* ou des « territoires de fiction »,
ou encore des lisieres qui lui permettent de générer sa propre grammaire et
ses significations singulieres. J'ai souligné les signifiants notionnels
importants, tels que « impureté », « imprécision » et « inachévement » qui font
retour dans l’ceuvre et qui réfléchissent des formes ouvertes et une identité en
devenir. Cet inaboutissement est donc a prendre dans un sens positif puisqu il
permet au sujet de se réinventer a chaque ceuvre, en dépit de constantes
thématiques et stylistiques. Ces constantes sont d’ailleurs le trait de [’écriture

a la premiére personne, méme quand I’auteur sort du cadre de I'autofiction.”

Si les désirs — au sens charnel du terme, mais pas seulement — animent les

personnages de Christophe Honoré, en particulier au cinéma, ces desirs se meuvent

1 C. HONORE, Le livre pour enfants, op. cit.

2 C. HONORE, Ton pere, op. Cit.

3 M. MEGHAIZEROU, « Ecrire a la premiére personne en tant qu’artiste homosexuel », op. cit.

4 L hétérotopie est un concept de Michel Foucault désignant, au sein d’un plus grand ensemble, d’un sous-
espace alternatif obéissant a ses propres régles. 1l est le pendant concret et localisable de ce qui serait appelé
utopie.

> M. MEGHAIZEROU, « Ecrire a la premiére personne en tant qu’artiste homosexuel », op. cit.
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toujours au-dela d’une assignation (I’amour, entre autres, peut sortir du cadre d’une
orientation sexuelle, du cadre du couple institutionnel), et c’est également le cas pour

’intime de I’auteur, qui n’est jamais contenu dans une assignation unique et définitive.’

Cette considération quant au refus d’assignation a une identité permet de revenir
sur une proposition qu’on a laissée en suspens : le rapprochement entre I’ceuvre de Luigi

Pirandello et une écriture de plateau autofictionnelle issue d’improvisations.

LA DECONSTRUCTION PIRANDELLIENNE DES IDENTITES

Revenons a la proposition de 1’épithéte pirandellien quant aux écritures de plateau
par I’improvisation. On avait déja vu que celles-ci mettent en jeu la fébrilité¢ d’acteurs
chargés d’une histoire et responsables de sa traduction scénique en I’absence d’un texte
écrit au préalable. Sans texte écrit, ’acteur a alors I’opportunité d’inventer une autre vie
— ou ne seraient-ce que des morceaux d’une autre vie — a son personnage, d’autant plus si
I’acteur propose des improvisations spontanées au metteur en scéne. C’est le cas de
Harrison Arevalo, dont les personnages nient les fins de vies misérables ou solitaires pour
raconter des fantasmes plus heureux. Dans Les Idoles, son Cyril Collard s’imagine
retourner en Amérique du Sud, mangeant des pastéques, avec un corps d’une jeunesse
éternelle qui serait moulé dans un mini-short en jean taillé¢ aux ciseaux. Dans Le Ciel de
Nantes, Domenico Puig s’imagine en martyr de sa famille, avec qui il régle les comptes
lors d’une apparition télévisée au milieu d’un match de foot dont il sait que toute la famille
est spectatrice. Lors des répétitions, une sceéne avait méme été travaillée dans laquelle
Puig parvenait a convaincre ses enfants de lui refaire une cérémonie funéraire en bonne

et due forme ou chacun pleurerait la perte de ce cher pere.

Dans la plupart des romans de Luigi Pirandello, les personnages s’inventent une
autre vie, le récit d’'une autre vie. Ce qu’il est encore plus intéressant d’évoquer, c’est
I’instabilité de la notion d’identité qui est alors a I’ceuvre chez Pirandello. Pour exemples,
dans Feu, Mattia Pascal (aussi traduit Feu, Matthias Pascal), le narrateur de Pirandello
se fait passer pour mort et essaie de se construire un nouveau personnage, vraisemblable,

et se place en observateur du monde social auquel il ne participe plus? puis dans Un,

1 Ibid.
2 L. PIRANDELLO, Feu Mattia Pascal, GF-Flammarion, n° 735, Paris, Flammarion, 1994.
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personne et cent mille le narrateur de Pirandello cherche a récolter les impressions qu’il

fait aux autres pour briser son identité en une infinité de petits éclats.’

On a vu que la pratique de I’écriture par I’improvisation convie une autofiction
déstabilisante dans la narration, portée par de multiples locuteurs, déplacant constamment
la parole de I’auteur, rendant son identité insaisissable : cela est un second attribut des

ceuvres de Pirandello dés la premiere moitié du XXeme siecle.

Bernard Lahire fait justement références aux personnages de Pirandello dans
« Sociologie et Littérature » (in L Esprit sociologique, 2007) pour parler de I'intérét

sociologique du théatre qui permet des constructions et déconstructions des identités :

Le jeu et I’art ont le privilege de nous ramener a [’essence méme du vivant,
tout en ouvrant au réve et a la fantaisie le champ des possibles. Mobiliser une
forme, c’est s ouvrir a la présence de I’autre. Mais qui est-il ? Que peut-il nous
apprendre ? C’est dans ce mouvement final d’identification et de
désidentification au ceeur de cette matrice symbolique qu’est I’ Autre-Scene,
que ce qui nous est donné comme savoir issu de l’inconscient peut se constituer,

encore et toujours, comme appareil a réver les réves.?

Au sein des écritures de plateau, 1’€écriture par ’improvisation est celle qui met le
plus a contribution I’acteur, et place le jeu au centre du processus de création. On
comprend alors que celle-ci se fait un creuset idéal aux opérations de déconstructions et
reconstructions des identités, et on serait tenté de revendiquer son intérét sociologique, et
méme son intérét social, a la lecture de Bernard Lahire. Nous reviendrons sur cette ultime

question.

On a vu que le processus d’écriture de plateau a partir d’improvisations — dans les
sillons des nouvelles modalités de récit qu’explorent les écritures dramatiques
contemporaines en plein renouvellement des outils de représentation du réel — permet la
coexistence de différents récits au sein d’un méme mythe familial, et multiplie les refuges
pour I’autofiction. Ces deux aspects permettent une déconstruction des identités au travers

d’une multitude de miroirs plus ou moins déformants, dont on peut pressentir la

1 L. PIRANDELLO, Un, personne et cent mille, Paris, Gallimard, 1982.
2 B. LAHIRE, L ‘esprit sociologique, La Découverte-poche, Paris, Ed. la Découverte, 2007.

-64 -



corrélation avec la déconstruction de la représentation elle-méme, évoquée par
Christophe Honoré comme fil rouge de son travail actuel. Reste enfin a reconnaitre les
aboutissants de tels processus de travail en termes de sociologie, comme on I’a suggéré,

ou plus profondément, en termes d’éthique sociale dans le travail artistique.
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LA DELIAISON DE L’ACTEUR-PERSONNAGE

Pour parler des déconstructions a 1’ceuvre dans Le Ciel de Nantes de Christophe
Honoré, et peut-étre plus généralement dans les écritures de plateau, il est important de
revenir a I’ambition de I’artiste dans ce nouveau cycle : déconstruire la représentation.
Lorsque Christophe Honoré a présenté le projet a son équipe et dit que le cinéma n’a pas
été le lieu de cette histoire et que le théatre pourrait I’étre, une grande interrogation, toute
simple, a surgit : en quoi le théatre serait-il plus le lieu que le cinéma ? Christophe Honoreé
a donné des éléments de réponse quant a son envie de porter I’histoire familiale, mais la
question résistait et revenait fréquemment au cours de la création de la piéce : Alors,

pourquoi le théatre plutét que le cinéma ?

Comme on I’a vu, les mutations du théatre contemporain ont offert la possibilité
d’une « déliaison de 1’acteur-personnage »! : I’acteur peut effectuer des allers-retours
entre un persona de premier degré (lui sur une scene) ou un personnage a proprement
parler, ce qui permet une multiplication des niveaux de narrations et de fiction que le
cinéma ne pourrait atteindre. Au théatre, pour reprendre une nouvelle fois les mots
d’Anne Monfort, « nous sommes conscients d’étre face a une situation de représentation
vivante, et cette conscience améne aussi celle du désamorcage possible de cette
représentation : I’acteur de théatre peut sortir du jeu, celui de cinéma ne saurait sortir de
’écran, méme s’il parle face a la caméra »%... A moins peut-étre de mettre I’écran et la

caméra sur scéne ? On ne tardera pas a répondre a cette question.

Ce n’est pas une dépersonnification qui est a ’ccuvre dans le Ciel de Nantes,
excepté lorsqu’apparait le visage de la véritable Marie-Dominique a la fin du spectacle,
confrontant alors le persona de Julien Honoré a la réalité, et refermant le spectacle sur un
Véritable regard du benjamin d’une fratrie vers sa mere. Si la dépersonnification n’est
pas le premier sujet, quel peut étre I’intérét de placer ces acteurs dans un théatre plutot
qu’au cinéma ? Peut-étre I’avantage réside-t-il dans la coexistence possible de ces deux

domaines sur la scene, décuplant les modes de jeux souhaités par Christophe Honoré,

1 D. PLASSARD, « Le postdramatique, ¢’est-a-dire I’abstraction », op. Cit.
2 A. MONFORT, « Aprés le postdramatique », op. cit.
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passant « d’une piece de théatre dans un cinéma a un voyeurisme cinématographique sur

la vie de famille au théatre »* :

V.L. — Tu disais une fois qu’a partir du moment ou il y a la table de mémé Kiki
qui apparait, les personnages de thédtre deviennent des personnages de
cinéma. Alors je me pose la question : qu'est-ce qu'un personnage de thédtre,

et qu'est-ce qu'un personnage de cinéma ?

C.H. — Oulah. C'est un petit peu dangereux de dire ¢a. Evidemment, un
personnage de thédtre chez Tchekhov, chez Shakespeare, chez Beckett, ou chez
Noélle Renaude, ce n'est pas la méme chose. 1l faut enlever le mot personnage
et lui substituer le mot acteur. Je pense que ce que j'entends la-dedans, c'est
qu’ils s'arrétent d'étre des acteurs de thédtre. Un acteur de thédtre fonctionne
assez a l'action, ou ¢a ne peut étre que par une présence, mais ¢a se montre.
Tandis qu'un acteur de cinéma s'absente. Ce que je voulais dire était sans doute
plus dans cette idée-la. 1l y a un peu plus d'absences dans ces parties du
spectacle — et ce n'est d'ailleurs pas un hasard si celle qui le fait avec le moins
de scrupules et le plus de force, c'est Chiara. Chiara, a ce moment-la, elle sait
qu'elle peut s'absenter et redevenir une actrice de cinéma absente, qu'elle n'a
plus a fournir l'effort qu'elle fournissait avant. Elle se laisse regarder, ce que
les autres ont plus de mal a accepter parce qu'ils sont beaucoup plus ancrés
dans le thédtre. Avec Chiara, celui qui l’accepte le plus — et ce n'est pas un
hasard, c'est celui qui fait le plus de cinéma — c'est Jean-Charles. Pour ceux
qui ont vraiment du mal avec cette idée, que ce soit Stéphane ou Marlene, c'est
normal puisque ce sont des gens qui — et par formation et par nature — sont

profondément thédtraux, sont profondément performatifs.

L’injection de codes propres au cinéma dans le théatre pourrait justifier le choix
de celui-ci. Mais comment opere véritablement la déconstruction de la représentation ?
On a vu en premiére partie qu’au sein de ce nouveau cycle, le film Guermantes et 1a piece
Le Ciel de Nantes s’étaient chevauchés dans leurs chronologies de création, mais d’autres
effets de symétries, plus remarquables encore, épaississent leur imbrication puis leur

friction du théatre et du cinéma.

! Notes de travail a I’Odéon, mars 2021.
2 C. HONORE, « A propos du Ciel de Nantes », op. cit.
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LA DECONSTRUCTION DE LA REPRESENTATION

La ou le cinéma a pris le relais sur le théatre dans Guermantes pour se faire
témoignage d’une création frustrée, c’est le théatre qui prend le relais d’un scénario
inacheveé dans Le Ciel de Nantes. Le premier filme des comédiens dans les coulisses d’un
théatre fermé au public, le second a pour décor un cinéma abandonné dans lequel se
retrouvent des figures familiales privées d’un film. Selon leurs mécaniques, les deux
ceuvres prennent chacune a revers leur sujet, et peuvent apparaitre comme deux faces
d’une méme piece. Le cinéma instaure le recul nécessaire pour capturer les images de
récits de vie d’un metteur en scene et de ses acteurs, tandis que le théatre instaure un huis-
clos dans lequel la parole prime et les outils de fabrication du cinéma sont mis a nus. La
représentation — pour en revenir a I’étymologie latine repraesentatio, -onis : « action de
mettre sous les yeux » —est alors déconstruite en étant simplement déplacée. A la question
«en quoi le théatre est le lieu ? », au-dela de cette expérience nécromantique que permet
I’écriture par I’improvisation, on peut surtout transposer la réponse apportée par le film
Guermantes : le cinéma peut devenir le lieu lorsque le théatre est empéché, et
inversement. Christophe Honoré avait annoncé au début des répétitions que 1’écran de
cinéma pronerait, vierge, au-dessus du décor, et qu’il ne serait « intéressant qui si on ne
projette rien dessus »!, comme un témoignage d’échec. Finalement, c’est bien la volonté
de mise a nu des images et de déconstruction qui a pris le dessus. Il défend dans sa note
d’intention du Ciel de Nantes : « C'est devant un public que je souhaite créer ces images
»2, car il s’agit bien, désormais, de montrer la production-méme des images au public, et

les échecs de la production de ces images.

C.H. —[...] la création d'un faux film, les faux essais filmés ou le travail autour
du hors-champ dans les toilettes [ ...] sont pour moi les trois grands axes, et ¢a
pose quand méme la base de ce qui me semble intéressant comme friction entre
le thédtre et la vidéo. Nous, on utilise trés peu la vidéo comme loupe, et on
pourrait dire que le seul moment ou c’est le cas, c’est quand Jean-Charles
chante et que Youssouf cadre son émotion et celle des autres. La, c'est vrai que

les émotions ne sont pas lisibles au théatre, et la caméra offre des gros plans.

! Notes de travail a ’Odéon, janvier 2021.
2 C. HONORE, « “Le Ciel de Nantes” - Présentation du projet », op. cit.

- 68 -



V.L. — Dans ce passage, ce n'est pas juste un régisseur qui manipule un objet,

c'est un réalisateur qu'on voit filmer.

C.H. — Tu as tout a fait raison. Cela rentre plus dans le romanesque et dans le
récit du personnage de Christophe, joué par Youssouf, qui s'apercoit apres-
coup que ces plans-la n'ont aucun intérét. D'abord, il y a l'échec de ne pas
avoir été capable de faire un film du Ciel de Nantes ; ensuite il y a les tentatives
qui ne deviennent que des extraits de films de famille, des archives qui n'ont

finalement aucun intérét a étre partagées.

C’est I’inachévement du cinéma, pour reprendre la formule employée par le
réalisateur! et désormais entendue comme un motif fondateur de son travail?, qui

provoque et justifie Le Ciel de Nantes au théatre.

La déconstruction de la représentation nécessite de mettre le spectateur devant la
question de la nature de ce qui lui est montré, et de son degré de véracité. Dans le film
Guermantes, il est une scéne ou on assite au tournage d’un extrait vidéo projeté dans le
spectacle Le Coté de Guermantes. On tourne la mort du personnage interprété par Claude
Mathieu, ses derniers instants, la manipulation de son corps inerte, la toilette du cadavre.
Puis D’actrice fait cesser le tournage, prise de panique, refusant qu’on continue de la
regarder et de la manipuler de la sorte. Pour le spectateur qui aurait assisté a la piece, cette
scene prend des allures de making-of : il revoit des images qu’il a déja vues, mais au-dela
du cadre initial, avec toute une fabrique a vue. Néanmoins, ce temps de tournage est lui-
méme fabriqué, et cela est ensuite dénoncé par la continuité de la scéne qui prend soudain

des airs de fiction.

Dans Le Ciel de Nantes figurent aussi des extraits vidéos projetés, mais la encore,
en plus de faire avancer la piece, ces extraits jouent sur des dispositifs troublants. Le
personnage de Christophe dévoile une surprise a ses parents : des essais caméra d’acteurs
qui auraient été choisis pour interpréter leurs proches, dans un décor ou il aurait
reconstitué I’appartement de chez sa grand-mere en prévision du film qu’il n’a finalement
jamais fait. Dans un autre passage, en fond de scéne, derriére 1’écran de cinéma, la famille

découvre le plateau de tournage. Les personnages s’y installent et y prennent vie. Le

1J. CLEDER et T. PICARD, Christophe Honoré: le cinéma nous inachéve, Art en paroles, Lormont, le Bord
de I’eau, 2014.
2 M. MEGHAIZEROU, « Ecrire a la premiére personne en tant qu’artiste homosexuel », op. cit.
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spectateur regarde une projection et croit assister a ce qui se passe derriére 1’écran, dans
ce décor, comme si un film se tournait de lui-méme. Ce sont bien les voix live des acteurs
qu’il entend, mais le reste est trucage : les images sont une nouvelle fois construites et
montées. En mars 2020, Christophe Honoré avait effectivement créé un faux intérieur
d’appartement tres réaliste dans lequel les acteurs avaient été filmés autour d’une table,
mais celui-ci n’a pas été conservé. Une fois ces images montées, les acteurs se sont
entrainés a rejouer la scene de fagon synchrone avec les images. Le dispositif est dénoncé
une fois que I’écran de cinéma est relevé : le spectateur découvre qu’en arriére-scene, les
acteurs sont bien assis a la table, mais autour d’eux, I’appartement n’existe pas sur scéne,
et ce sont les personnages qui prétendent étre chez eux. A partir de cette scéne, on assiste
aune bascule ou les personnages rentrent plus profondément dans la fiction et ne prennent
plus en compte le fait d’étre dans un cinéma abandonné, comme s’ils quittaient les limbes

pour essayer de reprendre vie.

La déconstruction de la représentation, au théatre, est a considérer avec la notion
d’impureté, qui est bien un terme-clé du théatre de Christophe Honoré selon Miriem
Méghaizerou?. Le théatre peut étre percu comme un « bac & sable »? ol sont conviés tous
les arts. Lorsque la rencontre du théatre et d’une autre forme produit une friction, on peut
parler d’impureté (et celle-ci devient rapidement un point de focal pour un spectateur :
les écrans sur scéne ont tendance a canaliser 1’attention, de méme que si un comédien se
mettait a jouer a coté de 1’écran dans une vraie salle de cinéma, on ne regarderait que lui).
Christophe Honoré, en faisant intervenir le sujet du cinéma (mais aussi ses outils) sur une
scéne de théatre perturbe la représentation. Qu’est-ce qui est montré au spectateur ? Un
film qui n’existe pas ? De faux essais filmés ? De faux tournages ? Et en est-il de méme
pour ce qui est raconté ? Le comédien Youssouf Abi-Ayad se posait cette question au
cours des dernieres semaines de répétitions : « Qu'est-ce qu'on garde des souvenirs ? Des
histoires folles ? Fausses ? Des détails autour desquels broder ? Des images marquantes,

comme celle de ton pére en Algérie, avec sa salamandre sur I’épaule ? »°

Y bid.

2 Cyril Teste disait aux Rencontres 2018 de la Maison Jacques Copeau : « Le montage cinématographique
a créé une syntaxe qui est un moyen de plus a ajouter a ceux du spectacle vivant. Le théatre est mon bac a
sable. Je ne fais pas de cinéma, j’en mobilise les outils pour faire rentrer le temps au théatre. Mais avec ces
nouvelles technologies, il faut rester attentif a ne jamais perdre 1’exigence de sculpter le présent. »

3 Notes de travail a I’Odéon, mars 2021.
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Christophe Honoré, sans donner trop d’éléments de réponse, ouvre son travail sur

cette ultime réflexion en faisant intervenir la projection de sa mére :

« Ce qui échappe au théatre et a la littérature — ou tout est question de paroles
— c’est que, nous, on a affaire aux images. Et c'est quand méme un des sujets
de la piece : qu'est-ce qu'on fait des images ? Ou plutot, qu'est-ce que le cinéma

fait des images de notre vie ? »*

On pourra élargir cette question au théatre : « qu’est-ce que le théatre fait des
représentations de notre vie ? », et rouvrir une autre question laissée en suspens :

comment Le Ciel de Nantes pourrait répondre a un enjeu sociologique ?

Le choix qui a ét¢é fait jusqu’ici du terme « déconstruction » prévoyait en effet de

se référer également a I’emploi de plus en plus fréquent qui en est fait en sciences sociales.

RECITS DE VIE : UN ENJEU SOCIOLOGIQUE ?

Bernard Lahire, dans le chapitre « Sociologie et Littérature » de son livre L esprit
sociologique, reléve une citation de Luigi Pirandello dans Feu, Mattia Pascal, a propos
des récits, ces « absurdités qui n’ont nul besoin de paraitre vraisemblables, puisqu elles

sont vraies. »2

On avu que, malgré une réécriture du mythe familial, Christophe Honoré présente
tout de méme un travail nourri de faits historiques, d’archives personnelles (lettres de
Claudie), et de témoignages (Marie-Dominique, Julien, Laurent, Pascale). Ces
informations peuvent constituer une plongée dans le réel, ou la théatralité se fait parfois
document sur le destin d’une veuve de 1’aprés-guerre, remariée de force, surchargée
d’enfants — qui connaitront le passage a 1’age adulte en pleine guerre d’Algérie — puis
libre, divorcée, mais parquée dans un HLM qui avale ses pensions, et ou elle recoit ses
enfants avec alcools et cigarettes — qui entraineront cancers sur cancers — au cours
d’apres-midi ou le climat d’explosion du chémage excite les esprits, qui cherchent des

coupables, et désignent alors ceux-1a mémes qu’ils avaient été envoyé combattre quelques

1 C. HONORE, « A propos du Ciel de Nantes », op. cit.
2 L. PIRANDELLO, « Note au sujet des scrupules de I’imagination », Feu Mattia Pascal, op. cit.
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années plus tot, les « étrangers » que pointe du doigt le candidat a la présidentielle Jean-
Marie Le Pen.

Cette génération-1a, celle qui le plus souffert du chdmage a la fin du siécle, est
quasiment absente des fictions contemporaines et peut apporter de nouvelles possibilités
d’identification, de reconnaissance de soi ou des siens, et c’est un sujet qu’a soulevé
Christophe Honoré des les premiéres semaines de répétition, lors d’un débriefing

d’improvisation :

J.-C. Clichet : « Il y avait le sida qui permettait d'universaliser dans les Idoles,

au-dela de ton histoire personnelle. Ici, qu'est-ce qu'on a ? »

C. Honoré : « L'héritage de cette génération avant l'an 2000. Et méme
l'absence d'héritage, liée a leur pauvreté. Quelque part, ces personnages sont
assez proches des gilets jaunes, absents de l'imaginaire romanesque. Les seuls
pauvres qui y sont présentés sont des caricatures populaires citadines, ou des

stéréotypes comme peuvent l’étre Les Tuches. »*

La présence en scene de ces personnages réclamant au Christophe de fiction de
faire d’eux «des héros de cinémas »? peut alors constituer un enjeu social de
representation, cette fois-ci dans le sens sociologique du terme appliqué au champ
artistique, c’est-a-dire, celui de représentants d’une classe dont ils rassemblent les

interactions des consciences individuelles.

Ces représentations sociales ne sont pas appuyées que sur une histoire personnelle
comme gage de réalisme, mais elles sont aussi élaborées, comme on 1’a vu, au regard de
ce qui s’est déja fait dans les arts, et de comment cela a été fait, par le visionnage de
multiples scenes de famille au cinéma, pour en repérer les manquements, pour en

déconstruire les lieux communs.

Pour ne pas en faire des « autres », des épouvantails, des figures trop éloignées de
la bonne conscience d’un spectateur, celui-ci doit aussi étre en mesure d’établir une
connivence voire une familiarité avec les personnages, ce qu’a demandé Christophe

Honoré a ses comédiens tout au long du travail :

! Notes de travail a ’Odéon, janvier 2021.
2 Notes de travail a I’Odéon, février 2021.
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« 1l faudrait que vous retiriez des couches au fur et a mesure, que vous soyez
de plus en plus chez vous dans ce décor. On vire les vestes, on dénoue les
cravates etc. Peut-étre méme qu’on s’y fera a manger. On est chez soi, et plus
dans un cinéma, alors il faudrait que ce soit autre chose que du popcorn. Du
bouillon par exemple. Et cette préparation doit produire, pour vous et pour

ceux qui vous regardent, une sorte d’émotion foraine. »*

L’enjeu de la représentation sociale peut aussi résider dans le fait d’ouvrir la
parole sur des sujets tus, d’évoquer la réalité sociale avec impudeur. Selon Tackels,
« L'écriture de plateau fait intervenir le trop proche et trop récent, I'obscéne, et ce n'est
pas une provocation mais par impossibilité de ne pas y venir. »2 On pourrait se dire que
cela peut trouver son exemple, ici, dans le récit des tortures en Algérie par le personnage
de Roger, interprété par Stéphane Roger, mais ce tabou n’en est plus tout a fait un, ou du
moins plus au méme point que dans les années 60 évoquées par Tackels ou il était
impossible de faire « monter I'Algérie sur la scene nationale de I'Odéon sans prendre le

risque des jets de boulons et des paquets de merde jetés sur les acteurs... » 3

Malgreé tous ces arguments, une difficulté de la qualification sociologique d’une
ceuvre est que celle-Ci ne peut s’apparenter que dans 1’objet au travail sociologique mais
elle ne présente pas I’amont scientifique (méthodologique et rigoureux) de 1I’enquéte qui
précede la rédaction : « sociologie n’est pas littérature, et lorsqu’on entend faire passer
une production littéraire pour une production sociologique, c’est toujours « pour se
dispenser des taches et des difficultés » attachées a tout projet de connaissance
scientifigue du monde social. »* L’auteur n’est-il qu’un sociologue malhonnéte qui
manipule les événements et les personnages afin d’illustrer sa vision du monde ? Méme
si parler d’un processus artistique sociologique serait un abus de langage, un mauvais
choix de terminologie pour un artiste qui ne prétend pas restituer la réalité a partir d’une
enquéte rigoureuse sur un large échantillon de population, mais qui est plutdt dans
I’extrapolation par son imaginaire et celui de ses partenaires de travail, Bernard Lahire
répond de I’intérét persistant de la fiction (littéraire ici, mais qu’on peut élargir a I’ceuvre

scénique) pour la sociologie :

! Notre de travail a I’Odéon, janvier 2021.

2 B. TACKELS, Les écritures de plateau, op. cit.
3 Ibid. p. 76.

4 B. LAHIRE, L esprit sociologique, 0p. Cit.

-73-



Cependant, une fois que [’on a écarté toute entreprise de confusion des genres,
on peut admettre (ou se convaincre par la lecture) que [’écriture littéraire, et
notamment romanesque, n’est pas depourvue d’intérét pour le sociologue.
Mettant en scene telle ou telle partie du monde social, narrant et décrivant des
relations et des interactions entre personnages, des intrigues, des monologues
intérieurs, des comportements, des destinées individuelles et parfois collectives
(professionnelles, familiales, amicales, sentimentales, etc.), les romanciers
sont toujours guidés par des schéemes d’interprétation du monde social, des
connaissances plus ou moins implicites du social dont il est impossible de
déterminer le degré potentiel de « rentabilité » scientifique, mais qui n’en sont
pas moins intéressants (et méme souvent passionnants) a examiner. [...] Aux
yeux d’un observateur scientifique du monde social, la littérature a ceci de
fascinant qu’elle donne a lire des scénes, des expériences intimes, des
raisonnements, des actions et interactions tels qu’aucun sociologue de la vie
réelle ne pourrait les faire apparaitre. Car, aussi subtil et présent soit-il, le
sociologue-ethnographe ne peut accéder a l’espace mental des acteurs qu’il
étudie, c’est-a-dire qu’il ne peut décrire préciséement des scenes de la vie
sociale a la fois dans leurs mouvements objectifs (verbaux et extra-verbaux) et
dans les mouvements intérieurs qui animent plus ou moins consciemment les
protagonistes. 1l ne peut davantage suivre aussi continiiment que le romancier
les mémes personnes dans des situations aussi différentes — et souvent privées
— de la vie ordinaire ou tout au long d’une vie. Le caractére omniscient (et
quasi divin) d’un narrateur — capable de pénétrer les pensées intimes et les
dialogues intérieurs de ses personnages, de les observer sur des scenes
publiques comme dans les coulisses privées et de suivre continiiment et avec
preécision leurs péripéties tout au long de leur vie — est un indice fort du pacte

fictionnel passé avec le lecteur.

Concernant ce narrateur, on a vu que dans les nouvelles dramaturgies
contemporaines, I’auteur peut étre percu comme le narrateur de sa piéce, au travers de
tous ses personnages, dans une identité mouvante et multiple : il peut alors rechercher la

singularité de chacun, faire des récits de vie qui ne rendent aucun compte a un besoin de

L bid.
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généralisation ou de systématisation.! On peut se dire que la création artistique peut

constituer un indice ou une inspiration a des sociologues pour de futures enquétes.

L’ceuvre pourrait permettre au public « d’enrichir ses schémes d’interprétation,
d’affiner son intelligence du social et d’accroitre son imagination sociologique »2 et ce
que reléve aussi, d’une certaine maniére, Anne Monfort comme conséquence des

nouvelles dramaturgies qu’elle appelle théatre néodramatique :

Comme dans le nouveau roman ou le narrataire reconstruit et réinvente a
partir d’une scéne unique qui lui est présentée, le spectateur s’interroge sur
["avant et I’apres et complete I’'image fictionnelle de lui-méme. La sensitivité
de l’action lui ouvre une réalité autre, située a la fois au-dela du monde réel et
d’un deuxieme monde qui serait une reproduction close sur elle-méme du

premier. 3

Reste encore a savoir si un intérét social, voire une ambition sociale d’un artiste,
peut étre effective. Dans quelles mesures la théatralité des écritures de plateau peut-elle

permettre ou empécher celle-ci ?

Venons-en au dernier trouble provoqué par les écritures de plateau, ou plutdt par
une ultime confusion terminologique dans la dénomination proposée par Tackels : celle

de la notion méme d’écriture.

ECRITURE OU CRYPTAGE ?

A propos des écritures de plateau, méme lorsqu’il y a absence de texte, de parole
chez les comédiens, Tackels tient toujours & conserver ce terme d’écriture, au sens de
composition. Le bouleversement du théatre qu’il observe tiendrait surtout dans le fait que
toute ressource exposee aux sens des spectateurs peut desormais étre considérée comme

écriture, et la littérature théatrale aurait donc enfin perdu sa primauté absolue sur les autres

1 1bid.
2 1bid.
3 A. MONFORT, « Aprés le postdramatique », op. cit.
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versants d’un spectacle. Comme le souhaitait Bernard Dort, le texte ne serait plus

« qu’une donnée de la représentation émancipée ».!

Ce phénomene — I’émancipation du théatre joué par rapport au théatre publié —
que Tackels décrit a I’aide de portraits d’artistes de la scéne contemporaine, pose un

probleme terminologique. Tackels revendique le terme « écriture » pour tous :

Un homme qui monte sur un plateau, qu'il soit acteur, éclairagiste, maquilleur,
technicien, dramaturge, accessoiriste, costumier, truqueur ou scénographe, est
a l'évidence un écrivain. Il participe du moins a cette écriture collective que

l'on finit par désigner comme ceuvre scénique.?

Cela crée de la confusion dans l'analyse et peut méme passer pour de la
coquetterie. Si toute une équipe participe a la réalisation d'une ceuvre, peut-on et doit-on
appeler cela écriture pour autant ? Tackels, voulant dénoncer un textocentrisme (révolu),
invoque le terme d'écriture de plateau pour rendre au théatre ses lauriers. Le terme
écriture est la en tant que gage de valeur, mais perd toute sa substance. Pourrait-on, et
devrait-on parler d'écriture capillaire lorsqu'on va chez le coiffeur ? Par légitime et
important refus des hiérarchies entre pdles de creation, la nouvelle dénomination
proposée par Tackels desenclave différents arts mais opére par la méme occasion des
amalgames de termes techniques, vidant les mots de leur sens et pouvant étre source de
quiproquos. Il est important de conserver une richesse de vocabulaire pour maintenir une
communication claire entre artistes, notamment lorsque ceux-ci multiplient les
casquettes. On a vu qu’Anne-Frangoise Benhamou proposait le terme de dramaturgie de
plateau®, et Patrice Pavis, dans son Dictionnaire de la performance et du théatre
contemporain, rappelle quant a lui un terme anglophone plus limpide, celui de « devised

theater », pour décrire cette réorganisation du spectacle vivant :

La pratique de [’écriture de plateau ne différe pas fondamentalement de celle
que les Britanniques nomment a présent devised theatre, un théadtre fabriqué a
plusieurs, sans distinction nette entre acteur, metteur en scene, dramaturge,

scenographe, etc., un thédtre non pas tant de création collective (comme dans

! Bernard Dort, cité dans Y. LE SCANFF, « Le théatre et ses doubles : texte et (re)présentations, Notes de
lecture », Etudes, 2017, n° 7, p. 111.

2 B. TACKELS, Les écritures de plateau, op. cit. p. 31

3 A.-F. BENHAMOU, Dramaturgies de plateau, op. cit.
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les années 1960 et 1970) que de collaboration interartistique refusant les trop

grandes spécialisations.

Cependant, Tackels va méme plus loin encore dans le trouble jeté par le terme
écriture en attribuant la responsabilité de celle-ci au spectateur, et c’est la que réside le
nceud du probleme. Il écrit que « L'idée force de la mise en scene est de construire une
vision, une lecture a partager avec les spectateurs, alors que I'écrivain de plateau laisse le
spectateur construire sa propre création/écriture du spectacle »? et enfonce le clou, plus

tard, sur cette idée de construction par le spectateur :

Le spectacle ne s'achéve que dans l'imagination de tous ceux qui y assistent.
Le sens du spectacle n'est pas donné a l'avance, et ce sont eux, et eux seuls, les
spectateurs, qui peuvent en traduire, et en dire la signification véritable, qui
est par définition plurielle et multiple. C'est leur cheminement personnel dans
la représentation qui permet d'en écrire la trace ultime. Aucune vérité ultime,
juste des bribes de mémoire, des intuitions, une fulgurance, parfois une

expérience, et, de temps en temps, un vrai choc.®

Tout d’abord, concernant cette « trace ultime », la question du devenir des traces
est bien plus compliquée qu’une simple expérience mémorielle : des livrets de spectacle
peuvent étre publiés, devenir livres, et méme sans parole on pourrait imaginer la
publication d’un livret de mise en scéne qui compilerait des interventions plastiques,
chorégraphiques, musicales... Au-dela d’une littérature, les archives sont plus
nombreuses mais aussi plus accessibles a notre époque : captations, plateformes de

streaming dédiées au théatre, photographies, interviews, témoignages...

Mais revenons-en a cette expérience ultime de spectateur, celle décrite par
Tackels, qui se montre ésotérique pour peu de choses. Toute mise en scéne — méme celle
qui serait la transposition décorative et naive d’un texte sur scéne — laisse une empreinte
sensible sur un spectateur, et celle-ci serait d’un autre ordre qu’une simple ombre portée
de I’objet littéraire, tout simplement parce que nous n’avons pas affaire & un objet
littéraire mais a un spectacle vivant. Méme dans ce cas extréme de ‘mauvaise mise en

scene’ selon les criteres de Tackels, il ne peut s’agir d’une ‘perfusion de littérature’, parce

1 P. PAvis, Dictionnaire de la performance et du théatre contemporain, op. cit.
2 B. TACKELS, Les écritures de plateau, op. cit. p. 30
% 1bid. p. 62
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que la présence d’artistes produisant une action dans le méme temps et le méme espace
qu’un spectateur reste une expérience performative, qu’elle soit bonne ou mauvaise. Par
ailleurs, un spectateur qui ne serait pas du milicu n’aurait sans doute méme pas acces a
cette grille de lecture du spectacle, car si la métaphore littéraire doit se poursuivre, c’est
bien plus de lecture, de déchiffrage, qu’il s’agit. C’est ce qu’admet Tackels

ultérieurement :

Le récepteur devient moteur et c'est lui qui dechiffre, au bout de la chaine.
C'est lui qui regarde, et qui met des mots sur ce qu'il voit — les acteurs, le monde
qu'ils amenent, le son, la musique, les objets, les images, les costumes, les

matieres et tout ce qu'ils portent.

On peut avoir ’intuition que Bruno Tackels se concentre plutot sur le cas de figure
de spectacles non-verbaux, a I’esthétique énigmatisante, ceux-la mémes qu’il qualifiait

d’ « iconoclastes », dont il décrit la réception une trentaine de pages plus loin :

...cette écriture a lire ne passe pas d'abord par des mots pré-écrits; elle
s'énonce plutot au travers de mots qu'elle produit elle-méme, |[...] a travers des
phénoménes qui dépassent les mots, et les traduisent, puissamment. A nous,
spectateurs et récepteurs, la tache de les entendre, et de leur redonner forme
par nos propres formulations de lecteurs du plateau, et qui aurons forcément

le dernier mot.?

Et on retrouve cette liberté — ou responsabilité — chez Plassard, selon qui, grace a
la déliaison de la narrativité, le spectateur est libre de « relier, par les voies de la logique

ou par celles de I’imagination, les multiples informations qu’il regoit ». 3

Le théatre postdramatique serait plus simplement post-mimésis : il abandonne
I’illusion inefficace de la représentation du monde, mais perd parfois 1’idée méme de
représentation du monde, méme fragmentaire, pour laisser celle-ci se faire dans 1’esprit
du spectateur. Peut-on et doit-on attendre d’un spectateur qu’il soit le décodeur,

I’interprete, voire 1’auteur d’un spectacle ?

C’est une question d’éthique fondamentale.

Llbid. p. 64
2 1bid. p. 97
3 D. PLASSARD, « Le postdramatique, ¢’est-a-dire I’abstraction », op. cit.
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ESTHETIQUES ENIGMATISANTES : ESTHETIQUES EXCLUANTES

Plassard parle bien d’une « nouvelle doxa esthétique » ! a propos de ’hégémonie
dans le théatre officiel des nouvelles formes scéniques amalgamée sous 1’appellation

générique de postdramatique.

Le philosophe et sociologue Geoffroy De Lagasnerie, reléve que les exigences de
cette nouvelle doxa sont le propre de « l'art le plus élitiste : I'implicite, I'allusif, le

symbolique. » 2 Elles sont constituantes de la domination de classes :

Dans La Distinction, Pierre Bourdieu fournit des instruments pour comprendre
l'existence d'un rapport direct entre une certaine conception de l'art et la
captation de celui-ci par les classes dominantes. Bourdieu souligne en effet que
le monde de l'art et la pratique culturelle demandent tout un ensemble de
compétences . regarder une ceuvre d'art légitimement nécessite d'avoir un
certain rapport au jeu, a la distanciation, a la mise entre parentheses de la
nature et de la fonction de l'objet représenté; elle demande une capacité a
s'arracher aux urgences quotidiennes, a déployer une pratique sans fonction
pratique, etc. Or cette attitude, cette disposition esthétique, est loin d'étre
innée. La classe qui se définit par la prise de distance objective et subjective
avec l'urgence pratique, par la mise en suspens de la nécessité, et se distingue
ainsi de celles qui y sont immergées, c'est la classe dominante — contrairement
aux classes dominées sans cesse rattrapées par la question de l'urgence de la
survie économique. En d'autres termes, la disposition esthétique s'inscrit dans
un mode de vie et constitue l'une des dimensions parmi d'autres d'un rapport
global au monde et aux autres. Elle suppose la distance au monde, qui est le

principe de l'expérience bourgeoise.

Toujours en se référant aux travaux de Bourdieu, De Lagasnerie dénonce ensuite
les ceuvres qui auraient la prétention de se dire « non-oppressives » en ce qu’elles font
appel a une liberté d’interprétation chez le spectateur — celles-la méme que Tackels,

comme d’autres, ont encensées parmi les nouvelles formes scéniques apparues a la suite

L bid.
2 G. de LAGASNERIE, L ‘art impossible, Des mots, Paris, PUF, 2020.
% Ibid.

-79 -



de I’émancipation au diktat de la transposition littéraire et littérale. Derriére cette
« liberté » invoquée se cacherait justement la perpétuation — consciente ou non — d’un

systeme d’oppression culturelle excluant :

1l serait tres important pour les artistes de lire Bourdieu et notamment la
déconstruction qu'il opére de l'idée, si répandue dans le milieu de l'art
contemporain, d'une sorte de spontanéité de l'expérience esthétique. On pense
qu'il existe une capacité esthétique ou émotionnelle universelle, cachée au fond
de chacun de nous, qu'il faudrait laisser s'exprimer contre les codes, les
attentes, les censures scolaires et sociales (alors que, comme le dit Bourdieu :
l'eeil, c'est les lunettes). Cette croyance conduit a imaginer que c'est en essayant
de faire vivre des expériences non codifiées ou le moins codifiées possible que
l'on pourra produire un art plus démocratique, plus vrai, plus sincere, plus
accueillant. Je pense par exemple au travail de Tino Sehgal, qui se présente
comme un art ouvert qui se déploie sur le monde du « je ne prescris rien », du
« venez comme vous étes », qui consiste dans la conception de situations au
sein desquelles le spectateur entre et évolue comme il le souhaite mais qui est
sans doute, en réalité, l'art le plus intimidant et le plus excluant socialement
parce que ce type d'expérience est réservé a celles et ceux qui ont une telle
maitrise des codes esthétiques qu'ils peuvent les mettre en suspens et jouer
avec, quand celles et ceux qui en sont démunis éprouvent une incapacité
physique a entrer dans le dispositif élaboré ['artiste par parce que celui-ci ne

leur offre aucune clé le faire pour et savoir comment faire.

Si I’on voulait extrapoler et chercher les origines de cette tendance a 1’invitation
d’une interprétation libre des ceuvres, on pourrait se tourner vers la formule de
circonstances qu’on entend régulierement chez les artistes a propos de leurs ceuvres mais
également en conclusion des débats entre spectateurs : « A chacun sa Vérité »2. Que
révelerait cette flatterie coupant court a la conversation ? Qu’elle est symptomatique
d’une fracture. Depuis les années 70, une interprétation erronée des philosophes dits
postmodernes (Lyotard, Foucault, Derrida...) quant au relativisme épistémologique et
culturel aurait conduit a la déconstruction de I’idée méme de faits, de vérité objective,

mesurable et quantifiable, ce phénoméne étant couramment pointé par la presse sous

L bid.
2 Qui est aussi une référence au titre francais de la piéce Cosi ¢ (se vi pare) de Luigi Pirandello
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I’appellation d’ « ere post-vérité », dont les « faits alternatifs » mensongers de Donald
Trump sont un symptome caricatural.>:23# En amalgamant les notions de perception et de
Vérité, cette phrase — « A chacun sa vérité » — est devenue une idéologie toute faite
ignorant la notion méme de Vérité et plus largement de réalité dans laquelle le monde
évolue. Ce sont des considerations qui dépassent le cadre de la production artistique,
passons sur cette courte parentheése.

Apres ce rappel de sociologie que fait De Lagasnerie, témoignant de 1’état
d’impuissance et d’abandon que produisent les ceuvres sur une grande part de la
population, difficile d’adhérer a 1’éloge fait par Héléne Jacques, en 2003, d’un art « dont
la fonction devient celle de transformer la structure de perception qu'imposent les
médias » et deviendrait « une rare occasion de toucher le spectateur et de s'inscrire dans
le champ politique » °. Qui seraient ces spectateurs touchés ? Comment parler d’action
politique au vu de la fréquentation des théatres ? Avant méme la crise de la Covid-19, les
usagers des salles de spectacle vivant ne représentaient plus que 9% de la population
francaise : moins d’un Frangais sur dix a mis les pieds dans un théatre, un cirque ou une
salle de concert ne serait-ce qu’une fois au cours de I’année 2018.® On pourrait chercher
les défauts des infrastructures et de leurs stratégies de communications — et on en
trouverait certainement — mais cela ne ferait que détourner une réflexion de fond sur la

production des ceuvres, qui sont la substance de ces infrastructures.

Dans 1’essai dont sont issus ces extraits, L ’Art Impossible, paru en 2020, le
philosophe et sociologue Geoffroy de Lagasnerie s’est posé la question de 1’éthique
sociale des arts de facon tout a fait radicale. Cet essai fait suite a une discussion avec
I’auteur Edouard Louis, qui lui a fait part d’un sentiment de honte a la fin d’une journée

d’écriture : il aurait pu faire concrétement quelque chose — faire du bénévolat a la banque

1 M. FERRARIS, « Premieére dissertation. Du postmoderne a la postvérité », in Postvérité et autres énigmes,
Hors collection, Paris cedex 14, Presses Universitaires de France, 2019, pp. 21-73, disponible sur
https://www.cairn.info/postverite-et-autres-enigmes--9782130810957-p-21.htm.

2 C. PAGES, « Les postmodernismes philosophiques en question », Tumultes, 2010, vol. 34, n° 1, p. 115.

3 R. POUIVET, « Les origines de la post-vérité chez les intellectuels frangais », The Conversation, s.d.,
disponible sur http://theconversation.com/les-origines-de-la-post-verite-chez-les-intellectuels-francais-
82994 (Consulté le 11 octobre 2021).

4 « Trump, post-moderne ? », France Culture, s.d., disponible sur https://www.franceculture.fr/femissions/
le-tour-du-monde-des-idees/trump-post-moderne (Consulté le 11 octobre 2021).

5 H. JACQUES, « Nommer le « théatre nouveau » : le Théatre postdramatique », Jeu : revue de thédtre, 2003,
n° 108, pp. 169-171.

® Enquéte 2018 sur les pratiques culturelles des Francais, Ministére de la Culture, s.d., disponible sur
https://www.culture.gouv.fr/Sites-thematiques/Etudes-et-statistiques/L-enquete-pratiques-culturelles/L -
enquete-2018. Chiffres interprétés par I’administrateur général du Théatre du Nord, Ronan Ynard.
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alimentaire, aller faire des maraudes, les possibilités sont nombreuses — mais il n’a
finalement rien fait. 1l sait que les livres peuvent changer le monde, ou du moins faire
germer des idées avec beaucoup de patience, mais il ne peut s’empécher d’éprouver la
culpabilité¢ d’étre auteur, d’avoir le privilége d’étre auteur. Cette honte, il ne peut la
formuler publiquement, sous peine de perdre son statut d’artiste ou de devenir
définitivement un ennemi de la Culture avec un C majuscule. De Lagasnerie s’intéresse
alors a I’intégrité de cette culpabilité chez I’artiste, sa nécessité. Dans un monde ou toute
création est canonisée, estampillée par les systémes de pouvoir avec le label « Culture »,
aucune ceuvre — et aucun lieu consacré aux ceuvres, plus encore — ne peut &tre remis en
question, aucun artiste n’a de compte a rendre. Les lieux de culture sont des lieux de cultes
pour usagers bienvenus, des lieux de domination. Art et Culture ont été fondus en alliage
et, désormais, les questions de 1égitimité de 1’Art, d’un art, d’une ceuvre, sont devenues
taboues. Tout questionnement de cet ordre est tué¢ dans I’ceuf, relégué aisément a
I’obscurantisme. I développe dans son essai 1’idée que tout créateur a le devoir de se
demander comment ne pas étre complice, volontairement ou involontairement, des
systemes des pouvoirs. Pour cela, il serait nécessaire de substituer, a une valeur
inconditionnelle de la culture, une éthique nouvelle de la production méme d’ceuvres qui

seraient effectives sur la société dont elles ne peuvent s’extraire :

...ce qui est mis en cause, ce sont les dispositifs qui se présentent comme des
formes hautes mais au fond, seulement font écran a une aperception du réel,
[...] fondent leur existence sur une prise de distance avec le réel — ce qui fait
que, en retour, ils sont toujours un peu suspects et menaces de faire honte par
rapport a lui. L'art et l'imagination sont souvent associés a la mise en question
du monde parce qu'ils incarneraient une possibilité de prendre un écart avec
le réel et de maintenir vivante l'exigence de le transformer. Mais peut-étre est-
on amené a suggerer l'idée que, précisément pour cette raison, ils sont en fait
complices des forces de l'ordre. Car ils s'inscrivent alors dans une logique de
la diversion, ou dans une logique du mensonge et de l'ignorance ou dans une

logique de l'indifférence aux souffrances concrétes. *

Selon De Lagasnerie, toute théorie éthique de 1’art est vouée a I’échec si elle opére

une distinction entre dimension réelle et esthétique dans lesquelles sont a considérer les

1 G. de LAGASNERIE, L ‘art impossible, op. cit.
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effets de I’art : tout art s’inscrit et opére au sein d’une somme de dispositifs dont il est
indissociable, et qu’il reconduit, cautionne et méme promeut s’il ne les questionne pas?.
Mettre de cOté ces considérations, ne pas en faire son affaire, reviendrait a admettre
I’incapacité effective de I’art comme moteur de changement social, de méme que chercher
la pureté en travaillant en marge des institutions qui auraient été jugées corrompues ne

produirait aucun effet et serait une vaine fuite, une paralysie dans la marginalité?.

L’art ne peut-il alors étre qu’une forme de renoncement a 1’action pratique ? De
Lagasnerie pose cette question : « Que veut dire alors faire quelque chose quand on fait
de l'art ? A quelles conditions ce que I'on fait peut-il étre puissant par rapport au monde ?

Un art oppositionnel est-il possible ? » 3

Une premiére réticence, la plus honnéte, consiste a évoquer un art qui ne
souhaiterait pas répondre a ces exigences, un art qui répondrait tout simplement aux
besoins humains d’émotion, de soulagement et de divertissement. De Lagasnerie
considere tout a fait cette possibilité, mais rappelle qu’elle ne peut étre mise au coeur d’un
débat éthique sur un art qui s’inscrirait « dans le champ politique » comme I’affirmait

Hélene Jacques, qui se destinerait a transformer le monde :

...ces dffects et les pratiques artistiques qui les procurent devraient plutot étre
vues comme se situant a la marge du champ, étre des activités périphériques
et regardées comme telles au lieu d'étre placées au centre et considérées
comme les modalités les plus légitimes de la pratique et les plus fidéles aux

valeurs essentielles du champ.*

Tout artiste qui voudrait revendiquer des enjeux politiques devrait se poser cette
question de I’éthique sociale et partir du constat de la réalit¢ dans laquelle il
s’inscrit : « Dés lors, si I'on veut ne pas avoir honte de la culture devant le monde, il faut
que la culture parte du monde et de son action a l'intérieur de celui-ci pour donner sens a

son existence. »°

L’artiste devrait donc étre observateur des dispositifs qui sont les siens, et plus

globalement de la realité de la société, de son état de santé en somme, membre par

L 1bid.
2 1bid.
% Ibid.
* 1bid.
® Ibid.
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membre. L’artiste devrait toujours partir de ’existant qui I’entoure, un réel dense,
imbriqué sur lui-méme, et ceuvrer consisterait en un travail de dépliage de cette réalité
opaque pour lui apporter plus de transparence. On peut voir dans ce raisonnement le reflet
de la réponse d’Olivier Py a propos de la « querelle d’Avignon» de 2005, ou
s’affrontaient sous une virtuelle dimension esthétique des visions artistiques et éthiques :
« On ne peut condamner [les images] d'étre le miroir du monde tant qu'elles n'apportent

pas au désespoir plus d'opacité encore en faisant splendeur de notre vide. »*

\

Il convient de chercher des formes qui n’agissent pas a contrario de cette
démarche, venant flouter ou dissimuler 1’essence de 1’ceuvre, énigmatisant celle-ci et
impliquant alors 1’intervention de discours a posteriori pour rendre I’ceuvre lisible. De
telles exégeses témoignent bien de I’imperméabilité des ceuvres revendiquant des
esthétiques énigmatisantes, incapables d’agir par elle-méme. Si I’exégése est plus a méme
d’agir que I’ceuvre elle-méme, il parait pertinent de se questionner sur la légitimité de
cette derniere dans une démarche qui se revendiquerait oppositionnelle. Lorsque De
Lagasnerie questionne I’intérét d’une justification de I’ceuvre en dehors d’elle-méme, cela

revient aussi a douter de ceux qui font leur métier de la production de ces discours :

On comprend la raison pour laquelle tant de critiques artistiques ou littéraires
défendent l'art dans sa forme énigmatisée, car c'est leur pouvoir comme
donneur de sens qui est lié a cette forme et qui est menacé lorsqu'elle est mise

en question.2

Ce mode de production ou « Je fais un truc et je me débrouillerai aprés pour
trouver du sens a mon ceuvre ex-ante ou ex-post, peu importe, je produis une ceuvre et
méme si celle-ci est illisible, elle mérite nécessairement d’étre mise au premier plan,
quitte a devoir I’expliquer dans une exégése plutdt que dans mon travail lui-
méme » pourrait caricaturalement étre illustré par le programme de salle de Robert

Wilson pour son spectacle The old woman en 2013 :

Le travail commence avec une forme, avec des gestes ; sans trop de
considération quant au contenu. Ensuite, je mets le texte sur les gestes et, en

remplissant la forme, on peut commencer a en appréhender la texture et

1 0. Py, « Tribune : Avignon se débat entre les images et les mots », Le Monde.fr, 29 juillet 2005, disponible
sur  https://www.lemonde.fr/idees/article/2005/07/29/avignon-se-debat-entre-les-images-et-les-mots-par-
olivier-py_676211_3232.html (Consulté le 28 septembre 2021).

2 G. de LAGASNERIE, L ‘art impossible, op. cit.
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comment la personnalité des acteurs va s’y intégrer, ou encore partir a la
découverte des causes lices aux effets initialement choisis. Donc je démarre
sur les effets savants d’en voir les causes, contrairement a la plupart des
formations a l’européenne ou la tradition en matiere d’éducation, surtout en
Allemagne, veut qu’on s attache en premier aux causes et qu’au moyen de ces
causes, on obtienne un effet. Mais ¢a n’a vraiment pas d’importance : si l’on
commence par la cause, on en fera un effet ; si [’'on commence par [’effet, on
en trouvera les causes ! Je crois que la différence réside dans le fait que je
démarre sur des choses un peu abstraites, sans trop me préoccuper de
questions de contenu ou de signification, mais plutot comme une composition
visuelle, presque une abstraction, puis je commence a la recouvrir et a la

remplir de signification. Mais aprés.*

J’ai moi-méme été spectateur récemment d’un spectacle de Robert Wilson au
Théatre de la Ville. Malgré ma géne devant une abstraction qui me semblait véritablement
d’une grande vacuité, j’ai été subjugué par la technique des interpretes, dont je ne
parvenais a saisir I’essence du jeu. Rappelons qu’il s’agit ici d’une remise en question
éthique des ceuvres, et non d’une critique de leur expérimentation dans la dimension
esthétique. On pourrait souligner 1’intérét d’une singularité de I’art de I’acteur, une forme
de progres artistique, mais cela reviendrait a considérer 1’ceuvre dans un vase clos, a
chercher une éthique sociale hors de la société, dans le contexte réduit d’un loisir de

classe, ce qu’exclue aussi I’essai de De Lagasnerie :

...si l'on définit son art comme un jeu par rapport a lui-méme, comme une sorte
de contemplation, alors on décide de produire un art qui s'inscrit dans le mode
de vie bourgeois. Et alors, les inégalités d'acces, les effets d'exclusion qu'il
produira ne seront pas du tout un échec et une défaillance. Ils seront inscrits

dans le programme de perception qu'il soutient et qu'il appelle.?

Plassard releve que cette tendance a I'abstraction sur scéne — qui n'est pas nouvelle
et peut étre observée des le début du 20éme siecle chez des tentatives scéniques de
nombreux artistes-peintres parmi lesquels Kandinsky et Mondrian — dans le sens d'une

« absence [apparente] de relation mimétique entre 1’ceuvre présentée et le monde dans

1 R. WILSON, « Programme de salle pour The Old Woman », 2013, disponible sur https://www.festival-
automne.com/edition-2013/willem-dafoe-mikhail-baryshnikov-robert-wilson-the-old-woman.
2 G. de LAGASNERIE, L ‘art impossible, op. cit.
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lequel nous vivons » 1, nécessite que le spectateur produise lui-méme des passerelles avec

le réel.

C’est bien un art régulierement accusé d’étre déconnecté du monde, face auquel
il incombe au spectateur de rétablir ce lien rompu, comme il peut. Puisque les discours
explicatifs de 1’artiste apparaissent comme un aveu d’échec de 1’ceuvre, on pourrait
chercher ailleurs la solution a cette non-réception des ceuvres. Néanmoins, au-dela des
critiques d’art, ¢’est tout le champ de 1’éducation artistique, de la médiation culturelle qui

se retrouvent entaché par 1’éthique sociale des ceuvres proposée par De Lagasnerie :

11 s'agit toujours de chercher a diffuser les ceuvres vers des publics qui n'y ont
pas acces et d'inculquer aux classes exclues de la consommation culturelle les
schemes et connaissances qui pourraient leur permettre d'appréhender et de
gotiter ces biens. Mais cette politique présuppose que les objets qui doivent
étre admirés et les raisons pour laquelle ils doivent étre admirés sont donnés :
le but est d'apprendre a celles et ceux qui ne le font pas encore comment
admirer ce qui est d'emblée posé comme admirable. |...] Bourdieu désigne
cela presque comme une entreprise de terreur culturelle : apprendre aux gens
a se sentir intimidés devant les ceuvres et a reconnaitre leur grandeur. |...]
L'éducation artistique présuppose de ratifier les normes de création et les
esthétiques données et de se fixer pour tdche d'yv amener les classes exclues
alors qu'il faut porter notre regard sur la nature des ceuvres et les modes de
réception qu'elle appelle. La démocratisation, ce serait en fait une sorte de
manifestation d'une mauvaise conscience ex post : je produis des ceuvres qui
ne peuvent qu'exclure et je me demande ensuite comment je pourrais faire pour

qu'elles n'excluent pas... sans rien modifier @ ma maniére de produire.

On comprend bien vite que peu d’ceuvres répondront en effet aux criteres
d’¢éthique sociale développés par De Lagasnerie et que c’est tout le systeéme sur lequel
repose le milieu de la Culture qui vacille. On a vu surgir, instinctivement, plusieurs idées-
écrans et stratégies d’évitement solidement ancrées dans 1’idéologie des arts pour se
défendre, que De Lagasnerie déconstruit pour laisser béante la question de I’aptitude de

I’art a jouer un réle dans 1’opposition aux processus de domination sociale. Si un artiste

1 D. PLASSARD, « Le postdramatique, ¢’est-a-dire I’abstraction », op. Cit.
2 G. de LAGASNERIE, L ‘art impossible, op. cit.
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se destine a affronter cette question, deux mouvements simultanés apparaissent comme

indispensables : celui de I’observation concréte et celui de la monstration concréte.

RECHERCHE D’UNE NOUVELLE ETHIQUE SOCIALE DANS LA PRODUCTION

THEATRALE CONTEMPORAINE

Le statut d’observateur ne devrait pas se limiter a un certain milieu, et perpétuer
I’exclusion d’autres populations des champs de la représentativité. Il ne s’agit pas de
braquer un regard insistant et stigmatisant sur les plus prolétaires, sans quoi on verrait
déja fuser les accusations de populisme — quoi qu’on pourrait répondre a cela qu” « un art
qui flatte et ratifie les attentes de la classe dominante cultivée est aussi populiste qu'un art
qui flatterait les attentes d'autres milieux sociaux méme si ce n'est pas le méme peuple
qu'elle vise. » 1 — mais il s’agirait plutot de garder un regard en mouvement, « d'inventer
des pratiques qui ne soient ni bourgeoises ni populaires, mais qui décaleraient chacun par

rapport a son rapport au monde. » 2

Pour ce qui est de la monstration, ou de la représentation comme cela est nommé
dans le spectacle vivant, il s’agit de considérer le spectateur en possesseur du spectacle,
et non en décodeur, ce qui nécessite de ne plus fétichiser la force d’évocation, qui est
absolument excluante et ne flatte que ceux qui détiennent le privilege des schémes

d’interprétation :

La problématique éthique conduit a questionner des dispositifs constitutifs de
ce que nous appelons le travail artistique : la fiction, l'abstraction, le
formalisme... Elle conduit également a interroger la valeur de ce que je
propose d'appeler les dispositifs d'énigmatisation. Par ce terme je veux
designer une idéologie tres puissante dans le champ artistique, qui prend
souvent la forme d'une dévalorisation de la « pédagogie », de l'explicite, du «
dit » et qui consiste a poser que, pour étre dotée de valeur, une ceuvre doit

nécessairement ne pas dire ce qu'elle dit, ou ne pas le dire directement, ou le

! 1bid.
2 1bid.
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cacher, ou simplement l'évoquer-... Etre « pédagogique » est peut-étre ['une des

accusations les plus violentes qu'un artiste peut subir. *

Sans vouloir ériger Christophe Honoré en modele, mais plutdt pour me référer a
la création a laquelle j’ai participé dans le cadre de mon Master 2, je retrouve cette note

de travail, une citation de I’artiste qui m’interpelle :

La difficulté c'est le début. Ici, il faut donner les statuts des personnages, la
raison de leur venue, mais ce n’est pas veritablement une scene d’exposition
qu’on met en place. Ce serait grossier, et il ne s’agit pas de surcharger
d’informations le spectateur : on les fera apparaitre au moment venu. Pour
I’instant on doit lui donner une porte d’entrée sur ce qui va suivre. C’est ¢a
qu’il ne faut pas qu’on oublie : donner des le début le mode d’emploi du

spectacle.’

Ceci donne un exemple de pédagogie assumeée de la part du metteur en scéne.
D’autre part, dans Le Ciel de Nantes, lorsque le personnage de Christophe cite Anatole
Le Braz, celui-ci donne bien le nom de I’auteur, ne cherche pas a dissimuler la référence
qui appuie son discours, ce qui est une autre maniere d’éviter les phénomenes d’exclusion.
La volonté de littéralité peut méme se retrouver dans les parties les plus performatives de
la piece : lorsque Marléne Saldana fait référence a un extrait chorégraphique de Pina
Bausch, elle remplace le contenu de la bouteille qu’elle vide entre ses cuisses par du faux
sang, et I’acte se produit alors comme une violente illustration des multiples avortements
a la suite des viols a répétition que le personnage a décrits. Ainsi, méme le symbolique

peut cotoyer 1’explicit et refuser 1’énigmatisation.

On comprend a la lecture de De Lagasnerie que cette considération d’explicitation

nécessite de repenser la logique d’écriture du spectacle, sa dramaturgie :

Douter de la valeur éthique des esthétiques énigmatisantes conduit a valoriser
une autre conception du travail artistique. A la forme énigmatisation et a la
forme fiction, il faut opposer la forme explicitation. Et si l'intérét de l'art n'était
pas de chercher a dire moins, de cacher, mais au contraire de déployer le
monde, d'en dire plus ? Ecrire, peindre, performer... non pas pour dissimuler

ou dire sans dire, ou suggérer, mais pour montrer et dire le plus possible et le

! Ibid.
2 Notes de travail a I’Odéon, février 2021.
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plus de choses possibles : déplier, rendre explicite et indéniable ce que le

monde se plait a cacher ou a dénier.

Ainsi, tourner définitivement la page sur la « querelle d’Avignon » ne semble pas
tout a fait judicieux. Les questions qu’elle souleva ne se sont d’ailleurs pas évanouies, et
en terminant son constat sur I’évolution des pratiques scéniques dans la continuité des
théories postdramatiques, Plassard faisait justement remarquer le risque imminent de

désertion des théatres par un public non-initieé :

...le développement des poétiques scéniques du 21°™ siécle continuera
d’explorer les procédes de déliaison propres au thédtre postdramatique des
années 1970-1990 tout en ressaisissant certains des enjeux majeurs liés a la
narration, a la figuration et a la représentation, sans lesquels le public se ferait

de plus en plus rare. ?

La recommandation que fait Plassard est la méme qu’Anne Monfort, derricre ses

questions :

Ne nous reste-t-il plus que le dilemme entre un thédtre poussiéreux et
patrimonial et une modernité qui cache son vide sous le renouvellement des
formes ? Est-ce encore une stérile querelle des anciens et des modernes ? Ou
bien le théatre est-il vivant justement en étant une image et des mots

réconciliés ?°

Parmi les nouvelles pratiques que nous avons discernées plus avant, certaines
pourraient peut-étre répondre a 1’éthique sociale établie par De Lagasnerie : celles qui
investissent, loin de toute volonté de faire illusion, un renouveau des procédés narratifs
au service d’une représentation du monde. On a vu que le théatre faisait défaut face au
cinéma a produire une mimesis et a jouer sur l’illusion d’un univers fictif ou les
événements seraient reliés par des liens de causalité. Monfort analyse la réaction de Falk
Richter face a la substitution de « la réalité virtuelle a la réalité authentique » (en

référence a I’emploi de scénaristes hollywoodiens par les stratéges militaires américains)

1 G. de LAGASNERIE, L ‘art impossible, op. cit.
2D. PLASSARD, « Le postdramatique, ¢’est-a-dire I’abstraction », op. cit.
3 A. MONFORT, « Aprés le postdramatique », op. cit.
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consistant alors a « dénoncer ces stratégies de mise en scéne et [...] réinsérer du réel sur

les plateaux. »*

Les stratégies de narrations néodramatiques seraient bien celles qui permettraient
de réinsérer du reel sur le plateau de facon intelligible, et on a vu que celles-ci se
retrouvent dans les écritures de plateau issues d’improvisations de comédiens. Il n’est
alors pas nécessaire de revenir a un textocentrisme dans le théatre pour espérer répondre
a une éthique sociale comme celle définie par De Lagasnerie, mais rechercher plut6t une
nouvelle maxime dans le prolongement de la déconstruction opérée a la fin du siecle
dernier : ce n’est plus le texte qui précéde le théatre, ce n’est plus le plateau qui dicte la
finalité du théatre, c’est la réalité sociale qui doit générer et formuler le théatre. Un art

oppositionnel n’est peut-étre pas impossible.

! Ibid.
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Conclusion

On a vu que la définition premiére d’écriture de plateau pouvait se substituer a
celle de théatre postdramatique mais en introduisant de surcroit une dérivation du terme
écriture qui peut accabler le spectateur sous une responsabilité nouvelle de décodeur,
particulierement excluante pour des ceuvres cumulant sujet élitiste et forme énigmatique
sans le point d’accroche que constitue la narration. Celle-ci persiste pourtant au théatre
en présentant de nouvelles modalités de récits, qui parviennent a s’ancrer a nouveau dans
le réel, non plus par I’imitation mais par la confrontation de points de vue multiples qui

déconstruisent en direct la représentation.

En partant du constat dun échec cinématographique, Christophe Honoré mobilise
les outils de I’écriture de plateau par I’improvisation, dans un dispositif qui invite a 1’état
des lieux, opere une déconstruction du cinéma sans créer une ceuvre repliée sur elle-
méme, car déplacée au théatre, ni repliée sur lui-méme, car diffractée dans de multiples
figures qui ouvrent les champs de la représentativité notamment populaire. La liberté des
comportements qu’ont inspirés aux artistes ces figures existantes, I’intimité de leurs
rapports dévoilée aux spectateurs et la connaissance approfondie du réel que déroule la
piece conférent une certaine familiarité au travail d’écriture de plateau de Christophe

Honoré.

Archive personnelle — répétitions a | 'Odéon, mars 2021
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Ces figures apparaissent aussi comme autant de nouvelles représentations
possibles de soi, et cette identité diffractée particuliére au théatre de Christophe Honoré
met en lumiere le caractere profondément pirandellien des écritures de plateau par
I’improvisation, ou les acteurs sont fondamentalement en quéte d’auteur pour mettre en

jeu un récit inacheve.

Christophe Honoré n’en a pas fini avec le motif de ’inachévement, et on pourrait
d’ores et déja imaginer de futures autofictions familiales a I’écoute de I’ultime réplique
du Le Ciel de Nantes :

J’ai voulu vous revoir, j’ai cru que je pouvais vous revoir, retrouver une réalité
de laquelle je m’étais écarté a partir du jour ou je me suis permis d’écrire sur
vous, a partir du jour ou votre nom méme est devenu comme un masque...
Maintenant je ne sais plus si ma vie a vraiment croisé votre vie, ou bien si je
n’ai pas tout inventé... Ma mémoire m’apporte moins que ce que j’ai révé de
vous... Je n’ai pas besoin d’une histoire, j’ai besoin de vous... C’est un besoin
et un secret. Pourquoi faut-il que tout soit secret ? Pourquoi faut-il un secret
pour oser me tenir la au milieu de vous ? Pourquoi est-ce que le cinéma exige

tout de nos secrets ?*

! Livret de travail du Ciel de Nantes, a jour au 28 mars 2020
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A PROPOS DU CIEL DE NANTES— ENTRETIEN COMPLET

31 aout 2021 — Paris — 10h30 — un café

Victor Lalmanach — Depuis la fin des répétitions, est-ce que le livret du spectacle a

changg, ou est-il encore amen¢ a étre modifi¢ ?

Christophe Honoré¢ — Comme tu le sais peut-étre, il y a Les Solitaires Intempestifs qui
vont publier le texte. Pour moi, ¢a a été 1'occasion de me replonger dedans, pour le
présenter non pas en tant que livret mais en tant que piece de théatre. Pour nous, jusqu’ici,
ce n’était qu'un document de travail. Il a fallu enlever toutes les indications scéniques qui
n‘avaient aucun intérét pour un lecteur, en rajouter d'autres, avec quelques indications de
situation et de jeu. Ca m’a conduit a réécrire des passages. J'ai jeté des répliques, j'en ai
raccourci certaines. Ce tri va durer encore une petite période, mais — tu I'as remarqué —
les changements sont de moins en moins conséquents. Je sais que pour les acteurs, qui
n‘auront que tres peu de temps pour la création a Lyon, il restera toujours deux-trois
moments ou je veux me donner la possibilité de réécrire, de couper, d'ajouter un peu. On

n’a que quatre ou cinq jours pour tout revoir. Ca va étre tres trés court.

V.L. — Cela est souvent désagréable de s’entendre cité, mais je voulais te restituer deux
phrases de toi que j’ai notées et sur lesquelles je voudrais avoir ton avis. Tout d’abord :
« Attention a la nature de la projection et au statut des images. Sans vouloir étre réac, la
caméra en direct ne doit servir qu'a grossir des traits comme des lunettes d'opéra. » Et,
plus tard, tu dis : « La vidéo ne peut pas étre un effet de loupe sur le visage des acteurs.
Elle doit étre construite, elle a une lumiére et une densité. Elle doit raconter autre chose

que le théatre. »

C.H. — Pour le coup, je me reconnais tout a fait dans la deuxiéme partie et je ne reconnais
pas du tout mes propos dans la premiere. Ca me semble trés contradictoire. Ce devait €tre
une indication pour un comédien muni d’une caméra, peut-€tre pour lui dire comment
cadrer avant qu’on fasse les tournages, parce que, vraiment, la loupe ne m'intéresse pas
du tout au théatre. Ce n’est pas ce qu’on a fait, que ce soit avec la création d'un faux film,
les faux essais filmés ou le travail autour du hors-champ dans les toilettes. Ce sont pour

moi les trois grands axes, et ¢a pose quand méme la base de ce qui me semble intéressant
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comme friction entre le théatre et la vidéo. Nous, on utilise tres peu la vidéo comme loupe,
et on pourrait dire que le seul moment ou c’est le cas, c’est quand Jean-Charles chante et
que Youssouf cadre son émotion et celle des autres. La, c'est vrai que les émotions ne

sont pas lisibles au théatre, et la caméra offre des gros plans.

V.L. — Dans ce passage, ce n'est pas juste un régisseur qui manipule un objet, c'est un

réalisateur qu'on voit filmer.

C.H. — Tu as tout a fait raison. Cela rentre plus dans le romanesque et dans le récit du
personnage de Christophe, joué par Youssouf, qui s'apercgoit aprés-coup que ces plans-la
n'ont aucun intérét. D'abord, il y a 1'échec de ne pas avoir été capable de faire un film du
Ciel de Nantes ; ensuite il y a les tentatives qui ne deviennent que des extraits de films de

famille, des archives qui n'ont finalement aucun intérét a étre partagées.

V.L. — Les personnages se demandent l'intérét de voir « la vraie vie » au cinéma. Est-ce

l'effet que peut aussi produire la piece sur le spectateur ?

C.H. — Comment répondre a ¢a ? Déja, je pense que c'est un lieu commun, cette idée de
«la vraie vie». C'est un lieu commun évoqué par ces personnages-la, qui n'ont pas
vraiment de pensée sur le média cinéma. C'est une espéce de bon sens populaire que de
se dire : « Si je vais au cinéma, c'est pour voir des grandes aventures, ¢’est pour voir James
Bond, mais pas pour voir la vraie vie. La vraie vie n'intéresse personne. » Au théatre, je
pense qu'il existe tout un travail sur le non-spectaculaire dans beaucoup de pieces, et chez
beaucoup d'auteurs. Je ne sais pas — d’ailleurs — s'il y aurait des metteurs en scene ou des
auteurs qui pourraient prétendre a mettre la vraie vie au théatre. Ca ne marche pas. Cela
peut étre une émotion du spectacle, et ce qui est clair — du moins chez nous — c'est qu’il y
a un moment ou les acteurs vivent une vraie vie. Pas « la vraie vie ». « La vraie vie », ¢a
veut rien dire, c'est une connerie, c'est un lieu commun. C’est une idée qui nous vient des
politiques, « les vraies gens », tout ¢a. Ca n'existe pas, « les vraies gens ». Tandis que sur
scene, j'ai l'impression qu’a un moment les personnages vivent une vraie vie. Il y a un
rapport au temps et aux actions qui fait qu'on n'a plus lI'impression qu'ils existent dans le
cadre d'un texte avec des répliques, mais que soudain, il y a quelque chose de cet ordre
qui, d'une maniére un peu spontanée, advient sur scene. Une chose est provoquée par la
piece, par le spectacle, mais presque a l'insu du spectateur. Et je dirais que tout ¢a, c'est
dans la deuxiéme moitié, a ce moment ou l'appartement de Kiki commence a contaminer

la scéne. C'est un des grands mouvements, car je trouve que c'est une piece ou il y a plus
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de mouvements que de chapitres. Ce sont vraiment des mouvements qui sont au début un
peu souterrains, et qui au fur et 8 mesure — comment dire ¢a ? — imposent quelque chose.
Et s'entrechoquent. Et s’envahissent. Et se mettent a régner. Je sais pas pourquoi... On
sait pas pourquoi tel personnage a tel moment commence a prendre le pas sur les autres.
J'aime bien ce — alors, ¢a parait un peu orgueilleux ce mot — mais j'aime bien cette
subtilité-1a. Les personnages de la pi€ce, eux, ne sont pas trés subtils. Tu as di t'en rendre
compte. IIs sont trés bruts de décoffrage, mais la piece créée des subtilités, des
mouvements infimes. En tout cas, c'est ce que nous on vivait. Et moi, j'ai peur de ¢a, de
vouloir le retrouver six mois plus tard. Tout cela est tellement ténu, et c'est tellement
pénible de rejouer sans avoir joué. Compliqué, parce que le spectacle existe actuellement
sans spectateur, et une fois qu'il y en aura, cela n’arrivera peut-étre plus. Cela dépend
tellement de I'humeur des comédiens, et on est pressé dans une idée d'efficacité. On a si
peu de temps qu'on va forcément se dire : « Il faut qu'on soit efficaces pour retrouver des
choses », alors que tout sera différent. Il y a des choses qu'on avait aimées dans le déroulé
d’il y a six mois, et d'autres moins. J'espere qu'on va pouvoir préserver ¢a. Je crois que
I'écriture de plateau permet ca. Ce sont des mouvements qui existaient déja dans Les
Idoles, et ces mouvements peuvent étre un peu dangereux d’un de vue du spectateur, parce
qu'ils entrainent aussi des baisses de rythme. Soudain, pour le spectateur, on n’est plus
séduit ou accroché par ce qui se dit, ou on n'est plus en action, mais soudain, aussi, on
oublie un petit peu le temps de la représentation. Des moments comme ¢a, qui ne durent
que trois ou quatre minutes, peuvent créer des impressions d'ennui. Pas au moment ou on

les vit, mais apres, étrangement.

V.L. — Tu disais une fois qu’a partir du moment ou il y a la table de mémé Kiki qui
apparait, les personnages de théatre deviennent des personnages de cinéma. Alors je me
pose la question : qu'est-ce qu'un personnage de théatre, et qu'est-ce qu'un personnage de

cinéma ?

C.H. — Oulah. C'est un petit peu dangereux de dire ¢a. Evidemment, un personnage de
théatre chez Tchekhov, chez Shakespeare, chez Beckett, ou chez Noélle Renaude, ce n'est
pas la méme chose. Il faut enlever le mot personnage et lui substituer le mot acteur. Je
pense que ce que j'entends la-dedans, c'est qu’ils s'arrétent d'étre des acteurs de théatre.
Un acteur de théatre fonctionne assez a l'action, ou ¢a ne peut étre que par une présence,
mais ¢a se montre. Tandis qu'un acteur de cinéma s'absente. Ce que je voulais dire était

sans doute plus dans cette idée-la. Il y a un peu plus d'absences dans ces parties du
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spectacle — et ce n'est d'ailleurs pas un hasard si celle qui le fait avec le moins de scrupules
et le plus de force, c'est Chiara. Chiara, a ce moment-1a, elle sait qu'elle peut s'absenter et
redevenir une actrice de cinéma absente, qu'elle n'a plus a fournir I'effort qu'elle
fournissait avant. Elle se laisse regarder, ce que les autres ont plus de mal a accepter parce
qu'ils sont beaucoup plus ancrés dans le théatre. Avec Chiara, celui qui 1’accepte le plus
— et ce n'est pas un hasard, c'est celui qui fait le plus de cinéma — c'est Jean-Charles. Pour
ceux qui ont vraiment du mal avec cette idée, que ce soit Stéphane ou Marléne, c'est
normal puisque ce sont des gens qui — et par formation et par nature — sont profondément
théatraux, sont profondément performatifs. On sent que parfois, ¢a les frustre. Ils ont
I'impression que c'est une absence qui raconte moins. Ils ne seraient presque pas contre

retourner en loge a ce moment-1a, plutot que de rester a ne rien faire. (Rires)

V.L.-Je t'ai piqué une idée que je trouvais trés intéressante. Tu disais qu'il y avait quelque
chose de pirandellien dans le texte. En pensant a Six personnages en quéte d'auteur,
j'avais envie d’affirmer qu'il y avait un penchant pirandellien a 1’écriture par
I’improvisation, ou on observe les acteurs pendant les répétitions comme ces personnages
qu'on a privés d'une histoire. Chez Pirandello, les personnages ne maitrisent pas 1'outil du
théatre. Ici, c'est le cinéma. Chez Pirandello, les personnages refusent de parler du sujet,
le détournent, mais veulent qu'on parle d'eux. Et dans ta piece a toi, il y a un élément
supplémentaire et vertigineux, c’est que l'auteur a qui on fait cette demande fait lui-méme

partie des personnages.

C.H. —Pour étre franc, je connais treés mal le théatre de Pirandello. J'ai assisté a des pieces
de théatre en tant que spectateur, mais je ne suis pas certain que j’aie déja été lecteur de
Pirandello. Je m’étais posé€ cette question puisque quand on s’est installés a 1’Odéon,
Stéphane Braunschweig répétait une piece de Pirandello qu'il n'avait pas pu jouer a
1'époque. Quand on commencait a répéter dans les studios et qu’eux étaient sur la grande
sceéne, souvent, pendant les pauses, j'allais écouter. Soudain, j'avais I'impression qu'on
faisait la méme chose. C'est une sensation qui arrive tout le temps en période de création :
on a I'impression que les autres font pareil. Je m'étais dit : « Tiens, mais mon dispositif
est assez pirandellien ! ». Néanmoins, chez Pirandello — et je le connais assez peu — la
référence est le théatre et la littérature plus généralement, tandis que nous c’est le cinéma.
Ce qui échappe au théatre et a la littérature — ou tout est question de paroles — c’est qu’on
a affaire aux images. Et c'est quand méme un des sujets de la piece : qu'est-ce qu'on fait

des images ? Ou plutdt, qu'est-ce que le cinéma fait des images de notre vie ? On peut se
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dire que c'est une interrogation qui ne touche personne d'autre que les cinéastes. (Rire).
Mais je ne crois pas. Par exemple, tu sais, c'est ce truc idiot — enfin pas idiot puisque tout
le monde le ressent — mais quand on va a New York pour la premiére fois, on a
I'impression de la connaitre, cette ville, parce qu'on I'a tellement vue filmée qu'il y a un

phénomeéne de reconnaissance, plus que de découverte.

V.L. — Alors qu'a l'inverse, a Paris, il y a beaucoup d'étudiants asiatiques qui viennent
avec tout un imaginaire sur la ville, et ils vivent un gros choc en arrivant, puisque telle
qu'elle est racontée dans les fictions auxquelles ils ont accés — Emily in Paris, ou toutes
ces choses glamourisées — Paris ne correspond absolument pas a leur découverte et ils le

vivent trés mal.

C.H. — Je pense aussi que c'est d’un point de vue formel. New York est une ville qui
correspond bien a la forme. On peut donner une forme a New York, tandis qu'il est tres
difficile de donner une forme a Paris. Tu noteras que les films qui veulent marquer qu'ils
sont a Paris, en général, le font au travers de signes : la tour Eiffel, ou des conneries
comme ¢a. Quand on filme une rue, on pourrait étre a Paris, a Poitiers, alors ¢a ne marche
pas. Et pourtant, ce n’est pas vrai. Nous, on sait que dans le détail, il y a telle rue qui est

hyper parisienne, et qu'on ne la retrouvera pas a Poitiers.

V.L. — Dans ton film Dans Paris, d'ailleurs, je crois que tu ne montres pas la tour Eiffel,
et qu’il n'y a pas besoin de mettre un panneau pour dire dans quelle ville on est. On sait

quand on est ou pas a Paris.

C.H. — La, c'est un travail qui dépasse le cadre de la piece. Mais oui, Paris est une ville

trés difficile a filmer. Tout ¢a pour dire que je ne sais plus ou on en était.
V.L. — Je te posais des questions sur le rapport pirandellien.

C.H. — Chez Pirandello, c'est vraiment une question de parole. Nous, c'est aussi une
question d'image. Je pense que la piéce joue avec ¢a. Parce que ce sont des acteurs que
j'ai choisis et qui ne correspondent plus a I'image des gens réels dont leurs personnages
sont issus. Et méme au cours de la piece, ces acteurs sont remis en cause par d'autres
acteurs qui arrivent a I’écran — ceux qui interprétent Martine et le reste de la famille — et
qui sont bien désignés, eux, comme des acteurs. Comme si, pour les acteurs sur scéne,

cela donnait soudain plus de véracité. Comme s'ils n’étaient plus des acteurs. Bon, je crois
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que c'est une piece trés théorique qu'on a faite. (Rire) Plus le travail quand méme avec

Youssouf, qui me joue moi mais un autre age, qui amene d’autres questions.

V.L. — Il n'a pas vraiment d'age dans la pi¢ce. Il est a la fois toi aujourd'hui, et comme

I’adolescent des périodes évoquées.

C.H. — C'est assez étrange. Je ne suis pas si siir, ou du moins je n'ai pas le souvenir d'un
texte ou le metteur en scéne est un des personnages, avec des informations trés clairement
autobiographiques. Puis il y a cette confrontation par laquelle finit le spectacle, et je
trouve d'ailleurs qu'elle n’est pas bien mise en sceéne pour l'instant. J'ai I'impression que

ce n'est pas encore tout a fait efficace.

V.L. — Tu parles de la confrontation avec les images de la réelle Marie-Do, et de la

présence de Julien sur scéne ?

C.H. — Pour le coup, il y a une réelle confrontation des images. D¢ja, on fait jouer a un
homme une femme, on fait jouer a un fils sa meére, puis on le confronte a la vraie image
de sa mére. La, on est plus que pirandelliens. Je pense qu'on est plus proches d’une
réflexion sur 1'idée de la déconstruction. C'est une piéce qui avance, et quand on
commence a l'interroger, elle déconstruit, ou plutot elle expérimente beaucoup de

déconstructions sur la question de la représentation : « Qu'est-ce que représenter ? »

V.L. — Puisque tu en parles, maintenant que tu as des personnages qui existent et qui
s'écartent de leurs modeles d'origine, quelle relation penses-tu qu'ils entretiennent avec
leurs modeles, ces personnages ? Et aussi avec tes souvenirs, est-ce qu'ill y a des

distorsions ?

C.H. — Je ne me pose plus la question. Je fais avec eux. Evidemment, c'est pour ¢a que
c'est dangereux de faire ce genre de travail. Parce qu'on se départit. Je ne veux pas dire
que Chiara est plus importante a mes yeux que Claudie, mais il y a quand méme cette
idée qu'on perd quelque chose en faisant ¢a. En tout cas, on ne peut pas jouer a ce genre
d’expérience innocemment. Sans parler, apres, de la confrontation avec des gens qui sont
de ma famille et qui vont aller voir le spectacle, et qui vont forcément vivre une espece
de brutalité a voir qu’ils sont joués. Mais je ne me pose plus la question de savoir si
Marléne est juste par rapport au souvenir que j'ai de mémé Kiki. Je te dis ¢a, mais peut-
étre que lorsqu'on va retravailler en octobre, soudain, je vais voir d’un autre ceil tout le

travail qu’on a fait. Parce que c’est un travail. Un travail d'élaboration de personnages,
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trés lent, et Marléne ne jouait pas Kiki au début des répétitions comme elle le faisait a la
fin. Ca veut quand méme dire qu'il y a eu du chemin pour les amener vers une construction

de personnages.
V. L. — Et c'était assez passionnant a regarder.

C.H. — 1l faut savoir maintenant si ce travail a créé assez de stabilité pour qu'ils puissent
les retrouver. Est-ce qu'ils vont revenir en étant plus Marléne, plus Chiara, plus Julien... ?

Cela fait partie des inquiétudes avec lesquelles je pars.
V.L. — Tu as peur qu'ils perdent la mythologie des personnages qu'on a construite ?

C.H. — Si on avait joué quinze ou trente fois, cela aurait marqué dans les corps, dans la
parole, dans les attitudes. La, ils risquent d'étre vides. Il faut s'y attendre. Ca sert a ca
aussi, les premieres représentations : a remplir les acteurs. Ou a vider certains acteurs,

d'ailleurs.

V.L. — Est-ce que tu inscrirais ce travail dans ce que tu avais appelé «la trilogie
autofictionnelle », avec les questions de la transmission, de I’inachévement, et de la

cruauté d'avoir perdu ses référents ?

C.H. —Non, je crois que cela fait partie d'un autre cycle. C'est-a-dire que cette trilogie-la
était particuliere. Elle €tait vraiment liée au sida, que ce soit pour Ton Peére, pour Plaire,
aimer et courir vite ou pour Les Idoles. La, on s'apercoit que ¢a interroge vraiment la
représentation, la représentation du moi, enfin l'autofiction. Finalement, Le Ciel de Nantes
est assez proche de mon film qui va sortir, Guermantes. Et mon prochain film aussi est
autour de ¢a. Ca va traiter, de loin ou de pres, d'un jeune homme d'aujourd'hui qui a vécu

des choses comme celles que j'avais vécues quand j'avais quinze ans.
V.L. — Sur la période de ’entrée au lycée, et du déces du pere ?

C.H. — Sur l'accident et la période qui a suivi. Et j'ai I'impression que ces trois ceuvres-la
vont étre lies. C'est trés étrange parce qu’a cause du COVID, c'est comme si tout avait
été décalé. Dans Guermantes, je joue aussi le metteur en scéne et c'est forcément une

expérience qui a di me marquer, par rapport au fait de créer le personnage de Youssouf.

V.L. —Jai lu une fois que tu citais Max Jacob et son : « On ne chante juste que dans son
arbre généalogique». Tu as parfois une généalogie cinématographique clairement

identifiable et revendiquée, mais est-ce que tu t’identifierais a une famille de théatre ?
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C.H. — Non. Pour le coup, je suis vraiment hors milieu. Les quelques compagnonnages
que je peux avoir ¢’est avec Vincent Baudriller, mais il n'est pas metteur en scéne, et un
peu avec les Vigner a Lorient, avec qui j'étais artiste associé. Mais le travail qu’Eric
Vigner fait, par exemple, est trés différent de celui que je fais. Nous avons un rapport
amical, mais je ne crois pas que ce soit un rapport de stimulation. Et je ne connais pas les
metteurs en scéne de ma génération, ni ceux d’apres. Ce n'est pas une plainte, mais je me
crois tres isolé. Je ne fais pas partie des réseaux de théatres, des réseaux de CDN. Parfois
on vient me solliciter, comme la directrice du CDN de Reims, Chlo¢ Dabert, parce qu'elle
travaillait a Lorient quand j’y étais artiste associé, mais je ne peux pas dire que j’ai ce
méme rapport & 1'histoire du théatre contemporain que je peux avoir avec l'histoire du

cinéma.

V.L. — C'est peut-étre 1i¢ a ce moment ou tu as choisi ton parcours et ou tu as été plus

instinctivement vers le cinéma ?

C.H. — Et c'est aussi une question de formation. Cela vient beaucoup plus quand tu sors
du TNS, du Conservatoire, que tu as fait ce genre d'écoles qui te confrontent et te lient a
des gens que tu vas retrouver dix ans apres. Moi, je suis plutdt arrivé d'une manicre
autodidacte au théatre et pas du tout d'une manicre académique. Un metteur en scene de
ma génération qui ferait des créations a 1’Odéon, etcétéra — aujourd’hui, si vraiment j'étais
dans le milieu du théatre, je serais légitime a postuler a des directions de centres
dramatiques, a €tre un petit peu plus institutionnalisé. Ca aurait pu m'intéresser a un
moment, mais je crois que la question ne se pose méme pas. Je pense qu’aux yeux du
milieu, je ne suis pas légitime. Rien qu'a voir comment ¢a a été compliqué d'imposer l'idée
de ma compagnie a la Drac. Ils devaient se dire : « Celui-1a, il fait du cinéma, il n'a pas
besoin de nous. » C'est bizarre — je ne sais pas si tu as vu — a coté de ca, Le Coté de
Guermantes a eu le Grand Prix de la Critique, et Les Idoles 'avait eu avant. Je me dis :
« Peut-étre qu'a un moment, on va me le faire payer. » Parce que les gens pensent que je
fais ¢ca un peu « en danseuse » — enfin je ne sais pas comment dire ¢ca. Que ce n'est pas
sérieux, que je fais ¢a depuis l'extérieur, alors que ce n'est pas vrai. Je pense que tu en
étais témoin : ce sont des projets qui sont lourds, lourds techniquement, lourds d’un de
vue de production, et avec une exigence — quand méme ! — que je pense profonde. Mais
vu de l'extérieur, tout ¢a peut toujours paraitre comme si je prenais un peu des vacances

au théatre, que j'avais la chance de faire : « Tiens, une petite piece a 1’Odéon, en passant ».
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V.L. — Qui n'est pas ta premiere piéce non plus, pourtant.

C.H. — Oui, mais tu ne peux pas lutter contre ¢a. Tu sais, Chéreau — et ce n'est pas du tout
pour me comparer a Chéreau — lui, alors qu'il avait déja fait La Reine Margot et d'autres
projets énormes, les gens du cinéma le prenaient toujours pour un type du théatre.
« Qu'est-ce qu'il vient foutre 13, celui-la ? » Le passage ne se fait jamais sans dénigrement.
Lui qui est mort trés jeune, et trés malade, sa carricre s'est arrétée en creux. Ca manque.
La suite de son travail manque. Et d’ailleurs, je ne crois pas, aujourd’hui, a un metteur en
scéne qui pourrait se revendiquer de la place de Chéreau. Nordey, c’est pas Chéreau,
Braunschweig, c’est pas Chéreau, tous ces gens dont on peut interroger le travail, et aimer
ou ne pas aimer, ce n’est pas Chéreau. On ne les attend pas de la méme facon, on ne les
attend pas au tournant sur chaque création. Chéreau, chaque picce était attendue d'une
maniére forte, méme les créations un peu atypiques comme celle qu'il a faite au Louvre.
C'était événementiel. On se demandait : « Tiens, il en est ou ? ». Peut-étre qu’aujourd’hui
les metteurs en scéne sont plus prolifiques. Mais en termes d'invention de forme et de

force, je crois qu'on en est tres loin.

V.L. — A la différence des Idoles, 1’histoire que tu amenais pour les comédiens du Ciel de
Nantes comportait immédiatement des conflits a faire vivre sur scéne. Est-ce que les
tensions, les rancceurs, ou les non-dits qui ont préexisté a la piéce — tous ces conflits
immédiats dans les improvisations — ont fait que c'était plus compliqué a coordonner sur

scéne ?

C.H. — Rappelle-toi au début des répétitions, quand on a commence a faire les impros :
on a vu que c’étaient des impasses. Ca discutait beaucoup, et on pouvait faire dix sceénes
ou les enfants rembarraient le pere Puig qui, du coup, n'avait plus de place. Et Claudie
rembarrait sa meére, qui n'y avait plus de place non plus. On s'est vite apercus que la piece
n'est pas Un air de famille de Bacri et Jaoui. Ca ne joue pas du tout sur cette idée d'une
grande piece de deux heures avec des gens qui se tapent dessus, et qui s'engueulent, genre
repas de famille. Ca n'aurait pas ét€ intéressant pour nous. I1 y a un conflit, un conflit qui
couve, et ce que j'ai bien aimé — mais qui a été difficile a faire, et il a bien fallu qu'on en
passe par 1a pour tout relier — c'est qu'il fallait que tout le temps la tendresse advienne.
Que les tensions soient contredites, qu'on ait a la fois et la violence et I'amour, et I'amour
et la violence, et qu'on ne pouvait pas étre sur l'idée de la moralité. Cela nous a posé de

vraies questions. Je ne sais pas si tu te rappelles, mais je me souviens de Marléne
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demandant si on ne cautionnait pas ce pere violent et violeur, qu'on en faisait pas

quelqu'un de beaucoup plus séduisant que son épouse, sa victime.

V.L. — Je trouve que la piece met ces questions de coté pendant un moment, mais qu'on a
besoin de ¢a pour mieux prendre la mesure de cette violence qu’on avait quasiment fini

par pardonner.

C.H. — C'est surtout qu'on a laissé pendant un moment sa séduction s'exprimer. Et tu vois,
c'est ce qu'on a remarqué apres, quand on a interviewé ma mere, et d’autres, qui ont
tendance a beaucoup plus charger la mere Kiki que le pere Puig. C'est cette idée que la
violence — et c'est ¢a qui est fort dans la violence au sein des familles — est perverse. Elle
entraine avec elle une fascination, une envie d'étre du c6té du plus fort, du plus séducteur.
C'était donc important pour moi que le pére Puig puisse exprimer cette séduction jusqu’a
cette scéne — qui pour moi est trés chargée — ou on voit le personnage de Christophe
danser le tango avec son grand-pere. On assiste aux troubles que ¢a génere chez lui,
devant une famille sidérée. Je trouve que la piece met en scéne ce trouble-1a, qui est peut-

étre plus intéressant que les autres. Pourquoi on s'intéresse autant a ce type ?
V.L. — Parce que c'est aussi celui sur lequel on en sait le moins ?

C.H. — C'est celui qui a le plus de mystere, mais ¢a a été une longue et lente élaboration.
Ca a été compliqué puisque certains comme Marlene trouvaient qu'on lui laissait trop de
place. Je dis Marlene parce que c’est peut-étre celle qui verbalise le plus, mais les autres
I’ont sans doute pensé aussi. Tandis que Harrison avait 1'impression qu'il n'avait aucun

espace pour jouer. Je pense qu’a un moment, Harrison se sentait absolument exclu.

V.L. — C'est peut-&tre pour ¢a aussi, le nombre d’impros qu’il a proposé. Histoire de dire :

« Laissez-moi un peu de mou. »

C.H. — Et il a eu raison. C'était une maniére de chercher. Le personnage du pére Puig s'est
trouvé comme ¢a. C'est lui qui a trouvé cette idée qu'il puisse envahir 1'écran de télévision.
C'est 1a que, soudain, le pere Puig pouvait exister a la fois dans sa séduction et dans le fait
qu'il n'est pas grand-chose. C'est aussi pour ¢a que le passage avec la tenue de toréador,
pour le moment, il le dit avec un peu moins de précisions. C'est un échec. Il arrive
toujours, juste un instant, a pervertir Christophe, et moi j'aime bien ¢a. C'est assez loyal
de ma part de me laisser pervertir par lui sur scéne, pendant le temps de la représentation,

parce qu'autrement c'est trop facile. Moi, je suis a la bonne place pour dire : « Regardez,
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c'est un salaud! Je vais vous montrer un salaud et moi je n'en suis pas un!» Clest

important que Christophe puisse se tromper a son sujet sur scene.

V.L. — Ma derniére question: est-ce que ce moment de travail qui a été
exceptionnellement long et sans discontinuité — avec les conditions sanitaires qu’on
connait mais aussi l'occupation de ’Odéon — a créé quelque chose de particulier avec ton

équipe ?

C.H. — C'é¢tait un enfer, c'est tout. Ca nous a enlevé beaucoup, beaucoup, beaucoup de

plaisir. Le probléme a été 1a.

V.L. — Dans les a-cotés, le fait de ne pas pouvoir se retrouver apres les répétitions, aller

boire un verre... ?

C.H. — Tout. On I'a vécu avec a peu pres la méme équipe que Les Idoles, ou les temps de
travail étaient aussi exigeants mais joyeux et chaleureux. La, c'était un enfer. En méme
temps, tout le monde a joué le jeu et a essayé de tenir la route, mais j'en garde un trés
mauvais souvenir. Ca a été une mauvaise période pour moi, et tres difficile pour aller au

bout.
V.L. — Et tu n'avais pas de temps isolé pour €crire, cette fois.

C.H. — Ca, c'est toujours un peu délicat, mais ce n'est pas tres grave. C'est le fait de ne pas
pouvoir se voir en dehors des temps de travail. Ca, vraiment, au théatre comme au
cinéma... Tu ne peux pas te permettre d'€tre aussi exigeant dans le travail — et méme
parfois un peu tendu — si tu ne vas pas boire des coups derriere. Il y a une moyenne
d'humeur générale qui fait que c'est plus simple pour tout le monde, et moins stressant.
La, on savait qu'on créait dans le vide. Honnétement, je sais pas comment on a fait.
Heureusement que cette équipe se connaissait bien, parce que c'est trop déstabilisant. Et
apres, créer avec l'irruption au sein méme du théatre d'une question qui n'avait rien a voir
avec la notre, celle de 1'occupation et des revendications des gens qui étaient 1a — aussi
légitimes soient-elles — et de ne pouvoir diner sans passer des heures au téléphone avec
la direction, avec la CGT, sans cesse, avec tout le monde, ce n'était pas gérable. Pour toute
I’équipe, c'était tres tres tendu. Donc le plaisir avait toujours du mal a se faire, du moins

pour moi. Je ne sais pas si tu te souviens quand j'ai eu cette espece de bug, a table ?

V.L. - C'était lié aussi a la lecture qu’on venait de faire de correspondances de ta famille,

c'est normal que ¢a te retourne.
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C.H. — Oui, c'était 1ié, mais c’est tres étrange quand tu sens que ton esprit te dit : « Stop »,
et que tu ne peux plus gérer ce qui se passe. J'ai été dans cette situation-la, et c'est assez
rare que je m’y retrouve. Tout au long du travail, ¢a a été trés difficile de me concentrer
sur un projet pourtant trés personnel, et qui remue des choses, qui fait remonter des
souvenirs. Devoir gérer cette grosse machine dans ces conditions-1a, qui sont les pires
pour créer quelque chose... Alors heureusement, ¢a s'est bien passé avec le théatre, avec
Christelle, avec Martine, avec Dominique, avec 1'équipe, malgré tout. Je crois que vous
vous rendiez compte de ce qui se passait pour moi. Et j'espeére que les comédiens, eux,
vont pouvoir s'apaiser pour la tournée. Ce n'est pas quatre-cing jours de travail qui vont
tout changer. Comme tout a été¢ décalé, quand eux seront a 1’Odéon, je serai a Munich.
C'est une espéce de spectacle auquel je devrais étre attaché par la force des choses, et, en
fait, qui est tres ¢loigné de moi. Et ce n'est pas grave, c'est la vie, mais je ne peux pas dire
que ¢a a été une bonne expérience. Soyons honnétes, on a tous eu souvent la tentation
d’arréter. J'en sais gré aux gens qui ont participé au projet d'avoir réussi malgré tout a
faire ca, le spectacle, les répétitions, les tournages. Apres, on ne va pas se plaindre, au vu

du cadre dans lequel on a été accueillis.
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