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NOTA BENE 

Faute d’avoir réussi à intégrer les normes bibliographiques de l’Université de 

Lorraine dans le logiciel Zotero pour la rédaction de ce mémoire, sont utilisées les normes 

de l’Université de Liège (Droit, classement par catégories) disponibles en accès libre et 

assez proches. 

Par manque d’aguerrissement et de temps, l’utilisation de langage inclusif, 

notamment en ce qui concerne les noms de métiers, n’a pas pu être réalisée. Je présente 

mes excuses à toutes les personnes qui se sentiraient exclues de ces catégories devant 

l’usage systématique et paresseux du masculin grammatical, que je ne crois pas nécessaire 

de conserver absolument, que ce soit dans un usage officiel, littéraire, universitaire ou 

courant. 

Une augmentation de la marge à gauche de la page a été réalisée dans un soucis 

de reliure du document. 
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J'aurais adoré entendre les récits.  

La transmission silencieuse s'est imposée. 

-Olivia Ruiz 
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Introduction 

Archive personnelle – répétitions à l’Odéon, mars 2021 

Etant acteur de formation, j’ai souhaité enrichir mon expérience pendant la crise 

sanitaire ayant surgi en 2020, au cours d’une année de Master 2 au sein du parcours Mise 

en scène et dramaturgie en Europe à l’Université de Lorraine. J’ai pu effectuer mon stage 

d’assistanat à la mise en scène auprès de Christophe Honoré – romancier, cinéaste et 

dramaturge né en 1970 à Carhaix dans le Finistère – sur la création de son spectacle Le 

Ciel de Nantes, de janvier à mars 2021 à l’Odéon (Paris 6). 

M’étant trouvé au cœur de ce projet d’envergure alors même que les théâtres 

étaient fermés, j’ai pu assister à un temps de création exceptionnellement long dans un 

lieu unique, et sur lequel il m’a semblé impossible de ne pas baser mon mémoire de fin 

d’études. Avec les archives conséquentes que j’ai conservées des mois de création à 

l’Odéon, il aurait été possible de retracer les préfigurations du Ciel de Nantes. Toutefois, 

Christophe Honoré n’adopte pas une démarche téléologique, ce qui aurait impliqué pour 

ce mémoire une approche exhaustive des tâtonnements1, une génétique formelle et 

glaciale à laquelle je préfère m’abstenir. Le spectacle n’étant pas encore joué et le texte 

final n’étant pas encore publié au moment de la composition de ce mémoire, cela aurait 

été tout à fait vain à moins d’une poursuite de ce travail sur une version définitive du 

spectacle. Il ne s’agira pas non plus d’inscrire Christophe Honoré dans une famille 

 
1 A. GRESILLON, M.-M. MERVANT-ROUX et D. BUDOR (éds.), Genèses théâtrales, Textes & manuscrits, 

Paris, CNRS, 2010. 
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théâtrale qu’il n’aurait pas choisie et influencée par mes propres goûts de spectateur, mais 

peut-être pourra-t-on faire apparaître des généalogies involontaires dans le paysage 

théâtral contemporain.  

Le Ciel de Nantes, est fondamentalement une écriture de plateau qui prend le 

relais d’un projet de film inachevé sur la famille maternelle de Christophe Honoré, une 

nouvelle autofiction pour le dramaturge. La notion d’écriture de plateau est un 

incontournable depuis mes premières années en tant qu’élève-comédien, mais elle m’a 

toujours semblée vague, imprécise, différant d’une génération à l’autre, variant entre 

théoriciens et praticiens. En tant qu’artiste, la détermination de la branche théâtrale à 

laquelle adhérer semble primordiale. Il a été question pour moi de déterminer ce « théâtre 

familier ». 

« Familiarité », d’après le Trésor de la Langue Française (1994) :  

A.− Haut degré de simplicité, d'intimité, dans les relations sociales ou dans 

les rapports particuliers qui unissent des personnes non apparentées. Synon. 

camaraderie, intimité. 

B.−  1. Habitude que l'on a de quelque chose, résultant d'une 

connaissance approfondie que l'on a acquise par apprentissage ou pratique répétée. 

Synon. expérience, habitude 

2. Aisance, liberté, comportement naturel dans les relations avec 

autrui. Synon. abandon, liberté.  

a.  Acte caractérisé par la liberté du comportement.  

b.  Façon, manière d'être trop libre et inconvenante.  

c. Acte caractérisé par l'excès de liberté dans le 

comportement. Synon. liberté(s), privauté(s).  

d. Simplicité. 

J’ai choisi le terme familier en analogie avec le terme famille, en jeu dans Le Ciel 

de Nantes, mais pas dans le sens qu’a un jour refusé Christophe Honoré au cours des 

répétitions (et qui correspondrait aux définitions B2c et B2d) : « C'est une famille, mais 
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évitons la familiarité, cette façon de tout se dire avec facilité. »1 Il ne s’agira pas ici 

d’aborder la familiarité entre acteurs, entre artistes, mais plutôt entre le public et la scène, 

au cours d’une pièce intime qui refuse le confidentiel et partage des similitudes avec les 

précédents travaux de Christophe Honoré.  

Si cette œuvre s’inscrit à la fois dans le prolongement et le renouveau de son 

travail, il convient de se demander ce que l’écriture de plateau apporte aux pratiques de 

Christophe Honoré, et potentiellement à d’autres artistes. Cette étude n'aura pas pour but 

de prendre celui-ci comme argument d'autorité, de faire une stratégie de name-

dropping, mais d'en faire un cas d'étude concret, un champ d’application, un socle stable 

sur lequel penser. Les premières questions que soulèvent ce spectacle dans le cadre 

d’une étude universitaire sont les suivantes : en quoi le théâtre peut-il être d’avantage 

propice au récit familial que le cinéma ? quels sont les outils mis à disposition par 

l’écriture de plateau ? où peut résider le récit de soi dans celle-ci ? quel vertige peut en 

résulter ? 

Plus précisément, on se demandera donc ici en quoi Le Ciel de Nantes prolonge 

le travail autofictionnel de long cours de Christophe Honoré en lui ajoutant une dimension 

réflexive sur la construction de la représentation permises par le processus de travail et 

les nouvelles stratégies narratives incluses dans les écritures de plateau, tout en 

conservant un caractère populaire par son sujet et sa lisibilité. 

La méthodologie qui opérera ici prendra comme cadre de référence les réflexions 

de Bruno Tackels vis-à-vis des écritures de plateau, dans le prolongement des travaux 

d’Hans-Thies Lehmann, ainsi que l’analyse d’Anne Monfort en ce qui concerne les 

nouvelles dramaturgies contemporaines et leur renouveau des modalités de récit, 

notamment du récit de soi. Nous proposons une réflexion sur les aboutissants des 

mutations du théâtre contemporain, parfois sous le terme de plus en plus daté de théâtre 

postdramatique, marquées par un brouillage de la notion d’écriture questionnant le statut 

de l’auteur et l’accessibilité des œuvres dans une démarche qui s’inscrirait sur le champ 

politique. 

 

  

 
1 Notes de travail à l’Odéon, janvier 2021. 
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I. Une écriture de plateau, notion floue 

HISTORIQUE RECENT DES ŒUVRES DE CHRISTOPHE HONORE 

Auteur, réalisateur, scénariste et metteur en scène, Christophe Honoré apparaît 

pour la première fois en tant qu’acteur dans son film Guermantes, dont l’origine est liée 

aux conséquences de la pandémie de Covid-19. Alors qu’il est en pleine création du Côté 

de Guermantes – d’après Proust, avec la troupe de la Comédie-Française –, le premier 

confinement français du printemps 2020 stoppe net les répétitions. Dans les semaines qui 

suivent, France Télévisions, craignant de manquer de programmes, demande à la 

Comédie-Française des captations de ses spectacles1. Christophe Honoré refuse de filmer 

une pièce qui n’a pas rencontré de public – et qui risquerait de ne jamais en rencontrer si 

elle était télédiffusée – et propose plutôt l’idée d’une semaine de tournage en 

improvisation avec les comédiens, à l’issue du confinement. Le film est tourné avec des 

moyens légers, au Théâtre Marigny, tel que la troupe l’avait laissé à son départ, ainsi que 

dans les environs du quartier : les Champs-Élysées, une chambre d’hôtel... Le scénario 

n’étant pas (tout à fait) pré-écrit, la composition du téléfilm se fait longuement en salle 

de montage, avec sa collaboratrice habituelle, Chantal Hymans. Lorsque son producteur 

depuis ses cinq derniers films, Philippe Martin, découvre le résultat, celui-ci propose 

d’accompagner la diffusion télévisée d’une sortie en salles. Alors que Christophe Honoré 

travaille déjà sur le scénario d’un prochain film, temporairement intitulé Winter Boy puis 

Le Lycéen2, La Comédie-Française parvient à reprogrammer Le Côté de Guermantes à la 

rentrée mais le spectacle ne dure pas et est écourté de trois semaines d’exploitation à 

l’annonce d’un second confinement en novembre 2020.  

En janvier 2021, débutent les répétitions du spectacle Le Ciel de Nantes, censées 

commencer initialement aux Ateliers Berthier (17ème arrondissement de Paris) pour les 

trois premières semaines de répétitions avant que le décor soit transporté à l’Odéon-

Théâtre de l’Europe (6ème arrondissement de Paris). Les théâtres n’ayant pas encore 

ouvert, certains spectacles sont d’ores et déjà annulés, d’autres reportés, et ceux qui sont 

déjà « prêts à être joués » cèdent leurs créneaux de représentations à d’autres projets. Le 

Ciel de Nantes bénéficie alors d’un accueil à l’Odéon sur la totalité de sa période de 

création, entamant les rencontres des membres de l’équipe au studio Gémier (3ème étage 

 
1 C. HONORE, entretien réalisé par Quentin GROSSET, septembre 2021. 
2 Il s’agit des noms utilisés par son assistant Léolo Victor-Pujebet pour parler du projet dans les annonces 

de casting. 
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de l’Odéon) avant que le décor conçu par Mathieu Lorry-Dupuy ne vienne remplacer 

celui du spectacle Comme tu me veux de Pirandello mis en scène par Stéphane 

Braunschweig, dont la fin des répétitions est imminente.  

Le couvre-feu, déjà en vigueur depuis le 15 décembre, est avancé à 18 heures dès 

la première semaine de janvier. Celui-ci n’entrave pas les répétitions de ce spectacle mais 

le prolongement du climat anxiogène depuis le début de la crise sanitaire, n’épargnant 

pas le secteur du spectacle, provoque un ample mouvement politique d’occupation des 

théâtres de France, pour réclamer une réouverture des lieux de culture et une 

reconsidération de tous les travailleurs intermittents, notamment par la prolongation de 

l’année blanche — qui correspond à l'allongement des droits d’indemnisation jusqu’au 

31 août 2021 pour les intermittents arrivant en fin de droits entre le 1er mars 2020 et le 

31 août 2021 —  et le retrait total de la réforme de l’assurance-chômage. À partir du 4 

mars, la première de ces occupations est évidemment au Théâtre de l’Odéon, lieu-symbole 

à l’histoire déjà marquée par les occupations de mai 1968, et lieu-pilote de ce nouveau 

mouvement de contestation où se réunissent les assemblées extraordinaires de la CGT-

Spectacle. Après accord amiable entre la direction du théâtre et les manifestants, les 

répétitions du Ciel de Nantes sont une nouvelle fois maintenues. Le 6 mars 2021, en début 

de soirée, malgré les discussions entre Christophe Honoré et Denis Gravouil, secrétaire 

générale de la CGT-Spectacle, des manifestants décident d’occuper également la scène et 

la salle, pour mettre un terme à toute activité du théâtre et être entendus. Le soir même, 

la ministre de la Culture, Roselyne Bachelot, vient, promet une considération des 

revendications des occupants, et salue hors caméras l’accueil et le respect du lieu dont ils 

ont fait preuve. Ceux-ci quittent alors la scène et retournent dans le foyer du théâtre, dont 

le protocole d’accès change radicalement : artistes-manifestants et artistes en résidence 

cohabiteront désormais sous ce même toit dans des espaces absolument non 

communicants.  

On savait qu'on créait dans le vide. Honnêtement, je sais pas comment on a 

fait. Heureusement que cette équipe se connaissait bien, parce que c'est trop 

déstabilisant. Et après, créer avec l'irruption au sein même du théâtre d'une 

question qui n'avait rien à voir avec la nôtre, celle de l'occupation et des 

revendications des gens qui étaient là – aussi légitimes soient-elles – et de ne 



- 10 - 

 

pouvoir dîner sans passer des heures au téléphone avec la direction, avec la 

CGT, sans cesse, avec tout le monde, ce n'était pas gérable.1 

Le 10 mars 2021, devant l’Assemblée Nationale, Roselyne Bachelot déclare cette 

fois que les occupations sont « inutiles » et « dangereuses »2 pour le patrimoine historique 

– considérant alors les théâtres comme des musées de dorures et de velours rouges plutôt 

que des lieux de création vivants – et reporte à nouveau sa réponse quant à la réouverture 

des salles de spectacle. Pour tous les artistes programmés, les dates de représentations 

sont annulées, mais le théâtre propose alors d’étendre sur cette période d’exploitation 

vacante la durée des répétitions du Ciel de Nantes, à l’issue desquelles il est montré devant 

la seule présence des coproducteurs et diffuseurs du spectacle, dont la première est 

reportée au 6 novembre 2021 au Théâtre des Célestins, à Lyon. 

En septembre 2021, la sortie du film Guermantes – qui raconte le vivre-ensemble 

d’une troupe et d’un metteur en scène pendant les répétitions d’une pièce qui ne sera peut-

être jamais jouée – précède finalement celle du Ciel de Nantes.  

Après la trilogie liée à la pandémie du SIDA (le livre Ton Père, le film Plaire, 

aimer et courir vite et la pièce Les Idoles), cette nouvelle trilogie s’articulera donc ainsi : 

le film Guermantes, la pièce Le Ciel de Nantes et le film Le Lycéen. Christophe Honoré 

se joue lui-même dans le premier, est incarné par un acteur dans le second, et se 

transfigurera dans un personnage de fiction dans le troisième.3 Guermantes entame bien 

un nouveau cycle4 pour Christophe Honoré, et nous verrons comment celui-ci approfondit 

un travail d’autofiction de long cours5 et déconstruit la notion de représentation6 : 

représentation scénique ou cinématographique, et représentation de soi et des siens. Nous 

verrons plus tard comment opèrent ces déconstructions. 

Dans un premier temps, il est nécessaire, bien que fastidieux, de retraverser les 

étapes de travail au cours des répétitions du Ciel de Nantes. 

 

 
1 C. HONORE, « A propos du Ciel de Nantes », entretien réalisé par Victor LALMANACH, 31 août 2021. 
2 « Roselyne Bachelot juge « inutile » et « dangereuse » l’occupation des théâtres », Le Monde.fr, 10 mars 

2021. 
3 C. HONORE, « A propos du Ciel de Nantes », op. cit. 
4 Ibid. 
5 C. HONORE, Le livre pour enfants, Paris, France, Éd. de l’Olivier, 2005. 
6 C. HONORE, « A propos du Ciel de Nantes », op. cit. 
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PROTOCOLE DE TRAVAIL DU CIEL DE NANTES 

« Je suis Christophe Honoré. Depuis des années, je travaille sur un film qui 

s’intitule Le Ciel de Nantes. » 1 

Ces mots ouvrent la pièce de Christophe Honoré. Il est étonnant pour celui qui 

découvre le spectacle, dans un théâtre, d’entendre finalement parler d’un film du même 

titre, qui se réfère à la chanson fondatrice du répertoire de Barbara, Nantes, où celle-ci 

raconte le décès de son père : « Il pleut sur Nantes / Donne-moi la main / Le ciel de Nantes 

/ Rend mon cœur chagrin… ». 

Revenons plus en arrière, dans les années 2000. Le jour de « la première avant-

première [du] premier film »2 de Christophe Honoré, 17 fois Cécile Cassard, sa mère 

arrive les yeux humides au cinéma l’Arvor de Rennes. À l’issue de la projection, le 

réalisateur et elle prennent la voiture jusqu’au domicile parental de Rostrenen pour 

organiser les funérailles de sa grand-mère, Odette, dite « Mémé Kiki », qui ne lui a plus 

parlé depuis qu’elle a appris son homosexualité. Durant les deux décennies qui suivent, 

Christophe Honoré cherche à écrire un film sur son histoire familiale, croisant les parcours 

de vie de ses aïeux, parents, oncles et tantes, réduits un à un au silence au tournant du 

millénaire3. Cependant, ce scénario – réécrit à plusieurs reprises avec l’aide de Gilles 

Taurand4 – ne lui convient jamais, comme si ces histoires n’étaient pas faites pour le 

cinéma, qu’elles y « résistaient »5. Ce scénario avorté6 s’appelle Le Ciel de Nantes. Fort 

de ses dernières expériences au théâtre avec sa troupe d’acteurs, Christophe Honoré fait 

le constat suivant :  

…ces aventures heureuses […] m'ont convaincu que le plateau de théâtre peut 

être le lieu d'une expérience nécromantique. J'ai le sentiment qu'il est temps 

pour moi de les retrouver. Retrouver ma grand-mère, mes tantes Annie et 

Claudie, mon oncle Jacques, le père Puig. J'ai le sentiment que ce film 

 
1 Livret de travail du Ciel de Nantes à jour au 19 mars 2021 
2 Livret de travail du Ciel de Nantes à jour au 19 mars 2021 
3 C. HONORE, « Le Ciel de Nantes » - Présentation du projet, theatre-contemporain.net, 4 juin 2020, 

disponible sur https://www.theatre-contemporain.net/video/tmpurl_AIteuvP1. 
4 Scénariste français collaborant régulièrement, entre autres, avec André Téchiné, avec lequel il reçut le 

césar du meilleur scénario pour Les Roseaux sauvages. 
5 Notes de travail à l’Odéon, janvier 2021. 
6On pourrait néanmoins évoquer une parenté entre ce scénario et d’autres œuvres de Christophe Honoré, 

notamment son film Les Bien Aimés qui raconte les déboires amoureux d’une mère et de sa fille, depuis les 

années 60 et sur les quatre décennies qui ont suivi. 
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imaginaire et non tourné peut enfin prendre vie et se tourner sur scène, que le 

théâtre peut réussir là où le cinéma a échoué.1  

Après de nombreuses hésitations quant à la manière de raconter son histoire 

familiale, Christophe Honoré a fait le choix du théâtre, en réutilisant un processus de 

travail qu’il avait déjà expérimenté avec une grande partie de sa troupe : l’écriture à partir 

d’improvisations. Durant la période de création étendue à près de trois mois, la 

composition du spectacle n’a pas été linéaire, et Christophe Honoré ne s’est évidemment 

pas référé à un protocole de travail figé. La pratique artistique n’a pas de vocation ni de 

rigueur scientifique et se construit plutôt instinctivement et empiriquement. Néanmoins, 

on peut essayer de distinguer a posteriori – au cœur des aléas parfois chaotiques qui 

jonchent une création – des activités spécifiques constituant un protocole de travail. 

Lors de la rencontre avec l’équipe du film, sont présents : le metteur en scène 

(Christophe Honoré), l’assistante à la mise en scène (Christèle Ortu), le stagiaire assistant 

à la mise en scène (Victor Lalmanach), le créateur vidéo (Baptiste Klein), le créateur 

sonore (Jan-Yves Le Coïc), la créatrice lumière (Dominique Bruguière), la régisseuse 

générale (Martine Staerk) et les comédiens (Marlène Saldana, Jean-Charles Clichet, 

Youssouf Abi-Ayad, Stéphane Roger, Harrison Arevalo, Julien Honoré, et Chiara 

Mastroianni qui entame la première création théâtrale de sa carrière). Après tests 

antigéniques de toute l’équipe (qui se reconduiront au minimum une fois par semaine 

durant la période qui suit), Christophe Honoré présente les membres de l’équipe les uns 

aux autres et distribue au cours de la réunion un certain nombre de documents qui sont 

lus et commentés dans les jours qui suivent :  

• Sept biographies entrelacées (dans lesquelles apparaissent les joies et 

drames personnels de chacun ainsi que des extraits du scénario avorté du 

Ciel de Nantes) : Christophe, Odette Puig (dite Mémé Kiki, grand-mère de 

Christophe), Marie-Dominique Honoré, (née Puig, dite « Marie-Do », 

mère de Christophe), Claudie Puig (tante de Christophe, sœur de Marie-

Do), Jacques Puig ( dit « Jacquot », oncle de Christophe, frère de Marie-

Do et Claudie), Roger Thimaux (oncle de Christophe, fils de Mémé Kiki 

issu d’un premier mariage et demi-frère de Marie-Do, Claudie et Jacques). 

Le personnage de Domenico Puig (dit « Le Père Puig », grand-père de 

 
1 C. HONORE, « “Le Ciel de Nantes” - Présentation du projet », op. cit. 
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Christophe) apparait au travers de ces récits, par bribe, mais son absence 

et les incertitudes sur ce que fut sa vie ne permettent pas d’établir une 

biographie précise à ce moment. 

• Un arbre généalogique étendu à compléter, afin de faire travailler la 

mémoire des membres de l’équipe sur les mariages, naissances, divorces 

et décès ainsi que sur les réputations de chacun au sein de la famille. 

• Des photographies de famille (à partir d’albums de famille, mais 

également, pour certaines, trouvées sur les profils de réseaux sociaux de 

membres de la famille plus éloignée), qui s’accumuleront ensuite au cours 

de la création jusqu’à constituer une archive de plusieurs centaines de 

photos s’étalant sur plus d’un demi-siècle, dont les dates manquent parfois, 

et où il sera question d’observer l’évolution des membres de la famille, 

leur apparence, leurs logements, leurs relations… 

• Un abécédaire de références picturales pour le spectacle, regroupant des 

photos personnelles ou des images d’art ou d’archive, afin d’avoir un 

imaginaire et un vocabulaire commun. 

• Les plans de la scénographie : un cinéma abandonné dans lequel se 

retrouvent les personnages. 

• Les premières propositions de costumes de Pascaline Chavanne, qui ont 

été élaborées en amont du spectacle pour la réalisation de photographies 

promotionnelles de la création avec les comédiens. 

• Un résumé des événements historiques de la ville de Nantes, de l’après-

guerre à nos jours. 

• Un briefing sur l’historique du FC Nantes (dite « équipe des Canaris »), 

dont les matchs rythmaient beaucoup les réunions de famille. 

• La chanson Vanishing Act de Lou Reed, réarrangée par Benjamin Biolay 

à la demande de Christophe Honoré et chantée par Chiara Mastroianni, 

avec laquelle il souhaite conclure ce spectacle, sur la notion précise de 

disparition. 

Lors de ces réunions, les documents et les récits fournis par Christophe Honoré 

sont complétés ou contredits par les souvenirs du comédien Julien Honoré, son petit-frère 

(de douze ans son cadet), qui n’a pas toujours la même perception des personnes et 

événements évoqués, en raison de l’âge qu’il avait à l’époque des faits ou des versions 
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différentes qui lui ont été racontées. Julien Honoré endosse un statut d’autant plus spécial 

dans la création, car il y incarne sa propre mère, Marie-Do. Dès ces discussions, les 

questions des comédiens sont nombreuses, précises, et des zones d’ombre ou de doute 

apparaissent dans les récits : 

• Où se trouvait la mine sur laquelle le premier mari d’Odette a marché ? 

• Quel étaient les rapports entre Odette et Marie-Do ? 

• Que s’est-il passé au mariage de Jacques et Martine pour avoir autant de 

récits différents ? 

• Quel étaient les rapports entre les filles Puig et leur père ? 

• Comment s’est passé l’émancipation de Marie-Do ? 

• Qui a prévenu le Père Puig de la mort de son beau-fils Claude ? Comment 

le Père Puig était-il informé des naissances et décès dans la famille ? 

• Comment Claudie et Pierre-François se sont rencontrés, quel était le métier 

de celui-ci et quand se sont-ils mariés ? 

• De quoi parlait la famille lors des interminables samedi après-midi ? Est-

ce qu’ils commentaient les faits divers ? L’actualité ? Le foot ? Les ragots 

de famille ? 

• Est-ce qu’ils se voyaient en dehors des samedis après-midi ? 

• Combien de fois Roger a-t-il été marié et comment s’appelaient ses 

épouses plus ou moins secrètes ? 

• Comment Roger s’est-il procuré la carabine avec laquelle il s’est suicidé ? 

• Pourquoi les ancêtres Puig ont-ils fui l’Espagne ? 

• Comment a-t-on vérifié qu’Alexandra était bien la fille de Roger ? Les test 

ADN existaient-ils et quel ADN aurait servi de référence ? 

• A quel moment exactement s’est passée la première tentative de suicide 

de Claudie ? 

• Claudie était-elle sous tutelle ou sous curatelle ? Qui en était responsable ? 

• Qui était présent à l’enterrement du père Puig ? 

• Etc. 

Sans chercher à tout prix des réponses, Christophe Honoré organise alors des 

réunions avec sa mère et sa cousine, afin d’entendre les récits de chacune. Ces 

visioconférences avec l’équipe sont ensuite retranscrites et ne servent pas à cataloguer 
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des anecdotes mais plutôt à multiplier les points de vue sur les bouleversements de la 

famille, leurs différents récits et, parfois, leurs incohérences. Certaines de ces zones 

d’ombre sont éclaircies par la suite, à la découverte de correspondances tenues longtemps 

secrètes, ou au croisement de plusieurs informations, d’autres sont laissées dans 

l’incertitude, mais l’équipe conserve toujours les différentes versions des mythes qui ont 

circulé dans la famille. 

A l’issue de ces dialogues, l’équipe d’assistanat à la mise en scène (Christèle Ortu 

et moi-même) réalise une frise chronologique des bouleversements dans la famille, ainsi 

que des tableaux d’informations sur toutes les personnes nommées. 

A ces documents s’ajoutent vite des extraits des romans autofictionnels de 

Christophe Honoré, qui donnent à la fois une idée des événements familiaux, des relations 

intrafamiliales et des mots que l’auteur pose dessus à différents moments de sa vie. 

Les comédiens passent rapidement en improvisation, d’abord sans dispositif – si 

ce n’est une caméra allumée pour filmer les essais, pour permettre de futures 

retranscriptions – puis, au bout de quelques jours, dans le décor monté. 

Christophe Honoré prévoit dès cette étape de la création des moments plus 

corporels dans le spectacle, de la danse. Sachant qu’il peut compter sur Marlène Saldana 

– comédienne mais aussi danseuse et chorégraphe, qui a déjà œuvré en ce sens sur Le 

Côté de Guermantes – pour chorégraphier des moments de festivité collective, il souhaite 

aussi une danse de salon qui puisse convier la sensualité des acteurs dans des duos. Une 

professeure de tango est invitée dès la première semaine de répétitions afin d’apprendre 

certains gestes de base aux comédiens (dont seul Youssouf Abi-Ayad avait une 

précédente expérience avec des cours de Cyril Cerveau), qu’ils pourront ensuite 

chorégraphier et répéter. 

Les premières improvisations réunissent les comédiens sur scène, dans leurs rôles 

respectifs, et l’idée est justement de déterminer ce qu’ils font sur cette scène. Qui les y a 

convoqués ? Selon Christophe Honoré, le statut du personnage de Christophe interprété 

par Youssouf Abi-Ayad doit dès les balbutiements du spectacle établir la raison ou le 

mystère de leur présence à tous. Dès ces essais, des dynamiques de personnages germent, 

des conflits issus d’enjeux que les acteurs souhaitent faire apparaitre se posent comme 

immédiats, et une première vision d’ensemble du groupe se dessine. Il s’agit d’ores et 

déjà d’opérer un tri : tout ne peut pas être révélé dès l’apparition des personnages, et tout 
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ne peut pas être exprimé avec autant de facilité, de « familiarité »1 au sens trivial du terme. 

Cela ne doit pas tourner à la surenchère de mises en cause, à la complaisance à en venir 

aux quatre vérités, et la tendresse d’une dynamique familiale doit permettre de retarder 

les conflits au maximum2, de les tendre de manière sous-jacente jusqu’à leur kairos (c’est-

à-dire le moment opportun pour l’action). Pour cela, il s’agit de comprendre la nature de 

la dynamique familiale que font exister les acteurs. 

Christophe Honoré interroge alors les membres de son équipe sur leurs propres 

références à des scènes de famille, particulièrement leurs références cinématographiques. 

Des extraits sont visionnés ensemble, et commentés, afin de percevoir comment le cinéma 

s’est emparé des histoires familiales, de déterminer ce qui semble pertinent à l’équipe 

selon les représentations de la famille dans lesquelles elles s’inscrivent (quel milieu social 

notamment), ou bien pour faire remarquer les dynamiques absentes, voire les maladresses 

et écueils dans lesquels l’équipe ne souhaite pas tomber. Ces références s’accumuleront 

au fil des nouvelles thématiques que Christophe Honoré souhaite aborder en 

improvisation. Citons quelques-unes de ces références : 

• Que la bête meure – Claude Chabrol 

• A nous amours – Maurice Pialat 

• L’enfance nue – Maurice Pialat 

• Dupont Lajoie – Yves Boisset 

• Cousin, cousine – Jean-Charles Tacchella 

• Secrets et mensonges – Mike Lee 

• Festen – Thomas Vinterberg 

• Un air de famille – Cédric Klapisch 

• Le Parrain 2 et Le Parrain 3 – Francis Ford Coppola 

• L’effrontée – Claude Miller 

• Brothers – Jim Sheridan 

• Fête de famille – Cédric Kahn 

• Crimes et Délits – Woody Allen 

• Hannah et ses sœurs – Woody Allen  

• Les Damnés – Luchino Visconti 

 
1 Notes de travail à l’Odéon, janvier 2021. 
2 C. HONORE, « A propos du Ciel de Nantes », op. cit. 
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• L’Evangile selon Saint Matthieu – Pier Paolo Pasolini 

• Talons Aiguilles – Pedro Almodóvar 

• Etc. 

Les improvisations sont réitérées, afin de les réorienter petit à petit dans une 

progression du spectacle, certaines sont d’ailleurs proposées par les comédiens eux-

mêmes, comme une surprise au reste de l’équipe – et c’est notamment le cas pour une 

scène à l’initiative de Harrison Arevalo, où Puig apparait dans l’écran de télé familial en 

direct depuis le public, comme s’il devenait soudain commentateur sportif – et toutes sont 

filmées et retranscrites par l’équipe d’assistanat à la mise en scène. Ces documents 

produits au fil des répétitions deviennent la base de travail de Christophe Honoré pour 

l’écriture de scènes, elles-mêmes réécrites à plusieurs reprises, au fur et à mesure de la 

composition du spectacle.  

Dès le passage au décor, des micros filaires sont disposés çà et là de la scène. Ces 

mêmes micros sont récurrents dans les mises en scène de Christophe Honoré (Nouveau 

Roman, Les Idoles, Le Côté de Guermantes…) et permettent de créer du contraste de jeu 

pour les comédiens, des prises de pouvoir dans les dialogues, ou de l’intimité dans les 

voix que l’acoustique seule du décor ne permettrait pas. Cette fois, en raison des 

consignes sanitaires, les micros ne peuvent circuler de mains en mains, et il est alors 

nécessaire de marquer chaque micro d’une couleur par comédien, ce qui implique pour 

eux, pour pouvoir s’en saisir à nouveau, de garder incessamment la conscience de la 

dernière position de leur micro sur scène. Dans cette scénographie où les comédiens 

circulent entre des fauteuils de cinéma, les câbles s’enroulent inévitablement autour des 

fauteuils, arrivent parfois à leur extrémité, et les comédiens se retrouvent alors bloqués 

entre les sièges, dans l’obligation de revenir exactement sur leurs pas. La réalisation de 

conduites des microphones devient une urgence en amont des premières scènes filées, car 

leurs trajectoires deviennent un véritable casse-tête qui ne doit pas entraver le bon déroulé 

des répétitions. 

D’abord en tant que spectateurs, dès les improvisations, tous les pôles de créations 

réfléchissent à de présentes ou futures propositions pour accompagner Christophe Honoré 

lorsque celui-ci entamera la composition du spectacle : Mathieu Lorry-Dupuy doit faire 

évoluer la scénographie dans la concrétude du spectacle et non plus dans son fantasme 

originel, Baptiste Klein doit pouvoir y intégrer des dispositifs cinématographiques 
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cohérents, Martine Staerk doit réfléchir à une sélection d’accessoires de jeu pour répondre 

aux besoins au jour le jour, Jan-Yves Le Coïc compose l’environnement sonore et 

travaille les qualités de voix des acteurs, et Dominique Bruguière multiplie les plans 

d’implantation lumineuse pour les équipes techniques du théâtre, afin d’étudier les 

réactions1 du décor et des costumes à la lumière, selon la nature des sources et leur 

orientation. Celle-ci se défend de la nécessité de ces tâtonnements précis : « Il ne faut pas 

dissocier la technique de l’artistique. Mon travail ne viendra pas se superposer au 

spectacle. Il doit naître avec. »2  

Dans la fragilité de premiers essais sans références textuelles, il est difficile 

d’interrompre le metteur en scène lorsque les comédiens sont en jeu. C’est dès qu’ils ne 

sont pas sur scène, avant ou après les répétitions, et même pendant les pauses, que les 

créateurs techniques font des essais, qui rentrent parfois en conflit les uns avec les autres. 

Comment composer des lumières pendant qu’un vidéaste fait des projections sur le décor 

d’une vidéo filmée en temps réel dans les WC de ce faux cinéma ? Comment travailler 

les patines des murs et du mobilier scénique lorsqu’une pénombre va et vient ? Comment 

créer des boucles sonores ou vérifier les balances au milieu de cette agitation ? Dans cette 

course au temps et à l’espace de travail, la grande salle est parfois une ruche, mais celle-

ci est régulée par des plannings établis par Christèle Ortu, vérifiant que chacun ait le 

confort nécessaire d’avancer selon ses échéances. 

Au fur et à mesure des écritures et réécritures de scènes, l’équipe d’assistanat à la 

mise en scène a la responsabilité d’établir et imprimer des documents de travail de 

référence sur lesquels tous pourront se coordonner : les conduites. Dans celles-ci, les 

scènes elles-mêmes sont régulièrement réorganisées par Christophe Honoré alors qu’une 

ambiance générale du spectacle se balance :  

Dans Les Idoles, on avait quinze tableaux équilibrés et distincts qui étaient 

rythmés par de la musique. Ici, c'est plus confus. Il va falloir créer le hors-jeu 

pour trouver ce rythme. L'équilibre des émotions va se trouver dans les 

semaines qui viennent, histoire de ne pas se retrouver avec cinquante blagues 

lourdes à la suite avant une succession de chialades.3 

 
1 D. BRUGUIERE, Penser la lumière, Le temps du théâtre, Arles, Actes sud, 2017. 
2 Notes de travail à l’Odéon, janvier 2021 
3 Notes de travail à l’Odéon, février 2021 
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Les conduites doivent consigner l’organisation temporaire des textes mais aussi 

les actions scéniques importantes et les événements techniques (son, lumière, micro, 

projection, vidéo en direct…), tout en mettant en surbrillance les modifications à chaque 

mise à jour, hebdomadaire, requérant une communication constante et précise avec toute 

l’équipe et une relecture quotidienne du spectacle. 

Plus la création du spectacle tend à se consolider, plus les attentes de Christophe 

Honoré deviennent précises, nécessitant des temps de répétition pour les régisseurs et 

techniciens eux-mêmes, afin de gérer les timings de leurs interventions. Toutefois, le 

temps semble se raccourcir, et une séquence de travail toute autre et infiniment intensive 

s’apprête à débuter. 

Plus tôt dans la création, dans le but de faire exister sur scène les autres membres 

de la famille, Christophe Honoré a fait plusieurs tentatives avec ses comédiens : attribuer 

un fauteuil à chaque absent, constituer un plan de salle en fonction des affinités, dresser 

des portraits, trouver des ruptures de jeu pour incarner les morts (pour exemple, lorsque 

Chiara Mastroianni parle italien, c’est pour restituer le témoignage de la tante Annie, 

ayant vécue en Italie). Avec la possibilité de projection inscrite dans la diégèse de sa mise 

en scène, Christophe Honoré décide alors de mobiliser ses collaborateurs de tournage 

(son chef opérateur Rémi Chevrin, son assistant Léolo Victor-Pujebet…) et convie les 

comédiens qui lui sont proches à participer à des capsules vidéo d’un film fictif. La nature 

des images établit un problème de clarté à résoudre dans la diégèse. Plutôt que de faire 

passer celles-ci pour des archives de famille auxquelles aucun spectateur n’aurait cru et 

qui seraient passées pour une coquetterie, Christophe Honoré décide de laisser apparente 

la fabrication des images, tout en jouant sur le degré de fiction impliqué. Ainsi, sur scène, 

les personnages croiront assister à la projection d’essais caméras abandonnées que le 

Christophe de fiction aurait réalisé avec ses acteurs phares (alors que le véritable 

Christophe Honoré n’est jamais allé jusqu’à cette étape pour son projet de film du Ciel de 

Nantes). Ils essaieront de deviner qui est qui, et cela fait ressurgir des souvenirs, des 

comparaisons avec les véritables figures familiales. Si le spectateur distingue bien Marina 

Foïs faire des essais (orchestrés) pour le rôle d’Annie Puig, les personnages reconnaitront 

quant à eux, avant tout, la transposition cinématographique de cette dernière, de même 

que pour leurs défunts maris et femmes : Claude (Vincent Lacoste), Liliane (Ludivine 

Sagnier), Martine (Anaïs Demoustier), Pierre-François (Pierre Deladonchamps), ainsi 
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que les neveux et nièces (Aurélien Deniel, Paulette Honoré, Colin Dreyfus, Victor Bertin, 

Jules Straboni). 

Ces tournages doivent rentrer dans le budget déjà conséquent du spectacle, et sont 

alors organisés sur deux jours avec l’équipe théâtrale, mobilisée à des tâches nouvelles 

(Christèle Ortu s’improvise scripte, je m’improvise time keeper puis accessoiriste de 

plateau…), dans les environs proches piétons du théâtre (Jardin du Luxembourg et bar Le 

Condé), ainsi que dans un décor d’intérieur construit en arrière-scène, que Christophe 

Honoré avait initialement prévu pour une séquence de vidéo en direct et qui est finalement 

abandonnée dans la pièce mais utilisé et amélioré pour le tournage afin de reproduire 

l’intérieur du HLM de Mémé Kiki. Le réalisme souhaité de ces images nécessite un travail 

préparatoire très conséquent pour la costumière Pascaline Chavanne, l’accessoiriste 

Martine Staerk et le décorateur Matthieu Lorry-Dupuis. 

Ultime enjeu de ce tournage, Christophe Honoré souhaite que les personnages 

puissent s’absenter de scène, aller et venir dans ce cinéma, et l’idée de les faire passer 

derrière l’écran devient alors une solution. Cependant, la vidéo en direct ne peut créer la 

parfaite illusion d’une immersion cinématographique. Le surgissement de ce décor 

d’HLM dans des conditions de tournage devient alors une solution : les personnages 

verront les images du faux tournage de Christophe et voudront eux-mêmes pénétrer le 

décor. Durant les deux jours de tournage, une scène est alors filmée avec les comédiens 

de la pièce, comme si ceux-ci revenaient à l’époque des samedi après-midi chez Mémé 

Kiki.  

Dans la pièce, le fil du jeu des acteurs ne doit pas être rompu selon Christophe 

Honoré, à la fois pour conserver le présent du spectacle et pour distinguer la nature des 

personnes à l’image, entre celles désignées diégétiquement comme « les acteurs » (ceux 

des essais), et celles désignées diégétiquement comme « les vrais parents » (les acteurs 

sur scène). Il faut impérativement que la voix des comédiens, elle, soit en direct, avec les 

bruitages, dans le présent du jeu, tout en gardant une parfaite synchronisation avec le 

montage. Celui-ci est alors réalisé afin que chaque réplique soit hors-champ (l’image ne 

montre jamais celui ou celle qui parle), et je réalise un semblant de bande rythmo (celle 

utilisée dans les studios de doublage) pour que les comédiens puissent s’entraîner à être 

raccord. 
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Ce tournage – et toute la technique qui en découle et nécessite rodage – cause du 

retard dans les répétitions, mais la prolongation de celles-ci permet d’achever le travail 

pour une première version de la pièce. Les comédiens peuvent répéter leurs scènes 

dansées en autonomie avec l’équipe d’assistanat à la mise en scène, et les techniciens et 

régisseurs peuvent disposer de créneaux conséquents pour leurs réglages finaux pendant 

deux jours, où Christophe Honoré se laisse enfin du temps solitaire nécessaire à l’écriture 

du livret final, imprimé pour l’équipe moins d’une semaine avant le départ de l’Odéon. 

Avec l’accord des comédiens, une « fausse première » a lieu, pour les professionnels 

uniquement : celle-ci doit permettre à l’équipe d’ancrer le spectacle dans le souvenir 

d’une représentation, d’une sorte d’achèvement, de fierté, avant la difficile reprise qui 

aura lieu plus de six mois après. 

On observe que durant toute la période création, l’improvisation des comédiens a 

généré des considérations dramaturgiques, que ces considérations ont généré de la 

technique, mais que le processus n’a pas été linéaire : la technique elle-même a généré 

des considérations dramaturgiques, qui ont pu faire évoluer les improvisations des 

comédiens, sans texte de référence, comme si la pièce s’autogénérait. Christophe Honoré 

décrit lui-même sa pratique comme de l’écriture de plateau1.  

A titre personnel, j’ai toujours entendu et utilisé ce terme, en école de théâtre, pour 

décrire précisément le processus d’écriture à partir d’improvisations. Néanmoins, en se 

référant à l’instigateur du terme, Bruno Tackels, on a accès à une définition bien plus 

large. Où, dans cette multiplicité de définitions dont on pourrait remettre en question la 

pertinence,  se situerait alors le travail de Christophe Honoré ? Quels seraient les tenants 

et aboutissants de cette pratique ? C’est ce qu’on verra. 

 

MISE EN SCENE OU ECRITURE DE PLATEAU ? 

Lors des répétitions du Ciel de Nantes, Christophe Honoré a dit un jour : « Moi, 

je n’ai pas envie de vous mettre en scène plus que ça. Je n’ai pas envie de vous donner 

des placements et faire ce genre de travail. »2 Alors, s’il ne s’agit pas de mise en scène, 

de quoi s’agit-il ? D’une « écriture de plateau » ? L’écriture de plateau est multiple et 

 
1 C. HONORE, « A propos du Ciel de Nantes », op. cit. 
2 Notes de répétitions à l’Odéon, février 2021. 



- 22 - 

 

présente de nombreux paradoxes. Si on se demande dans quelle écriture de plateau 

s’inscrit l’œuvre dramatique de Christophe Honoré, il est alors nécessaire de questionner 

les différentes acceptions du terme. 

Alors que Le théâtre postdramatique – défini par Hans-Thies Lehmann dans son 

ouvrage du même nom qui cherchait à donner des éléments de grammaire afin de décrire 

et comprendre les nouveaux enjeux du théâtre dans les années 90 – est de plus en plus 

critiqué, ainsi qu’on le verra, autant sur son appellation douteuse de « post » que sur 

l’imprécision de son cadre d’étude1, Bruno Tackels assume2 le prolongement3 de ce 

travail et décrit les nouvelles formes scéniques sous la bannière des « écritures de 

plateaux », supplantant aussi à la notion de metteur en scène celle d’ « écrivain de 

plateau ».  

Loin de faire table rase du texte4, les écrivains de plateau seraient plutôt dans une 

démarche collective et équilibrée, avec tous les pôles de création artistique (scénographie, 

lumière, son, vidéo, chorégraphie, interprètes…), où le travail de répétition n’obéirait plus 

à un processus linéaire de transposition puis de rodage d’une œuvre textuelle fixe : « La 

vraie différence tient dans le fait que le texte provient de la scène, et non du livre »5.  Si 

publication il y a, comme ce sera le cas pour Le Ciel de Nantes6, il s’agit d’un devenir du 

spectacle : « La scène est première et engendre une matière protéiforme, qui devient 

notamment le texte de théâtre, dont on peut recueillir les traces et envisager ensuite qu'il 

devienne un livre - une pièce cristallisée dans un livre. Mais il ne faut jamais oublier que 

la scène prime le livre, et non l'inverse. »7 

Les pièces qualifiées d’écritures de plateau peuvent advenir sous des formes très 

différentes : composition d’un livret (même non-verbal) au cours des répétitions, 

 
1 D. PLASSARD, « Le postdramatique, c’est-à-dire l’abstraction », Sciami | ricerche, octobre 2017, vol. 2, 

n° 1, disponible sur https://webzine.sciami.com/en/postdramatique-c-est-a-dire-abstraction/ (Consulté le 15 

octobre 2021). 
2 B. TACKELS, Les écritures de plateau: état des lieux, Essais, Besançon, les Solitaires intempestifs, 2015. 

p. 95 
3 Pavis note quant à lui que « cette ‘écriture de plateau’ […] ressemble comme deux gouttes d’eau au théâtre 

postdramatique » (P. PAVIS, Dictionnaire de la performance et du théâtre contemporain, Malakoff, 

Armand Colin, 2018.) 
4 B. TACKELS, Les écritures de plateau, op. cit. p. 24 : « Aucun des artistes qui revendiquent la scène comme 

matrice de leur travail n'a jamais prôné, désiré ou opéré la moindre tabula rasa. » 
5 Ibid. p. 90 
6 C. HONORE, Le Ciel de Nantes, Besançon, Les Solitaires Intempestifs, 28 octobre 2021. 
7 B. TACKELS, Les écritures de plateau, op. cit. p. 105 
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potentiellement à partir d’improvisations1, croisements de textes, travail de montage 

textuel… Il n’est d’autre règle que celle de la primauté chronologique de la scène :  

Le texte de théâtre est donc l’aboutissement d’une performance scénique, il 

n’en est pas le préalable. Le renversement se veut donc copernicien, avec un 

retour à la vérité même du théâtre où le texte est ‘performé’ (créé, informé, 

déformé, transformé) par la scène.2  

On pourrait comprendre, par élimination, que tout ce qui n’est pas la mise en scène 

d’un texte du répertoire est écriture de plateau. Néanmoins, ce dernier cas de figure n’est 

lui-même pas exclu par Tackels, tant qu’il s’inscrit dans une « logique de la modernisation 

des textes »3. On se demande alors la spécificité de ce néologisme. 

Tackels définit sans cesse l’écriture de plateau en la comparant aux tendances 

précédentes, comme s’il s’agissait d’un geste radical : elle serait « plus modeste, mais 

également plus subversive, et pour tout dire iconoclaste. »4 La querelle d’Avignon de 

2005, durant laquelle la définition même de théâtre fut longuement débattue, aurait 

tendance à confirmer cette radicalité. Néanmoins, la généralité que souhaite englober le 

terme proposé par Tackels recouvre de trop nombreuses œuvres dont les gestes artistiques 

diffèrent et présentent au plus une évolution progressive dans les pratiques mais aucune 

rupture temporelle. Ainsi, le fourre-tout que représente le terme d’écriture de plateau 

devient parfois embarrassant, et crée de nombreux paradoxes au sein même du livre de 

Tackels. 

Le metteur en scène est aussi écrivain, l'écrivain de plateau se sert de la mise 

en scène, mais la différence est que la scène est un ‘espace de projection du 

texte’ pour le premier, un ‘lieu de création vierge à déchiffrer’ pour le second.5  

Tackels oppose tantôt le metteur en scène et l’écrivain de plateau, mais cette 

distinction de conception artistique n’est pas aussi cloisonnée qu’il le laisse parfois 

entendre, admettant d’autre part que : « L'invention de la mise en scène est déjà de 

l'écriture de plateau, si le metteur en scène ne se contente pas d'être interprète/porte-

 
1 Ibid. p. 90 
2 Ibid. 
3 Ibid. p. 23 
4 Ibid. p. 24 
5 Ibid. p. 47 
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voix/décorateur du texte. »1 On comprend qu’écrivain de plateau n’est pas un nouveau 

métier mais plutôt une posture particulière d’un metteur en scène dans son rapport à la 

création scénique. Le titre d’écrivain de plateau est alors parfois attribué par Tackels 

comme distinction honorifique pour certains metteurs en scène talentueux, ceux qui ne se 

contenteraient pas d’appliquer des formules de transposition du papier aux planches avec 

une petite touche personnelle pour « certifier la signature de [leur] auteur. »2  

On serait tout à fait tenté de dire que l’étiquette d’écriture de plateau ne serait, 

pour Tackels, qu’une façon de rendre ses lauriers au théâtre, qui, selon lui, finalement, « 

est profondément une écriture de plateau, il l'a toujours été et le sera de plus en plus. »3 

 

UNE DETERRITORIALISATION ET RETERRITORIALISATION DE L’ECRITURE DANS 

LE PROCESSUS DE CREATION 

Le ‘bon théâtre’, celui qu’il nomme désormais écriture de plateau, serait celui qui 

ne s’invente qu’au contact des planches précisément.  

Le changement de paramètre tient dans le nouveau centre de gravité de 

l'écriture : le plateau, et lui seul. L'écriture de plateau ne se voit rien imposer 

qu'elle n'ait elle-même désiré, posé et certifié. Ni le texte ni aucun matériau ne 

peut s'y glisser s'il n'est pris dans le tissage étroit et rigoureux des différentes 

forces qui fondent l'événement scénique. Une opération qui s'apparente au 

montage cinématographique, revu et repensé par Heiner Müller, comme le fait 

remarquer Rolf Abderhalden, fondateur avec Heidi Abderhalden de Mapa 

Teatro […]4  

Le nouveau paradigme serait donc de ne plus considérer le metteur en scène 

comme la tête pensante d’un spectacle, mais la scène elle-même, qui serait source de 

réponses, dans les manifestations qui peuvent s’y produire au cours d’un temps de 

rencontre entre éléments hétérogènes (corps des acteurs, paroles improvisées ou non, 

 
1 Ibid. p. 54 
2 Ibid. p. 24 
3 Ibid. p. 96 
4 Ibid. p. 30-31 
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lumière, son, vidéo, décor…) – qu’on pourrait appeler essai plutôt que répétition, car il 

ne s’agit pas de reproduire et de roder, mais bien de tenter quelque chose d’inédit.  

Par ailleurs, de même que Joseph Danan ajoute la précision « écrivain au plus près 

du plateau »1 à l’expression de Tackels, Joël Pommerat – dont Tackels brosse le portrait 

dans sa série d’ouvrages consacrée aux écrivains de plateau – lui fait remarquer qu’il 

préfèrerait le terme d’écriture du plateau, c’est-à-dire depuis le plateau, depuis ceux qui 

s’y produisent : les comédiens. Pommerat ne s’attache pas à l’idée ésotérique d’un espace 

scénique qui écrirait un spectacle et en revient plutôt à la notion concrète de communauté, 

d’humains travaillant de concert : Pommerat n’est qu’un des créateurs du spectacle, il 

écrit « par et pour les acteurs ». Remarquons que cette notion d’écriture par et pour 

questionne aussi les auteurs en dehors du domaine du théâtre, notamment Christophe 

Honoré :  

En littérature jeunesse, il y a une condamnation à écrire pour. Le « pour » de 

la littérature « pour » enfants est un cœur pourri, corrompu, mais il fait aussi 

sa beauté inédite. Il m’a permis ce « pour » que j’ai beaucoup pratiqué, à écrire 

« avec » dès que je ne m’adresse plus aux enfants.2 

Rappelons que ces considérations, écrire par, pour ou avec les acteurs, n’est pas 

nouvelle, et qu’il ne s’agit que d’un retour à des pratiques qui existaient déjà par le passé, 

comme le précise aussi Tackels : chez Goldoni, Marivaux, Molière, les textes « s'écrivent 

pendant et grâce aux répétitions (avec et pour leur troupe, aussi pour des raisons 

économiques) : la pièce écrite n'est pas le référentiel initial. Cette écriture pour compose 

la dramaturgie européenne. »3 Chez Shakespeare, l’exemple est plus pertinent encore 

puisque la majorité des pièces a été publiée après qu’elles ont été créées sur scène – après 

de nombreuses réécritures collaboratives au fur et à mesure des représentations – et la 

moitié d’entre elles est même restée inédite jusqu’au Premier Folio daté de 1623, soit 

sept ans après la mort de Shakespeare4. La réalisation d’un texte définitif transposé de la 

 
1 J. DANAN, Entre théâtre et performance: la question du texte, Apprendre, Arles, Actes Sud-Papiers, 2016. 
2 C. HONORE, « J’écris dans une sorte de terreur qui à la fois me paralyse, me fixe, et me révèle », 7 

septembre 2017, disponible sur https://diacritik.com/2017/09/07/christophe-honore-jecris-dans-une-sorte-

de-terreur-qui-a-la-fois-me-paralyse-me-fixe-et-me-revele-le-grand-entretien/. 
3 B. TACKELS, Les écritures de plateau, op. cit. p. 52 
4 S. WELLS, G. TAYLOR et W. SHAKESPEARE, William Shakespeare, the complete works, The Oxford 

Shakespeare, Oxford [Oxfordshire] : New York, Clarendon Press ; Oxford University Press, 1986. 
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scène ou transposable à la scène dans le respect sacré de la pratique d’écriture n’était donc 

pas la priorité de ces artistes. 

Anne-Françoise Benhamou propose le terme alternatif de « dramaturgie de 

plateau », dont on verra plutôt l’intérêt terminologique, qui réduit légèrement le champ 

d’étude des écritures des plateau et permettrait d’inscrire précisément Christophe 

Honoré : « C’est ce processus de contamination de la pensée par le jeu‚ et 

réciproquement‚ que je nomme dramaturgie de plateau. »1 Cela permettrait de 

différencier le cœur de ces pratiques contemporaines plus nettement que la définition 

protéiforme établie par Tackels, dont Patrice Pavis faisait remarquer la correspondance 

quasi-identique avec théâtre postdramatique2. 

Dramaturgie de plateau ou écriture de plateau, ces considérations se retrouvent 

aujourd’hui chez de nombreux artistes – la plupart, diront même certains –, comme Joël 

Pommerat, Caroline Guiela Nguyen, mais aussi Julie Deliquet, qui s’empare pourtant de 

scénarii de films (aux indications bien plus exhaustives que les textes de théâtre). Comme 

l’écrit Tackels, on pourrait dire qu’au milieu de « toutes les formes d’expression [qui] ont 

été conviées sur la scène », ils cherchent désormais à « inviter le texte pour qu’il y trouve 

sa juste place. »3 La conséquence directe de cette considération est pour les acteurs, qui 

ne sont pas seulement les interprètes mais également des contributeurs à l’élaboration du 

spectacle.  

 

ACTEURS-AUTEURS OU ACTEURS EN QUETE D’AUTEUR 

Dans le processus d’écriture de plateau à partir d’improvisations des comédiens, 

un phénomène intéressant surgit. L’acteur commence par proposer, mais, très vite, il est 

dans l’attente d’un socle stable sur lequel danser. Lors des répétitions du Ciel de Nantes, 

les comédiens s’impatientaient parfois d’obtenir un texte de référence, une parole sûre 

qu’ils pourraient travailler à déployer. La gestation d’un texte durant la période des 

répétitions change alors l’acteur en une sorte de « personnage en quête d’auteur ». Je me 

réfère ici au titre de la pièce Six personnages en quête d’auteur, de Luigi Pirandello, où 

 
1 A.-F. BENHAMOU, Dramaturgies de plateau, Essais, Besançon, Les Solitaires intempestifs, 2012. 
2 P. PAVIS, Dictionnaire de la performance et du théâtre contemporain, op. cit. 
3 B. TACKELS, Les écritures de plateau, op. cit. p. 55 
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des personnages de fiction autonomes, hors d’un livre, s’immiscent dans des répétitions 

de théâtre pour réclamer au metteur en scène que leur histoire soit écrite. 

La fébrilité dans laquelle se trouvent les personnages de Pirandello, entre censure 

de leur propre histoire et revendication d’une parole précise, entre supplication du texte 

et refus de celui-ci, peut se retrouver chez les acteurs en écriture de plateau. Cette fébrilité 

se retrouve particulièrement chez des comédiens qui ne seraient pas aguerris à cet exercice 

d’improvisation particulier, voire au théâtre tout court, comme c’était le cas pour Chiara 

Mastroianni lors de son tout premier passage aux planches. Ce statut met immédiatement 

en tension sur scène, une tension hors de la fiction, certes, mais qui peut devenir elle-

même génératrice de fiction. Ainsi, la présence de l’acteur, avant l’incarnation (si 

incarnation il y a) peut être déjà considérée comme essence du personnage, ainsi que le 

fait remarquer Armel Roussel, metteur en scène, dans son article L’acteur comme 

document : « Tout se passe comme si j’étais l’organisateur d’un rendez-vous où le 

personnage fait une moitié du chemin et l’acteur, l’autre. »1  

Remarquons qu’étrangement, comme chez Pirandello, le comédien est dans 

l’attente qu’un texte lui soit donné, mais lorsque ce texte est produit, le comédien continue 

d’en revendiquer une sorte de possession. Une fois la scène écrite, même quasiment 

identique à sa retranscription, l’écart entre ce que le comédien croit avoir improvisé et le 

texte qui lui est remis le conduit très souvent à modifier une nouvelle fois le texte. Celui-

ci n’est pas immuable, gravé dans la roche et réclamant le respect « à la virgule » qui est 

d’ordinaire attendu d’un comédien. Le texte est encore perçu comme un matériau 

malléable. Comme le comédien est à la fois le modèle et l’interprète, l’avant et l’après, il 

considère parfois que son intuition prévaut sur le travail de l’auteur. Ce rapport au support 

textuel – transgressif ou conciliant, selon les perceptions – est un peu paradoxal : l’acteur 

aurait plus tendance à vouer fidélité à un auteur absent qu’à celui qu’il fréquente, dont il 

se sait influence. 

Tony Kushner – dramaturge et scénariste américain, auteur notamment de Angels 

in America – témoignait lui-même de son inquiétude personnelle à côtoyer l’équipe d’un 

spectacle, qui pourrait grandement entraîner son écriture dans des facilités, des 

 
1 A. ROUSSEL, « L’acteur comme document », Etudes théâtrales, 2011, n° 1, pp. 128‑132. 
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compromis voire des flatteries aux acteurs : « Je me méfie de la séduction de la salle de 

répétition, qui est infiniment plus attrayante que la chambre où j’écris. »1 

L’évolution de la proposition de texte pourrait aussi fâcher les auteurs et metteurs 

en scène, se lamentant : « A quoi bon écrire ? » mais dans le cas de la création du Ciel de 

Nantes, Christophe Honoré ne suivait pas son texte sur un pupitre comme un chef 

d’orchestre et se manifestait plutôt lorsqu’une phrase ne lui semblait pas juste selon les 

yeux et les oreilles, parfois même sans savoir si l’erreur qu’il soulignait émanait de sa 

propre écriture ou d’un possible détournement par le comédien, et qu’il était ensuite de 

mon devoir de corriger en temps réel dans un document de référence. Dans cette façon de 

faire, l’acteur retrouve alors une grande part de sa force créatrice, multipliant les 

propositions soumises à validation, comme Harrison Arevalo2, ou les reformulations, 

comme Jean-Charles Clichet, sur lesquelles le metteur en scène peut continuer d’agir, 

bridant et débridant les écarts dans un dialogue continu jusqu’aux représentations. 

Tackels rappelle que ce dialogue n’est pas complètement étranger au metteur en 

scène classique qui aurait choisi de monter une pièce du répertoire. La maïeutique de 

l’acteur est continue, même lorsque le texte est écrit : « Anatoli Vassiliev a compris que 

la nouvelle langue du théâtre – celle qui est à la hauteur des anciennes, de toutes les 

anciennes langues – n'existe qu'en accouchant les acteurs d'aujourd'hui. Il est assurément 

un grand, un très grand accoucheur d'acteurs. De l'art de la maïeutique réactivée. Avec 

lui, les textes disparaissent dans les limbes pour renaître dans la lumière puissante de ses 

comédiens. »3 

Cette réécriture constante s’arrêtera-t-elle aux représentations ? Rien n’est moins 

sûr. À partir de la première, Christophe Honoré ne verra plus la pièce, et il sait que les 

acteurs auront la liberté de faire évoluer le spectacle. Son assistante Christèle Ortu aura 

le devoir de surveiller que cela ne pervertisse pas l’intégrité du projet, mais elle ne pourra 

pas jouer à la « police du texte » et empêcher la troupe de réinventer le spectacle. 

Christophe Honoré reviendra peut-être alors pour rectifier le tir. Ad lib. 

Le qualificatif « pirandellien » que j’ai ici proposé pour l’écriture de plateau par 

l’improvisation n’est pas tout à fait anodin. En vérité, ce qu’il y a de vertigineux dans 

 
1 T. KUSHNER et S.L. COLE, Playwrights in rehearsal: the seduction of company, New York, Routledge, 

2001. Traduit de l’anglais. 
2 C. HONORE, « A propos du Ciel de Nantes », op. cit. 
3 B. TACKELS, Les écritures de plateau, op. cit. p. 74 
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cette pièce spécifiquement, c’est que parmi les personnages, il y a l'auteur lui-même. 

Youssouf Abi-Ayad interprète Christophe, sous le regard de celui-ci. C’est pour cette 

raison que Christophe Honoré évoquait un jour un rapprochement avec Pirandello1. Alors 

que les acteurs sont en quête d’auteur, les personnages aussi, dans la fiction, sont en quête 

d’un réalisateur. Ils réclament à Christophe-Youssouf de faire un film sur leur histoire, 

ou bien l’en empêchent, questionnant tantôt l’intérêt d’un cinéma qui montrerait telle 

quelle la réalité, tantôt la faculté du cinéma à montrer cette réalité : 

V.L. – Je t'ai piqué une idée que je trouvais très intéressante. Tu disais qu'il y 

avait quelque chose de pirandellien dans le texte. En pensant à Six personnages 

en quête d'auteur, j'avais envie d’affirmer qu'il y avait un penchant 

pirandellien à l’écriture par l’improvisation, où on observe les acteurs pendant 

les répétitions comme ces personnages qu'on a privés d'une histoire. Chez 

Pirandello, les personnages ne maîtrisent pas l'outil du théâtre. Ici, c'est le 

cinéma. Chez Pirandello, les personnages refusent de parler du sujet, le 

détournent, mais veulent qu'on parle d'eux. Et dans ta pièce à toi, il y a un 

élément supplémentaire et vertigineux, c’est que l'auteur à qui on fait cette 

demande fait lui-même partie des personnages.  

C.H. – Pour être franc, je connais très mal le théâtre de Pirandello. J'ai assisté 

à des pièces de théâtre en tant que spectateur, mais je ne suis pas certain que 

j’aie déjà été lecteur de Pirandello. Je m’étais posé cette question puisque 

quand on s’est installés à l’Odéon, Stéphane Braunschweig répétait une pièce 

de Pirandello qu'il n'avait pas pu jouer à l'époque. Quand on commençait à 

répéter dans les studios et qu’eux étaient sur la grande scène, souvent, pendant 

les pauses, j'allais écouter. Soudain, j'avais l'impression qu'on faisait la même 

chose. C'est une sensation qui arrive tout le temps en période de création : on 

a l'impression que les autres font pareil. Je m'étais dit : « Tiens, mais mon 

dispositif est assez pirandellien ! ». Néanmoins, chez Pirandello – et je le 

connais assez peu – la référence est le théâtre et la littérature plus 

généralement, tandis que nous c’est le cinéma. Ce qui échappe au théâtre et à 

la littérature – où tout est question de paroles – c’est qu’on a affaire aux 

images. […] Je pense que la pièce joue avec ça. Parce que ce sont des acteurs 

 
1 Notes de travail à l’Odéon, janvier 2021. 
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que j'ai choisis et qui ne correspondent plus à l'image des gens réels dont leurs 

personnages sont issus. Et même au cours de la pièce, ces acteurs sont remis 

en cause par d'autres acteurs qui arrivent à l’écran – ceux qui interprètent 

Martine et le reste de la famille – et qui sont bien désignés, eux, comme des 

acteurs. Comme si, pour les acteurs sur scène, cela donnait soudain plus de 

véracité. Comme s'ils n’étaient plus des acteurs. Bon, je crois que c'est une 

pièce très théorique qu'on a faite. (Rire) Plus le travail quand même avec 

Youssouf, qui me joue moi mais un autre âge, qui amène d’autres questions. 

V.L. – Il n'a pas vraiment d'âge dans la pièce. Il est à la fois toi aujourd'hui, et 

comme l’adolescent des périodes évoquées. 

C.H. – C'est assez étrange. Je ne suis pas si sûr, ou du moins je n'ai pas le 

souvenir d'un texte où le metteur en scène est un des personnages, avec des 

informations très clairement autobiographiques.1 

De cette remarque sur l’écriture autobiographique, nous verrons plus tard qu’un 

autre rapprochement aux œuvres de Pirandello pourra être fait dans l’écriture d’Honoré. 

Avant cela, puisqu’on a vu le statut particulier de l’acteur dans ce type de créations 

qualifiées d’écriture de plateau, on peut se poser la question de la légitimité du terme 

« auteur » – avec ce qu’il implique de « droit d’auteur » – lorsque l’auteur se réfère à la 

transcription d’improvisations de comédiens. 

 

DE LA SCENE AU PAPIER, DU PAPIER A LA SCENE, UNE GENETIQUE CONFUSE DU 

TEXTE 

Lors de la création du Ciel de Nantes, l’une des responsabilités les plus 

importantes que j’ai partagées avec l’assistante à la mise en scène – Christèle Ortu – était 

de filmer et retranscrire les improvisations des comédiens. Nous installions une caméra 

qui, pour cadrer toute la scène de l’Odéon, devait parfois être reculée en milieu de salle, 

et qui était alors incapable d’enregistrer les voix des comédiens, ce qui nécessitait une 

prise de son séparée, avec nos téléphones directement posés en bord de scène. Toute une 

logistique. Les improvisations pouvaient durer de dix minutes à une heure, et un thème 

 
1 C. HONORE, « A propos du Ciel de Nantes », op. cit. 
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d’improvisation pouvait conduire à plusieurs essais le même jour ou sur plusieurs 

journées, afin de revenir sur des situations intéressantes qui auraient été évacuées trop 

vite, de recadrer ce qui serait sorti du thème d’improvisation voire qui aurait été en 

contradiction avec la mythologie du spectacle. Au départ, ces multiples itérations d’une 

même improvisation étaient toute retranscrites afin de ne pas perdre les possibles 

trouvailles des comédiens dans un essai globalement « raté ». Christèle et moi 

retranscrivions en dehors des temps de travail. Comme les répétitions avaient lieu de 14h 

à 23h, et qu’il fallait préparer la salle en avance, et vérifier que toutes les tâches (tests 

PCR, impressions, scans, courses, communication entre les membres de l’équipe, rendez-

vous à venir…) étaient bien accomplies avant le début des répétitions, autant dire que 

nous transcrivions la nuit ou dès le réveil, qu’il devenait donc tout bonnement impossible 

d’accomplir cette opération pour toutes les itérations d’impro, d’autant plus que plus le 

temps passait, plus la mise en scène se construisait, et plus les sollicitations de Christèle 

vis-à-vis des créateurs son/lumière/vidéo devenaient importantes : celle-ci était 

finalement dans l’incapacité de participer aux retranscriptions, tandis que ma capacité à 

assumer des nuits écourtées n’était pas illimitée. Il allait être nécessaire à Christophe 

Honoré de faire un choix : soit une sélection plus restreinte des essais qui lui semblaient 

pertinents, soit une réduction du temps d’improvisation pour les comédiens. Une première 

solution aurait été de ne plus me faire venir en répétition pour que j’avance de mon côté 

sur les transcriptions, avec un rythme plus reposant. Christophe Honoré me proposa cette 

solution très tôt, et fut compréhensif quand je la refusai immédiatement : je ne voyais pas 

l’intérêt de participer à ce spectacle depuis chez moi, loin de tout ce qui faisait l’intérêt 

de mon observation. Christophe Honoré choisit alors au cas par cas les improvisations 

dont il souhaitait obtenir le texte afin de le remanier, sachant qu’une sélection trop 

conséquente impliquerait du retard accumulé.  

La transcription se fit avec les outils du bord, selon des techniques développées 

de façon impérieuse. Avec deux comédiens sur scène, une seule source d’enregistrement 

sonore suffisait à distinguer tout le dialogue, mais comme les improvisations pouvaient 

se faire jusqu’à sept comédiens jouant concomitamment des situations multiples dans un 

même espace, il était souvent nécessaire de comparer plusieurs sources sonores 

(panoramique du micro de la caméra, téléphone à cour, téléphone à jardin) à ce qui était 

visible à l’image. Alterner entre écoute et écriture au clavier était très fastidieux, faisait 

perdre le fil de la pensée et beaucoup de temps, notamment en raison de latences lors des 
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arrêts et reprises d’un fichier vidéo de plusieurs giga-octets sur un ordinateur personnel 

de milieu de gamme. Dans ma façon de faire, la vidéo était finalement visionnée au ralenti 

(vitesse 0,5 ou 0,75), en écoute à l’oreillette, en répétant à voix haute ce que j’entendais 

et en décrivant les actions importantes à l’outil de dictée vocale sur Word™, tout en 

ajoutant manuellement les retraits de lignes nécessaires à séparer les différents locuteurs 

et didascalies dans le traitement de texte. Lorsque je n’étais pas assez rapide, que je 

prenais du retard sur ce qui se jouait, ou que je ne comprenais plus comment une 

discussion était passée du coq à l’âne, je revenais ponctuellement en arrière. Comme 

l’outil de dictée n’est pas tout à fait perfectionné, en particulier lorsqu’il s’agit d’un 

langage oral loin de l’académisme, il était évidemment nécessaire de passer en revue toute 

la retranscription pour corriger les erreurs (mots manquants, confusions, homophonies, 

noms propres inconnus, censures des termes vulgaires etc.) ainsi que pour mettre en forme 

le texte. Pour une improvisation de 40 minutes, ma première transcription a nécessité plus 

de 7 heures, et au fil des semaines, j’ai gagné en aisance1. Finalement, c’est plus d’une 

cinquantaine de retranscriptions d’improvisations qui se sont étalées sur plus de 900 pages 

(caractère 11, interligne simple…) : 

Transcrit      Non-retranscrit       Date 

Les titres suivants ont été donnés par le transcripteur à simple but indicatif 

1.        Retrouvailles et arrivée de Christophe    22.01 

2.        Le métier de Christophe      22.01 

3.        La vie d’Annie       25.01 

4.        Le suicide de Roger       26.01 

5.       Le récit du suicide de Roger     27.01 

6.        Les morts, les vivants, leurs objets     28.01 

7.        Duos de personnages (trois versions)     28.01 

8.        Le témoignage de Kiki      29.01 

9.        La bande à Mémé       29.01 

9bis.  Visionnage du foot chez Mémé     29.01 

10.   Le quizz de Youssouf {notes}     29.01 

11.    Le casting du film & la mort de Puig    01.02 

12.    Le tango et les aveux de Puig     01.02 

13.    Le témoignage de Kiki (reprise)     01.02 

14.    Le témoignage de Kiki (au micro)     02.02 

15.    L’aveu de l’absence d’un film     02.02 

16.   La vie d’Annie (reprise)      02.02 

17.    L’histoire de Jacques, les scellés, les fiottes   03.02 

18.    Puig et ses enfants       03.02 

19.    L’histoire de Marie-Do & la mort de Claude   03.02 

20.    Le parcours artistique de Christophe     03.02 

 
1 Mon meilleur score étant de 2 heures 30 pour 40 minutes d’improvisation, oui, j’en tire une grande fierté. 
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21.    Les confidences de Claudie      04.02 

22.    Christophe et le portrait de famille rêvé    04.02 

23.    Le procès du père Puig       05.02 

24.    Les fauteuils des absents {notes}     05.02 

25.    Essai cam : Les oncles près du capot de voiture   05.02 

26.    Essai cam : Roger sur le palier de Claudie    05.02 

27.    Essai cam : Dîner chez Kiki      05.02 

28.    Puig Pauvre Diable & Les accouchements de Kiki   08.02 

29.    Le plan de salle       08.02 

30.    Sept biographies       09.02 

31.    Vanishing Act        09.02 

32.   Les cartes d’anniversaire de Puig (proposition d’Harrison)  09.02 

33.    A table, derrière l’écran, les souvenirs chez Kiki   09.02 

34.    Sept biographies (reprise)      10.02 

35.    La complicité de Kiki et Christophe + Spacer de Sheila  10.02 

36.    Le conflit de Jacques et Marie-Do     10.02 

37.    Claudie séduit, Claudie vrille     10.02 

38.    Le plan de salle (reprise)      10.02 

39.    L’absence de film & Images de chez Kiki    11.02 

40.    Le complicité de Kiki et Christophe (reprise)   11.02 

41.    Tous les enterrements       12.02 

42. Essai cam : Roger prend Christophe pour Frédéric   12.02 

43. Violences conjugales (cascade)     12.02 

44. Coccinelles, histoire de Kiki, de Puig, violence, plan de salle 12.02 

45. Puig le Pauvre Diable & Les accouchements de Kiki (reprise) 15.02 

46. Puig, présentateur sportif (proposition d’Harrison)  15.02 

47. L’héritage espagnol       15.02 

48. L’absence de film + souvenirs de chez Kiki + FC Nantes 16.02 

49. Christophe & Marie-Do… & Julien     16.02 

50. Essai cam : un tournage sur le parking (avec Christophe) 16.02 

51. Tous les cercueils (chansons pour les morts)   18.02 

52. Pauvre diable, accouchements et tous les cercueils            18.02 

53. Tango & Espagnolade      18.02 

54. Qui est la taupe de Puig dans la famille ? {notes}   19.02 

55. Martine et Frédéric       19.02 

56. Annie         19.02   

57. Tango, espagnolade et Pauvre Diable    24.02 

58.  Les cercueils (reprise)      24.02 

59.  Essais caméra + Martine et Frédéric    04.03 

60.  FC Nantes + Puig à la télé      05.03 

61.  Tuberculose et Spacer {notes}     05.03 

61bis. Tuberculose et Homophobie     06.03 

62. Torture en Algérie       05.03 

62bis. Torture en Algérie (reprise)     06.03 

63. Les amours de Marie-Dominique + Essais caméra  06.03 

64. Qui est la taupe de Puig dans la famille ? (avec paperboard) 08.03 

65. Arrivée de Marie-Do et Christophe (Impro Youssouf)  08.03 

66. Les cercueils (reprise condensée)     08.03 

 [  Les traces des 67 et 68 sont manquantes aux archives ] 

69. Lettres et Rapports       15.03 
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69bis. Lettres et Rapports (reprise)     16.03 

70. Espagnolade & Pauvre diable     17.03 

 

Ce que je raconte ici n’a pas pour seul but d’étaler ma méthode de travail sur 

plusieurs mois – bien que cela pourrait inspirer de futurs assistants, sait-on jamais ? – 

mais plutôt pour montrer à quel point le processus de retranscription est intense et 

laborieux, et nous verrons que celui-ci est primordial dans ce type d’écriture de plateau. 

Une autre des raisons qui explique cette progressive accélération des 

transcriptions est celle de la rigueur atténuée au fil du travail. Les premières transcriptions 

étaient absolument fidèles, trop fidèles, à l’interjection près, et néanmoins différentes si 

elles émanaient de Christèle ou de moi (choix de la ponctuation, de la façon d’écrire un 

rire etc.) Quand Christophe Honoré s’est mis à écrire, il m’est apparu que certaines 

suppressions ou corrections étaient systématiques : suppression des hésitations de 

comédiens lorsqu’il ne s’agit pas de jeu, suppression des répétitions de comédien 

lorsqu’une phrase n’est pas entendue par les autres comédiens, rectification des erreurs 

de noms, de lieux et de dates s’ils n’amènent pas à une remarque sur la mauvaise mémoire 

d’un personnage, rectification des répétitions de mots et élargissement du vocabulaire, 

préférence pour les synonymes d’argot ou de langage populaire sur certains termes 

(bagnole plutôt que voiture, un petit coup plutôt qu’un verre etc.)… J’ai intégré certains 

de ces automatismes dans ma façon de transcrire, et, avec les discussions à la table après 

chaque essai, j’ai commencé à effectuer des sélections au sein même des impros selon les 

réaction de Christophe Honoré et de l’équipe, non dans l’idée fainéante de soulager ma 

charge de travail ou celle – plus ambitieuse et sournoise – de prendre en charge la 

composition d’une scène, mais pour proposer plutôt une forme moins brute et cohérente 

avec les débriefings. Je me rendais alors compte dans les dernières semaines que les textes 

que je relisais avant envoi présentaient parfois, par endroits, des tournures tout à fait 

différentes de celles des comédiens.  

Dans le même temps, ces derniers prenaient de l’aisance à réagir en intégrant la 

mythologie de leurs personnages – qui se consolidait alors que les séquences du livret 

commençaient à prendre forme –, et à jouer en groupe sans faire de chevauchements dans 

les actions et les paroles et en ne se jetant plus dans des conflits immédiats mais plus 

subtiles et insidieux, qui demandent un grand effort de tendresse pour différer les 

tensions : 
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C.H. – Rappelle-toi au début des répétitions, quand on a commencé à faire les 

impros : on a vu que c’étaient des impasses. Ça discutait beaucoup, et on 

pouvait faire dix scènes où les enfants rembarraient le père Puig qui, du coup, 

n'avait plus de place. Et Claudie rembarrait sa mère, qui n'y avait plus de place 

non plus. On s'est vite aperçus que la pièce n'est pas Un air de famille de Bacri 

et Jaoui. Ça ne joue pas du tout sur cette idée d'une grande pièce de deux 

heures avec des gens qui se tapent dessus, et qui s'engueulent, genre repas de 

famille. Ça n'aurait pas été intéressant pour nous. Il y a un conflit, un conflit 

qui couve, et ce que j'ai bien aimé – mais qui a été difficile à faire, et il a bien 

fallu qu'on en passe par là pour tout relier – c'est qu'il fallait que tout le temps 

la tendresse advienne. Que les tensions soient contredites, qu'on ait à la fois et 

la violence et l'amour, et l'amour et la violence, et qu'on ne pouvait pas être 

sur l'idée de la moralité. Cela nous a posé de vraies questions. […]1 

En raison de tous ces facteurs, les transcriptions avaient tendance à être de plus en 

plus construites, à ressembler à un texte de théâtre qui s’intégrerait plus facilement au 

livret. A cela, je réitère n’avoir absolument aucune revendication d’écriture, mais je tiens 

plutôt à relever la complexité du processus d’écriture, qui passe d’une part à travers 

nombre de « filtres » (ceux d’un échange oral, d’une transcription, d’une réécriture, d’un 

montage) avant de revenir sur les planches, mais est aussi non linéaire, contrairement à 

ce que pourrait laisser entendre le terme d’écriture de plateau. Elle ne se limite absolument 

pas à une ascendance du plateau qui produit un texte. 

Imaginons : trois improvisations indépendantes conduisent à trois transcriptions, 

déjà légèrement différentes de la parole des comédiens. Arrivée dans les mains de 

l’auteur-metteur en scène, les deux premières sont affinées et réécrites. Néanmoins, la 

troisième présente peu d’intérêt en tant que scène, mais l’auteur relève des éléments 

pertinents pour étoffer, compliquer ou résoudre les enjeux des deux autres. Il dissémine 

alors ces éléments dans les deux scènes, qu’il fait lire aux comédiens. Ceux-là ne 

reconnaissent parfois pas du tout leurs mots (à tort ou à raison), et se disent même tantôt 

« J’aurais pu dire ça en mieux », tantôt « C’est tellement mieux que ce que j’ai dit ». 

Durant cette lecture consécutive, l’auteur-metteur en scène soupçonne une continuité 

possible des deux scènes (dont les éléments injectés de la troisième seraient peut-être le 

 
1 C. HONORE, « A propos du Ciel de Nantes », op. cit. 
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liant). Il propose alors aux comédiens de refaire une impro, à partir du canevas qu’ils 

viennent de lire. Les comédiens improvisent, recyclent certaines phrases, certains mots, 

parce qu’ils sont conscients de l’effet précis que ceux-ci peuvent produire sur le déroulé 

de l’action, mais cette improvisation, plutôt que d’avancer linéairement, fait des allers et 

retours entre les deux scènes, pour revenir sans cesse sur des questions laissées en 

suspens. Et elle génère également de nouveaux éléments. L’auteur-metteur en scène 

discute avec son équipe des éléments qu’il souhaite retenir, de ceux qui lui ont manqué, 

de ceux qui lui semblent superficiels, et du mouvement dessiné au cours de leur essai, qui 

a vacillé cette première fois, et qu’il serait désormais bon de tenir. Pendant cette 

discussion, la créatrice lumière glisse un mot au technicien pour demander un réglage 

précis qui accompagnera les comédiens dans leur trajectoire. Une comédienne demande 

au créateur son si celui-ci peut diffuser une des chansons qu’ils avaient évoqués dans les 

premières discussions dramaturgiques, lorsqu’elle fera un signe. Les comédiens 

remontent en scène, ils réessaient, et on croirait déjà voir une scène.  L’improvisation est 

à nouveau retranscrite. L’auteur-metteur en scène revient alors sur ce dernier document 

pour composer une séquence, que des considérations dramaturgiques le conduisent à 

projeter dans un déroulé imaginaire du spectacle où subsistent des zones d’ombre. Ad lib. 

On voit alors comment tous les membres d’une équipe de création peuvent être 

mis à contribution. D’eux-mêmes, les comédiens n’auraient sans doute aucune 

revendication d’écriture. La responsabilité à produire quelque chose de littéraire, 

percutant, construit, n’est pas le but des improvisations, qui perdraient alors de leur 

spontanéité. C’est un travail ultérieur de montage et de réécriture constante jusqu’à la 

représentation du spectacle, et Christophe Honoré en a très vite déchargé sa troupe :  

« L'important ce n'est pas ce que vous allez dire. Ce sont les humeurs. L'impro 

c'est faire apparaître les humeurs. Si on se dit qu'il a un texte caché, on risque 

de ne pas le trouver, et de mentir sur l'humeur. »1 

Par « humeur », Christophe Honoré se réfère aux instincts des comédiens, des 

instincts qui se travaillent afin qu’ils respectent une certaine cohérence, et qui, lorsqu’ils 

se rencontrent, entraînent d’eux-mêmes de nouvelles situations, comme spontanément, 

orientent les futurs thèmes d’improvisation, et impulsent des mouvements 

dramaturgiques : 

 
1 Notes de travail à l’Odéon, janvier 2021. 
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« C'est une pièce où il y a plus de mouvements que de chapitres. Ce sont 

vraiment des mouvements qui sont au début un peu souterrains, et qui au fur et 

à mesure – comment dire ça ? – imposent quelque chose. Et s'entrechoquent. 

Et s’envahissent. Et se mettent à régner. Je sais pas pourquoi… On sait pas 

pourquoi tel personnage à tel moment commence à prendre le pas sur les 

autres. J'aime bien ce – alors, ça paraît un peu orgueilleux ce mot – mais j'aime 

bien cette subtilité-là. Les personnages de la pièce, eux, ne sont pas très subtils. 

Tu as dû t'en rendre compte. Ils sont très bruts de décoffrage, mais la pièce 

créée des subtilités, des mouvements infimes. En tout cas, c'est ce que nous on 

vivait. »1 

On voit que dans le cadre des écritures de plateau, de nouvelles pratiques 

introduisent une confusion de la notion d’ « écrivain » en tant que parent du texte. Si le 

support textuel du spectacle est inspiré et influencé par différents intervenants et 

contributeurs au cours de sa réalisation, sa coordination et la forme finale de sa rédaction 

restent de la responsabilité d’un chef de projet, l’écrivain de plateau. Reste désormais à 

savoir si la nomenclature elle-même est adéquate. 

 

ECRIVAIN POSSESSEUR, ECRIVANT POSSEDANT  

Patrice Pavis rappelle dans son Dictionnaire du théâtre et de la performance une 

terminologie proposée par Rolland Barthes, et celle-ci pourrait clarifier la confusion 

apparue dans le cadre des écritures de plateau :  

ECRIVAIN / ECRIVANT : Cette autre célèbre distinction de Barthes s’applique 

au théâtre. L’écrivain n’écrit pas pour accomplir une tâche, pour fournir un 

matériau directement, transitivement, adaptable. L’écrivain produit un texte, 

une littérature dramatique, ayant une valeur en soi. Cette littérature 

dramatique n’a pas nécessairement besoin d’être traduite et prolongée dans 

une mise en scène. En revanche, l’écrivant a déjà une idée des raisons qui le 

poussent à écrire, son travail est utilitariste. L’écrivant de théâtre considère sa 

 
1 C. HONORE, « A propos du Ciel de Nantes », op. cit. 
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production textuelle comme un simple canevas, un scénario transitoire et 

transitif au service du metteur en scène.1 

Dans un processus d’écriture depuis la scène et pour la scène, la notion d’écrivant 

de plateau pourrait tout à fait remplacer celle d’écrivain de plateau afin d’éviter toute 

conflit sur des notions de droit d’auteur. C’est une question que Christophe Honoré s’est 

déjà posée lors de la création de son spectacle Nouveau Roman en 2012. Si dans ce 

spectacle apparaissent des extraits des œuvres des auteurs associés bon gré mal gré au 

Nouveau Roman2, le liant du spectacle, le reste des interventions des comédiens, est quant 

à lui issu d’improvisations. Lorsque la journaliste Laure Adler interroge Christophe 

Honoré sur la notion d’auteur dans ce spectacle, celui-ci propose les termes de 

« possédant » et « possesseur », qui pourraient respectivement correspondre à l’ 

« écrivain » et l’ « écrivant » proposés par Barthes : 

Je voulais pouvoir m'approprier tous les mots énoncés dans la pièce, même si 

je n'étais pas leur auteur. C'est une pièce dont je refuse de me revendiquer 

comme l'auteur, parce qu'effectivement elle est nourrie de citations, de 

comptes-rendus d'improvisations, de documents, d'extraits de films... Et en 

même temps, je me sens plus « possédant » de Nouveau Roman dont je n'ai 

peut-être écrit que vingt milles signes, que de La Faculté, la pièce que j'ai écrite 

pour Éric Vigner. Se savoir possédant et s'effacer de toute revendication de 

possesseur. C'est une question essentielle, il me semble, pour les écrivains de 

ma génération : l'appartenance et l'éparpillement de l'auteur. L'effacement de 

l'auteur est sinon l'un de nos objectifs, en tout cas une donnée contextuelle. 

J'imagine que nous allons vivre dans les vingt années prochaines la disparition 

du droit d'auteur. Et ça ne m'effraie pas. […] Les écrivains et plus 

généralement les artistes d'aujourd'hui peuvent difficilement revendiquer une 

place, disons de prophète, ou de témoin spécialiste, ou de propriétaire d'une 

vérité. On doit admettre que nous sommes traversés. Par les œuvres du passé, 

les informations, l'accessibilité des documents, l'ubiquité permanente de nos 

vies. Il me semble que notre travail d'auteur est de l'ordre du tamis. On décide 

de montrer ce qui reste après le passage de la vague. Il n'y a pas d'intérêt à 

s'interroger sur ce qui nous appartient vraiment à nous. Revendiquer d'être des 

 
1 P. PAVIS, Dictionnaire de la performance et du théâtre contemporain, op. cit. 
2 Notamment Marguerite Duras, qui refusa toujours cette étiquette 
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non-possesseurs, des non-propriétaires me semble un des signes essentiels de 

notre attention au monde d'aujourd'hui.1 

Dans cette idée de « montrer ce qui reste après le passage de la vague », on peut 

comprendre ce processus dont parle Tackels lorsqu’il dit que les écrivains de plateau, 

même lorsqu’ils montent des œuvres publiées, se laissent en réalité infuser de celles-ci 

avant d’initier – par toutes les techniques de montage qu’on peut imaginer : « tordre, 

détourner, piller, condenser, couper, réduire, cristalliser, démonter les textes du 

répertoire, en les mixant avec leur propre parole témoignante » 2 – un geste véritablement 

recréateur, loin du livre, plus près de la scène, dont les manifestations sont des 

palimpsestes de l’œuvre originale plutôt que leur traduction scénique :  

Castellucci utilise une très belle formule pour parler du livre. Il dit que le livre, 

ce parallélépipède de papier, abrite le texte, certes, mais sous la forme d'un 

tombeau. Le travail de l'« écrivain de plateau » consiste à rouvrir le tombeau. 

Réaffirmer l'énergie qui est contenue dans le livre. C'est ce qu'il a fait 

magnifiquement avec la Divine Comédie de Dante. Si l'on s'en tient strictement 

à ce qui est dit dans son spectacle, il n'y a pas un mot de Dante. Mais c'est une 

écriture à partir de la Divine Comédie. Il emploie d'ailleurs cette expression : 

« Je me suis baigné dans la Divine Comédie comme dans un fleuve et j'en suis 

ressorti tout mouillé. Et c'est ce que je vous montre aujourd'hui. »3 

Lorsqu’il a monté Le Côté de Guermantes, d’après Marcel Proust, Christophe 

Honoré a refusé d’écrire « de Proust » et même d’employer le terme d’adaptation. Sa mise 

en scène ne se veut pas être représentative de l’œuvre de Proust mais plutôt de ce qu’il 

retient de celle-ci, de l’amour qu’il a de l’œuvre et de ce qu’elle lui évoque, et c’est cette 

volonté qu’il a souhaité partager dans sa lettre aux acteurs de la Comédie-Française : 

Bien sûr qu’il est ridicule de prétendre adapter Proust, au théâtre, comme au 

cinéma. C’est une entreprise pourrie d’avance tant ce mot « adaptation » 

traîne avec lui des sens contraires et vagues, des ambitions paresseuses et 

ternes. On parle d’adaptation souvent pour dire illustration, mise en image, 

mise en plis. On parle d’adaptation quand on prétend recoiffer un livre. 

 
1 C. HONORE et al., Nouveau romantique, 2019. 
2 B. TACKELS, Les écritures de plateau, op. cit. p. 25 
3 Ibid. p. 56 
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Oubliant qu’alors les voix résonnent souvent dans le vide, qu’elles ne laissent 

plus entendre que tout ce qu’elles ont perdu dans l’effort poursuivi d’être 

soudain reconnaissables. Ce mot d’adaptation me semble ne promettre qu’une 

prise de pouvoir déplacée, convenue et bien solennelle. Soyons plus 

sentimentaux, plus scrupuleux. Je ne vous propose pas une adaptation mais 

une séance de nécromancie, il me semble que le théâtre est un lieu où l’on peut 

sérieusement faire tourner les tables. Invoquer et évoquer n’est pas adapter, 

c’est lire à plusieurs, c’est déchiffrer, c’est se savoir vivant ignorant parmi les 

morts savants. C’est franchir le pont et croire que des fantômes vont venir à 

notre rencontre. Il n’est pas dit qu’ils soient bienveillants, mais 

personnellement, avec une armée comme la vôtre, je ne crains pas de me 

risquer au pays de la littérature.1 

A la notion d’écrivant possédant pourrait s’ajouter celle d’écrivant possédé : il 

agit en étant habité par l’œuvre, pour en produire une autre. 

Si le livre n’est pas l’objectif du livret mais un devenir possible, à qui revient ce 

devenir ? Comme l’a fait remarquer Christophe Honoré dans son entretien à propos de 

Nouveau Roman, ces nouveaux rapports à l’héritage textuel pourraient effacer 

complètement la notion de droit d’auteur. Où celui-ci tire-t-il sa source, et où s’arrête-t-

il ? A sa réponse, Mireille Calle-Grüber a ajouté : « Le nouveau roman refusait la notion 

d'auteur, déjà. Il considérait que c'était le travail du texte, que quelque chose venait 

pendant l'écriture, avec l'écriture, qu'avant l'écriture il n'y a pas d'auteur, il n'y a pas de 

pensée, il n'y a pas d'idée à exprimer. »2 

Ainsi, selon elle, la notion d’auteur était déjà réfutée en invoquant une autonomie 

de la création dont « Le récit n'est plus l'écriture d'une aventure, mais l'aventure d'une 

écriture »3 pour en revenir à la formule de Jean Ricardou à propos du Nouveau Roman. 

Cette autonomie rappelle l’autorité de la scène invoquée par Tackels4, et Lehmann avant 

lui5, en refus du textocentrisme ou de la préexistence du texte. On pourrait être alors tenté 

de faire un parallèle entre Nouveau Roman et Ecriture de Plateau (ou Théâtre 

 
1 C. HONORE, « Lettre aux acteurs », mai 2019, disponible sur https://www.comedie-

francaise.fr/fr/actualites/lettre-aux-acteurs-par-christophe-honore (Consulté le 11 octobre 2021). 
2 C. HONORE et al., Nouveau romantique, op. cit. 
3 J. RICARDOU, Pour une théorie du nouveau roman, Tel quel, Paris, Éd. Du Seuil, 1991. 
4 B. TACKELS, Les écritures de plateau, op. cit. 
5 H.-T. LEHMANN, Le théâtre postdramatique, Paris, Arche, 2002. 
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Postdramatique). S’il est vrai que la notion de groupe dans le Nouveau Roman n’est pas 

incontournable – que des affinités ont été exprimées entre certains auteurs et d’autres non, 

et que ces affinités ont même été parfois désavouées par la suite – certains parmi eux, 

comme Jean Ricardou ou Alain Robbe-Grillet, se sont tout de même fait porte-paroles 

d’un mouvement réclamant une révolution de la littérature et une subjectivité totale dans 

l’écriture – convoquant alors de futurs auteurs à prolonger le geste, à rejoindre le groupe 

qui ne se fit jamais tout à fait –  et ces porte-paroles radicaux et réunis sous un même 

étendard n’existent pas dans les courants théâtraux contemporains. Des artistes peuvent 

tenir un discours ferme quant à l’art dramatique, mais les bannières d’écriture de plateau 

ou de théâtre postdramatique ne constituent pas « un genre, une école, et encore moins un 

courant d'avant-garde ou une esthétique manifeste. » 1 Elles « sont une force multiple qui 

ne se laisse cataloguer dans aucun courant, qui n'a jamais fait et ne fera jamais école. Elles 

n'obéissent à aucun mot d'ordre. Elles acceptent juste de se laisser guider par l'expérience, 

et par elle seule. »2 Les auteurs de ces appellations admettent eux même qu’elles ne 

servent qu’à la description de mutations contemporaines du théâtre, donc protéiformes – 

qui rassemblent des artistes ayant de strictes divergences d’approches, ou d’idéologies, 

certains artistiques n’ayant d’ailleurs aucune revendication à faire évoluer les pratiques 

mais se saisissant simplement de nouveaux outils à leur disposition – et ne pouvant 

constituer un collectif. 

J’ai eu la curiosité de poser directement cette question à Christophe Honoré, pour 

vérifier, de son côté, la difficulté à reconnaître une appartenance dans le paysage du 

théâtre contemporain : 

V.L. – J’ai lu une fois que tu citais Max Jacob et son : « On ne chante juste que 

dans son arbre généalogique ». Tu as parfois une généalogie 

cinématographique clairement identifiable et revendiquée, mais est-ce que tu 

t’identifierais à une famille de théâtre ? 

C.H. – Non. Pour le coup, je suis vraiment hors milieu. Les quelques 

compagnonnages que je peux avoir c’est avec Vincent Baudriller, mais il n'est 

pas metteur en scène, et un peu avec les Vigner à Lorient, avec qui j'étais artiste 

associé. Mais le travail qu’Éric Vigner fait, par exemple, est très différent de 

 
1 B. TACKELS, Les écritures de plateau, op. cit. p. 84 
2 Ibid. p. 84 
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celui que je fais. Nous avons un rapport amical, mais je ne crois pas que ce 

soit un rapport de stimulation. Et je ne connais pas les metteurs en scène de 

ma génération, ni ceux d’après. Ce n'est pas une plainte, mais je me crois très 

isolé. Je ne fais pas partie des réseaux de théâtres, des réseaux de CDN. 

Parfois on vient me solliciter, comme la directrice du CDN de Reims, Chloé 

Dabert1, parce qu'elle travaillait à Lorient quand j’y étais artiste associé, mais 

je ne peux pas dire que j’ai ce même rapport à l'histoire du théâtre 

contemporain que je peux avoir avec l'histoire du cinéma. 

Si Christophe Honoré ne se reconnait pas d’une famille théâtrale, on a vu 

néanmoins que sa pratique s’inscrit dans l’héritage du théâtre postdramatique, dans les 

écritures de plateau, et plus particulièrement les écritures du plateau, à partir 

d’improvisations de comédiens, et plus généralement de propositions émanant de tous les 

artistes convoqués aux projets, faisant de lui un écrivant, dans le sillage de nombreux 

metteurs en scène contemporains (tel Joël Pommerat, pour ne prendre qu’un exemple). 

Les spécificités du théâtre de Christophe Honoré pourraient résider ailleurs. On a vu que 

le statut des comédiens devient particulier en présence de figures réelles convoquées dans 

un espace au statut trouble, concret et néanmoins comme « hors du monde ».  

On pourrait qualifier le décor de Mathieu Lorry-Dupuy pour Le Ciel de Nantes, 

de même que ceux créés par Alban Ho Van pour Nouveau Roman et Les Idoles2, 

d’hétérotopie selon la définition qu’en donne Foucault3 : un lieu autre à l’intérieur d’une 

société mais obéissant à ses règles propres. Ces « limbes »4 pour reprendre le terme 

employé par Christophe Honoré, répondent d’abord à la volonté de maintenir le jeu des 

acteurs tout au long de la représentation en produisant un huis-clos tacite : « Une fois 

qu'on est sur scène, je trouve qu'il n'y a rien de plus con au théâtre que des entrées et des 

sorties »5, disait un jour Christophe Honoré. Elles permettent également, et c’est ce qu’il 

y a de plus remarquable, de sortir la parole d’un ancrage temporel : les morts et les vivants 

s’y côtoient, une dialectique nait entre le passé et le présent – ce que faisait aussi 

 
1 En 2021, Chloé Dabert met en scène Dear Prudence, écrit par Christophe Honoré dans le cadre d’un 

programme d’éducation artistique et culturelle initié par La Colline, et mené en partenariat avec Le Grand 

T, la Comédie de Reims et le TNS. 
2 A. HO VAN, « Habiller l’espace avec Alban Ho Van », entretien réalisé par Pierre NOTTE, 23 juin 2021. 
3 M. MEGHAÏZEROU, « Christophe Honoré : écrire à la première personne en tant qu’artiste homosexuel », 

Voix Plurielles, avril 2020, vol. 17, n° 1, pp. 125‑140. 
4 Notes de travail à l’Odéon, mars 2021 
5 Notes de travail à l’Odéon, février 2021 
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remarquer Mickaël Picquery dans son mémoire sur l’utilisation de la chanson dans les 

œuvres de Christophe Honoré1 – et les écarts d’âge entre personnages s’effacent. Plutôt 

que de parler d’un non-temps avec le terme d’uchronie – qui désigne déjà, en littérature, 

un genre similaire à l’histoire contrefactuelle, réécrivant l’Histoire à la suite de la 

modification d’un événement historique – on pourrait plutôt parler d’une hétérochronie2, 

non dans sa définition de biologie (où elle désigne modification de la durée et de la vitesse 

du développement d’un organisme par rapport à celles de ses ancêtres) mais plutôt dans 

sa définition de narratologie3, en extension du terme proposé par Foucault : 

l’hétérochronie serait alors un temps autre, ou une multiplication spontanée de temps à 

l’intérieur d’une temporalité d’ensemble donnée.  

Les dispositifs scéniques utilisés par Christophe Honoré lui permettent d’explorer 

des histoires sans soucis de la linéarité du drame, et on s’interrogera par la suite sur les 

modalités qu’ils ouvrent à la prise de paroles, notamment à celle de l’auteur lui-même 

dans un travail autofictionnel. 

 

On a vu que le Ciel de Nantes de Christophe Honoré s’inscrivait globalement dans 

la mouvance des écritures de plateau, terme vague et ambivalent, semant le trouble dans 

la génétique du texte et conférant à l’auteur la qualité d’écrivant possédé, puis que le 

travail de Christophe Honoré illustrait une acception plus réduite du terme, celle de 

composition à partir de propositions des artistes-techniciens et des comédiens. Ces 

derniers, au cours de leurs improvisations, semblent plongés dans un dispositif 

pirandellien, et on vérifiera par la suite la pertinence de ce qualificatif. 

  

 
1 M. PICQUEREY, « Présences de la chanson dans les œuvres de Christophe Honoré : entre héritages et 

décalages », HAL, 2014. 
2 M. MEGHAÏZEROU, « Ecrire à la première personne en tant qu’artiste homosexuel », op. cit. 
3 G. PRINCE, « Périchronismes et temporalité narrative », A contrario, 2010, n° 1, p. 9. 
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II. De nouvelles modalités pour le récit de soi 

PRESENCE DE L’AUTOFICTION DANS LES PRECEDENTES ŒUVRES DE CHRISTOPHE 

HONORE 

Christophe Honoré débute l’écriture d’une autofiction dès son roman Le livre pour 

enfants en 2005. Dès les premières pages, après avoir brossé un faux portrait du père, 

l’auteur dénonce immédiatement son dispositif et formule un contrat : 

Je mens. 

Mon père était prothésiste dentaire et ses mains sentaient la résine qui sert à 

fabriquer les dents, une odeur de plastique que j'adorais. 

Si j'ai menti, c'est pour pouvoir jurer de ne plus jamais le faire. Parce que 

voilà, dans ce livre, j'ai décidé de dire toute la vérité. Inventer des mensonges 

sur sa famille, c'est très facile. Très facile de faire croire que les mains de mon 

père puaient la mort. Mais raconter ce qui m'est arrivé vraiment lorsque j'avais 

dix ans, ça me semble beaucoup plus compliqué, beaucoup plus passionnant. 

Moi je n'ai plus dix ans, ça va faire bientôt vingt ans que je n'ai plus dix ans. 

Par contre, j'ai une mémoire efficace, entraînée et à partir de cette ligne, c'est 

elle qui guide ce livre.1 

Le contrat qu’il avait formulé à l’époque de l’écriture du roman avait-il été 

rempli ? C’est au lecteur d’en décider et non à l’auteur d’en répondre. La présence d’un 

pacte autobiographique n’engage que la crédulité d’un lecteur, et toute autofiction 

pourrait prétendre à être autobiographique avec un peu de vraisemblance quant aux 

informations nettement identifiables. C’est un lieu commun, mais il est bon de rappeler 

que toute écriture est la transformation d’une idée – même si cette idée est un souvenir 

d’un événement réel – et que, pour qu’une phrase se forme, il faut nécessairement qu’un 

auteur y choisisse les mots et y mette les formes, qu’il sculpte. Laissons-nous le plaisir 

de nous référer à Witold Gombrowicz à ce sujet : 

[…] De plus, je vous demanderai (pour boire encore une gorgée dans le calice 

de la partie) si, à votre avis, une œuvre composée selon toutes les règles 

exprime une totalité ou une partie seulement ? Voyons, toute forme ne repose-

 
1 C. HONORE, Le livre pour enfants, op. cit. 
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t-elle pas sur une élimination, toute construction n’est-elle pas un 

amoindrissement, et une expression peut-elle refléter autre chose qu’une partie 

seulement du réel ? Le reste est silence. […] Les Parties ont un penchant pour 

le tout, chacune d’elles vise le tout en cachette, tend à s’arrondir, cherche des 

compléments, désire un ensemble à son image et à sa ressemblance. […] Nous 

nous enroulons autour d’une partie comme le lierre autour du chêne, notre 

début appelle la fin et notre fin le début, le milieu se créant comme il peut entre 

les deux. L’impossibilité absolue de créer la totalité caractérise l’âme 

humaine.1 

Le livre pour enfants, roman-collage, somme d’archives mémorielles disparates 

et de réflexions au présent de l’écriture du texte, peut être considéré comme la première 

autofiction de Christophe Honoré. Après Le livre pour enfants, un pacte autobiographique 

ouvrira le roman Ton Père : « Je m’appelle Christophe et j’étais déjà assez âgé quand un 

enfant est entré dans ma chambre avec un papier à la main »2, de même que Le Ciel de 

Nantes : « Je m’appelle Christophe Honoré. Depuis des années, je travaille sur un film 

qui s’intitule Le Ciel de Nantes. »3. On pourrait tout autant voir dans Les Idoles une forme 

de pacte autobiographique lorsque le spectacle s’ouvre sur un haut-parleur d’où sort la 

voix de l’auteur : il se présente une nouvelle fois, donne son nom, et raconte un premier 

souvenir marquant d’expérience de spectateur au pic de la pandémie de Sida. 

Voilà désormais quarante ans que Christophe Honoré n’a plus dix ans, et il s’attèle 

non pas à réécrire son histoire familiale, mais à l’écrire à nouveau, autrement, donc. 

Quelle différence y a-t-il ? 

Tout d’abord, celle-ci réside dans le réceptacle choisi par l’auteur : la parole est 

contenue dans plusieurs Je d’acteurs, et non plus dans un seul Je littéraire, sur lequel 

Christophe Honoré s’était déjà interrogé :  

Je m’inscris dans l’histoire des écrivains homosexuels qui se sont contraints à 

la sincérité inhérente aux récits autobiographiques. Le « je » du narrateur 

homosexuel est particulier dans la littérature. Il possède une généalogie, il se 

transmet de génération en génération d’écrivains. J’ai tenté je crois de le 

 
1 W. GOMBROWICZ, Ferdydurke, Folio, 1998. 
2 C. HONORE, Ton père, Traits et portraits, Paris, Mercure de France, 2017. 
3 Livret de travail du Ciel de Nantes à jour au 19 mars 2021 
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prendre en charge dans [les pages de ses romans, ndr]. […] J’ai le sentiment 

que ce « je » homosexuel et commun n’existe pas au cinéma. Peut-être peut-il 

se lire dans la reproduction de certains gestes collectés chez les autres, puis 

reproduits. Mais ces gestes appartiennent souvent plus aux acteurs qu’aux 

cinéastes. Bref, j’ai écrit avec eux [les acteurs de Plaire, aimer et courir vite, 

ndr], je suis convaincu de ça. Écrire avec est finalement moins transitif que ce 

que laissait entendre votre idée de récit adressé.1  

Et encore : 

[…] je pense qu’au cinéma, on peut se permettre d’être très personnel vu que 

l’histoire passe par le jeu des acteurs, une incarnation. Le romanesque finit 

toujours par s’imposer, alors qu’en littérature, si vous commencez une phrase 

en disant « je », les gens vont tout de suite projeter que vous racontez votre vie, 

même si ce « je » peut être très éloigné de vous.2 

On retrouve chez Christophe Honoré l’envie d’écrire avec les acteurs – d’où sont 

appétence pour les écritures de plateau par l’improvisation – mais qu’en est-il de son 

rapport au « je » au théâtre ? Si le cinéma n’est pas le lieu adéquat au récit du Ciel de 

Nantes, en serait-il autrement du théâtre ? On verra que les personnages de sa famille qui 

peupleront la scène représentent chacun un nouvel espace d’écriture de l’intime : 

Christophe, Marie-Do (sa mère), Kiki (sa grand-mère), Puig (son grand-père qu’il n’a 

jamais connu), Claudie (sa tante), Jacques (son oncle), Roger (son oncle). 

 

Une autre différence dans la modalité d’écriture des récits familiaux chez 

Christophe Honoré peut être soulevée en se référant à la théorie du récit de soi de Judith 

Butler3 : on remarquera qu’il ne s’agit plus d’un témoignage du temps présent pour 

l’auteur (comme ce pouvait être le cas dans Ton Père). Le récit de soi n’est plus hic et 

nunc mais a posteriori, qui, selon Butler, « met en place une distance éthique et esthétique 

 
1 C. HONORE, « J’écris dans une sorte de terreur », op. cit. 
2 C. HONORE, « De l’intime au romanesque », entretien réalisé par Stéphane GOBBO, 22 mai 2018. 
3 J.P. BUTLER, B. AMBROISE et V. AUCOUTURIER, Le récit de soi, Pratiques théoriques, Paris, Presses 

universitaires de France, 2007. 
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par rapport à l’expérience vécue »1. Nous reviendrons dans l’ultime partie de ce mémoire 

sur les possibilités éthiques de l’œuvre. 

Cette distance temporelle permet d’analyser les événements du passé avec la 

conscience de leurs conséquences futures. Une certaine fatalité peut alors être introduite 

dans l’écriture de l’auteur, que relève d’ailleurs le personnage de Christophe dans la 

pièce2 en se référant aux intersignes d’Anatole Le Braz3 : « Les intersignes sont comme 

l’ombre, projetée en avant, de ce qui doit arriver. » Selon la thèse universitaire de Marie 

Darrieusecq : « L'intrusion du tragique dans la vie individuelle racontée à la première 

personne tend à remettre en cause les stratégies classiques de l'autobiographie, entre les 

deux pôles de l'indicible et du silence. »4 On se demandera alors quelles peuvent être ces 

nouvelles stratégies au théâtre. 

 

NOUVELLES DRAMATURGIES : THEATRE NEODRAMATIQUE ET POLYVALENCE 

DES RECITS 

Déjà présents ponctuellement dans Nouveau Roman et La Fin de l’Histoire, les 

micros filaires prennent de plus en plus d’importance dans les mises en scène de 

Christophe Honoré : dans Les Idoles, Le Côté de Guermantes et désormais Le Ciel de 

Nantes, ceux-ci font partie intégrante du décor, y circulent, et sont tantôt de formidables 

postes de tir pour des joutes verbales (auxquelles peut s’ajouter un traitement sonore 

cinématographique), tantôt des tremplins pour des discours ou de la narration. 

Dans Le Ciel de Nantes – comme Les Idoles et Nouveau Roman, qui s’inscrivent 

dans une hétérochronie, comme on a vu – cette narration peut être qualifiée d’ultérieure. 

Selon Gérard Genette : « la narration ultérieure vit de ce paradoxe, qu’elle possède à la 

fois une situation temporelle (par rapport à l’histoire passée) et une essence intemporelle, 

puisque sans durée propre. »5 Ce mécanisme narratologique est un de ceux évoqués par 

 
1 I. GALICHON, « Récit de soi », Témoigner. Entre histoire et mémoire. Revue pluridisciplinaire de la 

Fondation Auschwitz, mars 2014, n° 117, p. 150. 
2 Livret de travail, mise à jour du 19 mars 2021. 
3 A. LE BRAZ, La Légende de la mort en Basse-Bretagne : croyances, traditions et usages des Bretons 

armoricains, Paris, 1893. 
4 M. DARRIEUSSECQ, Moments critiques dans l’autobiographie contemporaine : l’ironie tragique et 

l’autofiction chez Serge Doubrovsky, Hervé Guibert, Michel Leiris et Georges Perec, These de doctorat, 

Paris 7, 1 janvier 1997. 
5 G. GENETTE, Figures: essais, v. 1-3: Collection Tel quel, Paris, Editions du Seuil, 1966. 
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Anne Monfort lorsqu’elle s’interroge sur l’évolution des stratégies narratives dans le 

théâtre contemporain et qu’elle réunit de nouvelles dramaturgies sous la bannière de 

théâtre néodramatique.1 

Anne Monfort fait le constat d’un retour inattendu du drame au théâtre.2 Serait-

on alors dans un théâtre « post-postdramatique » ? On a déjà vu qu’une disparition du 

drame n’avait jamais tout à fait eu lieu. Dans son essai Le théâtre postdramatique, 

Lehmann fait comme si le drame avait soudainement été annihilé, d’une part en ne 

considérant que les formes qui l'avaient effectivement évacué, et d’autre part en oblitérant 

les avant-gardes qui s’étaient déjà dépouillées de celui-ci avant les années 703. Il relègue 

alors le dramatique à une forme traditionnelle vouée à disparaitre selon la ligne directrice 

du progrès – et Tackels parle à son tour de la « corvée de servir des histoires »4 – comme 

si une mutation observée chez certains artistes valait pour transformation radicale, 

universelle et sans retour dans tout le champ artistique.5 On comprend qu’Anne Monfort 

répond plutôt de cette observation partielle et partiale du théâtre contemporain par 

Lehmann lorsqu’elle déploie le terme néodramatique. 

L’observation que fait Anne Monfort, plus localisée, est une mise à mal de la 

mimesis au théâtre par les stratégies du cinéma, plus efficaces à produire un effet 

d’illusion, ce que relève aussi Didier Plassard6. Elle cite à ce sujet un article en allemand 

du critique, dramaturge et programmateur de théâtre Florian Malzacher, qu’on traduira 

ici : 

Quelle narration a encore sa place au théâtre ? Comment peut-on continuer à 

s’en remettre à la psychologie causale alors qu'on apprend depuis plus d’un 

siècle que l'on n'est pas maître de son propre foyer psychique ? Même en 

gardant ce cap, le cinéma s’est de toute façon révélé bien meilleur pour 

raconter les grandes histoires – parce qu'il peut mentir plus parfaitement que 

le théâtre, qui, malgré toute la technologie dont il dispose, demeure 

 
1 A. MONFORT, « Après le postdramatique : narration et fiction entre écriture de plateau et théâtre néo-

dramatique », Trajectoires, décembre 2009, n° 3, disponible sur 

http://journals.openedition.org/trajectoires/392 (Consulté le 28 septembre 2021). 
2 Ibid. 
3 D. PLASSARD, « Le postdramatique, c’est-à-dire l’abstraction », op. cit. 
4 B. TACKELS, Les écritures de plateau, op. cit. 
5 D. PLASSARD, « Le postdramatique, c’est-à-dire l’abstraction », op. cit. 
6 Ibid. 
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transparent. C’est que le théâtre est bien plus un moyen de penser que de 

croire.1  

Cette distinction entre penser et croire rappelle respectivement l’opposition 

antique entre diégésis et mimésis. Lorsque cette dernière est mise en branle, c’est tout le 

modèle reposant sur la distinction des deux concepts qui se retrouve déstabilisé. A la 

lecture d’Anne Monfort, on se rend compte que c’est plutôt la diégésis qui aurait fait un 

retour de force dans les dramaturgies contemporaines, où le récit s’imbrique dans la 

monstration, multipliant les niveaux de paroles : récit d’une action (potentiellement au 

présent de l’indicatif) plutôt que monstration de l’action elle-même, ce qui permet des 

ellipses temporelles, et parfois en ayant même recours à une distanciation avec le 

personnage et la fable par une alternance du « je » et du « il » chez l’acteur2… Didier 

Plassard fait le même constat : la fable, l’action ou « mise en intrigue » 3 est délaissée ou 

déconstruite au niveau macroscopique de la représentation, en l’observant sur sa 

globalité, mais au niveau « microstructural »4 un univers fictionnel reste disséminé : 

« anecdotes, récits de vie, faits-divers, événements historiques, mythèmes et autres topoï 

narratifs. »5  

Dans la construction de l’action, en utilisant les outils analytiques de la 

narratologie, on pourrait simplement dire qu’il s’agit désormais plus souvent de tenseurs 

que d’événements à proprement parler, en se référant aux définitions données par Raphaël 

Baroni :  

Les éléments textuels qui sont susceptibles de nouer une intrigue - c'est-à-dire 

les « complications » actionnelles ou les obscurités provisoires du texte - ne 

peuvent être ressentis et perçus comme des « événements » dans le procès 

narratif qu'en fonction de leur caractère « tensif », qui est plus ou moins 

marqué ou diffus. […] Tension et intrigue se trouvent dès lors 

indissociablement liés […]6 

 
1 F. MALZACHER, « Ein Künstler, der nicht Englisch spricht, ist kein Künstler. Zehn Jahre postdramatisches 

Theater. », Theater Heute 10/2008, s.d. [Traduit de l’allemand]. 
2 A. MONFORT, « Après le postdramatique », op. cit. 
3 D. PLASSARD, « Le postdramatique, c’est-à-dire l’abstraction », op. cit. 
4 Ibid. 
5 Ibid. 
6 R. BARONI, La tension narrative: suspense, curiosité et surprise, Poétique, Paris, Seuil, 2007. 
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On comprend alors que dans Le Ciel de Nantes ou Les Idoles, les vies passées des 

personnages et le présent qui, comme on l’a vu, se confondent et se théâtralisent dans une 

héterochronie qui invite aux récits croisés – parfois en ayant recours à la simulation d’une 

mémoire involontaire1 chez les personnages –, fait apparaître les événements du passé 

sous forme de palimpsestes. L’ « expérience nécromantique »2 propre au théâtre tiendrait 

dans le jaillissement de stigmates du passé provoqué par le récit que le comédien incarne 

(littéralement : qu’il prend dans sa chair). 

Anne Monfort propose aux francophones le terme « néodramatique », issu de la 

terminologie allemande, pour désigner les nouvelles dramaturgies ayant renoncé 

partiellement à la mimesis mais où « existe malgré tout une action, même si elle est 

donnée par bribes, portée par des personnages ou des figures, ou encore même si la forme 

joue sur l’ambiguïté entre personnage et acteur »3. Anne Monfort définit le 

néodramatique comme « théâtralité où un texte, des personnages et une fiction restent à 

la base du travail scénique, et ce même si le texte est déstructuré, les personnages 

disloqués, la fiction mise en doute. »4 Elle désignerait alors une reprise de pouvoir par les 

auteurs dramatiques (pas nécessairement metteurs en scène) qui adoptent désormais de 

nouvelles modalités de narration. Néanmoins, ces modalités, et les attributs qu’elle 

souligne ensuite, sont tout aussi intéressants à observer dans le cadre d’écritures de 

plateau. Monfort fait s’exclure mutuellement écritures de plateau et théâtre 

néodramatique, les deux « héritières du postdramatique »5, en disant que la fable « ne 

préexiste pas à l’interprète »6 dans cette première. Toutefois, si on se réfère à Tackels, 

c’est le texte qui ne préexiste pas à l’interprète, et pas obligatoirement la fable. Si 

l’ « action fictionnelle » n’est plus indépendante du travail de répétitions, la construction 

de la fable peut quant à elle perdurer dans un temps qui précède celui du passage au 

plateau. La fable peut exister pour l’équipe artistique en amont de la scène, et le metteur 

en scène peut décider à l’avance de ce qui sera raconté, mais ce qui se joue après – la 

façon de raconter, l’action…– en sera la projection et non une imitation illusoire. Monfort 

 
1 La mémoire involontaire est invoquée par Marcel Proust tout au long de La Recherche du temps perdu, 

non seulement lors de l’épisode de la fameuse madeleine mais chaque fois qu’une stimulation d’un sens 

entraine le récit d’un souvenir du narrateur. 
2 C. HONORE, « “Le Ciel de Nantes” - Présentation du projet », op. cit. 
3 A. MONFORT, « Après le postdramatique », op. cit. 
4 Ibid. 
5 Ibid. 
6 Ibid. 
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finit d’ailleurs par admettre qu’écriture de plateau et néodramatique convergent dans leurs 

utilisations de différents niveaux de fiction1. 

Chez Monfort comme chez Plassard, on lit des troubles générés par la confusion 

entre acteur et personnage, et même vertigineux quand les personnages eux-mêmes 

convoquent des figures réelles. Christophe Honoré s’inscrit dans ces metteurs en scène 

qui aiment jouer de ces troubles. Dès la création de Nouveau Roman, il encourageait les 

acteurs interprétant les Robbe-Grillet, Sarraute, Duras ou Lindon dans cette direction : 

Luttez contre la « personnification » de votre présence sur scène. Ce qui est 

beau c'est quand on ne sait jamais si les acteurs sont eux-mêmes ou bien les 

avocats des écrivains ou des modèles. Ce qui est encore plus beau, c'est quand 

ils sont tout ça à la fois.2 

Les exemples de ces ambivalences des présences en scène sont nombreux, très 

nombreux, et tenter de les lister ne conduirait qu’à une vaine illustration ne permettant 

pas de distinguer les différents degrés de troubles qu’ils génèrent, laissés à l’appréciation 

du spectateur selon le niveau de connaissance qu’il a du comédien, de l’auteur ou des 

figures réelles convoquées. Néanmoins, dans les paroles prononcées par les comédiens et 

plus spécifiquement dans le recours à la narration permis par une introduction de la 

diégésis au sein même de l’action, on peut essayer de catégoriser logiquement les niveaux 

de fiction selon différentes modalités de parole, dont on proposera des nomenclatures et 

qui seront présentées en annexe3 sous forme de schéma pour épargner une laborieuse 

description exhaustive : 

  

 
1 Ibid. 
2 C. HONORE et al., Nouveau romantique, op. cit. 
3 Cf. Annexe 2 :  
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On a vu précédemment que le récit incarné peut conduire à produire un événement 

tenseur, mais on pourrait encore compliquer le processus en considérant un « récit 

restitué » (selon la nomenclature précédemment proposée) qui serait lui-même une parole 

rapportée : dans Le Ciel de Nantes, lorsque le personnage de Marie-Do lit au personnage 

de Claudie une de ses lettres datée d’avril 1977, le trouble peut être multiple au premier 

degré de compréhension : Julien Honoré lit une lettre de sa tante à son interprète, Chiara 

Mastroianni1, et celle-ci devient le réceptacle de cette lecture, qui peut être douloureuse 

à moins d’instaurer une sorte de détachement à l’ « expérience nécromantique » dont 

parlait Christophe Honoré : 

V.L. – Puisque tu en parles, maintenant que tu as des personnages qui existent 

et qui s'écartent de leurs modèles d'origine, quelle relation penses-tu qu'ils 

entretiennent avec leurs modèles, ces personnages ? Et aussi avec tes 

souvenirs, est-ce qu'il y a des distorsions ? 

C.H. – Je ne me pose plus la question. Je fais avec eux. Évidemment, c'est pour 

ça que c'est dangereux de faire ce genre de travail. Parce qu'on se départit. Je 

ne veux pas dire que Chiara est plus importante à mes yeux que Claudie, mais 

il y a quand même cette idée qu'on perd quelque chose en faisant ça. En tout 

cas, on ne peut pas jouer à ce genre d’expérience innocemment.2 

On a vu que la temporalité éclatée dans laquelle Christophe Honoré fait interagir 

ses personnages, loin d’un réalisme narratif sans doute révolu, convie aux récits. Ils 

revêtent différentes natures et jouent sur plusieurs degrés de fiction, s’inscrivant alors 

dans une mouvance des écritures contemporaines dite néodramatiques. La multiplicité 

des statuts que revêtent ces récits ponctuels déstabilise alors le récit global et unique 

qu’elles constituent, remettant en question leur domaine de représentation : réécriture 

d’un mythe familial, récit de soi ou condensation d’un réel plus vaste que celui de 

l’auteur ? 

 

 
1 Cette scène sera finalement modifiée en novembre 2021, et Chiara Mastroianni lira finalement la lettre 

via un enregistrement. 
2 C. HONORE, « A propos du Ciel de Nantes », op. cit. 
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REECRITURES DU MYTHE FAMILIAL 

Bruno Tackels fait remarquer que les écrivains de plateau ont tendance, 

désormais, à écrire sur les grands mythes :  

Brecht avait ouvert la voie, en montrant que les histoires populaires, connues 

de tous, sont un formidable porte-voix qui permet de comprendre la situation 

du moment, et de la transformer. Mais Gabily ira plus loin, cherchant 

délibérément à se confronter aux grands anciens. Il postule que l'écrivain 

d'aujourd'hui ne travaille qu'à partir du mythe, le grand absent de tous les 

textes que l'histoire nous a laissés. En invoquant les grands mythes, les artistes 

écrivent sur le plateau, depuis son impensé, toute son histoire enfouie, obscène 

et inaudible.1  

Christophe Honoré, après avoir travaillé sur les Métamorphoses d’Ovide2, 

s’attaque à un sujet plus intime et populaire, celui de la formule terrible de « petite 

histoire ». Avec Le Ciel de Nantes, l’artiste reprend d’une certaine manière ce « même 

motif, la question de la transmission, de l’inachèvement et de la cruauté d’avoir perdu ses 

référents »3 en le transposant au sein d’une famille, la sienne, même s’il s’agit d’un tout 

nouveau cycle. 

De même qu’on a vu que le terme autofiction englobe toute entreprise 

autobiographique, il serait bon d’évoquer plus largement qu’une mémoire familiale 

ressuscitée, un mythe familial ou une mythologie de la famille, en ce qu’elle sélectionne 

et déforme les bons comme les mauvais récits, ceux de la famille chérie, et ceux de 

l’Infamille4 dont Christophe Honoré avait inventé une définition provocante : « Ensemble 

de personnes qui nuit à la réputation des liens du sang. »5 

Le livre pour enfants demeure particulièrement intéressant ici, puisque Christophe 

Honoré y a déjà consigné le témoignage de certains événements qu’il a plus tard souhaité 

aborder dans Le Ciel de Nantes, à savoir son enfance au lotissement des Espaces Verts à 

Rostrenen, dans le Finistère, les départs en voiture en famille, les samedis après-midi chez 

sa grand-mère à Nantes, les tentatives de suicide de sa tante Claudie, l’accident de voiture 

 
1 B. TACKELS, Les écritures de plateau, op. cit. p.26 
2 C. HONORE, Métamorphoses, Les Films Pelléas, 2014. 
3 C. HONORE, « De l’intime au romanesque », op. cit. 
4 C. HONORE, L’ infamille, Paris, Éd. de l’Olivier, 1997. 
5 C. HONORE, « J’écris dans une sorte de terreur », op. cit. 
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mortel de son père. Quand j’ai évoqué pour la première fois Le livre pour enfants lors 

d’un rendez-vous au bureau de Christophe Honoré, celui-ci m’a répondu ne pas voir la 

pertinence du rapprochement, ou si peu. De même, dans sa vidéo de présentation du 

spectacle en amont de la création, Christophe Honoré disait à propos de sa famille : « Je 

n’ai jamais parlé d’eux »1, comme si « l’échec »2 à créer Le Ciel de Nantes au cinéma 

était devenu un échec total, annihilant toutes les autres tentatives, mêmes mineures. 

Quand, des semaines plus tard, j’ai apporté les extraits en question à l’Odéon, que m’avait 

demandé le comédien Youssouf Abi-Ayad pour étoffer ses improvisations, Christophe 

Honoré les a relus et a finalement choisi d’en conserver certains passages, de les donner 

à jouer tels quels. Le livre pour enfants est devenu une source et une ressource pour Le 

Ciel de Nantes. 

Le mythe familial est donc déjà écrit et réécrit par l’auteur dans l’amont du travail, 

dans ses romans et dans les extraits du scénario que Christophe Honoré a partagé avec 

son équipe. Lors de la composition de ce scénario, des déformations de la réalité des 

événements avaient déjà eu lieu. Si certaines ont été déconstruites par la suite, au cours 

des échanges avec la mère de Christophe Honoré, son grand-frère, son petit-frère ou sa 

cousine, d’autres sont restées floues dans les détails, pour l’auteur lui-même, qui ne savait 

plus si tel événement se référait à un souvenir, ou à un ouï-dire, ou s’il s’agissait d’une 

pure invention.3 Malgré les interviews des proches, certaines parts du mythe familiale 

sont restées dans l’incertitude : plausibles, mais sans source fiable. Une part de l’écriture 

du spectacle réside alors dans les zones d’ombre de l’histoire familiale, comme dans toute 

écriture autofictionnelle si on se réfère à cette déclaration de Christophe Honoré à propos 

de l’écriture de ses romans :  

La mémoire s’arrange toujours pour faire exister un récit, là où il n’y a que 

des heures perdues et des petites victoires d’après-midi ou de soirées, quand 

péniblement des choses adviennent.4 

Néanmoins, cette écriture n’a pu être réalisée sans le respect pour ceux qui restent, 

pour ceux qui en héritent, et les secrets ne pouvaient être mis à nu sans heurter des 

 
1 C. HONORE, « “Le Ciel de Nantes” - Présentation du projet », op. cit. 
2 Ibid. 
3 Notes de travail à l’Odéon, janvier 2021. 
4 C. HONORE, « J’écris dans une sorte de terreur », op. cit. 



- 56 - 

 

sensibilités. Il a parfois été nécessaire de faire savoir qu’un secret existe, puis de le taire, 

de le laisser en suspens : 

Ce n'est pas que de l'histoire, c'est aussi de la mémoire. On ne peut pas 

raconter les vrais secrets d’une de mes tantes qui verra la pièce. Par contre, 

on peut dire : « Unetelle a fait un sale coup à unetelle, tu sais, quand elle a 

tout balancé à maman, à propos de... Non rien. » 1 

D’autre part, pour faire advenir la perversité que peut revêtir la violence au sein 

des familles, Christophe Honoré a donné une règle de tendresse à ses acteurs. Cette 

considération est premièrement apparue au cours des improvisations, dont la théâtralité 

conduisait systématiquement à une sorte d’extrême caricatural qui éloignait les 

personnages des spectateurs :  

Pour vous dans les improvisations comme pour moi à l’écriture, il sera 

question de défendre constamment la normalité et l'intégrité de cette famille, 

quoi qu’il arrive. Ce ne doit pas être aussi cynique et méchant que les Chiens 

de Navarre. Il ne faut pas que le spectateur se dise : « Ce sont des Groseille 

qui se tapent sur la gueule et qui ne sont absolument pas comme nous ». Il ne 

s’agit pas de perdre de leur vocabulaire ou de leur substance, mais il va 

certainement falloir qu’on polisse certaines formules, cette facilité que vous 

avez à vous dire des obscénités.2 

Cette considération se retrouve aussi chez Joël Pommerat, cité par Tackels, dans 

une manière de faire apparaître la cruauté non au travers d’excès mais dans une intimité 

propice à l’attention : 

La vraie violence ne peut se faire entendre avec la seule force. Le cri ne me 

fait pas entendre la révolte véritable. J'ai besoin de cette douceur des acteurs 

pour faire exister ce qui est véritablement violent. Cette dimension feutrée et 

chuchotée des acteurs part du désir de susciter l'écoute, de chercher à éveiller 

le regard du spectateur. C'est probablement un geste désespéré, mais il nous 

tient en vie.3 

 
1 Notes de travail à l’Odéon, février 2021. 
2 Notes de travail à l’Odéon, janvier 2021. 
3 B. TACKELS, Les écritures de plateau, op. cit. p. 48 
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Christophe Honoré a déconstruit la représentation des siens non seulement en 

modifiant les impératifs relationnels des personnages dans les improvisations des 

comédiens mais en opérant aussi des confrontations d’images : transgression des âges et 

des genres (qui devient convention et ne fait pas sujet dans la pièce) et transgression des 

statuts vivants/morts… Cette « déréalisation » de la famille permet-elle de l'éloigner pour 

mieux la rendre atteignable ? C’est un paradoxe qui n’a rien de nouveau, et qui se retrouve 

dans le domaine du reportage documentaire, pouvant parfois banaliser ce qu'il pointe du 

doigt, et recourant aussi à la narration comme prise de recul sur son sujet et 

contextualisation de celui-ci. 

Le parti pris de la tendresse chez Christophe Honoré ne concerne pas que la 

direction d’acteur, mais il touche aussi à toute la dramaturgie du spectacle et influence 

alors la réécriture du mythe familiale. Un jugement hâtif porté sur les événements aurait 

été une censure, un obstacle au récit. Laisser advenir la tendresse et même la séduction – 

par un pacte scénique mensonger, celui d’une sorte de pardon temporaire et tacite des 

enfants vis-à-vis de leur père dans cet au-delà – est une manière de préserver la tension 

pour la laisser se déplier et se tendre tout au long du spectacle jusqu’au point de rupture 

où le déferlement de coups se reproduit : 

C.H. – […] Il y a un conflit, un conflit qui couve, et ce que j'ai bien aimé – mais 

qui a été difficile à faire, et il a bien fallu qu'on en passe par là pour tout relier 

– c'est qu'il fallait que tout le temps la tendresse advienne. Que les tensions 

soient contredites, qu'on ait à la fois et la violence et l'amour, et l'amour et la 

violence, et qu'on ne pouvait pas être sur l'idée de la moralité. Cela nous a 

posé de vraies questions. Je ne sais pas si tu te rappelles, mais je me souviens 

de Marlène demandant si on ne cautionnait pas ce père violent et violeur, qu'on 

en faisait pas quelqu'un de beaucoup plus séduisant que son épouse, sa victime. 

V.L. – Je trouve que la pièce met ces questions de côté pendant un moment, 

mais qu'on a besoin de ça pour mieux prendre la mesure de cette violence 

qu’on avait quasiment fini par pardonner. 

C.H. – C'est surtout qu'on a laissé pendant un moment sa séduction s'exprimer. 

Et tu vois, c'est ce qu'on a remarqué après, quand on a interviewé ma mère, et 

d’autres, qui ont tendance à beaucoup plus charger la mère Kiki que le père 

Puig. C'est cette idée que la violence – et c'est ça qui est fort dans la violence 
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au sein des familles – est perverse. Elle entraîne avec elle une fascination, une 

envie d'être du côté du plus fort, du plus séducteur. C'était donc important pour 

moi que le père Puig puisse exprimer cette séduction jusqu’à cette scène – qui 

pour moi est très chargée – où on voit le personnage de Christophe danser le 

tango avec son grand-père. On assiste aux troubles que ça génère chez lui, 

devant une famille sidérée. Je trouve que la pièce met en scène ce trouble-là, 

qui est peut-être plus intéressant que les autres. Pourquoi on s'intéresse autant 

à ce type ? 

V.L. – Parce que c'est aussi celui sur lequel on en sait le moins ? 

C.H. – C'est celui qui a le plus de mystère, mais ça a été une longue et lente 

élaboration. Ça a été compliqué puisque certains comme Marlène trouvaient 

qu'on lui laissait trop de place. Je dis Marlène parce que c’est peut-être celle 

qui verbalise le plus, mais les autres l’ont sans doute pensé aussi. Tandis que 

Harrison avait l'impression qu'il n'avait aucun espace pour jouer. Je pense 

qu’à un moment, Harrison se sentait absolument exclu. 

V.L. – C'est peut-être pour ça aussi, le nombre d’impros qu’il a proposé. 

Histoire de dire : « Laissez-moi un peu de mou. » 

C.H. – Et il a eu raison. C'était une manière de chercher. Le personnage du 

père Puig s'est trouvé comme ça. C'est lui qui a trouvé cette idée qu'il puisse 

envahir l'écran de télévision. C'est là que, soudain, le père Puig pouvait exister 

à la fois dans sa séduction et dans le fait qu'il n'est pas grand-chose. C'est aussi 

pour ça que le passage avec la tenue de toréador, pour le moment, il le dit avec 

un peu moins de précisions. C'est un échec. Il arrive toujours, juste un instant, 

à pervertir Christophe, et moi j'aime bien ça. C'est assez loyal de ma part de 

me laisser pervertir par lui sur scène, pendant le temps de la représentation, 

parce qu'autrement c'est trop facile. Moi, je suis à la bonne place pour dire : 

« Regardez, c'est un salaud ! Je vais vous montrer un salaud et moi je n'en suis 

pas un ! » C'est important que Christophe puisse se tromper à son sujet sur 

scène. 

On voit alors qu’une déconstruction de la représentation des siens s’accompagne 

d’une déconstruction de la représentation de soi. Dans l’avatar du metteur en scène (selon 

la formule employée par Honoré) incarné par Youssouf Abi-Ayad, il n’y a pas qu’une 
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influence de Christophe Honoré sur son double de fiction, car cette influence produit aussi 

sa réciproque, une réflexion de l’artiste sur sa place dans cette histoire au regard des 

événements de la pièce. On retrouve l’idée du miroir comme hétérotopie, développée par 

Foucault et rappelée par Miriem Méghaïzerou dans son article sur l’autofiction chez 

Christophe Honoré : 

C’est à partir du miroir que je me découvre absent à la place où je suis puisque 

je me vois là-bas. À partir de ce regard qui en quelque sorte se porte sur moi, 

du fond de cet espace virtuel qui est de l’autre côté de la glace, je reviens vers 

moi et je recommence à porter mes yeux vers moi-même et à me reconstituer 

là où je suis ; le miroir fonctionne comme une hétérotopie en ce sens qu’il rend 

cette place que j’occupe au moment où je me regarde dans la glace, à la fois 

absolument réelle, en liaison avec tout l’espace qui l’entoure, et absolument 

irréelle, puisqu’elle est obligée, pour être perçue, de passer par ce point virtuel 

qui est là-bas.1 

Anne Monfort suggérait que les nouveaux modes d’écriture du théâtre 

néodramatique – élargi aux écritures de plateau, comme on l’a proposé précédemment – 

impliquaient une part d’autofiction. Il est alors intéressant de chercher les multiples 

manifestations de cette autofiction sur la scène du Ciel de Nantes, qui multiplie la nature 

de ses personnages, produisant alors une parole diffractée, un Je porté par l’avatar de 

l’auteur, et par tous les acteurs, comme le déclare Marlène Saldana : « C'est un portrait 

de Christophe en sept personnages. C'est vraiment ça. »2 

 

LE JE DIFFRACTE ET LA DISSEMINATION DE L’AUTOFICTION 

On a vu que la remise en question de l’adhésion à un univers parfaitement 

fictionnel au théâtre par l’incapacité à la mimesis de produire pleinement son effet dans 

les conditions réelles du théâtre avait introduit un trouble au niveau de l’adresse. Quand 

un acteur dit Je, le spectateur est amené à se demander qui parle, à qui cette parole peut 

être réellement attribuée. Dans le Ciel de Nantes, lorsque Marlène Saldana s’exprime, 

sont-ce les mots de Mémé Kiki restitués ? Sont-ce les mots que Christophe Honoré aurait 

 
1 M. MEGHAÏZEROU, « Ecrire à la première personne en tant qu’artiste homosexuel », op. cit. 
2 M. SALDANA, « Interview #Vidygital - Le Ciel de Nantes », octobre 2021, disponible sur 

https://www.facebook.com/watch/?v=617175266002952. 
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imaginé dans la bouche de sa grand-mère ? Est-ce plutôt la parole qu’il attribue à la 

génération de sa grand-mère ? On a vu que la réponse à cette question nécessitait une 

omniscience que l’auteur lui-même n’a pas toujours, puisque la mémoire joue des tours. 

Néanmoins, la responsabilité des mots de la pièce incombe toujours à l’auteur qui en 

certifie la qualité de possédant, et on verra que dans le cadre d’une autofiction, celle-ci 

engage son propre récit de soi au travers de tous les personnages. 

Miriem Méghaïzerou, dans son article Ecrire à la première personne en tant 

qu’artiste homosexuel, parle d’une énonciation transpersonnelle dans Les Idoles en se 

référant à la définition qu’en donne Blanckeman1. Comme un acteur véhicule un 

ensemble d’indices, de caractéristiques d’un groupe social2 (géographique, sexuel, 

identitaire…), le Je se raconte toujours au pluriel, dans un amalgame entre fictionnel dans 

le temps de la représentation et réel dans la présence de l’acteur : 

[…] par ses travestissements, le sujet de l’autofiction exprime des « ordres de 

vérité intime tout en ménageant, par un jeu de masques réversibles et des 

figures de fiction insistantes, un espace de liberté et de sauvegarde de soi » 

(Blanckeman, cité dans GRELL, 23).3 

Dans Le Ciel de Nantes, le personnage de Christophe est une représentation de 

l’auteur, il est chargé de son vécu au moment des répétitions et incarné par l’acteur 

Youssouf Abi-Ayad. Son persona (son masque) devient alors ambivalent et les autres 

personnages incorporent concomitamment ces deux vérités à leur adresse : ils parlent à la 

fois à un jeune adulte et à un cinquantenaire, au Christophe du vivant des aïeux et au 

Christophe du présent de l’écriture.4 

Ce n’est pas la première fois que Christophe Honoré s’adonne à cet exercice du 

Je diffracté. Méghaïzerou développe déjà cette idée concernant ses précédents cycles de 

création :  

« Les formes scéniques poussent encore plus loin le procédé d’élaboration de 

la persona de l’auteur en diffractant le « je » dans plusieurs figures. Une figure, 

d’après l’étymologie latine, est une « forme façonnée », une « structure », ou 

encore une « représentation ». Ce terme m’intéresse en ce qu’il donne l’idée 

 
1 M. MEGHAÏZEROU, « Ecrire à la première personne en tant qu’artiste homosexuel », op. cit. 
2 A. ROUSSEL, « L’acteur comme document », op. cit. 
3 M. MEGHAÏZEROU, « Ecrire à la première personne en tant qu’artiste homosexuel », op. cit. 
4 C. HONORE, « A propos du Ciel de Nantes », op. cit. 
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d’une « construction » de soi à travers des processus culturels et artistiques. 

Dans Plaire, aimer et courir vite, Honoré est représenté à la fois par l’écrivain 

Jacques et par l’apprenti cinéaste Arthur. Dans Les Idoles, le « je » se trouve 

au croisement des six artistes qui dialoguent à l’intérieur de l’auteur. Ainsi, 

ces dispositifs éclatent la figure de l’artiste dans une autofiction littéraire et 

des « autofigurations scéniques » (GRELL, 81), tout en inscrivant le sujet dans 

des espaces visibles dont le rôle sera interrogé comme vecteur de la 

construction de soi. »1 

D’après Méghaïzerou, Christophe Honoré transcende l’autofiction telle que la 

définissait Doubrovski en la désenclavant de la littérature. L’autofiction est 

cinématographique, picturale, et multiple : il y a un dédoublement dans Plaire, Aimer et 

Courir Vite, un dialogue pluriel des Je travestis en personnages issus du réel dans Les 

Idoles, un portrait chinois photographique tout au long de Ton Père. On pourrait dire que 

le geste autofictionnel est plus radical encore avec Le Ciel de Nantes, où la figure de 

l’auteur apparait à travers et face à d’autres figures. 

Pour Le Ciel de Nantes, Christophe Honoré constitue – comme il a l’habitude de 

faire, par ailleurs, au cinéma2 – un abécédaire du spectacle en amont des répétitions : à 

chaque lettre correspondent un ou plusieurs termes-clés du projet, accompagnés de 

références picturales (issues de tous les arts) ou de photographies de famille. A la lettre 

C figure le mot Christophe, avec une photographie d’un homme blond, un acteur 

américain qui ne lui ressemble absolument pas. Même pour son avatar3, la référence n’est 

pas lui, mais sa propre projection (ou une projection) de lui. En 2005, Christophe Honoré 

s’interroge déjà sur cette projection et la nature du prisme de son écriture, et il définit ce 

qu’il appelle à l’époque le narrateur homosexuel :  

Je n’ai jamais construit qu’un seul personnage, dans mes fictions adultes et 

enfants, celui du narrateur homosexuel, qui ne revendique rien, jamais ne 

justifie ses désirs, prétendant être ailleurs, dans l’écriture, alors que seuls ses 

 
1 M. MEGHAÏZEROU, « Ecrire à la première personne en tant qu’artiste homosexuel », op. cit. 
2 L’abécédaire un outil qu’utilise Christophe Honoré pour communiquer son désir et sa vision d’un projet 

à son équipe, et c’est également sous la forme d’un abécédaire qu’il présente une programmation de 100 

films au Forum de Images de Paris de septembre à décembre 2021. 
3 C’est le terme qu’emploie Christophe Honoré pour parler du personnage de Christophe, qui n’est pas sa 

traduction scénique, mais son autre-lui. 
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désirs vous concernent. Le narrateur homosexuel, voilà ce qui fut, est, mon 

unique souci.1  

Néanmoins, cette identification au narrateur homosexuel n’est pas stable et 

définitive, et l’artiste a bien plus tard débattu cette adhésion dans Ton Père :  

Mais je me suis dit : est-ce qu’en tant qu’homosexuel tu as combattu les 

discriminations qui pèsent sur les homosexuels ? Puis : est-ce que tu te 

considères comme un modèle d’homosexuel ? Es-tu aux yeux des autres avant 

tout un homosexuel ? Te sens-tu membre d’une communauté d’hommes et de 

femmes partageant avec toi leur homosexualité ? Est-ce que d’autres 

homosexuels se sentent représentés par ce mot « homosexuel », lorsque tu 

l’utilises pour toi ?2  

Méghaïzerou relève la « frontière » 3 identitaire dans laquelle se trouve Christophe 

Honoré dans Ton Père, et qui se retrouve plus largement dans une grande partie de ses 

personnages ambivalents :  

Le sujet se donne à voir comme non localisable, éclaté et miné par le doute, 

mais du moins trouve-t-il une assise subjective dans des espaces autres, que 

nous avons caractérisés comme hétérotopies4 ou des « territoires de fiction », 

ou encore des lisières qui lui permettent de générer sa propre grammaire et 

ses significations singulières. J’ai souligné les signifiants notionnels 

importants, tels que « impureté », « imprécision » et « inachèvement » qui font 

retour dans l’œuvre et qui réfléchissent des formes ouvertes et une identité en 

devenir. Cet inaboutissement est donc à prendre dans un sens positif puisqu’il 

permet au sujet de se réinventer à chaque œuvre, en dépit de constantes 

thématiques et stylistiques. Ces constantes sont d’ailleurs le trait de l’écriture 

à la première personne, même quand l’auteur sort du cadre de l’autofiction.5 

Si les désirs – au sens charnel du terme, mais pas seulement – animent les 

personnages de Christophe Honoré, en particulier au cinéma, ces désirs se meuvent 

 
1 C. HONORE, Le livre pour enfants, op. cit. 
2 C. HONORE, Ton père, op. cit. 
3 M. MEGHAÏZEROU, « Ecrire à la première personne en tant qu’artiste homosexuel », op. cit. 
4 L’hétérotopie est un concept de Michel Foucault désignant, au sein d’un plus grand ensemble, d’un sous-

espace alternatif obéissant à ses propres règles. Il est le pendant concret et localisable de ce qui serait appelé 

utopie. 
5 M. MEGHAÏZEROU, « Ecrire à la première personne en tant qu’artiste homosexuel », op. cit. 
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toujours au-delà d’une assignation (l’amour, entre autres, peut sortir du cadre d’une 

orientation sexuelle, du cadre du couple institutionnel), et c’est également le cas pour 

l’intime de l’auteur, qui n’est jamais contenu dans une assignation unique et définitive.1 

Cette considération quant au refus d’assignation à une identité permet de revenir 

sur une proposition qu’on a laissée en suspens : le rapprochement entre l’œuvre de Luigi 

Pirandello et une écriture de plateau autofictionnelle issue d’improvisations. 

 

LA DECONSTRUCTION PIRANDELLIENNE DES IDENTITES 

Revenons à la proposition de l’épithète pirandellien quant aux écritures de plateau 

par l’improvisation. On avait déjà vu que celles-ci mettent en jeu la fébrilité d’acteurs 

chargés d’une histoire et responsables de sa traduction scénique en l’absence d’un texte 

écrit au préalable. Sans texte écrit, l’acteur a alors l’opportunité d’inventer une autre vie 

– ou ne seraient-ce que des morceaux d’une autre vie – à son personnage, d’autant plus si 

l’acteur propose des improvisations spontanées au metteur en scène. C’est le cas de 

Harrison Arevalo, dont les personnages nient les fins de vies misérables ou solitaires pour 

raconter des fantasmes plus heureux. Dans Les Idoles, son Cyril Collard s’imagine 

retourner en Amérique du Sud, mangeant des pastèques, avec un corps d’une jeunesse 

éternelle qui serait moulé dans un mini-short en jean taillé aux ciseaux. Dans Le Ciel de 

Nantes, Domenico Puig s’imagine en martyr de sa famille, avec qui il règle les comptes 

lors d’une apparition télévisée au milieu d’un match de foot dont il sait que toute la famille 

est spectatrice. Lors des répétitions, une scène avait même été travaillée dans laquelle 

Puig parvenait à convaincre ses enfants de lui refaire une cérémonie funéraire en bonne 

et due forme où chacun pleurerait la perte de ce cher père.  

Dans la plupart des romans de Luigi Pirandello, les personnages s’inventent une 

autre vie, le récit d’une autre vie. Ce qu’il est encore plus intéressant d’évoquer, c’est 

l’instabilité de la notion d’identité qui est alors à l’œuvre chez Pirandello. Pour exemples, 

dans Feu, Mattia Pascal (aussi traduit Feu, Matthias Pascal), le narrateur de Pirandello 

se fait passer pour mort et essaie de se construire un nouveau personnage, vraisemblable, 

et se place en observateur du monde social auquel il ne participe plus2 puis dans Un, 

 
1 Ibid. 
2 L. PIRANDELLO, Feu Mattia Pascal, GF-Flammarion, n° 735, Paris, Flammarion, 1994. 
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personne et cent mille le narrateur de Pirandello cherche à récolter les impressions qu’il 

fait aux autres pour briser son identité en une infinité de petits éclats.1  

On a vu que la pratique de l’écriture par l’improvisation convie une autofiction 

déstabilisante dans la narration, portée par de multiples locuteurs, déplaçant constamment 

la parole de l’auteur, rendant son identité insaisissable : cela est un second attribut des 

œuvres de Pirandello dès la première moitié du XXème siècle. 

Bernard Lahire fait justement références aux personnages de Pirandello dans 

« Sociologie et Littérature » (in L’Esprit sociologique, 2007) pour parler de l’intérêt 

sociologique du théâtre qui permet des constructions et déconstructions des identités :  

Le jeu et l’art ont le privilège de nous ramener à l’essence même du vivant, 

tout en ouvrant au rêve et à la fantaisie le champ des possibles. Mobiliser une 

forme, c’est s’ouvrir à la présence de l’autre. Mais qui est-il ? Que peut-il nous 

apprendre ? C’est dans ce mouvement final d’identification et de 

désidentification au cœur de cette matrice symbolique qu’est l’Autre-Scène, 

que ce qui nous est donné comme savoir issu de l’inconscient peut se constituer, 

encore et toujours, comme appareil à rêver les rêves.2 

Au sein des écritures de plateau, l’écriture par l’improvisation est celle qui met le 

plus à contribution l’acteur, et place le jeu au centre du processus de création. On 

comprend alors que celle-ci se fait un creuset idéal aux opérations de déconstructions et 

reconstructions des identités, et on serait tenté de revendiquer son intérêt sociologique, et 

même son intérêt social, à la lecture de Bernard Lahire. Nous reviendrons sur cette ultime 

question. 

 

On a vu que le processus d’écriture de plateau à partir d’improvisations – dans les 

sillons des nouvelles modalités de récit qu’explorent les écritures dramatiques 

contemporaines en plein renouvellement des outils de représentation du réel – permet la 

coexistence de différents récits au sein d’un même mythe familial, et multiplie les refuges 

pour l’autofiction. Ces deux aspects permettent une déconstruction des identités au travers 

d’une multitude de miroirs plus ou moins déformants, dont on peut pressentir la 

 
1 L. PIRANDELLO, Un, personne et cent mille, Paris, Gallimard, 1982. 
2 B. LAHIRE, L’esprit sociologique, La Découverte-poche, Paris, Éd. la Découverte, 2007. 
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corrélation avec la déconstruction de la représentation elle-même, évoquée par 

Christophe Honoré comme fil rouge de son travail actuel. Reste enfin à reconnaître les 

aboutissants de tels processus de travail en termes de sociologie, comme on l’a suggéré, 

ou plus profondément, en termes d’éthique sociale dans le travail artistique. 
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III. Déconstructions au plateau 

LA DELIAISON DE L’ACTEUR-PERSONNAGE 

Pour parler des déconstructions à l’œuvre dans Le Ciel de Nantes de Christophe 

Honoré, et peut-être plus généralement dans les écritures de plateau, il est important de 

revenir à l’ambition de l’artiste dans ce nouveau cycle : déconstruire la représentation. 

Lorsque Christophe Honoré a présenté le projet à son équipe et dit que le cinéma n’a pas 

été le lieu de cette histoire et que le théâtre pourrait l’être, une grande interrogation, toute 

simple, a surgit : en quoi le théâtre serait-il plus le lieu que le cinéma ? Christophe Honoré 

a donné des éléments de réponse quant à son envie de porter l’histoire familiale, mais la 

question résistait et revenait fréquemment au cours de la création de la pièce : Alors, 

pourquoi le théâtre plutôt que le cinéma ?  

Comme on l’a vu, les mutations du théâtre contemporain ont offert la possibilité 

d’une « déliaison de l’acteur-personnage »1 : l’acteur peut effectuer des allers-retours 

entre un persona de premier degré (lui sur une scène) ou un personnage à proprement 

parler, ce qui permet une multiplication des niveaux de narrations et de fiction que le 

cinéma ne pourrait atteindre. Au théâtre, pour reprendre une nouvelle fois les mots 

d’Anne Monfort, « nous sommes conscients d’être face à une situation de représentation 

vivante, et cette conscience amène aussi celle du désamorçage possible de cette 

représentation : l’acteur de théâtre peut sortir du jeu, celui de cinéma ne saurait sortir de 

l’écran, même s’il parle face à la caméra »2… A moins peut-être de mettre l’écran et la 

caméra sur scène ? On ne tardera pas à répondre à cette question. 

Ce n’est pas une dépersonnification qui est à l’œuvre dans le Ciel de Nantes, 

excepté lorsqu’apparait le visage de la véritable Marie-Dominique à la fin du spectacle, 

confrontant alors le persona de Julien Honoré à la réalité, et refermant le spectacle sur un 

véritable regard du benjamin d’une fratrie vers sa mère. Si la dépersonnification n’est   

pas le premier sujet, quel peut être l’intérêt de placer ces acteurs dans un théâtre plutôt 

qu’au cinéma ? Peut-être l’avantage réside-t-il dans la coexistence possible de ces deux 

domaines sur la scène, décuplant les modes de jeux souhaités par Christophe Honoré, 

 
1 D. PLASSARD, « Le postdramatique, c’est-à-dire l’abstraction », op. cit. 
2 A. MONFORT, « Après le postdramatique », op. cit. 
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passant « d’une pièce de théâtre dans un cinéma à un voyeurisme cinématographique sur 

la vie de famille au théâtre »1 : 

V.L. – Tu disais une fois qu’à partir du moment où il y a la table de mémé Kiki 

qui apparaît, les personnages de théâtre deviennent des personnages de 

cinéma. Alors je me pose la question : qu'est-ce qu'un personnage de théâtre, 

et qu'est-ce qu'un personnage de cinéma ? 

C.H. – Oulah. C'est un petit peu dangereux de dire ça. Évidemment, un 

personnage de théâtre chez Tchekhov, chez Shakespeare, chez Beckett, ou chez 

Noëlle Renaude, ce n'est pas la même chose. Il faut enlever le mot personnage 

et lui substituer le mot acteur. Je pense que ce que j'entends là-dedans, c'est 

qu’ils s'arrêtent d'être des acteurs de théâtre. Un acteur de théâtre fonctionne 

assez à l'action, ou ça ne peut être que par une présence, mais ça se montre. 

Tandis qu'un acteur de cinéma s'absente. Ce que je voulais dire était sans doute 

plus dans cette idée-là. Il y a un peu plus d'absences dans ces parties du 

spectacle – et ce n'est d'ailleurs pas un hasard si celle qui le fait avec le moins 

de scrupules et le plus de force, c'est Chiara. Chiara, à ce moment-là, elle sait 

qu'elle peut s'absenter et redevenir une actrice de cinéma absente, qu'elle n'a 

plus à fournir l'effort qu'elle fournissait avant. Elle se laisse regarder, ce que 

les autres ont plus de mal à accepter parce qu'ils sont beaucoup plus ancrés 

dans le théâtre. Avec Chiara, celui qui l’accepte le plus – et ce n'est pas un 

hasard, c'est celui qui fait le plus de cinéma – c'est Jean-Charles. Pour ceux 

qui ont vraiment du mal avec cette idée, que ce soit Stéphane ou Marlène, c'est 

normal puisque ce sont des gens qui – et par formation et par nature – sont 

profondément théâtraux, sont profondément performatifs.2 

L’injection de codes propres au cinéma dans le théâtre pourrait justifier le choix 

de celui-ci. Mais comment opère véritablement la déconstruction de la représentation ? 

On a vu en première partie qu’au sein de ce nouveau cycle, le film Guermantes et la pièce 

Le Ciel de Nantes s’étaient chevauchés dans leurs chronologies de création, mais d’autres 

effets de symétries, plus remarquables encore, épaississent leur imbrication puis leur 

friction du théâtre et du cinéma. 

 
1 Notes de travail à l’Odéon, mars 2021. 
2 C. HONORE, « A propos du Ciel de Nantes », op. cit. 
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LA DECONSTRUCTION DE LA REPRESENTATION 

Là où le cinéma a pris le relais sur le théâtre dans Guermantes pour se faire 

témoignage d’une création frustrée, c’est le théâtre qui prend le relais d’un scénario 

inachevé dans Le Ciel de Nantes. Le premier filme des comédiens dans les coulisses d’un 

théâtre fermé au public, le second a pour décor un cinéma abandonné dans lequel se 

retrouvent des figures familiales privées d’un film. Selon leurs mécaniques, les deux 

œuvres prennent chacune à revers leur sujet, et peuvent apparaitre comme deux faces 

d’une même pièce. Le cinéma instaure le recul nécessaire pour capturer les images de 

récits de vie d’un metteur en scène et de ses acteurs, tandis que le théâtre instaure un huis-

clos dans lequel la parole prime et les outils de fabrication du cinéma sont mis à nus. La 

représentation – pour en revenir à l’étymologie latine repraesentatio, -onis : « action de 

mettre sous les yeux » – est alors déconstruite en étant simplement déplacée. A la question 

« en quoi le théâtre est le lieu ? », au-delà de cette expérience nécromantique que permet 

l’écriture par l’improvisation, on peut surtout transposer la réponse apportée par le film 

Guermantes : le cinéma peut devenir le lieu lorsque le théâtre est empêché, et 

inversement. Christophe Honoré avait annoncé au début des répétitions que l’écran de 

cinéma prônerait, vierge, au-dessus du décor, et qu’il ne serait « intéressant qui si on ne 

projette rien dessus »1, comme un témoignage d’échec. Finalement, c’est bien la volonté 

de mise à nu des images et de déconstruction qui a pris le dessus. Il défend dans sa note 

d’intention du Ciel de Nantes : « C'est devant un public que je souhaite créer ces images 

»2, car il s’agit bien, désormais, de montrer la production-même des images au public, et 

les échecs de la production de ces images. 

C.H. – […] la création d'un faux film, les faux essais filmés ou le travail autour 

du hors-champ dans les toilettes […] sont pour moi les trois grands axes, et ça 

pose quand même la base de ce qui me semble intéressant comme friction entre 

le théâtre et la vidéo. Nous, on utilise très peu la vidéo comme loupe, et on 

pourrait dire que le seul moment où c’est le cas, c’est quand Jean-Charles 

chante et que Youssouf cadre son émotion et celle des autres. Là, c'est vrai que 

les émotions ne sont pas lisibles au théâtre, et la caméra offre des gros plans. 

 
1 Notes de travail à l’Odéon, janvier 2021. 
2 C. HONORE, « “Le Ciel de Nantes” - Présentation du projet », op. cit. 
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V.L. – Dans ce passage, ce n'est pas juste un régisseur qui manipule un objet, 

c'est un réalisateur qu'on voit filmer. 

C.H. – Tu as tout à fait raison. Cela rentre plus dans le romanesque et dans le 

récit du personnage de Christophe, joué par Youssouf, qui s'aperçoit après-

coup que ces plans-là n'ont aucun intérêt. D'abord, il y a l'échec de ne pas 

avoir été capable de faire un film du Ciel de Nantes ; ensuite il y a les tentatives 

qui ne deviennent que des extraits de films de famille, des archives qui n'ont 

finalement aucun intérêt à être partagées. 

C’est l’inachèvement du cinéma, pour reprendre la formule employée par le 

réalisateur1 et désormais entendue comme un motif fondateur de son travail2, qui 

provoque et justifie Le Ciel de Nantes au théâtre. 

La déconstruction de la représentation nécessite de mettre le spectateur devant la 

question de la nature de ce qui lui est montré, et de son degré de véracité. Dans le film 

Guermantes, il est une scène où on assite au tournage d’un extrait vidéo projeté dans le 

spectacle Le Côté de Guermantes. On tourne la mort du personnage interprété par Claude 

Mathieu, ses derniers instants, la manipulation de son corps inerte, la toilette du cadavre. 

Puis l’actrice fait cesser le tournage, prise de panique, refusant qu’on continue de la 

regarder et de la manipuler de la sorte. Pour le spectateur qui aurait assisté à la pièce, cette 

scène prend des allures de making-of : il revoit des images qu’il a déjà vues, mais au-delà 

du cadre initial, avec toute une fabrique à vue. Néanmoins, ce temps de tournage est lui-

même fabriqué, et cela est ensuite dénoncé par la continuité de la scène qui prend soudain 

des airs de fiction. 

Dans Le Ciel de Nantes figurent aussi des extraits vidéos projetés, mais là encore, 

en plus de faire avancer la pièce, ces extraits jouent sur des dispositifs troublants. Le 

personnage de Christophe dévoile une surprise à ses parents : des essais caméra d’acteurs 

qui auraient été choisis pour interpréter leurs proches, dans un décor où il aurait 

reconstitué l’appartement de chez sa grand-mère en prévision du film qu’il n’a finalement 

jamais fait. Dans un autre passage, en fond de scène, derrière l’écran de cinéma, la famille 

découvre le plateau de tournage. Les personnages s’y installent et y prennent vie. Le 

 
1 J. CLEDER et T. PICARD, Christophe Honoré: le cinéma nous inachève, Art en paroles, Lormont, le Bord 

de l’eau, 2014. 
2 M. MEGHAÏZEROU, « Ecrire à la première personne en tant qu’artiste homosexuel », op. cit. 
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spectateur regarde une projection et croit assister à ce qui se passe derrière l’écran, dans 

ce décor, comme si un film se tournait de lui-même. Ce sont bien les voix live des acteurs 

qu’il entend, mais le reste est trucage : les images sont une nouvelle fois construites et 

montées. En mars 2020, Christophe Honoré avait effectivement créé un faux intérieur 

d’appartement très réaliste dans lequel les acteurs avaient été filmés autour d’une table, 

mais celui-ci n’a pas été conservé. Une fois ces images montées, les acteurs se sont 

entraînés à rejouer la scène de façon synchrone avec les images. Le dispositif est dénoncé 

une fois que l’écran de cinéma est relevé : le spectateur découvre qu’en arrière-scène, les 

acteurs sont bien assis à la table, mais autour d’eux, l’appartement n’existe pas sur scène, 

et ce sont les personnages qui prétendent être chez eux. À partir de cette scène, on assiste 

à une bascule où les personnages rentrent plus profondément dans la fiction et ne prennent 

plus en compte le fait d’être dans un cinéma abandonné, comme s’ils quittaient les limbes 

pour essayer de reprendre vie. 

La déconstruction de la représentation, au théâtre, est à considérer avec la notion 

d’impureté, qui est bien un terme-clé du théâtre de Christophe Honoré selon Miriem 

Méghaïzerou1. Le théâtre peut être perçu comme un « bac à sable »2 où sont conviés tous 

les arts. Lorsque la rencontre du théâtre et d’une autre forme produit une friction, on peut 

parler d’impureté (et celle-ci devient rapidement un point de focal pour un spectateur : 

les écrans sur scène ont tendance à canaliser l’attention, de même que si un comédien se 

mettait à jouer à côté de l’écran dans une vraie salle de cinéma, on ne regarderait que lui). 

Christophe Honoré, en faisant intervenir le sujet du cinéma (mais aussi ses outils) sur une 

scène de théâtre perturbe la représentation. Qu’est-ce qui est montré au spectateur ? Un 

film qui n’existe pas ? De faux essais filmés ? De faux tournages ? Et en est-il de même 

pour ce qui est raconté ? Le comédien Youssouf Abi-Ayad se posait cette question au 

cours des dernières semaines de répétitions : « Qu'est-ce qu'on garde des souvenirs ? Des 

histoires folles ? Fausses ? Des détails autour desquels broder ? Des images marquantes, 

comme celle de ton père en Algérie, avec sa salamandre sur l’épaule ? »3 

 
1 Ibid. 
2 Cyril Teste disait aux Rencontres 2018 de la Maison Jacques Copeau : « Le montage cinématographique 

a créé une syntaxe qui est un moyen de plus à ajouter à ceux du spectacle vivant. Le théâtre est mon bac à 

sable. Je ne fais pas de cinéma, j’en mobilise les outils pour faire rentrer le temps au théâtre. Mais avec ces 

nouvelles technologies, il faut rester attentif à ne jamais perdre l’exigence de sculpter le présent. » 
3 Notes de travail à l’Odéon, mars 2021. 
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Christophe Honoré, sans donner trop d’éléments de réponse, ouvre son travail sur 

cette ultime réflexion en faisant intervenir la projection de sa mère : 

« Ce qui échappe au théâtre et à la littérature – où tout est question de paroles 

– c’est que, nous, on a affaire aux images. Et c'est quand même un des sujets 

de la pièce : qu'est-ce qu'on fait des images ? Ou plutôt, qu'est-ce que le cinéma 

fait des images de notre vie ? »1 

On pourra élargir cette question au théâtre : « qu’est-ce que le théâtre fait des 

représentations de notre vie ? », et rouvrir une autre question laissée en suspens : 

comment Le Ciel de Nantes pourrait répondre à un enjeu sociologique ?  

Le choix qui a été fait jusqu’ici du terme « déconstruction » prévoyait en effet de 

se référer également à l’emploi de plus en plus fréquent qui en est fait en sciences sociales.  

 

RECITS DE VIE : UN ENJEU SOCIOLOGIQUE ? 

Bernard Lahire, dans le chapitre « Sociologie et Littérature » de son livre L’esprit 

sociologique, relève une citation de Luigi Pirandello dans Feu, Mattia Pascal, à propos 

des récits, ces « absurdités qui n’ont nul besoin de paraître vraisemblables, puisqu’elles 

sont vraies. »2  

On a vu que, malgré une réécriture du mythe familial, Christophe Honoré présente 

tout de même un travail nourri de faits historiques, d’archives personnelles (lettres de 

Claudie), et de témoignages (Marie-Dominique, Julien, Laurent, Pascale). Ces 

informations peuvent constituer une plongée dans le réel, où la théâtralité se fait parfois 

document sur le destin d’une veuve de l’après-guerre, remariée de force, surchargée 

d’enfants – qui connaîtront le passage à l’âge adulte en pleine guerre d’Algérie – puis 

libre, divorcée, mais parquée dans un HLM qui avale ses pensions, et où elle reçoit ses 

enfants avec alcools et cigarettes – qui entraîneront cancers sur cancers – au cours 

d’après-midi où le climat d’explosion du chômage excite les esprits, qui cherchent des 

coupables, et désignent alors ceux-là mêmes qu’ils avaient été envoyé combattre quelques 

 
1 C. HONORE, « A propos du Ciel de Nantes », op. cit. 
2 L. PIRANDELLO, « Note au sujet des scrupules de l’imagination », Feu Mattia Pascal, op. cit. 
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années plus tôt, les « étrangers » que pointe du doigt le candidat à la présidentielle Jean-

Marie Le Pen. 

Cette génération-là, celle qui le plus souffert du chômage à la fin du siècle, est 

quasiment absente des fictions contemporaines et peut apporter de nouvelles possibilités 

d’identification, de reconnaissance de soi ou des siens, et c’est un sujet qu’a soulevé 

Christophe Honoré dès les premières semaines de répétition, lors d’un débriefing 

d’improvisation :  

J.-C. Clichet : « Il y avait le sida qui permettait d'universaliser dans les Idoles, 

au-delà de ton histoire personnelle. Ici, qu'est-ce qu'on a ? » 

C. Honoré : « L'héritage de cette génération avant l'an 2000. Et même 

l'absence d'héritage, liée à leur pauvreté. Quelque part, ces personnages sont 

assez proches des gilets jaunes, absents de l'imaginaire romanesque. Les seuls 

pauvres qui y sont présentés sont des caricatures populaires citadines, ou des 

stéréotypes comme peuvent l’être Les Tuches. »1 

La présence en scène de ces personnages réclamant au Christophe de fiction de 

faire d’eux « des héros de cinémas »2 peut alors constituer un enjeu social de 

représentation, cette fois-ci dans le sens sociologique du terme appliqué au champ 

artistique, c’est-à-dire, celui de représentants d’une classe dont ils rassemblent les 

interactions des consciences individuelles.  

Ces représentations sociales ne sont pas appuyées que sur une histoire personnelle 

comme gage de réalisme, mais elles sont aussi élaborées, comme on l’a vu, au regard de 

ce qui s’est déjà fait dans les arts, et de comment cela a été fait, par le visionnage de 

multiples scènes de famille au cinéma, pour en repérer les manquements, pour en 

déconstruire les lieux communs. 

Pour ne pas en faire des « autres », des épouvantails, des figures trop éloignées de 

la bonne conscience d’un spectateur, celui-ci doit aussi être en mesure d’établir une 

connivence voire une familiarité avec les personnages, ce qu’a demandé Christophe 

Honoré à ses comédiens tout au long du travail :  

 
1 Notes de travail à l’Odéon, janvier 2021. 
2 Notes de travail à l’Odéon, février 2021. 
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« Il faudrait que vous retiriez des couches au fur et à mesure, que vous soyez 

de plus en plus chez vous dans ce décor. On vire les vestes, on dénoue les 

cravates etc. Peut-être même qu’on s’y fera à manger. On est chez soi, et plus 

dans un cinéma, alors il faudrait que ce soit autre chose que du popcorn. Du 

bouillon par exemple. Et cette préparation doit produire, pour vous et pour 

ceux qui vous regardent, une sorte d’émotion foraine. »1 

L’enjeu de la représentation sociale peut aussi résider dans le fait d’ouvrir la 

parole sur des sujets tus, d’évoquer la réalité sociale avec impudeur. Selon Tackels, 

« L'écriture de plateau fait intervenir le trop proche et trop récent, l'obscène, et ce n'est 

pas une provocation mais par impossibilité de ne pas y venir. »2 On pourrait se dire que 

cela peut trouver son exemple, ici, dans le récit des tortures en Algérie par le personnage 

de Roger, interprété par Stéphane Roger, mais ce tabou n’en est plus tout à fait un, ou du 

moins plus au même point que dans les années 60 évoquées par Tackels où il était 

impossible de faire « monter l'Algérie sur la scène nationale de l'Odéon sans prendre le 

risque des jets de boulons et des paquets de merde jetés sur les acteurs... » 3 

Malgré tous ces arguments, une difficulté de la qualification sociologique d’une 

œuvre est que celle-ci ne peut s’apparenter que dans l’objet au travail sociologique mais 

elle ne présente pas l’amont scientifique (méthodologique et rigoureux) de l’enquête qui 

précède la rédaction : « sociologie n’est pas littérature, et lorsqu’on entend faire passer 

une production littéraire pour une production sociologique, c’est toujours « pour se 

dispenser des tâches et des difficultés » attachées à tout projet de connaissance 

scientifique du monde social. »4 L’auteur n’est-il qu’un sociologue malhonnête qui 

manipule les événements et les personnages afin d’illustrer sa vision du monde ? Même 

si parler d’un processus artistique sociologique serait un abus de langage, un mauvais 

choix de terminologie pour un artiste qui ne prétend pas restituer la réalité à partir d’une 

enquête rigoureuse sur un large échantillon de population, mais qui est plutôt dans 

l’extrapolation par son imaginaire et celui de ses partenaires de travail, Bernard Lahire 

répond de l’intérêt persistant de la fiction (littéraire ici, mais qu’on peut élargir à l’œuvre 

scénique) pour la sociologie : 

 
1 Notre de travail à l’Odéon, janvier 2021. 
2 B. TACKELS, Les écritures de plateau, op. cit. 
3 Ibid. p. 76. 
4 B. LAHIRE, L’esprit sociologique, op. cit. 
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Cependant, une fois que l’on a écarté toute entreprise de confusion des genres, 

on peut admettre (ou se convaincre par la lecture) que l’écriture littéraire, et 

notamment romanesque, n’est pas dépourvue d’intérêt pour le sociologue. 

Mettant en scène telle ou telle partie du monde social, narrant et décrivant des 

relations et des interactions entre personnages, des intrigues, des monologues 

intérieurs, des comportements, des destinées individuelles et parfois collectives 

(professionnelles, familiales, amicales, sentimentales, etc.), les romanciers 

sont toujours guidés par des schèmes d’interprétation du monde social, des 

connaissances plus ou moins implicites du social dont il est impossible de 

déterminer le degré potentiel de « rentabilité » scientifique, mais qui n’en sont 

pas moins intéressants (et même souvent passionnants) à examiner. […] Aux 

yeux d’un observateur scientifique du monde social, la littérature a ceci de 

fascinant qu’elle donne à lire des scènes, des expériences intimes, des 

raisonnements, des actions et interactions tels qu’aucun sociologue de la vie 

réelle ne pourrait les faire apparaître. Car, aussi subtil et présent soit-il, le 

sociologue-ethnographe ne peut accéder à l’espace mental des acteurs qu’il 

étudie, c’est-à-dire qu’il ne peut décrire précisément des scènes de la vie 

sociale à la fois dans leurs mouvements objectifs (verbaux et extra-verbaux) et 

dans les mouvements intérieurs qui animent plus ou moins consciemment les 

protagonistes. Il ne peut davantage suivre aussi continûment que le romancier 

les mêmes personnes dans des situations aussi différentes – et souvent privées 

– de la vie ordinaire ou tout au long d’une vie. Le caractère omniscient (et 

quasi divin) d’un narrateur – capable de pénétrer les pensées intimes et les 

dialogues intérieurs de ses personnages, de les observer sur des scènes 

publiques comme dans les coulisses privées et de suivre continûment et avec 

précision leurs péripéties tout au long de leur vie – est un indice fort du pacte 

fictionnel passé avec le lecteur. 1 

Concernant ce narrateur, on a vu que dans les nouvelles dramaturgies 

contemporaines, l’auteur peut être perçu comme le narrateur de sa pièce, au travers de 

tous ses personnages, dans une identité mouvante et multiple : il peut alors rechercher la 

singularité de chacun, faire des récits de vie qui ne rendent aucun compte à un besoin de 

 
1 Ibid. 
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généralisation ou de systématisation.1 On peut se dire que la création artistique peut 

constituer un indice ou une inspiration à des sociologues pour de futures enquêtes. 

L’œuvre pourrait permettre au public « d’enrichir ses schèmes d’interprétation, 

d’affiner son intelligence du social et d’accroître son imagination sociologique »2 et ce 

que relève aussi, d’une certaine manière, Anne Monfort comme conséquence des 

nouvelles dramaturgies qu’elle appelle théâtre néodramatique :   

Comme dans le nouveau roman où le narrataire reconstruit et réinvente à 

partir d’une scène unique qui lui est présentée, le spectateur s’interroge sur 

l’avant et l’après et complète l’image fictionnelle de lui-même. La sensitivité 

de l’action lui ouvre une réalité autre, située à la fois au-delà du monde réel et 

d’un deuxième monde qui serait une reproduction close sur elle-même du 

premier.3 

Reste encore à savoir si un intérêt social, voire une ambition sociale d’un artiste, 

peut être effective. Dans quelles mesures la théâtralité des écritures de plateau peut-elle 

permettre ou empêcher celle-ci ? 

Venons-en au dernier trouble provoqué par les écritures de plateau, ou plutôt par 

une ultime confusion terminologique dans la dénomination proposée par Tackels : celle 

de la notion même d’écriture. 

 

ECRITURE OU CRYPTAGE ? 

A propos des écritures de plateau, même lorsqu’il y a absence de texte, de parole 

chez les comédiens, Tackels tient toujours à conserver ce terme d’écriture, au sens de 

composition. Le bouleversement du théâtre qu’il observe tiendrait surtout dans le fait que 

toute ressource exposée aux sens des spectateurs peut désormais être considérée comme 

écriture, et la littérature théâtrale aurait donc enfin perdu sa primauté absolue sur les autres 

 
1 Ibid. 
2 Ibid. 
3 A. MONFORT, « Après le postdramatique », op. cit. 
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versants d’un spectacle. Comme le souhaitait Bernard Dort, le texte ne serait plus 

« qu’une donnée de la représentation émancipée ».1 

Ce phénomène – l’émancipation du théâtre joué par rapport au théâtre publié – 

que Tackels décrit à l’aide de portraits d’artistes de la scène contemporaine, pose un 

problème terminologique. Tackels revendique le terme « écriture » pour tous : 

Un homme qui monte sur un plateau, qu'il soit acteur, éclairagiste, maquilleur, 

technicien, dramaturge, accessoiriste, costumier, truqueur ou scénographe, est 

à l'évidence un écrivain. Il participe du moins à cette écriture collective que 

l'on finit par désigner comme œuvre scénique.2  

Cela crée de la confusion dans l'analyse et peut même passer pour de la 

coquetterie. Si toute une équipe participe à la réalisation d'une œuvre, peut-on et doit-on 

appeler cela écriture pour autant ? Tackels, voulant dénoncer un textocentrisme (révolu), 

invoque le terme d'écriture de plateau pour rendre au théâtre ses lauriers. Le terme 

écriture est là en tant que gage de valeur, mais perd toute sa substance. Pourrait-on, et 

devrait-on parler d'écriture capillaire lorsqu'on va chez le coiffeur ? Par légitime et 

important refus des hiérarchies entre pôles de création, la nouvelle dénomination 

proposée par Tackels désenclave différents arts mais opère par la même occasion des 

amalgames de termes techniques, vidant les mots de leur sens et pouvant être source de 

quiproquos. Il est important de conserver une richesse de vocabulaire pour maintenir une 

communication claire entre artistes, notamment lorsque ceux-ci multiplient les 

casquettes. On a vu qu’Anne-Françoise Benhamou proposait le terme de dramaturgie de 

plateau3, et Patrice Pavis, dans son Dictionnaire de la performance et du théâtre 

contemporain, rappelle quant à lui un terme anglophone plus limpide, celui de « devised 

theater », pour décrire cette réorganisation du spectacle vivant :  

La pratique de l’écriture de plateau ne diffère pas fondamentalement de celle 

que les Britanniques nomment à présent devised theatre, un théâtre fabriqué à 

plusieurs, sans distinction nette entre acteur, metteur en scène, dramaturge, 

scénographe, etc., un théâtre non pas tant de création collective (comme dans 

 
1 Bernard Dort, cité dans Y. LE SCANFF, « Le théâtre et ses doubles : texte et (re)présentations, Notes de 

lecture », Études, 2017, n° 7, p. 111. 
2 B. TACKELS, Les écritures de plateau, op. cit. p. 31 
3 A.-F. BENHAMOU, Dramaturgies de plateau, op. cit. 
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les années 1960 et 1970) que de collaboration interartistique refusant les trop 

grandes spécialisations.1 

Cependant, Tackels va même plus loin encore dans le trouble jeté par le terme 

écriture en attribuant la responsabilité de celle-ci au spectateur, et c’est là que réside le 

nœud du problème. Il écrit que « L'idée force de la mise en scène est de construire une 

vision, une lecture à partager avec les spectateurs, alors que l'écrivain de plateau laisse le 

spectateur construire sa propre création/écriture du spectacle »2 et enfonce le clou, plus 

tard, sur cette idée de construction par le spectateur :  

Le spectacle ne s'achève que dans l'imagination de tous ceux qui y assistent. 

Le sens du spectacle n'est pas donné à l'avance, et ce sont eux, et eux seuls, les 

spectateurs, qui peuvent en traduire, et en dire la signification véritable, qui 

est par définition plurielle et multiple. C'est leur cheminement personnel dans 

la représentation qui permet d'en écrire la trace ultime. Aucune vérité ultime, 

juste des bribes de mémoire, des intuitions, une fulgurance, parfois une 

expérience, et, de temps en temps, un vrai choc.3 

Tout d’abord, concernant cette « trace ultime », la question du devenir des traces 

est bien plus compliquée qu’une simple expérience mémorielle : des livrets de spectacle 

peuvent être publiés, devenir livres, et même sans parole on pourrait imaginer la 

publication d’un livret de mise en scène qui compilerait des interventions plastiques, 

chorégraphiques, musicales… Au-delà d’une littérature, les archives sont plus 

nombreuses mais aussi plus accessibles à notre époque : captations, plateformes de 

streaming dédiées au théâtre, photographies, interviews, témoignages… 

Mais revenons-en à cette expérience ultime de spectateur, celle décrite par 

Tackels, qui se montre ésotérique pour peu de choses. Toute mise en scène – même celle 

qui serait la transposition décorative et naïve d’un texte sur scène – laisse une empreinte 

sensible sur un spectateur, et celle-ci serait d’un autre ordre qu’une simple ombre portée 

de l’objet littéraire, tout simplement parce que nous n’avons pas affaire à un objet 

littéraire mais à un spectacle vivant. Même dans ce cas extrême de ‘mauvaise mise en 

scène’ selon les critères de Tackels, il ne peut s’agir d’une ‘perfusion de littérature’, parce 

 
1 P. PAVIS, Dictionnaire de la performance et du théâtre contemporain, op. cit. 
2 B. TACKELS, Les écritures de plateau, op. cit. p. 30 
3 Ibid. p. 62 
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que la présence d’artistes produisant une action dans le même temps et le même espace 

qu’un spectateur reste une expérience performative, qu’elle soit bonne ou mauvaise. Par 

ailleurs, un spectateur qui ne serait pas du milieu n’aurait sans doute même pas accès à 

cette grille de lecture du spectacle, car si la métaphore littéraire doit se poursuivre, c’est 

bien plus de lecture, de déchiffrage, qu’il s’agit. C’est ce qu’admet Tackels 

ultérieurement : 

 Le récepteur devient moteur et c'est lui qui déchiffre, au bout de la chaîne. 

C'est lui qui regarde, et qui met des mots sur ce qu'il voit – les acteurs, le monde 

qu'ils amènent, le son, la musique, les objets, les images, les costumes, les 

matières et tout ce qu'ils portent.1  

On peut avoir l’intuition que Bruno Tackels se concentre plutôt sur le cas de figure 

de spectacles non-verbaux, à l’esthétique énigmatisante, ceux-là mêmes qu’il qualifiait 

d’ « iconoclastes », dont il décrit la réception une trentaine de pages plus loin :  

…cette écriture à lire ne passe pas d'abord par des mots pré-écrits; elle 

s'énonce plutôt au travers de mots qu'elle produit elle-même, […] à travers des 

phénomènes qui dépassent les mots, et les traduisent, puissamment. À nous, 

spectateurs et récepteurs, la tâche de les entendre, et de leur redonner forme 

par nos propres formulations de lecteurs du plateau, et qui aurons forcément 

le dernier mot.2 

Et on retrouve cette liberté – ou responsabilité – chez Plassard, selon qui, grâce à 

la déliaison de la narrativité, le spectateur est libre de « relier, par les voies de la logique 

ou par celles de l’imagination, les multiples informations qu’il reçoit ». 3 

Le théâtre postdramatique serait plus simplement post-mimésis : il abandonne 

l’illusion inefficace de la représentation du monde, mais perd parfois l’idée même de 

représentation du monde, même fragmentaire, pour laisser celle-ci se faire dans l’esprit 

du spectateur. Peut-on et doit-on attendre d’un spectateur qu’il soit le décodeur, 

l’interprète, voire l’auteur d’un spectacle ?  

C’est une question d’éthique fondamentale.  

 
1 Ibid. p. 64 
2 Ibid. p. 97 
3 D. PLASSARD, « Le postdramatique, c’est-à-dire l’abstraction », op. cit. 
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ESTHETIQUES ENIGMATISANTES : ESTHETIQUES EXCLUANTES 

Plassard parle bien d’une « nouvelle doxa esthétique » 1 à propos de l’hégémonie 

dans le théâtre officiel des nouvelles formes scéniques amalgamée sous l’appellation 

générique de postdramatique.  

Le philosophe et sociologue Geoffroy De Lagasnerie, relève que les exigences de 

cette nouvelle doxa sont le propre de « l'art le plus élitiste : l'implicite, l'allusif, le 

symbolique. » 2 Elles sont constituantes de la domination de classes : 

Dans La Distinction, Pierre Bourdieu fournit des instruments pour comprendre 

l'existence d'un rapport direct entre une certaine conception de l'art et la 

captation de celui-ci par les classes dominantes. Bourdieu souligne en effet que 

le monde de l'art et la pratique culturelle demandent tout un ensemble de 

compétences : regarder une œuvre d'art légitimement nécessite d'avoir un 

certain rapport au jeu, à la distanciation, à la mise entre parenthèses de la 

nature et de la fonction de l'objet représenté; elle demande une capacité à 

s'arracher aux urgences quotidiennes, à déployer une pratique sans fonction 

pratique, etc. Or cette attitude, cette disposition esthétique, est loin d'être 

innée. La classe qui se définit par la prise de distance objective et subjective 

avec l'urgence pratique, par la mise en suspens de la nécessité, et se distingue 

ainsi de celles qui y sont immergées, c'est la classe dominante – contrairement 

aux classes dominées sans cesse rattrapées par la question de l'urgence de la 

survie économique. En d'autres termes, la disposition esthétique s'inscrit dans 

un mode de vie et constitue l'une des dimensions parmi d'autres d'un rapport 

global au monde et aux autres. Elle suppose la distance au monde, qui est le 

principe de l'expérience bourgeoise. 3 

Toujours en se référant aux travaux de Bourdieu, De Lagasnerie dénonce ensuite 

les œuvres qui auraient la prétention de se dire « non-oppressives » en ce qu’elles font 

appel à une liberté d’interprétation chez le spectateur – celles-là même que Tackels, 

comme d’autres, ont encensées parmi les nouvelles formes scéniques apparues à la suite 

 
1 Ibid. 
2 G. de LAGASNERIE, L’art impossible, Des mots, Paris, PUF, 2020. 
3 Ibid. 



- 80 - 

 

de l’émancipation au diktat de la transposition littéraire et littérale. Derrière cette 

« liberté » invoquée se cacherait justement la perpétuation – consciente ou non – d’un 

système d’oppression culturelle excluant :  

Il serait très important pour les artistes de lire Bourdieu et notamment la 

déconstruction qu'il opère de l'idée, si répandue dans le milieu de l'art 

contemporain, d'une sorte de spontanéité de l'expérience esthétique. On pense 

qu'il existe une capacité esthétique ou émotionnelle universelle, cachée au fond 

de chacun de nous, qu'il faudrait laisser s'exprimer contre les codes, les 

attentes, les censures scolaires et sociales (alors que, comme le dit Bourdieu : 

l'œil, c'est les lunettes). Cette croyance conduit à imaginer que c'est en essayant 

de faire vivre des expériences non codifiées ou le moins codifiées possible que 

l'on pourra produire un art plus démocratique, plus vrai, plus sincère, plus 

accueillant. Je pense par exemple au travail de Tino Sehgal, qui se présente 

comme un art ouvert qui se déploie sur le monde du « je ne prescris rien », du 

« venez comme vous êtes », qui consiste dans la conception de situations au 

sein desquelles le spectateur entre et évolue comme il le souhaite mais qui est 

sans doute, en réalité, l'art le plus intimidant et le plus excluant socialement 

parce que ce type d'expérience est réservé à celles et ceux qui ont une telle 

maîtrise des codes esthétiques qu'ils peuvent les mettre en suspens et jouer 

avec, quand celles et ceux qui en sont démunis éprouvent une incapacité 

physique à entrer dans le dispositif élaboré l'artiste par parce que celui-ci ne 

leur offre aucune clé le faire pour et savoir comment faire. 1 

Si l’on voulait extrapoler et chercher les origines de cette tendance à l’invitation 

d’une interprétation libre des œuvres, on pourrait se tourner vers la formule de 

circonstances qu’on entend régulièrement chez les artistes à propos de leurs œuvres mais 

également en conclusion des débats entre spectateurs : « A chacun sa vérité »2.  Que 

révèlerait cette flatterie coupant court à la conversation ? Qu’elle est symptomatique 

d’une fracture. Depuis les années 70, une interprétation erronée des philosophes dits 

postmodernes (Lyotard, Foucault, Derrida…) quant au relativisme épistémologique et 

culturel aurait conduit à la déconstruction de l’idée même de faits, de vérité objective, 

mesurable et quantifiable, ce phénomène étant couramment pointé par la presse sous 

 
1 Ibid. 
2 Qui est aussi une référence au titre français de la pièce Così è (se vi pare) de Luigi Pirandello 
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l’appellation d’ « ère post-vérité », dont les « faits alternatifs » mensongers de Donald 

Trump sont un symptôme caricatural.1,2,3,4 En amalgamant les notions de perception et de 

vérité, cette phrase – « A chacun sa vérité » –  est devenue une idéologie toute faite 

ignorant la notion même de vérité et plus largement de réalité dans laquelle le monde 

évolue. Ce sont des considérations qui dépassent le cadre de la production artistique, 

passons sur cette courte parenthèse. 

Après ce rappel de sociologie que fait De Lagasnerie, témoignant de l’état 

d’impuissance et d’abandon que produisent les œuvres sur une grande part de la 

population, difficile d’adhérer à l’éloge fait par Hélène Jacques, en 2003, d’un art « dont 

la fonction devient celle de transformer la structure de perception qu'imposent les 

médias » et deviendrait « une rare occasion de toucher le spectateur et de s'inscrire dans 

le champ politique » 5. Qui seraient ces spectateurs touchés ? Comment parler d’action 

politique au vu de la fréquentation des théâtres ? Avant même la crise de la Covid-19, les 

usagers des salles de spectacle vivant ne représentaient plus que 9% de la population 

française : moins d’un Français sur dix a mis les pieds dans un théâtre, un cirque ou une 

salle de concert ne serait-ce qu’une fois au cours de l’année 2018.6 On pourrait chercher 

les défauts des infrastructures et de leurs stratégies de communications – et on en 

trouverait certainement – mais cela ne ferait que détourner une réflexion de fond sur la 

production des œuvres, qui sont la substance de ces infrastructures. 

Dans l’essai dont sont issus ces extraits, L’Art Impossible, paru en 2020, le 

philosophe et sociologue Geoffroy de Lagasnerie s’est posé la question de l’éthique 

sociale des arts de façon tout à fait radicale. Cet essai fait suite à une discussion avec 

l’auteur Edouard Louis, qui lui a fait part d’un sentiment de honte à la fin d’une journée 

d’écriture : il aurait pu faire concrètement quelque chose – faire du bénévolat à la banque 

 
1 M. FERRARIS, « Première dissertation. Du postmoderne à la postvérité », in Postvérité et autres énigmes, 

Hors collection, Paris cedex 14, Presses Universitaires de France, 2019, pp. 21‑73, disponible sur 

https://www.cairn.info/postverite-et-autres-enigmes--9782130810957-p-21.htm. 
2 C. PAGES, « Les postmodernismes philosophiques en question », Tumultes, 2010, vol. 34, n° 1, p. 115. 
3 R. POUIVET, « Les origines de la post-vérité chez les intellectuels français », The Conversation, s.d., 

disponible sur http://theconversation.com/les-origines-de-la-post-verite-chez-les-intellectuels-francais-

82994 (Consulté le 11 octobre 2021). 
4 « Trump, post-moderne ? », France Culture, s.d., disponible sur   https://www.franceculture.fr/emissions/ 

le-tour-du-monde-des-idees/trump-post-moderne (Consulté le 11 octobre 2021). 
5 H. JACQUES, « Nommer le « théâtre nouveau » : le Théâtre postdramatique », Jeu : revue de théâtre, 2003, 

n° 108, pp. 169‑171. 
6 Enquête 2018 sur les pratiques culturelles des Français, Ministère de la Culture, s.d., disponible sur 

https://www.culture.gouv.fr/Sites-thematiques/Etudes-et-statistiques/L-enquete-pratiques-culturelles/L-

enquete-2018. Chiffres interprétés par l’administrateur général du Théâtre du Nord, Ronan Ynard. 
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alimentaire, aller faire des maraudes, les possibilités sont nombreuses – mais il n’a 

finalement rien fait. Il sait que les livres peuvent changer le monde, ou du moins faire 

germer des idées avec beaucoup de patience, mais il ne peut s’empêcher d’éprouver la 

culpabilité d’être auteur, d’avoir le privilège d’être auteur. Cette honte, il ne peut la 

formuler publiquement, sous peine de perdre son statut d’artiste ou de devenir 

définitivement un ennemi de la Culture avec un C majuscule. De Lagasnerie s’intéresse 

alors à l’intégrité de cette culpabilité chez l’artiste, sa nécessité. Dans un monde où toute 

création est canonisée, estampillée par les systèmes de pouvoir avec le label « Culture », 

aucune œuvre – et aucun lieu consacré aux œuvres, plus encore – ne peut être remis en 

question, aucun artiste n’a de compte à rendre. Les lieux de culture sont des lieux de cultes 

pour usagers bienvenus, des lieux de domination. Art et Culture ont été fondus en alliage 

et, désormais, les questions de légitimité de l’Art, d’un art, d’une œuvre, sont devenues 

taboues. Tout questionnement de cet ordre est tué dans l’œuf, relégué aisément à 

l’obscurantisme. Il développe dans son essai l’idée que tout créateur a le devoir de se 

demander comment ne pas être complice, volontairement ou involontairement, des 

systèmes des pouvoirs. Pour cela, il serait nécessaire de substituer, à une valeur 

inconditionnelle de la culture, une éthique nouvelle de la production même d’œuvres qui 

seraient effectives sur la société dont elles ne peuvent s’extraire : 

…ce qui est mis en cause, ce sont les dispositifs qui se présentent comme des 

formes hautes mais au fond, seulement font écran à une aperception du réel, 

[…] fondent leur existence sur une prise de distance avec le réel – ce qui fait 

que, en retour, ils sont toujours un peu suspects et menacés de faire honte par 

rapport à lui. L'art et l'imagination sont souvent associés à la mise en question 

du monde parce qu'ils incarneraient une possibilité de prendre un écart avec 

le réel et de maintenir vivante l'exigence de le transformer. Mais peut-être est-

on amené à suggérer l'idée que, précisément pour cette raison, ils sont en fait 

complices des forces de l'ordre. Car ils s'inscrivent alors dans une logique de 

la diversion, ou dans une logique du mensonge et de l'ignorance ou dans une 

logique de l'indifférence aux souffrances concrètes. 1 

Selon De Lagasnerie, toute théorie éthique de l’art est vouée à l’échec si elle opère 

une distinction entre dimension réelle et esthétique dans lesquelles sont à considérer les 

 
1 G. de LAGASNERIE, L’art impossible, op. cit. 
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effets de l’art : tout art s’inscrit et opère au sein d’une somme de dispositifs dont il est 

indissociable, et qu’il reconduit, cautionne et même promeut s’il ne les questionne pas1. 

Mettre de côté ces considérations, ne pas en faire son affaire, reviendrait à admettre 

l’incapacité effective de l’art comme moteur de changement social, de même que chercher 

la pureté en travaillant en marge des institutions qui auraient été jugées corrompues ne 

produirait aucun effet et serait une vaine fuite, une paralysie dans la marginalité2.  

L’art ne peut-il alors être qu’une forme de renoncement à l’action pratique ? De 

Lagasnerie pose cette question : « Que veut dire alors faire quelque chose quand on fait 

de l'art ? À quelles conditions ce que l'on fait peut-il être puissant par rapport au monde ? 

Un art oppositionnel est-il possible ? » 3 

Une première réticence, la plus honnête, consiste à évoquer un art qui ne 

souhaiterait pas répondre à ces exigences, un art qui répondrait tout simplement aux 

besoins humains d’émotion, de soulagement et de divertissement. De Lagasnerie 

considère tout à fait cette possibilité, mais rappelle qu’elle ne peut être mise au cœur d’un 

débat éthique sur un art qui s’inscrirait « dans le champ politique » comme l’affirmait 

Hélène Jacques, qui se destinerait à transformer le monde :  

…ces affects et les pratiques artistiques qui les procurent devraient plutôt être 

vues comme se situant à la marge du champ, être des activités périphériques 

et regardées comme telles au lieu d'être placées au centre et considérées 

comme les modalités les plus légitimes de la pratique et les plus fidèles aux 

valeurs essentielles du champ.4 

Tout artiste qui voudrait revendiquer des enjeux politiques devrait se poser cette 

question de l’éthique sociale et partir du constat de la réalité dans laquelle il 

s’inscrit : « Dès lors, si l'on veut ne pas avoir honte de la culture devant le monde, il faut 

que la culture parte du monde et de son action à l'intérieur de celui-ci pour donner sens à 

son existence. »5  

L’artiste devrait donc être observateur des dispositifs qui sont les siens, et plus 

globalement de la réalité de la société, de son état de santé en somme, membre par 

 
1 Ibid. 
2 Ibid. 
3 Ibid. 
4 Ibid. 
5 Ibid. 



- 84 - 

 

membre. L’artiste devrait toujours partir de l’existant qui l’entoure, un réel dense, 

imbriqué sur lui-même, et œuvrer consisterait en un travail de dépliage de cette réalité 

opaque pour lui apporter plus de transparence. On peut voir dans ce raisonnement le reflet 

de la réponse d’Olivier Py à propos de la « querelle d’Avignon » de 2005, où 

s’affrontaient sous une virtuelle dimension esthétique des visions artistiques et éthiques : 

« On ne peut condamner [les images] d'être le miroir du monde tant qu'elles n'apportent 

pas au désespoir plus d'opacité encore en faisant splendeur de notre vide. » 1 

Il convient de chercher des formes qui n’agissent pas à contrario de cette 

démarche, venant flouter ou dissimuler l’essence de l’œuvre, énigmatisant celle-ci et 

impliquant alors l’intervention de discours à posteriori pour rendre l’œuvre lisible. De 

telles exégèses témoignent bien de l’imperméabilité des œuvres revendiquant des 

esthétiques énigmatisantes, incapables d’agir par elle-même. Si l’exégèse est plus à même 

d’agir que l’œuvre elle-même, il parait pertinent de se questionner sur la légitimité de 

cette dernière dans une démarche qui se revendiquerait oppositionnelle. Lorsque De 

Lagasnerie questionne l’intérêt d’une justification de l’œuvre en dehors d’elle-même, cela 

revient aussi à douter de ceux qui font leur métier de la production de ces discours :  

On comprend la raison pour laquelle tant de critiques artistiques ou littéraires 

défendent l'art dans sa forme énigmatisée, car c'est leur pouvoir comme 

donneur de sens qui est lié à cette forme et qui est menacé lorsqu'elle est mise 

en question.2 

Ce mode de production où « Je fais un truc et je me débrouillerai après pour 

trouver du sens à mon œuvre ex-ante ou ex-post, peu importe, je produis une œuvre et 

même si celle-ci est illisible, elle mérite nécessairement d’être mise au premier plan, 

quitte à devoir l’expliquer dans une exégèse plutôt que dans mon travail lui-

même » pourrait caricaturalement être illustré par le programme de salle de Robert 

Wilson pour son spectacle The old woman en 2013 : 

Le travail commence avec une forme, avec des gestes ; sans trop de 

considération quant au contenu. Ensuite, je mets le texte sur les gestes et, en 

remplissant la forme, on peut commencer à en appréhender la texture et 

 
1 O. PY, « Tribune : Avignon se débat entre les images et les mots », Le Monde.fr, 29 juillet 2005, disponible 

sur https://www.lemonde.fr/idees/article/2005/07/29/avignon-se-debat-entre-les-images-et-les-mots-par-

olivier-py_676211_3232.html (Consulté le 28 septembre 2021). 
2 G. de LAGASNERIE, L’art impossible, op. cit. 
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comment la personnalité des acteurs va s’y intégrer, ou encore partir à la 

découverte des causes liées aux effets initialement choisis. Donc je démarre 

sur les effets savants d’en voir les causes, contrairement à la plupart des 

formations à l’européenne où la tradition en matière d’éducation, surtout en 

Allemagne, veut qu’on s’attache en premier aux causes et qu’au moyen de ces 

causes, on obtienne un effet. Mais ça n’a vraiment pas d’importance : si l’on 

commence par la cause, on en fera un effet ; si l’on commence par l’effet, on 

en trouvera les causes ! Je crois que la différence réside dans le fait que je 

démarre sur des choses un peu abstraites, sans trop me préoccuper de 

questions de contenu ou de signification, mais plutôt comme une composition 

visuelle, presque une abstraction, puis je commence à la recouvrir et à la 

remplir de signification. Mais après.1 

J’ai moi-même été spectateur récemment d’un spectacle de Robert Wilson au 

Théâtre de la Ville. Malgré ma gêne devant une abstraction qui me semblait véritablement 

d’une grande vacuité, j’ai été subjugué par la technique des interprètes, dont je ne 

parvenais à saisir l’essence du jeu. Rappelons qu’il s’agit ici d’une remise en question 

éthique des œuvres, et non d’une critique de leur expérimentation dans la dimension 

esthétique. On pourrait souligner l’intérêt d’une singularité de l’art de l’acteur, une forme 

de progrès artistique, mais cela reviendrait à considérer l’œuvre dans un vase clos, à 

chercher une éthique sociale hors de la société, dans le contexte réduit d’un loisir de 

classe, ce qu’exclue aussi l’essai de De Lagasnerie  :  

…si l'on définit son art comme un jeu par rapport à lui-même, comme une sorte 

de contemplation, alors on décide de produire un art qui s'inscrit dans le mode 

de vie bourgeois. Et alors, les inégalités d'accès, les effets d'exclusion qu'il 

produira ne seront pas du tout un échec et une défaillance. Ils seront inscrits 

dans le programme de perception qu'il soutient et qu'il appelle.2 

Plassard relève que cette tendance à l'abstraction sur scène – qui n'est pas nouvelle 

et peut être observée dès le début du 20ème siècle chez des tentatives scéniques de 

nombreux artistes-peintres parmi lesquels Kandinsky et Mondrian – dans le sens d'une 

« absence [apparente] de relation mimétique entre l’œuvre présentée et le monde dans 

 
1 R. WILSON, « Programme de salle pour The Old Woman », 2013, disponible sur https://www.festival-

automne.com/edition-2013/willem-dafoe-mikhail-baryshnikov-robert-wilson-the-old-woman. 
2 G. de LAGASNERIE, L’art impossible, op. cit. 
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lequel nous vivons » 1, nécessite que le spectateur produise lui-même des passerelles avec 

le réel. 

C’est bien un art régulièrement accusé d’être déconnecté du monde, face auquel 

il incombe au spectateur de rétablir ce lien rompu, comme il peut. Puisque les discours 

explicatifs de l’artiste apparaissent comme un aveu d’échec de l’œuvre, on pourrait 

chercher ailleurs la solution à cette non-réception des œuvres. Néanmoins, au-delà des 

critiques d’art, c’est tout le champ de l’éducation artistique, de la médiation culturelle qui 

se retrouvent entaché par l’éthique sociale des œuvres proposée par De Lagasnerie : 

Il s'agit toujours de chercher à diffuser les œuvres vers des publics qui n'y ont 

pas accès et d'inculquer aux classes exclues de la consommation culturelle les 

schèmes et connaissances qui pourraient leur permettre d'appréhender et de 

goûter ces biens. Mais cette politique présuppose que les objets qui doivent 

être admirés et les raisons pour laquelle ils doivent être admirés sont donnés : 

le but est d'apprendre à celles et ceux qui ne le font pas encore comment 

admirer ce qui est d'emblée posé comme admirable. […] Bourdieu désigne 

cela presque comme une entreprise de terreur culturelle : apprendre aux gens 

à se sentir intimidés devant les œuvres et à reconnaître leur grandeur. […] 

L'éducation artistique présuppose de ratifier les normes de création et les 

esthétiques données et de se fixer pour tâche d'y amener les classes exclues 

alors qu'il faut porter notre regard sur la nature des œuvres et les modes de 

réception qu'elle appelle. La démocratisation, ce serait en fait une sorte de 

manifestation d'une mauvaise conscience ex post : je produis des œuvres qui 

ne peuvent qu'exclure et je me demande ensuite comment je pourrais faire pour 

qu'elles n'excluent pas... sans rien modifier à ma manière de produire. 2 

On comprend bien vite que peu d’œuvres répondront en effet aux critères 

d’éthique sociale développés par De Lagasnerie et que c’est tout le système sur lequel 

repose le milieu de la Culture qui vacille. On a vu surgir, instinctivement, plusieurs idées-

écrans et stratégies d’évitement solidement ancrées dans l’idéologie des arts pour se 

défendre, que De Lagasnerie déconstruit pour laisser béante la question de l’aptitude de 

l’art à jouer un rôle dans l’opposition aux processus de domination sociale. Si un artiste 

 
1 D. PLASSARD, « Le postdramatique, c’est-à-dire l’abstraction », op. cit. 
2 G. de LAGASNERIE, L’art impossible, op. cit. 
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se destine à affronter cette question, deux mouvements simultanés apparaissent comme 

indispensables : celui de l’observation concrète et celui de la monstration concrète. 

 

RECHERCHE D’UNE NOUVELLE ETHIQUE SOCIALE DANS LA PRODUCTION 

THEATRALE CONTEMPORAINE 

Le statut d’observateur ne devrait pas se limiter à un certain milieu, et perpétuer 

l’exclusion d’autres populations des champs de la représentativité. Il ne s’agit pas de 

braquer un regard insistant et stigmatisant sur les plus prolétaires, sans quoi on verrait 

déjà fuser les accusations de populisme – quoi qu’on pourrait répondre à cela qu’ « un art 

qui flatte et ratifie les attentes de la classe dominante cultivée est aussi populiste qu'un art 

qui flatterait les attentes d'autres milieux sociaux même si ce n'est pas le même peuple 

qu'elle vise. » 1 – mais il s’agirait plutôt de garder un regard en mouvement, « d'inventer 

des pratiques qui ne soient ni bourgeoises ni populaires, mais qui décaleraient chacun par 

rapport à son rapport au monde. » 2 

Pour ce qui est de la monstration, ou de la représentation comme cela est nommé 

dans le spectacle vivant, il s’agit de considérer le spectateur en possesseur du spectacle, 

et non en décodeur, ce qui nécessite de ne plus fétichiser la force d’évocation, qui est 

absolument excluante et ne flatte que ceux qui détiennent le privilège des schèmes 

d’interprétation : 

La problématique éthique conduit à questionner des dispositifs constitutifs de 

ce que nous appelons le travail artistique : la fiction, l'abstraction, le 

formalisme... Elle conduit également à interroger la valeur de ce que je 

propose d'appeler les dispositifs d'énigmatisation. Par ce terme je veux 

désigner une idéologie très puissante dans le champ artistique, qui prend 

souvent la forme d'une dévalorisation de la « pédagogie », de l'explicite, du « 

dit » et qui consiste à poser que, pour être dotée de valeur, une œuvre doit 

nécessairement ne pas dire ce qu'elle dit, ou ne pas le dire directement, ou le 

 
1 Ibid. 
2 Ibid. 
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cacher, ou simplement l'évoquer... Être « pédagogique » est peut-être l'une des 

accusations les plus violentes qu'un artiste peut subir. 1 

Sans vouloir ériger Christophe Honoré en modèle, mais plutôt pour me référer à 

la création à laquelle j’ai participé dans le cadre de mon Master 2, je retrouve cette note 

de travail, une citation de l’artiste qui m’interpelle : 

La difficulté c'est le début. Ici, il faut donner les statuts des personnages, la 

raison de leur venue, mais ce n’est pas véritablement une scène d’exposition 

qu’on met en place. Ce serait grossier, et il ne s’agit pas de surcharger 

d’informations le spectateur : on les fera apparaître au moment venu. Pour 

l’instant on doit lui donner une porte d’entrée sur ce qui va suivre. C’est ça 

qu’il ne faut pas qu’on oublie : donner dès le début le mode d’emploi du 

spectacle.2 

Ceci donne un exemple de pédagogie assumée de la part du metteur en scène. 

D’autre part, dans Le Ciel de Nantes, lorsque le personnage de Christophe cite Anatole 

Le Braz, celui-ci donne bien le nom de l’auteur, ne cherche pas à dissimuler la référence 

qui appuie son discours, ce qui est une autre manière d’éviter les phénomènes d’exclusion. 

La volonté de littéralité peut même se retrouver dans les parties les plus performatives de 

la pièce : lorsque Marlène Saldana fait référence à un extrait chorégraphique de Pina 

Bausch, elle remplace le contenu de la bouteille qu’elle vide entre ses cuisses par du faux 

sang, et l’acte se produit alors comme une violente illustration des multiples avortements 

à la suite des viols à répétition que le personnage a décrits. Ainsi, même le symbolique 

peut côtoyer l’explicit et refuser l’énigmatisation. 

On comprend à la lecture de De Lagasnerie que cette considération d’explicitation 

nécessite de repenser la logique d’écriture du spectacle, sa dramaturgie : 

Douter de la valeur éthique des esthétiques énigmatisantes conduit à valoriser 

une autre conception du travail artistique. À la forme énigmatisation et à la 

forme fiction, il faut opposer la forme explicitation. Et si l'intérêt de l'art n'était 

pas de chercher à dire moins, de cacher, mais au contraire de déployer le 

monde, d'en dire plus ? Écrire, peindre, performer... non pas pour dissimuler 

ou dire sans dire, ou suggérer, mais pour montrer et dire le plus possible et le 

 
1 Ibid. 
2 Notes de travail à l’Odéon, février 2021. 
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plus de choses possibles : déplier, rendre explicite et indéniable ce que le 

monde se plaît à cacher ou à dénier. 1 

Ainsi, tourner définitivement la page sur la « querelle d’Avignon » ne semble pas 

tout à fait judicieux. Les questions qu’elle souleva ne se sont d’ailleurs pas évanouies, et 

en terminant son constat sur l’évolution des pratiques scéniques dans la continuité des 

théories postdramatiques, Plassard faisait justement remarquer le risque imminent de 

désertion des théâtres par un public non-initié :  

…le développement des poétiques scéniques du 21ème siècle continuera 

d’explorer les procédés de déliaison propres au théâtre postdramatique des 

années 1970-1990 tout en ressaisissant certains des enjeux majeurs liés à la 

narration, à la figuration et à la représentation, sans lesquels le public se ferait 

de plus en plus rare. 2 

La recommandation que fait Plassard est la même qu’Anne Monfort, derrière ses 

questions :  

Ne nous reste-t-il plus que le dilemme entre un théâtre poussiéreux et 

patrimonial et une modernité qui cache son vide sous le renouvellement des 

formes ? Est-ce encore une stérile querelle des anciens et des modernes ? Ou 

bien le théâtre est-il vivant justement en étant une image et des mots  

réconciliés ?3 

Parmi les nouvelles pratiques que nous avons discernées plus avant, certaines 

pourraient peut-être répondre à l’éthique sociale établie par De Lagasnerie : celles qui 

investissent, loin de toute volonté de faire illusion, un renouveau des procédés narratifs 

au service d’une représentation du monde. On a vu que le théâtre faisait défaut face au 

cinéma à produire une mimesis et à jouer sur l’illusion d’un univers fictif où les 

événements seraient reliés par des liens de causalité. Monfort analyse la réaction de Falk 

Richter face à la substitution de « la réalité virtuelle à la réalité authentique » (en 

référence à l’emploi de scénaristes hollywoodiens par les stratèges militaires américains) 

 
1 G. de LAGASNERIE, L’art impossible, op. cit. 
2 D. PLASSARD, « Le postdramatique, c’est-à-dire l’abstraction », op. cit. 
3 A. MONFORT, « Après le postdramatique », op. cit. 
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consistant alors à « dénoncer ces stratégies de mise en scène et […] réinsérer du réel sur 

les plateaux. »1 

 

Les stratégies de narrations néodramatiques seraient bien celles qui permettraient 

de réinsérer du réel sur le plateau de façon intelligible, et on a vu que celles-ci se 

retrouvent dans les écritures de plateau issues d’improvisations de comédiens. Il n’est 

alors pas nécessaire de revenir à un textocentrisme dans le théâtre pour espérer répondre 

à une éthique sociale comme celle définie par De Lagasnerie, mais rechercher plutôt une 

nouvelle maxime dans le prolongement de la déconstruction opérée à la fin du siècle 

dernier : ce n’est plus le texte qui précède le théâtre, ce n’est plus le plateau qui dicte la 

finalité du théâtre, c’est la réalité sociale qui doit générer et formuler le théâtre. Un art 

oppositionnel n’est peut-être pas impossible. 

  

 
1 Ibid. 
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Conclusion 

On a vu que la définition première d’écriture de plateau pouvait se substituer à 

celle de théâtre postdramatique mais en introduisant de surcroît une dérivation du terme 

écriture qui peut accabler le spectateur sous une responsabilité nouvelle de décodeur, 

particulièrement excluante pour des œuvres cumulant sujet élitiste et forme énigmatique 

sans le point d’accroche que constitue la narration. Celle-ci persiste pourtant au théâtre 

en présentant de nouvelles modalités de récits, qui parviennent à s’ancrer à nouveau dans 

le réel, non plus par l’imitation mais par la confrontation de points de vue multiples qui 

déconstruisent en direct la représentation. 

En partant du constat d’un échec cinématographique, Christophe Honoré mobilise 

les outils de l’écriture de plateau par l’improvisation, dans un dispositif qui invite à l’état 

des lieux, opère une déconstruction du cinéma sans créer une œuvre repliée sur elle-

même, car déplacée au théâtre, ni repliée sur lui-même, car diffractée dans de multiples 

figures qui ouvrent les champs de la représentativité notamment populaire. La liberté des 

comportements qu’ont inspirés aux artistes ces figures existantes, l’intimité de leurs 

rapports dévoilée aux spectateurs et la connaissance approfondie du réel que déroule la 

pièce confèrent une certaine familiarité au travail d’écriture de plateau de Christophe 

Honoré.  

Archive personnelle – répétitions à l’Odéon, mars 2021 
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Ces figures apparaissent aussi comme autant de nouvelles représentations 

possibles de soi, et cette identité diffractée particulière au théâtre de Christophe Honoré 

met en lumière le caractère profondément pirandellien des écritures de plateau par 

l’improvisation, où les acteurs sont fondamentalement en quête d’auteur pour mettre en 

jeu un récit inachevé.  

Christophe Honoré n’en a pas fini avec le motif de l’inachèvement, et on pourrait 

d’ores et déjà imaginer de futures autofictions familiales à l’écoute de l’ultime réplique 

du Le Ciel de Nantes : 

J’ai voulu vous revoir, j’ai cru que je pouvais vous revoir, retrouver une réalité 

de laquelle je m’étais écarté à partir du jour où je me suis permis d’écrire sur 

vous, à partir du jour où votre nom même est devenu comme un masque… 

Maintenant je ne sais plus si ma vie a vraiment croisé votre vie, ou bien si je 

n’ai pas tout inventé… Ma mémoire m’apporte moins que ce que j’ai rêvé de 

vous… Je n’ai pas besoin d’une histoire, j’ai besoin de vous… C’est un besoin 

et un secret. Pourquoi faut-il que tout soit secret ? Pourquoi faut-il un secret 

pour oser me tenir là au milieu de vous ? Pourquoi est-ce que le cinéma exige 

tout de nos secrets ?1 

 

 

 

 

  

 
1 Livret de travail du Ciel de Nantes, à jour au 28 mars 2020 
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ANNEXES 

 

A PROPOS DU CIEL DE NANTES – ENTRETIEN COMPLET 

31 août 2021 – Paris – 10h30 – un café 

Victor Lalmanach – Depuis la fin des répétitions, est-ce que le livret du spectacle a 

changé, ou est-il encore amené à être modifié ? 

Christophe Honoré – Comme tu le sais peut-être, il y a Les Solitaires Intempestifs qui 

vont publier le texte. Pour moi, ça a été l'occasion de me replonger dedans, pour le 

présenter non pas en tant que livret mais en tant que pièce de théâtre. Pour nous, jusqu’ici, 

ce n’était qu’un document de travail. Il a fallu enlever toutes les indications scéniques qui 

n'avaient aucun intérêt pour un lecteur, en rajouter d'autres, avec quelques indications de 

situation et de jeu. Ça m’a conduit à réécrire des passages. J'ai jeté des répliques, j'en ai 

raccourci certaines. Ce tri va durer encore une petite période, mais – tu l'as remarqué – 

les changements sont de moins en moins conséquents. Je sais que pour les acteurs, qui 

n'auront que très peu de temps pour la création à Lyon, il restera toujours deux-trois 

moments où je veux me donner la possibilité de réécrire, de couper, d'ajouter un peu. On 

n’a que quatre ou cinq jours pour tout revoir. Ça va être très très court. 

V.L. – Cela est souvent désagréable de s’entendre cité, mais je voulais te restituer deux 

phrases de toi que j’ai notées et sur lesquelles je voudrais avoir ton avis. Tout d’abord : 

« Attention à la nature de la projection et au statut des images. Sans vouloir être réac, la 

caméra en direct ne doit servir qu'à grossir des traits comme des lunettes d'opéra. » Et, 

plus tard, tu dis : « La vidéo ne peut pas être un effet de loupe sur le visage des acteurs. 

Elle doit être construite, elle a une lumière et une densité. Elle doit raconter autre chose 

que le théâtre. » 

C.H. – Pour le coup, je me reconnais tout à fait dans la deuxième partie et je ne reconnais 

pas du tout mes propos dans la première. Ça me semble très contradictoire. Ce devait être 

une indication pour un comédien muni d’une caméra, peut-être pour lui dire comment 

cadrer avant qu’on fasse les tournages, parce que, vraiment, la loupe ne m'intéresse pas 

du tout au théâtre. Ce n’est pas ce qu’on a fait, que ce soit avec la création d'un faux film, 

les faux essais filmés ou le travail autour du hors-champ dans les toilettes. Ce sont pour 

moi les trois grands axes, et ça pose quand même la base de ce qui me semble intéressant 
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comme friction entre le théâtre et la vidéo. Nous, on utilise très peu la vidéo comme loupe, 

et on pourrait dire que le seul moment où c’est le cas, c’est quand Jean-Charles chante et 

que Youssouf cadre son émotion et celle des autres. Là, c'est vrai que les émotions ne 

sont pas lisibles au théâtre, et la caméra offre des gros plans. 

V.L. – Dans ce passage, ce n'est pas juste un régisseur qui manipule un objet, c'est un 

réalisateur qu'on voit filmer. 

C.H. – Tu as tout à fait raison. Cela rentre plus dans le romanesque et dans le récit du 

personnage de Christophe, joué par Youssouf, qui s'aperçoit après-coup que ces plans-là 

n'ont aucun intérêt. D'abord, il y a l'échec de ne pas avoir été capable de faire un film du 

Ciel de Nantes ; ensuite il y a les tentatives qui ne deviennent que des extraits de films de 

famille, des archives qui n'ont finalement aucun intérêt à être partagées. 

V.L. – Les personnages se demandent l'intérêt de voir « la vraie vie » au cinéma. Est-ce 

l'effet que peut aussi produire la pièce sur le spectateur ? 

C.H. – Comment répondre à ça ? Déjà, je pense que c'est un lieu commun, cette idée de 

« la vraie vie ». C'est un lieu commun évoqué par ces personnages-là, qui n'ont pas 

vraiment de pensée sur le média cinéma. C'est une espèce de bon sens populaire que de 

se dire : « Si je vais au cinéma, c'est pour voir des grandes aventures, c’est pour voir James 

Bond, mais pas pour voir la vraie vie. La vraie vie n'intéresse personne. » Au théâtre, je 

pense qu'il existe tout un travail sur le non-spectaculaire dans beaucoup de pièces, et chez 

beaucoup d'auteurs. Je ne sais pas – d’ailleurs – s'il y aurait des metteurs en scène ou des 

auteurs qui pourraient prétendre à mettre la vraie vie au théâtre. Ça ne marche pas. Cela 

peut être une émotion du spectacle, et ce qui est clair – du moins chez nous – c'est qu’il y 

a un moment où les acteurs vivent une vraie vie. Pas « la vraie vie ». « La vraie vie », ça 

veut rien dire, c'est une connerie, c'est un lieu commun. C’est une idée qui nous vient des 

politiques, « les vraies gens », tout ça. Ça n'existe pas, « les vraies gens ». Tandis que sur 

scène, j'ai l'impression qu’à un moment les personnages vivent une vraie vie. Il y a un 

rapport au temps et aux actions qui fait qu'on n'a plus l'impression qu'ils existent dans le 

cadre d'un texte avec des répliques, mais que soudain, il y a quelque chose de cet ordre 

qui, d'une manière un peu spontanée, advient sur scène. Une chose est provoquée par la 

pièce, par le spectacle, mais presque à l'insu du spectateur. Et je dirais que tout ça, c'est 

dans la deuxième moitié, à ce moment où l'appartement de Kiki commence à contaminer 

la scène. C'est un des grands mouvements, car je trouve que c'est une pièce où il y a plus 
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de mouvements que de chapitres. Ce sont vraiment des mouvements qui sont au début un 

peu souterrains, et qui au fur et à mesure – comment dire ça ? – imposent quelque chose. 

Et s'entrechoquent. Et s’envahissent. Et se mettent à régner. Je sais pas pourquoi… On 

sait pas pourquoi tel personnage à tel moment commence à prendre le pas sur les autres. 

J'aime bien ce – alors, ça paraît un peu orgueilleux ce mot – mais j'aime bien cette 

subtilité-là. Les personnages de la pièce, eux, ne sont pas très subtils. Tu as dû t'en rendre 

compte. Ils sont très bruts de décoffrage, mais la pièce créée des subtilités, des 

mouvements infimes. En tout cas, c'est ce que nous on vivait. Et moi, j'ai peur de ça, de 

vouloir le retrouver six mois plus tard. Tout cela est tellement ténu, et c'est tellement 

pénible de rejouer sans avoir joué. Compliqué, parce que le spectacle existe actuellement 

sans spectateur, et une fois qu'il y en aura, cela n’arrivera peut-être plus. Cela dépend 

tellement de l'humeur des comédiens, et on est pressé dans une idée d'efficacité. On a si 

peu de temps qu'on va forcément se dire : « Il faut qu'on soit efficaces pour retrouver des 

choses », alors que tout sera différent. Il y a des choses qu'on avait aimées dans le déroulé 

d’il y a six mois, et d'autres moins. J'espère qu'on va pouvoir préserver ça. Je crois que 

l'écriture de plateau permet ça. Ce sont des mouvements qui existaient déjà dans Les 

Idoles, et ces mouvements peuvent être un peu dangereux d’un de vue du spectateur, parce 

qu'ils entraînent aussi des baisses de rythme. Soudain, pour le spectateur, on n’est plus 

séduit ou accroché par ce qui se dit, ou on n'est plus en action, mais soudain, aussi, on 

oublie un petit peu le temps de la représentation. Des moments comme ça, qui ne durent 

que trois ou quatre minutes, peuvent créer des impressions d'ennui. Pas au moment où on 

les vit, mais après, étrangement. 

V.L. – Tu disais une fois qu’à partir du moment où il y a la table de mémé Kiki qui 

apparaît, les personnages de théâtre deviennent des personnages de cinéma. Alors je me 

pose la question : qu'est-ce qu'un personnage de théâtre, et qu'est-ce qu'un personnage de 

cinéma ? 

C.H. – Oulah. C'est un petit peu dangereux de dire ça. Évidemment, un personnage de 

théâtre chez Tchekhov, chez Shakespeare, chez Beckett, ou chez Noëlle Renaude, ce n'est 

pas la même chose. Il faut enlever le mot personnage et lui substituer le mot acteur. Je 

pense que ce que j'entends là-dedans, c'est qu’ils s'arrêtent d'être des acteurs de théâtre. 

Un acteur de théâtre fonctionne assez à l'action, ou ça ne peut être que par une présence, 

mais ça se montre. Tandis qu'un acteur de cinéma s'absente. Ce que je voulais dire était 

sans doute plus dans cette idée-là. Il y a un peu plus d'absences dans ces parties du 
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spectacle – et ce n'est d'ailleurs pas un hasard si celle qui le fait avec le moins de scrupules 

et le plus de force, c'est Chiara. Chiara, à ce moment-là, elle sait qu'elle peut s'absenter et 

redevenir une actrice de cinéma absente, qu'elle n'a plus à fournir l'effort qu'elle 

fournissait avant. Elle se laisse regarder, ce que les autres ont plus de mal à accepter parce 

qu'ils sont beaucoup plus ancrés dans le théâtre. Avec Chiara, celui qui l’accepte le plus 

– et ce n'est pas un hasard, c'est celui qui fait le plus de cinéma – c'est Jean-Charles. Pour 

ceux qui ont vraiment du mal avec cette idée, que ce soit Stéphane ou Marlène, c'est 

normal puisque ce sont des gens qui – et par formation et par nature – sont profondément 

théâtraux, sont profondément performatifs. On sent que parfois, ça les frustre. Ils ont 

l'impression que c'est une absence qui raconte moins. Ils ne seraient presque pas contre 

retourner en loge à ce moment-là, plutôt que de rester à ne rien faire. (Rires) 

V.L. – Je t'ai piqué une idée que je trouvais très intéressante. Tu disais qu'il y avait quelque 

chose de pirandellien dans le texte. En pensant à Six personnages en quête d'auteur, 

j'avais envie d’affirmer qu'il y avait un penchant pirandellien à l’écriture par 

l’improvisation, où on observe les acteurs pendant les répétitions comme ces personnages 

qu'on a privés d'une histoire. Chez Pirandello, les personnages ne maîtrisent pas l'outil du 

théâtre. Ici, c'est le cinéma. Chez Pirandello, les personnages refusent de parler du sujet, 

le détournent, mais veulent qu'on parle d'eux. Et dans ta pièce à toi, il y a un élément 

supplémentaire et vertigineux, c’est que l'auteur à qui on fait cette demande fait lui-même 

partie des personnages.  

C.H. – Pour être franc, je connais très mal le théâtre de Pirandello. J'ai assisté à des pièces 

de théâtre en tant que spectateur, mais je ne suis pas certain que j’aie déjà été lecteur de 

Pirandello. Je m’étais posé cette question puisque quand on s’est installés à l’Odéon, 

Stéphane Braunschweig répétait une pièce de Pirandello qu'il n'avait pas pu jouer à 

l'époque. Quand on commençait à répéter dans les studios et qu’eux étaient sur la grande 

scène, souvent, pendant les pauses, j'allais écouter. Soudain, j'avais l'impression qu'on 

faisait la même chose. C'est une sensation qui arrive tout le temps en période de création : 

on a l'impression que les autres font pareil. Je m'étais dit : « Tiens, mais mon dispositif 

est assez pirandellien ! ». Néanmoins, chez Pirandello – et je le connais assez peu – la 

référence est le théâtre et la littérature plus généralement, tandis que nous c’est le cinéma. 

Ce qui échappe au théâtre et à la littérature – où tout est question de paroles – c’est qu’on 

a affaire aux images. Et c'est quand même un des sujets de la pièce : qu'est-ce qu'on fait 

des images ? Ou plutôt, qu'est-ce que le cinéma fait des images de notre vie ? On peut se 
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dire que c'est une interrogation qui ne touche personne d'autre que les cinéastes. (Rire). 

Mais je ne crois pas. Par exemple, tu sais, c'est ce truc idiot – enfin pas idiot puisque tout 

le monde le ressent – mais quand on va à New York pour la première fois, on a 

l'impression de la connaitre, cette ville, parce qu'on l'a tellement vue filmée qu'il y a un 

phénomène de reconnaissance, plus que de découverte. 

V.L. – Alors qu'à l'inverse, à Paris, il y a beaucoup d'étudiants asiatiques qui viennent 

avec tout un imaginaire sur la ville, et ils vivent un gros choc en arrivant, puisque telle 

qu'elle est racontée dans les fictions auxquelles ils ont accès – Emily in Paris, ou toutes 

ces choses glamourisées – Paris ne correspond absolument pas à leur découverte et ils le 

vivent très mal. 

C.H. – Je pense aussi que c'est d’un point de vue formel. New York est une ville qui 

correspond bien à la forme. On peut donner une forme à New York, tandis qu'il est très 

difficile de donner une forme à Paris. Tu noteras que les films qui veulent marquer qu'ils 

sont à Paris, en général, le font au travers de signes : la tour Eiffel, ou des conneries 

comme ça. Quand on filme une rue, on pourrait être à Paris, à Poitiers, alors ça ne marche 

pas. Et pourtant, ce n’est pas vrai. Nous, on sait que dans le détail, il y a telle rue qui est 

hyper parisienne, et qu'on ne la retrouvera pas à Poitiers. 

V.L. – Dans ton film Dans Paris, d'ailleurs, je crois que tu ne montres pas la tour Eiffel, 

et qu’il n'y a pas besoin de mettre un panneau pour dire dans quelle ville on est. On sait 

quand on est ou pas à Paris. 

C.H. – Là, c'est un travail qui dépasse le cadre de la pièce. Mais oui, Paris est une ville 

très difficile à filmer. Tout ça pour dire que je ne sais plus où on en était. 

V.L. – Je te posais des questions sur le rapport pirandellien. 

C.H. – Chez Pirandello, c'est vraiment une question de parole. Nous, c'est aussi une 

question d'image. Je pense que la pièce joue avec ça. Parce que ce sont des acteurs que 

j'ai choisis et qui ne correspondent plus à l'image des gens réels dont leurs personnages 

sont issus. Et même au cours de la pièce, ces acteurs sont remis en cause par d'autres 

acteurs qui arrivent à l’écran – ceux qui interprètent Martine et le reste de la famille – et 

qui sont bien désignés, eux, comme des acteurs. Comme si, pour les acteurs sur scène, 

cela donnait soudain plus de véracité. Comme s'ils n’étaient plus des acteurs. Bon, je crois 
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que c'est une pièce très théorique qu'on a faite. (Rire) Plus le travail quand même avec 

Youssouf, qui me joue moi mais un autre âge, qui amène d’autres questions. 

V.L. – Il n'a pas vraiment d'âge dans la pièce. Il est à la fois toi aujourd'hui, et comme 

l’adolescent des périodes évoquées. 

C.H. – C'est assez étrange. Je ne suis pas si sûr, ou du moins je n'ai pas le souvenir d'un 

texte où le metteur en scène est un des personnages, avec des informations très clairement 

autobiographiques. Puis il y a cette confrontation par laquelle finit le spectacle, et je 

trouve d'ailleurs qu'elle n’est pas bien mise en scène pour l'instant. J'ai l'impression que 

ce n'est pas encore tout à fait efficace. 

V.L. – Tu parles de la confrontation avec les images de la réelle Marie-Do, et de la 

présence de Julien sur scène ? 

C.H. – Pour le coup, il y a une réelle confrontation des images. Déjà, on fait jouer à un 

homme une femme, on fait jouer à un fils sa mère, puis on le confronte à la vraie image 

de sa mère. Là, on est plus que pirandelliens. Je pense qu'on est plus proches d’une 

réflexion sur l'idée de la déconstruction. C'est une pièce qui avance, et quand on 

commence à l'interroger, elle déconstruit, ou plutôt elle expérimente beaucoup de 

déconstructions sur la question de la représentation : « Qu'est-ce que représenter ? » 

V.L. – Puisque tu en parles, maintenant que tu as des personnages qui existent et qui 

s'écartent de leurs modèles d'origine, quelle relation penses-tu qu'ils entretiennent avec 

leurs modèles, ces personnages ? Et aussi avec tes souvenirs, est-ce qu'il y a des 

distorsions ? 

C.H. – Je ne me pose plus la question. Je fais avec eux. Évidemment, c'est pour ça que 

c'est dangereux de faire ce genre de travail. Parce qu'on se départit. Je ne veux pas dire 

que Chiara est plus importante à mes yeux que Claudie, mais il y a quand même cette 

idée qu'on perd quelque chose en faisant ça. En tout cas, on ne peut pas jouer à ce genre 

d’expérience innocemment. Sans parler, après, de la confrontation avec des gens qui sont 

de ma famille et qui vont aller voir le spectacle, et qui vont forcément vivre une espèce 

de brutalité à voir qu’ils sont joués. Mais je ne me pose plus la question de savoir si 

Marlène est juste par rapport au souvenir que j'ai de mémé Kiki. Je te dis ça, mais peut-

être que lorsqu'on va retravailler en octobre, soudain, je vais voir d’un autre œil tout le 

travail qu’on a fait. Parce que c’est un travail. Un travail d'élaboration de personnages, 
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très lent, et Marlène ne jouait pas Kiki au début des répétitions comme elle le faisait à la 

fin. Ça veut quand même dire qu'il y a eu du chemin pour les amener vers une construction 

de personnages. 

V.L. – Et c'était assez passionnant à regarder. 

C.H. – Il faut savoir maintenant si ce travail a créé assez de stabilité pour qu'ils puissent 

les retrouver. Est-ce qu'ils vont revenir en étant plus Marlène, plus Chiara, plus Julien… ? 

Cela fait partie des inquiétudes avec lesquelles je pars. 

V.L. – Tu as peur qu'ils perdent la mythologie des personnages qu'on a construite ? 

C.H. – Si on avait joué quinze ou trente fois, cela aurait marqué dans les corps, dans la 

parole, dans les attitudes. Là, ils risquent d'être vides. Il faut s'y attendre. Ça sert à ça 

aussi, les premières représentations : à remplir les acteurs. Ou à vider certains acteurs, 

d'ailleurs. 

V.L. – Est-ce que tu inscrirais ce travail dans ce que tu avais appelé « la trilogie 

autofictionnelle », avec les questions de la transmission, de l’inachèvement, et de la 

cruauté d'avoir perdu ses référents ? 

C.H. – Non, je crois que cela fait partie d'un autre cycle. C'est-à-dire que cette trilogie-là 

était particulière. Elle était vraiment liée au sida, que ce soit pour Ton Père, pour Plaire, 

aimer et courir vite ou pour Les Idoles. Là, on s'aperçoit que ça interroge vraiment la 

représentation, la représentation du moi, enfin l'autofiction. Finalement, Le Ciel de Nantes 

est assez proche de mon film qui va sortir, Guermantes. Et mon prochain film aussi est 

autour de ça. Ça va traiter, de loin ou de près, d'un jeune homme d'aujourd'hui qui a vécu 

des choses comme celles que j'avais vécues quand j'avais quinze ans. 

V.L. – Sur la période de l’entrée au lycée, et du décès du père ? 

C.H. – Sur l'accident et la période qui a suivi. Et j'ai l'impression que ces trois œuvres-là 

vont être liées. C'est très étrange parce qu’à cause du COVID, c'est comme si tout avait 

été décalé. Dans Guermantes, je joue aussi le metteur en scène et c'est forcément une 

expérience qui a dû me marquer, par rapport au fait de créer le personnage de Youssouf. 

V.L. – J’ai lu une fois que tu citais Max Jacob et son : « On ne chante juste que dans son 

arbre généalogique ». Tu as parfois une généalogie cinématographique clairement 

identifiable et revendiquée, mais est-ce que tu t’identifierais à une famille de théâtre ? 
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C.H. – Non. Pour le coup, je suis vraiment hors milieu. Les quelques compagnonnages 

que je peux avoir c’est avec Vincent Baudriller, mais il n'est pas metteur en scène, et un 

peu avec les Vigner à Lorient, avec qui j'étais artiste associé. Mais le travail qu’Éric 

Vigner fait, par exemple, est très différent de celui que je fais. Nous avons un rapport 

amical, mais je ne crois pas que ce soit un rapport de stimulation. Et je ne connais pas les 

metteurs en scène de ma génération, ni ceux d’après. Ce n'est pas une plainte, mais je me 

crois très isolé. Je ne fais pas partie des réseaux de théâtres, des réseaux de CDN. Parfois 

on vient me solliciter, comme la directrice du CDN de Reims, Chloé Dabert, parce qu'elle 

travaillait à Lorient quand j’y étais artiste associé, mais je ne peux pas dire que j’ai ce 

même rapport à l'histoire du théâtre contemporain que je peux avoir avec l'histoire du 

cinéma. 

V.L. – C'est peut-être lié à ce moment où tu as choisi ton parcours et où tu as été plus 

instinctivement vers le cinéma ? 

C.H. – Et c'est aussi une question de formation. Cela vient beaucoup plus quand tu sors 

du TNS, du Conservatoire, que tu as fait ce genre d'écoles qui te confrontent et te lient à 

des gens que tu vas retrouver dix ans après. Moi, je suis plutôt arrivé d'une manière 

autodidacte au théâtre et pas du tout d'une manière académique. Un metteur en scène de 

ma génération qui ferait des créations à l’Odéon, etcétéra – aujourd’hui, si vraiment j'étais 

dans le milieu du théâtre, je serais légitime à postuler à des directions de centres 

dramatiques, à être un petit peu plus institutionnalisé. Ça aurait pu m'intéresser à un 

moment, mais je crois que la question ne se pose même pas. Je pense qu’aux yeux du 

milieu, je ne suis pas légitime. Rien qu'à voir comment ça a été compliqué d'imposer l'idée 

de ma compagnie à la Drac. Ils devaient se dire : « Celui-là, il fait du cinéma, il n'a pas 

besoin de nous. » C'est bizarre – je ne sais pas si tu as vu – à côté de ça, Le Côté de 

Guermantes a eu le Grand Prix de la Critique, et Les Idoles l'avait eu avant. Je me dis : 

« Peut-être qu'à un moment, on va me le faire payer. » Parce que les gens pensent que je 

fais ça un peu « en danseuse » – enfin je ne sais pas comment dire ça. Que ce n'est pas 

sérieux, que je fais ça depuis l'extérieur, alors que ce n'est pas vrai. Je pense que tu en 

étais témoin : ce sont des projets qui sont lourds, lourds techniquement, lourds d’un de 

vue de production, et avec une exigence – quand même ! – que je pense profonde. Mais 

vu de l'extérieur, tout ça peut toujours paraître comme si je prenais un peu des vacances 

au théâtre, que j'avais la chance de faire : « Tiens, une petite pièce à l’Odéon, en passant ». 
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V.L. – Qui n'est pas ta première pièce non plus, pourtant. 

C.H. – Oui, mais tu ne peux pas lutter contre ça. Tu sais, Chéreau – et ce n'est pas du tout 

pour me comparer à Chéreau – lui, alors qu'il avait déjà fait La Reine Margot et d'autres 

projets énormes, les gens du cinéma le prenaient toujours pour un type du théâtre. 

« Qu'est-ce qu'il vient foutre là, celui-là ? » Le passage ne se fait jamais sans dénigrement. 

Lui qui est mort très jeune, et très malade, sa carrière s'est arrêtée en creux. Ça manque. 

La suite de son travail manque. Et d’ailleurs, je ne crois pas, aujourd’hui, à un metteur en 

scène qui pourrait se revendiquer de la place de Chéreau. Nordey, c’est pas Chéreau, 

Braunschweig, c’est pas Chéreau, tous ces gens dont on peut interroger le travail, et aimer 

ou ne pas aimer, ce n’est pas Chéreau. On ne les attend pas de la même façon, on ne les 

attend pas au tournant sur chaque création. Chéreau, chaque pièce était attendue d'une 

manière forte, même les créations un peu atypiques comme celle qu'il a faite au Louvre. 

C'était événementiel. On se demandait : « Tiens, il en est où ? ». Peut-être qu’aujourd’hui 

les metteurs en scène sont plus prolifiques. Mais en termes d'invention de forme et de 

force, je crois qu'on en est très loin. 

V.L. – À la différence des Idoles, l’histoire que tu amenais pour les comédiens du Ciel de 

Nantes comportait immédiatement des conflits à faire vivre sur scène. Est-ce que les 

tensions, les rancœurs, ou les non-dits qui ont préexisté à la pièce – tous ces conflits 

immédiats dans les improvisations – ont fait que c'était plus compliqué à coordonner sur 

scène ? 

C.H. – Rappelle-toi au début des répétitions, quand on a commencé à faire les impros : 

on a vu que c’étaient des impasses. Ça discutait beaucoup, et on pouvait faire dix scènes 

où les enfants rembarraient le père Puig qui, du coup, n'avait plus de place. Et Claudie 

rembarrait sa mère, qui n'y avait plus de place non plus. On s'est vite aperçus que la pièce 

n'est pas Un air de famille de Bacri et Jaoui. Ça ne joue pas du tout sur cette idée d'une 

grande pièce de deux heures avec des gens qui se tapent dessus, et qui s'engueulent, genre 

repas de famille. Ça n'aurait pas été intéressant pour nous. Il y a un conflit, un conflit qui 

couve, et ce que j'ai bien aimé – mais qui a été difficile à faire, et il a bien fallu qu'on en 

passe par là pour tout relier – c'est qu'il fallait que tout le temps la tendresse advienne. 

Que les tensions soient contredites, qu'on ait à la fois et la violence et l'amour, et l'amour 

et la violence, et qu'on ne pouvait pas être sur l'idée de la moralité. Cela nous a posé de 

vraies questions. Je ne sais pas si tu te rappelles, mais je me souviens de Marlène 
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demandant si on ne cautionnait pas ce père violent et violeur, qu'on en faisait pas 

quelqu'un de beaucoup plus séduisant que son épouse, sa victime. 

V.L. – Je trouve que la pièce met ces questions de côté pendant un moment, mais qu'on a 

besoin de ça pour mieux prendre la mesure de cette violence qu’on avait quasiment fini 

par pardonner. 

C.H. – C'est surtout qu'on a laissé pendant un moment sa séduction s'exprimer. Et tu vois, 

c'est ce qu'on a remarqué après, quand on a interviewé ma mère, et d’autres, qui ont 

tendance à beaucoup plus charger la mère Kiki que le père Puig. C'est cette idée que la 

violence – et c'est ça qui est fort dans la violence au sein des familles – est perverse. Elle 

entraîne avec elle une fascination, une envie d'être du côté du plus fort, du plus séducteur. 

C'était donc important pour moi que le père Puig puisse exprimer cette séduction jusqu’à 

cette scène – qui pour moi est très chargée – où on voit le personnage de Christophe 

danser le tango avec son grand-père. On assiste aux troubles que ça génère chez lui, 

devant une famille sidérée. Je trouve que la pièce met en scène ce trouble-là, qui est peut-

être plus intéressant que les autres. Pourquoi on s'intéresse autant à ce type ? 

V.L. – Parce que c'est aussi celui sur lequel on en sait le moins ? 

C.H. – C'est celui qui a le plus de mystère, mais ça a été une longue et lente élaboration. 

Ça a été compliqué puisque certains comme Marlène trouvaient qu'on lui laissait trop de 

place. Je dis Marlène parce que c’est peut-être celle qui verbalise le plus, mais les autres 

l’ont sans doute pensé aussi. Tandis que Harrison avait l'impression qu'il n'avait aucun 

espace pour jouer. Je pense qu’à un moment, Harrison se sentait absolument exclu. 

V.L. – C'est peut-être pour ça aussi, le nombre d’impros qu’il a proposé. Histoire de dire : 

« Laissez-moi un peu de mou. » 

C.H. – Et il a eu raison. C'était une manière de chercher. Le personnage du père Puig s'est 

trouvé comme ça. C'est lui qui a trouvé cette idée qu'il puisse envahir l'écran de télévision. 

C'est là que, soudain, le père Puig pouvait exister à la fois dans sa séduction et dans le fait 

qu'il n'est pas grand-chose. C'est aussi pour ça que le passage avec la tenue de toréador, 

pour le moment, il le dit avec un peu moins de précisions. C'est un échec. Il arrive 

toujours, juste un instant, à pervertir Christophe, et moi j'aime bien ça. C'est assez loyal 

de ma part de me laisser pervertir par lui sur scène, pendant le temps de la représentation, 

parce qu'autrement c'est trop facile. Moi, je suis à la bonne place pour dire : « Regardez, 
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c'est un salaud ! Je vais vous montrer un salaud et moi je n'en suis pas un ! » C'est 

important que Christophe puisse se tromper à son sujet sur scène. 

V.L. – Ma dernière question : est-ce que ce moment de travail qui a été 

exceptionnellement long et sans discontinuité – avec les conditions sanitaires qu’on 

connait mais aussi l'occupation de l’Odéon – a créé quelque chose de particulier avec ton 

équipe ? 

C.H. – C'était un enfer, c'est tout. Ça nous a enlevé beaucoup, beaucoup, beaucoup de 

plaisir. Le problème a été là. 

V.L. – Dans les à-côtés, le fait de ne pas pouvoir se retrouver après les répétitions, aller 

boire un verre… ? 

C.H. – Tout. On l'a vécu avec à peu près la même équipe que Les Idoles, où les temps de 

travail étaient aussi exigeants mais joyeux et chaleureux. Là, c'était un enfer. En même 

temps, tout le monde a joué le jeu et a essayé de tenir la route, mais j'en garde un très 

mauvais souvenir. Ça a été une mauvaise période pour moi, et très difficile pour aller au 

bout. 

V.L. – Et tu n'avais pas de temps isolé pour écrire, cette fois. 

C.H. – Ça, c'est toujours un peu délicat, mais ce n'est pas très grave. C'est le fait de ne pas 

pouvoir se voir en dehors des temps de travail. Ça, vraiment, au théâtre comme au 

cinéma… Tu ne peux pas te permettre d'être aussi exigeant dans le travail – et même 

parfois un peu tendu – si tu ne vas pas boire des coups derrière. Il y a une moyenne 

d'humeur générale qui fait que c'est plus simple pour tout le monde, et moins stressant. 

Là, on savait qu'on créait dans le vide. Honnêtement, je sais pas comment on a fait. 

Heureusement que cette équipe se connaissait bien, parce que c'est trop déstabilisant. Et 

après, créer avec l'irruption au sein même du théâtre d'une question qui n'avait rien à voir 

avec la nôtre, celle de l'occupation et des revendications des gens qui étaient là – aussi 

légitimes soient-elles – et de ne pouvoir dîner sans passer des heures au téléphone avec 

la direction, avec la CGT, sans cesse, avec tout le monde, ce n'était pas gérable. Pour toute 

l’équipe, c'était très très tendu. Donc le plaisir avait toujours du mal à se faire, du moins 

pour moi. Je ne sais pas si tu te souviens quand j'ai eu cette espèce de bug, à table ? 

V.L. – C'était lié aussi à la lecture qu’on venait de faire de correspondances de ta famille, 

c'est normal que ça te retourne. 



- 108 - 

 

C.H. – Oui, c'était lié, mais c’est très étrange quand tu sens que ton esprit te dit : « Stop », 

et que tu ne peux plus gérer ce qui se passe. J'ai été dans cette situation-là, et c'est assez 

rare que je m’y retrouve. Tout au long du travail, ça a été très difficile de me concentrer 

sur un projet pourtant très personnel, et qui remue des choses, qui fait remonter des 

souvenirs. Devoir gérer cette grosse machine dans ces conditions-là, qui sont les pires 

pour créer quelque chose... Alors heureusement, ça s'est bien passé avec le théâtre, avec 

Christelle, avec Martine, avec Dominique, avec l'équipe, malgré tout. Je crois que vous 

vous rendiez compte de ce qui se passait pour moi. Et j'espère que les comédiens, eux, 

vont pouvoir s'apaiser pour la tournée. Ce n'est pas quatre-cinq jours de travail qui vont 

tout changer. Comme tout a été décalé, quand eux seront à l’Odéon, je serai à Munich. 

C'est une espèce de spectacle auquel je devrais être attaché par la force des choses, et, en 

fait, qui est très éloigné de moi. Et ce n'est pas grave, c'est la vie, mais je ne peux pas dire 

que ça a été une bonne expérience. Soyons honnêtes, on a tous eu souvent la tentation 

d’arrêter. J'en sais gré aux gens qui ont participé au projet d'avoir réussi malgré tout à 

faire ça, le spectacle, les répétitions, les tournages. Après, on ne va pas se plaindre, au vu 

du cadre dans lequel on a été accueillis. 
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