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FIGURES LITTÉRAIRES DU MUSICIEN 
FRANZ LISZT DANS LE CONTREBANDIER DE GEORGE SAND1 

Le Contrebandier est publié le 1er janvier 1837 dans la Revue et Gazette musicale de Paris. 
Proche, par certains aspects, du conte fantastique, ce texte assez court sous-titré « Histoire 
lyrique » se présente en même temps comme un livret d’opéra dans lequel différents 
personnages et un chœur s’expriment tour à tour sur le mode de l’« air » ou du « récitatif ». 
L’histoire se résume en quelques mots : au milieu d’un banquet de villageois, un 
contrebandier fait irruption, déguisé en simple voyageur. Il charme l’assistance par ses 
multiples improvisations sur la célèbre chanson du pays, « Moi qui suis un contrebandier », 
tant et si bien que lorsque les villageois comprennent finalement qu’ils ont réellement affaire 
à un bandit, ils renoncent à le poursuivre et le laissent s’enfuir libre dans la montagne. 

Le conte est par ailleurs précédé d’une introduction qui expose, sur un ton poétique, les 
conditions de son écriture : il est présenté comme le récit d’une vision suscitée par l’audition 
du Rondeau fantastique sur un thème espagnol de Franz Liszt2. Cette pièce pour piano 
emprunte elle-même son thème à la célèbre chanson espagnole « Yo que soy 
Contrabandista », extraite de l’opéra de Manuel García El poeta calculista et chantée par la 
Malibran dans toute l’Europe3. 

Avant la figure du musicien, c’est donc celle du contrebandier qui est exploitée dans le 
texte de Sand. Des Brigands de Schiller (1782)4 à ceux d’Offenbach (1869), en passant par les 
célèbres Corsaire de Byron (1814) et Hernani d’Hugo (1830) et jusqu’au poème d’Edmond 
Rostand (dans Les Musardises en 1911), le personnage du contrebandier, pirate ou bandit de 
grand chemin, souvent espagnol ou italien, connaît une grande vogue durant tout le siècle. 
Illustré par de nombreuses gravures, il est également au centre de plusieurs intrigues d’opéras-
comiques5. C’est par ailleurs avec une cantate intitulée Le Contrebandier espagnol 
qu’Alphonse Thys (1807-1879) remporte le Prix de Rome de composition musicale en 1833, 
et de nombreuses œuvres de Berlioz et de Verdi s’inspirent également de cet univers6. 

Cependant la figure du contrebandier se double dans le récit de Sand de celle d’un 
musicien, poète voyageur, qui séduit l’assistance par ses capacités d’improvisateur en 
                                                
1 Ce texte prend largement appui sur Céline Carenco, « Le Contrebandier de George Sand, un portrait 
lisztien ? », Franz Liszt, Lectures et écritures, Florence Fix, Laurence Le Diagon-Jacquin et Georges Zaragoza 
(dir.), Paris, Hermann, 2012, p. 215-239. On consultera aussi sur ce sujet l’excellent article d’Yvon Le Scanff, 
« Le contrebandier de George Sand : formes et figures de la marginalité », La marginalité dans l’œuvre de 
George Sand, Pascale Auraix-Jonchière, Simone Bernard-Griffiths et Marie-Cécile Levet (dir.), Clermont-
Ferrand, Presses Universitaires Blaise Pascal, 2012, p. 263-279. 
2 Composée en 1836, cette partition est publiée en 1837 parmi les Trois morceaux de salon op. 5 chez Bernard 
Latte à Paris. 
3 El poeta calculista, créé à Madrid en 1805, est l’opéra par lequel le ténor et compositeur espagnol Manuel 
García (1775-1832), père de Maria Malibran (1808-1836), fait ses débuts à Paris en 1809 comme compositeur au 
théâtre de l’Impératrice. 
4 Sand évoque d’ailleurs les Brigands de Schiller et leur adaptation française, Robert, chef de brigands (de Jean 
Henri Ferdinand La Martelière) dans son Histoire de ma vie (première partie, chapitre 7, le passage se trouve 
p. 199-201 dans l’édition intégrale de Martine Reid chez Gallimard en 2004). 
5 Citons par exemple, chez Daniel-François-Esprit Auber et Eugène Scribe, Fra Diavolo (1830) et Les Diamants 
de la couronne (1841). Le célèbre Zampa de Ferdinand Hérold en 1831 (sur un livret de Mélesville) est 
également incontournable. 
6 Les livrets des opéras de Verdi Ernani (1844), I Masnadieri (1847), et Il Corsaro (1848) sont respectivement 
adaptés des œuvres d’Hugo, Schiller et Byron. Chez Berlioz, outre l’ouverture du Corsaire (1845), les brigands 
sont présents dans la « Scène de la vie de Brigand » du Retour à la vie dès 1832 (le mouvement deviendra 
« Chanson de brigands » lorsque l’œuvre prendra le titre de Lélio en 1855), et dans l’« Orgie de brigands » qui 
clôt Harold en Italie en 1834. 
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produisant dix variations sur une chanson connue de tous. En outre, les indications du texte 
d’introduction ainsi que de nombreux indices dans le conte permettent d’identifier un artiste 
en particulier : sous le masque du contrebandier se dissimule le pianiste et compositeur Franz 
Liszt, proche ami de Sand depuis 1834. 

Après une analyse des indices textuels permettant de déceler le portrait de Liszt dans 
l’œuvre de Sand seront observées les conséquences de l’usage littéraire de la figure du 
musicien. À travers l’utilisation du procédé de paraphrase (mis en avant par le sous-titre du 
conte, « Paraphrase fantastique sur un rondo fantastique de Franz Liszt7 ») se tissent au niveau 
des processus de création de profondes affinités qui encouragent à lire le texte de Sand 
comme un plaidoyer pour une nouvelle attitude d’écoute de la musique instrumentale. 

Le portrait de Liszt sous les traits du contrebandier 

Le Contrebandier peut se lire comme le portrait d’un musicien, même si au premier abord, 
il n’y a rien de ce qui fait le genre du portrait dans le texte de Sand : aucune description 
physique du voyageur, aucun indice sur sa psychologie. Lors de la première apparition du 
personnage sont seulement présentés des éléments ponctuels, qui ne le décrivent pas 
réellement, mais exposent plutôt les circonstances de son irruption au milieu de la fête des 
villageois et donnent des indications sur son état : il a l’air fatigué, il est en haillons8. Ce n’est 
que lorsque le voyageur se met à chanter qu’il est enfin défini, par sa voix : à peine les 
premières syllabes de la chanson entonnées, la Hermosa s’exclame « il a la voix belle9 » ; cet 
avis est ensuite partagé par le châtelain et le chœur10. L’indication nous renseigne cependant 
plus sur l’effet qu’il produit sur son auditoire que sur la nature objective de sa tessiture 
vocale. 

La description laisse ainsi rapidement la place à des éléments subjectifs, qui maintiennent 
autour du personnage central un certain flou. Répondant à la question « Qui es-tu ? » par 
l’affirmation « Ce que je suis, je vais vous le dire11 », le contrebandier se définit par son 
propre discours, qui ne cesse de varier puisqu’il propose une dizaine de variations sur le 
thème « Moi qui suis un …12 ». Cet autoportrait est complété en filigrane par l’effet qu’il 
produit sur son public ; mais là encore, les dénominations sont changeantes : il est 
successivement appelé « Pèlerin », « bizarre étranger », « poète de carrefour », « aventurier », 
« improvisateur », « chanteur bizarre », « chanteur inspiré », « barde audacieux », puis après 
son départ « homme étrange, bandit13 ». Le personnage du contrebandier se caractérise donc 
avant tout par une métamorphose constante. 

Un parallèle se dessine alors avec l’artiste qui ne montre de lui au public que ce qu’il 
souhaite afficher ; avec l’interprète qui, pour satisfaire les caprices de l’auditoire, adopte les 
formes et caractères variés qu’on lui réclame… En effet, dans le Paris des années 1830, les 
virtuoses – tout particulièrement les pianistes concertistes – sont fréquemment accusés de 

                                                
7 George Sand, « Le Contrebandier, Histoire lyrique », La Coupe, Paris, Calmann-Lévy, 1876, p. 261-298, 
p. 266. Les numéros de pages du texte de Sand renverront tout au long de l’étude à cette édition, disponible sur 
Gallica [https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5442433f.texteImage], consulté le 11/1/2019. 
8 Le Contrebandier, op. cit., p. 271-213. 
9 Ibid., p. 279. 
10 Ibid., p. 281-282. 
11 Ibid., p. 272. 
12 Successivement : un jeune chevrier (p. 279 et 281), un joyeux écolier (p. 282), un amant infortuné (p. 284), un 
vil meurtrier (p. 286), un vaillant guerrier (p. 288), un aventurier (p. 289), un pauvre ermite (p. 290), un poète 
couronné (p. 291) ; puis dans une reprise finale en apothéose : un chevrier, un écolier, un amant heureux, un 
amant trompé, un meurtrier, un guerrier, un pénitent, un poète (p. 293-294). 
13 p. 274, 280, 283, 285, 286, 292, 296. 
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déguisement et de supercherie : on leur reproche la mise en scène parfois exubérante de leurs 
interprétations. Le glissement vers la figure du plus célèbre d’entre eux est alors aisé, surtout 
pour le lecteur parisien au fait des dernières actualités mondaines en 1837. En effet Liszt et 
Sand se connaissent depuis l’automne 1834, et au retour de leur excursion dans les Alpes en 
octobre 1836, George a rejoint Franz et Marie d’Agoult à Paris pour partager leur logement à 
l’Hôtel de France (ils forment alors ensemble le salon dit « des Humanitaires »). Les deux 
artistes ont déjà porté leur amitié sur la place publique, par l’échange de célèbres « lettres 
d’un voyageur14 » en 1835. Juste après la publication du Contrebandier au début de l’année 
1837, Liszt séjourne à deux reprises chez George Sand à Nohant15. 

Toutefois, il faut garder à l’esprit que malgré sa célébrité, en 1837, Liszt n’est pas du tout 
reconnu en tant que compositeur : il peine à s’imposer comme autre chose qu’un pianiste 
improvisateur. L’importance de sa notoriété comme interprète nuit à la réputation qu’il essaie 
de construire comme créateur, d’autant qu’il est l’auteur de nombreuses paraphrases : ces 
œuvres sur thème emprunté, de seconde main, ne sont pas forcément considérées par les 
critiques à l’époque comme de véritables compositions, puisque le musicien n’est pas auteur 
de la totalité du matériau musical. On fait ainsi le reproche à Liszt, le pianiste, de ne pas 
savoir s’élever au rang de véritable compositeur en se contentant de toujours paraphraser – 
certes avec talent – la musique des autres. Dans ce contexte, les critiques des concerts de Liszt 
par son ami Berlioz le soutiennent puissamment, soulignant les réelles inventions dont 
regorgent ses dernières pièces, en particulier le Rondeau fantastique sur un thème espagnol. 
Le texte de Sand s’inscrit également dans cette campagne de promotion de l’image de Liszt : 
il est publié moins d’un mois avant la première exécution publique du Rondeau fantastique le 
28 janvier 1837. 

Tandis que Liszt cherche à se faire reconnaître comme compositeur, la question de la 
reconnaissance est justement au cœur du récit de Sand : il s’agit d’une part pour l’assemblée 
des villageois d’identifier le personnage étrange qui apparaît au début de l’histoire, et d’autre 
part pour le contrebandier de se faire reconnaître, non seulement comme le frère et l’égal de 
ses hôtes, mais encore comme leur supérieur. Cet enjeu est mis en avant dès la première 
réplique du voyageur16. L’identification par le lecteur de Liszt sous les traits du contrebandier 
repose aussi sur le fait que la reconnaissance acquise par le contrebandier dans l’histoire ne 
résulte pas tant de sa virtuosité que de sa faculté d’imagination : le contrebandier est reconnu 
précisément pour n’avoir pas chanté la chanson du pays, mais pour avoir fait plus que 
simplement l’exécuter. Dans l’histoire, le personnage principal est peu à peu reconnu, si bien 
qu’à la fin, lorsque l’identité du voyageur est révélée, il est déjà trop tard : lorsque Diego 
s’exclame « C’est José, c’est le fameux contrebandier, c’est le damné bandit », la 
reconnaissance qu’il a obtenue par ses chants lui reste acquise, et le châtelain répond : « C’est 
un noble enfant des montagnes, qui fut bachelier, amoureux et poète17 ». Le lecteur reconnaît 
alors Liszt dans l’enfant des montagnes (le récit de l’excursion dans les Alpes a été publié par 
Sand le 15 novembre 1836 dans la Revue des deux mondes), le bachelier (la première des 

                                                
14 Voir George Sand, « Lettres d’un voyageur, V. Sur Lavater et sur une maison déserte. À M. F. Liszt », Revue 
des deux mondes, 1er septembre 1835 ; et Franz Liszt, « Lettre d’un voyageur à M. George Sand », Revue et 
gazette musicale de Paris, 6 décembre 1835 (disponible sur Dicteco [https://dicteco.huma-num.fr/article/16125], 
consulté le 11/1/2019). 
15 Les deux amis s’éloignent à partir des années 1840, en raison d’une brouille entre George et Marie, et, plus 
tardivement, entre Liszt et Chopin. La distance physique contribue également à la dégradation de leur amitié 
dans la mesure où Liszt ne revient que de manière épisodique sur le territoire français après 1844. 
16 « […] soyez oubliés, vous qui ne reconnaissez point un ancien ami », Le Contrebandier, op. cit., p. 272. 
17 Ibid., p. 297. 
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Lettres d’un bachelier ès-musique de Liszt est en cours de publication18), l’amoureux (sa 
liaison avec Marie d’Agoult est de notoriété publique). 

Le texte introductif permettait déjà de relier le contrebandier à la figure de l’artiste 
romantique, la vie de contrebandier y étant désignée comme l’idéal de la vie d’artiste19, et 
pour finir, Sand glisse les idées défendues par Liszt sur le rôle de l’artiste dans la société dans 
la bouche du contrebandier : « Châtelain, j’ai autre chose à penser qu’à te divertir. Je ne suis 
ni un improvisateur, ni un trouvère, ni un bouffon20. » Pour cette unique réplique, le 
personnage central, habituellement désigné par le paratexte comme « le voyageur », est appelé 
« le pèlerin ». Cette dénomination n’a rien d’anodin : à la fin de la septième Lettre d’un 
voyageur, Liszt est appelé « pèlerin » par Sand21. Aucun doute ne subsiste donc sur le fait que 
cette réplique fait écho aux propos du musicien sur la « subalternité22 » des artistes, défendus 
en 1835 dans sa série d’article intitulés De la situation des artistes, et de leur condition dans 
la société23. 

La reprise des conceptions lisztiennes apparaît comme le premier axe d’un plaidoyer 
sandien pour une nouvelle conception de la musique et de sa place dans la société, qui va se 
déployer de manière plus profonde dans l’analogie des processus d’écriture entre musique et 
littérature. 

Un plaidoyer pour une nouvelle conception de l’écoute musicale 

Le texte de Sand est précédé d’une introduction qui raconte, sur un ton poétique, les 
conditions de son écriture à partir de l’audition du Rondeau fantastique sur un thème 
espagnol. Sand affirme relever le défi de « formuler la musique en parole et en action24 », 
renversant le processus habituel qui consiste à mettre en musique un texte littéraire ou 
poétique. À travers une analyse détaillée des procédés de la paraphrase musicale et littéraire, 
nous avons étudié comment la réflexion sur les analogies entre création littéraire et 
composition musicale devenait prétexte à un travail sur l’écriture elle-même25. Nous 
souhaiterions désormais montrer comment ce mouvement relève d’une réflexion esthétique 
consciente dont le texte de Sand apparaît alors comme le manifeste. 

Il est fréquent que la musique fasse éclater les œuvres littéraires de Sand, et la présence de 
la musique dans ses écrits dépasse largement l’exemple du Contrebandier26. Dans le même 
                                                
18 Elle sera publiée le 12 février 1837 dans la Revue et gazette musicale de Paris. Voir Céline Carenco, « Liszt, 
Franz : Lettres d’un bachelier ès-musique (1837-1841) », Notice du Dictionnaire des écrits de compositeurs 
[https://dicteco.huma-num.fr/fr/article/2484], dernière révision le 17/01/2018, consulté le 11/1/2019. 
19 « Il [Garcia] prétendait, dans ses jours de verve poétique, que le mouvement, le caractère et le sens de cette 
perle musicale étaient le résumé de la vie d’artiste, de laquelle, à son dire, la vie de contrebandier est l’idéal. » Le 
Contrebandier, op. cit., p. 263. 
20 Le Contrebandier, op. cit., p. 274-275. 
21 L’identification entre Liszt et le personnage du pèlerin ou du voyageur sera même revendiquée par le 
compositeur à travers les titres de plusieurs de ses recueils de pièces pour piano, de l’Album d’un voyageur aux 
Années de pèlerinage. 
22 Le terme est employé par Liszt, « Encore quelques mots sur la subalternité des musiciens », le 15 novembre 
1835 dans la Revue et Gazette Musicale de Paris.  
23 Franz Liszt, De la situation des artistes et de leur condition dans la société, série d’articles publiés entre mai 
et novembre 1835 dans la Revue et Gazette Musicale de Paris. Voir Céline Carenco, « Liszt, Franz : De la 
situation des artistes, et de leur condition dans la société (1835) », Notice du Dictionnaire des écrits de 
compositeurs [https://dicteco.huma-num.fr/fr/article/2471], dernière révision le 30/10/2017, consulté le 
11/1/2019. 
24 Le Contrebandier, op. cit., p. 265. 
25 Carenco, « Le Contrebandier de George Sand, un portrait lisztien ? », art. cit.  
26 Parmi l’abondante bibliographie sur le sujet, on consultera l’ouvrage de Thérèse Marix-Spire, Les romantiques 
et la musique : le cas George Sand, Paris, Nouvelles éditions latines, 1954 (en particulier p. 502-507), mais aussi 
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temps, Liszt formule au cours de sa carrière de très nombreux « projets d’union littéraire et 
musicale » (selon une expression employée par Liszt dans une lettre à Sand le 27 juin 1835), 
et ce bien avant les poèmes symphoniques et les années 1850 : dès les années 1830, un recueil 
comme l’Album d’un voyageur (précurseur des Années de pèlerinage) est imprégné de 
littérature. Cette démarche s’inscrit dans un contexte esthétique particulier, dans la mesure où 
Liszt peut être considéré comme l’un des principaux initiateurs de la réflexion autour des 
potentialités narratives de la musique instrumentale : l’inventeur du poème symphonique 
s’inscrit dans la voie doublement ouverte par E.T.A. Hoffmann et ses propos sur la 
Cinquième symphonie de Beethoven27, et par Hector Berlioz et son « genre instrumental 
expressif28 ». Ce n’est pas un hasard si, dans ce contexte, le texte de Sand est publié dans le 
même numéro de la Revue et gazette musicale que la deuxième partie du célèbre essai de 
Berlioz sur l’imitation musicale, qui interroge justement les mêmes concepts29. 

Le degré de précision que la musique peut atteindre dans la représentation, sa capacité à 
exprimer clairement une action ou des sentiments déterminés, ou à évoquer des personnages 
et des situations précises, est une question qui fait débat au XIXe siècle. Selon le 
musicologue Jean-François Candoni, on trouve dans les discours esthétiques de l’époque deux 
tendances apparemment contradictoires : 

- d’un côté, on observe une « quête de la précision de la représentation musicale30 » 
dans le cadre d’un mouvement de pensée qui revendique l’idée de progrès en art. 
Candoni écrit : « le développement historique du langage musical irait dans le sens 
d’une détermination toujours croissante qui mène du formalisme de la musique 
instrumentale pure vers la détermination caractéristique de la peinture sonore et de la 
musique à programme31 ». Selon Candoni, ce schéma téléologique est cher à Liszt et 
aux théoriciens de la Nouvelle École allemande32. 

- Mais d’un autre côté, on observe ce qu’on pourrait appeler une défense de 
l’indétermination : les mêmes penseurs restent attachés à une conception romantique 
de la musique instrumentale, qui serait selon le mot d’Hoffmann « le plus romantique 

                                                                                                                                                   
les travaux plus récents publiés parmi les Actes du colloque sur George Sand et les arts tenu en 2004 (Marielle 
Caors (dir.), Clermont-Ferrand, Presses universitaires Blaise Pascal, 2005), ainsi que les articles de Béatrice 
Didier, « George Sand et l’imaginaire de la musique » (dans George Sand : pratiques et imaginaires de 
l’écriture, Brigitte Diaz et Isabelle Naginski (éd.), Presses universitaires de Cæn, 2006, p. 215-224), et de 
Brigitte Diaz, « Sand et la fraternité des arts » (dans Romantismes, l’esthétique en acte, Jean-Louis Cabanès 
(dir.), Presses universitaires de Paris Ouest, 2009). On lira aussi dans Franz Liszt, Lectures et écritures, op. cit., 
les textes de Liliane Lascoux, « Un échange fécond entre George Sand et Franz Liszt ? Des Sept Cordes de la 
Lyre (1839) à l’Héroïde Funèbre (1849) », p. 81-99, et de Suzel Esquier, « Franz Liszt et George Sand. Dialogue 
épistolaire et témoignages (1834-1837) », p. 149-162. 
27 Ernst Theodor Amadeus Hoffmann, Écrits sur la musique, Brigitte Hébert et Alain Montandon (trad.), 
Lausanne, L’Âge d’homme, 1985, p. 38-50 (article publié en deux livraisons les 4 et 11 juillet 1810 dans 
l’Allgemeine Musikalische Zeitung). 
28 Hector Berlioz, «  Aperçu sur la musique classique et la musique romantique », Critique musicale, vol. 1, H. 
Robert Cohen et Yves Gérard (dir.), Paris, Buchet/Chastel, 1996, p. 63-68,  expression employée p. 67 (article 
publié dans Le Correspondant le 22 octobre 1830). 
29 Hector Berlioz, « De l’imitation musicale », Critique musicale, vol. 3, Anne Bongrain et Marie-Hélène 
Coudroy-Saghaï (dir.), Paris, Buchet/Chastel, 2001, p. 1-14 (article publié en deux parties dans la Revue et 
gazette musicale de Paris le 1er et le 8 janvier 1837). 
30 Jean-François Candoni, Penser la musique au siècle du romantisme. Discours esthétiques dans l’Allemagne et 
l’Autriche du XIXe siècle, Paris, PUPS, 2012, p. 135. 
31 Ibid., p. 112. 
32 L’expression Neudeutsche Schule est forgée par Franz Brendel (1811-1868) pour désigner l’ensemble formé 
par Berlioz, Liszt et Wagner, et les collaborateurs de la Neue Zeitschrift für Musik. L’emploi qu’en font les 
contemporains est cependant assez variable. Voir à ce sujet Detlef Altenburg, « Die Neudeutsche Schule – eine 
Fiktion der Musikgeschichtsschreibung ? », Liszt und die Neudeutsche Schule, Detlef Altenburg (dir.), Laaber 
Verlag, 2006, p. 9-31. 
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de tous les arts33 », avant tout par sa capacité à dire l’indicible. Cette idée repose sur 
l’affirmation de la dimension métaphysique de l’art des sons, « lequel ne se contente 
pas de communiquer des sentiments ou de susciter le plaisir de la contemplation des 
belles formes, mais offre à l’auditeur la révélation de l’absolu, de l’au-delà ou du 
divin34 ». Cette conception sera aussi défendue par Liszt dans son essai sur Harold en 
Italie de Berlioz en 184535. Elle transparaît déjà dans la remarque qui clôt le texte 
d’introduction de Sand en 1837 : « on mit au défi [l’auteur] de formuler la musique en 
parole et en action. Il se récusa d’abord, parce que la musique instrumentale ne peut 
jamais avoir un sens arbitraire36 ». 

C’est parce qu’elle défend cette idée que la musique instrumentale ne peut avoir de sens 
arbitraire que Sand met en avant l’autorisation qu’elle a obtenue de Liszt pour écrire son 
texte, dont le sens est alors en quelque sorte validé par le compositeur : « le compositeur lui 
ayant permis de s’abandonner à son imagination, il prit la plume…37 ». 

L’imagination devient une valeur centrale, paradigme d’évaluation de la création artistique, 
condition de son caractère inspiré. De fait, s’il n’est pas étonnant que les œuvres de Liszt et 
Sand se conjuguent (étant donné leur attrait respectif et réciproque pour la littérature et la 
musique), il n’est pas surprenant non plus que le résultat soit publié dans la Revue et gazette 
musicale de Paris : ce périodique affiche sous la direction de Maurice Schlesinger dans les 
années 1830 une ligne très germanophile38, appelant à un nouveau mode d’écoute de la 
musique instrumentale qui sollicite l’imagination de l’auditeur. Dans cette perspective, le 
texte de Sand témoigne d’une nouvelle attitude d’écoute en même temps qu’il la promeut. Il 
propose une nouvelle façon d’écouter la musique dans laquelle la littérature a fonction de 
guide d’écoute, susceptible d’aiguillonner l’imagination. Au-delà d’une défense, non 
seulement des compétences de compositeur de Liszt, mais encore de ses positions sur la place 
de l’artiste dans la société, Le Contrebandier se constitue ainsi comme un plaidoyer pour une 
écoute romantique de la musique39. 
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33 Hoffmann, op. cit., p. 38. 
34 Candoni, op. cit.,  p. 28. 
35 Franz Liszt et Carolyne von Sayn-Wittgenstein, « Berlioz und seine Harold Symphonie », publié en 5 parties 
dans la Neue Zeitschrift für Musik, vol. 43, entre le 15 juillet et le 24 août 1855. Cet essai propose une réflexion 
générale sur la musique à programme, dans laquelle l’exemple d’Harold en Italie vient illustrer le propos au 
cours des deux derniers chapitres. Le texte, rédigé en français, est de la plume de Carolyne von Sayn-
Wittgenstein, mais Liszt a porté sa signature en bas du manuscrit (aujourd’hui conservé à la BnF sous la cote 
MS-24359), et il a signé de son nom le texte paru en traduction allemande (traduit par Richard Pohl) ; il en 
revendiquait donc le contenu. 
36 Le Contrebandier, op. cit., p. 265-266. La même idée sera encore présente dans Histoire de ma vie : « parler 
de la couleur en peinture, c’est vouloir faire sentir et deviner la musique par la parole. Décrira-t-on le Requiem 
de Mozart ? On pourrait bien écrire un beau poème en l’écoutant ; mais ce ne serait qu’un poème et non une 
traduction ; les arts ne se traduisent pas les uns par les autres. Leur lien est serré étroitement dans les profondeurs 
de l’âme, mais, ne parlant pas la même langue, ils ne s’expliquent mutuellement que par de mystérieuses 
analogies. » (Sand, Histoire de ma vie, Martine Reid (éd.), Paris, Gallimard, 2004, cinquième partie, chapitre 5, 
p. 1326). 
37 Le Contrebandier, op. cit., p. 266. 
38 Consulter à ce sujet  Katharine Ellis, Music criticism in nineteenth-century France : la Revue et gazette 
musicale de Paris, 1834-80, Cambridge University Press, 1995. 
39 Au sujet des emplois de l’adjectif « romantique » dans le Paris des années 1830, on consultera les travaux 
d’Emmanuel Reibel, en particulier Comment la musique est devenue romantique : de Rousseau à Berlioz, Paris, 
Fayard, 2013. 


