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music critics who conceived of foreign sound as inspiration. From the perspective of a social 
history of music, however, one needs to emphasize that most of these recordings were not sold 
transnationally, but rather reinforced the localization of musical identity. 

In his conclusion the author identifies “the mid-1880s, mid-1900s, and mid-1920s” as the 
three stages leading to the breakthrough of a “new global culture” (p. 254). Its defining aspects 
were the growing knowledge and understanding of non-Western music, the global dissemina-
tion of musicians, instruments and, most of all, recordings as well as the rise of hybrid genres 
of popular music from tango to jazz. Of the latter development, a characteristic of the 1920s, 
we hear little in this book. The empirical research is concerned with the other two aspects, 
and the argument focuses on the period up to the First World War. The subtitle’s reference to 
the “Jazz Age” is therefore somewhat misleading. But then, of course, in a global history with 
a clear argument as this one — a rare species itself — not everything can be done. Others may 
expand on the more narrowly defined musical dimensions addressed in cross-cultural percep-
tions. Liebersohn’s informants, for example, are preoccupied with scales and tonal material, 
whereas rhythm is not frequently discussed. Is this one of the reasons why sub-Saharan Africa 
is missing from the intellectual excursions into the global soundscapes presented here? These 
are mere trifles, however. This book will make a brilliant and lasting contribution to a global 
history of music, an emerging field of inquiry that has only begun to be explored by musicol-
ogists, ethnologists and historians and has taken shape in a number of works published over 
the last decade, amongst which those by Bob White (Music and Globalization, 2012), Philip 
Bohlman (The Cambridge History of World Music, 2013), and Christian Utz (Komponieren im Kontext 
der Globalisierung, 2014), as well as, more recently, Ronald Radano and Tejumola Olaniyan, 
(Audible Empire, 2016), Timothy D. Taylor (Music in the World, 2017), Reinhard Strohm, (Studies 
on a Global History of Music, 2018), and Tobias Janz and Chien-Chang Yang (Decentering Musical 
Modernity, 2019). 

Dana Gooley. Fantasies of Improvisation. Free Playing in Nineteenth-century 
Music. New York : Oxford University Press, 2018. 292 p.

► Céline Carenco (Université de Lorraine)

Professeur à la Brown University (Rhode Island, USA), Dana Gooley est bien connu des musi-
cologues lisztiens pour son ouvrage The Virtuoso Liszt en 2004, ainsi que pour la codirection du 
volume Franz Liszt and His World (avec Christopher H. Gibbs, 2006). Il a également collaboré 
au livre Liszt et la France dirigé par Malou Haine et Nicolas Dufetel en 2012. Ses recherches 
abordent la musique du xixe siècle du point de vue des études de réception, par le biais de 
l’histoire de l’interprétation et de la critique musicale. C’est aussi en pianiste de jazz et praticien 
de l’improvisation qu’il propose de réfléchir tout au long de ce livre à ce qu’il nomme « le jeu 
libre » (free playing), c’est-à-dire le jeu sans partition de quelque nature que ce soit. Cette habile 
expression lui permet de prendre ses distances avec le terme qui constitue son objet d’étude, 
« l’improvisation », dont il scrute l’évolution des emplois et des connotations.

Riche d’expériences et de recherches approfondies et variées, le point de vue de Gooley 
permet de croiser plusieurs approches, dont la confrontation se donne à lire à travers les 
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références très complètes qui accompagnent l’introduction du livre (« Prelude : The Virtue 
of Improvisation »). Une bibliographie sur les tensions entre improvisation et œuvre (travaux 
de Carl Dahlhaus, Jim Samson, Lydia Goehr, Robert Wangermée, etc.) y côtoie une série de 
références sur l’improvisation dans le domaine du jazz (travaux de Gary Tomlinson, Robert 
Walser et Ingrid Monson, mais aussi de Paul Berliner, George Lewis, David Ake, etc.), la 
mention de nombreuses études sur l’improvisation pianistique dans la musique du xixe siècle 
venant compléter l’ensemble (ouvrages sur Beethoven, Schubert, Mendelssohn, Chopin, 
Schumann, Liszt et quelques figures contemporaines moins célèbres, par des musicologues 
tels Valerie Goertzen et Kenneth Hamilton).

Prenant le contre-pied d’une idée trop couramment admise selon laquelle la pratique de 
l’improvisation aurait globalement disparu entre 1800 (lorsque la réalisation de basse conti-
nue cesse d’être une pratique courante) et 1950 (lorsque les musiciens du courant be-bop s’en 
emparent), Dana Gooley met au centre de son étude un répertoire savant mais non écrit, 
issu d’une pratique de l’improvisation considérablement plus libre et plus élaborée que les 
simples ornements, préludes ou cadences auxquels s’adonnent les interprètes. Son ouvrage 
se distingue aussi des travaux existants sur le genre de la fantaisie et sur les paraphrases sur 
thèmes empruntés (très répandues dans les partitions pianistiques du xixe siècle), car son 
objet, d’une nature considérablement plus fuyante, n’a laissé de traces que très indirectes. 
Il cherche ainsi à se détacher de la lecture des traités et méthodes d’improvisation tout autant 
que de l’étude stylistique des partitions et esquisses, pour se concentrer sur la pratique du 
jeu libre, c’est-à-dire l’improvisation comme performance. L’enracinement revendiqué dans 
les travaux d’Angela Esterhammer sur l’improvisation comme activité poétique (Romanticism 
and Improvisation, 2008), mais aussi plus largement dans ceux de musicologues comme Bruno 
Nettl, Leo Treitler, Robert Gjerdingen, et surtout dans le volume d’Annette Richards, The Free 
Fantasia and the Musical Picturesque (2001), s’inscrit dans cette perspective. Le livre de Dana 
Gooley s’en démarque toutefois par un positionnement à l’articulation des improvisations 
musicales, des représentations littéraires et de la réception critique. Il parvient ainsi à dépasser 
un point de vue centré sur la production de l’activité musicale d’improvisation pour accorder 
plus d’attention aux valeurs et aux significations qu’elle acquiert dans différents contextes 
sociaux. Il montre comment, entre 1810 et 1880, l’improvisation se déplace peu à peu d’une 
pratique concrète de concert à un idéal fantasmé, par le jeu d’un double processus : au fur et 
à mesure que la pratique de l’improvisation recule, si ce n’est en acte, du moins en fréquence, 
en visibilité et en prestige sur les scènes musicales, se développe au contraire dans les récits et 
discours un « imaginaire de l’improvisation » de plus en plus riche, aux connotations de plus 
en plus positives (naturel, liberté, spontanéité), valorisant cette pratique comme un art d’excep-
tion. Pour étayer sa démonstration, le musicologue consulte donc journaux, lettres, journaux 
intimes et œuvres littéraires, tant pour leur point de vue critique que descriptif. Le dépouil-
lement minutieux de ces sources met en évidence les significations que revêt l’improvisation 
pour les praticiens, les publics, les critiques : idéalisée dans ses représentations, l’improvisation 
devient fantasmée – d’où le titre de l’ouvrage, Fantasies of improvisation, qui est difficilement 
traduisible car il repose sur un double sens du mot anglais fantasies, renvoyant aux fantasmes 
autant qu’aux fantaisies.
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Le livre se présente dans son ensemble comme une série d’études de cas très bien mises 
en résonance les unes avec les autres, selon un déroulement globalement chronologique. 
Après un magistral prélude qui donne les lignes directrices de la démonstration, les deux 
premiers chapitres sont consacrés à la période 1810-1830, avec tout d’abord une étude de la 
pratique de l’improvisation au clavier issue de l’enseignement de l’abbé Vogler, dont la trace 
est visible chez Weber et Meyerbeer (« The School of Abbé Vogler: Weber and Meyerbeer »). 
Un chapitre est ensuite consacré à l’articulation de la figure ancienne du maître de chapelle 
et de celle, émergente, du virtuose moderne à partir de 1815, à travers le face-à-face entre 
Hummel et Moscheles, puis le cas de Mendelssohn (« The Kapellmeister Network and the 
Performance of Community: Hummel, Moscheles, and Mendelssohn »). Les improvisations 
à quatre mains auxquelles se livraient Moscheles et Mendelssohn y sont aussi abordées, de 
même que les pratiques de certains musiciens moins connus, tels Ferdinand Hiller ou Carl 
Maria von Bocklet. La deuxième partie s’intéresse ensuite à la transition entre un pianisme 
postclassique des années 1820 et une conception de l’improvisation de plus en plus marquée 
par les influences romantiques. Un chapitre clé sur la pratique originale de Carl Loewe qui, 
dans les années 1830, avait l’habitude d’improviser des chansons entières – mélodie et accom-
pagnement – sur des poèmes proposés par le public (« Music-Poetry-Improvisation: Carl 
Loewe’s Performative Romanticism »), précède une étude sur les liens entre improvisation 
et composition chez Schumann (« Schumann and the Economization of Musical Labor »), et 
un texte sur l’évolution de la pratique lisztienne de la composition (« Liszt and the Romantic 
Rhetoric of Improvisation »). Enfin, le dernier chapitre constitue véritablement la pierre angu-
laire de la démonstration (« Improvisatoriness: The Regime of the Improvisation Imaginary »). 
Sont ici spécifiquement examinées les représentations de l’improvisation, dans l’optique de 
montrer comment elles prennent le pas, entre 1847 et 1880, sur les « poches de résistance » 
de pratique effective du jeu libre (orgue, classes d’accompagnement, interludes et préludes). 
Certains écrits de Wagner et de Liszt sont convoqués, entre autres, pour mettre finalement 
en lumière la manière dont l’installation d’un dispositif de concert qui présente l’exécution 
idéale comme improvisée, ou ressemblant à une improvisation à travers l’image de l’interprète 
inspiré (donnant l’illusion de l’improvisation), assène le coup de grâce à une pratique réelle 
de cette activité. Un excellent texte de conclusion (« Postlude: Improvisation and Utopia ») 
permet de prendre du recul sur les causes du déclin constaté de la pratique de l’improvisation 
au cours du xixe siècle. Elles seraient à rechercher, non pas uniquement comme on le fait 
traditionnellement, dans l’essor du concept d’œuvre, mais aussi dans l’évolution des situations 
de concerts et de la nature des publics. Dans le cadre d’une production musicale de plus en 
plus commercialisée, à l’audience élargie, entourée d’un système d’annonces publicitaires de 
plus en plus important, l’improvisation, qui reposait sur une connivence entre artiste et public 
établie dans l’instant et supposait un certain niveau de culture commune et de références par-
tagées, est de moins en moins privilégiée.

Du point de vue des documents et de l’appareil critique, si l’on peut regretter l’absence 
d’une bibliographie complète en fin d’ouvrage, ainsi que la position des notes situées à la fin 
de chaque chapitre plutôt qu’en bas de page ou en fin de volume, l’on ne peut en revanche 
qu’admirer la qualité et la richesse de la documentation. Les notes sont nombreuses, précises et 
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toujours utilisées à bon escient. Une trentaine d’exemples musicaux et d’illustrations, très bien 
réalisés et reproduits, soutiennent la démonstration, avec une répartition équilibrée tout au 
long des cinq premiers chapitres, et quelques tableaux permettent également une présentation 
synthétique des données (en particulier dans le chapitre sur Carl Loewe). Une table des figures 
facilite la localisation de tous ces documents. Très utile pour circuler dans le volume, un index 
recense les noms de personnes, mais aussi les titres de périodiques, quelques titres d’œuvres 
musicales et littéraires, des événements historiques (comme le Congrès de Vienne), et certains 
mots considérés comme des notions importantes. Sont ainsi indexés des termes renvoyant à des 
concepts au cœur de la démonstration (« free fantasia (style/genre) », « free fantasy (genre) », 
« free playing », « improvisation imaginary », « poetry improvisation », « public sphere » et 
« work-concept »), mais aussi des mots désignant des notions plus précises (« accompagnement 
(free harmonization) », « cadenza », « fugal style », « galant style », « learned style », « popular 
style », « postclassical pianism », « thematic combination », « thoroughbass/figured bass », etc.).

Rédigé dans un anglais riche, précis et clair mais qui reste simple et très agréable à lire 
même pour les lecteurs non anglophones, ce livre s’adresse autant au mélomane averti, pia-
niste, improvisateur, interprète (y compris dans le domaine du jazz, du théâtre musical et tous 
les milieux de la performance et de l’improvisation libre), qu’au musicologue, quel que soit son 
niveau de connaissances, de l’étudiant au chercheur. Dans la mesure où il permet de réfléchir 
de manière historiquement informée sur la pratique de l’improvisation musicale, prenant en 
compte ses dimensions sociale, politique et philosophique, il intéressera aussi les philosophes 
et les chercheurs en sciences sociales qui s’interrogent sur la liberté en art, sur la performance 
artistique et sa réception, ou sur les liens entre improvisation et création.

Jennifer Ronyak. Intimacy, Performance, and the Lied in the Early Nineteenth 
Century. Bloomington: Indiana University Press, 2018. 236 pp.

► Jürgen Thym (Eastman School of Music, University of Rochester)

As a musicologist who has studied rather extensively text-music relations in German Lieder, 
I have long been aware of some important voices in the field. Certain of their writings have 
provided eye-opening and ear-opening jolts to interdisciplinary studies, generally within the 
world of musical scholarship. I am thinking of Thrasybulos Georgiades’s Schubert book of the 
mid-1960s which, with its subtitle Musik und Lyrik, provided a model and guidance for some 
of us at the beginning of our scholarly quests. Edward T. Cone’s The Composer’s Voice of 1974 
brought ideas from literary criticism into the musicological discourse, but had to wait for a 
wider reception until the late 1980s, when American musicology was eager to morph into 
“New Musicology.” And then there was Lawrence Kramer in the mid-1980s with Music and 
Poetry (and the author is well-versed in both) who provided new energies to text-music studies 
with imaginative readings going beyond traditional hermeneutical approaches. Kramer has 
continued on this path for nearly forty years and, to some extent, inspired the book under 
review here.

I may be accused of hyperbole, but I consider Jennifer Ronyak’s Intimacy, Performance, and 
the Lied in the Early Nineteenth Century as having a similar jolt-providing nature. The focus of her 
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