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RESUMEN 

Antología digital publicada en junio de 2020, 

Brevirus resulta de la selección de “microrrelatos 

y otras formas fictivas breves […] que [tratan] la 

temática de la psicosis colectiva y el 

confinamiento” (Elphick Latorre). Insertada en 

la llamada “literatura urgente”, reúne 

minificciones escritas por 278 autores oriundos 

de veintidós países, hispanohablantes en su 

mayoría. Este estudio plantea la hipótesis de que 

la hibridez del acronímico título de la colección, 

a la vez temático y remático, anuncia una 

profunda afinidad entre fondo y forma que va 

mucho más allá de la presencia temática de la 

pandemia en la obra. Comprobándola en los 

planos diegético, narrativo y “metatextual”, el 

artículo explora en qué se produce una 

tematización o metaforización de los 

procedimientos de escritura o rasgos propios de 

la minificción, especialmente digital. Unos 

vaivenes entre contenido temático y 

características del género minificcional permiten 

establecer una serie de analogías entre el virus 

responsable de la Covid-19 y la pandemia y las 

propiedades genéricas. A partir de la exposición 

de tal juego de reflejos y correspondencias, el 

estudio concluye señalando la coherencia, 

riqueza y eficacia de una obra representativa del 

papel de la literatura y de la ficción “de 

emergencia” en la sociedad.  

PALABRAS CLAVE: minificción;  

antología digital; pandemia; metáfora;  

ciberespacio; reescritura. 
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ABSTRACT 

The digital anthology Brevirus was published in 

June 2020 and is a selection of “flash fiction and 

other short fictional texts [...] [dealing with] 

collective psychosis and confinement” (Elphick 

Latorre). It brings together micro-stories written 

by 278 authors from 22 mostly Spanish 

speaking countries and is an example of so-

called “emergency literature”. This study will 

argue that the anthology’s hybrid title, a 

thematic and rhematic portmanteau word, 

signals a profound affinity between content and 

form, beyond the work’s thematic evocation of 

the pandemic. By testing this hypothesis at 

diegetic, narrative and “metatextual” levels, the 

article will explore the extent to which the 

collection provides a metaphorical or thematic 

treatment of the features and writing processes 

typical of micro-fiction, especially in its digital 

form. Connections between the anthology’s 

thematic content and the characteristics of 

micro-fiction establish a series of analogies 

between the virus causing the Covid-19 

pandemic and the genre. By revealing this 

interplay of reflections and correspondences, the 

study will demonstrate the anthology’s 

coherence, richness and efficacy as an example 

of the role of “emergency” literature and fiction 

in society.  

KEYWORDS: micro-fiction; digital 

anthology; pandemic; metaphor; cyberspace; 

rewriting. 
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Antología digital publicada en junio de 2020 en la revista Brevilla, y editada por Lilian 

Elphick con la colaboración de Camilo Montecinos y Lluís Talavera, Brevirus: 

antología de minificciones resulta de la selección de “microrrelatos y otras formas 

fictivas breves […] que [tratan] la temática de la psicosis colectiva y el confinamiento” 

(Elphick Latorre 2020a). Insertada en la llamada “literatura urgente” o “de emergencia”, 

como otras dos antologías nacidas en el mismo contexto (ver Tena 2020; Nasello 2020), 

pertenece al ciberespacio, a pesar de su presentación libresca propia del formato PDF. A 

lo largo de sus 348 páginas, reúne entre cuatrocientas y quinientas piezas textuales –y 

algunas minificciones con predominio visual–, de 278 escritoras y escritores, noveles, 

conocidos o consagrados, oriundos de veintidós países –hispanohablantes en su 

mayoría–, organizados alfabéticamente en once secciones. 

Ideado por Brian Elphick Kriz y sometido a votación democrática, el título de la 

antología será mi punto de arranque. Además de recordar el nombre de la revista que la 

alberga –Brevilla, producto de la contracción de “breve” y Godzilla–, y de remitir, 

subvirtiendo la referencia, al breviario, este acrónimo de “breve” y “virus” ofrece una 

hibridez significativa. A la vez temático y remático, según la distinción de Gérard 

Genette (1987, 83), designa al sujeto –el virus responsable de la Covid-19 y, más 

ampliamente, la pandemia y el confinamiento– y al objeto –el formato breve, propio, 

entre otros, de la minificción. Planteo la hipótesis de que tal hibridez anuncia una 

profunda afinidad entre fondo y forma que va mucho más allá de la presencia temática 

de la pandemia en la obra. La comprobaré en los planos diegético, narrativo y 

“metatextual”, analizando en qué se produce una tematización de los procedimientos de 

escritura o rasgos propios de la minificción, especialmente digital, o una metaforización 

de los mismos, siendo la metáfora, stricto sensu, esa “traslación del sentido recto de una 

voz a otro figurado, en virtud de una comparación tácita” (Diccionario de la Lengua 

Española 2014) y, lato sensu, una figura que instaura “equivalencias entre regiones 

alejadas de la ‘enciclopedia cultural’”(Klinkenberg 236).1 Refiriéndome a la metáfora 

en su sentido más amplio, pero partiendo de su significación jakobsoniana, me 

interrogaré sobre el efecto y el alcance, en este caso, del desplazamiento generado por 

este procedimiento de sustitución (Jakobson 1963). A nivel metodológico, oscilaré 

entre, por una parte, el contenido temático y su traducción textual –léxica, 

narratológica…–, y por otra, los procedimientos de escritura propios del género 

minificcional –en su vertiente digital– a los que tematizan o metaforizan. Tras abordar 

con rapidez la presencia temática de las tecnologías de la información y la 

comunicación (TICs) como metonimia del ciberespacio, identificaré una serie de 

analogías entre el virus y la pandemia y las propiedades genéricas, siendo la digital una 

forma “aguda” de minificción, pues como escribe Fernando Valls acerca del 

microrrelato, “es probable que […] haya encontrado en internet su hábitat natural” 

(Valls 2010, 13). 

Terminaré esta introducción con una advertencia: en algún modo, estas 

correspondencias temático-formales, en particular en torno a las nociones de contagio-

viralidad-circulación y variación-mutabilidad, serán pretexto para analizar el 

funcionamiento de la minificción digital. Pero más allá de la ligereza de la hipótesis 

(dado el contexto), encontrar la literariedad de la Covid-19 –porque de alguna manera, 

de esto se trata– también podrá considerarse una forma de revancha sobre la pandemia. 

 

 
1 La traducción es mía (“des équivalences entre des régions éloignées de l’‘encyclopédie culturelle’”). 
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Un rápido análisis cuantitativo practicado con la plataforma de minería de textos 

Voyant-tools (Sinclair y Rockwell, 2016) permite identificar una red de subtemas y 

motivos relacionados con las TICs (medios de comunicación, redes sociales, equipos y 

contenidos digitales, actividades comunicacionales, herramientas y expresiones 

relacionadas con lo virtual, etc.) y observar la recurrencia de los términos “teléfono”, 

“celular”, “pantalla” e “internet”, en la lista (no exhaustiva) que elaboré [imagen 1]. 

 

 
Imagen 1: nube de palabras realizada con Voyant-tools a partir de una lista de términos 

relacionados con las TICs (14/11/20) 

 

Entre las minificciones que otorgan protagonismo a las TICs, “Contacto por Whatsapp”, 

de Zulma Fraga, narra la reducción del contacto entre seres queridos al intercambio de 

mensajes “con caritas que dan besos” (Elphick Latorre 2020b, 25),2 insuficientes para 

reunir mundos separados por la pantalla. En “Emergencia”, de Alexandra Jamieson, la 

disposición gráfica y el final del texto –“un system reboot” (35), que evoca la última de 

una secuencia de instrucciones escritas para ejecutar una tarea específica en un 

ordenador– lo asemeja a un fragmento de programa informático. En cuanto al 

microrrelato de Katalina Ramírez Aguilar, su título participa de la asimilación de un 

apocalipsis bastante discreto a una actualización de navegador: 

F5 

Se acabó el mundo, e inmediatamente inició uno idéntico, pero todos estaban tan 

asustados que nadie lo notó. (234) 

 

Sin ser masiva, la representación temática de las TICs es continua, insistente. Pero si 

 
2 En adelante, para las citas sacadas de Brevirus o las referencias a ilustraciones incluidas en la obra, solo 

indicaré la página entre paréntesis. 
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bien revela cierta influencia de los entornos ciberculturales en los escritores de 

minificciones, aun así, no pasa de ser puntual, periférica. De hecho, la “presencia” del 

ciberespacio en la antología trabaja la obra manifestándose de otra forma, que pasa, 

indirectamente, por la figuración de la pandemia y del virus, oportunidad para una 

tematización de las características de la minificción digital. 

 

1. Brevedad, virulencia y variedad 

 

La discreta convergencia del título y del subtítulo de la antología a través de prefijos 

que remiten al formato reducido (breve + mini) y radicales que evocan el contenido 

temático y genérico (virus + ficción) sugiere una correspondencia entre tamaño del 

virus y longitud textual. La colección junta piezas “microscópicas” que comparten cierta 

homogeneidad formal al respetar el límite “de una carilla tamaño carta máximo” 

(Elphick Latorre 2020a). Acotadas en extensión, de siete, ocho palabras, título incluido 

(“Emergencia” de Alexandra Jamieson, “Suicidio” de Nanim Rekacz), a unos 

quinientos vocablos como máximo (“Cara a cara” de Gabriela Etcheverry, “Salida de 

emergencia” de Maritza Delgado R.), las minificciones ofrecen un formato predilecto 

para la pantalla –sea del móvil, de la tablet o del ordenador–, propicio para una lectura 

“de un solo vistazo”. Tramposa impresión de velocidad, ya que leer ficciones mínimas 

(o sea completar lo incompleto) requiere tiempo, como afirma Andrés Neuman acerca 

del microcuento: “Cuanto más breve parece, más lento se lee” (2012). 

Si la relación entre duración y extensión puede llegar a ser inversamente 

proporcional, también lo es, lógicamente, la que reúne longitud y cierta violencia o 

virulencia textual, por establecer una correspondencia con la peligrosidad del SARS-

Cov-2. Recordando la metáfora boxística cortazariana de un cuento que debe “ganar por 

knock out” (Cortázar 1999, 378), muchas minificciones de Brevirus impactan por las 

representaciones de la muerte que ofrecen, recurrentes en la colección, dada su temática 

general. Por ejemplo, en “Luna nueva”, de Patricia Nasello, entre los enfermos 

hospitalizados, se identifica a “los que no vuelven”, los que experimentan una forma de 

disociación entre cuerpo y mente: “Los que alejados de sus familias, convulsionando de 

fiebre, asfixiados, observan con los ojos opacos y fijos que, de pronto, su nombre 

engrosa la lista de las bajas” (43). El tema mortal se nutre del frecuente recurso al 

imaginario apocalíptico o postapocalíptico, como en “A poco elipsis”, de Marylena 

Cambarieri, donde se contempla el fin de una humanidad reducida a un sobreviviente 

que muere “de soledad. O no” (17), o a través del motivo reiterado del reino animal que 

se apodera del espacio (en “Felidae” de Raquel Guzmán, “Cuarentena interrumpida” de 

Jorge Barriga Sapiencia, “Monterrosiano Pandémico” de Silvia Fabaretto, “Gatogro” de 

Mustapha Handar). 

Ahora bien, muchos textos, incluso con visos apocalípticos, presentan una 

dimensión humorística. Ni “festivo” ni “benevolente”, sino negro o del absurdo, el 

humor se despliega en Brevirus, con la “dosis equilibrada de ironía y sarcasmo” que 

“requiere” y “la provocación y […] subversión” que lo acompañan (Andres-Suárez 

2008, 122). A modo de ejemplo, el narrador protagonista de “Carozos de cartón”, de 

Débora Benacot, parcialmente previsor, cuenta cómo al quedarse sin comida se dispone 

a ingerir papel higiénico. En cuanto a “Complot”, de Graciela Chávez, termina con la 

imagen del abrazo de los dos únicos supervivientes de la pandemia, un “televisor de 50 

pulgadas” y un “periodista que no [para] de hablar del virus”, que declaran al abrazarse: 

“Misión cumplida” (20). Ninguna sonrisa, en cambio, a la lectura de “Sin miedo”, de 

Alexandra Jamieson, cuyo punto final, disparador de violencia implícita, deja en el 
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limbo de lo no dicho las consecuencias del comportamiento suicida o criminal que 

consiste en correr la mascarilla y respirar: “Juro que no toqué mis ojos, la boca, nariz, 

un pasamano, ni a otra persona. Sólo corrí el barbijo y respiré.” (35) 

Partes de un conjunto caracterizado por la mezcla de tonos –humorístico, trágico, 

hasta patético–, algunos textos, más que otros, impresionan, estremecen, manifestando 

una virulencia –si no violencia– que recuerda la del SARS-Cov-2. Más allá de esta 

propiedad, y de un tamaño microscópico común a todos los virus, la Covid-19 presenta 

varias especificidades, entre las cuales la diversidad de las formas de la enfermedad, del 

asintomatismo a las versiones más graves, pasando por varios grados de sintomatismo. 

Tal amplitud de la gama de reacciones a la infección recuerda, en cierta medida, la 

apertura genérica propia de la minificción3. Trátese de intergenericidad (Taha 2010), 

hibridación genérica (Zavala 2004; Siles 2007) o transgenericidad (Tomassini y 

Colombo 1996), esta tendencia a “[cabalgar] entre géneros” que hace de la minificción 

una forma literaria “específicamente des-generada” (Rojo 2016, 382-383) trasparece en 

varios elementos epitextuales de Brevirus. Si la convocatoria publicada en Brevilla 

solicita “microrrelatos y otras formas fictivas breves, como aforismos y haikús” 

(Elphick Latorre 2020a), en la sección “Quiénes somos” del blog de la revista, los 

coeditores también incluyen prosa poética brevísima y verso breve. Alternando con una 

gran mayoría de microrrelatos (“Congruencia” de Angélica Santa Olaya, o “La voz” de 

Oscar Barragán, ejemplificaciones de un género caracterizado por su narratividad, 

concisión, intensidad y brevedad),4 se encuentran muchos aforismos (de Daniel Bello, 

Jorge Osvaldo, Alfonso Blanco Martín, Valentín García Valledor, Yobany García 

Medina, Audberto Trinidad Solís), bastantes haikús (“Haikús” de Gladys Elizabeth 

Alonso, “Haiku sin salida” de Silvia Gabriela Vázquez), prosa poética (“¿Ninguna 

esperanza?” de Giulio Burresi) y verso breve (“Conclusión” de Márcia Batista Ramos, 

“Parada” de Sergio Astorga). Alargan la lista textos ficcionales que toman la forma del 

ensayo (“Una conciencia en otro sitio” de Susi Underground), del refrán (el segundo y 

el octavo aforismo de Yobany García Medina), del chiste (“La paradoja del 

confinamiento” de Manuel Sauceverde), del silogismo (“Entre Alfa y Omega” de 

Eduardo Gotthelf), de la fábula (“La cola entre las patas” de Omar Julio Zárate), de la 

leyenda (“El rey de Tailandia y las veinte concubinas” de Carmen de la Rosa), etc. 

El amplio abanico de manifestaciones clínicas que presenta la Covid-19 también 

corresponde a cierta apertura semiótica de la minificción a través de la presencia en la 

antología de algunos iconotextos híbridos o simbióticos (Calvo Revilla 2019). Dotada 

de un componente visual, Brevirus consta de siete ilustraciones, situadas debajo de los 

textos a los que completan (“Vacío urbano que avanza” de Jorge Etcheverry A., 

“Monterrosiano pandémico” de Silvia Fabaretto, “Gatogro” de Mustapha Handar, “El 

ovillo” de Aurora Rapún Mombiela, por ejemplo) o en la página siguiente, por motivos 

de diseño de la página. Al respecto, si bien “Hábito”, de Alejandro Barrón, hace eco al 

texto XI de la página anterior, posee su propio título y contenido textual. Encasillado en 

los cubículos de la morgue representada en una fotografía que asocia muerte y 

promiscuidad, el componente textual lucha por caber en el marco que se le impone y el 

iconotexto termina por constituir otra minificción. Identifico dos casos de minificciones 

textovisuales de pleno derecho, completamente autónomas: “Coronavirus Update”, 

collage de tipo caligrama de Zulma Ortiz-Fuentes, y “Me ahogo”, dibujo de la 

ilustradora y escritora Beh Sam. En total, estas nueve piezas iconotextuales manifiestan 

 
3 Siguiendo a Violeta Rojo (2016), cito a continuación las principales aportaciones de la crítica sobre 

minificción acerca del asunto del género. 
4 Ver Valls 2015, 26. 
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una intermedialidad favorecida por el formato digital de la publicación. 

Características del virus o de la infección que provoca, el tamaño microscópico, la 

peligrosidad y la variedad reaccional reflejan la brevedad formal, la virulencia del 

contenido y la pluralidad genérica y semiótica propias de la minificción. Responsable 

del paso de epidemia a pandemia, otra especificidad del SARS-Cov-2 tematiza 

funcionamientos minificcionales: su contagiosidad, representada en Brevirus con los 

rasgos de un contagio generalizado. 

 

2. Contagio y confinamiento generalizados 

 

Abundantes en la antología, las representaciones del contagio son proteicas. Temáticas, 

como en “De levante”, de Esther Andradi, donde se narra el viaje interespecie e 

intercontinental del virus, o en “Contagio”, de Mustapha Handar, que hace 

peligrosamente porosa la frontera entre mundos diegético y extratextual: “En medio del 

caos, nadie quedó a salvo del contagio. Ni yo. Ni este texto que ahora tocas con las 

manos y ojeas con extrañeza” (159). Estilísticas, como en “A poco elipsis”, de Marylena 

Cambarieri, con una frase de tres líneas sin puntuación, verdadero flujo verbal 

imparable que imita al contagio: “De una gripe nueva, muchos que se habían contagiado 

de otros que estaban resfriados muy enfermos sin respiración paranoicos o habían 

viajado o habían estado con los que habían estado con los que creían haberse enfermado 

o se habían enfermado” (17). Lingüísticas, a través de cierto plurilingüismo en una 

antología que consta de las versiones originales de unos textos en inglés (“When This Is 

Over” de Zulma Ortiz-Fuentes), italiano (“Nessuna speranza?” de Giulio Burresi) y 

portugués (“A morte de Deus” de Gonçalo M. Tavares), seguidas de sus traducciones al 

español. Asimismo, la imitación de una pandemia que se burla de las fronteras pasa por 

la variedad de nacionalidades de los autores de las minificciones reunidas en una 

“antología literaria global” (Andradi 2020) que establece conexiones entre Nueva 

Zelandia y Marruecos, Europa y las tres Américas. Las representaciones del contagio 

son también narrativas, a partir de la idea de “psicosis colectiva” formulada en la 

convocatoria (Elphick Latorre 2020a), traducida en la multitud de textos y voces 

narradoras que se cruzan en la colección. Si el virus se propaga de boca en boca, 

ocupando las mentes y discursos, la antología en su conjunto toma el relevo de la 

obsesión al hacer que dialoguen entre sus páginas narradores extra-heterodiegéticos y 

extra-homodiegéticos. Unos relatos en tercera persona alternan con relatos en primera, 

un yo o un nosotros que, lejos de ser confiscados por las víctimas de la Covid-19, dan 

voz al virus (“De levante” de Esther Andradi) o a las partículas virales (“Estado de 

emergencia” de Antonio Javier Álvarez Linares). 

Tan diversas representaciones convergen para figurar un contagio generalizado, 

prolongación textual de la contagiosidad del virus. Medida sanitaria colectiva para 

limitar la contaminación, el confinamiento o la cuarentena también encuentran varias 

formas de figuración, tanto temáticas como metonímicas y formales. En el umbral de 

unas cuarenta minificciones, los títulos ya se inscriben en el campo léxico del 

aislamiento impuesto por razones de salud. Unas palabras como “cuarentena” (dieciséis 

ocurrencias), “encierro” (ocho), “confinamiento” (siete), “distancia” (cuatro), “salida”, 

“aislamiento”, “escape” o sus derivados anuncian un tema cuya presencia se confirma 

en muchísimos textos, por ejemplo mediante la analogía con la reclusión punitiva, como 

en “Nuevos emprendimientos”, de Lucía Rodríguez Rodríguez, donde los reclusos de 

un centro penitenciario se convierten en coachs para gente confinada en casa. 

Microrrelato de ciencia ficción muy cercana, “Cambio de rutina”, de Norma Yurié 
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Ordóñez, narra la desaparición de la “realidad”–vuelta una palabra entrecomillada 

(156)– a raíz de un confinamiento en las celdas de una especie de panal, del aumento de 

las restricciones y de la pérdida progresiva de los derechos fundamentales. 

Reiteradamente representada, la mascarilla funciona como un símbolo metonímico del 

confinamiento. En “Tres haikus de pandemia”, de Sandra Bianchi, la anáfora “solo 

barbijos” (13) que abre los tres haikús en serie traduce la omnipresencia del objeto y la 

reducción del mundo pandémico a este accesorio vuelto cotidiano. En cuanto a Lucía 

Rodríguez, en “El enorme cubrebocas”, subvierte la imagen potente al imaginar la 

estratagema de unos ancianos que fingen confeccionar mascarillas de tela para huir del 

geriátrico a bordo de un gigantesco globo cosido con retazos. 

A nivel formal, el confinamiento puede metaforizar la independencia o autonomía 

de las unidades textuales, visible en su disposición en el espacio paginal del libro 

digital. Aisladas en la página o separadas por blancos de otras piezas con que la 

comparten, las minificciones se ensimisman. Lejos de ser exclusiva de los aforismos, su 

clausura, su esfericidad estriba, en la mayoría de los casos, en “efectos de bordes”, ya 

que mucho se juega en el título, en el íncipit y en el éxplicit. Para seguir con el motivo 

de la mascarilla, en el hiperbreve y negro “Suicidio”, de Nanim Rekacz, cuyo laconismo 

recuerda algunos microrrelatos de Max Aub en la sección “De suicidios” de Crímenes 

ejemplares, es la interacción entre título y cuerpo del relato (reducido a una frase de 

siete palabras) la que convierte al trozo de tela en arma letal: “Me puse un barbijo 

contaminado con SARS-CoV-2” (49). 

Si numerosos microrrelatos empiezan in medias res, muchísimos terminan con un 

efecto de final, conforme a ese “pacto de lectura [sellado] en la última línea” propio del 

género minificcional (Brasca 2004), cuando el lector, “ya en posesión de todas las 

claves”, “[acuerda] con el texto” gracias a su “relectura instantánea” (Brasca 2010, 

145). En “Estado de emergencia”, de Antonio Javier Álvarez Linares, anticipada por la 

mención de una “garganta” asimilada a la “tierra prometida” (165), la identidad de la 

voz narradora surge en la última frase, remate a partir del cual el lector reinterpreta el 

significado del relato de un contagio interhumano por viriones. En cuanto a la frase que 

concluye “Bitácora del encierro”, de Alberto Sánchez Argüello, con su punto final, 

cumple una función performativa resonando en el blanco del espacio paginal restante: 

“Será mejor dejar de escribir.” (255) Ahora bien, pese a la resolución de un narrador 

que termina dudando de su propia existencia, el punto no cierra nada, nadie deja de 

escribir: pasada la página –por digital que sea–, siguen los textos. 

 

3. Apertura y circulación 

 

De la misma manera que el confinamiento nunca acaba por completo con el contagio ni 

impide del todo el encuentro (forma de resistencia a la cuarentena por decreto), el cierre 

textual solo es aparente. Marcadas por una forma de transtextualidad global,5 las 

minificciones de Brevirus se caracterizan por cierta apertura y circulación que tienen 

que ver con la ambivalencia constitutiva del fragmento, esa “forma que exhibe su 

brisure, […] no deja de remitir a una especie de continuum utópico, de decir mucho más 

de lo que parece” (Lafon 1997, 14).6 Hitos teóricos, muchos inicios y finales, en 

 
5 Amplío el concepto genettiano de “transcendance textuelle du texte –tout ce qui le met en relation, 

manifeste ou secrète, avec d’autres textes” (Genette 1982, 7) para contemplar una transtextualidad como 

franqueo de cualquier límite textual. 
6 La traducción es mía (“forme qui exhibe sa brisure, […] ne cesse de renvoyer à une espèce de 

continuum utopique, […] d’en dire plus long qu’il n’y semble”). 
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especial de microrrelatos, dan la impresión de que el relato empieza antes de las 

primeras palabras y termina –si es que termina– después de las últimas. Así, 

“Pandemia”, de Lorena Escudero, se abre con una conjunción copulativa (“Y el pueblo 

se reunió, por mandato del alcalde, en la iglesia aquel domingo” [176]), mientras “Luna 

nueva”, de Patricia Nasello, acaba –o no– así: “Fétido, violento, el plumerío arremete 

contra este cuarto menguante que somos, una vez y otra vez y otra. Y otra” (43). La 

ausencia de cierre es coherente con un relato que, en su conjunto, se reactiva, se 

reimpulsa, mediante varias repeticiones y la acumulación de lugares donde vuelan las 

plumas pandémicas. En cuanto a “Lomos al champiñón” y “Salsa de ciruelas”, de Estela 

Porta, son textos flujos, relatos-recetas sin mayúsculas ni puntuación, sin principio ni 

final. 

Esta superación de los bordes textuales converge con la tendencia a la elipsis 

vigente en cualquier minificción, desde el título. Las piezas reunidas en Brevirus llevan 

“títulos bumerán”, siempre al alcance de la vista pero muchas veces tramposos, que 

orientan la lectura a la vez que la despistan,7 y desencadenan su propia relectura, al 

preparar tantas reinyecciones de significado como recorridos textuales posibles. Los 

hiperbreves “Violencia”, de César Zetina Peñaloza, y “Medio Ambiente”, de Stefani 

Vásquez, ilustran la necesidad de reinterpretar un título que induce a error, mientras los 

silencios de la segunda minificción de Itala Schmelz, por ejemplo, posibilitan una 

polisemia propicia para varias lecturas, creando “espacio para que intervenga el lector” 

(Brasca 2017, 119): “2- Con mucho cuidado saqué de lo profundo de sus ojos una 

mirada, jugué con ella hasta matarla de vergüenza” (243). Y la circularidad de la 

relectura, paradójicamente, se vuelve apertura del texto a la libertad interpretativa del 

lector. 

La apertura de las unidades textuales también pasa por las profundas relaciones 

que mantienen entre ellas (sean o no consecutivas en el volumen) y con el conjunto de 

la obra. Espacio de un intertexto, por mínimo que sea, que vincula a las minificciones 

(Lafon 1997, 15), la colección se convierte en dispositivo generador de lo que Marie-

Ève Thérenty llama “l’effet recueil” (2007). Como totalidad significante, la antología 

equivale a un material compuesto (según el concepto de las ciencias de materiales, el 

todo es más que la suma de sus partes), unificado tanto por la voluntad de los coeditores 

como por una lectura reveladora de recurrencias temáticas,8 estructurales y simbólicas. 

Lugar del encuentro –ese encuentro trabado por el confinamiento– de textos y autores, 

la colección se beneficia de un aparato peritextual unificador que lo concreta. Título, 

subtítulo, ficha técnica, ilustraciones y dedicatorias iniciales y finales, página 

introductoria de cada sección, datos bio-bibliográficos e índice de los autores, “Palabras 

al cierre” y, obviamente, dibujo de portada construyen el objeto-libro digital. En su 

ilustración, Sergio Astorga explotó las coincidencias entre técnica y temática al recurrir 

a la acuarela y al magenta dominante para expresar la invasión y suscitar una impresión 

de suciedad, ambas sugestivas de la viralidad.9 

 
7 El título “guarda siempre una relación dialéctica con el texto”, afirma Irene Andres-Suárez (2008, 61) 

reformulando las palabras de Basilio Pujante, para quien el título “se basa en la elipsis y en la ambigüedad 

y su función estriba en estimular la sensibilidad del lector y en darle información y a la vez ocultársela” 

(2008, 62). 
8 Señalo la excepción de algunos textos traducidos del portugués, compilados a pesar de no cumplir con la 

temática solicitada (ver la nota de la editora [267]). 
9 Me permito reformular las palabras del mismo ilustrador en el IV Simposio Canario de Minificción: 

“Micronautas en el ciberespacio. Minificción y cibercultura”, celebrado en la Universidad de La Laguna 

del 17 al 19 de noviembre de 2021. 
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Imagen 2: Sergio Astorga, ilustración de portada de Brevirus, antología de minificciones, ed. 

Lilian Elphick Latorre, Santiago de Chile: Brevilla, 2020. 

https://www.letrasdechile.cl/home/images/pdf/brevirus_2020.pdf (consultado el 4/1/22) 

 

La coherencia que aporta su trabajo a la colección multiplica las potencialidades de la 

inclusión. Fuera de los casos donde el tema está presente de forma explícita o 

metonímica, muchos textos se leen en clave de Covid solo por coexistir con otros en 

Brevirus. Sin relación patente con la pandemia, “Espejo”, de Graciela Poveda, como 

pieza de la antología, posibilita la lectura de una perturbación de la identidad como 

secuela del confinamiento y la soledad consiguiente, manifiesta en el juego del 

desdoblamiento del Yo gracias a la simetría de la sintaxis: “Yo avanzo, él avanza. Yo 

retrocedo, él retrocede. Doy un paso a la derecha, él da un paso a la izquierda. Doy un 

paso a la izquierda, él da otro a la derecha. Lo conozco bien porque siempre está 

conmigo. No lo toco, no me toca.” (47) 

En contra de lo esperado, la organización alfabética de tantas minificciones por 

país de origen y nombre de autor no implica necesariamente un orden de lectura lineal, 

que solo favorezca la emergencia de relaciones entre textos consecutivos. Las hay, por 

supuesto, como entre “El último rollo de papel higiénico”, de Melanie Taylor, y “El 

rollo capitalista”, de Julio Sang Hiciano, que podría ser la continuación del texto 

anterior. Pero en tan profusa antología, existen un sinfín de recorridos posibles, 

trayectos que aprovechan el índice geográfico y onomástico navegable, caminos 

guiados por ecos detectados o vínculos tejidos entre varios títulos, por ejemplo, o 

https://www.letrasdechile.cl/home/images/pdf/brevirus_2020.pdf
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errancias azarosas. 

Esta apertura minificcional a través de las relaciones intertextuales a escala del 

conjunto de la colección se reproduce a nivel inferior, entre piezas que coexisten en la 

página, como la mayor parte de los haikús que pueblan la antología.10 Numerados, se 

leen más bien como unidades autónomas (“6 Haikús” de Eugenio Poveda Valenzuela, 

“Un, dos, tres (haikú), por mí y por todos mis compañeros” de Roger Texier y “Haiku” 

de Héctor Sho Iku), mientras los que no llevan número vacilan entre lectura integrada 

obligatoria –por relación obvia entre las estrofas, como en “Tres haikus de pandemia” 

de Sandra Bianchi o “Haiku sin salida” de Silvia Gabriela Vázquez–, y doble opción de 

lectura, independiente o integrada (los haikús de Gladys Elizabeth Alonso, Daniel 

Bello, Zarela Pacheco y Atilano Sevillano). Si los aforismos publicados en Brevirus, por 

propiedades genéricas, tienden a ser más autónomos, llama la atención la página que 

acoge a los cinco textos de Márcia Batista Ramos: “Conclusión”, “Distancia”, “Miedo”, 

“Injusticia” y “Covid 19”, un escueto poema y cuatro aforismos en serie, que riman por 

sus títulos unilexicales y se articulan siguiendo cierta lógica para confluir hacia un 

significado cuya riqueza nace de su copresencia en la página. 

No solo interna, sino también externa, la transtextualidad característica de las 

minificciones de Brevirus se traduce por su circulación fuera de la obra, por distintas 

plataformas digitales, gracias a la longitud de textos que se suscriben al tamaño de la 

pantalla. Saliendo del marco de la antología, las piezas de la colección se propagan por 

varios blogs, como Escribir como un loco,11 donde Isaías Peña Gutiérrez publica “Take 

a pill!”, de María Elena Lorenzin, e “Invasores”, de Lilian Elphick, tras su reseña de la 

obra. Varios escritores reproducen sus propias minificciones en sus blogs, como 

Gemma Pellicer en Sueños en la memoria12 (“Dos definiciones aforísticas”) y Luisa 

Hurtado Gonzáles en Microrrelatos al por mayor13 (“Este verano / aplausos y vítores / 

de aves presas” [183]). Paz Monserrat Revillo, en Crónicas desenfocadas,14 difunde su 

relato “Como un bendito” asociado a una fotografía tomada en una exposición de 

Louise Bourgeois en el MOMA. La escultura que representa una araña gigante remite a 

la visión de la narradora protagonista del microrrelato, ama de casa recluida en su 

habitación, vuelta loca por la convivencia forzada con un marido que se pasa el tiempo 

roncando después de sus jornadas de teletrabajo. En este caso, más allá de la circulación 

de la minificción, se trata de su transformación en creación semióticamente simbiótica 

“donde texto e imagen [se contemplan] en una unidad perceptiva” (Calvo Revilla 2020, 

105). La interacción de los componentes visuales y verbales viene favorecida por “la 

flexibilidad, la viralidad y la capacidad hipermedia y multimedia” del espacio de 

publicación (Calvo Revilla 2020, 106), el blog. 

Las minificciones también circulan por las redes sociales. Entre muchos ejemplos, 

en agosto de 2020, el colectivo internacional Minificcionistas Pandémicos publicó en su 

página en Facebook “Super Moon XVIII”, de Patricia Rivas (fundadora del colectivo), 

acompañado de una ilustración que representa la carta del Tarot La luna, arcano mayor 

n.º18 explícitamente mencionado en el microrrelato. En cuanto a “Cuarentena 

 
10 Identifico tres excepciones: los haikus aislados de Juan Felipe Jaramillo Gartner, Mariela Ríos Ruiz 

Tagle y Audberto Trinidad Solís. 
11 https://isaiaspenag.blogspot.com/2020/06/brevirus-antologia-de-minificciones.html (consultado el 

4/1/22) 
12 http://megasoyyo.blogspot.com/2020/06/brevirus.html (consultado el 4/1/22) 
13 https://microrrelatosalpormayor.blogspot.com/2020/07/hokku-del-confinamiento-

6042020.html#comment-form (consultado el 4/1/22) 
14 http://pazmonserratrevillo.blogspot.com/2020/ (consultado el 4/1/22) 

https://isaiaspenag.blogspot.com/2020/06/brevirus-antologia-de-minificciones.html
http://megasoyyo.blogspot.com/2020/06/brevirus.html
https://microrrelatosalpormayor.blogspot.com/2020/07/hokku-del-confinamiento-6042020.html#comment-form
https://microrrelatosalpormayor.blogspot.com/2020/07/hokku-del-confinamiento-6042020.html#comment-form
http://pazmonserratrevillo.blogspot.com/2020/
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obligatoria”, que abre la colección, aparece en la cuenta de Twitter de Mariángeles 

Abelli Bonardi el 24 de junio de 2020. Pero más cerca del espacio de publicación 

original de las minificciones, la revista Brevilla, en formato blog, también tiene cuentas 

en Facebook, Twitter e Instagram, que conforman una especie de “microrred”, con 

hiperenlaces que permiten navegar de una plataforma a otra. En la página de Facebook 

de Brevilla, además de los anuncios acerca de la publicación de Brevirus o de sus 

prolongaciones,15 un post de agosto de 2020 remite al canal de YouTube del profesor 

argentino Roberto Langella, donde dedica un video a la obra.16 Además de sus 

comentarios, incluye la lectura de varias minificciones, como “La máscara” de Luciano 

Dotti, “Dos centurias más tarde” de Ernesto R. Del Valle o “Cuando esto acabe” de 

Zulma Ortiz-Fuentes, que adquieren existencia sonora, aprovechando las posibilidades 

multimedia de Internet. El 1.º de julio de 2020, otro post de Facebook reúne todas las 

ilustraciones publicadas en Brevirus, mientras la cuenta de Twitter de Brevilla se enfoca 

en el dibujo de Beh Sam incluido en la antología. Y en todas las cuentas de la revista, en 

particular en la de Instagram, se nota la recurrencia de la ilustración de Sergio Astorga, 

creada especialmente para la portada de la obra, acompañada del hipervínculo para 

descargarla. 

La circulación y difusión de las minificciones de Brevirus origina una especie de 

constelación de textos que se propagan de forma arborescente. Posible metáfora de la 

apertura textual, de las relaciones intertextuales y de la circulación transtextual, el 

contagio encuentra una prolongación en el concepto de viralidad, esa capacidad de 

rapidísima propagación de contenidos a través de internet. Desde su título, la 

minificción de Luis Mora “Ser viral” explora la polisemia del adjetivo al superponer el 

carácter de una enfermedad cuyos agentes infecciosos afectan a todo tipo de 

organismos, uno tras otro, y la difusión relámpago de un mensaje en las redes 

sociales.17 Sin pretender que los textos incluidos en la antología fueran realmente 

virales, pese a su difusión fluida y su replicación en las redes, la analogía parece 

fructífera. Generalizado, multidireccional y multiescalar, el contagio, en el caso de 

Brevirus, tematiza el funcionamiento de la minificción en el ciberespacio, en particular 

la transtextualidad consustancial del género. Para compensar su formato restringido, 

estos textos breves e hiperbreves no dejan de desbordarse, extendiéndose lateralmente, 

al relacionarse entre ellos o al existir fuera del marco inicial, y cavando, al esconder 

dobles o triples sentidos, al abrir espacios en profundidad. 

 

4. Mutabilidad y reescritura: generación de variantes 

 

Otra manifestación de la tendencia de las minificciones a rebasar los límites es su 

propensión para ser nuevas versiones de textos u obras anteriores, reflejada en la 

mutabilidad del virus responsable de la Covid-19. Más allá del principio de replicación, 

modo de propagación viral por antonomasia, me refiero a la capacidad del SARS-Cov-2 

para generar variantes virales. A nivel temático, aunque la mutación todavía no era una 

realidad muy presente en 2020, ya se detecta en ciertos textos: “Los jinetes del 

Apocalipsis”, de Laura Nicastro, donde se menciona “un mutante de aquella bacteria 

 
15 El 21 de agosto de 2020, por ejemplo, se anuncia la selección y traducción al alemán de algunas piezas 

de la antología. 
16 https://www.youtube.com/watch?v=efKj3uw7FpU (consultado el 4/1/22) 
17 Si “Pánicas, pandémicas, pandemoniacas”, de Azucena Franco, incluye otro juego de palabras en torno 

a la viralidad, se trata en este caso de una alusión al programa informático malicioso: “‘Libre de virus’, 

dice Avast, y ello trae nuevas esperanzas.” (220) 

https://www.youtube.com/watch?v=efKj3uw7FpU
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original” (44), “Año 0”, de Yurena González Herrera, o “Desde entonces”, de Juan 

Carlos Gallegos.18 En el ámbito de los procedimientos de escritura propios de la 

minificción digital, el fenómeno biológico traduce una predisposición palimpséstica ya 

característica del género en su versión papel, intensificada por el formato digital y el 

medio de comunicación implicado (Internet).19 

Fuera de los pocos casos de minificciones numeradas como si fueran sucesivas 

variantes del mismo texto, dentro de la colección (“Virus 1”, “Virus 2” de Diego Muñoz 

Valenzuela, “Cuarentena I”, “Cuarentena II” de Mariela Ríos Ruiz Tagle), la práctica de 

la variación empieza con el cultivo de una memoria literaria a través de la 

intertextualidad en el sentido genettiano (reducido) del término (Genette 1982). 

Apelando a la “biblioteca cognitiva” del lector y contando con su capacidad para 

“completar [el] trabajo” del escritor (Andres-Suárez 2008, 104), numerosas referencias, 

explícitas o implícitas, y citas convocan obras anteriores: menciones de 1984, Un 

mundo feliz, El país de las últimas cosas (“Cuarentena obligatoria” de Mariángeles 

Abelli Bonardi), Lolita (“Enfermo de lectura” de Álvaro Ruiz de Mendarozqueta); 

alusiones a la Historia interminable (“Bitácora del encierro” de Alberto Sánchez 

Argüello), la Divina comedia (“El dictamen final” de Luis Eduardo Alcántara); citas de 

Cesare Pavese (“La puta madre (con perdón)” de Beatriz Aloe), Roberto Bolaño (“El 

huracán lleva tu nombre” de Ricardo Bugarín), Ana María Shua (“De levante” de Esther 

Andradi), entre muchas otras. 

Pero la práctica de la variación se plasma sobre todo en la hipertextualidad que 

vincula algunas minificciones a obras preexistentes, según la definición genettiana: 

“cualquier relación que une un texto B […] a un texto anterior A”, siendo ese un 

derivado de este (Genette 1982, 13).20 Hipotexto ineludible, o casi, en cualquier 

antología minificcional, “El dinosaurio” de Augusto Monterroso está reescrito dos veces 

en Brevirus. Remático, el título de “Monterrosiano Pandémico”, de Silvia Fabaretto, 

formula la referencia y designa a una especie de subgénero21 donde enmarcar esta 

prolongación más allá del punto final del hipotexto. Al narrar la extinción de la especie 

humana y la consiguiente invasión del espacio por el reino animal, las añadiduras 

textuales profundizan el misterio de la identidad del durmiente, aportando un grado 

suplementario de incertidumbre al que no borra la presencia de una ilustración, dibujo 

elaborado por Monterroso y originalmente publicado en Esa fauna, en 1992: “Cuando 

despertó, el dinosaurio todavía estaba allí, caminando junto a pumas y patos en la tierra 

vaciada de hombres, por fin limpia y libre. Suspiró de alivio” (158). En el segundo 

“Microrrelato” de Héctor Sho Iku, la dedicatoria explicita el homenaje y casi suplanta al 

título, reducido a la cifra 2, y el cambio de sujeto del segundo verbo tampoco resuelve la 

duda acerca de la identidad del durmiente: “Cuando despertó, todavía la humanidad 

estaba allí” (295). Estas dos nuevas versiones, con visos postapocalípticos, del 

demasiado famoso microrrelato monterrosiano recuerdan que, salvando las distancias, 

funciona como una especie de meme de Internet, unidad cultural replicable objeto de 

 
18 “Él se extendió por todas partes, mutó en todas partes, nos echó de todas partes” (180); “El virus mutó, 

para ser más contagioso y letal” (222). 
19 “en la época de la reproductibilidad técnica, la ficción no aspira únicamente a la constitución de objetos 

únicos, sino a una proliferación de relatos que operan en un universo de sedimentos, en un territorio 

experimental donde se prueban –y a menudo se legitiman– todas las estrategias de la repetición” (Balló y 

Pérez 2005, 9). 
20 La traducción es mía (“toute relation unissant un texte B […] à un texte antérieur A”). 
21 Entre las emanaciones de este subgénero, pienso en Variaciones sobre “El dinosaurio”, editado por 

Lauro Zavala (2018). 
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variaciones.22 

Entre las reescrituras más llamativas y originales, “Variaciones sobre el tema de 

Boccaccio”, de Adriana Azucena Rodríguez, dialoga con “¿Cómo se nos recordará?”, 

de Fiona Taler, producto de la transdiegetización (Genette 1982, 420) del Decamerón en 

2020, con una historia protagonizada por una descendiente de Fiammetta adicta a las 

redes sociales. En “La casa retomada”, Sara Coca reescribe el relato cortazariano 

invirtiéndolo, dando voz a un nosotros fantasmal poco a poco expulsado de una 

vivienda recuperada por sus habitantes iniciales, muy preocupados por una “realidad” 

(172) aludida en los aplausos desde el balcón, aplausos dedicados, como se sabe, a las 

personas en primera línea de la lucha contra la Covid-19. Luciano Dotti propone otra 

reescritura en “La máscara”, versión covidiana y claustrofóbica de “La máscara de la 

muerte roja” de Edgar A. Poe, que remite a la realidad social porteña a través del relato 

de una fiesta disfrazada organizada en un barrio privado durante el confinamiento, 

escenario de la reaparición de la Muerte Roja. 

Más allá del ámbito estrictamente literario, Brevirus almacena una serie de 

referencias culturales, entre las cuales algunas ocasionan “reescrituras” intersemióticas 

o interartísticas: referencias mitológicas (“La puta madre (con perdón)” de Beatriz Aloe, 

“El manto de las Moiras” de Liliana Almazán Hernández), o a cuentos tradicionales 

objetos de varias reconfiguraciones y sedimentaciones, como en “Subterfugios para 

darle cuerda a un mundo nuevo”, de Nélida Cañas, que, además de nombrar a 

Cenicienta y Alicia, contiene una nueva versión de las doce princesitas bailarinas, o en 

“Tapaboquitas rojo”, de Fabiola Morales Gasca, reescritura “pandémica” de Caperucita 

Roja. Sin ningún orden particular, señalo la mención de Violeta Parra en 

“Apopcornlipsis” de Ricardo Camarena Castellanos, una cita de Riders of the storm de 

The Doors a modo de epígrafe en “Los Cronopenitentes” de Maikel Ramírez y una 

posible alusión visual a El Eternauta de Héctor G. Oesterheld y Alberto Breccia en la 

ilustración del segundo microrrelato de Débora Benacot (11). En cuanto al dibujo de la 

española Beh Sam [imagen 2], remite a la obra de Roy Lichtenstein, precisamente 

recordada por la ilustración de la convocatoria para Brevirus publicada en Brevilla, o a 

los vintage comics en general, y su adaptación al tema de la pandemia pasa por la 

negrura espesa del marco símbolo de muerte y el vaivén entre los dos elementos 

textuales, “Me ahogo” y “Respira” (197), reproducción del balanceo de una respiración 

ahogada. 

 

 
22 Elemento mínimo de información cultural transmisible de un individuo a otro, según el término 

acuñado por Richard Dawkins en The Selfish Gene (1976), el meme de internet se entiende “como una 

construcción multimedia rápidamente propagada a través de los espacios sociales de la web, con un fuerte 

componente de viralidad, y que acaba constituyéndose como una referencia con entidad propia” 

(Escandell Montiel 2018, 247). 
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Imagen 3: Beh Sam, “Me ahogo”, Brevirus, antología de minificciones, ed. Lilian Elphick 

Latorre, Santiago de Chile: Brevilla, 2020, p. 197. 

https://www.letrasdechile.cl/home/images/pdf/brevirus_2020.pdf (consultado el 4/1/22) 

 

En “Take a pill!”, María Elena Lorenzin se vale de referencias al contexto político-

sanitario para elaborar un texto muy crítico hacia Donald Trump y su postura respecto a 

la pandemia. Burlándose de las declaraciones simplistas acerca de las supuestas virtudes 

de la hidroxicloroquina como protección contra la Covid-19 (ver, por ejemplo, Kruse 

2020) el título abre un relato a cargo de un narrador extra-homodiegético, antiguo 

combatiente presuntamente invencible. Partidario de un expresidente a quien califica de 

“terrific” (40), retoma uno de sus adjetivos predilectos, cuya utilización en el sentido de 

“excelente” no borra la ambigüedad constitutiva (excelente/terrible). La misma 

ambivalencia del vocablo “tremendo” (“tremendo producto”) y el recurso a la metáfora 

de la “guerra contra un enemigo invivible” (ver, por ejemplo, Shafer 2020), ambos 

elementos de la retórica trumpiana, vienen a completar esta reescritura paródica de 

discurso en pro de Trump. 

Hecho de recortes del New York Times, reminiscencia del cut-up pero sin la 

dimensión aleatoria de dicha técnica, el collage de la puertorriqueña Zulma Ortiz-

Fuentes es un ejemplo más concreto de integración de la textualidad periodística, 

materialidad incluida [imagen 3]. Producto de una forma de hipertextualidad 

intersemiótica, “Coronavirus Update” encuentra sus fuentes en dos artículos de mayo de 

2020: uno sobre los efectos de los cierres del metro neoyorquino durante la pandemia y 

el ambiente apocalíptico general (Goldbaum 2020), otro acerca de cuestiones de 

injusticia racial en la financiación de asociaciones sin ánimo de lucro y su relación con 

https://www.letrasdechile.cl/home/images/pdf/brevirus_2020.pdf
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un efecto Covid (Sullivan 2020). Al inventar recorridos entre elementos heterogéneos y 

producir relaciones entre los signos, la artista se dedica a una experimentación 

semionáutica (Bourriaud 2000) cuyo resultado es una minificción hipermedial (Calvo 

Revilla 2019, 151). Aprovechando la apertura y la pluralidad significativa de este tipo 

de creación y tomándome libertad con los vestigios de puntuación, propongo a 

continuación una lectura optimista de este collage de índole caligramático. La denuncia 

de la responsabilidad del racismo en la muerte de las principales víctimas de la Covid-

19 en Nueva York (“In the pandemic, race is still a factor” [79]) precede a la afirmación 

de que con la llegada del último tren (¿de la última ola?), esto tendrá que parar (“No 

passengers please, last stop on arriving train” [79]). Símbolo de vida, la forma de árbol, 

con el tronco-Empire State Building sobre un fondo azul, sugiere que Nueva York se 

recuperará. En fin, la crítica social (con la probable alusión a un virus que sí discrimina, 

dando lugar a una “pandemia de clase, género y raza” (Harvey 93) que resalta 

injusticias ya existentes, a las cuales se tiene que poner fin) es compatible con la 

esperanza. 

 

 
Imagen 4: Zulma Ortiz-Fuentes, “Coronavirus Update”, Brevirus, antología de minificciones, 

ed. Lilian Elphick Latorre, Santiago de Chile: Brevilla, 2020, p. 79. 

https://www.letrasdechile.cl/home/images/pdf/brevirus_2020.pdf (consultado el 4/1/22) 

 

 

5. Brevirus, acto de resistencia 

 

Si algunos escritores, presas de un efecto de sideración ante una realidad capaz de imitar 

https://www.letrasdechile.cl/home/images/pdf/brevirus_2020.pdf
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o superar a la ficción, experimentaron una especie de síndrome de la página en blanco,23 

“decenas de minificcionistas [tuvieron] el aplomo y la valentía de escribir en tiempos de 

pandemia y caos social” (Elphick Latorre, citada en Andradi 2020): juntando textos 

escritos “desde la conmoción, la perplejidad, el miedo, la búsqueda, la irritación y la 

esperanza” (Andradi 2020), Brevirus emerge de este contexto creativo tan singular. La 

ausencia de texto introductorio a la antología revela cierta urgencia, no solo en la 

escritura, sino quizás también en la selección y antologización de las minificciones. Las 

“Palabras al cierre” de la editora principal, llenas de emoción, agradecimientos y 

esperanza, marcan el volumen por el sello de la realidad de la pandemia. Dado el 

número de piezas ensambladas, la clasificación geográfica y alfabética adoptada termina 

dejando una libertad total de recorridos lectorales en el seno de tan profuso volumen. Y 

si algunos textos, necesariamente, impactan más que otros, la cantidad y calidad del 

conjunto constituyen una masa minificcional especialmente densa. La riqueza del juego 

de reflejos y correspondencias entre los distintos planos dota a la colección de una 

cohesión y coherencia que compensan la poca distancia temporal de la escritura de los 

textos respecto a la pandemia24. Entre los muchos méritos de la antología, destacan el de 

constituir “una estampa de los momentos en los que estaba ocurriendo” la pandemia 

(Bakucz 2021, 39-40), y su capacidad para apropiarse de lo inimaginable. La 

recurrencia del motivo de la metalepsis25 –con locuciones como “meter[se] en los 

cuentos” (19), “entrar al cuadro” (261), “vivir en [la historia]” (262), “[esconderse] en 

las páginas” (262)–, la inscripción de muchas minificciones en lo fantástico, manifiesta 

en su manera de reelaborar la realidad contando desdoblamientos (“Bitácora del 

encierro” de Alberto Sánchez Argüello), inversiones (“Modelo alternativo” de Patricia 

Dagatti) y metamorfosis (“El día después” de Norah Scarpa Filsinger, “Domosis” de 

Lorena Escudero), y cierta tendencia a la neología (con la “Estalactita otaria médium 

flavescens” (216) descrita en “El extravío constante de las llaves de casa” de David 

Chávez, o acrónimos como “Apopcornlipsis”, “Femilibres”, “Gatogro”, y palabras 

compuestas como “Letralágrima”, “Microvirus”, “pobresviejosenfermos” [35]) son tres 

fenómenos puntuales que apuntan a que la ficción vuelve a superar a la realidad (y aquí 

altero a propósito el título del tercer texto de Fabián Cortez González incluido en la 

colección).26 

Brevirus es una antología de minificciones digitales virulentas, malignas y 

maliciosas, que vuelcan lo real apoderándose de las propiedades de un virus que, 

recíprocamente, tematiza unas características genéricas muy afines al ciberespacio: 

reducción del formato, apertura transgenérica –capacidad para la intersemioticidad y 

posibilidades multimedia inclusive–, circulación –viral–, transtextualidad. Puesta en 

ficción de los procedimientos de escritura digital y, simétricamente, conversión del tema 

de la colección en una especie de meta-temática son procesos clave en la obra. El uso 

ampliado del concepto de metáfora permite contemplarla como la muestra de una 

literatura cuya dimensión metafórica (en el sentido en que se basa en un principio de 

equivalencia entre elementos heterogéneos y distantes) converge con un carácter 

 
23 Pienso, entre otros, en el testimonio de la escritora Carmen de la Rosa en el encuentro organizado el 18 

de noviembre de 2021 en el marco del IV Simposio Canario de Minificción, y en la tematización del 

bloqueo creativo en “Encierro holístico”, de Geraudí González Olivares, que termina con la imagen de 

una musa “en cuarentena” (286). 
24 Según Mario Vargas Llosa, “El coronavirus tardará tiempo en convertirse en materia prima literaria de 

calidad” (Sánchez 2020). 
25 Como paso ficticio y transgresivo de un nivel narrativo a otro (ver Genette 2004). 
26 “La ficción supera a la realidad” (114). 
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fundamentalmente lúdico: obra compuesta que hace jugar las piezas de su propio 

mecanismo, dejándoles cierto espacio, cierta libertad que facilita su funcionamiento 

óptimo. Brevirus, al transformar el virus y la pandemia en objeto literario capaz de 

convertirse en su propio reflejo, la psicosis colectiva en fuente de inspiración, el 

confinamiento en ocasión de encuentros textuales, es una revancha, y este estudio, 

quizás, un modestísimo desquite. Escribir, editar y leer Brevirus corresponde a un acto 

de resistencia, por representar otra oportunidad de celebrar el poder transfigurador de la 

literatura en general, de la minificción digital en particular, forma de alta ciber-

literariedad si las hay, y “arma cargada de futuro” (Elphick Latorre 2020, 335). A modo 

de cierre y para ilustrar la virulencia resistente de Brevirus a través de la práctica de una 

metáfora generalizada cuya distancia entre los elementos constitutivos permite el juego 

y la revancha –una forma de “metáfora viva”, por desviar el concepto ricœuriano 

(Ricoeur 1975)–, citaré esta minificción de Antonio Javier Álvarez Linares: 

 

Microvirus 

Continuaron leyendo por las noches a pesar de mis advertencias. No se trataba de 

magia, ni de la destreza innata de algún autor iluminado. Los lectores, entregados 

a la seguridad de una lectura placentera, dejaban que esta los engullese. Se 

convertían en seres de ficción: ¿cuántas parejas se han levantado extrañadas de 

haber dormido con un desconocido, cuántos individuos no se reconocían en el 

espejo al despertarse...? 

Entiendan que la lectura de cualquier microrrelato virulento pueda ser un peligro 

en sus vidas, antes de dejarse llevar por la imaginación, antes de que de sus líneas 

levanten los ojos. (165) 
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