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L’écrivain et la chose publique pendant la Guerre de cent ans
Compte-rendu

Jean-Claude  Mühlethaler,  L’Écrivain  face  aux  puissants  au  Moyen  Âge :  de  la  satire  à
l’engagement, Paris, 2019 [Essais sur le Moyen Âge n° 67].

Sébastien  Cazalas,  Jean  Juvénal  des  Ursins  (1388-1473),  prélat  engagé,  Paris,  2020
[Bibliothèque du XVe siècle n° 85].

Le  pouvoir  des  lettres  sous  le  règne  de  Charles  VII  (1422-1461),  dir.  Florence  Bouchet,
Sébastien Cazalas et Philippe Maupeu, Paris, 2020 [Bibliothèque du XVe siècle n° 87].

Introduction
Dans L’Écrivain face aux puissants au Moyen Âge : de la satire à l’engagement1, Jean-Claude

Mühlethaler rassemble dix-sept textes qui jalonnent vingt ans d’étude de la littérature des  XIVe et
XVe siècles, depuis la parution d’Ecriture et pouvoir à l’aube des temps modernes en 20022. Remis à
jour3,  avec deux traductions et  un inédit,  ils  sont  réunis en un discours qui nous conduit  de la
« préhistoire »  de  l’engagement  au  rôle  didactique  de  l’auteur,  puis  à  la  satire  et  enfin  à
l’engagement  politique.  La figure d’Alain Chartier  est  présente au début  et  à la  fin du recueil,
emblématique d’une génération qui inaugure l’engagement politique et le « sacre de l’écrivain ». Ce
point  d’aboutissement  en  perspective,  il  s’agit  d’établir  les  critères  d’une  « écriture  morale  à
implication politique ». Les discours de Jean Juvénal des Ursins, à la génération suivante, forment
le  corpus  étudié  par  Sébastien  Cazalas  dans  sa  belle  thèse  dirigée  par  Florence  Bouchet4.  Sa
démarche a l’intérêt de rendre ce corpus à la littérature5, en prenant au sérieux ses idées mais aussi
son style. Dans cette œuvre vaste, naguère éditée par Peter S. Lewis, où les historiens ont pêché des
exemples  tout  en  considérant  parfois  l’auteur  avec  condescendance,  S.  Cazalas  étudie  avec
empathie un vrai écrivain politique. Juvénal ne compose pas de traités, car il « a charge d’âme, il
prêche… il sait les pouvoirs de la fiction sur une âme »6. On retrouve S. Cazalas dans le recueil Le
pouvoir des lettres sous le règne de Charles VII (1422-1461) qu’il dirige avec Florence Bouchet et
Philippe Maupeu7. Dix-sept contributions tirent leur unité de l’étude des lettres au XVe siècle et des
lignes de force se dessinent : l’engagement public autour de la figure de Chartier, la vigueur du
théâtre,  le  statut  de l’auteur  dans  le  monde.  Les  contributions sont  souvent  de qualité  mais  on
regrette qu’aucune conclusion ne vienne en tirer les principaux enseignements. 

À la lecture de ces trois livres, l’historien se réjouit de disposer de tant de sources nouvelles ou à
la lecture renouvelée, qui témoignent de la façon dont les Français ont vécu et pensé la grande crise

1 En note, désormais L’Écrivain.
2 Joël  Blanchard  et  Jean-Claude  Mühlethaler,  Écriture  et  pouvoir  à  l’aube  des  temps  modernes,  Paris,  2002

[Perspectives littéraires].
3 La bibliographie a notamment été mise à jour. L’article le plus ancien, consacré à Christine de Pizan (2002), aurait

mérité une mise au point plus aboutie.
4 En note, désormais Jean Juvénal.
5 Les discours sont notamment absents de J. Blanchard et J.-C. Mühlethaler,  op. cit.,  y compris de la chronologie,

p. 200.
6 Jean Juvénal, p. 658.
7 En note, désormais Le pouvoir.
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de la fin du Moyen Âge. L’étude stylistique s’avère féconde pour repenser d’épineuses questions
historiques. « Dans quelle mesure les écrivains ont-ils finalement contribué au redressement du pays
et ‘’bien servi’’ leur roi ? »8 demande ainsi Le pouvoir des lettres dès son introduction. Ces ouvrages
sont donc une occasion passionnante de croiser les points de vue de l’histoire et de la littérature sur
un objet commun, les rapports des lettres et de la société en temps de crise. 

Quelle est la place de la littérature face aux drames contemporains ? L’effondrement politique de
la monarchie à l’époque du « Schisme royal » (1418-1436) provoque un déclin démographique,
impossible à chiffrer mais massif. Disons simplement que l’assassinat du régent Louis d’Orléans sur
ordre du duc de Bourgogne, en 1407, est à l’origine de la guerre la plus meurtrière de l’Histoire de
France : plusieurs millions de morts, la plupart victimes de l’insécurité et de la misère. Autant la
Peste  noire  n’est  évoquée qu’en filigrane de quelques  œuvres contemporaines,  autant  la  guerre
civile hante les esprits et devient un sujet littéraire et iconographique, comme sur ce manuscrit de
Chartier où France pleure sur le peuple, représenté comme un « pantin désarticulé »9, victime de
ravages  indicibles.  Présent  à  l’esprit  des  auteurs  médiévaux  comme  des  spécialistes  qui  les
commentent,  ce  drame pose tout  naturellement  la question de l’engagement de l’écrivain,  et  la
comparaison avec la génération qui a vécu la Seconde guerre mondiale s’impose, d’autant qu’on lui
doit la définition même de l’engagement intellectuel.

L’engagement littéraire au temps de la « naissance de la nation France »
Parmi les acquis les plus nets, les trois livres posent une chronologie de l’engagement littéraire,

en confirmant l’importance de la génération de Charles VI que soulignaient déjà Jacques Krynen10

et  Écriture et pouvoir11.  On peut observer dans le cadre d’une tradition courtoise,  didactique et
satirique,  une  montée  de  l’engagement  à  la  fin  du  XIVe siècle.  Après  la  victoire  française,
l’engagement  littéraire  est  moins net,  moins subversif,  selon les  exemples  traités  dans  les  trois
ouvrages : célébrer le miracle de la reconquête et de la réconciliation comme dans les  Vigiles de
Charles VII de  Martial  d’Auvergne12,  ou  dénoncer  la  perversion  du  langage  à  la  cour,  que
renouvelle chaque génération de  curiaux. La figure de Charles VII devient un exemplum. Elle est
tendue comme un miroir à son fils, pour l’instruire dans le  Jouvencel13 ou pour s’opposer à lui14

dans l’Historia de Basin.  Les épreuves vécues par le  gentil  dauphin et  les siens sont mises en
rapport avec la Passion et illustrent les vertus de Patience et de Force face à Fortune15, alors que
durant les années terribles, Juvénal se faisait écho de l’indignation de l’opinion contre l’inaction
royale. 

8 Florence Bouchet, Philippe Maupeu, « Introduction : Littérature et idées sous le règne de Charles VII », dans Le
pouvoir, p. 8.

9 Yale, Beinecke library, ms. 1216, cité dans F. Bouchet, « Vox populi : précurseurs et postérité du peuple « plaintif et
langoureux » du Quadriloge invectif », dans Le pouvoir, p. 74, reprod. Fig. 2.

10 Jacques Krynen, L'Empire du roi: Idées et croyances politiques en France ; XIIIe - XVe siècle, Paris, 1993.
11 Chap. 2 : « Le poète dans le champ politique », p. 33-59.
12 Sophie Brouquet, « Charles VII roi de guerre. La figure du roi combattant dans les Vigiles de Charles VII de Martial

d’Auvergne », dans Le pouvoir, p. 148-150.
13 Élisabeth Pinto-Mathieu, « Charles VII et la figure royale dans le Jouvencel de Jean de Bueil », dans Le pouvoir,

p. 163-164.
14 Colette Beaune, « L'historiographie de Charles VII : un thème de l'opposition à Louis XI », dans La France de la

fin du XVe siècle, Renouveau et apogée. Économie - Pouvoirs - Arts - Culture et consciences nationales, Paris, 1985,
p. 265-281 [Colloques internationaux du C.N.R.S.].

15 É. Pinto-Mathieu, art. cit., p. 155-157.
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L’engagement suit en aval le retour à la paix civile, mais comment expliquer son émergence sous
Charles VI ? Il n’est pas corrélé à l’intensité de la crise politique. En témoigne la différence de
discours entre la génération de Christine de Pizan et de Chartier et celle de Machaut et Froissart, qui
a pourtant vécu la grande peste. Celle-ci a emporté un tiers de la population entre 1346 et 1349, et
les désastres militaires et politiques des années 1340-1350 valent ceux des années 1420-1440. Or
« la  vision  apocalyptique,  loin  de  provoquer  l’engagement  du  poète,  le  conduit  au  repli
mélancolique »16,  la  discussion  sur  le  Bien  et  le  Mal  s’abstrait  de  l’ancrage  référentiel.  Pour
expliquer l’implication nouvelle de l’écrivain dans les drames politiques, la notion fondamentale est
celle  de la  « communauté émotionnelle »17 ou « affective ».  Quand il  évoque la  guerre  civile  à
l’année  1410,  Michel  Pintoin  exprime  sa  désapprobation  mais  se  défend  de  l’affectivité  qui
contredirait la posture du sage, garante du sérieux de la chronique. Pourtant, tout en les jugeant, il
pleure  sans  retenue sur  les  croisés  de  Nicopolis.  Son émotion  s’exprime  quand il  s’agit  de  la
chrétienté18. Le vieux chroniqueur appartient au Moyen Âge traditionnel, pour qui l’Église est la
grande communauté affective. Louer la croisade ne fait pas sortir de l’objectivité. Au contraire, les
luttes de parti sont un scandale et la communauté politique n’a pas encore pris la forme de la nation.
La nouvelle génération de Christine de Pizan et d’Alain Chartier découvre dans la France et la
« chose publique » leur « communauté affective ». Significativement, tous deux ont pris le parti de
Charles VII,  autour  de  qui  se  produit  la  « naissance  de  la  nation  France »19.  La  condition  de
l’engagement  est  bien  l’existence  d’une  communauté  affective :  la  « génération  d’écrivains
engagés »20 est celle de la naissance de l’État-nation. L’apparition du personnage allégorique de
France est un signe caractéristique.  Écrivant pour « dévoiler » la réalité douloureuse et engagés
« pour un retour aux valeurs d’antan »21, ils font pourtant œuvre de pionniers, en donnant une place
au  peuple,  en  reconnaissant  que  le  peuple  doit  être  pris  en  compte  comme  acteur  politique
(Christine22) voire en lui donnant la parole (Chartier). F. Bouchet évoque les précurseurs de cette
« vox populi », Honoré Bovet (v. 1386-1389) qui dénonce les exactions militaires dans la Provence
angevine,  et  Jean  Gerson dans  son  grand  discours  engagé,  Vivat  Rex (1405)23.  Joël  Blanchard
évoque un successeur, Basin, dont les passages « étonnant[s] » sur l’« héroïsme des paysans prenant
les armes » sont le seul témoignage littéraire sur les insurrections normandes24. L’appel à la nation
change aussi les conditions de lecture : si le peuple français est un acteur, le lecteur lui-même passe
du statut de spectateur à celui de personnage du drame25 et le texte le conduit de la conscientisation
(comme on aurait  dit  dans  les  années  1970) à  l’action.  L’écriture  engagée  est  donc réellement
« performative » puisqu’elle accompagne un véritable bouleversement socio-politique. Au cœur de
« l’âge de l’orateur » (1370-1550) étudié par Estelle Doudet, Chartier définit un nouveau périmètre
du Bien commun, et un nouvel espace littéraire, politique et non plus universitaire comme chez Jean
de Meun26.

16 L’Écrivain, p. 22.
17 Ibid., p. 292.
18 Ibid., p. 284-286.
19 Colette Beaune, Naissance de la nation France, Paris, 1985.
20 L’Écrivain, p. 22 ; il y inclut Gerson p. 40-41.
21 Ibid., p. 301 et 312.
22 Ibid., p. 320.
23 F. Bouchet, art. cit., p. 75-79.
24 J. Blanchard, « Thomas Basin : un historien à redécouvrir ? », dans Le pouvoir, p. 133.
25 L’Écrivain, p. 40.
26 Estelle Doudet, « Les orateurs en français, un nouveau pouvoir des lettres sous Charles VII »,  dans Le pouvoir,

p. 54.
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Le nous civil n’efface pas le nous ecclésial et le passage de l’un à l’autre est insensible. Juvénal
utilise la forme du sermon fondé sur un thème : la citation est tirée des Écritures mais le propos est
politique.  Il  s’agit  de  « révéler  à  l’humanité  la  véritable  nature  des  choses,  qu’elle  n’ose  pas
forcément affronter tant elle la redoute »27, mais Juvénal est un prophète politique : la communauté
menacée pour qui s’expose l’écrivain est le corps politique du royaume et non le corps du Christ.
L’évêque délègue sa parole à France, tout comme le secrétaire Chartier, mais l’allégorie politique
traduit ici un passage de Jérémie du latin au français avant de commencer sa prosopopée28. Juvénal
joue sur les sentiments nationaux de son public. Dans  Audite Celi, consacré à la paix de 1435, il
utilise par exemple les ressources de la chanson de geste. Les sentiments agressifs des Français de
l’épopée  sont  mis  dans  la  bouche de  Sédicion,  pour  être  mieux dénoncés.  L’évêque peut  ainsi
prendre de la hauteur, « élever les pourparlers de 1435 à une hauteur digne de l’Histoire » et plaider
pour la paix avec l’Angleterre telle que le Ciel la désire29.

Porte-parole poétique de la communauté politique, l’écrivain s’est introduit au cœur du pouvoir.
Le miroir, autrefois tendu de l’extérieur au prince, est devenu un outil gouvernemental, interne par
la commande de conseils, externe par sa fonction de propagande30. Critique et exaltation du pouvoir
sont donc indissociables, tandis que la fonction éthique du poète se rapproche de celle du roi. La
métaphore de l’archer, qui désignait le roi qui dirige son peuple chez Gilles de Rome31, est aussi
celle du satiriste qui cible les vices du pouvoir32. L’auteur devient également le guide du pays33,
comme dans Le Livre du corps de policie, miroir tendu au prince dans la première partie, mais aussi
à chacun des membres du corps, les États de la société34. 

Jusqu’où le texte littéraire peut-il aller dans l’attaque contre les puissants ? Si l’appel à la nation
et la place littéraire du peuple sont des acquis, le peuple reste muet et l’attaque satirique frontale est
aussi rare que risquée selon F. Bouchet. Une satire de Coquillart contre les princes, maudits au nom
du peuple, est dénoncée comme injustifiée : le discours exaspéré du petit peuple se voit dénier son
autorité35.  Dans  la  Moralité  nouvelle  de  la  Croix  Faubin,  v. 1450,  l’oppression  insupportable
débouche sur la plainte, mais la menace « peine à convaincre » et se mue en une interrogation finale
Qui pouoit | Cecy porter paciemment ?36. Ailleurs, le peuple réduit à se taire retourne la situation,
par  les  bêlements  de  Thibaut  face  à  Pathelin,  ou  dans  « une  scène  ironique  d’auto-censure  du
Peuple » dans la  Moralité à quatre personnages37. La dénonciation de l’injustice sociale est donc
conduite à se dissimuler ; ce qui ne veut pas dire, d’ailleurs, qu’elle n’ait aucune efficacité. Nous ne
pouvons simplement pas l’évaluer. Les discours les plus violents sont tenus au roi par des clercs
proches du pouvoir, Gerson ou Juvénal, et non l’extérieur.

27 Jean Juvénal, p. 337.
28 Ibid., p. 573-574.
29 Ibid., p. 606.
30 J. Blanchard, J.-C. Mühlethaler, op. cit., p. 32.
31 Ibid., p. 13.
32 L’Écrivain, p. 186-188.
33 Ibid., p. 40.
34 J. Blanchard, J.-C. Mühlethaler, op. cit., p. 21-22.
35 L’Écrivain, p. 195.
36 F. Bouchet, art. cit., p. 81.
37 Ibid., p. 87.
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L’humeur de l’engagement. Satire, mélancolie et espérance
L’engagement est d’abord, au sens propre, une implication de l’auteur dans son texte. Quels sont

les  chemins  de  cette  subjectivité  politique ?  Le  « pacte  encomiastique  unissant  le  roi  et  son
chantre »38 est remis en cause par le malheur des temps. Nos textes naissent d’un « malaise affiché
face au monde,  conçu comme source de l’écriture ».  Ainsi  se définit  la  satire,  qui  naît  de « la
douloureuse contradiction entre la réalité et l’idéal »39. L’ancrage référentiel et l’appel à une vérité
qui se dérobe sont donc les deux pôles de ce registre littéraire.  Dans  Écriture et  pouvoir,  J.-C.
Mühlethaler  et  J.  Blanchard  évoquaient  la  « double  démarche  de  rejet  et  de  réformation »  qui
déplorait les malheurs et re-sacralisait le pouvoir40. Le nouveau recueil de J.-C. Mühlethaler insiste
sur l’émotion causée par les malheurs : le poète serait-il plus affligé des malheurs qu’il n’est exalté
par l’aura rêvée du pouvoir ? C’est qu’il est d’abord un chrétien mû par la compassion avant d’être
un sage qui réfléchit : le malheur, le sien et celui des autres, s’impose à lui et lui donne une lucidité
paradoxale41.

Dans la mise en scène de l’auteur, l’affectivité varie selon le genre et la perception du contexte
historique,  plus ou moins dramatique42.  Dans un tableau très utile,  J.-C. Mühlethaler établit  les
degrés de l’affectivité, l’« échelle de la charge émotionnelle »43, à la fois générique et stylistique, du
traité impersonnel à la complainte. Cette émotion est largement négative, voire dépressive. Tandis
que  J.-C.  Mühlethaler  évoque  la  « tristesse  de  l’engagement »44,  Laetitia  Tabard  étudie  la
« mélancolie politique » que vient guérir la « vocation consolatoire » du texte. La Complainte des
bons Français dénonce un peuple plongé dans l’ébahissement alors que ses ennemis veillent45. On
remarquera que la même attitude est dénoncée dans le chef de Charles VII, accusé par Juvénal de
dormir, comme si l’image du roi qui dort était une projection de la pathologie des Français brisés
par la guerre. Le traité Débats et appointements convoque Vérité pour pousser la France au réveil,
tandis que Chartier met en scène le passage du ressassement de la complainte à l’espérance du
débat. Le lecteur est conduit de la plainte à la révolte, puis au dialogue, qui mène à la raison et à
l’action. Chartier fait du débat un outil pour le travail de deuil, qu’il soit amoureux ou politique46.

Mais le malheur peut aussi conduire au retrait. Nos ouvrages posent la question de l’otium dans
ce contexte. Certains écrivains ont opté pour le retrait, le cas extrême étant Charles d’Orléans 47, qui
est absent des trois livres. D’autres utilisent les ressources de la satire dans un but personnel  : c’est
ainsi que Villon « refuse tout fondement éthique à son œuvre » et se moque de lui-même comme
des autres48. Au contraire, pour Juvénal, évêque de Beauvais dans une zone frontière dévastée, le
désarroi et l’abattement conduisent à écrire pour survivre. Selon le modèle cicéronien du De Otio, il
s’agit d’un « otium de résistance, une mesure de salubrité pour occuper l’esprit à autre chose que la
contemplation désolante du monde tel qu’il va, ou plutôt comme il ne va plus »49.  Mais la situation

38 J. Blanchard, J.-C. Mühlethaler, op. cit., p. 195.
39 L’Écrivain, p. 17.
40 J. Blanchard, J.-C. Mühlethaler, op. cit., p. 4.
41 L’Écrivain, p. 288-289.
42 Ibid., p. 280.
43 Ibid., p. 295 (2012) repris et modifié p. 47 (2015).
44 Ibid., p. 279-296.
45 Laetitia Tabard, « Alain Chartier et le débat poétique sous Charles VII :  une politisation du genre ? »,  dans Le

pouvoir, p. 39.
46 Ibid., p. 38-41.
47 F. Bouchet, P. Maupeu, art. cit., p. 14-15.
48 L’Écrivain, p. 196-197.
49 Jean Juvénal, p. 274.
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des années 1420-1445 est si terrible que la « tristesse de l’engagement » peut se perdre dans le
désespoir.  Dans le  Livre de l’espérance de Chartier,  les  voix des passions  humaines,  Défiance,
Désespérance, Indignation, dressent un tableau de la situation qui semble lucide, mais elles parlent
sans légitimité et veulent pousser l’auteur au désespoir. Par son savoir et sa mémoire, le clerc peut
relativiser et se propose « discipline et correction » qui sont œuvres divines. Ce sont ses lectures qui
lui redonnent espoir50. Ici l’émotion ne pousse pas à l’engagement mais au néant. La dernière œuvre
de Chartier est un discours cathartique qui permet de surmonter l’effondrement social. On peut lui
opposer le grand silence de Christine dans ces mêmes années 1420, jusqu’au dernier poème, quand
reprit à luire li soleil de 1429. Le retrait de l’écrivain peut aussi être renonciation à écrire devant la
folie du monde. C’est en prenant en compte le désespoir latent de ce monde en crise qu’il faut
apprécier le leitmotiv de Juvénal, viriliter, auquel S. Cazalas consacre tout son chapitre 6. La virtus
est la constance virile de l’homme vers le bien. Devenu évêque de cour, Juvénal s’engage dans ses
discours, prend parti vigoureusement et assume le risque de déplaire. Mais il accepte aussi avanies
et compromis pour pouvoir demeurer témoin de la justice à la cour. En conclusion, le courage de
Juvénal apparaît à  S. Cazalas « dérisoire et donc grandiose »51.

L’œuvre subjective se veut donc cri d’avertissement. Une complainte traduite de Robert Blondel
fait  entendre  chiennez qui jappent  pour prévenir de l’arrivée du loup anglais52.  De même, c’est
l’effroi  qui  pousse  Juvénal  à  exprimer  sa  « terrible  prophétie » :  il  annonce  rien  moins  que  le
reversement du roi, si Charles VII ne l’écoute pas53. Mais il ne faudrait pas faire de l’engagement un
simple écho de la  situation sociale.  Juvénal  s’inspire  du tableau des  misères  du temps fait  par
Gerson dans le Vivat Rex (1405). Mais la fréquence du thème, exceptionnel chez Gerson et régulier
chez Juvénal, ne vient pas d’une « différence de caractère entre les deux hommes, spectateurs des
mêmes atrocités »54 : Gerson dénonce ce qui, rétrospectivement, apparaît comme de simples signes
avants-coureurs des horreurs de la guerre civile, mais son talent réussit à nous faire croire que la
guerre a déjà commencé en 1405. L’émotion ne décalque pas la réalité, elle utilise l’écriture pour
faire « advenir un monde meilleur » par la « réformation »55. 

Cette idée est liée à l’idée de l’engagement, au centre des trois livres. On peut regretter que la
notion ne soit pas abordée par la thèse de S. Cazalas et par le recueil Le pouvoir des Lettres.  J.-
C. Mühlethaler plaide pour appliquer la théorie de l’engagement telle qu’elle a été définie par Sartre
et par Pierre Bourdieu, selon qui l’engagement politique est « hérétique ». Selon J.-C. Mühlethaler,
la satire médiévale, elle, combattrait l’hérésie de l’ordre régnant, désordre momentané, au profit de
la doxa de l’ordre éternel56. Il faudrait préciser ce qui, dans la société du temps, relève de cet ordre
éternel,  qui  est  aussi  éloigné  de  la  réalité  curiale  que  le  grand  soir  révolutionnaire  l’est  du
capitalisme.  Les  notions  vagues  d’« ordre »  et  d’« hérésie »,  employées  par  Bourdieu,  sorte  de
métaphores moyenâgeuses, devraient être repensées dans le contexte du  XVe siècle. La chrétienté
médiévale  n’est  pas  en  « ordre »  comme  le  monde  bourgeois  unifié,  puisque  des  pouvoirs
imbriqués,  le  Regnum,  l’Ecclesia,  le  Studium,  ont  chacun  leur  doxa,  leur  définition  de  l’ordre
social57.  Elle  ne considère pas  non plus  que le  mal  qui  règne est  une déviance  momentanée à
réprimer. Évêque de cour ou veuve réfugiée dans un cloître, l’écrivain parti à l’assaut de la Cité des

50 L’Écrivain, p. 344. 
51 Jean Juvénal, p. 662.
52 L. Tabard, art. cit., p. 34.
53 Jean Juvénal, p. 623-624.
54 Ibid., p. 376.
55 Ibid., p. 424.
56 L’Écrivain, p. 216.
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hommes est aussi subversif que le militant de gauche du  XXe siècle. Sans illusions mais  viriliter,
Juvénal prêchera sans espérer convaincre. Mais le discours performatif a une chance d’influencer le
courtisan ou le prince : pour Chartier comme pour Sartre, « écrire c’est faire »58. Le miroir tendu
permet le bon gouvernement de soi et du royaume, la réformation qui fait grandir la cité de Dieu.
L’écrivain ne peut pas renoncer à sa responsabilité de servir la chose publique (...) besongneuse de
bon secours59 et d’appeler l’harmonie terrestre, le règne du Saint-Esprit, dieu d’Amour, chanté par
Martin le Franc60.

Typologies littéraires : fluidité des genres, des postures et des états
Les trois livres nous présentent un panorama très riche de la voix politique de la fin du Moyen

Âge.  Celle-ci  est  marquée  par  une  fluidité  générique  affirmée  par  Écriture  et  pouvoirs :  la
« multiplicité  des langues et  des discours » est  largement  confirmée61.  De même,  l’écrivain,  cet
« homme nouveau [désormais] présent dans le champ de son écriture »62, multiplie les postures pour
donner autorité à sa parole et efficacité à son engagement. 

L’essor  de  l’engagement  littéraire  pose  d’abord  une  question  générique.  Nos  auteurs  se
rejoignent dans la prise en compte de cette diversité en refusant de cloisonner des genres et des
registres a priori éloignés. Tania van Hemelryck avait déjà souligné que l’utilisation de la tradition
courtoise ne devait  pas  être  strictement  séparée de la  littérature d’actualité63.  C’est  le  cas chez
Martin le  Franc qui  est,  comme Aeneas Piccolomini et  Adam de Cambrai,  issu d’un milieu de
secrétaires, de savants et d’administrateurs ; il s’exprime sur l’actualité par le moyen d’une œuvre
courtoise  sur  Amour64.  À  l’inverse,  Juvénal  donne  à  ses  discours  la  forme  d’un  sermon  en
vernaculaire  mais  il  y  convoque  tous  les  genres :  dans  Audite  celi,  en  1435,  on  trouve
psychomachie,  fable,  épopée,  plaidoirie,  et  moralités  de  la  basoche.  « Nous  sommes  bien  au
théâtre », avec des didascalies sous-jacentes65. Les clercs utilisent la poésie courtoise ou le théâtre
pour toucher le public laïc. Il s’agit de convaincre, même en abandonnant le registre d’expression
de son état social. La littérature engagée est donc à la recherche de l’effet maximal et conduit à la
perméabilité des genres. Le Quadriloge invectif et les discours de Juvénal tiennent du miroir et du
sermon66 et  utilisent  la  scénographie  judiciaire67.  Le  théâtre  à  son  tour  est  replacé  par  Jelle
Koopmans dans son environnement artistique et technique : le théâtre professionnel se développe au
cours du XVe siècle, et les mystères joués en plusieurs journées sont contemporains des automates,
des carillons et des machines liturgiques68, mais aussi des orgues à l’usage religieux et civil69. Des
moyens  aussi  nouveaux  et  aussi  impressionnants  ne  peuvent  pas  avoir  laissé  les  auteurs

57 Il faut donc nuancer les « principes incontestés » (L’Écrivain, p. 297-299). Juvénal met toute son ardeur rhétorique
à flétrir des normes sociales fondamentales, comme la largesse lors des étrennes (Jean Juvénal, p. 422).

58 L’Écrivain, p. 301.
59 Lors ne se doit la chose publique delaissier, quant l’infortune la rent plus besongneuse de bon secours  :  Alain

Chartier, cité dans L’Écrivain, p. 299.
60 L’Écrivain, p. 148-149.
61 J. Blanchard, J.-C. Mühlethaler, op. cit., p. 5
62 Ibid., p. 3.
63 Tania van Hemelryck, « Le Livre des Quatre Dames », dans Romania, t. 495-496 n°3-4 (2006), n. p. 521, citée dans

J. E. McRae, « La visée politique de quelques ballades d’Alain Chartier », dans Le pouvoir, p. 58.
64 L’Écrivain, p. 137.
65 Jean Juvénal, p. 604-605.
66 F. Bouchet, art. cit., p. 85.
67 E. Doudet, art. cit., p. 52.
68 Jelle Koopmans, « La professionnalisation des spectacles sous Charles VII », dans Le pouvoir, p. 188-193.
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indifférents :  quand  Juvénal  ou  Chartier  utilisent  les  ressources  d’un  théâtre  en  cours  de
professionnalisation,  ne  cherchent-ils  pas  à  en  capter  le  prestige  et  à  détourner  vers  des  sujets
politiques la capacité à captiver le public de cette œuvre d’art total70 ?

Les auteurs semblent libres de combiner les genres, mais comme à l’époque de Jean-Paul Sartre,
il semble d’importance de savoir « d’où » ils parlent, surtout quand leur jugement est critique. La
satire est un exercice délicat qui invite à réfléchir à la place de l’écrivain dans la société et face au
pouvoir qui est le garant de son ordre ou le recours face à son désordre. La variété des postures vise
toujours à conquérir l’espace public pour légitimer l’implication dans la « chose publique ». La
première condition est  définie par la tradition satirique chrétienne, qui vise les vices et  non les
personnes, pour éviter le reproche de partialité71. La satire est donc un compromis entre l’ancrage
référentiel et le discours éthique intemporel. La seconde condition en découle : l’auteur engage son
je plus ou moins directement dans sa satire. Une typologie de J.-C. Mühlethaler72 en présente les
différents  degrés,  indirect,  par  l’intermédiaire  d’allégories  (chez  Jean  de  Meun),  partiel sans
implication  du  je  (chez  Rutebeuf),  ou  direct au  XVe siècle,  ancré  dans  l’actualité,  maniant  la
rhétorique du blâme et en appelant à la nation.

Ces implications renvoient aussi à des positions sociales et à des postures énonciatives. Parmi les
positions sociales, le clerc de cour est une figure traditionnelle.  Il est une autorité spirituelle et
savante face à la puissance. Directeur de conscience quand il compose un miroir pour le prince73, il
écrit sur commande au service du roi et d’une cour qui désirent maîtriser l’art politique 74. Pour
Juvénal, évêque, cela implique de ménager sa  dignitas et sa  gravitas75. Mais le clerc peut aussi
exprimer son malaise face au milieu curial, superficiel et tissé d’intrigues. Octovien de Saint-Gelais
met en scène un acteur clerc séduit par la cour, qui en est « spectateur et victime » puisqu’il finit par
en être chassé ignominieusement76. Octovien met en scène le choc de la « culture de clerc » et de la
« réalité  de la  cour »,  mais  peu après,  il  a  été  pourvu d’un évêché à  25 ans.  Plutôt  que de la
duplicité, on peut lire ici le témoignage sincère du malaise d’un courtisan qui réussit. De même
Chartier met-il en scène le clerc curial écrivant son désarroi à son confrère resté indépendant77.
Rester à la cour ne permet pas forcément au clerc de s’imposer. Juvénal se met lui-même en scène
dans une fable renardienne inspirée du Livre des bêtes : le clerc est un coq qui ose chanter à la cour
du lion, un herbivore au milieu des carnivores78. Mais du volatile timide de Raymond Lulle, Juvénal
fait  un être  orgueilleux et  fier :  « le  brave  petit  coq demeure  face  au  roi,  il  chante,  et  il  nous
enchante. La France est son seul sujet »79. S. Cazalas tend à interpréter la réécriture de la fable de
Renart comme une dénonciation de l’oppression fiscale. Mais les carnivores oppresseurs sont bien
les parents du roi, aux  grans envies80, ces ducs qui n’hésitent pas à se révolter contre le roi lui-
même. L’oppression est alors militaire, elle est celle de l’épée face à la robe, et se traduit en crainte

69 Jean-Marie Fritz, « Paris, 1450 : Arnoul Gréban, organiste et fatiste. Le Mystère de la Passion comme organum »,
dans Le pouvoir, p. 199-200.

70 Comme le Mystère d’Arnoul Gréban, « speculum sonore » : ibid., p. 207-209.
71 L’Écrivain, p. 180-181.
72 Ibid., p. 30-40.
73 Ibid., p. 30.
74 J. Blanchard, J.-C. Mühlethaler, op. cit., p. 14-15.
75 Jean Juvénal, p. 570.
76 L’Écrivain, p. 171.
77 Ibid., p. 172-173.
78 Jean Juvénal, p. 639-659.
79 Ibid., p. 654-655.
80 Ibid., p. 647.
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physique face à la brutalité. Les princes protecteurs des Écorcheurs n’hésitaient pas à brutaliser un
évêque. Le monde de la cour n’est donc pas qu’un lieu de perversion de l’âme et du langage, il est
physiquement dangereux. Juvénal met aussi en scène l’officier au milieu des cabales – ce que ne fait
pas Chartier, secrétaire de chancellerie dont on admirera le devoir de réserve... Juvénal, lui, prêche
la dissimulation à son frère promu chancelier de France. Face aux  hayneurs, envieulx, baveux, il
s’agit d’accomplir son devoir jusqu’au bout. Il convoque la mémoire de leur père, conseiller de
Charles VI, modèle d’intégrité et de constance, mais qui a été remercié car il n’a pas su se taire et
dissimuler81. Mais Juvénal est aussi un prélat puissant et il sait parler en conseiller. Ses discours les
plus véhéments sont écrits ou prononcés au nom de sa responsabilité : le consilium est un devoir du
vassal,  a fortiori du pair de France82. L’archevêque de Reims peut et doit s’adresser au roi sur un
pied d’égalité.

Les autres positions sociales sont des positions de faiblesse. Le clerc hors de la cour est parfois
en exil, comme Basin. La « dissidence est un mode d’être à la fin du Moyen Âge »83. Inspiré par les
modèles humanistes italiens et vivant la vie d’un banni, Basin en paye le prix : son œuvre n’est
conservée que dans trois manuscrits et son nom ne passe à la postérité qu’avec Quicherat84. Les
écrivains engagés qui parlent depuis la cour, contre elle ou avec elle jouissent d’une vraie audience,
et Chartier est lu par la favorite de Charles VII comme par ses adversaires du parti de Bourgogne.
Basin est contraint, comme un dissident soviétique, d’« écrire pour le tiroir ». Son histoire latine
n’est ni chronique, ni miroir ni biographie. J. Blanchard propose de la lire comme un dispositif
inspiré des Vies parallèles de Plutarque85 : la comparaison entre les deux règnes de Charles VII et de
Louis XI permet de dénoncer doublement le second, par les reproches qui lui sont faits et par la
comparaison avec son père. Encore plus dénuée d’autorité sociale quoique beaucoup mieux insérée
dans les réseaux du pouvoir, Christine joue de l’autorité du clerc, ou du sentiment et des larmes de
celle qui n’a ni autorité ni puissance. Elle met en scène son inspiration pour ouvrir « le champ
politique à l’action féminine »86.

Les positions sociales s’effacent derrière la variété des postures énonciatives, qui sont autant de
masques. Le satiriste peut être tour à tour prophète, philosophe ou fou87. La figure de sagesse se
décline en celle du prêtre ou du précepteur qui enseigne et  corrige88,  qui vient de la rhétorique
sermonnaire des « maîtres de la parole ». Juvénal élabore une « mise en scène éthique ordonnée à
une visée didactique » et se cache derrière « un philosophe » qu’il cite pour s’excuser de déplaire au
roi89.  Les  Échecs moralisés  mettent  en scène Xerxès,  précepteur du tyran,  lui  expliquant le  jeu
d’échec pour le faire parvenir à la sagesse. Le philosophe, disant la vérité au prince, s’expose pour
le bien commun90. La figure prophétique est une des plus courantes. Chartier fait parler les Quatre
dames « érigées en juges de l’histoire »91. Christine, femme inspirée, Juvénal92 et Michel Pintoin se
présentent  ou sont  présentés  en  prophètes  politiques.  Juvénal  et  Christine convoquent  aussi  les

81 Ibid., p. 291-306.
82 Ibid., p. 623-624.
83 J. Blanchard, « Thomas Basin... », art. cit., p. 136.
84 Ibid., p. 127.
85 Ibid., p. 133.
86 L’Écrivain, p. 322.
87 Ibid., p. 179.
88 Jean Juvénal, p. 278.
89 Ibid., p. 322 et 326.
90 L’Écrivain, p. 37.
91 Ibid., p. 334.
92 Jean Juvénal, p. 336-344.
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postures de l’expert et de l’artiste, selon le modèle d’Aristote93. Le premier est dans les faits un
expert mandaté par le roi94 pour rédiger son traité de 1456. La dernière grande posture est celle de
l’orateur, étudiée par E. Doudet, qui a la vocation d’« expliquer et peut-être d’influencer un présent
en crise »95, alors que le chroniqueur ne fait que commémorer.

La posture multiforme de la sagesse rappelle que la satire doit émaner du sage. Selon Chartier,
lui seul peut enseigner, car le « citoyen moyen ne parle que ‘‘par oppinion’’ »96. L’auteur peut ainsi
dénoncer les Trois États du royaume par la bouche de leur mère la France, au nom d’un discours
organique de retour à la paix sociale. Il faudrait remarquer que le discours de Chartier, comme celui
de Christine, élude soigneusement l’enjeu majeur de la guerre civile, l’affrontement entre les partis.
Le Quadriloge met en scène une guerre entre les trois ordres quand le royaume s’effondre sous les
coups de la guerre entre Armagnacs et Bourguignons. Plus proche de la réalité, Christine dénonce la
folie furieuse du corps politique qui se déchire lui-même, mais ce faisant, dénie toute légitimité au
discours partisan. C’est en partie une question de genre littéraire : les chroniqueurs s’engagent à leur
manière et la plupart des chroniques du temps sont partisanes, au point qu’on a pu écrire l’histoire
de  la  « rivalité  des  ducs »  d’Orléans  et  de  Bourgogne  en  se  fondant  sur  les  chroniques
bourguignonnes, en faussant profondément notre compréhension de la période97. Si le discours des
partis est illégitime aux yeux du sage et de la vision organique du royaume, il n’est donc jamais pris
en compte en littérature et par conséquent jamais contredit, sinon dans l’appel convenu à l’unité.
C’est bien une limite de la satire médiévale. Une limite de l’état de la recherche, pour sa part, est de
séparer l’étude des œuvres historiographiques et littéraires, parfois rédigées par les mêmes auteurs,
et dont les partis-pris génétiques et politiques méritent d’être confrontés. Si Commynes a bien été
étudié par ailleurs,  seuls Pintoin et  Basin font quelques apparitions dans les trois  ouvrages.  On
attend ainsi avec impatience l’étude par S. Cazalas de la  Chronique de Charles VI, attribuée à ce
même Juvénal auquel il a consacré sa thèse.

Divergences et ouvertures
En conclusion, il faut d’abord souligner que la richesse de cette littérature à implication politique

ménage encore bien des perspectives de recherche.  C’est  le cas pour les miroirs  composés par
Christine dont J.-C. Mühlethaler appelle à l’étude systématique98. 

Une piste est la question de l’interprétation. Anonyme ou anonymée, la satire laisse une marge
d’interprétation99 qui  en  fait  la  richesse,  même  si  elle  frustre  l’historien  d’une  dénonciation
explicite. Il faut lire les sources judiciaires pour découvrir, par exemple, les noms des courtisans
accusés d’avoir hâté ou provoqué la mort de Marguerite d’Ecosse, la belle-fille de Charles VII, que
nous dirions victime de harcèlement moral. De génération en génération, les satires de la cour ne
parlent que de Male Bouche et pas de l’odieux Jamet du Tillay, bailli de Vermandois 100. Les textes
sont  donc conçus  pour  être  interprétés,  tandis  que les  interpolations  ancrent  dans  l’actualité  le

93 Ibid., p. 315-317.
94 Ibid., p. 147.
95 E. Doudet, art. cit., p. 51-52.
96 L’Écrivain, p. 346.
97 Comme l’avait montré Michael Nordberg,  La Rivalité des ducs : études sur la rivalité des ducs d'Orléans et de

Bourgogne, 1392 – 1407, Stockholm, 1964.
98 L’Écrivain, p. 316.
99 Ibid., p. 37.
100 Enquête éd. dans Charles Duclos, Histoire de Louis XI, 3 vol., La Haye, 1746, t. III, p. 26-61.
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discours qui a une tendance au général. Le Bréviaire des nobles de Chartier, discours moral ancré
dans le temps, a été lu chez les Bourguignons et jusqu’au XVIe siècle sans que l’ancrage référentiel
soit perçu : il ne s’agit pas de l’essentiel101. La lecture non référentielle produit des textes mouvants.
C’est le cas du Roman de Fauvel, surtout connu par le ms. BnF, fr 146 qui n’est qu’une « première
lecture,  une  première  interprétation  du  texte »102 qui  vise  plus  particulièrement  l’hôtel  de
Philippe IV. Un autre manuscrit du début du XIVe siècle dirige la lecture contre le clergé par le choix
des illustrations103. C’est ce texte, sans ces interpolations trop référentielles, qui est encore lu et
interprété au XVe siècle. 

Au contraire, dès le XVe siècle, le Jouvencel de Jean de Bueil a été pris pour un roman à clé par
Guillaume  Tringant,  écuyer  de  l’amiral104.  La  tendance  actuelle  est  plutôt  d’y  trouver  un
enseignement général, mais caractériser son genre demeure malaisé, alors que l’Histoire dont Jean
de Bueil a été le témoin et l’acteur se glisse « dans les interstices de la fiction ». Pour  Élisabeth
Pinto-Mathieu, Bueil, qui présente son œuvre comme un petit traictié narratif, écrit un miroir au
prince  plus  politique  que  militaire105.  Selon  Michelle  Szkilnik,  il  s’agit  plutôt  d’un  « roman  à
vocation exemplaire ». Didactique ou chevaleresque, l’histoire n’est plus seulement racontée mais
méditée.  Le  texte  y  gagne  son  ambiguïté :  mise  à  distance,  la  réalité  peut  être  rejouée,  et  la
« passion » perturbe « l’exemplarité »106.

Un des défis de la recherche est donc la lecture plurielle de ces textes ambigus. Il importe de ne
pas cloisonner les genres, mais aussi de ne pas multiplier les lectures politiques au risque de la sur-
interprétation. Dans le cas de Juvénal, nous ne savons rien de la réception de ses discours à la
cour107 - ont-ils  même été  prononcés ?  La question se pose en d’autres termes pour les œuvres
courtoises de Chartier. Joan McRae propose une lecture politique de ses ballades108, comme Daisy
Delogu, Emma Cayley et Alain Corbellari l’ont fait pour la  Belle dame sans merci,  où la Dame
pourrait être un double de la France du Quadriloge. Mais selon J.-C. Mühlethaler, il ne s’agit pas
d’un  texte  engagé :  la  Dame  dénonce  la  cour  et  la  perversion  du  langage,  pas  les  drames  de
l’actualité109. De fait, l’œuvre a été lue comme amoureuse par la postérité110. Pourtant, le manuscrit
des œuvres de Chartier commandé par Antoinette de Seignelais, favorite de Charles VII, fait le lien
entre amour et politique dans son cycle décoratif où la France et l’Amour sont figurées par deux
dames qui « se confondent » avec la commanditaire111. Sans chercher partout des références précises
à une actualité que la tendance au général déguise soigneusement, il faut bien prendre en compte un
continuum thématique, qui relie « la politique, puis la morale et enfin l’amour »112.

Les lectures à plusieurs niveaux sont enrichies par la prise en compte des illustrations. C’est le
cas de Fauvel, cité  supra, mais d’autres œuvres sont même conçues pour être illustrées : Sylvie
Lefèvre  montre  que  l’Abuzé  en  cour contient  un  programme  iconographique  en  couleurs  qui

101 L’Écrivain, p. 337-338.
102 Ibid., p. 214-216.
103 Ibid., p. 204.
104M. Szkilnik, « Ecrire l’Histoire dans les interstices de la fonction : le Jouvencel », dans Le pouvoir, p. 245.
105 É. Pinto-Mathieu, art. cit., p. 151-152 et 163-164.
106M. Szkilnik, art. cit., p. 255-257.
107 Jean Juvénal, p. 249.
108 Joan E. McRae, art. cit., p. 57-69.
109 L’Écrivain, p. 335.
110 L. Tabard, art. cit., p. 29-30.
111 Yale, Beinecke library, ms. 1216, reprod. Fig. 2 et 11, cité par Hanno Wijsman, « Poésie, politique et emblématique

dans un manuscrit enluminé. Le recueil Chartier d’Antoinette de Maignelais, maîtresse de Charles VII », dans Le
pouvoir, p. 104.

112 H. Wijsman, ibid., p. 107.
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« ‘’[achève] de peindre’’ le destin de son anti-héros »113. Nous sommes finalement en présence de
dispositifs écrits et figurés parfois subtils. Ces œuvres théâtralisées construisent une scène face à la
scène d’un pouvoir qui est lui-même en partie spectacle.

Terminons  par  un  appel  à  la  collaboration  renouvelée  de  l’Histoire  et  de  la  littérature.  Ces
écrivains engagés, qui souffrent pour leur pays  et  aspirent à l’influencer,  ont évidemment leurs
partis-pris,  leurs  sympathies  et  leurs  aveuglements.  Il  serait  intéressant  de  préciser  la  position
politique et partisane de l’écrivain quand il s’engage devant un prince à la tête d’un État complexe,
servi par des élites divisées en factions. C’est le cas de Juvénal : il s’oppose à ses concurrents au
conseil, notamment Jacques Cœur. Il n’appartient pas à une « opposition » extérieure à la cour, mais
parle au nom d’une faction de la cour et du conseil. À l’étude stylistique remarquable de S. Cazalas,
il faudrait ajouter l’étude des prises de position de Juvénal. Notre évêque se drape dans son ethos de
prophète justicier contre des abus, mais détaille aussi des revendications personnelles injustifiées114.
Il fait une véritable erreur politique quand il dénonce avec tant de vigueur la mise en place de
l’impôt permanent, dont Charles VII fait l’outil du retour à la paix : l’armée payée régulièrement a
de fait été en mesure de gagner la Guerre de cent ans et a cessé de piller le pays. Le retournement
spectaculaire  « stupéfia »  les  contemporains,  et  se  révéla  décisif115.  L’engagement  éthique,  ici,
aveugle-t-il son prophète ?

Léonard DAUPHANT 
Université de Lorraine, CRULH, F-57000 Metz, France

113 Sylvie Lefèvre, « L’Abuzé en court face à l’Acteur. Lectures de l’œuvre », dans Le pouvoir, p. 267.
114 Jean Juvénal, p. 418 et 421-422.
115 F. Bouchet, art. cit., p. 84 ; Philippe Contamine, Charles VII : une vie, une politique, Paris, 2017, p. 273-274.
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