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Introduction

Tu vas changer le monde, toi, n’est-ce pas ? Tu vas conduire des voitures et des
avions comme Touria Chaoui [premiere femme pilote marocaine]. Tu vas créer
une planete sans murailles ni frontieres, ou les gardiens seront en vacances tous
les jours de ['année.

Fatima MEernissi, 2018 : 194

Je crois que l'engagement, pas seulement féministe mais [’engagement a part
entiere, permet de durer.
Gisele HaLmi

A toutes les époques, dans toutes les civilisations, aux quatre coins
du monde, nombreuses sont les femmes, célebres ou anonymes qui ont
bravé les régles, les préjugés, les normes sociales, les stéréotypes pour
faire bouger les lignes... Dans ce processus historique qui se poursuit
aujourd’hui, 2020 est la décennie d’une transition : Gisele Halimi,
lumineuse et incontestable figure de I’engagement au féminin nous quitte,
tandis que grondent ses nombreuses héritieres au Sud comme au Nord de
la Méditerranée. La premicre, a la fois fille du sud Méditerranée et de la
France fut de multiples combats au nom de la justice et de la liberté des
femmes. Les nouvelles générations accompagnent leurs actions d’une
grande médiatisation. Diffusant messages et images a travers la planéte,
elles poursuivent ce combat dans I’espace public et sur les réseaux sociaux.

Les différents chapitres qui composent cet ouvrage montrent bien
qu’au ceeur d’une action de conscientisation sociopolitique, des femmes
ont toujours remis et remettent encore en question les modes de pensée de
leurs cultures, les conventions ou coutumes socioculturelles, les normes
politiques ou les regles morales. Que leur engagement ait lieu dans un
régime démocratique ou autoritaire, dans un contexte colonial, de paix
ou de conflit, en situation d’exil ou d’occupation, il est pluriforme. Il
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peut étre dissimulé ou ostentatoire, public ou cantonné a 1’espace privé.
Le combat dans I’espace familial s’accompagne parfois d’une lutte
active dans le champ politique, qu’il prenne la forme du bénévolat au
sein de structures associatives ou humanitaires ou de la participation aux
mouvements politiques informels ou institutionnalisés. Impatientes, les
femmes engagées se sentent a 1’étroit dans les statuts, roles, droits ou
obligations que leurs cultures ou religions voudraient leur imposer. Ce
carcan est paradoxalement le moteur de leur mouvement d’émancipation
et, plus encore, de I’évolution socioculturelle de sociétés tout entieres
qu’elles réinventent.

L’objet de ce volume collectif est de mettre en lumiére les modalités de
la mise en narration textuelle, iconique ou audiovisuelle des mobilisations
et des engagements de femmes. L’enjeu ici est de mettre en perspective le
discours sur I’engagement au féminin, sa représentation et sa perception,
au sein de I’espace euro-méditerranéen au travers de 1’étude de divers
supports et corpus : littérature (récit fictionnel, roman, nouvelle, théatre,
témoignage, récit de voyages, autobiographique, autofiction, ... ), cinéma
fictionnel ou documentaire, photographie, peinture et médias (presse
écrite, audiovisuel, médias en ligne). Les représentations de divers
types d’engagements au féminin, de leur inscription dans un espace, un
temps, un champ culturel donnés, de leur interaction avec une société,
une culture, des normes, un imaginaire collectif sont abordées ici.

Ainsi, au cceur des pratiques culturelles et intellectuelles, le theme
de « I’engagement féminin au cceur de I’action » sera envisagé en tant
qu’il développe des constructions narratives, des régles, un imaginaire,
un langage, des représentations propres. Les espaces géographiques
étudiés couvriront les pays d’Afrique du Nord et du Moyen Orient ainsi
que les pays de I’Europe. Aux xx¢ et au xxI° siecles, les bouleversements
historico-politiques dans les mondes juifs, chrétiens et musulmans ont
permis a certaines figures féminines de se propulser sur les devants de
la sceéne afin d’opérer leur influence sur les événements. L’émancipation
de la femme dans ces pays s’opére d’'une maniére d’autant plus violente
que les liens a la tradition patriarcale sont encore tres forts.
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L’expression de I’engagement au féminin se décline sur trois axes
fondamentaux : celui des mots, celui de I’image et celui du corps qui
correspondent aux trois grandes parties de ce volume.

Mise en récit de I’engagement au féminin

Les mots d’abord. Si’on devait associer I’expression écrite ou orale
a une professionnelle, nul doute que la journaliste ou I’écrivaine aurait
une place de choix. Pourtant, acquérir une légitimité dans ce champ n’est
pas chose aisée. C’est ce que montrent les premicres analyses de cette
partie : qu’ils étudient les parcours de Séverine en France, de la trés britan-
nique Flora Shaw du 7imes ou des journalistes marocaines du Journal,
Cécile Besnard, Michaél Palmer et Mehdi Benslimane démontrent la
difficulté pour une femme de s’imposer comme journaliste a part enticre,
en dépit de leur talent confirmé. Le parcours de la journaliste Maryse
Choisy, retracé par Audrey De Deglie et Alain Chante, en est une autre
illustration, en dépit d’une pratique avant-gardiste de son métier comme
son immersion dans le milieu de la prostitution ou parmi les moines du
Mont Athos dans les années 1920. Ainsi, le journalisme d’immersion
n’est pas une nouveauté du siecle, ni méme une pratique exclusivement
masculine. Pourtant, méme si les contrées et les €poques sont diverses,
les différents chapitres aboutissent a la méme conclusion : les chiffres
montrent encore aujourd’hui que les femmes occupent des positions
hiérarchiques plus précaires et moins prestigieuses que les hommes dans
le secteur journalistique ; le talent, la position sociale privilégiée de la
plupart de ces femmes journalistes, et leur engagement n’y changent rien.

La littérature est un autre terrain d’action ou diverses autrices font le
récit de leurs parcours, de leurs luttes, de leurs espoirs ou — a I’image de
I’Italienne Maria Ortese dans L ’intanta sepolta — de leurs révoltes. En
effet, la Méditerranée a engendré bien des femmes qui se sont affranchies
par les mots ; on pourra citer Dvora Baron dans la littérature hébraique
ou Myriam Ben en Algérie. Cristina Vignali-de Poli, Michele Tauber
et Elisabeth Schultz montrent que, si les langues différent, les maux
exprimés sont les mémes.

L’émancipation des femmes correspond a celle des sociétés, parfois
meurtries par des conflits. Katia Ghosn ne dit rien d’autre a travers
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I’examen de I’ceuvre d’un homme, Libanais, Tawfiq Yusuf ’Awwad. Mais
qu’elles soient dépeintes par des hommes ou des femmes, les narratrices
sont confrontées a la violence qu’engendre I’ordre social. Hilda Mokh
aborde le cas de Ferdaous, I’héroine de 1’écrivaine égyptienne Naoual
el-Saadaoui, qui, telle Antigone, se sacrifie sur 1’autel d’une société
patriarcale et liberticide.

La force des femmes alliée a leur capacité de résistance est récurrente
dans I’ensemble des chapitres mais elle apparait de facon crue et sans
le filtre esthétisant de la littérature dans les lettres de migrantes. Ces
femmes « ordinaires » n’ont rien d’ordinaire et Karina Atencio-Salaun
nous ’affirme a travers 1’examen de ces précieux documents.

Mise en image de ’engagement au féminin

La maitrise de son image n’est pas chose facile, elle I’est d’ailleurs
encore moins aujourd’hui ou foisonnent les réseaux socio-numériques.
L’image des femmes ici traitée pose la question de sa représentation
sociale. Le théatre, le spectacle vivant, le cinéma, le documentaire,
la photographie et les arts plastiques en général sont des espaces de
définition, de construction, de négociation perpétuelles de cette image
aux multiples facettes — sociale, culturelle, esthétique, politique. Ce
sont aussi des espaces ou 1’on rend hommage, ou I’on témoigne, pour
finalement s’incliner devant des figures féminines d’exception, telles
que 1’était Louise Michel, I’anarchiste frangaise sur I’héritage duquel
revient Camille Meyer, a travers 1’analyse de trois pieces de théatre qui
en font I’héroine.

Le combat de Louise Michel pour la reconnaissance des femmes
dans I’espace public et pour le droit des femmes a disposer librement de
leur corps trouve des échos dans celui de nombreuses femmes engagées
contemporaines, quel que soit leur ancrage territorial. Aussi bien, les
productions futuristes des artistes de I’espace géo-culturel arabe réin-
troduisent la question lancinante de la parole politique des femmes et du
statut de leurs corps dans des sociétés dominées par les hommes. Cette
forme de résistance, que 1’on retrouve dans la série documentaire réalisée
par Claude Veuve qu’analyse Claude Nosal, participe d’un rappel des
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faits : les femmes d’hier et d’aujourd’hui, d’ici et de la-bas s’engagent,
recadrent I’image, et de belle maniere !

La meére, I’épouse, la pétroleuse sont des roles omniprésents dans
le cinéma du pourtour méditerranéen. Ce phénomene tend a remettre
en cause 1’ordre patriarcal, comme dans I’ceuvre du réalisateur Marco
Bellocchio, étudiée ici par Chiara Rubessi, ou a revoir les schémas clas-
siques du cinéma, en particulier lorsque ce sont des femmes qui tiennent
la caméra : Anne-Aurore Baldo revient ainsi sur le cinéma faussement naif
et commercial de Giorgia Farina pour en extraire le message transgressif’;
transgressif aussi le cinéma, italien toujours, de Laura Bispurri traité par
Oreste Sacchelli ou encore I’ceuvre d’ Assia Djebar, réalisatrice algérienne
de renom, dont Héléne Barthelemebs-Raguin étudie les procédés de
restitution minutieuse de I’histoire de femmes inscrite dans 1’Histoire
de I’Algérie sous le joug colonial.

« Photographiés », le déracinement et 1’exil ? Marie Laure Delaporte
montre que non, a travers I’ccuvre contemporaine de la photographe
palestinienne Mona Hatoum. « Cliché », le regard féminin sur les minori-
tés ? Annalisa Comes rend compte de la vie de la photographe Anna
Riwkin-Brick pour rappeler son souci de saisir dans I’instant les femmes,
les enfants ou les minorités. Cependant, si les femmes photographes de
talent jalonnent I’histoire, leur travail n’est pas reconnu a sa juste valeur.
C’est ce que montre Anne-Marie Chabrolle-Cerretini en analysant les
articles écrits sur la photographe de guerre Gerda Taro connue pour avoir,
notamment, couvert la guerre d’Espagne. Non seulement la presse ne
rend pas toujours compte de son travail, mais en plus elle le fait mal,
c’est-a-dire avec des critéres d’appréciation trés genrés et, en 1’espéce,
qui minorent son apport.

Corps féminin et luttes politiques

Le troisieme axe de ce volume est celui de I’engagement féminin
dans I’espace public et politique, engagement qui souvent, si ce n’est pas
toujours, implique une participation physique, ou le corps des femmes
acquiert le statut d’instrument de la conquéte de la liberté.

Ainsi, la libération s’inscrit, d’une part dans une identité territoriale
et politique, comme le montrent Ben-Dor Derimian a travers le portrait
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de femmes dans le désert du Neguev et Pablo Moreno Gonzalez a travers
I’¢tude de la lutte de Nesihe Muhittin pour la participation des femmes
a la vie politique sous le régne de Mustefa Kemal. Elle passe, d’autre
part, par la revendication d’une identité sexuelle. Dans le roman d’Esther
Tusquets, analysé par Julie Sau Ocampo, 1’expérience lesbienne de
I’héroine dans le contexte de I’Espagne au lendemain du régime de Franco
correspond a sa libération du dictateur qui bannissait I’homosexualité et
le droit des femmes. La force des femmes et la capacité d’engagement
du corps féminin tiennent aussi, pour certains auteurs, du fait que toute
femme est une mere en puissance. Cette approche est celle de 1’écrivain
Philip Roth, analysé par Steven Sampson. Enfin, Elisabeth Vauthier
relit ’autobiographie de I’écrivaine marocaine Fatima El-Mernissi pour
démontrer en quoi son engagement, bien que féministe et musulman a la
fois, ’amene a rejeter tant les dogmes religieux des pouvoirs conservateurs
que I’ethnocentrisme occidental.

Les préjugés sur I’idée de femmes « soumises » — dont le port du voile
serait un avatar — sont ainsi remis en question par les femmes musulmanes
elles-mémes. Au travers de I’analyse d’un corpus de chansons populaires
contemporaines, Maxime Hellin et Elisabeth Vandenheede démontrent
que, méme dans les pays les plus conservateurs, les femmes s’engagent
et se battent avec humour. C’est dans un objectif assez similaire, celui de
prouver qu’islam et féminisme ne sont pas incompatibles, qu’ceuvrent les
féministes tunisiennes et frangaises, étudiées respectivement par Nadia
Grine et Marta Lucefio Moreno, qui mettent en évidence 1’antagonisme
médiatique construit autour d’elles.

Finalement, ce volume, en revenant sur les parcours de femmes
engagées a travers des contextes sociohistoriques divers en Europe et
en Méditerranée, rappelle que les mobilisations des femmes pour plus
d’équité ont toujours eu cours. Elles se poursuivent aujourd’hui ou
cependant la médiatisation de leurs engagements, dans 1’espace public
comme dans la sphére privée, participe d’une mise en récit et en image
de leur contribution pleine et enti¢re a I’écriture de I’histoire qui se fait.
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PARTIE I :
MISE EN RECIT DE LENGAGEMENT
AU FEMININ






Section 1 :
Journalisme et engagement au féminin






Séverine, femme journaliste engagée
au tournant du XX siécle

Cécile TORRUBIA-BESNARD

Je n’ai jamais réussi a définir le féeminisme. Tout ce que je sais, ¢ est que les gens
me traitent de féministe chaque fois que mon comportement ne permet plus de me
confondre avec un paillasson.

WEsT, 2000.

Ces propos de Rebecca West, suffragette avant la premiére guerre
mondiale en Angleterre, journaliste également, et contemporaine de
Séverine, semblent révéler la difficulté de la dénomination de féministe
qui n’est pourtant pas récente. Le féminisme est associé¢ par Dumas fils des
1872 a une pathologie : il s’inspire d’un terme médical, le « féminisme »
désignant alors « I’aspect d’un individu male présentant certains caractéres
secondaires du sexe féminin ». (Bard, 2015).

En France, les droits s’acquiérent avec lenteur et exister en tant que
femme et journaliste au tournant du siécle n’est pas évident. Séverine, nom
de plume principal de Caroline Rémy, née le 27 avril 1855 sous le second
Empire, issue d’une famille de « petits bourgeois parisiens », est formée
par Jules Vallés. Mue par sa passion du métier, elle saura se faire une
place dans un domaine trés largement doming par les hommes. Reconnue
de son vivant, inspiratrice pour les générations futures, elle meurt le
24 avril 1929 a Pierrefonds. Au cours de sa longue carricre trés prolifique,
elle contribue a de nombreux journaux, aux orientations tres éloignées,
sans autre but que d’étre publiée et de subvenir a ses besoins, comme au
Gaulois (royaliste), au Gil Blas (mondain), a L ’Eclair, 4 L’Echo de Paris
(réactionnaire). » (Le Garrec, 1982 : 10) Si, comme 1’avance Marie-Eve
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Thérenty, le journalisme frangais est « bipolarisé » entre les sujets sérieux
(pour les hommes) et d’autres attribués aux femmes, la journaliste, elle,
met a mal cette « bipolarisation appliquée au journalisme ». (Thérenty,
automne 2009 : 115-125). Premiére femme a avoir vécu de ses papiers,
elle est aussi considérée comme « la premicre grande ’reporter’, engagée
aupres des pauvres et des opprimés, combattante des droits de I’homme
et féministe visionnaire » (Le Garrec, 1982 : 10).

Séverine, combattante pour la justice, est une « féministe visionnaire »
dans le choix de ses luttes. Elle transforme ce qui pourrait étre vu comme
un handicap insurmontable, sa féminité, en force, et s’exprime sur des
sujets pour lesquels elle s’engage pleinement. En tant que femme, que
mere, qu’épouse, elle ose aborder des thématiques qui peuvent scandaliser
ses contemporains, tels que 1’avortement en 1890 dans le Gil Blas, ou
encore quelques années plus tard, le droit de vote des femmes, a la veille
de la Premiére Guerre mondiale, en 1914.

Son engagement passe aussi par son écriture, ainsi I’étude des outils
stylistiques et rhétoriques déployés par Séverine pour défendre les
droits de ses contemporaines permet de mieux comprendre cette grande
« visionnaire ». La journaliste aborde tout type de sujets, y compris
ceux qui font polémique. Nous pouvons retenir pour notre étude deux
articles plus particuliérement, qui feront débat des décennies plus tard
encore. Tout d’abord, celui nommé « Le droit a ’avortement » (en 1890),
mais aussi, celui sur le droit de vote des femmes, intitulé « Le Suftrage
féminin » (en 1914). Entre les deux articles, vingt-quatre ans ont passé,
et pourtant, le statut de la femme parait tout autant précaire. Séverine
met alors son pathos au service de la défense des droits des femmes, en
tant que « témoin-ambassadeur ».

Le 4 novembre 1890, dans le Gil Blas, quotidien dirigé alors par Eloi
Dubuisson, Séverine prévient, ce qu’elle a a dire ne sera pas du gotit de
tous. Paru en premiére page du journal, en position centrale, Séverine,
sous le pseudonyme de Jacqueline, signe ici un article polémique. Le
terme « avortement » apparait alors en gras, dans une police supérieure. Il
s’agit ici d’une réflexion menée a partir d’un fait divers récent renommé
« le scandale de Toulon ». L’affaire met en avant le role du maire de la
ville, Monsieur Fouroux, et la femme d’un officier de marine, Madame
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de Joncquicre, qu’il a aidée a avorter. Selon une technique fréquemment
utilisée par Séverine, le fait divers est un bon prétexte pour exprimer
une opinion sans concession. L’article est précédé d’un préambule, sorte
de mise en garde sur ce qui va suivre et adresse directe au directeur du
journal : « Vous m’avez demandé, cher directeur et ami, mon opinion
sur le drame de Toulon. C’était chose dangereuse — I’avis que je puis
émettre étant d’une hardiesse a faire paraitre ingénus et familiaux les
contes les plus risqués publiés ici. »

Séverine s’implique dés les premieres lignes dans son article, les
déictiques présents « vous » et « je » désignant ici d’une part le directeur,
et d’autre part la journaliste elle-méme. L’expression axiologique le
« drame de Toulon » permet de comprendre d’emblée sa position.
Elle ne condamnera pas I’acte, elle le déplore. Cette position assumée,
laisse place au commentaire. La ponctuation, ici I’emploi du tiret, joue
un role essentiel dans son écriture. Elle insiste alors sur un terme plus
particuliérement qui sera répété a de multiples reprises : « I’immoralité ».
Mais quelle « immoralité » ? Dans un esprit de provocation permettant
d’associer définitivement son article au genre polémique, elle le divise
en deux catégories :

[...] celle qui chatouille en riant le nombril des sénateurs — celle-1a, tous
les régimes 1’ont encouragée — et celle qui s’arréte grave, devant certains
problémes, celle qui n’inquiéte pas la crudité du sujet, et qui marche dans
I’ordre jusqu’aux reins, sans frisson et sans nausée, si quelque étre s’y
noie, en cette ordure, et appelle de toute la force de son désespoir, de toute
I’angoisse de son abandon.

Les reprises du terme « immoralité » par « celle », « celle-1a », « cette
ordure », et sa personnification a caractére dépréciatif, montrent a quel
point cette « immoralité » pourrait paraitre abjecte, et pourtant, Séverine
dans une tournure emphatique s’y associe sans hésitation : « C’est cette
immoralité-1a qui est la mienne ». La gradation précédente créant une
tension narrative dans la mise en scéne de ses propos et de sa personne,
est accentuée par la suivante, appuyée par les adverbes choisis ainsi que
par les participes présents. En effet, elle ajoute :

[...]etj’y vais donner libre carriére, audacieusement, cyniquement — étonnant
les superficiels qui me considéraient un peu comme la vertu de la maison,
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mais ne surprenant point les autres, ceux qui, habitués a lire entre les lignes,
comprendront que ce que j’écris aujourd’hui n’est pas la résultante logique,
absolue, implacable de ce que j’écrivais hier.

Elle justifie ses écrits, et donc son ethos, dans un premier temps, et
va ainsi pouvoir donner libre cours a sa critique. Dans un second temps,
le « joli scandale » de Toulon, oxymore ironique, laisse deviner ses
sentiments a son égard. C’est pour elle ’occasion de s’exclamer et de
ridiculiser la justice. La présence des phrases exclamatives ainsi que les
interjections en abondance sont autant de marques de 1’expression des
opinions de la journaliste : « Ah ! Oui, un joli scandale, a I’actif bien
moins des accusés que des magistrats, la derniére stupidité de la justice,
la gaffe a Thémis!, quoi ! » Les questions réguliéres laissent également
percevoir ses opinions personnelles : « Mais est-ce bien une gaffe ? Cela
pue la vengeance a plein nez, la vengeance de province, rance et moisie,
avec des relents de vieille demoiselle et des senteurs de robin irrité. »

La justice est archaique, dépassée et influencée par un manque de
discernement et peut-&tre méme par des motivations mesquines a I’égard
du maire. Le recours au pathos semble apparaitre dans cette expression
indignée, a la fois adresse directe aux « adversaires », commentaire
accusateur dans une question rhétorique suivie d’une exclamation lais-
sant paraitre le dégolt pour ce terme : « La repopulation, misérables
hypocrites, qu’a-t-elle a voir la-dedans — comment osez-vous prononcer
ce mot ? La repopulation ! »

Le langage familier utilisé par la suite accentue le coté pathétique
dans I’expression de Séverine : « les tiaulées de dix, douze moutards... ».
Séverine se met a la place du peuple et dénonce 1’absence de prise en
compte de la misere de ces familles. Ce n’est pas un choix, c’est presque
un devoir. Ses commentaires se font provocateurs. La référence a un drame
récent ne peut qu’accrocher ses contemporains : « La repopulation ! I1
faudrait prendre les ultimes excréments de la famille Hayem?, pour en
barbouiller ceux qui osent précher la reproduction aux meurts-de-faim ! »

1. Dans la mythologie grecque, Thémis, fille d’Ouranos et de Gaia, est la déesse de la justice.

2. 1l se pourrait qu’elle fasse référence au suicide d’une famille (sept morts), rue d’ Avron
en 1890 : premicre page dans Le Petit Parisien en 1890.
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C’est une insulte intolérable de la part de I’Etat qui ne fait « rien. ». La
raison de ces actes dangereux, qui ne sont pas 1’ceuvre des « coquettes »
est trouvée : la misere. Elle se positionne du c6té des « ouvrieres » qui
agissent par « amour maternel » et risquent leur vie. Selon elle, « le danger
anoblit les pires actions. » Dans une derni¢re gradation, entre pathéme
et affect, elle insiste sur ce danger dont ces femmes ont conscience :

Elle sait qu’elle peut mourir, elle sait qu’elle peut périr a jamais, perdre
sa beauté, sa santé, sa force — et le mobile qui la fait agir est plus puissant
que la révolte de son épouvante. Si vous avez des pierres dans votre jardin,
jetez-les lui. Moi pas !

Séverine prend position : la femme qui avorte est une victime :
« Voyez-vous, I’avortement est un malheur, une fatalité¢ — pas un crime. ».
Le déictique « vous » est polyphonique a nouveau : il est pour la « législa-
tion », ceux qui font la loi (les véritables responsables ), mais aussi pour le
lecteur du Gi/ Blas. Elle conclut sur une derniére adresse aux politiciens :

Tant qu’il y aura, de par le monde, des batards et des affamés, le drapeau de
Malthus® — le drapeau taché de sang des infanticides avant la lettre — flottera
sur ce troupeau d’amazones rebelles qui, forcées par vos lois de tenir leur
seins arides, ont le droit de garder leurs flancs inféconds !

Ce premier droit, qui est celui de choisir d’enfanter ou non, se
verra pourtant complexe a obtenir. En effet, la loi de 1920 se voulant
encore plus punitive, associe la contraception a I’avortement. Or le
« crime d’avortement » était passible de la cour d’Assises, puis de la
Correctionnelle des 1923. Cette loi ne fera que de se renforcer dans la
condamnation de ’acte jusqu’a devenir « crime d’Etat » en 1942, 11
faudra attendre 1967 pour obtenir I’acces a la contraception avec la loi
Neuwirth (sur prescription médicale), et 1975 pour la Loi Simone Veil
autorisant I’TVG* (projet définitivement adopté en 1979). Le « drame »
souligné par Séverine concernant ces femmes qui n’ont pas le choix, est,

3. Elle semble faire référence ici a Thomas Robert Malthus, économiste anglais : « incitation
a une restriction volontaire des naissances, principalement par le recul de 1’age au mariage
et I’abstinence sexuelle. » Voir https://www.alternatives-economiques.fi/loi-de-population-
loi-de-malthus/00068036. Consulté le 23 mars 2019.

4. Alisonne Sinard, Iy a 50 ans, la loi Neurwith et ’acces a la contraception [en ligne]. URL :
https://www.franceculture.fr/societe/il-y-a-50-ans-la-loi-neuwirth. Consulté le 12 aotit 2020.
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et « restera toujours un drame » comme le reprendra Simone Veil dans
son discours quatre-vingt-cinq ans plus tard.

Séverine n’aura de cesse de lutter pour les droits des femmes, et tout
naturellement, se positionnera aux cotés des suffragistes afin de réclamer
un autre droit primordial pour I’émancipation des femmes : le droit de
vote. L’espoir d’accéder au droit de vote semble possible a la veille de la
premicre guerre mondiale. Séverine menait la marche des « suffragistes »
le 5 juillet 1914, et rédigeait dés le printemps 1914° son article intitulé « Le
Suffrage féminin ». Le Journal, quotidien créé en 1892 par Fernand Xau,
lance un appel aux femmes. La question suivante leur est posée le 9 mars
1914 par le journaliste Gustave Téry dans son article paru en premicre
page intitulé « Aux Urnes, Citoyennes ! » : « Oui ou non, mesdames,
voulez-vous voter ? » A Paris, un référendum est organisé le 26 avril dans
des bureaux de vote improvisés et il est également possible de « voter
par correspondance® » pendant une semaine, jusqu’au dimanche 3 mai.
L’expérience sera concluante : 505 972 réponses positives contre 114
négatives. L’article de Séverine semble avoir été rédigé a cette occasion,
a la fin de cette semaine décisive.

Elle débute par une suite de négations : ce « n’est pas qu’une conces-
sion de ’actualité, une fantaisie de grand quotidien en quéte de ce qui
peut intéresser ou asseoir la clientéle », ou encore « Ceci n’a rien de
commercial. » Elle rejette la finalité commerciale et ré-affirme a la fois
son ethos et celui du journal. Elle procéde a une premicre opposition entre
les hommes et les femmes : le projet risquait « de mécontenter autant de
lecteurs qu’il s’attirait de lectrices ». Il semble en effet délicat d’agir pour
« I’affranchissement du moins favorisé » des « deux sexes » (synecdoque),

5. L’inscription ajoutée au crayon sur I’article retrouvé a la Bibliothéque Marguerite Durand :
« Journal 19/04/14 » semble erronée. Apres vérification, 1’article n’apparait pas a cette
date dans Le Journal. Par ailleurs, lorsque nous observons les chiffres indiqués, comme
« 140551 », ce dernier a été indiqué dans le numéro du 1 mai 1914 dans « Le Vote Blanc »
en premicre page. Elle ne peut donc I’avoir publié avant cette date. Le dernier dimanche du
scrutin étant le dimanche 3 mai 1914, I’article a di étre rédigé entre ces deux dates mais il
a été impossible de le retrouver dans ce quotidien. Cet article néanmoins semble faire écho
a celui intitulé Appel aux femmes, publié le 26 avril, leur demandant d’exprimer leur voix
au référendum organisé. Un autre article faisant le bilan sur les votes paraissait le 6 mai.

6. Annie Metz, « Eventail suffragiste, 1914 », dans Histoire par [’image [en ligne]. URL :
https://histoire-image.org/fr/etudes/eventail-suftragiste-1914. Consulté le 12 aotit 2020.
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autrement dit, comme le désigne cette tournure périphrastique : la femme.
Le « nous » dans « nos lois, nos meeurs » désigne a la fois la journaliste
mais aussi le peuple. Elle établit une autre division : entre les femmes.
L’opposition entre les femmes « soumises », en accord avec leur sort,
« celles » qui sont dans I’erreur, et « nous », c’est-a-dire Séverine et celles
qui luttent, entre dans une stratégie argumentative ou la journaliste tourne
au ridicule ces « filles de Mme Sganarelle ». Elle démontre par I’absurde.
Entre les parenthéses apparait une critique ouverte de cette catégorie de
femmes : « (maitresse légitime autrement coliteuse, fainéante, et acariatre,
que bien des compagnes illégitimes !) ». L’expression « ces dames-1a »
par I'intermédiaire du démonstratif les met a distance. Elle ajoute : « ces
dames-la ne sont pas avec nous — et I’on s’en félicite ! ». Elle les laisse
s’exprimer pour s’en moquer davantage : « Et s’il me plait a moi d’étre
battue ? ». C’est ici une stratégie courante de Séverine, elle donne la
«parole » a I’adversaire dans un discours inventé. L’anaphore péjorative
« celles qui » insiste sur la mise en évidence de I’erreur dans laquelle elles
se trouvent. Ironiquement, elle dénonce ces femmes naives, assujetties
méme a la mode, le prototype de la femme « coquette » : « celles qui
se promenent toutes nues, innocemment, parce que c’est a la mode. »

Les « bourgeoises », elles, sont satisfaites de leur sort et dépensent
I’argent du mari, les « traditionnelles ». Séverine multiplie les oppositions :
«celles qui [ ... ] préferent le don qui s’accepte au droit qui s’acquiert et
la mendigotterie conjugale a I’effort partagé. »

De plus, elle emploie 1’un de ses stratagémes favoris : I’ironie. En
effet, elle écrit : « Nous les laissons pour compte a leurs pauvres maris ? »
et « C’est assez qu’elles aient fait d’eux, a tout jamais, par I’expérience,
des adversaires de notre sexe, des misogynes irréductibles ».

Comme I’indique I’oxymore « faible héroisme », le fait de voter n’était
pas en soi un exploit. Pour elle, ce fut « un triomphe ». Ce dernier était
incertain, comme le démontre cet extrait : « aboutirait-on ? On tremblait
un peu ». Le « on » désigne ici Séverine et ses « amies », qui n’étaient
pas siires de I’issue de « I’initiative ». Le conditionnel souligne la pos-
sibilité qui aurait été la leur si leurs votes avaient été comptabilisés :
« Au prorata des ¢élections masculines, dans la capitale, nous aurions
nommé effectivement huit députés. » Elle indique également les chiffres
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des bulletins communiqués par Le Journal, preuves du plébiscite que ce
fut. Dans une suite de questions polyphoniques, adressées a la fois aux
lecteurs et aux dirigeants, elle tente de convaincre :
Ceci n’a-t-il pas son éloquence ? [...] Qu’est-ce que cette égalité dans le
labeur, la responsabilité commerciale, civile, pénale, criminelle : la guillotine,

le bagne, la prison [ ... ] et cette inégalité quant a la gérance du commerce et
de la famille, quant au profit moral, quant au bénéfice matériel ?

La liste des devoirs est bien supérieure a celle des droits. La ponctuation
souligne encore les commentaires ironiques voire sarcastiques de Séverine.
Malgré tout, « Vingt et une voix ont déclaré cela bien, équitable — il est
des fossiles aussi parmi les vivants ! », s’exclame la journaliste. Dans
une derniere partie, elle s’adresse plus particuliérement aux artistes,
comme I’indique I’adresse visible sous le titre de I’article imprimé, et
plus particuliérement a une artiste, « Sarah », immédiatement identifiable
comme ¢étant Sarah Bernhardt. Dans un passage a I’imparfait de rupture,
elle emploie des déictiques afin de souligner ses croyances révolues : « Moi
aussi, vers 1885, pleine de candeur, je m’en remettais a la bienveillance
masculine... ». Puis elle revient au présent : « aujourd’hui ». Le « nous »
s’impose ensuite, c¢’est a dire elle et les suffragistes :

Nous travaillons pour que la multitude féminine qui n’accede pas a la gloire,
ait du pain a meilleur compte, la dignité assurée, « a travail égal salaire
égal » ; droit de tutelle sur les enfants sans I’entremise d’un étranger, droit
de défense contre 1’alcool ; voix au chapitre quant a la guerre, puisque c’est
elle qui fournit des soldats. Est-ce donc si injuste ou déraisonnable ?

Par la suite, la journaliste livre leurs revendications. Ce qui leur
importe le plus est annoncé : « Nous voulons la justice enfin ». Selon
Séverine, les plus touchées par ces injustices sont les ouvricres (« les
non-riches ») et elle s’avére clairvoyante dans cette nouvelle exclama-
tion : « Cela ne disparaitra pas en un jour, ah ! Dieu non ! Le promettre
serait déloyal. » Ici, le démonstratif « celles-la » désigne les femmes du
peuple qui savent ce que c’est de vivre avec peu, elle affirme : « Celles-1a
sont avec nous. » Pourtant, si elles n’ont jamais été aussi pres d’obtenir
le droit de vote, il faudra aux femmes attendre le 24 mars 1944. Lors
de I’assemblée consultative d’Alger, composée de résistants, est voté
I’amendement Grenier qui accorde le droit de vote aux femmes. Séverine,
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dans cet article entre pathéme et affect, tend a convaincre politiciens,
lecteurs, et derniéres lectrices récalcitrantes, a comprendre ’enjeu du
suffrage féminin.

Nous I’avons donc saisi, Séverine utilise le pathos afin de convaincre
ses lecteurs dans ses articles d’opinion qui oscillent entre pathéme et
affect, distinction ardue a réaliser. Ainsi, Ruth Amossy procede a cette
analyse (Amossy, 2012 : 231) :

— Les émotions se disent dans les procédés syntaxiques qui comprennent
I’ordre des mots, les phrases exclamatives, les interjections. Ils peuvent a
ce titre fonctionner comme des « pathémes » a savoir des éléments censés
provoquer une émotion dans 1’auditoire.

— L’affectivité s’inscrit aussi dans les marques stylistiques — le rythme,
I’emphase, les répétitions, dans lesquels I’émotion est censée non seulement
traduire, mais aussi se communiquer.

Or si Séverine met en avant son ethos dans ses articles, elle proceéde
a une stratégie argumentative principalement basée sur le pathos. En
effet, son usage est I'un des moyens les plus efficaces pour s’assurer
I’adhésion de ses lecteurs, I’argument ad misericordiam (recherche de
la pitié) lui permettant de susciter I’émotion chez ces derniers. Il lui faut
convaincre et persuader : « le premier s’adresse aux facultés intellectuelles,
le second au coeur ».

En cette fin de XIX¢ si¢cle, Séverine, femme journaliste, reporter, est
au croisement des genres, influencée par divers courants journalistiques
comme I’avance Marie Eve Thérenty :

Séverine se fait le dépositaire de deux courants journalistiques différents,
d’ou sans doute le pouvoir d’une écriture véritablement explosive. D’un
coté, elle a assimilé les legons de I’écriture journalistique traditionnelle, a
la confluence de la fiction et de la conversation : elle a notamment étudié
cette maniére biaisée des chroniqueuses de parler politique par le biais de
I’ironie. Mais Séverine ne pratique pas que 1’écriture oblique : elle releve
aussi de la tradition de la chose vue. (Thérenty, 2009 : 115-125.)

« La tradition de la chose vue » est un héritage de son mentor : Jules
Valles. Grande reporter de son temps, elle prone un journalisme de terrain.
Pourtant, si la chose vue prime, sa retranscription se fait dans I’émotion.
Pour qu’elle soit vraie, il ne faut pas intellectualiser I’information mais
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la transmettre telle que nous 1’avons pergue : les mots doivent « jaillir
du cceur » pour étre vrais. Ainsi, les reporters au tournant du XX¢ si¢cle
ont leur propre définition de 1’objectivité. Elle passe par le corps du
reporter, ses propres sensations. Le reporter se met en scéne, fait appel
a ses sens, a ses émotions, et devient « témoin ». Séverine, en tant que
« témoin-ambassadeur » met en avant sa féminité. Géraldine Muhlmann
écrit & ce propos :

[...] elle transforme en atout ce qui, dans son itinéraire de journaliste a

toujours ¢té un handicap : sa féminité, présentée par elle comme une proximité

du corps, un ancrage dans le sensible, donc un privilége pour accéder aux
« faits ». (Muhlmann, 2004 : 35)

Le corps de Séverine, ses yeux, ses sensations et émotions ne lui
appartiennent plus, ils sont le prisme par lequel I’information passe pour
étre transmise au peuple. Séverine est le peuple. La stratégie de I’écriture
intime, selon M¢élodie Simard-Harde, a pour but de « produire un effet
sur le lecteur, pour convaincre, promouvoir, rassembler ». Tout est donc
stratégie argumentative. Séverine, dans les textes étudiés, en tant que
femme, est 1égitime sur les questions abordées. Elle cotoie les femmes
dont elle parle, ces femmes du peuple auxquelles elle appartient. Elle
¢tait sur place le 26 avril, a Paris, a recueillir les voix des parisiennes,
elle est allée a la rencontre des femmes du peuple afin de défendre leurs
droits. Elle est la voix des femmes. Géraldine Muhlmann ajoute a propos
du journalisme de Séverine :

Pour Séverine, la seule exigence que doit respecter le reporter soucieux de
rapporter a son public la vérité de I’événement est d’ancrer son témoignage
dans son corps, afin d’offrir un regard vraiment sensible, au plus loin de
tout discours abstrait. C’est ce qui fera de lui un témoin-ambassadeur, dont
I’expérience est universalisable et donc recevable par nous tous qui le lisons.
(Muhlmann, 2004 : 35)

Séverine est dans I’émotion, et le pathos est donc un reflet de sa vérité.
La journaliste recherche 1’adhésion de son lectorat pour défendre ses
contemporaines, et toute cause qui lui semble juste. Or, rendre la justice
restera une priorité¢ dans son travail, tout au long de sa carriére.

En conclusion, si Jules Valleés lui a appris le métier, il lui a aussi
transmis sa passion du peuple. Elle s’intéresse aux questions politiques,
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s’engage aux cOtés de Zola sur I’affaire Dreyfus, se positionne en tant
que pacifiste confirmée, s’interroge sur les motivations des anarchistes,
et dénonce I'une des plus grandes injustices de son temps : celle dont
les femmes sont victimes. Elle rentrera donc en révolution, pour les
femmes, pour elle et pour ses contemporaines. « Féministe visionnaire »,
elle s’engage aux cotés du peuple, pour le peuple, et donc aussi pour les
femmes. Son engagement se traduit dans ses actes et dans ses articles,
manifestes pour celles a qui on demande tout mais a qui on n’accorde
rien, ou si peu. Elle s’est donc intéressée a la question du divorce, au
traitement des veuves des mineurs, ou encore a des questions a caractére
polémique, tels que 1’avortement et le droit de vote. En avance sur son
temps, elle est de ces pionnieres qui agissent pour que la condition
féminine évolue. Dans des articles d’opinion ou le pathos domine, elle
provoque et dénonce. Séverine, dans une expression entre pathéme
et affect, s’exclame, questionne, suggere et ironise sur une situation
aberrante. Dans son discours axiologique ou la ponctuation joue un role
primordial, elle tend a convaincre ses lecteurs, et davantage encore. La
polyphonie des « voix de Séverine » est employée pour défendre ce
qu’elle pense juste. Elle est la porte-parole des femmes du peuple, le
« témoin-ambassadeur » qui met son corps et son cceur au service de la
cause commune. Elle est « vraie », puisque tout vient du cceur. Elle est
juste, puisqu’elle parle de ce qu’elle connait, voit, cotoie. Nous pourrions
pour finir nous interroger sur les revendications mises en avant dans ses
textes : ont-elles toutes été entendues ?
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Flora Shaw : premiére femme journaliste
du Times

Michaél PALMER

Introduction

Tout comme a Paris, a Londres le début de la percée de la présence de
femmes dans les rédactions de la presse semble s’esquisser au tournant
des XIXe-XXesiecles. Dans les titres destinés a un public populaire, il se
produit, certes, des expériences malencontreuses. Alfred Harmsworth, le
futur Lord Northcliffe (1904 ), qui impulse la transformation de la presse
britannique, notamment en langant le Daily Mail en 1896, tente de créer
un journal fait par des femmes a I’intention des femmes. Ce Daily Mirror
(1903), que dirige Mary Howarth ne fut pas une réussite. Harmsworth
limogea ses journalistes, avant de transformer, en 1904, le titre dans ce qui
allait devenir un succes de la presse quotidienne illustrée. Un journaliste
(masculin) compare les cris de désespoir des femmes limogées a ceux
de chats qu’on noie. C’est plutot dans la « presse de qualité » — pour
reprendre une expression courante dans les analyses britanniques — qu’une
femme journaliste, Flora Shaw, parvient a se faire remarquer, au point
de se voir considérée comme plus douée qu’un homme.

Le parcours de Flora Shaw, 1852-1929

Flora Shaw (1852-1929) est née a Londres dans une famille bour-
geoise. Fille d’un militaire britannique et d’une meére frangaise, elle est
née a I’1le Maurice. Elle est la quatriéme de quatorze enfants. Sa parenté
francaise et irlandaise comptera largement dans ses affections et intéréts.
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Elle n’a pas regu d’instruction formelle ; son instruction s’est faite grace
aux amis de sa famille et a ses nombreuses lectures ; elle aura la chance
d’étre « prise en main », si I’on puit dire, par des personnalités littéraires
de renom tels John Ruskin et George Meredith. Elle quitte le foyer
familial a vingt ans et sera un temps gouvernante de la famille irlandaise
de I’'un de ses cousins. Adolescente et jeune femme, elle vit tour a tour
au Royaume-Uni, en France et en Irlande.

Vers I’age de trente ans, elle écrit des romans pour enfants, ce qui lui
vaut un succes certain. Sur les conseils de Meredith, elle devient journaliste
au Pall Mall Gazette que dirige W.T. Stead, patron de presse connu pour
son militantisme réformiste et ses campagnes. Shaw elle-méme prend
la défense d’un Egyptien, Zobehr Pasha, qualifié de negro-arab, dans
un article du Pall Mall Gazette, le 28 juin 1887. D’origine soudanaise,
Zobehr considére que la présence britannique au Soudan est destinée a
renforcer sa présence en Egypte qui, elle, date seulement des années 1820.
Pour ce journal, et ensuite pour le Manchester Guardian, Shaw devient
en 1887-1888 correspondante en Egypte, pays sous contrdle britannique.
C’est au Caire qu’elle rencontre Charles Moberly Bell, depuis peu gérant
adjoint (assistant manager) du Times de Londres.

Qu’est-ce le Times d’alors ? A premiére vue, le quotidien britannique
le plus réputé. Au milieu du si¢cle, pendant la guerre de Crimée, il avait
exposé les carences de I’armée et avait contribué a faire tomber le gouver-
nement. C’est le journal le plus Iu par les élites britanniques, quoiqu’en
perte de vitesse face a I’émergence de titres aux tirages plus €levés et a
un moindre prix de vente. La rédaction a Londres, les correspondants a
I’étranger, sont des hommes, selon les meceurs de 1’époque.

The Times connait, depuis 1887, le début d’une crise. En mars, il
publie une série d’articles, « Parnellism and Crime », ou il apparait que
des dirigeants nationalistes irlandais auraient favorisé le meurtre d’un
ministre britannique. Le dirigeant irlandais Charles Parnell dénonce le
jour méme comme fausse la lettre a la base de 1’accusation, que The
Times reproduit en facsimile. Une commission parlementaire examinera
I’affaire pendant 128 jours entre septembre 1888 et novembre 1889.
L’auteur du faux document finit par reconnaitre sa culpabilité, s’enfuit
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et se tue. Le Times paie ensuite une somme ¢levée en dommages-intéréts
a Charles Parnell.

Dans le cénacle du Times, Flora Shaw est aidée par une conjoncture
inattendue — le contact avec Moberly Bell. Ce dernier, né en 1847 a
Alexandrie en Egypte, y avait longtemps géré une entreprise avant de
devenir correspondant au Caire pour 7he Times. Il y rencontre Shaw.
En 1889, le journal le nomme a Londres, assistant gérant ; par la suite,
il deviendra gérant-manager.

Le Times s’appréte vers 1890 a renforcer sa couverture des affaires
coloniales. Le ler mai Bell en informe sir Robert Herbert, le sous-
secrétaire d’Etat permanent au Colonial Office britannique, sorte de
sous-ministere, lui demandant méme de suggérer une personne susceptible
d’aider The Times a mieux couvrir les colonies. Bell écrit a Flora Shaw
trois semaines plus tard, comme a un inconnu. Herbert, lui écrit-il, la
propose en tant que journaliste « susceptible de nous fournir une ou
deux fois par semaine une colonne sur les affaires coloniales ». Bell lui
demande, comme a un auteur inexpérimenté, un article spécimen, sans
assurance de publication. Flora Shaw lui soumet donc un article sur « les
finances égyptiennes », sujet qu’elle sait maitrisé par Bell. Ce dernier
apprécie I’article : il apparait sur 3 colonnes et demie, dans The Times du
29 mai 1890. En décembre, sir Evelyn Baring, le consul britannique, le
représentant du gouvernement le plus haut gradé en Egypte, écrit a Bell :

Je crois savoir que Miss Shaw fait maintenant partie de votre rédaction. Elle
va étre une trés bonne recrue, fera bien I’affaire — mieux probablement que
tout homme, mais je ne sais si cela va vous convenir. » Un mois plus tard,
il ajoute : « son travail est trés bien fait. Je pense que vous allez la vouloir
a Londres. (Morison S., 1947 : 773)

Dans les archives de Flora Shaw, au Bodleain library, de I’université
d’Oxford, figurent des copies de lettres qu’elle avait écrites en tant que
rédactrice pour les affaires coloniales du 7imes, de novembre 1893 a juillet
1895. Depuis sa création, en 1785, The Times pratique 1’anonymat ; les
articles ne sont pas signés. Il n’est pas question, donc, que les lecteurs du
Times sachent que I’auteur des articles parus sous la rubrique consacrée
aux questions coloniales soit une femme.
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En 1895, laissant sa sceur en charge de sa correspondance au Times,
elle se rend en Afrique du Sud, débutant ainsi une activité conséquente de
correspondante itinérante — elle ira jusqu’a enquéter en 1898 au Yukon, au
Canada, pays peu hospitalier par son climat. Dans ses articles sur I’ Afrique
du Sud pour The Times, elle traite des perspectives minieres, agricoles
et industrielles du pays, mais aussi des questions sociales. Le journal
I’envoie ensuite en Australie et en Nouvelle Z¢élande, en 1892-1893, ce
qui induit un trajet de deux mois environ. A son retour en juillet, Shaw
est nommeée « rédactrice chargée des affaires coloniales. »

Shaw tisse des contacts avec des dirigeants sud-africains, Cecil Rhodes
compris, et avec le ministre responsable des colonies, Joseph Chamberlain.
Lors de ses visites a Londres, Rhodes, le Britannique d’Afrique du
Sud le plus en vue, rencontre souvent Shaw. Celle-ci se trouve méme
obligée de comparaitre devant une commission parlementaire, suite au
fiasco du Jameson Raid, une tentative avortée de soulévement contre le
gouvernement sud-africain, impliquant Cecil Rhodes. Cette initiative de
soulévement de colons britanniques en Afrique du sud, pays ou Rhodes
passe pour un impérialiste acharné qui caresse un temps un projet de
chemin de fer britannique qui traverserait tout le continent africain
depuis le sud (ville du Cap) au nord (Le Caire), compromet bien des
personnes (Palmer, 2016). Rhodes s’efforce de protéger Shaw lorsque
son nom apparait dans leurs échanges écrits, qu’examine la commission
parlementaire sur le Jameson Raid, qualifié¢ par I’Histoire officielle du
Times, d’événement le plus sensationnel du moment (Morison, 1947 :
220). Comparaissant devant la commission, — elle y assiste avec sa
sceur, sa confidente, les deux seules femmes a étre présentes dans la
salle d’audience — Shaw impressionne par la précision et la sobriété de
ses réponses. Elle sort de I’épreuve indemne.

Elle part ensuite pour le grand nord-ouest du Canada, au Yukon ou
se produit une ruée vers I’or en 1898. Déclarant voyager a bord d’un
navire en compagnie de quatre meurtriers qui tuent des « blancs pour
leur nourriture », et ce dans un climat de grand froid, elle enquéte sur les
conditions de travail dans les camps miniers et sur la corruption pratiquée
par les autorités officielles du territoire du Yukon. Par la suite, elle
retourne en Afrique du Sud pour couvrir la guerre opposant Britanniques
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et Boers. Elle démissionne du 7imes en septembre 1900. En juillet 1902,
Flora Shaw épouse un haut fonctionnaire britannique, Sir Frederick John
Lugard (1858-1945), qui administre en tant que « governor general »
le nord du Nigeria, colonie britannique. De santé fragile, Flora Shaw
retourne souvent en Angleterre. Ses écrits glorifient le role impérial de
la Grande-Bretagne. Elle se passionne aussi pour la question irlandaise
et pour la cause des suffragettes, ces militantes — souvent, comme on
disait alors, « de bonne famille » — qui revendiquaient le droit de vote ;
ces activistes font parfois la Une dés le début du XX¢ siecle.

Quant au journal The Times, le personnel féminin dans les milieux
rédactionnels restera longtemps peu nombreux. Dans les journaux
dominicaux de qualité d’avant 1914, une autre femme, Rachel Beer
(1858-1927), connait un parcours impressionnant. Cela, en premier
lieu, grace a sa grande fortune, ajoutée a celle de son époux. D’origine
indienne, d’une famille juive argentée, elle parvient méme, dans les
années 1890, a diriger deux titres dominicaux rivaux, The Observer et
The Sunday Times —chose exceptionnelle. Sans grande instruction, son
ascension tient au départ au réseau de contacts de son milieu aisé. Ses
qualités de journaliste se révelent par ailleurs lors de 1’affaire Dreyfus : a
la suite de J 'accuse de Zola en 1898 elle soutient la cause anti-Dreyfusarde
et parvient, aidée par son correspondant a Paris, a obtenir d’Esterhazy,
réfugié a Londres en cachette, et publier un document ou il avoue : « j’ai
écrit le bordereau' », le document attribué a Dreyfus. Par la suite, il
faudra attendre plusieurs décennies avant qu’une femme dirige un grand
quotidien ou titre dominical de Londres.

Conclusion : post scripta

Avant de terminer, deux points supplémentaires, deux post scripta.
Pendant la guerre franco-autrichienne, et la Campagne d’Italie de 1859, il
est arrivé que la sceur du correspondant attitré du Zimes, en poste a Rome,
remplace son frére, tombé malade. Point autrement plus important : on sait
que depuis longtemps, ¢’est aux Etats-Unis, bien plus qu’au Royaume-Uni
ou qu’en France, que les femmes journalistes se font remarquer. On ne

1. The Observer, 25 Septembre 1898.
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mentionnera que la fille des stunts, Nelly Bly (1864-1922) qui débute
dans le journalisme en réagissant a un article sexiste : « Ce a quoi sont
bonnes les jeunes filles », et qui riposte, lorsque le New York World lui
déclare que seul un homme est susceptible de faire le tour du monde
en moins de 80 jours. « Trouvez votre homme et je commencerai le
méme jour pour un autre journal et je le battrai », et surtout Ida Tarbell,
(1857-1944), journaliste a I’époque des muckrakers (fouille-merde) qui
s’attaque méme a Esso, Standard Oil, trust pétroliére, par ses enquétes
d’investigation. Ces deux Américaines sont bien différentes de Flora
Shaw, qui, elle, sait se faire bien voir de /'Establishment britannique :
fille de militaire, fréquentant les milieux coloniaux, elle épouse un haut
responsable colonial.

J’ajouterai, pour clore, que, spécialiste des agences d’information, je
reléve qu’en 2019, on signale que les médias américains ne brillent pas
par la place accordée aux femmes : il y aurait 31 % de femmes et 69 %
d’hommes dans I’ensemble des médias. Ainsi, qu’il y ait eu, depuis 1900,
des femmes a la carriére remarquable dans le journalisme, y compris
comme correspondantes de guerre, ne doit pas occulter le fait que dans
la presse les femmes se voyaient souvent cantonnées au role de roman-
feuilletonistes (parfois sous un pseudonyme masculin) ou de plieuses
pres des rotatives ou encore de vendeuses dans les bibliotheques de gare.
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Les femmes du Journal (1997-2010)

Sur ’engagement de journalistes
au sein du Journal au Maroc

Mehdi BENSLIMANE

Que signifie le journalisme lorsqu’il est conjugué au féminin ? Que veut
dire ’engagement dans la pratique journalistique aujourd’hui ? Peut-on
supposer des différences entre 1’engagement au masculin et celui au
féminin ? Quels sens et quelles représentations peuvent donner les femmes
de ’engagement et de la distanciation en journalisme ? L’engagement de
femmes journalistes est-il toujours identique quel que soit I’organe ainsi
que la configuration médiatique et politique ? Pour tenter de répondre
aux deux derniéres questions posées, je propose de m’intéresser, dans
ce chapitre, aux trajectoires de deux femmes journalistes au sein d’un
hebdomadaire marocain disparu. La theése défendue se situe a deux
niveaux complémentaires. D’une part, I’engagement et la distanciation
sont compris comme faisant partie d’un méme continuum (Elias, 1993).
En ce qui nous concerne, il est possible de voir ce continuum comme
une sorte d’axe sur lequel ’engagement et la distanciation cohabitent.
L’engagement se situant, par exemple, sur le c6té gauche (ou sur la
droite) d’un axe ; la distanciation se trouvant, elle, sur sa droite. Aller
plus ou moins en direction de I’engagement revient a s’¢loigner de la
distanciation ; se rapprocher plus ou moins de la distanciation revient
a I’inverse de s’¢loigner de I’engagement. Si I’on applique ces termes
au journalisme, 1I’engagement est entendu ici comme un engagement
militant. En revanche, la distanciation, dans la pratique journalistique,
signifie ici la professionnalisation, et donc I’¢loignement de I’engagement
militant. Si ’engagement militant veut dire la distanciation vis-a-vis
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de la professionnalisation ; au contraire, la distanciation a 1’égard de
I’engagement militant signifie un engagement pour la professionnalisa-
tion, et ainsi de suite. Ainsi définies, les attitudes vis-a-vis a la fois de
I’engagement et de la distanciation des deux journalistes étudiées, comme
on le verra, ne peuvent s’expliquer que par leurs trajectoires et par leurs
approches individuelles dans 1’espace du Journal et durant le temps
limité de leur passage par cet organe de presse.

L’engagement est entendu comme une espeéce d’attachement et de
loyauté. Selon Madeleine Grawitz, la loyauté « implique la fidélité,
I’attachement a la parole donnée, a une personne, a une organisation, a
un parti, a un Etat. » (Grawitz, 2004 : 260) La définition que donnent
¢galement Allen et Meyer (1995) de I’engagement, autour de trois
aspects, nous semble intéressante. Ainsi I’engagement est vu « comme
attachement affectif a I’organisation, comme cotit per¢u d’une éventuelle
défection et comme obligation de demeurer dans 1’ organisation ». Quant
a la professionnalisation entendue comme art de se conformer plus ou
moins a des roles, des valeurs, a des rites et a des rituels propres a la
profession — le journalisme en I’occurrence — elle n’est pas soustraite a la
question transcendante de la déontologie et de 1’éthique médiatique. Dans
cet esprit, elle peut renvoyer a la vérification des informations publiées,
a I’équilibre-distanciation, a 1’objectivité, au respect de la vie privée
des individus, au role assuré par le/la journaliste comme « Gatekeeper »
ou comme « advocate », etc. comme cela a été théorisé dans plusieurs
travaux (Bakkali, 2018 ; Bertrand, 1999 ; Janowitz, 1975).

Une présentation du Journal dans son contexte d’action s’ impose de
prime abord avant de mettre la focale sur les deux journalistes en ques-
tion en insistant bien entendu au travers de leurs témoignages — apres
quelques précisions de méthode —, sur la dimension de 1I’engagement et
de la distanciation dans leurs vécus. Quelques enseignements en seront
tirés en conclusion.

Le Journal des hommes et... des femmes

Fondé en 1997 par Aboubakr Jamai, Ali Amar et Hassan Mansouri, de
jeunes financiers convertis au journalisme — et inspirés par 1I’expérience du
quotidien espagnol El Pais —, la fondation de I’hebdomadaire francophone
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Le Journal (L] ci-aprés) est I’embléme de la presse dite indépendante
de la fin des années 1990 au Maroc, lesquelles sont marquées par la
libéralisation politique. Le Journal est considéré comme une expérience
médiatique atypique dans I’ensemble du Maghreb et du monde arabe,
couronnée par de nombreux prix internationaux. Le Journal voit le jour,
en effet, durant les deux derniéres années du régne d’Hassan II. D une
part, il accompagne 1’arrivée au gouvernement en 1998 d’ Abderrahmane
Youssoufi, Premier ministre socialiste — avocat, militant des droits de
I’Homme et ancien opposant au régime, plusieurs fois condamné par
contumace a la peine capitale — dans le cadre d’un gouvernement dit
d’alternance consensuelle ; et d’autre part, I’intronisation du jeune
roi Mohammed VI en juillet 1999, dans ce qu’on a appelé alors une
«nouvelle ére » (al-ahd-al-jadid). Dans un espace médiatique dominé
par la presse partisane et par quelques journaux non partisans qui restent
plus ou moins « frileux » vis-a-vis du pouvoir politique (El-Majdoubi,
2010 ; El-Ayadi, 2009), Le Journal surprend par son audace en traitant
de sujets « tabous » : monarchie, bilan du régne d’Hassan II, années de
plomb, témoignages d’anciens prisonniers politiques, armée, scandales
financiers, etc. Les transformations survenues, néanmoins, sur sa ligne
¢ditoriale, jugée critique vis-a-vis du pouvoir par le choix percutant de ses
dossiers donnent lieu a des conflits de différentes natures (interdictions,
proces, boycottage publicitaire des annonceurs, etc. ) qui débouchent sur sa
fermeture par les autorités en janvier 2010, sous le réegne de Mohammed
VI (Amar, 2008).

Plusieurs hommes et femmes ont contribué, bien entendu, a cette
expérience journalistique. L’on s’intéresse ici a deux femmes journalistes
— I’une travaillant pour la rubrique « Culture », I’autre pour la rubrique
« Politique » — qui, par leurs plumes et par leurs engagements, ont
marqué plus ou moins I’histoire de cet hebdomadaire indépendant. A
partir de leurs trajectoires et de leurs témoignages a posteriori, il s’agit
de mettre la focale sur la maniére dont ces deux femmes construisent un
discours a la fois de I’engagement et de la distanciation au sein du Journal
contre les hommes-fondateurs de cet organe de presse et concernant
les prises de position critiques et I’évolution de la ligne éditoriale du
Journal. Notre démarche méthodologique est qualitative et elle est basée
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principalement sur un ensemble d’entretiens semi-directifs (Blanchet et
Gotman, 2010) — d’une durée d’une heure et demie en moyenne — menés
a Casablanca et a Rabat avec ces deux journalistes lesquelles ont des
trajectoires et des approches différentes du journalisme. De ce point de
vue, « comprendre une biographie, c’est comprendre 1’importance et la
signification des roles joués ; comprendre ces rdles, c’est comprendre
les institutions dont ils font partie » comme ’avait déja suggéré, a juste
titre, C. Wright Mills (1967 : 165).

I1 est utile de préciser que ce choix de terrain « féminin » s’explique
par différentes raisons. Nombre d’auteurs ont mis en exergue le fait que
I’histoire de la presse et celle des médias — en France notamment — reste
marquée par des hiérarchies qui écartent d’autres discours et histoires : le
discours des patrons et des dirigeants I’emporte sur celui des journalistes
plus ou moins anonymes qui font au quotidien les journaux et les médias
(Pélissier, 2008 : 133-36). De plus, le discours des journalistes hommes
se situe a un niveau supérieur de visibilité et de présence. Ce qui n’est
pas le cas des femmes journalistes qui, en dépit de leurs compétences
et de leurs contributions plus ou moins importantes dans les entreprises
médiatiques, demeurent marginalisées par un discours dominant tenu
par les hommes d’ou I’intérét de leurs témoignages.

uand ’engagement journalistique veut dire militantisme
gag J q

Si les trajectoires de quelques journalistes du Journal (notamment
celle d’O.B.") semblent relever de I’engagement conscient dés leur entrée
dans ce magazine, et bien avant méme dans le sens ou ils espéraient
intégrer cet organe de presse pour y militer ouvertement au travers de
I’écriture, celle de Kenza, comme on le verra, semble plutot relever
d’un engagement progressif, par a-coups. Kenza est née et a vécu en
France ; elle y a poursuivi des études de littérature a la Sorbonne a Paris.
Sa « socialisation » avec Le Journal s’opere par différents moyens :
grace a la lecture assidue de I’hebdomadaire d’une part, mais aussi par
I’intermédiaire de son cousin Fahd Iraki, journaliste financier au Journal,

1. Le principe adopté est celui de I’anonymat des personnes interviewées a la suite d’un
engagement préalable avec elles. Seuls les prénoms ainsi que les initiales des journalistes
sont cités.
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qui, raconte-t-elle, I’invite a des soirées a Casablanca dans lesquelles elle
a ’opportunité de rencontrer des journalistes y travaillant. Elle entre au
Journal en 2005 alors qu’elle a 26 ans et prépare paralleclement sa these de
doctorat en littérature comparée sur la revue culturelle Souffles® (Anfass
en langue arabe) a la Sorbonne. Elle dit avoir commencé d’abord par
un stage d’un mois (entre juin et juillet 2004 ) avant d’étre rattachée a la
rubrique « Culture » ou elle demeure jusqu’a la fermeture du Journal en
janvier 2010 ; soit au total cinq années. Son travail de journaliste culturelle
s’apparente, suivant ses mots, a « une mise en contexte qui échappe aux
manipulations » de toutes sortes — comme du reste d’autres journalistes
femmes le rapportent ailleurs concernant un journalisme dit de « luxe »
(Charpentier et Pierru, 2006). Kenza le décrit dans ces termes :

En culture, c’est tres relax. Les artistes et les intellectuels sont super deman-
deurs qu’il y ait un retour. Tu n’as pas les mémes problémes qu’en politique
ou en économie, ou t’as davantage de difficultés a faire parler les gens. Alors
que 13, c’est du sucre, tu t’éclates. Les gens ont envie de parler et en sont
ravis. Le probleme, c’est de pouvoir les arréter (rires).

Concernant la part d’engagement et de militantisme dans son travail de
journaliste, elle dit ceci :

Ce n’est pas un boulot ordinaire. Ce n’était pas un travail administratif ou il
faut y étre entre 8h-12h et 14-18h. On était 1a parce qu’il y avait un projet.
Ce qui m’a plu en entrant au Journal, c’est qu’il y avait des parcours trés
différents et la volonté de défendre des principes. Tu ne pouvais pas le faire
dans I’indifférence. De toute fagon, dans le journalisme, si tu exerces ton
métier comme ¢a, il vaut mieux aller chercher autre chose®.

Quant a la question de savoir si I’on peut qualifier la ligne éditoriale du
Journal de critique et d’indépendante, Kenza suggere ce qui suit :

C’est avoir une vision avec un projet de société. Se bouger pour revendiquer
des réformes qui rendent le Maroc plus démocratique et juste socialement.
D’ou I’importance donnée aux dossiers « Société » aussi avec ’idée de
dénoncer les injustices, les aberrations et les incohérences du systéme, d’en

2. Fondée en 1966 par un groupe d’intellectuels d’extréme gauche autour du poéte Abdellatif
Laabi, elle symbolise le combat pour la liberté et la modernité. Elle est interdite en 1973
sous le régne d’Hassan II. Voir Sefrioui Kenza (2013) dans la bibliographie.

3. Entretien avec Kenza S., Casablanca, 14 février 2011.
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montrer les limites, de plaider pour des améliorations, pour accompagner le
travail de la société civile.

A I’image d’autres journalistes interrogés, elle souligne la dimension
du projet sociétal basé sur des réformes que Le Journal, en tant que
tribune, revendique, plaide, « demande » au pouvoir, a la monarchie en
I’occurrence. Kenza dit clairement se plaire dans Le Journal. Précisons
toutefois que cette journaliste y travaille aussi parce que la recherche
doctorale qu’elle méne sur la revue Souffles coincide avec le journalisme
culturel qu’elle pratique. Son carnet d’adresses (artistes, écrivains,
danseurs, peintres, etc.) étoffé dans le journal lui permet de nourrir ses
travaux de recherche (Sefrioui, 2013). De ce point de vue, il existe un
aspect utilitaire quant a I’engagement au sein du Journal, comme du reste
au sein des organisations. Le journalisme pratiqué est un journalisme dit
« engagé », militant, en opposition au journalisme « commercial », ou de
propagande ¢logieuse, pratiqué par les autres journaux et confreres, selon
les t¢émoignages de nombreux interviewés. Si beaucoup de journalistes
s’engagent pleinement au sein de cet hebdomadaire, et choisissent d’y
demeurer des années ; d’autres en revanche, pour divers motifs, font
le choix de le quitter. Ces raisons tiennent notamment a I’épuisement
professionnel et militant, a 1I’exclusion de certaines formes d’amitié et de
sociabilité, au mécontentement suivi de la prise de parole concernant la
gestion interne de ce support. (Hirschman, 1970 ; Benslimane K., 2015)

Il est intéressant, dés lors, de s’interroger sur ce que partir veut dire.
Autrement dit, de ce qu’il en est de la distanciation, et de se demander
si celle-ci n’est pas, comme on va le voir, une autre forme d’engagement
par la négative, pour la professionnalisation.

La distanciation comme expression de la professionnalisation

Les journalistes du Journal sont issus de formations supérieures
diverses (finance, économie, lettres, médecine, marketing, etc.) autres
que le journalisme. La trajectoire de Narjiss constitue une (heureuse ?)
exception ; il s’agit, en quelque sorte, de 1’exception qui confirme la
regle appliquée par les fondateurs du Journal qui consiste a recruter
essentiellement des outsiders, c’est-a-dire des personnes non « formatées »
par I’idéologie supposée des enseignements dans les écoles publiques
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de journalisme®. Diplomée de I’Institut Supérieur de 1’Information et
de la Communication (ISIC), le principal institut public marocain de
formation au journalisme sis a Rabat, Narjiss a toujours révé de pratiquer
ce métier. Ainsi, avant de rejoindre Le Journal, elle collabore avec un
journal de parti, mais le quitte tres vite, selon ses dires. « Grande amie »
par ailleurs du directeur de publication du Journal, Aboubakr Jamai
ainsi que de son pere, Khalid Jamai, rédacteur en chef chevronné du
journal L’Opinion, quotidien francophone affili¢ au parti de 1’Istiqlal,
ces derniers la sollicitérent, comme elle nous 1’explique, alors qu’elle
travaillait pour le quotidien A/ Bayane — rattaché au Parti du progres et
du socialisme (PPS) — pour réaliser quelques papiers et ils finirent, par
la suite, par lui demander « gentiment » dit-elle d’intégrer I’équipe du
Journal. 11 est utile de préciser qu’a I’époque, en raison du profil des
patrons fondateurs du Journal, les journalistes financiers et économiques
y €étaient nombreux contrairement aux journalistes politiques. Dans son
travail, Narjiss s’occupait donc, avec deux autres journalistes hommes,
de la rubrique « politique ». Et contrairement a Kenza, elle demeure un
peu plus d’une année au sein du Journal et évoque ci-apres les raisons
de son départ qui tiennent a la fois a la stratification de la rédaction en
chef et aux relations particuliéres que le journal entretient avec le monde
politique :
Jai quitté LI pour des raisons professionnelles parce que je sentais mon
épanouissement se limiter, j’étouffais. Pour moi, le journaliste n’est pas la
personne en guerre contre tout le monde, le journaliste est 1a pour raconter
ce qui se passe, pour rendre compte d’une réalité. Moi je fais mon métier
avec beaucoup d’humilité, je suis juste un vecteur qui transmet a 1’opinion
publique, je ne suis pas I’événement’ J’avais I’impression d’évoluer dans une
secte. Aboubakr Jamai était le gourou et nous devions étre les adeptes et étre
toujours d’accord...Je veux dire, comme journaliste mon carnet d’adresses
s’est rétréci comme peau de chagrin quand je travaillais au LJ, parce qu’il
y avait les ennemis avec lesquels il ne fallait pas parler, parce que LJ avait

décidé qui était crédible dans le champ politique, dans les sphéres du pouvoir
et qui ne I’était pas. Toute cette ambigiiité était finalement difficile a vivre...

4. Entretien avec A. Amar, Rabat, 28 juin 2011.

5. Commentant des textes du sociologue Robert Park, Edwy Plenel estime que « le journaliste
est un passeur plutot qu’un créateur », cité in Robert Park, Le journaliste et le sociologue,
Paris, Seuil, p. 7.
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nous étions par moment vraiment aveuglés. Ce n’était pas toujours un travail
d’équipe, la rédaction n’en était pas vraiment une, il y avait des sujets qui
se traitaient derriere le rideau de maniére clandestine et ¢a d’abord ¢a m’a
beaucoup génée sur un plan professionnel ; il y a une autre ambigiiité qui m’a
génée, c’était la question du journalisme et de I’appartenance partisane : faire
le journalisme est une chose, militer en est une autre. C’était une expérience
exaltante mais, en méme temps, c’était une expérience trés douloureuse. I1
y avait les bons et les méchants ... c’est cette inadéquation a laquelle je ne
me suis jamais arrivée a m’adapter en tant que journaliste.

Elle poursuit dans la méme veine en ajoutant qu’elle regrette 1’esprit
grégaire et hiérarchique du journal, ainsi que sa politique éditoriale forte-
ment marquée par une opposition de principe & 1’Etat (Le Bohec, 1997) :

Cette schizophrénie m’a un peu géné. Ce sont des choses dont je n’ai
jamais parlé depuis que j’ai quitté...et en plus le fait de quitter les gens du
LJ, Aboubakr Jamai et Ali Amar, font de toi une sorte d’ennemi alors que
non, nos chemins se sont crois€s, se sont séparés sans pour autant qu’on
devienne des ennemis. Et ¢a toujours été ¢a LJ, toujours cette méthode de
fonctionner quasi fusionnelle des journalistes qui doivent penser la méme
chose que le top management, un truc politisé a fond. Moi, on m’a appris
que le journalisme, c’était d’aller a la rencontre et d’écouter le plus grand
nombre, de confronter les différents sons de cloche, de donner la parole a
ceux qui sont pour, a ceux qui sont contre et ¢’est comme ¢a qu’on arrive a
tendre vers 1’objectivité et non 1I’Objectivité. J’avais I’impression qu’il ne
fallait monter que des dossiers a charge. Est-ce qu’on est crédible quand
on ne monte que des dossiers a charge ? On est crédible quand on dit la
vérité. Il y a autre chose qui m’a génée. Quand tu fais sept couvertures
de suite contre Youssoufi ou contre le roi Mohammed VI, ¢a a un nom :
I’acharnement, c’est pas du journalisme, ¢’est une obsession, tu te dis il
y a un probléme pathologique. Alors qu’il y a des millions de sujets qui
intéressent les Marocains. C’est un peu ¢a qui m’a un peu génée pendant
cette année passée au LJ et, cerise sur le gateau, c’était ’interdiction [de
décembre 2000], I’obstination et la gréve de la faim de Aboubakr Jamai.
On a eu tout un débat a ’intérieur du LJ, sur le numéro a faire paraitre aprés
I’interdiction et qui s’est appelé « Les 40 jours qui ont ébranlé le Maroc® ».
La encore, ¢’était un ego hypertrophié des fondateurs... LJ n’a pas fermé pour
des raisons politiques mais pour des raisons économiques. Il s’est décrété
en faillite pour des raisons économiques mais pas a cause de harcélement
et ¢a moi j’en suis profondément convaincue (rires)’.

6. Le Journal hebdomadaire, n° 1 (vol. 2), 20 au 26 janvier 2001.
7. Entretien avec Narjiss R., Rabat, 10 mars 2012.
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Ce qui ressort des propos de Narjiss, ¢’est I’existence de deux logiques
concurrentielles de représentation du journalisme : la premiere le con-
sidére comme « militant » ne pouvant étre que subjectif et critique ;
la seconde le voit comme un métier avec des régles et des pratiques
professionnelles qui doivent étre respectées et qui consistent, notam-
ment, a confronter différents points de vue d’acteurs pour tendre plus ou
moins vers I’objectivité (Frisque, 2010). Son exaspération, concernant
son expérience au Journal, découle surtout de constats d’ordre profes-
sionnel : le travail qu’on lui demande de faire, et surtout la manicre de
le faire s’opposent a ce qu’elle a appris en école de journalisme ainsi
que durant ses précédentes expériences professionnelles : confronter les
points de vue de plusieurs personnes — les sujets devant faire I’objet de
consensus dans les réunions de rédaction, etc. Le mimétisme est, pour
cette journaliste, quelque chose d’insupportable, dans le sens ou toute
I’équipe du Journal devait penser la méme chose que la direction. Et
pour une journaliste ambitieuse, le sentiment de stagnation se fait sentir.
Les sentiments vécus d’inadéquation et I’amertume qu’elle formule
renvoient au « décalage » et a la « déception » rencontrés ailleurs, en
Turquie par exemple (Uysal, 2013). Dés lors, au bout d’une année de
travail au sein du Journal, cette journaliste exprime un certain malaise
a propos de la ligne éditoriale, et de ce que Le Journal est devenu, au
regard de I’acharnement de Aboubakr Jamai, son directeur de publication.

Un journal est un lieu qui rassemble des gens qui partagent quand méme
I’essentiel, qui sont amenés a alimenter cette tribune et a travailler ensemble.
Chacun a son parcours, ses préoccupations personnelles. C’est cette diversité,
c’est ¢a qui est important dans ce projet. Ce n’est pas un livre individuel avec
une ou deux signatures, mais avec plusieurs signatures. C’est un ouvrage
collectif qui se fait dans le temps.

C’est ainsi que Kenza définit ce qu’est un journal pour elle. Autour
de cet ouvrage, le fonds commun ou « I’essentiel » partagé par le groupe
des journalistes, aussi bien les hommes que les femmes, réside dans le
sentiment de vivre dans un systéme empli de profondes injustices. Ce qui
est partagé également, c’est le sens que 1’on donne a la ligne éditoriale
du Journal a laquelle on adhére naturellement. Un quasi consensus
existe, en effet, pour qualifier celle-ci de claire, d’ouvertement critique
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et d’indépendante. L’engagement journalistique — non pas littéraire ou
politique — ne va pas sans préférence politique (Lancelot, 1985). Ainsi, la
préférence pour la gauche (extréme), par exemple, influe I’intensité que
I’on donne a son engagement comme acteur (journaliste). Le programme
¢ditorial ainsi accepté et auquel on adhére est traduit en actes par une
certaine fagon de pratiquer le journalisme. Au Journal, on pratique le
« bon » et le « vrai » journalisme et I’on peut y dire et y faire tout ce
que les autres journaux et journalistes ne peuvent ou ne veulent pas dire
ou/et faire. Les journalistes partagent ensemble cette liberté ainsi que
cette dignité de pratiquer un journalisme « libéré » de contraintes. Le
journalisme engagé du LJ différent de celui pratiqué ailleurs poursuit
des objectifs de dénonciation, de critique, d’opposition a I’ordre établi.
Les journalistes restés dans Le Journal valorisent cet hebdomadaire, leur
travail, et dévalorisent ce que font les autres (Lancelot, 1985). Le Journal
constitue un espace de militantisme ou les journalistes ont la conviction
qu’ils ont un réle a jouer, et qu’ils peuvent faire changer les choses. Les
journalistes engagés consideérent qu’ils participent a la fragilisation de
I’ordre établi. Et ¢’est en faisant des investigations, en publiant articles,
reportages, enquétes, etc. qu’on estime que les choses vont changer. Mais
cette conception du journalisme, bien qu’elle ait ét¢ dominante au sein
du Journal, ne fut pas la seule.

Au travers des témoignages recueillis, nous avons pu voir quelques-
unes des représentations que donnent des femmes a I’engagement et a
la distanciation en journalisme. Bien entendu, I’engagement de femmes
journalistes n’est pas partout identique quels que soient le pays, I’organe
et la configuration médiatique et politique. Bien que les témoignages
cités soient circonscrits au Maroc et au sein de 1’expérience historique du
Journal, les enseignements que I’on peut en tirer dépassent le cadre stricte-
ment national. Deux conceptions, au final, sont suggérées : le journalisme
comme engagement militant, versus le journalisme comme profession
(Aubret, 2010). Ayant considéré dans I’introduction 1I’engagement et la
distanciation comme faisant partie d’'un méme continuum, nous pouvons
en déduire que chacune des deux journalistes, ici étudiées, est engagée
a sa maniere. Et la distanciation de la deuxiéme journaliste (Narjiss)
représente une forme d’engagement par la négative ; c’est-a-dire un
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engagement ici pour le journalisme comme profession. En d’autres
termes, la conscience de la distanciation chez des journalistes constitue
une forme d’engagement et inversement.
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Section 2 : Lutte féminine par les mots.
Témoignage ou fiction






Femme et révolte dans L’infanta sepolta (1950)
d’Anna Maria Ortese

Cristina VIGNALI-DE POLI

Quand elle s’est intéressée a la question de la condition féminine, la
critique ortésienne s’est concentrée principalement sur les deux ouvrages
d’Anna Maria Ortese les plus célebres : le recueil I/ mare non bagna
Napoli (1953) et le roman L’Iguana (1965). Bien qu’elle soit déja treés
abondante, la critique sur Ortese, a notre connaissance, n’a jamais étudi¢
spécifiquement la question des femmes dans les récits antérieurs a //
mare non bagna Napoli. C’est pourquoi il nous a paru utile, plutdt que
de suivre des sentiers déja bien tracés, de concentrer notre attention sur
un recueil d’Ortese peu étudié par la critique et qui se révele pourtant
trés riche en ce qui concerne les figures féminines révoltées : L 'Infanta
sepolta (Ortese, 1950), le deuxiéme ouvrage publi¢ par Ortese, regroupant
dix-sept récits, pour la plupart parus pour la premicre fois en revue entre
1944 et 1950. Dans la seconde section du recueil, celle qui concerne le
plus la question de la condition féminine, les récits, loin d’étre artificiel-
lement juxtaposés, semblent dessiner trois étapes d’une trame narrative :
la dénonciation d’une oppression qui pese sur les femmes, 1’invitation
a la rébellion, la concrétisation d’une émancipation avec une série de
personnages emblématiques, fantastiques ou réalistes.

L’Infanta sepolta, symbole d’oppression

La seconde section de L Infanta sepolta (littéralement : « I’Infante
ensevelie ») s’ouvre par la nouvelle éponyme, sans aucun doute la
plus citée par les critiques. Fernando Amigoni souligne dans ce texte
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I’image archétypale, pour les personnages ortésiens, de la condition
humaine per¢ue métaphoriquement comme emprisonnement (Amigoni,
2004 : 100). Lisa Bentini voit dans la figure de I’ensevelissement plus
spécifiquement un archétype ortésien de la condition féminine (Bentini,
2006 : 208). Nous voudrions, pour notre part, mettre en relief la charge
polémique du texte dirigée plus spécifiquement contre I’Eglise pergue
comme force d’oppression morale visant tout particuliérement les femmes.

La narratrice de L ’Infanta sepolta raconte les moments passés dans
une petite église napolitaine avec sa mere dévote, et sa fascination
pour la statue de Vierge noire qui s’y trouve, qu’elle appelle justement
«I’infante ». La nouvelle est clairement inspirée de 1’adolescence d’Ortese
qui évoquera a plusieurs reprises dans son ceuvre la Vierge noire et la petite
¢église sombre qui I’abrite — dans un texte de 1936, Quartiere (Ortese,
1937 : 48-53), dans un texte de 1942, L Isoletta (Ortese, 1942 : 3), dans
son roman para-autobiographique 1/ porto di Toledo (Ortese, 1975 :
372-375). La narratrice autodiégétique de L 'Infanta sepolta s’identifie a
la Vierge noire qu’elle percoit comme un étre vivant ; les caractéristiques
qu’elle lui préte renvoient a sa propre personne : [sospettavo] la stessa
vita, lo stesso ragionare sordo del sangue che scorreva nelle mie vene,
«[je soupconnais | la méme vie, le méme discours sourd que fait le sang
coulant dans mes veines! » (Ortese, 1950 : 68). La Vierge fascinante est
cependant une Madone anti-chrétienne : I’Infante vit une vie de douleur,
de claustration solitaire dans 1’obscurité de la petite église et son martyr
est purement négatif, pure punition sans rachat pour une prisonniére
pétrifiée qui aspire en réalité a la vie terrestre, a la santa vita della terra,
« la sainte vie de la terre », (Ortese, 1950 : 68). Ortese développe cette
idée du chatiment tout au long du texte, par une accentuation du pathos,
en comparant la Vierge a un petit oiseau, a un animal prisonnier ou plus
largement a de poveri esseri massacrati, in cui la vita sussulta ancora,
« pauvres étres massacrés, ou la vie palpite encore » (Ortese, 1950 : 69).
La Vierge vit « ’enfer » (Ortese, 1950 : 69), ’enfer d’une pénitence
incarnée dans le texte par les religieux qu’on apercoit dans 1’église,
prétres vétus de noirs ou moines au visage défait par les « pénitences »
(Ortese, 1950 : 65-67).

1. Les traductions francaises sont celles de 1’auteure de ’article.
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Les sentiments d’enfermement, d’oppression, 1’aspiration frustrée
aux plaisirs des sens et de la « sainte nature » (Ortese, 1950 : 68) rap-
pellent le premier recueil d’Ortese, Angelici dolori, ou la jeune écrivaine,
alors agée de 23 ans, racontait a travers des personnages de narratrices
d’inspiration autobiographique le poids de la religion et des conventions
sociales dans sa vie de jeune femme : dans Isola elle pointait du doigt
les conventions qui brimaient sa liberté, dans La Penna dell ’angelo elle
contestait le discours religieux visant a diaboliser les sens et ’amour dans
sa dimension €rotique. La nouvelle L Infanta sepolta a cette particularité
de concentrer en un objet symbolique, la statue, la critique de la religion
catholique qui fustige les sens et diabolise les femmes comme étre de
tentation, mais contre laquelle il est difficile de s’opposer ouverte-
ment tant elle impregne la société dans son entier. La Vierge contient
son mal-&tre — un fastidio, un orrore educatamente contenuti per quel
luogo chiuso, allucinato, dove la sua giovinezza di idolo si consumava,
« un malaise, une horreur contenues bien sagement dans ce lieu clos,
halluciné, ou se consumait sa jeunesse d’idole » (Ortese, 1950 : 66).
Similairement, la narratrice du premier recueil ortésien, lorsque 1’envie
lui prenait de détruire les benedette opere del Signore, les « ceuvres bénies
du Seigneur », cherchait a se contenir, serrant ses poings col furore mesto
di belva, mentre le unghie si conficcavano nel dolente palmo, « avec la
triste fureur d’un fauve, tandis que [s]es ongles s’enfoncaient dans [s]
a paume douloureuse » (Ortese, 1937 : 14).

Comme dans Angelici dolori, Ortese dans L Infanta sepolta renverse
les codes idéologiques du catholicisme. Dans une nouvelle de 1936, La
Penna dell’angelo, la narratrice, d’abord heureuse de mourir et de pouvoir
rejoindre le Ciel, fait brusquement volte-face et refuse catégoriquement
de suivre I’ange venu la chercher ; elle lui arrache méme une plume. De
maniere analogue, dans L 'Infanta sepolta, elle fait d’une Madone non pas
une bienheureuse mais une damnée. Le bombardement qui détruit la petite
église, a la fin du récit, doit étre interprété comme une libération pour
I’infante, comme si elle pouvait, enfin, respirer a I’air libre : La prigione
e caduta [ ... ] lo sorrido, quando penso che sole, vento, pioggia, le cose
e gli anni si avvicendano su quelle macerie. « La prison est tombée | ... |
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Moi je souris, quand je pense que le soleil, le vent, la pluie, les choses et
les années se succedent sur ces décombres » (Ortese, 1950 : 69).

Jane, il mare : I’invitation a la rébellion

La nouvelle qui suit L Infanta sepolta, intitulée Jane, il mare, en
constitue également une suite et un approfondissement thématique.
Jane, il mare présente a nouveau une claustration, cette fois-ci celle
d’une narratrice trés jeune qui raconte ses douze années passées dans
une sorte de cloitre-prison ou elle doit expier une faute dont elle n’a pas
souvenir. Les gedliers sont appelés « Signori » (terme signifiant a la fois
« Seigneurs » et « Messieurs ») ; ils lui donnent des livres de religion
et de morale pour son salut. Mais lors de I’examen qui doit décider de
sa possible libération, la narratrice est fascinée par une jeune femme
accompagnant les douze examinateurs vétus de noir, dans les yeux de
laquelle elle voit I’'image de la mer et de la rébellion. Cette expérience
d’une intensité exceptionnelle lui fera rater son examen mais constituera
pour elle une bénédiction lui permettant ensuite d’accepter avec une
sereine indifférence 1’existence elle-méme.

Comme L’Infanta sepolta, 1a nouvelle Jane, il mare est clairement
métaphorique et vient a nouveau fustiger le discours moral répressif de
la religion. On notera entre les deux textes plusieurs points communs.
Tous deux dressent une opposition entre un lieu de claustration lugubre et
le monde extérieur représenté par les éléments de la nature (le vent et le
soleil dans L’Infanta ; la mer dans le second texte Jane, il mare, comme
I’indique son titre?). Les deux récits se terminent par 1’évocation de ces
¢léments naturels, symboles de liberté et de rapport pacifié avec la nature,
a I’opposé du discours religieux qui diabolise la nature et les sens au seul
profit de I’esprit. Dans les deux récits, la religion est percue comme force
d’oppression qui anéantit la vitalité. La petite église de L Infanta sepolta
est comme un sépulcre, la Vierge noire est pétrifiée et ’enfant qu’elle
porte dans ses bras est comme mort. De fagon comparable, la maison
de réhabilitation, dans Jane, il mare, est comparée a une tombe ( Ortese,

2. Sur le théme de I’emprisonnement dans cette nouvelle, nous signalons une étude de Flora
Monello intitulée La prigionia di Anna Maria Ortese nel racconto Jane, il mare : tra finzione
ed autobiografia (Monello Flora, 2009 : 557-565).
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1950 : 73) et les lectures édifiantes semblent produire sur la jeune fille
pécheresse un calme mortuaire : la mia mente si era purificata, il sangue
taceva. Rassomigliavo a una larva, e a una pietra, « mon esprit s’était
purifié, le sang se taisait. Je ressemblais a une larve, et a une pierre »
(Ortese, 1950 : 76). La pétrification renvoie a « I’infante ensevelie »,
tandis que I’image de la « larve » deviendra un leitmotiv dans // mare non
bagna Napoli pour signifier la mort intérieure des habitants de Naples sous
I’influence du catholicisme qui les pousse a la résignation et au fatalisme.
Dans Jane, il mare, la charge contre 1’Eglise est plus forte encore que
dans L Infanta sepolta. Les représentants de 1’Eglise sont des gedliers, des
juges et des examinateurs impitoyables. Le terme Signori qui les désigne
renvoie au pouvoir de I’Eglise et du clergé dans I’Italie catholique de
I’aprés-guerre. L’exagération fantastique dans la nouvelle fait ressortir
tout le pouvoir d’endoctrinement et de controle des consciences mené
par I’Eglise dans la société, un pouvoir d’endoctrinement qui s’appuie
sur le sentiment de culpabilité dont le pécheur doit se laver avec 1’aide
des prétres, un sentiment fortement souligné dans le récit et que la jeune
fille accepte sans en comprendre ’origine : io dovevo scontare la Pena,
quella vergogna, quella colpa di cui assolutamente non mi ricordavo, « je
devais purger la Peine, cette honte, cette faute dont je n’avais absolument
aucun souvenir » (Ortese, 1950 : 73).

La nouvelle concerne tout particulierement la question des femmes.
Si le texte vaut métaphoriquement pour toute 1’humanité soumise au
conditionnement du catholicisme, avec son cortége de culpabilité, de lois
morales et de chatiments, il vaut plus spécifiquement pour les femmes.
La narratrice autodié¢gétique est une jeune fille et la personne qui peut
I’aider est une femme, Jane. A I’inverse, ce ne sont pas des religieuses
qui dirigent et gérent I’établissement de rééducation, comme on pourrait
s’y attendre, mais des hommes, détail qui suggere (dans le langage
métaphorique et symbolique qui caractérise I’écriture ortésienne) que
I’oppression morale subie par les femmes au nom de la religion est avant
tout imposée par le pouvoir des hommes. La nouvelle renvoie en outre
implicitement a la diabolisation des femmes inscrite dans la Bible, avec
Eve, et plus largement a sa subordination dans la culture traditionnelle
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patriarcale et catholique — se manifestant, entre autres, par le fait que la
figure supréme du clergé, le Pape, est un homme.

Sur un plan symbolique, la portée de la révolte ortésienne tend a
dépasser le cadre de la religion et de I’Eglise pour aller viser le moralisme
et les impositions émanant de 1’ordre social. La jeune pécheresse doit
apprendre a respecter a la fois les lois religieuses et les lois sociales, les
deux se mélant dans une société italienne imprégnée de catholicisme.
La jeune fille doit en effet redimere la [sua] anima e farla degna dello
sguardo di Dio e della societa umana, « racheter [son] ame et la rendre
digne devant Dieu et devant la société des hommes » (Ortese, 1950 :
73). Dans les livres qu’on lui fait lire sont énoncées dans le détail /e leggi
religiose e sociali che il figlio dell’Uomo deve conoscere e osservare,
« les lois religieuses et sociales que le fils de ’Homme doit connaitre
et observer » (Ortese, 1950 : 74). L’examen qu’elle doit passer n’est
pas strictement religieux, c’est un esame di Moralita e Ragione, « un
examen de Moralité et de Raison » (Ortese, 1950 : 74). Les lectures
doctrinaires que la narratrice est amenée a faire si elle veut obtenir sa
libération la conduisent a reconnaitre, dans un premier temps, toute une
série d’institutions et de « valeurs » qui relévent a la fois de la sphére
religieuse et de la sphére sociale : I’autorité de I’Eglise, le mariage, la
propriété, I’autorité absolue des parents qui doivent anéantir les instincts
pervers de I’enfant, la soumission aveugle aux lois (Ortese, 1950 : 75-76).
Ces valeurs et institutions indiquent I’imbrication de I’Eglise dans le
systéme social. L’Eglise a amélioré, écrit la narratrice, il Sistema delle
Catene, « le systeme des Chaines » (Ortese, 1950 : 75), expression qui
peut renvoyer de maniere allusive a I’oppression psychologique et morale
que ’Eglise exerce et & I’oppression politique et sociale qu’elle cautionne.

Par rapport a L 'Infanta sepolta, la nouvelle Jane, il mare fait un pas
de plus dans la défense de I’émancipation féminine, car il s’agit non plus
simplement de montrer métaphoriquement la noirceur d’un catholicisme
fondé sur le mépris du corps et de la nature, mais également de montrer
une forme incarnée d’opposition a un conditionnement idéologique
oppressant et sexiste. Dans ce texte, le personnage de Jane représente la
liberté et la rébellion : il suo stesso nome, Jane, ne nascondeva uno molto
piuimportante [ ... | Jane, che nel mio cuore vuole dire : Ribellione, « son
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nom méme, Jane, en cachait un beaucoup plus important [...] Jane, qui
dans mon coeur veut dire : Rébellion » (Ortese, 1950 : 78). La jeune
femme protagoniste de la nouvelle Jane, il mare s’oppose par sa seule
présence a la logique de résignation et de haine de la nature qui connote
le catholicisme vu par Ortese — quand la narratrice est sous I’emprise
doctrinaire de la religion, elle considére par exemple que la Natura
una bestia cieca, in agguato, « la Nature [est] une béte aveugle, aux
aguets » (Ortese, 1950 : 76). Jane représente justement la nature, libre
et sauvage, associée a la mer et a la béte : Rassomigliava a una pantera,
mentre i suoi occhi continuavano a splendere con la santa profondita,
la luce spirituale del mare. « Elle semblait une panthére, tandis que
ses yeux continuaient a resplendir avec la sainte profondeur, la lumiére
spirituelle de la mer ». Elle communie avec la terre et avec la maticre,
comme on peut le comprendre lorsqu’elle approche ses levres de celles
de la jeune fille, dans un geste d’une sensualité (esquissée) rare dans
I’ceuvre d’Ortese, généralement trés prude, geste qui déclenche une
sorte d’extase mystique chez la narratrice, non dans le sens chrétien de
I’¢lévation, mais plutdt dans celui, inverse, de 1I’enfoncement :

[...1i0 sprofondavo nel mare, nella luce proibita, in un inferno piu splendido
del cielo. lo comunicavo con la terra, i venti, le acque, e tutto questo non
aveva tuttavia nome Legge, ma Disordine ; non era figlio della paura, ma
della Ribellione.

[...]je m’enfongais dans la mer, dans la lumiére interdite, dans un enfer plus
splendide que le ciel. Je communiquais avec la terre, les vents, les eaux, et
le nom de tout cela n’était pas Loi, mais Désordre ; non le fruit de la peur,
mais de la Rébellion (Ortese, 1950 : 79).

Jane est de nationalité étrangere mais son altérité vaut également au
sens moral : elle est étrangere a la norme, aux diktats religieux et sociaux
qui voudraient brimer sa liberté naturelle.

Ortese s’inspire d’un des ses romans préférés, Jane Eyre (1847),
de Charlotte Bronté, ou I’héroine éponyme est une jeune fille victime
de mauvais traitements qui devient une femme révoltée dans la société
victorienne. L’écrivaine s’inspirera a nouveau de cette figure romanesque
pour L’Iguana, comme I’ont indiqué Monica Farnetti et Lisa Bentini
(Farnetti, 2002 : v ; Bentini, 2006 : 206), et pour un poéme qu’elle
fera publier en 1988, La Carrozza di Jane dans lequel est reparcourue la
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vie de Jane Eyre, présentée comme un défenseur des enfants opprimés,
s’opposant aux traitements violents qu’on leur inflige : Ha gridato che
e ingiusto, non si deve / tormentare, perché indifeso, un bimbo, « elle
a crié que c’est injuste, qu’on ne doit pas / tourmenter, parce que sans
défense, un enfant » (Ortese, 1988 : 1).

Sempre Jane immortale tu soccorri
quanti fanciulli sono asserragliati
in carceri di neve, di terrore,
assediati da spettri e da solenne
solitudine, ed odio di stranieri.

Toujours Jane immortelle tu secoures

tous les enfants enfermés

dans des prisons de neige, de terreur,

assiégés par des spectres et par une solennelle

solitude, et par la haine de personnes inconnues (Ortese, 1988 : 11).

Réaliser la libération

Certes hybride, comme I’ont constaté les critiques, le recueil L Infanta
sepolta n’est pas pour autant décousu. Au contraire, une lecture attentive
des différents textes dans leur succession et au sein des sections qui les
accueillent fait apparaitre des ponts thématiques qui relient un texte a
I’autre. L’étude de la figure féminine en lien avec la révolte nous donne
I’occasion de montrer toute 1’attention que porte Ortese a 1’architecture
macrotextuelle de son ouvrage.

De méme que Jane, il mare reprend et développe des motifs et des
themes de la nouvelle L ’Infanta sepolta, le récit Vita di Dea, troisiéme
de la section, poursuit implicitement le discours de la rébellion com-
mencé avec le personnage de Jane. « Dea » est, elle aussi, une femme
d’exception. Figure de modg¢le, elle incarne une forme de divinité par sa
vitalité, sa gentillesse, sa beauté angélique (Ortese, 1950 : 82), la joie
et I’enchantement qu’elle communique a quiconque s’approche d’elle,
son nom : // suo nome era Dea, e non credo che avrebbe potuto averne
un altro, « [s]on nom était Déesse, et je ne crois pas qu’elle aurait pu
en avoir un autre » (Ortese, 1950 : 82). Dea, toutefois, n’est pas, sur
le plan symbolique, une divinité chrétienne. Le discours qu’elle fait a
la narratrice sur la métempsycose, theme central de la nouvelle, ferait
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d’elle une sorte de moderne prétresse pythagoricienne. Surtout, Dea a
un comportement totalement contraire a la morale chrétienne :

Dea conduceva la vita meno virtuosa che si possa dare [ ... ]. Ella aveva avuto
non so ancora quanti amanti, aveva seminato rovina e tristezza dovunque
era andata, e tuttavia non rancore mai, ma un incanto e una devozione
dolorosa, quasi a vera Dea, la seguivano.

Déesse menait la vie la moins vertueuse qui puisse exister [...]. Elle avait
eu je ne sais combien d’amants, elle avait semé la ruine et la tristesse partout
ou elle était allée, et cependant jamais la rancceur ne la suivait, mais un
enchantement et une dévotion douloureuse, comme pour une vraie Déesse
(Ortese, 1950 : 86).

Le personnage allégorique de Jane et celui, plus réaliste, de Dea,
représentent des modeles alternatifs au dogme chrétien, elles indiquent
chacune une maniére de vivre hors du moralisme catholique, hors du
mariage, loin du sentiment de culpabilité et de la mortificazione continua
del cuore, « la mortification continue du cceur », pour reprendre une
formule employée par la narratrice de Jane, il mare (Ortese, 1950 : 75).
Si dans ce dernier récit Ortese s’inspirait d’un personnage romanesque,
dans Vita di Dea en revanche elle s’inspire d’une jeune femme connue
dans la Naples des années trente, la jeune aristocrate Adriana Capocci,
dont elle deviendra I’amie® — et qu’elle fera revivre avec le personnage
de la fascinante Aurora Belman dans 7/ porto di Toledo (1975).

Le récit successif dans le recueil, Uomo nell’isola, propose une
nouvelle figure de libération paienne ; il s’agit cette fois d’un homme,
I’oncle de la narratrice, ancien marin, grand voyageur, homme fascinant
qui représente lui aussi un principe de liberté sauvage ; dans le final
fantastique de la nouvelle, on voit son &me « non baptisée » (Ortese, 1950 :
96-97) fusionner comme chaque jour avec la mer, élément symbolique
récurrent de la spiritualité paienne d’Ortese.

Dans les deux derniéres nouvelles de la section, les narratrices auto-
diégétiques sont de jeunes femmes adultes ayant quitté le foyer parental.
Che ?... che cosa ? ... présente le regard de la narratrice sur ses parents,
agés, dans leur domicile qu’ont quitté tous les enfants, devenus adultes. La

3. Nous signalons la parution récente d’un ouvrage sur Adriana Capocci : Lambiase Sergio,
Adriana cuore di luce, Milano, Bompiani, 2018, 256 p.
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Collana dei tappi sacri montre un personnage de jeune femme méridionale
qui contemple I’appartement qu’elle vient d’acheter dans une ville du
Nord de I’Italie, ou elle est partie s’installer. L’achat est le signe qu’elle
est parvenue a s’arracher au destin de pauvreté et aux valeurs archaiques
auxquels la condamnait son milieu d’origine, sa « tribu » :

Ecco I'abitazione di quell’essere che si e rivoltato bruscamente alla legge
di miseria della propria razza, che ha ripudiato la tribu e i suoi diletti
totem. Essa, che molte lune dormi seminascosta [...] fissa intensamente
il suo capolavoro, cioé questa casa, espressione di un desiderio cocente,
portato nel sangue da anni [... ] che pareva impossibile soddisfare, se non
nell’amara e tarda vecchiaia [ ...].

Voici I’habitation de cet étre qui s’est révolté brusquement a la loi de misére
de sa propre race, qui a répudi¢ sa tribu et ses tofems chéris. Elle qui dormit
amoitié cachée pendant de nombreuses lunes [... ], elle fixe intensément son
chef-d’ceuvre, ¢’est-a-dire cette demeure, expression d’un désir ardent qui
couvait dans ses veines depuis des années |[... ] et qui lui semblait impossible a
exaucer, sinon dans une amere et tardive vieillesse [ ... ] (Ortese, 1950 : 108).

Comme la Vierge noire avait trouveé sa libération dans la destruction
de I’Eglise, la narratrice de La Collana dei tappi sacri a trouvé une forme
de libération dans la destruction symbolique, par 1’éloignement, de la
demeure et de la ville de sa jeunesse. Dans la seconde section du recueil,
Ortese décline donc le théme de I’oppression qui pése sur les femmes,
en passant progressivement de la sphere religieuse a la sphére sociale et
sur le plan narratif de 1’allégorisme au réalisme, comme on peut le voir
a travers la succession des figures centrales des récits : la statue de la
Vierge ; Jane, I’étrangere fantastique ; Dea, I’aristocrate libérée ; la jeune
femme qui a quitté le logement parental ; celle qui a acheté son premier
appartement, dans le Nord. La derniére nouvelle de cette seconde section
constitue une transition efficace vers la troisiéme section du recueil, plus
nettement réaliste voire documentaire. Avec le personnage de la jeune
femme qui fuit son Sud natal, on peut lire en creux toute la condition faite
aux femmes dans I’Italie du Sud a cette époque, une condition qu’Ortese
connait bien puisqu’elle a passé presque toute sa jeunesse a Naples. Elle
aura, plus tard, I’occasion de constater de pres la condition des femmes
méridionales lors de plusieurs reportages journalistiques, notamment en
Sicile et dans les Pouilles : dans Silenziosa Palermo, de 1951, elle relate
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la marginalisation des femmes célibataires en Sicile tandis que dans Oltre
I’Isola dei coatti qualcuno ha chiamato, toujours de 1951, elle relate les
conditions de vie et de travail subies par les ouvricres de I’industrie du
tabac dans les Pouilles.

Avec les cing personnages féminins de la deuxiéme section (1’infante,
Jane, Dea, la narratrice qui observe ses parents avec distance, la méridi-
onale installée dans le Nord), Ortese indique un chemin d’émancipation
pour les Italiennes de son temps. Mais le chemin est long et ardu dans
un pays encore sexiste, méme dans le Nord, économiquement plus
développé, comme Ortese s’en rendra plus particuliérement compte en
1955 lorsqu’elle sera envoyée spéciale pour le Giro d’Italia, le Tour
d’Italie cycliste ; pour pouvoir faire son métier, des collegues journalistes
(hommes) racontent qu’elle dut suivre les coureurs incognito, contrainte
a cacher sa féminité, senza rossetto sulle labbra e con un berretto della
crema Nivea calato sulla testa®, « sans rouge a lévres et avec une casquette
de la creme Nivea fichée sur la téte ».

L’¢étude des femmes révoltées dans L Infanta sepolta est par ailleurs
I’occasion de mettre en exergue un recueil qui a longtemps été¢ mis a
I’écart par la critique ortésienne. Cette situation peut s’expliquer en
partie par I’ombre que lui porte, d’une part, tout le volet antispéciste
de I’ceuvre d’Ortese (a commencer par L’Iguana) qui a suscité depuis
le début des années 2000 un intérét croissant de la critique ortésienne,
d’autre part I/ mare non bagna Napoli, publié trois ans plus tard, en
1953, recueil plus homogéne qui rencontre immédiatement un succes de
scandale, de public et de critique (dont témoigne le prix Viareggio qui
le récompense). Le recueil L Infanta sepolta a probablement souffert,
en outre, d’une qualité inégale des récits qu’il comprend mais surtout
de son caractére hybride, avec deux sections comprenant chacune six
récits fictionnels tandis qu’une troisieme est composée principalement
de textes sur la ville de Naples (anticipant // mare non bagna Napoli).
Deux des premiers grands critiques d’Ortese, Monica Farnetti et Luca
Clerici, ont émis des réserves sur le recueil, Farnetti le considérant avant
tout comme un recueil de transition entre deux phases créatives (Farnetti,

4. L’anecdote est racontée par Mario Ferretti et Sergio Zavoli, citée par Giuseppe lannaccone
(Tannaccone, 2003 : 32).
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2000 : 185-186), Clerici déplorant son caractere trop « polycentrique » et
expérimental — tout en soulignant, cependant, I’importance de I’ouvrage
dans le parcours littéraire de 1’écrivaine (Clerici, 2002 : 225). Ces
réserves risquent de détourner les regards d’un recueil qui, par-dela une
certaine hybridité, répond en réalité a une architecture macro-textuelle
¢laborée et qui présente des pieces d’une qualité littéraire indéniable,
a commencer par les récits sur les femmes et leur révolte, qui montre
comment Ortese, dans les années quarante et cinquante, a su mettre sa
plume au service des femmes.
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Dvora Baron, la voix audacieuse
de la littérature hébraique moderne

Michele TAUBER

Dans les rapports sexués, I’humiliation est toujours du coté des femmes.
Agnés VARDA

A la fin du XIX¢ siécle, lors de I’émergence d’une fiction hébraique
moderne et jusque dans les années soixante, la fiction hébraique fémi-
nine peine a égaler la production variée et I’indépendance de la poésie
au féminin. L’une des raisons en est I’absence des femmes en tant
que prosatrices. Si la poésie hébraique englobe une poétique féminine
solidement ancrée et différente de la poétique masculine, les écrivaines
en hébreu sont quasiment inexistantes. La fiction hébraique est toujours
masculine, de la méme facon que le personnage principal est toujours
un homme. Selon Lily Rattok (Rattok 1994 : 262), la prose hébraique
au féminin peut étre comprise comme le point de rencontre entre lit-
térature et féminité ; c’est la tension qui existe entre ces deux positions,
le conflit dans lequel I’écrivaine est prise entre son identité de femme
et sa conception de I’ceuvre écrite comme un domaine exclusivement
masculin. Citant Gerard Manley Hopkins, pocte anglais (1844-1889) :
« The artist’s most essential quality is masterly execution, which is a kind
of male gift, and especially marks off men from women [ ...] The male
quality is the creative gift », Sandra Gilbert et Susan Gubar commentent :
« Male sexuality, in other words, is just analogically but actually the
essence of literary power. The poet’s pen is in some sense (even more
than figuratively) a penis » (Gilbert & Gubar, 2000 : 5).
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Dans les premiers temps, la voix féminine dans la littérature hébraique
ne parvient pas a prendre la place de I’expression masculine : elle ne peut
que s’ajouter a cette derniére avec une humilité appuyée. Cette humilité,
cette discrétion, explique Amalia Kahana-Carmon, écrivaine et critique
littéraire, a été imposée aux femmes par le judaisme traditionnel « dans
la mesure ou aucune femme ne pouvait remplir la fonction de shaliah
tsibour, ministre-officiant, a la synagogue. Les hommes remplissaient
toutes les fonctions publiques tandis que les femmes restaient cantonnées
au seul domaine privé » (Kahana-Carmon, 1989 : 4). Contrairement
a Amos Oz qui confere un réle métaphorique a I’écrivain en tant que
« sorcier de la tribu » (Oz, 1971 : 5), c’est-a-dire un personnage central
au sein de la communauté, I’écrivaine ne peut prétendre exercer une telle
fonction d’autorité.

Le « phénoméne » Dvora Baron

Dvora Baron est née en 1887 a Ouzda, une petite bourgade de
Biélorussie, dans la province de Minsk. La pulsion de I’écriture apparait
trés tot puisqu’a I’age de sept ans, elle rédige une piece de théatre en yid-
dish, sa langue maternelle. Elle exprime sa volonté d’égalité en demandant
a son pere, rabbin et enseignant, de lui donner I’éducation réservée aux
seuls garcons dans les communautés juives traditionnelles de I’époque.
La fillette regoit ainsi 1’enseignement de la Bible et des commentaires
talmudiques ainsi que la connaissance de la langue hébraique. A douze ans
elle s’essaie a I’écriture en hébreu. A seize, elle quitte la maison familiale
avec son frére ainé, part étudier au lycée, puis commence a enseigner
I’hébreu en tant que préceptrice dans des familles aisées et devient
monitrice dans un mouvement de jeunesse sioniste. Dés ses premieres
nouvelles qu’elle publie dans les revues hébraiques Ha-melitz en 1903
et Ha-tsefira, en 1904, elle ose se révolter contre la frustration imposée
aux femmes par les lois traditionnelles du judaisme. De la méme fagon
elle dépeint des scénes €rotiques sans se censurer. D’emblée, elle fascine
ses lecteurs par sa singularité et par sa maitrise de I’hébreu, fait unique
dans le sérail des écrivains hébraiques d’Europe orientale en ce début du
XXe siecle. Cette singularité, Dvora Baron la doit avant tout a son pére,
qui, bien que rabbin traditionnaliste, a su déceler tres tot les talents de sa
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fille et lui donner une éducation éclairée. Shmuel Niger, célébre critique
de littérature yiddish, écrit : « L’espace de séparation [a la synagogue ]
¢tait une sorte de ghetto spirituel pour les femmes » (Niger, 1997 : 67).
En dépit de cet impératif, la jeune Dvora se tient dans la section de la
maison d’étude réservée aux femmes, séparée et cachée des étudiants
garcons par un rideau, et n’hésite pas a poser des questions a son pére ou
a son frére ainé sur des passages épineux du Talmud. C’est ainsi que la
fille du rabbin devient une écrivaine hébraique, un rapprochement qui,
a I’époque, frise I’oxymore. L’espace a moiti¢ interdit de la synagogue
est par ailleurs interprété comme une carte métaphorique des transgres-
sions a la fois sexuelles et linguistiques de Baron : la division du lieu
symbolise a la fois la norme et la transgression vécues par les héroines
des nouvelles (Niger, 1997 : 69). La section des femmes et I’espace de
pricre ou d’étude ne sont pas des zones a superficie égale. L’architecture
des synagogues offre une place centrale aux hommes tandis que la place
des femmes est a la périphérie et elles font office d’auditoire pour la
pratique religieuse masculine. « Leur place est dans la galerie des femmes
et elles n’ont qu’une fonction passive, ne contribuant en rien a I’office.
Quelqu’un d’autre, agissant au nom de la communauté d’Israél, parle
en leur nom et a leur place » (Kahana-Carmon, 1989 : 4). Dvora Baron
se fait rapidement remarquer du fait de son sexe, de son jeune age et
des sujets encore tabous qu’elle aborde, tels que I’amour ou la critique
de la tradition. Tres vite un fossé se creuse entre les attentes de Baron et
la réalité sociale des femmes de son époque et de son milieu. En 1910,
apres la mort de son pére et la destruction de son shtet/ a la suite d’un
pogrom, elle émigre en Palestine avec sa sceur ainée.

Elle devient éditrice du supplément littéraire de la revue sioniste-
socialiste Ha-po el ha-tsa’ir/Le jeune travailleur, et épouse en octobre
1911 son rédacteur en chef, Yosef Aharonovitz (1877-1937). Son premier
volume de nouvelles, Sipourim, n’est publié¢ qu’en 1927. En 1932, Baron
commence a traduire les ceuvres de Tchekhov, Jack London, et Gustave
Flaubert' entre autres.

1. La traduction de Madame Bovary par Baron fut, jusqu’en 1991, la seule disponible en
langue hébraique.
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Elle est considérée comme [’une des écrivaines les plus importantes
en langue hébraique par sa production réguliére et son style littéraire
audacieux, réaliste et minimaliste (Domb, 1996 : 6). Dans ses ceuvres
elle ne traite pas des sujets se rapportant au sionisme, a I’édification de
la Nation ou a la vie des pionniers et a leur expérience collective. Mis
a part quatre nouvelles, elle ne fait pratiquement aucune référence a
la Terre d’Israél. Nurit Govrin affirme par ailleurs que la seule lecture
de ses ceuvres ne refléte en rien son vécu dans ce pays (Govrin, 1997 :
10). En revanche, 1’ceuvre de Baron participe a la fois a la revitalisation
culturelle et nationale de 1’hébreu et représente les premiers signes de
normalisation et d’égalité en littérature (Jelen et Pinsker, 2007, 5).

Lorsque Baron débute sur la scene littéraire, elle respecte les normes
¢tablies pour étre acceptée mais ne renonce pas a glisser quelques éléments
critiques. « Baron ne fut pas seulement I’unique écrivaine canonique de
fictions hébraiques, elle fut ¢galement 1’une des rares auteures a avoir
donné une place prépondérante au point de vue féminin ainsi qu’a la
voix narrative? » (Jelen and Pinsker, 2007, 8).

Les femmes dans la société juive traditionnelle

Peu de ses contemporaines se sont insurgées contre les discriminations
faites aux femmes et les corvées éreintantes qui leur étaient imposées.
Baron présente les sujets dans un style témoin a la fois de son éducation
juive approfondie et d’un point de vue féminin. La narration extradiégé-
tique est réalisée a travers la voix, le langage et le regard d’une femme et
non par une voix désincarnée. Les nouvelles sont rédigées a une distance
géographique et temporelle éloignée du lieu de 1’écriture puisque Dvora
Baron a quitté le milieu traditionnel de son enfance pour adopter un
mode de vie séculier dans I’effervescence intellectuelle de la toute jeune
Tel Aviv, et dans le méme temps elle raméne le lecteur a son univers de
jeunesse. La plupart des infortunes subies par les personnages sont lices
a un événement tragique : un destin personnel dépourvu d’explication
rationnelle, comme le fait d’étre une femme stérile ou qui n’est pas aimée.

2. « Baron was not the sole canonical female writer of Hebrew fiction, she was also one of
the few writers who gave clear dominance to a female point of view and narrative voice ».
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Le choc crée une opposition entre le personnage et les lois internes d une
société fortement corsetée. Dvora Baron dénonce ainsi avec force les
souftrances physiques et psychologiques endurées par les femmes dans
la société juive traditionnelle.

Le divorce

Dans la nouvelle intitulée Famille / Mishpaha (Baron, 2000, 174),
Baroukh et Dina, aprés plusieurs années de mariage, n’ont toujours
pas d’enfants. Or cette stérilité est imputée a Dina, la jeune épouse.
Le couple fait partie d’une grande famille, aux racines et aux jeunes
branches trés nombreuses. Aucun nom ne disparait jamais de la lignée
car il est immédiatement repris par la génération suivante, les fils et les
petits-enfants. Cette famille se sent responsable de chacun des membres
la constituant. Or voila que précisément 1’un de ses membres menace
I’ensemble d’étiolement et de flétrissement a cause de I’apparente stérilité
de la femme. Peu a peu le couple se rend au jugement de la famille et
ce, méme au prix de la destruction de leur amour. Ce n’est que grace
a une erreur fortuite lors de la rédaction du guett, ’acte de divorce par
lequel le mari répudie sa femme, que la séparation ne peut avoir lieu.
Quelque temps plus tard, Dina accouchera d’un fils. Baron dépeint les
souffrances vécues en silence par Dina qui comprend peu a peu le sort
qui lui est réservé. Mais cette description ne transparait qu’en filigrane et
par petites touches aussi humbles et effacées que 1’est Dina elle-méme.
La condition de I’épouse est de demeurer dans I’ombre et d’obéir a la
volonté du mari ou du clan familial.

La nouvelle Fradl (Baron, 2000 : 126) relate I’histoire d’une jeune
orpheline dont le mariage est organisé en fonction des coutumes et des
liens sociaux en vigueur dans la bourgade juive. L'union de deux étres
n’est pas le résultat d’un choix du cceur mais le fruit d’une discussion
entre les parents ou les tuteurs et I’acceptation de « conditions », tenaim,
censées garantir une existence matériellement agréable, voire heureuse. La
structure de la nouvelle rappelle celle d’une tragédie grecque : prologue,
catharsis — cette « purgation des passions » selon Aristote (1980 : §
2), et I’épilogue. La communauté juive, témoin de la lutte désespérée
menée par Fradl pour garder son amour, fait office de cheeur antique.
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Le mari de Fradl est un homme peu enclin aux sentiments du cceur :
« La maison est constamment sombre, comme a I’ombre d’un nuage »
(Baron, 2000 : 128). Leur seul enfant meurt alors qu’il a a peine un
mois. La jeune femme fait tout pour garder son mari, mais lui s’¢loigne
d’elle de plus en plus. Il trouve un emploi dans une ville voisine et ne
vient la voir qu’au bout de six mois en ne lui écrivant que quelques rares
missives. Il revient sans prévenir et elle doit alors, selon les lois de pureté
familiale, aller se purifier au bain rituel avant d’avoir des rapports avec
son mari. Dvora Baron introduit a ce moment-la un court chapitre sur
cet usage qu’elle décrit comme dégradant et humiliant pour la femme.
En effet, dans les petites bourgades ou chacun épie les faits et gestes de
son voisin, une femme ne peut aller au migveh, au bain rituel, incognito.
Le village suit les faits et gestes de chacune et le chemin du migveh est
bien connu. Dvora Baron stigmatise cette pratique dont elle dénonce, en
filigrane, I’inhumanité : « Le foulard était trop petit pour dissimuler le
visage rouge de honte, et le sol trop dur et trop glissant pour y poser le
pied » (Baron, 2000 : 130). Or, a peine rentrée a la maison, les cheveux
encore dégoulinants, elle voit son mari qui doit de nouveau partir pour
ses affaires. Fradl comprend alors et prend sa vie en mains : elle demande
elle-méme le divorce, et se remarie avec un cousin ¢loigné amoureux
d’elle depuis toujours et un enfant nait de leur union.

Mais les nouvelles de Dvora Baron ne connaissent pas toutes ce happy
end. Dans Divorce / Keritout, la narratrice évoque deux cas de séparation
différents. Le tribunal rabbinique se trouve dans la demeure du rabbin
qui traite les divorces. Sa fille, devenue adulte, rapporte deux récits de
divorce dont elle a été témoin encore jeune fille. La narratrice a vu ces
femmes, elle connaissait leurs pensées, leurs sentiments, leurs émotions,
et les relations qu’elles entretenaient avec leur mari.

Le titre Keritout lui-méme, traduit par « Divorce », annonce le théme
du récit et en présage la fin violente et tragique : en effet la racine du
mot keritout, K-R-T, signifie également « trancher, couper, déchirer,
amputer, déraciner, exécuter, anéantir ». Dans la Bible, ce terme est
employé pour évoquer le caractére définitif et violent d’un événement
lorsque Dieu supprime, tranche ou décréte’® quelque chose. Le document

3. Gn. IX, 11 : « ...et nul ne périra ») ; Gn. XV, 18 (L’Eternel conclut avec Abram un
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que le mari remet a sa femme afin de rompre le lien qui I'unit a elle, est
appelé sefer keritout, dénomination biblique du guett, lequel en est le
terme rabbinique. La maison du rabbin est le lieu ou se trouve le tribunal
rabbinique, symbole de la loi et de Ia justice. C’est a cet endroit qu’« est
décrite la cruauté absolue de la cérémonie du divorce dans laquelle
la société patriarcale coupe impitoyablement la téte des femmes sans
défense et les abandonne jusqu’a ce qu’elles saignent a mort » (Balaban,
2007 : 186). On y trouve les instruments nécessaires a 1’abattage rituel
avec la « lame étincelante, ouverte et aiguisée (Baron, 2000 : 187) ».
Le tribunal est transformé, il n’est plus le lieu ou la justice est appliquée
mais un espace d’exécution, un abattoir : « Elle fit alors le mouvement
du beeuf qui est mené a I’abattoir et qui sent I’odeur du sang » (Baron,
2000 : 191). Tout au contraire la demeure du couple est I’espace privé
dans lequel la femme a partagé sa vie avec un mari qu’elle a aimé. C’est
aussi le lieu ou son existence va basculer et d’ou elle sera rejetée.

La premicre histoire est celle de la détresse d’une épouse qui a des
enfants et qui, par « absence d’amour », (Baron, 2000 : 185) va divorcer.
La narratrice dépeint en détails la vie du couple avant cet événement, les
efforts et le dévouement de I’épouse modele qui n’a pour seule récompense
de la part de son mari que « son regard réjoui ... dans lequel scintillait
une expression de satisfaction ou de gratitude » (Baron, 2000 : 186).
L’énumération précise du quotidien permet d’imaginer aisément le rythme
particulier de cette femme qui ne se plaint jamais puisque toutes les tiches
sont faites avec joie et amour pour son mari : « Une femme courageuse et
toujours joyeuse » (Baron, 2000 : 189). Tout a coup son univers s’écroule
en raison soit de la haine éprouvée a son égard par les membres de sa
belle-famille, soit parce que son mari a trouvé une femme plus jolie
qu’elle. Malgré tous ses efforts, son ingéniosité et son abnégation, elle
sera répudiée et condamnée au divorce. Dans la tourmente, les enfants
du couple ne sont pas épargnés et sont victimes de ce bouleversement
impossible a supporter. Cette femme, qui voit sa vie basculer, prend la
décision de mettre un terme a cette situation et de demander le divorce.
Elle se retrouve alors devant le tribunal rabbinique, seule et vulnérable
face a un mari entouré, protégé et prét a féter I’événement. Au tribunal

pacte.) ; Gn. XVIL, 14 (Ce male sera supprimé) ; Deut. IV,23 (il a contracté avec vous) ; etc.
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rabbinique cette femme s’imagine comparaitre devant le tribunal céleste
qui I’a déja condamnée et elle sent venir sa dernicre heure.

La mere de la narratrice, également femme du rabbin, est présente,
courtoise et bienveillante, elle reste discréte et prend a sa fagon le parti
de ces femmes répudiées malgré leur dévouement. Elle les accueille chez
elle et refuse de fournir aux hommes les moyens de féter I’événement.

Apres le divorce, une solidarité s’installe entre voisins qui observent
cette femme solitaire qui réve encore de sa vie passée aupres de son mari
lorsque régnait I’harmonie. Quelque temps plus tard, tout s’effondre a
nouveau lorsqu’elle croise le nouvel enfant de son ancien époux.

La deuxiéme histoire est plus précise, car la narratrice donne les noms
des personnages ainsi que des informations sur 1’origine de I’époux.
11 s’agit d’un couple qui s’aime : Zlaté est une « femme vaillante* »
et courageuse, plus agée que son mari, Isser Ber qui ne travaille pas.
Comme bon nombre de maris, il étudie toute la journée les textes sacrés,
la Bible et les commentaires talmudiques tandis que sa femme pourvoit
aux besoins de la maisonnée. Il s’agit d’un couple dont on connait « le
parfum d’amour » (Baron, 2000 : 190) qu’ils dégagent lorsqu’ils sont
ensemble. Les personnages s’aiment et vivent en harmonie, mais faute
de descendance, la belle-famille décide d’emmener le mari dans son
village pour le persuader de divorcer. Zlaté ne soupgonne rien puisqu’elle
continue a lui envoyer ses aliments préférés. A nouveau, le lecteur
assiste au déroulement de la cérémonie du divorce qui ressemble a une
exécution. Dans un coin, la femme du rabbin, témoin de la scéne, se
retire pudiquement face a I’horreur de la scéne. Zlate a le sentiment d’étre
menée a 1’abattoir et tout comme la premiére histoire, elle sort seule et
désemparée du tribunal. Quelques jours plus tard, elle s’effondre dans
la synagogue, a la vue de I’enfant et de la nouvelle épouse de son ancien
mari, plus jeune et plus distinguée qu’elle. Pour la premiére fois elle
pleure de douleur et malgré la solidarité des voisins qui veulent I’aider,
elle s’isole et se laisse mourir.

4. « La femme vaillante : eshet hayl » : allusion a I’expression du livre des Proverbes,
XXX, 10-27. Ce passage des Proverbes est lu chaque vendredi soir par le maitre de maison
qui rend hommage a sa femme. A ceci prés que le texte biblique présente la maitresse de
maison comme une servante assujettie a la bonne tenue du foyer, debout a I’aube avant tout
le monde et couchée le soir apres toute la famille.
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Dvora Baron laisse apparaitre dans la nouvelle une forte indignation de
la part de la fille du rabbin et de sa mére face a cette tragédie causée pour
avoir respecté la loi : faute d’enfant, un couple qui s’aime peut divorcer”.
Tres vite apres le divorce, Zlate perd le gotit de vivre et n’intéresse plus
personne : « Mais comme elle n’avait pas répondu, on la laissa, comme
on le fait d’'un immeuble en flammes au moment ou il ne présente plus
de danger pour les autres (Baron, 2000 : 191) », méme le narrateur
a ce moment du récit, n’emploie plus son prénom mais I’appelle « la
marchande » (Baron, id.). Divorcée, cette femme perd également son
identité. En prenant le parti des femmes, la narratrice se met au service
d’une cause qu’elle défend. Le lecteur discerne aisément 1’expression
d’une critique explicite de la société patriarcale et de la cruauté de ses
lois. Les femmes sont des victimes impuissantes, totalement soumises
a la tradition qui peut les mener jusqu’a la mort.

Les orphelines

Les fillettes orphelines subissent elles aussi le mépris et les mauvais
traitements lorsqu’elles n’ont d’autre choix que de devenir servantes
aupres des familles aisées de la bourgade. Ainsi en est-il de ’héroine de la
nouvelle Shavririm / Fragments de lumiere, Haya Fruma, une orpheline de
cing ans, que I’on emmene de son village natal dans une bourgade voisine
ou elle devient une petite servante pour tout un chacun. Elle n’a pour tout
bagage que son édredon et est qualifiée d’« objet sans valeur particuliére »
(Baron, 2000 : 89). Elle subit ainsi une métamorphose complete entre
le moment ou, a la mort de sa mére, elle est privée de I’atmosphere
familiale chaleureuse et celui ou elle est littéralement « jetée » dans un
univers étranger, hostile et aliénant. Elle est ainsi brinquebalée, ballottée
d’une famille a I’autre selon les besoins de chacun. Nul ne s’intéresse a
elle en tant qu’étre humain. Les familles qui I’utilisent dans le quartier
du Vallon lui concedent a peine une petite place ou dormir sur une
planche pres du poéle. Elle est tres diligente et travaille avec beaucoup
d’ardeur en dépit de sa claudication : elle demeure en effet boiteuse a

5. « Celui qui a épousé une femme et résidé avec elle dix années sans avoir d’enfant lui
remet une Ketoubba » (il s’agit ici d’une somme d’argent que I’homme donne a sa femme
en cas de divorce).
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suite d’une mauvaise chute sur le sol gelé. Mais elle est douée d’un talent
trés particulier, une sorte de don magique : tout ce qu’elle touche brille
apres son passage. Ce qu’elle nettoie ne se contente pas d’étre propre
mais irradie une lumiére, un chatoiement, peu communs. Dvora Baron
fait allusion aux étincelles de sainteté éparpillées a travers le monde a
la suite de la brisure des vases divins : selon la théorie de la Kabbale de
Yitshak Luria, ¢laborée a Safed au XVI¢ siecle, le divin qui emplissait
tout 'univers avant la création du monde a da se contracter pour faire
place a cette création. Ceci a provoqué une brisure des vases divins qui
ont laissé échapper les étincelles du bien mélées aux scories du mal. La
mission de ’homme est de séparer le bon grain de I’ivraie et retrouver
ces étincelles de sainteté. Baron n’écrit pas une nouvelle kabbalistique
mais détourne ce récit pour mettre 1’accent sur la pureté et I’innocence
de son héroine face a la laideur des personnages qui 1’entourent. La
seconde étape dans la vie de Haya Fruma est celle de son mariage : elle
est mariée a un vieil homme qui la traite comme une servante sans lui
témoigner aucun signe d’affection. La troisiéme étape, déterminante dans
I’existence de 1’héroine, est I’achat d’une vache qui arrive a 1’étable de
Haya Fruma. L’animal et la femme se prennent d’affection 1’'une pour
’autre et se sentent comme des sceurs partageant un méme destin. Haya
Fruma va esquisser son premier sourire grace a la vache ; elle va égale-
ment ressentir pour la premicre fois une sensation de proximité avec un
autre étre et un bonheur partagé. Au fur et a mesure que les relations se
développent entre les deux, le destin cruel et les souffrances vécues par
I’héroine s’estompent et une métamorphose s’opere dans la vie de Haya
Fruma. Toutes les deux ont perdu ce qu’elles avaient de plus proche : la
vache, son petit veau, et Haya Fruma, ses parents. Toutes deux ont été
déracinées de leur lieu de naissance et envoyées contre leur volonté dans
un lieu étranger. En unissant leurs destinées, le calme, la compréhension
mutuelle et ’amour parviennent a leur redonner la joie de vivre.

Dvora Baron dresse a nouveau une critique sans concessions de la
société juive du shtetl® qui se comporte a I’opposé des normes de la morale

6. Shtetl : (yiddish) bourgade juive d’Europe centrale et orientale jusqu’a la seconde guerre
mondiale.
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juive envers les ames simples et faibles de la société7. Lorsqu’elle accede
au mariage, elle devient maitresse dans sa maison mais demeure assujettic
a la volonté de son mari. Grace a la vache elle retrouve son honneur perdu
et son ame assombrie est illuminée. L’acmé du récit intervient lors du
changement radical de comportement de la société a I’égard de Haya
Fruma : a sa mort, son mari lui laisse un héritage non négligeable. Elle
devient alors semblable aux autres femmes de la bourgade. Forte de son
indépendance enfin acquise, elle renonce aux propriétés terriennes de son
mari et ne conserve de cet héritage que 1’étable et la vache. Elle peut donc
se permettre de donner d’elle-méme au lieu d’attendre qu’on lui fasse
I’aumdne de quelque chose. Et les gens de s’étonner : « Est-ce 1a Haya
Fruma ? [...] Ils ignoraient que méme la terre salée du désert, avec un
bon arrosage et de bons engrais, se désaltére de I’eau de source et renait
a la vie pour finalement prospérer et refleurir ». (Baron, 2000 : 100)

Conclusion

Dvora Baron est non seulement la premiere écrivaine hébraique
d’importance et de qualité mais elle demeure aussi celle qui s’est ouverte-
ment rebellée contre la société traditionnelle et a stigmatisé dans ses
écrits ses lois oppressantes pour la femme, de 1’enfance a 1’age adulte.
Apres la publication de plusieurs nouvelles dans les revues hébraiques au
début du XX¢ siecle, ses ceuvres ne seront éditées que tres tardivement,
puisque c’est en 1927 que parait son premier recueil. Cette mainmise
de I’écriture masculine sur la prose hébraique se poursuit pendant pres
de cinquante ans, période pendant laquelle aucune autre prosatrice ne
produit en hébreu. La seconde grande prosatrice dans cette langue, Amalia
Kahana-Carmon, née en 1926, publie son premier recueil de nouvelles
en 1956. Ce qui fait dire a Lily Rattok que la prose féminine hébraique
est née deux fois : en 1902 avec Dvora Baron, et cinquante plus tard en
1956 avec Amalia Kahana-Carmon. La question demeure : comment
peut-on expliquer un tel vide entre ces deux écrivaines ?

7. « N’humiliez jamais la veuve ni I’orphelin. Si tu I’humiliais, sache que, quand sa plainte
s’élevera vers moi, assurément j’entendrai cette plainte. » (Ex., XXII, 21-22)
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Lily Rattok (Rattok, 1994 : 264) estime que 1’ouverture de
I’establishment littéraire s’est faite davantage envers les femmes elles-
mémes qu’envers leur ceuvre littéraire. Les écrivains hébraiques ont
longtemps considéré les écrivaines comme « une aide pour eux », ezer
ke-negdo (Gn., 11, 18), de la méme fagon qu’une épouse est une aide pour
son mari. Leur réle en tant que créatrices devait se borner a décrire la
réalité sous I’angle du féminin, sans tenter d’ébranler ou de faire bouger les
limites imposées aux femmes dans le monde. Qu’une écrivaine prétende,
ou pire, ait I’audace, de vouloir changer la conception du monde habituelle
par ses écrits était taxé de faute impardonnable. Toute écrivaine se devait
d’accepter le diktat patriarcal : a savoir décrire le monde en termes
d’homme, selon les conceptions masculines. Le piége était double : la
littérature féminine était considérée d’entrée de jeu comme limitée et sans
importance et de plus, I’écrivaine devait renoncer d’elle-méme a occuper
le centre de la scéne. De plus elle devait écrire comme une femme mais
sans jamais pouvoir définir cette féminitude selon ses propres termes :
elle était contrainte d’utiliser les termes stéréotypés propres aux écrivains
masculins. Les hommes seuls détenaient I’expression authentique capable
d’atteindre la seule création artistique valable.

Dvora Baron, détentrice d une culture a laquelle la majorité des femmes
de son époque n’a pas eu acces, se positionne dans une tradition qu’elle
maitrise et dont elle fait partie. Elle ne tient pas compte de la tradition
littéraire dans laquelle les héros étaient toujours masculins et les femmes
réduites a des rdles accessoires. En ce sens elle reste est une exception
sur la scene littéraire hébraique de son époque et incarne une attitude
nouvelle dans I’écriture des femmes.
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Pour un monde meilleur en Algérie

Les luttes et échecs de Myriam Ben

Elisabeth SCHULZ

De son vrai nom Marylise Ben Haim, Myriam Ben est une peintre,
poétesse et écrivaine dont I’identité et le parcours sont marqués par les
paradoxes. Femme communiste francophone d’origine judéo-berbére
dans un univers patriarcal arabo-musulman’, elle débute sa carriére
d’institutrice dans une société ou la majorité des femmes est analphabéte.
Bien que marginale, rien ne saurait remettre en question, pour elle, son
appartenance et son amour envers la nation algérienne :

Dans un ciel du soir d’Alger
son sang dans mon sang et mes veines
a versé sa vie dans la mienne (Ben, Ton ciel, Alger, 1984 : 48-49)

C’est ainsi qu’elle fait partie des 3,1 % des femmes qui s’engagent
dans la lutte pour I’Indépendance. En ce qui la concerne, elle y prend part
en tant, notamment, qu’agent de liaison? (Achour, 1989 : 61). Ses écrits
sont profondément marqués par son expérience de la guerre d’ Algérie. Si
elle lutte avec ferveur pour I’Indépendance, son combat concerne avant
tout I’alphabétisation des femmes et la scolarisation des enfants. Myriam
Ben fait de ses nouvelles et poémes les témoins de ses nombreuses luttes.

1. Il ne s’agit pas d’un cas unique, on peut citer Didar Fawzy-Rossano qui est d’une famille
juive d’Egypte. En plus des actions animées par Henri Curiel auxquelles elle participe,
elle se joint aux réseaux qui soutiennent la lutte pour la « libération » de 1’ Algérie (Didar
Fawzy- Rossano, 1997).

2. « Panorama », France culture, 7 février 1985.
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Nous nous proposons de mettre en lumiere, d’une part I’engagement
de Myriam Ben pour la scolarisation des enfants et des femmes et,
d’autre part, sa participation aux luttes d’indépendance : par son ceuvre
littéraire et artistique, autant que par ses actions, elle cherche a éveiller
les consciences, livrant des portraits fictifs de femmes en lutte contre
I’analphabétisme des femmes, dans lesquels son propre parcours se lit en
filigrane. La falsification de I’histoire aprés I’indépendance, entrainant la
fin des espoirs d’émancipation de la femme en Algérie, I’ameéne ensuite a
se dégager de I’action et a se replier sur un engagement purement littéraire.

L’engagement éducatif de Myriam Ben pour ’alphabétisation
des pauvres et des femmes

Profil d’une enseignante en Algérie dans les années 50

La chercheuse Djamila Amrane constate que, dans les années 1950-62,
« en presque totalité¢ analphabetes, seules 4,5 % des Algériennes savent
lire et écrire, elles n’ont acceés au monde du travail que dans des secteurs
n’exigeant pas de qualification professionnelle autre que celle acquise
par I’expérience. A ’exception d’une infime minorité, la travailleuse est
paysanne ou domestique et le travail fait partie pour elle de la lutte pour
la survie. » (Amrane, 1992 : 58)

C’est dans ce cadre que Myriam Ben se démarque, notamment parce
qu’elle vient de la communauté juive qui s’est ouverte a la scolarisation
des filles. Elle est née en 1928 a Alger. Comme Albert Memmi en Tunisie,
elle se retrouve sur les bancs de 1’école a coté des enfants européens qui
la rejettent. La considérant avec mépris comme une « indigeéne », ils lui
lancent fréquemment des propos racistes. D’abord déstabilisée, elle ne
se laisse pas abattre et décide, comme Memmi, d’étre encore plus bril-
lante a I’école. Alors qu’elle a 13 ans, le numerus clausus entraine son
expulsion du lycée sans parler du retrait de sa nationalité frangaise’. Ces
mauvaises expériences 1’ont marquée profondément et sont a 1’origine
d’un tres fort sentiment d’appartenance a la nation algérienne. Elle
tient le colonialisme pour responsable de son insécurité et du racisme
qu’elle a subi. Tres jeune, elle se rallie au communisme, attirée par les

3. Myriam Ben raconte cette période de sa vie dans Les cartes sont truquées (1999).
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problématiques soulevées dans La jeune Algérie et mene de nombreuses
activités militantes. Quelques années plus tard, elle est entrainée dans
le combat pour la libération de 1’Algérie, ou elle joue le role d’agent
de liaison. Elle ne tarde pas a étre radiée de 1’Education Nationale. En
1958, elle est condamnée par contumace a vingt ans de travaux forcés
par le tribunal d’Alger. Puis, en 1965, elle se voit menacée de tortures
en raison de ses activités communistes.

Ses combats pour 1’avenir de I’ Algérie se soldent sur un sentiment
d’échec avec le tournant que prend 1’Algérie aprés 1962 : « C’est le
désespoir du retour, d’une réinsertion difficile, I’inadaptation totale a
un monde qu’on a révé autre » (Achour, 1989 : 40). L’asthme dont elle
souffre n’en est-il pas le symptome post-traumatique ? De 1964 a 1974,
Myriam Ben s’exile en France, ou elle se fait soigner. Quand elle revient
en Algérie, elle obtient le poste de chef du département des Langues et
Sciences humaines (1974-1985). Elle décéde en 2001, a Vesoul, loin
de son pays natal.

Luttes pour alphabétisation des femmes et échecs d’une enseignante :
de la réalité a la fiction

Intégrée au recueil de nouvelles Ainsi Naquit Un Homme, 1a nouvelle
Mahfoud [’enfant a la fliite (1974) se déroule a Oued Fodda en 1950.
Agée de dix-huit ans, la narratrice dénonce les coups montés que sa
hiérarchie coloniale lui fait subir, visant a ce qu’elle cesse de donner
des cours d’alphabétisation aux femmes. Alors qu’elle tente d’ouvrir un
cours d’alphabétisation pour les femmes, la narratrice, double littéraire
de I’auteur, revient sur « ce cours d’alphabétisation qui avait failli mettre
prématurément fin @ ma carriere d’enseignante. Ouvrir des cours d’adultes,
voila qui était pathétiquement demandé par toutes les autorités scolaires.
Mais pour les femmes ? L’affaire prenait une tournure inattendue » (Ben,
1993 : 27). Sachant que dans cette école, les hommes qui avaient essayé
d’apprendre a lire, dans le passé, n’avaient jamais été jusqu’au bout, la
narratrice décide de faire preuve de flexibilité pour s’adapter aux besoins
des femmes : « on n’avait pas pensé qu’on pouvait aller de maison en
maison parler avec les femmes, choisir avec elles les heures les plus
commodes, et organiser les cours entre onze heures et midi » (/bid.). Le
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directeur marque une hostilité a peine camouflée, ce qui n’empéche pas
les cours d’avoir lieu, les femmes répondant présentes en masse. C’est
ainsi que, trois semaines plus tard, avec I’aide des enfants de la classe
de la narratrice, les femmes tirent a I’imprimerie leur premiére page :
«un texte libre oral de I’une d’elles sur lequel nous apprenions a parler
et a reconnaitre globalement les signes sacrés du langage écrit » (Ben,
1993 : 28). Mais un désenchantement ne tarde pas a suivre car de fausses
rumeurs sont lancées par I’administration frangaise, ce qui met fin au
cours. Toutefois, malgré cet échec, les habitants du village manifestent,
sans toutefois le dire ouvertement, leur soutien a la jeune institutrice.

Engagement pour la scolarisation des enfants pauvres

La nouvelle L’école (1967) a pour cadre Aboutville*, ou Myriam
Ben fut nommée institutrice en 1952. Le récit est raconté au travers du
regard d’un enfant indiscipliné qui va apprendre a aimer 1’école. Quand
la nouvelle institutrice, double fictionnel de Myriam Ben, arrive, rares
sont les enfants inscrits a 1’école, alors qu’elle voit de nombreux enfants
partout dans les rues. Le directeur-adjoint lui explique que les parents
des enfants arabes préférent envoyer leurs enfants mendier plutot que
de les mettre a I’école. Indignée, I’institutrice rétorque : « Pouilleux ou
non, ils doivent aller a ’école » (Ben, 1993 : 101). Alors, elle s’engage
et décide d’aller elle-méme les chercher. Pour justifier son action, elle
déclare que les enfants n’ont pas besoin de chaussures pour apprendre
« car c’est avec leur téte qu’ils apprennent » (Achour : 27). Malgré
I’hostilité et le scepticisme de sa direction, le succeés de sa démarche
aupres des villageois est immédiat et une foule d’enfants sont envoyés
a I’école par leurs parents.

L’apprentissage, comme seule issue

Myriam Ben explique le sens de son engagement dans 1’enseignement,
tellement important a ses yeux qu’elle en fait méme ’une des thématiques
de son ceuvre littéraire :

4. Aujourd’hui « Ain El Hadjar » fait partie de la commune d’Ain Bessam.
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Lorsque j’ai commencé a €tre institutrice en 1950, il faut insister sur la facon
dont notre génération a vécu ce métier, d’une maniére extrémement combative.
Malgré les conditions matérielles difficiles, ¢’était une génération de jeunes
enseignants qui voyait son activité professionnelle comme inséparable de la
lutte du peuple algérien contre 1I’oppression (Achour : 31).

Drailleurs notons que Myriam Ben utilise de maniere détournée —
puisqu’elle est interdite — la technique Freinet pour enseigner sa classe
(Freinet, 1964 ). Selon elle, sa classe-promenade qui sert « de base a
son enseignement » est un moyen de former « I’homme démocratique »
(Achour : 34). Dans le poéme De [’étoile qui s’ allume a l’étoile qui
s ‘éteint, elle témoigne :

Construire / creuser le puits / o les hommes boiront / I’ecau venue des
courants / qui transpercent la terre / d’énergie souterraine (Ben, 1984 : 97)

Cette eau peut étre interprétée comme une métaphore de I’instruction
qui se renouvelle constamment, comme 1’eau d’une riviére :« créer et
recréer sans fin la Connaissance » (Ben, 1984 : 102). Le poéme s’achéve
sur une invitation a apprendre la vraie Histoire de 1’ Algérie pour ne pas
refaire les mémes erreurs ou vivre dans le mensonge :

Aux hommes d’apprendre a découvrir / dans les résidus des crimes /
I”¢étincelle qui les guidera / sur la voie ou le frére / prend la releve du frere
Aux hommes d’apprendre a lire / au travers des buées /

qui ternissent la radiance des miroirs

L’image purifiée / de la Mere-histoire (Ben, 1984 : 104).

L’image est « polysémique », ’homme est invité a enquéter sur I’Histoire
et en méme temps, il est invité a « apprendre a lire » au sens strict.

L’engagement politique de Myriam Ben pour I’Indépendance
de I’Algérie

L’engagement de Myriam Ben dans la guerre : une réalité mise en récit

Djamila Amrane explique que « dans les deux partis politiques
d’opposition ou elles occupent une petite place, le parti nationaliste
PPA-MTLD et le parti communiste PCA, les femmes sont reléguées
dans des organisations féminines a activités surtout sociales » (Amrane,
1992 : 59). Si, officiellement, il est possible de quantifier le nombre de
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femmes (10 949 soit 3,1 %) grace au fichier des anciens combattants,
les t¢émoignages révelent une autre réalité : « Impossible a quantifier, le
soutien des méres et des €pouses fut déterminant. » (/bid.). Dans une
interview Myriam Ben revient sur cette période, qui est d’ailleurs décrite
dans Mahfoud [’enfant a la flite, en 1956 :

Le hasard voulut que je me trouve a cette date institutrice a Oued Fodda,
ayant participé avec Abd-el-Hamid Boudiaf, et Abd-el-Kader Babou, comme
agent de liaison (tout en assurant ma classe), a la mise en place du maquis
de I’Ouarsenis ot j’ai eu I’occasion de conduire, par les chemins de I’ALN,
le jeune de Belkacem (héros que j’ai appelé Slimane, dans L’enfant a la
flite), Maurice Laban (que j’ai conduit au maquis depuis Blida) et d’autres
(...) (Achour, 22).

Ainsi, dans la nouvelle Mahfoud [’enfant a la fliite, la narratrice,
comme Myriam Ben dont elle est le double, soigne un de ses €leves
puis découvre I'univers énigmatique de cet enfant. Ce dernier est engagé
aux cOtés de sa famille dans la lutte pour la libération de I’ Algérie. Leur
amitié et les propres opinions de I’institutrice I’entrainent a soutenir ces
combattants. Mais a la fin, alors qu’un spectacle est organisé par I’école,
I’armée vient arréter le jeune Mahfoud. Celui-ci, en train de jouer un
morceau a la fllite, ne s’échappe qu’in extremis. La narratrice apprendra
qu’il a été tué par ’armée peu de temps apres sa fuite. Elle déclare avec
amertume que cette mort n’est qu’un début car « il y en aura encore
beaucoup, encore beaucoup » (Ben, 1993 : 55 et 72). En effet, la nouvelle
s’achéve sur la mort d’un déserteur de I’armée frangaise (guillotiné),
que la narratrice avait caché. C’est donc cette « vraie » histoire que
Myriam Ben vient opposer a une histoire de I’ Algérie falsifiée pendant
trop longtemps : « Dans I’affrontement tragique, sanglant, 1’ Algérie
souffre, aussi, d’absence... et de surabondance de mémoire falsifiée. »
(Stora, 1995 : 67)

Les motivations de son engagement

Les poémes de Ben expriment avec intensité les raisons qui I’ont
poussée a s’engager aupres des Moudjahidin. Le fondement de cet
engagement est I’amour de ses compatriotes algériens et I’espoir qu’un
jour ils puissent vivre heureux :

80



Les luttes et échecs de Myriam Ben

Quand nous faisions la guerre
Pour que d’autres...
L’Amour (Ben, 1984 : 12)

Dans le poéme Quand il y avait presque déja vingt ans (issu du recueil
Sur le chemin de nos pas, 1984), Myriam Ben est pressée par le désir de
voir son pays libéré du colonialisme :

Du mot LIBERTE

Séve de nos vies

Racines plongées

Au fond de nos yeux (Ben, 1984 : 27-28)

Mais elle sera décue par les lendemains de 1I’Indépendance sans parler
de toutes les graves dérives qui ont été pratiquées au nom de cette liberté,
ce qu’elle exprime amerement les vers suivants extraits du méme poéme :

Douloureux miroirs

De grande tristesse
Vivace clairiére

De la mémoire
Pouvoir

D’un monde silencieux

Qui se souvient

Des regards sereins

Aux grands yeux fiévreux

Plus jamais croisés

Jamais effacés

Lettres écartelées du mot LIBERTE (Ben, 1984 : 28)

L’¢échec des espoirs et des luttes de toute sa génération est manifeste
dans son écriture. Pour Myriam Ben, femme intellectuelle et communiste,
une nouvelle oppression s’est substituée a I’oppresseur colonialiste,
comme elle le regrette dans Je n’étais pas de la famille :

Tout univers ou tu mets le pied
Est univers cadenassé (Ben, 1984 : 62)

Car la liberté espérée sera loin d’étre au rendez-vous apres 1962 : « 11
y a eu un certain temps une violence officielle, étatique, reconnue : celle
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de la colonisation, puis celle de I’Etat indépendant. Il y a aujourd’hui
la violence qui conteste celui-ci (...) » (Grandguillaume, 1995 : 14).

L’omniprésence de la violence de la guerre dans son écriture

Dans Sabrina, ils t ‘ont volé ta vie (1986), roman dont I’action se déroule
dans les années 80 en Algérie, des pans de I’histoire de la génération des
parents sont soulevés de maniere furtive. Ainsi, on entrevoit la folie du
pere de I’héroine : lui qui se considérait comme un révolutionnaire, fut
forcé, par sa hiérarchie, d’égorger au couteau des prisonniers frangais.
Alors que la folie trouve son origine dans la violence de la guerre, la poésie
de Myriam Ben est marquée par cette explosion de violence, comme le
montre le champ lexical de la guerre qui traverse tout le recueil poétique
Sur le chemin de nos pas (Ben, 1984) : « le canon qui tonne » (Quand il
vy avait presque déja vingt ans, p. 27), « larafale et le vent » dont I’image
renvoie a la « rafale de la mitraillette » (p. 22) ou encore I’évocation de
la guerre du Vietnam, dans le poéme VIET-NAM (p. 92). Le bruit des
armes, associ¢ a la guerre, s’accompagne paradoxalement du silence de
la vie : « (...) de mes nuits sans priere / toute noyée d’espoir/ Dans le
silence de la guerre » (Solitudes, p. 50). La cruauté des hommes éclate
dans toute sa sauvagerie. Myriam Ben la décrit comme étant plus cruelle
que celle des animaux : « la vulgarité chienne ne peut étre qu”humaine »
(Chant a I’aurore, p. 13).

IIs ont brulé les lévres,

ils ont tranché les tétes,

ils ont tranché les mains,

ils ont coupé les seins (/bid.)

Le ventre blanc du pigeon qu’on égorge est comparé a « la gorge
blanche des femmes qu’on éventre » (L ’émigré, p. 25). L’enfant ne
connait pas un meilleur sort :

Les yeux dans les yeux de la mort,

Au soir I’enfant s’est écroulé

11 vit dans un halo de sang

La lune effleurant son corps (Mourir quand sonne [’heure de la victoire, p. 23)

Par ailleurs, Myriam Ben ose évoquer le tabou du viol durant la
guerre qui, étouffé par le silence, a des conséquences désastreuses car
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souterraines : « le viol du soldat jamais avou¢ source de haine sans limite
et sans autre commencement que le silence... le silence... le silence »
(Le sentier aveugle, p. 61).

Ainsi, le silence qui vient succéder a la guerre, « a ce siecle de
mensonge » (Solitudes, p. 50), est d’autant meurtrier. En Algérie
«(...) parce qu’une vérité sur elle-méme lui est constamment refusée »
(Grandguillaume, 1995 : 14), la violence prend la place de la loi. D’ou
I’image du « chemin de pierres » que Myriam Ben reprend a travers tout
son recueil : le chemin de pierres sur lesquels « marchent » les Algériens
détient une symbolique forte, I’auteure évoquant en effet les tragédies
silencieuses qui se cachent dessous.

Transfert de ’engagement dans I’écriture
De Uinvitation au rejet

Benjamin Stora évoque la création d’une « histoire-fiction » qui
octroie un role prépondérant aux militaires algériens au détriment du role
de premier plan des « vrais » partisans de I’indépendance algérienne. A
travers ses nouvelles, Myriam Ben nous éclaire notamment sur le role de
paysans. En effet, les masses paysannes (en 1955) et urbaines ont joué
un role trop souvent occulté. Ses poémes soulignent aussi le role joué
par I’émigration. Au contraire, il existe une fabrication de la mémoire
algérienne d’ou I’analyse qu’en fait Catherine Brun (relayant 1’analyse
de Benjamin Stora dans La Gangreéne et [’oubli) :

Est postulée « I'unicité d’un mouvement fondé exclusivement sur I’islam et
I’arabité » qui exclut « toute revendication spécifique » portant notamment
sur la culture berbére, sur le role des femmes dans la révolution, ou encore
sur les dissensions entre partisans du MNA de Messali Hadj et militants
du FLN. Pour le systéme institutionnel de 1’ Algérie indépendante, il s’agit
d’installer la l1égende (Brun, 2014 : 70).

En effet, I'investissement dans la lutte d’individus tels que Myriam
Ben — qui plus est femme et juive — est éludé de cette histoire de I’ Algérie.
L’histoire se répete sous une autre forme. Myriam Ben s’entend dire a
nouveau qu’en raison de ses origines judéo-berbéres et de sa langue
francgaise, et bien qu’elle connaisse 1’arabe et le kabyle, elle ne fait pas
partie de cette nation. Myriam Ben déplore amérement, en particulier
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dans son recueil poétique Au carrefour des sacrifices (1992), que le
sacrifice anonyme et le rdle gigantesque des femmes durant la guerre,
ont été minimisés voire effacés’.

C’est aussi ce qu’illustre la nouvelle Nora, écrite en 1974 et publiée
dans le recueil dinsi Naquit Un Homme (Ben, 1993). Myriam Ben y
évoque le sort d’une jeune combattante qui, apreés avoir été capturée,
subit la torture de 1’hélicoptére. Le traumatisme est si grand pour la
jeune femme que, méme apres la libération, elle reste prisonnicre de la
folie. Nora, enfermée dans un asile psychiatrique, incarne alors I’image
du pays entier.

Ainsi, se pose la question : Que reste-t-il de ’engagement des
femmes® ? Comme Djamila Amrane 1’explique, apres la guerre, on leur
a dit de réintégrer leur foyer sans dire un mot. L’indépendance du pays
ne sera pas accompagnée par la modernisation du statut de la femme,
tant escomptée par ces femmes engagées’.

Toutefois, a partir des années 1980, la mémoire de « substitution »
ceéde la place a une histoire critique qui met enfin 1’accent sur « une
approche plurielle et diversifiée du conflit ». C’est a partir de 1a que
des études vont enfin mettre en lumiére le role de femmes dans la lutte
nationale algérienne, d’ou le role essentiel de la thése de doctorat de
Djamila Amrane en 1988".

5. Entretien de Myriam Ben avec Djamila, « Culture Panorama » Chaine III (Alger), 1
janvier 1976.

6. Claude Liauzu s’interroge : « Pourquoi cet engagement n’a-t-il pas été assorti d’une
modernisation du statut de la femme ? Qu’en reste-t-il une fois 1’indépendance acquise ?
11 000 fiches, soit 3,1 % du total des Moudjahiddin recensés officiellement. Pourquoi cet
engagement n’a-t-il pas été assorti d’une modernisation du statut de la femme ? L’ Algérie
n’est pas, loin de 1a, un cas unique : que I’on pense a la France de 1789, au Liban... ni les
révolutions ni les mouvements nationalistes n’ont libéré les femmes. Mais le cas algérien
a des aspects originaux. Il faut les rechercher dans 1’idéologie du mouvement de libération
comme le montrent les textes fondamentaux, ceux du Congrés de la Soumam en 1956 (dont
la lecture laisse pantois) et de Tripoli en juin 1962, ou sont jetées les bases d une Algérie
bien peu nouvelle pour les femmes ». (Liauzu, 1999 : 2).

7. Sur I’évolution du statut des femmes dans les années 90, lire I’article Lalami-Fates,
1995 : 126-129.

8. Publiée en 1988 aux Presses universitaires de Reims, sa thése est publiée dans une version
plus allégée en 1991. Djamila Amrane publie en 1996 I’ouvrage Des femmes dans la guerre
d’Algérie contenant 32 témoignages (tirée de 88 interviews qu’elle a menées lors de ses
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Repli dans écriture : dernier et ultime pouvoir de Myriam Ben

Comme le souligne Christiane Achour, le recueil de nouvelles Ainsi
naquit un homme (1982 ; republ. 1993) est un « rappel des promesses non
tenues, rappel d’une société ouverte et pluridimensionnelle, rappel d’un
engagement a construire une société non encore faite, avec une critique
des traverses bourbeuses prises depuis 1962, plutdt que des chemins
qui montent... » (Achour, 1989 : 8). On retrouve cette méme démarche
dans les recueils de poémes de Myriam Ben. Lors d’un entretien, celle-ci
déclare d’ailleurs :

Ce qui caractérise les femmes, ¢’est que toute leur vie est faite d’expériences
dramatiques, violentes, enrichissantes mais qu’elles taisent dans la douleur.
Les femmes qui ont le pouvoir de le faire doivent utiliser la plume comme
les hommes, les armes (Achour, 1989 : 54).

Mais méme ceci ne se fait pas sans difficulté. Ainsi, par exemple,
quand le recueil Sur le chemin de nos pas (1984) est publié, il déclenche
des réactions « contradictoires » : si la presse algérienne semble plutot
négative, que le public manifeste un réel engouement (Achour, 1989 : 9).

Toutefois, Myriam Ben croit aux pouvoirs des mots. D’ailleurs, en
exergue du poéme VIET-NAM, n’écrit-elle pas « IIs peuvent tuer les
hommes/Ils ne peuvent pas tuer les idées » (Ben, 1982 :92) ? C’est dans
la méme perspective qu’elle compose le poéme engagé J 'écris en 1987,
qui résume bien la maniére dont se nouent chez elle fiction et action pour
un engagement total :

J’écris car je suis femme

J’écris parce que je dois dire

le silence des femmes

Jécris pour « I’ Autre »

Qui me regarde

Et qui se tait

J’écris pour retenir la trace des pas humains
Effacés par les vents de sable (...)

J’écris comme on pousse un cri

recherches doctorales), I’objectif étant de mettre en lumiére la vie des femmes activistes
et maquisardes. Ce livre montre comment pour certaines femmes la libération de 1’ Algérie
représentait pour elle la libération de la femme.
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Quand I’¢élan de I’enfant se brise contre la vie. (Bouraoui et Esther Fouchier,
1995:6)

Conclusion

Ainsi, écrire, enseigner et agir de Myriam Ben sont différentes facettes
du méme engagement a la fois social et politique. Myriam Ben souhaitait
voir son peuple accéder a la libération a la fois a travers I’Indépendance
de son pays et a travers la puissance de I’instruction. Elle s’est investie
aupres des populations les plus vulnérables, les femmes musulmanes
et les enfants pauvres, car elle croyait que lire et écrire constituaient
des moyens d’émancipation incontournables. Quand ses combats ont
¢été contrecarrés, elle s’est tournée vers la peinture durant ses premiéres
années d’exil, puis vers I’écriture, qui constituait son autre « arme » pour
éveiller la conscience de 1’autre.

En conclusion, 1’écriture de Myriam Ben constitue plus qu’un
témoignage de la réalité et de I’histoire algérienne, elle représente une
manicre de résister a la déformation de I’histoire et « une autre manicre
de se battre contre les forces de violence » (Achour, 1989 : 55).
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Un mai 68 pour la femme au Liban

Lecture de Dans les meules de Beyrouth
de Tawfiq Yusuf ’Awwad

Katia GHOSN

Tawahin Bayrit (1972 ; rééd. 2011 ; trad. frang. par Fifi Abou Dib
Dans les meules de Beyrouth,2012) de I’écrivain libanais Tawfiq Yaisuf
"Awwad (1911-1989) a été publié en 1972, trois ans avant le début de
I’éclatement de la guerre civile libanaise (1975-1990). Il est considéré
comme un roman prémonitoire car, par son analyse des clivages sociaux,
du confessionnalisme et du probléme palestinien avec I’arrivée massive
des fédayins au Liban, il annonce I’inéluctabilité de cette guerre. ’Abdu
Wazin (2012) le présente comme le roman fondateur de ce qui sera
appelé adab al-harb ou roman de la guerre. Le titre souligne d’ailleurs
les tensions et la décomposition que vit la capitale libanaise a la fin des
années 60.

Le récit se déroule dans les années 1968-69, au lendemain de la défaite
des armées arabes en 1967 face a Israél pendant la guerre des six jours.
Ce sont également les années des révoltes étudiantes dans le monde : mai
68 en France, I’apogée du mouvement des droits civiques aux Etats-Unis
avec I’assassinat de Martin Luther King, les gréves de septembre 69 en
Allemagne, « I’automne chaud » en Italie, le printemps de Prague, etc.
Le roman fait le rapprochement entre mai 68 en France et octobre 68 au
Liban : « I’octobre libanais apres le mai frangais » (p. 78). Le contexte
révolutionnaire a vite gagné le Liban. La révolte étudiante commence en
octobre 1968 a 1’Ecole Normale Supérieure (qui deviendra ultérieurement
la faculté de pédagogie de I'université libanaise), puis s’étend rapidement
aux autres facultés. Le mouvement se distinguait « par sa maturité et sa
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dignité » (p. 115), et visait « les grandes causes nationales » (p. 116). Ce
contexte est percu dans les milieux universitaires et par les intellectuels
a Beyrouth comme porteur de changement, un changement qui devrait
¢galement profiter a la cause des femmes. L’abolition du systéme politique
fondé sur le confessionnalisme ainsi que I’ instauration de la justice sociale
sont censées entrainer la libération de la femme. Les revendications
pour la libération de la femme ne sont pas, comme nous le verrons, des
tentatives isolées, issues de mouvements strictement féministes ; elles
s’expriment au sein dune dynamique politique plus globale. Nous nous
focaliserons, d’une part, sur la maniere dont la protagoniste du roman
s’est emparée de ce bouillonnement et a cru a son potentiel libérateur
et analyserons, d’autre part, les différentes raisons qui ont étouffé cet
¢lan de liberté.

Quéte d’émancipation

Les personnages présentent des caractéres types. Par leurs idéologies,
leurs faits et comportements, la teneur des discours, ils reflétent les milieux
sociaux de la bourgeoisie dont ils sont issus. L’entreprise de Tawfiq Yasuf
> Awwad est, dans ce sens, réaliste. Le roman est essentiellement focalisé
sur le personnage principal de Tamtma Nassiir. Toutefois, de nombreux
personnages féminins occupent la scéne romanesque et renvoient a la
méme condition d’oppression. Leurs trajectoires sont toutes tragiques.
Les personnages masculins joueront, par contre, pour la plupart, le role
de I’opposant.

Nous n’évoquerons pas tous ces personnages séparément, mais seule-
ment dans leur rapport a la principale protagoniste, personnage le plus
hiérarchisé et celui qui porte les valeurs normatives de la narration. Car,
a travers Tamima, se lisent non seulement les espoirs et les désespoirs
d’une femme révoltée contre son milieu mais de tout un pays qui réve
d’accéder a la modernité. Sa quéte de liberté est marquée par plusieurs
étapes qui sont autant de prises de décision. Nous en reléverons les plus
déterminantes.

Rupture avec le modele familial traditionnel : Tamtma Nassur est
originaire de Mahdiyya, un village au sud du Liban dans une région
sous-développée, et elle est de confession musulmane chiite. Le nom
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du village comporte une forte connotation religieuse ; dérivé du verbe
arabe hada, il renvoie au nom d’al-Mahdr, qui signifie « le bien guidé
par Dieu ». Quant a son appartenance sociale, Tamima est issue de la
moyenne bourgeoisie : son pere, immigré en Afrique, envoie régulierement
de I’argent a sa famille restée au Liban.

Tamima « éprouve un sentiment de haine pour tout ce qui I’entoure »
(p. 10). Dé¢s les premieres pages, elle affirme clairement sa volonté de
rupture avec les valeurs familiales, surtout celles incarnées par sa mere,
une femme au foyer, passive et résignée, qui vit dans I’attente de son mari :

Je ne passerai pas ma vie comme toi dans ce poulailler, ni pour te faire
plaisir, ni pour faire plaisir a ton fils. [...] Ce poulailler pue la misére. Un
nid de honte. Et cette vieille maison obscure, le tombeau de ses jours depuis
qu’elle existe (p. 10).

Ou encore :

Prie, prie pour Tamir Nassiir qui vit en Afrique. Frappe-toi la poitrine, verse
les larmes pour ton cher mari et dors dans le lit de la chasteté, de la vertu, de
la sincérité et de la fidélité. Sais-tu dans quel lit il dort a plusieurs milliers
de km d’ici...Quant a toi, enterre ta jeunesse a Mahdiyya (p. 182).

Tamima refuse d’obéir a son frére Gabir qui, en 1’absence du pére,
exerce une tutelle sur elle et sur sa mere. Cette derniére subira une
hémiplégie aprés que son fils 1’avait injuriée et lui avait volé toutes ses
économies. Gabir s’oppose violemment au projet de sa sceur de poursuivre
ses études a Beyrouth. Il lui fera payer cher son désir de liberté. Avec
un de ses proches, Husayn Qammiihi, ils I’agressent a plusieurs reprises
dans la rue et nourrissent a son égard des intentions meurtricres : « Elle
meérite d’€tre lapidée avec toutes les pierres de la terre. Elle mérite d’étre
fusillée », hurle-t-il (p. 31). Les menaces proférées et mises a exécution
ne la dissuaderont pas de renoncer a sa quéte de liberté. Bien au contraire,
la critique des valeurs conservatrices de son milieu familial révele, de
sa part, une prise de conscience de sa condition et une détermination a
s’en affranchir.

Rupture avec le milieu rural : La volonté de changement s’exprime
¢galement par une rupture avec le milieu rural. Le village représente,
pour elle, un lieu d’enfermement et d’inertie : « j’étouffe au village »
(p. 61). Tandis que la capitale lui permet d’accéder a I’émancipation en lui
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permettant de vivre de fagon autonome et de poursuivre de hautes études,
suite notamment a la démocratisation de 1’enseignement universitaire
public. Les études restent percues comme la voie royale pour conquérir
la liberté :

Du Lycée de Saida, a I'université de Beyrouth...Et aprés I’université ? Elle
ne sait pas...Tout ce qu’elle sait, et que les autres doivent savoir, ¢’est que
sa vie lui appartient. Sa vie n’est pas leur propriété. Elle la vivra comme
elle 'entend (p. 11).

A Beyrouth, elle s’installe dans la chambre que son frére occupait
dans la pension de Madame Rose Khoury, un lieu de mauvaise réputation
que cette derniere a ouvert apres le déceés de son mari. Fille d’un prétre
chrétien, Madame Rose s’¢était mariée contre la volonté de ses parents a
un homme musulman. Elle meurt ravagée par la maladie et la solitude.
Beyrouth, ville ouverte, est également synonyme de rencontres et de
libération sexuelle. A la pension, Tamima fait la connaissance de Ramzi
Ra’d, un intellectuel et journaliste connu pour ses idées révolutionnaires
et son nihilisme, avec qui elle aura une aventure amoureuse. Selon les
traditions encore trés machistes de son pays, traditions inculquées aussi
par la religion, la liberté sexuelle est considérée comme un péché passible
de chatiment et un écart par rapport au role naturellement dévolu a la
femme, destinée a rester vierge et confinée au foyer. Malgré les appels
a la libéralisation des mceurs lancés dans certains milieux de la gauche
libanaise, le droit de la femme de jouir de son corps reste souvent un
veeu pieux, quel que soit le milieu social, le niveau intellectuel ou la
confession. L’expérience de Tamima en témoigne, comme le révelera la
suite des événements.

Interdépendance du politique et du mouvement de libération de la
femme : le roman établit une relation d’interdépendance entre émancipa-
tion de la femme et libération nationale, la premiére devant nécessairement
découler de la seconde. La fascination éprouvée par Tamima a I’égard
de Ramzi Ra’d est d’abord une attirance pour sa fougue révolutionnaire.
Son livre intitulé Maitres et esclaves était interdit au Lycée ou elle était
scolarisée, mais ses amies de classe et elles « en dévoraient les chapitres
des qu’elles étaient seules » (p. 31). L’auteur appelait a 1’abolition de
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toutes les formes de domination et annongait des transformations sociales
et politiques radicales :

Ce n’était qu’un début. Un signal pour se lancer sur la voie de la révolution
[...]1l est déterminé a écrire avec de plus en plus de véhémence jusqu’a voir
la révolution non seulement dans les universités mais dans tout le pays. Si
les étudiants a travers le monde se sont révoltés, on a bien plus de raison de
se révolter au Liban. C’est un maillon de la chaine des révolutions a travers
I’histoire. Révolution contre I’injustice et 1’oppression, contre I’ignorance
et la pauvreté. Révolte des esclaves contre les maitres (p. 32)

A P’université libanaise, Tamima est rapidement gagnée par les idées
de la révolution. Elle devient membre de la ligue des étudiants, assiste
aux débats, participe aux manifestations et prend des initiatives en
organisant une conférence sur le confessionnalisme, considéré comme
le probléme majeur du Liban. Le conférencier appelait a 1’abolition du
systéme confessionnel libanais et évoquait « le grand changement opéré
au niveau des mentalités » (p. 118), un changement décelable surtout
dans les milieux universitaires et au sein des élites :

Apres ’¢re des conflits islamo-chrétiens qui s’est poursuivie sous le mandat
frangais, puis 1’ére de la cohabitation pacifique et de 1’équilibre acrobatique
depuis I’indépendance, voici venue 1’époque de la fusion et de I’intégration
entre les confessions. (p. 122)

Tamima tombe amoureuse de Hant al-Ra’1, un chrétien de rite maronite
de Dayr al-Mtall, un village de la montagne libanaise. Dayr en arabe
signifie « couvent ou vivent des religieux ou des religieuses de confession
chrétienne ». Comme pour Mahdiyya, le nom du village dont HanTt est
originaire met ’accent sur la ségrégation confessionnelle qui marque
le territoire et I’identité des Libanais. Hani, lui, est issu de la grande
bourgeoisie et est étudiant a I’école d’ingénieurs de I'université Saint-
Joseph de Beyrouth (USJ) fondée par les jésuites. [l méne le mouvement
¢tudiant a I’USJ et dans son village et croit par-dessus tout a « la révolution
contre soi-méme » (p. 196). Lui aussi réve de transformer la société. Ce
n’est pas pour rien qu’il veut étre ingénieur :

Je réve du jour ou chacun serait ingénieur, au Liban et dans le monde

entier. Pas nécessairement pour construire des maisons et des immeubles.
L’ingénieur aide le Créateur [...] A commencer par la construction de soi.
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Ne penses-tu pas que I’homme est son propre ingénieur et le batisseur de
sa propre vie ? (p. 111).

Hant croit, a 'instar de Ramzi Ra’d, que la révolution passe par
I’abolition de I’ancien systéme de valeurs fondé sur le traditionalisme,
le confessionnalisme et 1’autoritarisme. Il n’a de cesse d’analyser la
situation politique et d’appeler au changement. Je reléverai ces quelques
lignes, adressées a Tamima, pour I’importance qu’elles revétent dans
I’évolution dramatique du récit :

Han parlait de tout et de rien. De la voiture. De 'université, de la révolution
des étudiants a travers le monde. De la folie ? bien sir, surtout de la folie.
Mais derriére cette folie, il y a un bouleversement formidable. Il y en a assez
des valeurs auxquelles les gens ont cru jusque-la et qu’ils ont sacralisées.
Révolte contre toute autorité. Refus de tout principe. Destruction de tout...
En vue de quoi ? Personne ne sait.. .1l parla aussi de la situation au Liban, de
la politique dans le monde, de la guerre de juin et de ce qu’elle a révélé de
nos tares, nous autres Arabes, et des gouffres entre ce que disent nos lévres
et ce que font nos mains. (p. 79)

Les revendications d’ordre politique sont accompagnées de discours
sur la libération sexuelle de la femme. En témoigne ce poeme clamé
pendant une réunion de la ligue des étudiants :

Révolte-toi, j’aime ta révolte.

Révolte-toi contre un Orient qui ne voit en toi qu’un festin sur un lit...
Nous, les hommes, sommes 1’égoisme méme, la concupiscence et la
domination...

Pourquoi nous laissez-vous faire, 6 femmes, pourquoi ?

N’y a t-il pas une seule parmi vous, une seule, qui puisse nous rendre le
double de nos gifles ?

La liberté que je réclame pour la femme est celle de I’amour.

Nous voulons restituer a la femme son corps. Jusqu’a présent, il n’a appartenu
qu’a I’histoire, aux traditions, aux institutions religieuses et civiles...
L’Oriental lie toutes ses valeurs morales au corps de la femme et non pas a
sa propre conscience. [...] Lorsqu’il trouve dans le tiroir de sa fille ou de
sa sceur une lettre d’amour, il la saisit par ses tresses et 1’égorge comme une
poule puis s’en va réciter des vers devant le juge d’instruction. (p. 126-127)

Les lignes, citées plus haut, par lesquelles Hant livre a Tamima sa
vision de la révolte, ainsi que le poéme exprimant, de fagon concomitante,
la détermination a libérer la femme, résument les principaux objectifs
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de la lutte étudiante. Ce sont ces objectifs mémes qui seront défaits,
comme nous le montrerons dans ce qui suit, par la main méme de ceux
qui prétendaient les porter a la victoire.

Echec de la quéte d’émancipation

Hant et Tamima décident de se marier. Les mariages mixtes, inter-
communautaires, sont interdits au Liban ou mal-jugés. Leur décision
consacre ainsi leur volonté de dépasser les clivages confessionnels et
les barriéres entre les classes sociales. Or, un retournement de situation
inattendu fera basculer la vie de Tamima dans le vide. Dans un souci
de transparence et portée par un élan d’amour, elle avoue a Hani la
relation qu’elle avait eu avec I’écrivain Ramzi Ra’d. Comme réponse,
elle recoit une gifle et Han la laisse partir sans la retenir. Suite a ce
revirement, Tamima s’enrdle dans les rangs des combattants palestiniens
et disparait.

Le renversement de situation est brutal, non seulement en raison de la
gifle en tant que geste violent et humiliant, mais aussi parce 1’on tombe
de tres haut. Leur union, symbole d’espoir et annonciatrice d’un avenir
différent et radieux se fracasse a la premiere réaction machiste, prouvant
la fragilité de leur projet de libération.

Hani al-Ra’1, supposé¢ impulser les transformations sociales et poli-
tiques qui meneraient le pays vers la modernité, et occuper la fonction
d’allié auprés de Tamima, ne se montre pas a la hauteur de ses idéaux
révolutionnaires. Sans étre un méchant, il finira par incarner, un peu
malgré lui, le personnage opposant et le patriarcat triomphant. Sa réac-
tion émotionnelle fait ressortir ses contradictions et il se pose ainsi en
principal obstacle a sa propre quéte et a celle de sa bien-aimée. Au lieu
de faire advenir I’apaisement, son geste fait culminer la fin de la nar-
ration dans la tension et le conflit. Sur ce point, notre lecture s’écarte
de celle avancée par ’Abdii Wazin qui voit en Hant un « héros positif »
(batal 1gabr) tandis que Ramzi Ra’d serait « un héros négatif » (batal
salbi) (Wazin, 2012). Méme si les personnages masculins ne s’illustrent
pas de la méme facon et au méme degré par leur machisme et qu’il est
inappropri¢ de regarder d’'un méme ceil un leader de la libération et un
violeur, un voleur et un assassin comme Gabir, il n’en reste pas moins
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que les portraits masculins, y compris celui de Hani, restent entachés
d’un sceau négatif.

Dans le poéme, cité plus haut, exhortant la femme a se révolter, le
vers faisant allusion a la gifle revét aprés coup une dimension ironique.
Rappelons les paroles du poéte : « N’y a-t-il pas parmi vous une seule qui
puisse nous rendre le double de nos gifles ? pourquoi nous laissez-vous
faire, 6 femmes, pourquoi ? ». Dés lors, 1’on ne peut pas ne pas se demander,
avec le pocte, pourquoi Tamima n’a-t-elle pas « rendu la gifle » regue ?

Le roman se termine par une autre tragédie. Gabir entend sauver
I’honneur de la famille que sa sceur souille par ses aventures et par son
entétement a vouloir étudier a Beyrouth. Aprés une agression dont elle
ressort défigurée, elle fera une tentative de suicide. Elle est sauvée in
extremis par son amie Marie Abii Gawdah, infirmiére chrétienne. Du fait
de son appartenance a la confession chrétienne, réputée plus tolérante au
Liban, Marie jouit d’un peu plus de libertés. Tamima 1’enviait d’ailleurs
parce qu’elle « habite seule dans un deux picces propre et neuf... Elle
y est libre et indépendante » (p. 102). Elle héberge Tamima chez elle
aprés qu’elle a quitté la maison de Madame Rose. Le freére récidive.
Dans une tentative ultime de tuer sa sceur, il s’apprétait a lui tirer dessus,
mais I’infirmiére s’interpose entre eux et ¢’est elle qui recoit la balle. Un
assassinat qui porte un autre coup mortel, du moins dans le roman, a la
cause de la libération de la femme au Liban.

Les raisons de I’échec

Nous tenterons d’apporter quelques ¢léments de réflexion sur I’échec
de la quéte d’émancipation de la protagoniste.

Le contexte politique et confessionnel

En liant la quéte d’émancipation de Tamima au contexte politique
révolutionnaire, I’auteur a conditionné son émancipation a I’avénement
du changement politique et social. Or, ce dernier a échoug. Les mouve-
ments étudiants ont été gangrénés par le confessionnalisme et 1’allégeance
aux partis politiques traditionnels. L’échec de la révolution politique ne
pouvait que signifier en méme temps 1’échec de la tentative de libération
de la femme.
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La subordination des revendications féministes a celles de la cause
nationale a révélé ses limites dans la mesure ou dans 1’urgence et la
priorité de la lutte pour la libération du territoire, la cause des femmes a
¢été reléguée au second plan, puis balayée. Pamela Chrabieh ne manque
pas de le souligner :

Following the end of the Second World war, women’s associations were
created by communist parties throughout the Arab world- such as the
Association of Lebanese Women in 1947, socialist parties and conservative
parties, but they came close to forgetting their founding objectives when
they considered women’s issues should be subordinated to national liberation
(Chrabieh, 2014).

L’interdépendance du politique et du religieux laisse peu de place a
I’émergence de mouvements séculiers. Le multi-confessionnalisme fait
partie intégrante du systéme politique libanais. Le Pacte National de
1943 donne la présidence du pays a un chrétien maronite, le poste de
premier ministre a un musulman sunnite, la présidence de la chambre
a un musulman chiite et la vice-présidence a un chrétien orthodoxe.
Les portefeuilles ministériels sont également répartis selon des quotas
communautaires. Ce systéme délégue aux communautés religieuses la
gestion du code de la famille et du code du statut personnel. Le droit des
femmes et des enfants, le mariage, le divorce et les successions, relévent
des confessions, non de 1’Etat. Ces lois sont discriminatoires a I’égard des
femmes et ne sont pas pres d’étre réformées, pas plus que I’instauration
d’un mariage civil facultatif. La sécularisation de I’Etat libanais serait
le seul moyen d’entrer fermement dans la modernité.

C’est pourquoi Tamima la chiite n’avait pas trop a envier la situation
de son amie chrétienne Marie Aba Gawda. Le semblant de liberté dont
jouit cette dernicre, du fait d’étre chrétienne, ne devrait pas occulter,
comme le dit Joumana Haddad, le contexte libanais trés peu propice
aux libertés des femmes, quelles que soient leurs confessions ou leurs
conditions sociales :

Je suis une femme libanaise, mais suis-je une citoyenne libanaise ? Eh bien
non ! pas tant que la religion qu’on m’a transmise a la naissance [ ... ] continue
a régner sur moi, sur mes affaires, sur mon statut et sur mon existence, et
ce, du berceau a la tombe. (Haddad, 2015 : 74).
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Les limites de la prise de conscience individuelle

Le roman montre également les limites du mouvement de Wa 7 (con-
science/éveil/éducation) qui était au fondement de la renaissance arabe
au début du XIXc¢ siecle (la Nahda) et fait ressortir le décalage entre les
discours de ’homme appelant a I’émancipation de la femme et la réalité.
L’on se souvient des paroles de Han1 dénongant « les gouffres entre ce
que disent nos leévres et ce que font nos mains » ou de I’exhortation du
pocte a I’intention des femmes : « Révoltez-vous, 6 femmes ! » Mais,
lorsque celles-ci s’affirment comme personnes libres, elles sont jugées
et punies par ceux-la méme qui les poussaient a I’émancipation, c.a.d.
les intellectuels et les porteurs des idéaux de la révolution.

Toutefois, il serait réducteur de voir dans I’attitude masculine vis-a-
vis de la libération de la femme une quelconque duplicité. Hant al-Ra’1
¢tait bien sincere lorsqu’il affirmait 8 Tamima croire dans le réveil de
la conscience et le changement de soi-méme. Paradoxalement, celui-1a
méme qui luttait pour le changement des mentalités fut celui qui lui a
ensuite asséné la gifle lorsqu’elle lui apprit qu’elle n’est plus vierge.
Nous nous rendons bien compte des limites de la prise de conscience
individuelle a induire, seule, le changement voulu.

Par ailleurs, lorsque Tamtma a voulu occuper aupres de Zannib, la
bonne qui travaillait a la pension, un role d’éducatrice et de protectrice, elle
s’est heurtée a une réalité autrement plus tenace. Maltraitée par son pere
qui lui préfére ses chévres car plus rentables, Zanntib a subi un premier
viol par Gabir suite auquel elle s’est retrouvée enceinte et un second
viol collectif perpétré par les occupants de la voiture qu’elle avait prise
lorsqu’elle s’était enfuie de la pension par crainte de 1I’avortement que
Madame Rose voulait lui imposer. Illégal au Liban, I’avortement présente
de sérieuses menaces pour la santé de la mere. Tamima fut impuissante
a la sauver de sa condition. Désespérée, Zanniib se suicide. Son suicide
anticipe la disparition finale de Tamima dont la fuite en compagnie de
combattants palestiniens s’apparente a un acte de dévastation. Ni les
¢tudes universitaires, ni I’engagement politique et personnel n’ont mené
a la libération voulue.
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Les mécanismes de la domination masculine

Une autre explication a I’échec de la tentative d’émancipation de
Tamima serait I’ intériorisation par la femme des structures de domination.
Dans Le deuxieme sexe, Simone de Beauvoir avait bien montré que la
femme pourrait choisir de consentir a sa propre aliénation par peur ou par
« complicité aliénante », une aliénation qui fait que la femme continue a
se situer sur le méme terrain des valeurs que ceux partagés par I’homme
a son égard. En avouant a HanT sa relation avec Ramzi Ra’d, Tamima
s’approprie I’image attendue d’elle, celle d’une femme devant étre vierge
avant le mariage, sans histoires embarrassantes pour son partenaire.
Par cet aveu, elle reconnait implicitement le pouvoir de Hani sur elle et
admet avoir fait une « faute ». La gifle comme punition confirme qu’il
s’agit d’un acte considéré par eux deux (la femme et ’homme) comme
répréhensible. Tamima s’est donc inscrite dans les mémes structures de
pouvoir dont elle voulait s’ affranchir.

C’est probablement, non pas vers Freud mais vers Pierre Bourdieu
qu’il faudrait se tourner pour comprendre 1’enracinement profond des
mécanismes de pouvoir. Dans son livre la domination masculine, Bourdieu
affirme que « le pouvoir symbolique ne peut s’exercer sans la contribu-
tion de ceux qui le subissent et qui ne le subissent que parce qu’ils le
construisent comme tel » (Bourdieu, 1998 : 62). Ce consentement, ajoute-
t-il, n’est pas un acte intellectuel, conscient et libre, il est « I’effet d’un
pouvoir inscrit durablement dans le corps des dominés. C’est pour cela
qu’il ne faut pas attendre qu’une prise de conscience engendre de facon
automatique 1’affranchissement des femmes car les structures sociales
sont inscrites dans le corps et exercent une force d’inertie opaque »
(ibid.). Bourdieu emprunte a Marx le vocabulaire de 1’aliénation, de la
conscience dominée, contradictoire de I’opprimé. Le rapport aliéné de
dépendance a I’égard des hommes tend a devenir constitutif de 1’étre de la
femme : « faute de prendre acte des effets durables que I’ordre masculin
exerce sur les corps, elle ne peut comprendre adéquatement la soumis-
sion enchantée qui constitue 1’effet propre de la violence symbolique »
(Bourdieu, 1998 : 62). Pour rompre la relation de « complicité aliénante »,
il faudrait, toujours selon Bourdieu, une transformation radicale des
conditions sociales de production des dispositions (habitus) qui portent les
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dominés a prendre sur les dominants et sur eux-mémes le point de vue des
dominants. L’analyse de Bourdieu permet de comprendre non seulement
I’intériorisation par Tamima des structures de pouvoir de ’homme mais
¢galement la réaction inattendue de Hant comme résurgence non encore
vaincue de ces mémes structures.

Conclusion

En liant les deux mouvements, le mouvement politique et celui de la
libération de la femme, Tawdhin Bayriit montre, d’une part, les apories
et les limites d’une telle équation, et d’autre part, I’échec des tentatives
isolées d’émancipation lorsqu’elles ne sont pas accompagnées d’une
véritable déconstruction des structures de pouvoir. D’ailleurs, le roman
énonce clairement ce qu’il faudrait entendre par révolution : « la révolution
estun acte qui rejette une situation pour en créer une autre » (p. 212). Or,
les mots d’ordre des mouvements d’octobre 68 au Liban ont manqué leurs
objectifs. Ils ont été gagnés par le sectarisme. Au lieu de faire advenir
une société meilleure, le Liban a sombré dans la violence de la guerre,
une des périodes les plus sombres de son histoire.

La figure tragique de Tamima n’est d’ailleurs pas sans rappeler celle
de Warda de Sun’allah Ibrahim dans son roman éponyme : mémes destins
broyés par la guerre et la révolution dans les années 1970. Des le milieu
des années 70, davantage d’auteurs femmes prennent la plume et se
font elles-mémes porte-parole de leur propre cause. Leurs récits restent
toutefois tout aussi amers. L’on songe par exemple a Mudhakkarat imra’a
ghayr wagqi’iyya (« Mémoires d’une femme irréaliste ») de 1’écrivaine
palestinienne Sahar Halifa et /mra’a 'inda nugtat al-sifr (« Une femme au
point zéro » ) de la romanciére et féministe égyptienne Nawal al-Sa’daw1
qui, rien que par leurs titres, montrent a quel point le projet de libération
de la femme dans les pays arabes reste semé d’embitiches : un projet fou,
irréaliste et irréalisable dans le premier, une tentative vaine, voire méme
absurde dans le second.

Pour rester dans le contexte libanais, nous assistons a I’émergence
récente de plusieurs associations impliquées dans la défense des droits
des femmes comme Kafa (« assez » en arabe), Nasawiyya, Democractic
Women's Association ; Red Lips High Heels, etc. Les progres réalisés
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restent minces et leurs revendications brisées sous les meules com-
munautaires de Beyrouth.

Toujours est-il que ce roman de Tawfiq Yiisuf ’Awwad a indéniable-
ment une forte tonalité féministe. Il dénonce le systeme patriarcal implanté
a tous les niveaux de la société et met en avant de fortes revendications
comme les droits civils, la laicisation du statut personnel, la condamnation
du viol, le droit a ’avortement, la dénonciation des crimes d’honneur...
Son analyse reste, 50 ans apres, pertinente et, malheureusement, encore
d’actualité.
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Discours de résilience chez la femme
contemporaine migrante

Karina ATENCIO-SALAUN

Qu’est-ce qui permet a une personne de rebondir aprés un long
chomage, une maladie ? Qu’est-ce qui fait qu’une personne rebondit suite
a des expériences traumatiques telles que : la mort d’un membre de la
famille, la guerre, la torture physique et psychologique ? Qu’est-ce qui
incite les personnes a s’engager dans des luttes, a émigrer pour réaliser
leurs ambitions et leurs réves malgré des régimes d’inégalité ? Quelle
est cette capacité a se ressaisir, a se réinsérer et a continuer a vivre ?
C’est la résilience. La nature humaine, sa composition neurologique,
sa maturité d’apprentissage et de développement permettent a certains
individus de survivre et de continuer leur construction pendant et apres
un événement traumatique ou une situation de crise.

Dans notre étude, nous essayons de répondre a la question : « comment
des femmes migrantes mettent en discours leur résilience ? » A travers
des écritures ordinaires, des lettres de femmes migrantes qui ont été
¢écrites au sein du projet européen collaboratif « L’age de la tortue » et
sa publication : L’Encyclopédie des Migrants, nous procédons ici a une
analyse du discours de la résilience chez la femme migrante.

Les femmes migrantes ayant écrit pour L’Encyclopédie des Migrants
expriment implicitement leur résilience en évoquant :
leur capacité a absorber une difficulté/perturbation extérieure, a
persister malgré cette perturbation et a conserver leurs fonctions et
leur équilibre intérieur ;
la fagon dont elles ont fait face aux défis lié¢s aux changements globaux ;
— leur transformation causée par des forces extérieures.
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A partir de la thématique de la distance, de ce que I’éloignement produit
sur I’individu, du bousculement des repéres dans I’acte de I’immigration,
nous essayons de montrer comment ces femmes organisent leur soi /moi
dans le discours écrit pour agir dans la société d’accueil et montrer leur
capacité a résister aux épreuves de I’immigration. L’ objectif principal con-
siste a montrer comment la femme migrante construit une ré-organisation
de soi et se prend en main pour se ré-organiser avec I’inconnu.

Définition du discours de résilience

Le terme résilience est généralement utilisé pour aborder les défis liés
aux changements radicaux (Walker et Cooper, 2011). Ce terme est trés
ancien et il a évolué au cours du temps. D’abord, le terme résilience est
utilisé au III° siecle dans les écrits poétiques et philosophiques avec le
sens de rebondir, revenir en sautant, rétrécir. C’est a partir du XIXe siecle
que le terme résilience commence a étre appliqué aux sciences techniques
comme la métallurgie qui comprend la résilience comme revenir a I’état
initial des solides : aprés déformation causée par des forces extérieures.
Dans les années 1970, le concept est introduit dans 1’écologie (Holling,
1973). La résilience est comprise comme la capacité d’un écosystéme a
absorber une difficulté/perturbation extérieure, a persister malgré cette
perturbation et a conserver ses fonctions et son équilibre intérieur (Walker
et al, 2006 et 2004). De nos jours, le terme résilience inclut deux autres
nuances : celles de la transformation et de I’auto-ré-organisation. La
résilience est comprise comme la capacité adaptative du fait des change-
ments dynamiques et non linéaires de systémes (Adger et al, 2011).

Dans les sciences sociales, le terme résilience fait son apparition dans les
années 1970 pour analyser la relation entre 1’individu et I’environnement
ou il vit (Kagan, 1975 ; Adger et al., 2011, 2005). Garmezy et Masten
(1986) et Werner et Smith (1982) définissent la résilience comme la
capacité de I’individu a faire face a ’adversité et a continuer a vivre
malgré les contraintes.

Le terme résilience ne se rapporte a aucune discipline en particulier.
Son emploi et les efforts d’identification d’aspects communs et de dif-
férences peuvent €tre observeés au sein de la psychologie, la psychiatrie,
I’anthropologie, la sociologie, 1’économie, la politique, I’écologie etc.
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Dans son article, Systemic resilience : principles and processes for a
science of change in content of adversity, Ungar montre :

Efforts to use meta-analyses to identify commonalities and differences
in how resilience is described across disciplines have yet to provide a
comprehensive model of resilience that explains (1) common principles at
different systemic levels (e.g., whether similar principal can be observed
at biological, psychological, social, economic, and environmental scales)
and 2) the degree of interdependence of resilience processes and traits
when they are characteristics of multiple concurring systems. (Ungar,
2018 :36)

Ungar affirme également que les études sur les systémes socio-
¢cologiques montrent principalement la résilience comme la capacité
d’un systéme ou comme un trait / une caractéristique inhérente au
systéme. En ce qui concerne les études en psychologie, sociologie et
autres domaines de la santé¢ mentale, la résilience est décrite jusqu’a ce
jour comme un processus.

Bernard Michallet, dans son article Résilience : Perspective historique,
défis théoriques et enjeux cliniques affirme que : « une lecture des
nombreux €crits sur le sujet semble indiquer que la résilience a plusieurs
visages, qu’elle est multiforme, peut-étre méme multiple... Il est éton-
nant de constater que chaque auteur donne sa définition et qu’aucune ne
semble faire consensus. » (Michallet 2010 : 11-12)

Comme Bernand Michalet (2010), nous nous intéressons aux nuances
données dans le domaine du développement humain.

Résilience associée aux capacités

11 s’agit des aptitudes face a la vie, de certaines caractéristiques de la
personnalité, du tempérament (ex. les compétences sociales, la capacité
a résoudre des problémes, I’optimisme, la créativité, I’humour, 1’estime
de soi) (Cyrulnik, 1999 ; Patterson, 1995 ; Werner et Smith, 1982,
1989). Ce sont les capacités associées a la notion de résilience. Ainsi,
nous retrouverons dans le discours de résilience une définition associée
a la capacité de I’individu, d’un groupe a se développer malgré les
situations adverses (des événements déstabilisateurs, les traumatismes,
les conditions de vie difficiles) (Block, 1980).
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Résilience associée aux processus

Liée aux capacités de I’étre humain, la résilience est comprise comme
un processus qui évolue selon les événements (une maladie, un trauma-
tisme, le stress...) et dans le temps. Pendant ce processus, 1’individu
acquiert des compétences pour résilier, se reprendre, rebondir et aller de
I’avant apres une adversité (Manciaux, 2001 ). De méme, la résilience est
vue comme un processus ou nous retrouvons des interactions parmi les
facteurs de protection et de risque qui se situent au niveau environnemen-
tal, personnel et familial. Grace a ces facteurs, I’individu devient résilient
et peut dépasser des adversités (Egeland, Carslon et Sroufe, 1993 ;
Jourdan-Ionescu 2001 ; Werner et Johnson, 1999).

Le terme résilience est considéré également comme “le processus de
réintégration apres ou pendant une perturbation dans la vie” (Richardson,
2002 : 106). Le terme perturbation fait référence a la sévérité d un événement
qui déclenche la mise en ceuvre de stratégies et d’actions. Richardson considére
la résilience comme le processus d’adaptation pendant lequel 1’individu
identifie les facteurs de protection. Selon Richardson (2002 ; 1990), pendant
ce processus 1’individu peut passer par différentes faces de réintégration
dénommées : une réintégration dysfonctionnelle, une réintégration avec perte,
un retour a I’état d’homéostasie (antérieur a la perturbation), une réintégration
résiliente (les facteurs de protection sont renforcés / développés).

Résilience associée aux résultats

Certains auteurs considerent la résilience comme la conséquence
positive, une sorte de résultat grace a la mise en ceuvre des stratégies
d’adaptation. Rutter affirme que :

La résilience se caractérise par un type d’activité qui met en place dans
Iesprit un but et une sorte de stratégie pour réaliser I’objectif choisi, les deux
paraissant comporter plusieurs éléments connectés : une estime de soi et une
confiance en soi suffisantes, la croyance en son efficacité personnelle et la
disposition d’un répertoire de solutions. Elle est trés nettement influencée par
deux facteurs de protection : des relations affectives sécurisantes et stables
et des expériences de succes et de réussites. (Rutter, 1985 : 601)

La complexité du concept de résilience se retrouve dans la coexistence
et le lien de ces trois notions : capacité, processus et résultat. Il n’y a
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pas de résilience sans certaines capacités pour se délier des effets et
événements traumatiques. Il n’y a pas de résilience sans passer par un /
des processus de reconstruction de 1’individu apres un choc. Il n’y a pas
de résilience sans constater de conséquences positives.

Approche d’étude et corpus d’étude
Encyclopédie des Migrants

Née en 2014, L’Encyclopédie des Migrants rassemble 400 témoignages
d’histoires de vie (dont 263 sont des femmes) et réunit un réseau de 8
villes de la facade Atlantique de I’Europe, entre le Finistére breton et
Gibraltar. Parmi ces écrits, nous avons analysé 47 lettres écrites par des
femmes hispanophones d’origine espagnole et latino-américaine qui
habitent dans 1’espace méditerranéen.

L’Encyclopédie des Migrants souligne par un biais artistique les
témoignages d’exils et d’immigration. La responsable du projet de
I’encyclopédie, Paloma Ferndndez Sobrino (comédienne, d’origine
espagnole) a pris le temps de se rapprocher de la population d’émigrés
et de récolter les témoignages. Chaque lettre a été écrite a la main dans la
langue maternelle des participants et adressée a une personne de leur pays
d’origine. Les lettres sont accompagnées d’un portrait photographique
du participant.

Le projet de L’Encyclopédie des Migrants est né avec un double
objectif, premiérement, reconnaitre la place du migrant dans la société
a partir de I’acte d’écriture ; deuxieémement, légitimer la production
écrite du migrant sous la forme d’une encyclopédie. Ainsi, a travers
L’Encyclopédie des Migrants, 1a distance est abordée comme thématique,
elle illustre ce que I’éloignement produit dans 1’individu, comment les
reperes sont bousculés par le départ du pays d’origine.

Nous nous intéressons a la fagon dont la femme migrante va mettre la
résilience en discours dans les lettres de L’Encyclopédie des Migrants.
Comment parle-elle de ses capacités de résilience ? Comment exprime-
t-elle ses stratégies d’action ? Comment parle-t-elle des conséquences
positives ?

Le processus de communication du discours de résilience a été prin-
cipalement analysé a un macro-niveau et dans une moindre mesure au
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niveau individuel. La résilience est vue comme une dynamique intégrée
se déroulant dans le temps et a travers des événements qui évoluent et
dépendent des imprévus.

Dans cette étude, nous allons analyser le choix linguistique de la
femme migrante via les lettres publiées dans I’Encyclopédie des Migrants,
pour exprimer la résilience. L’analyse se portera principalement sur
les stratégies discursives pour exprimer 1’adversité ou la fagon dont la
femme fait face a 1’adversité, la contrainte, et les perturbations. Nous
allons montrer comment la femme migrante emploie la langue et les
discours pour exprimer la résilience et peut parfois adoucir ou amoindrir
les difficultés dans ce processus de ré-intégration.

A partir d’une analyse du discours, nous allons étudier le métalangage
visant a faire remonter non le sens premier du discours, mais I’implicite.
Nous allons essayer de mettre en évidence les répétitions, les implicites,
les co-occurrences ou encore « voir ce qui n’est pas dit mais qui est dit
quand méme » (Bulot, 2003 : 102).

Stratégies de communication pour exprimer la résilience

Nous allons analyser trois stratégies de communication observées dans
le récit des lettres, publi¢es dans 1’encyclopédie de migrants :
1. L’¢laboration de la normalité
2. L’¢laboration d’une adaptation dans un contexte d’adversité
3. La dés-organisation de soi dans le discours

Elaboration de la normalité

Cette stratégie consiste a documenter a partir du discours comment
les personnes expriment ou formulent les actions menées pour mettre de
I’ordre dans leur vie et revenir a ce qu’on appelle la « normalité ou ce qui
est ’effet attendu habituel ou le caractére naturel de quelque chose ». Par
exemple, apres une catastrophe, une difficulté, on entend assez souvent
des phrases telles que « les choses reviennent a la normale. »

Le terme « normalité » est considéré dans le discours comme un
processus et comme un résultat percu et souhaité. Dans ce discours de
normalité, I’individu construit de fagon explicite et implicite un systéme de
signification. En effet, malgré toutes les perturbations, I’individu résilient
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insiste sur le fait que sa vie est normale. Il affirme, d’une part, qu’il peut
accomplir et faire des choses banales malgré les moments difficiles.
D’autre part, il justifie la difficulté dans un contexte de perturbations.
Ainsi, dans ce discours de normalité, le terme entre dans un systéme
de signification qui évoque ce qui est rassurant dans un environnement
traumatique.

Dans les lettres des femmes migrantes, le terme normal est utilisé
avec ces nuances rassurantes : « ¢’est normal de se sentir déboussolée,
perdue face a la pression de I’immigration ». On introduit des émotions
dérangeantes / vécues face au processus d’intégration sociale. L’exemple
suivant illustre cette stratégie :

1) « Petit a petit, je me suis rendue compte que j’étais différente, pas parce
que je le pensais mais parce que la vie quotidienne me le rappelait tout le
temps. Je suppose que c¢’est normal de se sentir incompris et d’aller a la
recherche de ce qui nous ressemble. C’est ainsi que j’ai connu Julian et sa
famille qui m’ont apporté leur aide. Je me suis liée d’amitié¢ avec Samantha
et Kryzzya sur qui je peux compter de fagon inconditionnelle. » (Elizabeth
Mirthaheredia Murillo')

A travers "utilisation du terme « normal », les énonciatrices montrent
leur régularisation face a leur nouvel environnement ainsi que leur stratégie
d’adaptation. En effet, ’énonciatrice se sentait différente des autres
personnes et sa stratégie d’intégration a été de chercher des personnes
qui partageaient ses valeurs.

Dans ces lettres, la difficulté est également normalisée. En effet,
on pourrait justifier inconsciemment les déficiences structurelles de la
société et des politiques sociales. Dans 1’exemple suivant, I’énonciatrice
évoque que c’est normal d’étre dans la difficulté, la fatalité est d’endurer
la méfiance de I’autre dans le mouvement migratoire :

2) « En partant, je pensais qu’étre une émigrée était quelque chose de dif-
férent, mais je me trompais. Il faut lutter chaque jour, gagner la confiance
des gens, étre honnéte pour qu’on te recommande. Tout n’est pas rose, il y
aura toujours des obstacles sur le chemin, ici et out que tu ailles. C’est

1. Elle est d’origine bolivienne, de Cochabamba. Ses parents ont immigré en Argentine
suite a la dictature en Bolivie.
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normal, mais c’est trés dur, tu n’as pas de soutien, tu es seule et tu te
bats toi, parce que personne ne le fera pour toi. » (Shailly Osteicoechea?)

La concession unilatérale est également considérée comme nor-
male. Dans les exemples suivants, le terme normal montre comme
un état naturel le fait de renoncer a une prétention, un droit, un réve
lorsque I’individu émigre :

3) « J’ai toujours a I’esprit quelque chose que j’ai entendu il y a quelque
temps : « Nous devons étre préts a laisser derriére nous la vie que nous
avions planifiée pour vivre la vie qui nous attend. » (Ana Luz Castillo
Barrios?)

4) « Je sais bien que dans la vie, on ne peut pas tout avoir, que nous
devons choisir et choisir signifie renoncer aussi, et moi j’ai renoncé a

votre présence mais pas a votre amour, je me sens aimée et épaulée par vous
tous. » (Patricia Camacho-Mahé*)

Comme premiére stratégie de communication dans le discours de la
résilience, les énonciatrices apportent des nuances au terme normalité
et justifient ce qui est normal dans la construction de leur nouvelle vie.
Le discours de normalité¢ permet de légitimer des sentiments négatifs
ressentis pendant le processus d’intégration sociale des femmes migrantes.
Il ressort clairement de ces récits qu’il peut y avoir un manque évident
de la vie « normale » en raison du bouleversement a cause des perturba-
tions et des difficultés. Cependant, dans leur comportement, attitude,
discours, elles montrent un retour a la normale dans un espace ou elles
ne sont pas que des migrantes. De méme, ce retour a la normale dévoile
la découverte de quelque chose de nouveau, « voire bizarre » ou 1’on

2. Elle est d’origine vénézuélienne, de Maracaibo. En 2013, elle a émigré en Espagne. Elle
gagne sa vie en occupant des emplois précaires.

3. Elle est née au Guatemala et a émigré a Cadix en Espagne a 1’age de 51 ans. Elle est
mari¢e a un homme de nationalité espagnole. En Espagne, son intégration professionnelle
a été difficile. De nos jours, elle travaille dans le domaine de la culture et elle est engagée
dans la lutte pour I’égalité entre les femmes et les hommes, particuliérement dans le domaine
de la culture.

4. Elle est d’origine mexicaine et est née a Ciudad Valleés. En 2003, suite a son mariage avec
un homme de nationalité frangaise, elle a émigré a Rennes, France. Elle a suivi des études
de médecine au Mexique mais elle n’a pas réussi a faire valider son diplome en France. Elle
travaille comme aide-soignante.
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questionne, dans ’intimité, leur normalité (suis-je normale) dans un
cadre tout a fait différent et nouveau.

Elaboration d’une adaptation dans un contexte d’adversité

Dans le discours de femmes résilientes, on mentionne souvent des
expériences positives et des résultats positifs. La résilience renvoie a
des tendances d’adaptation dans un contexte d’adversité important. Le
discours central sur la résilience montre, en premier lieu, la capacité a
réagir et a régler positivement la difficulté lorsque les choses tournent
mal. La résilience est montrée comme un bon résultat malgré le risque,
la difficulté, le traumatisme. Le résultat exprimé dans le récit des femmes
migrantes, c¢’est I’intégration sociale qui détermine dans une certaine
mesure le degré de résultats positifs ressentis par I’individu. Les exemples
suivants illustrent cette stratégie :

5) « Je m’appelle Rosa Maria Romero Rios, je travaille a Gibraltar depuis
quatorze ans dans la méme entreprise. Mon travail consiste a nettoyer la
bibliothéque de Gibraltar. Au début, j’ai eu du mal a me faire a la vie
ici mais maintenant je me sens totalement intégrée. Je n’ai eu aucun
probléme avec les gens, ni au travail ni dans la rue, et je pourrais dire que
je me sens aussi bien ici qu’en Espagne. A travers cette lettre, je veux
remercier le peuple de Gibraltar, que je considére comme un peuple frére. »
(Rosa Maria Romero Rios®)

6) « A ma maniére, j’ai complétement réussi mon immigration en
Espagne. Au début, c’était tres dur. Je partais de zéro, je ne connaissais
personne. Finalement, tout a changé, méme ma maniére de m’exprimer.
Petit a petit, je suis parvenue a surmonter les difficultés. » (Francisca Gomez
Carballo®)

7) « Ce nouvel endroit auquel nous nous adaptons, on nous a accueil-
lis a bras ouverts, méme si encore aujourd’hui, on doit prouver ce que
I’on sait faire. J’ai rencontré beaucoup de gens (méme si certains me
regardent bizarrement), mais la majorité m’a donné une chance. Il y a
des paysages magnifiques par ici, il faudra que tu viennes un jour. Aprés
avoir fait beaucoup d’efforts, aujourd’hui nous sommes heureux. Je me

5. Elle est d’origine espagnole et a émigré a Gibraltar. Elle se sent intégrée et travaille a la
bibliothéque de Gibraltar en faisant le ménage.

6. Elle est d’origine paraguayenne et est née a Amsterdam (Paraguay ). Elle a émigré seule a
Gijon en Espagne. Au début, elle a travaillé comme femme de ménage et un de ses employeurs
I’a aidée a régulariser sa situation. Elle a fait une demande de regroupement familial et son
mari a pu la rejoindre. Ensemble, ils ont ouvert un bar et y travaillent actuellement.
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suis redonnée 1’opportunité de croire en I’amour, et ¢a marche trés bien. »
(Sandra Mariela Ferreira’)

Dans ces exemples, 1’¢laboration d’une adaptation se fait a partir
d’une stratégie de discours qui évoque des aspects positifs et montre
un contraste entre le passé et le présent / hier et maintenant. C’est le
cas des phrases suivantes : 1) j’ai eu du mal a me faire a la vie ici mais
maintenant je me sens totalement intégrée ; 2) ce nouvel endroit nous a
accueillis a bras ouverts, méme si encore aujourd’hui, on doit prouver ce
que ’on sait faire ; 3) j’ai rencontré beaucoup de gens (méme si certains
me regardent bizarrement ), mais la majorité m’a donné une chance. Dans
ces exemples, la notion de résultat positif est soulignée par les termes :
intégrée, accueillis a bras ouverts, donner une chance.

Dans ce processus discursif, la résilience est construite avec des
nuances positives et « idéalistes ». Elle est également présentée comme
quelque chose qu’on accomplit dans la progression temporelle. La
résilience n’est pas montrée comme quelque chose d’inné chez I’individu
(Ungar, 2004 ) mais comme une adaptation évolutive. Dans I’exemple
8, la résilience fait partie des pratiques sociales ou des formes d’action
chez I’individu émigré qui défie I’ordre social dominant et qui contribue
¢galement a la création implicite d’une différence sociale (parmi un
individu considéré résilient ou non) :

8) « Je suis également devenue une citoyenne avec les livres. J’ai obtenu
une licence et une maitrise et, aujourd’hui, je suis enseignante. Aujourd’hui,
j’ai mis un terme aux stéréotypes et aux idées précongues qui, bien que
plus discrétes, prévalent encore dans cette société. J’ai appris avec vous
qu’étre émigrant peut étre une condition, mais jamais une limite. J’ai appris
que tout le monde pouvait étre tout... peu importe I’endroit. » (Abigail
Cosme?®)

L’énonciatrice évoque son parcours d’intégration académique et
professionnelle et elle affirme que celui-ci lui a permis de surmonter les
barriéres d’intégration au niveau académique, professionnel et social.

7. Elle est née au Paraguay, a San Lorenzo et a émigré avec son enfant a Gijon en Espagne

8. Elle habite au Portugal depuis trente ans, elle est arrivée pendant son enfance. Elle a été
scolarisée au Portugal. Elle a une licence et une maitrise. Elle travaille actuellement comme
enseignante.
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Elle affirme qu’elle a gagné sa citoyenneté¢ et elle a mis un terme aux
stéréotypes sociaux grace a cette intégration. Dans ce récit, I’énonciatrice
énumere une suite d’évenements concrets pour souligner son adaptation
et sa réussite.

Ces exemples montrent que la résilience n’est pas quelque chose que
I’individu posseéde mais quelque chose qu’il accomplit, exécute. Elle
est une pratique sociale, une forme d’action qui conteste 1’ordre social
dominant, les barriéres a 1’intégration. Elle est construite dans une série
d’actes / d’actions, elle est inachevée car elle est constamment dans un
processus ou I’individu essaie de nouvelles actions pour rebondir ou
devenir résilient.

Dés-organisation de soi dans le discours

Dans le récit de ces lettres, les femmes migrantes expriment leurs choix
faits pour pouvoir continuer leur construction dans la nouvelle société
d’accueil. Les énonciatrices se montrent comme des étres indépendants
qui font des choix rationnels, qui agissent dans leur propre intérét pour
se construire en tant qu’individu (Bottrell, 2009) :

9) «J’ajouterais que tant de choses me sont arrivées sur ce chemin, dont j’ai
déja parcouru une bonne partie. Je porte dans mon ceeur les bons moments,
ils sont pour moi une source d’inspiration pour aller de ’avant ; les
mauvais moments restent dans ma besace, et je ne veux pas les oublier,
car le fait de les avoir surmontés me rend forte et fiere de moi. Et toi,
apres tant de temps, t’es-tu un jour demandée ce que tu gardais de moi ?
Pour ma part, il ne se passe pas un jour sans que je ne voie ton reflet dans
ce miroir ou je me regarde chaque matin. » (Carolina Restrepo Florez®)

Dans cet exemple, I’énonciatrice organise son vécu et son identité
personnelle de la méme fagon que si elle avait rangé les affaires dans
une valise : elle garde une place pour les bons moments et une autre
pour les mauvais. Dans son discours, I’énonciatrice oppose ce qui est
bon et mauvais pour définir son identité¢ personnelle / son soi qui est
auto-fabriqué / construit par un ensemble d’actions et choix (Butler,
1990 : xv). Sa subjectivité ne se limite pas a I’opposition des vécus, elle
est I’expression d’un idéal maitrisé.

9. Elle est née a Cali, en Colombie, a émigré a Gijon en Espagne.
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Dans ce discours de dés-organisation de soi, le sens de soi est pergu
comme quelque chose d’évolutif qui développe une biographie chro-
nologique, appropriée et cohérente. Le discours refléte d’une part une
compréhension du sujet résilient, d’autre part il montre un individu
cartésien qui possede une identité unifiée qui accomplit des actions liées
a son choix rationnel. Les exemples suivants montrent cette stratégie du
discours :

10) « Peu importe d’ou tu viens, I’important c¢’est de savoir ce que tu fais
de ta vie. » (Nadia Lamti Hinojosa'®)

11) « J’ai appris que parfois il faut juste laisser les choses aller. M’é&tre
sentie personne pour retrouver un nouveau « moi » a été une de ces
grandes « coutures » de ma vie. J’ai toujours a 1’esprit quelque chose
que j’ai entendu il y a quelque temps : « Nous devons étre préts a laisser
derriére nous la vie que nous avions planifiée pour vivre la vie qui nous
attend. » (Ana Luz Castillo Barrios)

Ce discours de dés-organisation de soi est issu d’un questionnement
individuel ou remise en question, d’un processus d’identification
sociale et de dés-identification sociale qui prend forme dans le récit.
L’énonciatrice exprime ses contradictions expérimentées en privé et
vécues collectivement.

Ces exemples montrent un individu résilient qui possede une identité
cohérente, stable et évolutive dont les actions proviennent d’un choix
rationnel. Ainsi, il se présente comme un étre indépendant, qui exerce
des choix rationnels et agit dans son intérét. La résilience de cet individu
est liée a son identité individuelle, sa conscience de soi, sa subjectivité.

Conclusion

La résilience est culturellement et socialement construite, et elle joue
un rdle puissant comme norme sociale montrant ce qui est normal, bon
et sain au niveau de la société. Néanmoins, cette étude nous a permis
d’analyser une résilience individuelle, elle est vue comme une adaptation
évolutive chez ces femmes migrantes qui nous partagent leurs choix
linguistiques pour présenter comme surmontables toutes les perturbations
/ difficultés vécues dans I’acte de migration.

10. Elle a émigré avec sa famille a Gijon en Espagne.
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A travers les stratégies de communication, les énonciatrices mon-
trent leur régularisation face a leur nouvel environnement ainsi que
leur stratégie d’adaptation :

— Dans leur récit, les énonciatrices accompagnent le terme « normal » de
nuances rassurantes pour légitimer des sentiments négatifs, re-sentis
pendant le processus d’intégration sociale. De méme, dans leur discours
la concession unilatérale et la difficulté sont justifiées et normalisées
pour montrer un soi flexible et capable d’évoluer.

— Dans leur récit, les énonciatrices montrent leur adaptation en faisant
un contraste entre le passé et le présent. La résilience est présentée
comme quelque chose qu’on accomplit dans la progression temporelle
et comme une adaptation évolutive.

— Dans leur récit, les énonciatrices montrent leur questionnement
individuel / remise en question. Les énonciatrices expriment leurs
contradictions vécues en privé et collectivement. Elles auto-fabriquent
leur soi (un idéal maitrisé, appropri€, cohérent) a travers un ensemble
d’actions et de choix. Le discours refléte, d’une part, une compréhen-
sion du sujet résilient, d’autre part il montre un individu cartésien
possédant une identité unifiée qui accomplit des actions li¢es a son
choix rationnel.

A partir de ces stratégies de communication, la résilience serait la
capacité de I’individu a négocier son intégration dans ses propres termes.
Il serait raisonnable de conclure que les stratégies illustrées ne constituent
pas un ensemble fermé. Le corpus extrait de L 'Encyclopédie des migrants
souligne particulierement ce retour a 1I’équilibre a travers des processus
d’insistance, résistance, récupération, adaptation et transformation.

De méme, le corpus ne nous a pas permis d’illustrer de fagon plus
ample, a travers les discours :

— les compromis et concessions faites par les femmes migrantes ;
— les opportunités d’expérimentation et les apprentissages qui montrent
les efforts de I’individu et son adaptation.

Dans nos prochaines recherches, nous essayerons d’illustrer un discours
qui montre les phases de vulnérabilité vécues avant de devenir résilient/e.
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Celui-ci nous permettra d’analyser comment les énonciatrices présentent
ce qui se dégrade ou se renforce dans le processus de résilience.
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Le point zéro de I’évolution par la répétition

Hilda MOKH

Une esclave, dit-elle. « L’Egyptienne de base est I’esclave des hommes,
I’esclave de la société, de la religion et du systeéme politico-financier qui
nous écrase tous. » Tout est dit dans ces premiéres lignes de 1’article que
publie Le Monde du 20 avril 2010 portant le titre : « Egypte, les femmes
se rebiffent ». On peut lire plus loin : « A bientot 80 ans, la pasionaria
du féminisme égyptien n’a rien perdu de sa combativité. Nawal El
Saadawi, médecin, conférencier, écrivain prolifique, récompensé sur
tous les continents, auteur de romans, de nouvelles, de biographies, de
pamphlets, de theses et d’études diverses, traduites en multiple langues »,
mene un combat contre les injustices dont les femmes, mais parfois aussi
les hommes, sont victimes dans ces sociétés dirigées par des régimes
totalitaires 1égitimés par les autorités religieuses. Ces sociétés connaissent
un point zéro de 1’évolution et enferment les femmes dans des cercles
vicieux desquels elles ne peuvent échapper. Nawal El Saadawi refuse
d’accepter cette situation stagnante et la combat depuis de longues années
avec beaucoup de persévérance. Elle meéne ce combat sur de multiples
fronts, notamment en écrivant. Elle dit dans ce cas préférer la littérature,
plutdt que les essais ou le journalisme, et fait de celle-ci une arme de
lutte. Dans la présente étude nous souhaitons mettre en évidence que
pour dénoncer et revendiquer, elle choisit I’esthétique de la répétition
dans le but de faire entendre son message.

Georges Molini¢ écrit, en 1994 dans la Probléematique de la répé-
tition : « La répétition, on le sait, est une des plus puissantes de toutes
les figures. » (1994 : 102) Cette puissance semble en effet reconnue, et
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la répétition est appréciée et méme saluée dans les textes poétiques par
exemple. Toutefois cette figure reste controversée quand il s’agit de la
prose. Bardéche note dans son ouvrage sur cette particularité stylistique :

La répétition ne trouve pas dans la littérature une place équivalente a celle
que la musique lui donne. La poésie seule propose des formes fixes exigeant
la reprise d’un énoncé : « Harmonie du soir » obéit aux régles du pantoum,
et la répétition y est une contrainte inhérente au code. Le récit de fiction, en
revanche, a fort peu exploité ces possibilités : presque rien qui s’en approche
avant Robbe-Grillet. (1982 : 224)

Les grands auteurs arabes, tel que le grand prosateur arabe Al-Gahiz
(mort en 868) dans son ouvrage célebre Kitab Al-Bayan wa-I-tabyin
(un des premiers textes de la rhétorique arabe médiévale), reconnaissent
¢galement I’importance de ce phénomene en rhétorique. Cette figure de
style renforce le sens et peut contribuer a une meilleure compréhension.
En fait dans la tradition arabe, la répétition est un moyen de persuasion
et de dissuasion. En général, cette figure est proposée en fonction des
destinataires du texte et c’est I’orateur, en fonction de la situation, qui
décidera de ’utilité ou non de celle-ci. On peut aussi noter que la répétition
est aussi souvent le moyen d’une recherche d’un effet musical et d’une
création de rythme. Enfin, ce phénomeéne est récurrent dans le texte sacré
qu’est le Coran. Il contient en effet de trés nombreuses répétitions.

Nawal El Saadawi a mis au service de sa cause cette figure de style
dans son quatriéme roman, Imra’a ‘inda nugta al-sifr (litt. « Femme
au point zéro ») publié¢ en 1977, traduit en frangais, pour la premicre
fois, en 1981, sous le titre Ferdaous, une voix en enfer. L’emploi de la
répétition lui permet d’inscrire, quasiment physiquement, dans son texte
un des thémes majeurs qui le parcourt, celui de la stagnation de la société
¢gyptienne et plus largement des sociétés du monde arabe. Elle dénonce
les injustices et les maltraitances se répétant sans cesse.

Le roman se présente comme un triptyque : deux courts chapitres
encadrent une partie beaucoup plus longue. Ce deuxiéme chapitre contient
la confession que fait une détenue Ferdous, a une médecin psychiatre
enquétant sur la santé des femmes détenues. Dans le premier chapitre,
le médecin, double de Nawal El Saadawi, cherche a avoir cette entrevue
avec Ferdaous et, dans le troisieéme, elle I’accompagne sur le chemin de
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son exécution. Le tout forme donc un ensemble tres linéaire. Seules les
répétitions mises en place par Nawal El Saadawi viendront contrecarrer
cette linéarité.

Ferdaous, raconte d’abord son enfance dans une famille campagnarde
et pauvre. Elle subit I’excision organisée par sa mére. Puis elle est confiée
trés jeune, apres le déces de ses parents, a son oncle, d’abord étudiant a
al-Azhar, la plus prestigieuse université¢ de théologie du monde arabe,
puis fonctionnaire dans un ministere. Celui-ci abuse d’elle puis la marie,
contre son gré, a un vieillard, qui I’affame et la viole lui aussi. Apres
de nombreuses tentatives infructueuses pour échapper a sa situation,
Ferdaous tombe dans la prostitution. Elle essaie encore d’en sortir en
prenant un travail normal mais dans lequel finalement elle ne se sent
ni libre, ni respectée. Révoltée, Ferdaous retourne a la prostitution en
souhaitant exercer de facon indépendante mais elle tombe sous la coupe
d’un proxénete trés puissant. Son désir de s’affranchir de toute autorité
abusive la pousse a effectuer le geste irréparable : I’assassinat de ce
proxéncte. Ferdaous est finalement arrétée puis condamnée a mort pour
meurtre. Cette femme ne parvient donc pas a s’extraire de son destin
et reste prisonniere des différentes situations d’abus des femmes qui ne
cessent de se répéter dans le monde arabe.

La répétition est un phénomene massif dans cet ouvrage de Nawal El
Saadawi. Nous ne ferons pas un recensement exhaustif de ces répétitions,
mais nous analyserons quelques exemples qui nous semblent révélateurs
des desseins de 1’auteur. Nous commenterons la répétition de passages
entiers mot pour mot a différents endroits du texte, quelques thémes qui
reviennent réguliérement et certains passages contenant de nombreuses
fois le méme mot.

Les histoires se répétent a I’identique

Différents types de répétition sont mis en ceuvre par Nawal El Saadawi.
Le plus marquant, a notre sens, consiste en la répétition de passages
entiers du roman, mot pour mot, a plusieurs dizaines de pages d’intervalle.
Mais avant de décrire et commenter plus avant ce type de répétition, il
nous semble qu’un point important concerne la traduction du roman,
notamment ici de I’arabe vers le frangais. Emmanuelle Prak-Derrington
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explicite trés bien dans son travail sur Thomas Bernhard le dilemme
s’imposant au traducteur dans ces cas de répétition. Elle écrit dans le
cas du récit intitulé La cave :

Le passage de I’allemand au frangais gomme en partie la prégnance et surtout
I’impertinence de la répétition bernhardienne. Cette perte s’explique d’une
part par les différences constitutives a la langue elle-méme, et d’autre part par
la réticence des traducteurs francais, prisonniers a leur corps défendant des
préjugés normatifs qui frappent la répétition, a assumer le jusqu’au-boutisme
de la répétition chez Bernhard. (Prak-Derrington, 2008 : 252)

Les deux traducteurs du roman de Nawal El Saadawi de I’arabe vers
le francais ont eu cette méme réticence envers le jusqu’au-boutisme
de la répétition chez Nawal El Saadawi. Les passages que Nawal El
Saadawi répéte mot a mot sont finalement modifiés par les traducteurs
pour éviter ces impressionnantes répétitions d’un passage a un autre, qui
sont pourtant ce qu’a écrit Nawal El Saadawi.

Ainsi, par exemple, I’héroine du roman, Ferdaous, s’approche au moins
deux fois du sentiment amoureux, avec Igbal, une de ses enseignantes
au lycée, et avec Ibrahim, un homme travaillant dans la société ou elle
sera secrétaire pendant un temps. Plusieurs pages sont répétées mot a
mot. Un premier bloc de la page 55 a la page 58 (avec Igbal) est repris
des pages 124 a la page 127 (avec Ibrahim). Un deuxiéme bloc est
¢galement répété : les pages 63 a 65 sont répétées au niveau des pages
133 a 135 (avec Ibrahim). Alors que 1’autrice répéte, en arabe, le texte
presque mot a mot (les différences sont en gras), la traduction frangaise
introduit des modulations entre les deux passages :

il ) a5 (B (s o2as B ol 5 B 8 Al 5 Caaiiils
B3l Goal) G Sl pull A8 ja s cedan pDUAI) o g Oy ¢ e oyl
s Ol ol s Gl 8 Ly saes KL

(p. 30-31)

il G ) O G R 5 3 (s omm s (B ol s B (Al Al cuadild
3 0l Gl OF Sl el A8 g cedan oSN s gat C juad ¢ e iy
5 Ohys g dlld Ly s S

(p-59)
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Je me suis dressée, le cceur battant, la téte martelée, la poitrine oppressée.
Il m’a semblé que la silhouette apergue s’approchait de moi : j’ai avancé
vers elle lentement, dans le noir. En marchant j’ai senti une transpiration
abondante tremper mon corps tout entier, jusqu’a mes cheveux, jusqu’au
creux de mes paumes. (p. 63)

Je me troublai, je me dressai. Mon cceur se mit a battre, ma téte se mit a
battre. La masse, me sembla-t-il, s’approcha de moi. J’ai avancé vers elle
dans 1’obscurité et lentement : dans cette marche, je me suis rendu compte
qu’une transpiration abondante trempait mon corps tout entier, depuis mes
cheveux jusqu’aux paumes de mes mains. (p. 134)

Dans ces deux rencontres, Ferdaous apergoit une lueur d’espoir et un
¢change avec ’autre qui pourrait lui redonner confiance en ce monde et
ses congéneres. Mais elle se retrouve finalement dans les deux cas face
a une sorte de trahison, seule au monde, sans amour et sans aide.

2 M L LS it LalS laall ol I daf cnllls el ) il clls
(p. 31, passage répété a la p. 59)
Je demeurai figée a la contempler. Je fixais cette porte fermée comme si

elle allait s’ouvrir, comme si elle allait se rouvrir pour moi enfin. (p. 65,
passage répété a la p. 135).

C’est une inéluctabilité que Nawal El Saadawi inscrit physiquement
dans le texte : la seconde histoire se déroule exactement — mot pour
mot — de la méme fagon que la premiere. La situation de la femme dans
le monde arabe ne change pas, n’avance pas. Les mémes problémes ou
scenes se reproduisent sans cesse, les femmes semblent enfermées dans
une sorte de cercle vicieux et ne peuvent échapper a leur destin.

Un autre exemple de ce type de reprise de passage entier, mot pour
mot, permet, a notre avis, & Nawal El Saadawi d’installer une sorte
d’interchangeabilité des personnages. Ferdaous entend, a travers la cloi-
son, son oncle et sa femme faire ’amour (p. 69 et 70). Nawal El Saadawi
n’hésite pas a répéter mot pour mot ce passage pour €voquer une relation
sexuelle entre Cherifa, la maquerelle qui va organiser la prostitution de
Ferdaous, et son compagnon Faouzi, également proxénéte. Avec cette
reprise littérale, se crée un parallélisme, qui insinue que, pour Nawal
El Saadawi, la relation homme-femme est identique, quels que soient
les protagonistes. L’homme cherche a assouvir des désirs relativement
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primitifs envers les femmes, lesquelles les subissent sans pouvoir s’y
opposer. Nawal El Saadawi met sur un pied d’égalité les femmes mariées
(la femme de I’oncle) et les prostituées (Cherifa), les hommes éduqués
et de religion (1’oncle) et les proxénetes (Faouzi). Le mari n’est donc
pas différent du proxénéte et la femme mariée ne se distingue pas de la
prostituée. Quel que soit le statut, I’homme est un animal qui ne pense
qu’a assouvir ses désirs et la femme, quel que soit son statut social, ne
peut qu’acquiescer.

Nous signalerons un dernier cas de ce type de répétition, entre le
premier et le troisiéme chapitres. La encore, Nawal El Saadawi reprend
mot pour mot certaines phrases : la toute premicre phrase du roman, est
par exemple reprise une premiére fois a la fin de ce méme chapitre : « La
femme assise par terre face a moi était elle aussi bien réelle, en chair et en
0s. » (p. 21) Elle sera reprise une fois encore, dans le dernier chapitre :
«Je parlerai d’une femme réelle, une femme en chair et en 0s. » (p. 162)
et encore, a la méme page : « C’était une femme réelle, en chair et en
0s, assise par terre face a moi. » (/bid.) 11 s’agit d’insister sur le fait que
I’histoire que raconte Nawal El Saadawi s’est bien réellement déroulée.
On sait en effet que ce roman a été inspiré par le cas d’une prisonnicre
que Nawal El Saadawi, médecin psychiatre de profession, a pu rencontrer
alors qu’elle intervenait dans des prisons. Nawal El Saadawi renforce le
réalisme de son roman en introduisant une sorte de mise en abyme avec
son texte contenant les éléments de ce qui s’est réellement passé : elle,
psychiatre, écrit un roman dont la narratrice, psychiatre elle aussi, entre
en contact avec une détenue dont le profil est trés proche d’une personne
que Nawal El Saadawi a réellement rencontrée. De plus, les deux chapitres
du début et de la fin forme un cercle, les mots du début se retrouvant a la
fin. Ce « rebouclage » contient une sorte d’inéluctabilité : comme dans un
cercle vicieux, tout se répete, la société stagne et la femme reste piégée.

D’une fagon générale, ce type de répétitions semble donner au roman
de Nawal El Saadawi le caractére d’un objet impossible, comme ces
triangles dont la fermeture défie les lois de la physique ou les escaliers
de Penrose, ces escaliers qui montent sans fin. La grande linéarité de la
confession de Ferdaous — enfance, adolescence puis age adulte —, dans
laquelle aucune analepse ne s’observe, entre en conflit avec ces répétitions
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de passages entiers ou I’on semble revivre exactement les mémes sceénes.
Le tout forme une figure inéluctable mais paradoxale. Finalement, comme
I’indique Bardéche, « la répétition ne saurait se manifester qu’a I’échelle
du fragment, a moins de scandaliser, par sa fastidieuse monotonie, ou
d’inquiéter parce qu’elle met en péril I’autorité du discours. » (Bardeche,
1999 : 21-22). Nawal El Saadawi va bien au-dela de cette limite au
fragment, avec parfois plusieurs pages répétées in extenso.

De la récurrence de certains thémes

Les reprises de passage s’accompagnent de répétitions de certains
thémes qui nous semblent également trés significatives. Le roman apparait
comme un enchevétrement complexe de répétitions et de reprises sur
différents plans, celui du mot a mot et celui, plus lache, des thémes.

Le regard perdu et la quéte de sécurité

Un des thémes repris de nombreuses fois dans I’ouvrage est celui des
deux ronds blanc et noir symbolisant le regard. Ce théme, apparaissant
pour la premiére fois avec le regard de la mére qui veille sur son enfant,
va revenir ensuite sans cesse. Ferdaous ayant I’impression d’avoir perdu
sa mere, suite a I’excision, elle n’aura de cesse de la chercher jusqu’a sa
mort : « Cette maison n’était plus ma maison, ce pére n’était plus mon
pére, ni cette mére ma mere. » (p. 38) ; « Ou avait disparu ma mere ?
Je ne I’ai pas su. En tout cas, je vis une femme autre qui me frappa. »
(p. 40). A partir de 13, Ferdaous va tout tenter pour retrouver le regard de
sa mere qui la soutenait, « des yeux dont je ne me rappelais pas la forme
[...]. Mais a chaque fois que j’en évoquais I’image, m’apparaissaient
deux cercles trés blancs, au centre desquels se trouvaient deux cercles
trés noirs » (p. 39). Ferdaous cherche a retrouver 1’assurance et la
sécurité que lui apportait sa mere. Le motif des yeux maternels est ainsi
repris plusieurs fois (p. 55, 57, 61, 72, 74). Mais dans cette quéte pour
se rassurer, et peut-étre trouver de I’amour, Ferdaous va de déception en
déception. Les deux personnes en qui elle a pu croire et avoir confiance,
Igbal et Ibrahim, finissent par ne plus la voir et les portes restent fermées
devant elle.
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Le plaisir perdu

Un autre théme récurrent dans le roman est celui du plaisir impossible
en raison de la mutilation. Ce théme du plaisir impossible est repris au
moins neuf fois dans le roman. Pour exemple, prenons trois occurrences
de ce théme du plaisir impossible : la premiére se trouve dans la partie
concernant la rencontre entre Ferdaous et Igbal ; le méme théme, exprimé
dans les mémes termes, réapparait dans la partie relative a Ibrahim ; enfin,
la thématique du plaisir impossible réapparait dans le récit de la relation
entre Ferdaous avec le dénommé Bayoumi, qui, au premier abord, semblait
lui vouloir du bien mais qui, en définitive, finit par la battre et la prostituer.

(Avec Igbal)

Lpee 30l (saun Ll Gy ) ealiall (uadlill g dany CSuald gy G

Lo (S 8 Lmaal man CEle 531 e 5 (ga (3ac s el (53 (5 gae (o 8l cianss
sl o I Lo il 5 Sl o s gan 5 Ul S s ¢ re )y LailSa ¢ LS B
i ol 05 o Casla s Wl &l

(p- 28)

(Avec Bayoumi)

daldiily g ¢ alial) Gualilly Cua (g as atd dagadl) 5 S 4 asall) alalls

1340 gh el al B3 a Ll g cLall Afidia 3 all gl calY) dpds Liled 531 gonen
in o AT sn i b g A e (i b
(p-39)

(Avec Ibrahim)

disee 33l gn adlil cu jall Laldal) (uadUl) 8 g conn WA S D

Lo S b Lgan ¢ oza il (3 ae 5 (g Bacl 5 case | A1 (5 e (o pail Ayl
sl o J Wit il 5 Sl o s (san 5 Ul S s ¢ re )y LailSa ¢ LS B
A of 30 oA s W Sy

(p- 56)

(Avec Igbal) Ce fut « Elle » qui tendit la main, qui me toucha. J’ai senti un
attouchement brusque : mon corps s’est empli d’une odeur lointaine, proche du
plaisir, ou était-ce en réalité un plaisir proche de la douleur... Plut6t un plaisir
lointain situé¢ dans une région lointaine, un plaisir ancien, plus ancien que mes
souvenirs, plus ancien que mon age conscient. A peine commengais-je 2 m’en
souvenir que je I’oubliais, comme si un jour j’avais connu cette volupté, puis
qu’elle avait disparu dans le temps, ou qu’elle n’avait jamais existé. (p. 62)
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(Avec Bayoumi) C’était comme un vieux réve : plutdét comme un souvenir
vieilli qui datait d’avant ma naissance. J’ai senti un attouchement brusque :
un plaisir confus s’est emparé de mon corps et il ressemblait a la douleur,
et pourtant il n’y avait pas réellement en lui de douleur. C’était en fait un
plaisir que je n’avais jamais connu dans une vie précédente ou peut-étre ce
plaisir-1a avait-il habité un corps différent du mien. (p. 84)

(Avec Ibrahim) J’ai tendu la main et j’ai touché ses doigts. A ce contact
subit, étrange, mon corps a frémi d’un plaisir profond et ancien, plus ancien
que mon age conscient, plus profond que la conscience de moi-méme. J’ai
eu ’impression que ce plaisir existait extérieur & mon étre, comme s’il avait
surgi avec moi, mais que, tandis que je grandissais, lui ne grandissait pas.
Ou comme si je I’avais connu avant méme de naitre, qu’ensuite j’avais paru
au monde, alors que lui n’était jamais paru. (p. 126)

Les expressions employées sont significatives : « plaisir ancien »,
« plaisir oublié » ou « blessure ». Ferdaous peut méme avoir I’impression
que le plaisir ne lui appartient pas, que c’est une autre femme qu’elle
qui le ressent. Mais plus significative encore est la répétition littérale
de ces extraits, répétition qui leur confére un statut particulier dans le
roman. Le récit de ce qu’elle ressent lors de sa relation avec Ibrahim est
identique, mot pour mot, a celui des sensations que font naitre en elle les
caresses d’Igbal. Avec Bayoumi, cependant, des variantes apparaissent,
mises en évidence par les répétitions des phrases extraites des deux récits
précédents. Nawal El Saadawi met ainsi en place un réseau complexe
de répétitions de themes, soulignées par la reprise des faits, mot a mot.

La récurrence thématique des yeux et du plaisir impossible et la
répétition littérale de certains passages du roman mettent en évidence la
quéte que Ferdaous mene a I’infini : la perte de sa mere d’une part et sa
mutilation d’autre part la conduisent a passer sa vie a essayer de retrouver
ce qu’elle a perdu : une mére et le plaisir charnel qui lui échappe, un
plaisir perdu dont elle ne se souvient méme plus. Ainsi le personnage
est-il marqué par une forme d’incomplétude inéluctable.

Les hommes et leurs contradictions

Eduqués, ignorants, politiciens, religieux, les hommes du roman de
Nawal El Saadawi apparaissent sous un jour peu reluisant, souvent préts
a tout pour assouvir leurs différents désirs. Nawal El Saadawi développe
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une critique cinglante des sociétés du monde arabe et de la place que
I’homme y tient.
La vérité était que je préférais étre une prostituée plutét qu’une femme
vertueuse mais dupe. Toutes les femmes sont dupes. Les hommes t’infligent
la trahison, puis ils te punissent parce que tu te trouves au fond des abimes.
Les hommes te contraignent au mariage, puis ils te punissent par des coups,
des insultes et la corvée quotidienne. [...] Les femmes les moins trahies

sont les prostituées, et c’est par le mariage, par ’amour que la femme se
voit infliger les chatiments les plus lourds. (p. 137).

Une des critiques les plus violentes se lit notamment dans la répétition
du theme de I’hypocrisie face a la religion. Ferdaous décrit ainsi son pére
et les autres hommes du village qui, le vendredi matin, vont hocher la
téte a tout ce que dit I’imam — notamment au fait que voler soit un péché,
qu’obéir est un devoir et qu’aimer celui qui nous gouverne, c’est aimer
Dieu —, mais qui, dans le méme temps, vont vendre la vache malade
avant qu’elle ne créve (p. 33). Le passage est repris, une fois encore,
pratiquement dans les mémes termes, prouvant I’importance et la validité
de cette critique véhémente aux yeux de ’auteure :

[...] un des gouvernants était assis pour la priére du vendredi ; il laissait
couler de ses yeux un regard faussement humilié. Il trompait Dieu comme il
trompait les hommes ; et tous ceux qui I’entouraient de hocher la téte a chacune
de ses paroles, en signe d’admiration et d’acquiescement. Ils pronongaient
les formules rituelles, ils se frottaient les mains, ils jetaient autour d’eux des
regards prudents, furtifs, méfiants et agressifs (p. 54).

La description des hommes que fait Nawal El Saadawi les ravalent au
rang d’étres primitifs : ils crachent, ils acquiescent aveuglément a tout
ce que dit I’imam et obéissent au pouvoir. Nawal El Saadawi déconstruit
le systeme sociétal. Elle considére que ceux qui détiennent le pouvoir
politique ou ceux qui détiennent le pouvoir religieux ne sont en aucun
cas différents, en ce sens qu’ils ont seulement un réle a jouer : gardiens
du pouvoir, ils veillent par tous les moyens a accomplir leurs missions.
Un accord s’est tout naturellement établi entre ces deux entités, ils se
cautionnent mutuellement, chacun assure la 1égitimité de 1’autre. La
répétition de cette description des hommes démontre la pertinence et la
légitimité aux yeux de 1’auteure.
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Des mots pour marquer les esprits

Nawal El Saadawi utilise, enfin, des figures de répétition plus clas-
siques, telle, par exemple, 1’anaphore rhétorique, qui consiste en la « répé-
tition d’un mot ou d’un groupe de mots au début de plusieurs énoncés
ou syntagmes consécutifs » (Bonhomme, 2005 : 64). Syntaxiquement,
elle permet de créer un effet de symétrie et ainsi, elle rythme la phrase,
souligne un mot, provoque un effet musical, renforce une affirmation,
suggere une urgence. Pour exemples, parmi d’autres, dans une méme
phrase, Nawal El Saadawi reprend trois fois le verbe dahastu, rendu,
dans la traduction francgaise, par trois synonymes :

Ot adY ST Cudiag g g Ll 8 0l i) (e JiLg) oK1 13 cuia
agia baal g i€ Y ST a5 cagndil g 0 Vs Tanl 55 Y lheallS
(p-35)

J’ai été étonnée par ce pullulement de gens dans la rue. J’ai été stupéfaite
de les voir marcher comme des aveugles, sans prendre le temps de regarder
quiconque, ni de se regarder eux-mémes. J’ai été encore plus ahurie de
me retrouver parmi eux ! (p. 73)

Avec ces trois reprises, Nawal El Saadawi affirme avec force son
¢tonnement vis-a-vis de la passivité et de I’indifférence des individus
aveuglés et conditionnés par I’oppression exercée par un systéme socio-
politique et religieux qui les écrase.

Outre ces anaphores, plusieurs passages du discours de Ferdaous tirent
leur intensité de la répétition d’un seul mot, qui renferme ainsi une idée
essentielle de la pensée de I’auteure. Par la voix de Ferdaous, elle exprime
I’urgence de se réveiller et de reprendre conscience. C’est d’ailleurs aussi
la raison de sa répétition du méme verbe, « secouer » — que le texte arabe
contient 6 fois, nombre réduit a 4 dans la traduction. L’expression, répétée
quatre fois a la derniere page du roman, de sa honte d’elle-méme semble
indiquer que la secousse a un effet au moins sur elle, qui se rend compte
qu’elle aurait pu ou di lutter contre sa propre passivité :

(3 g e A aayndn Y oS Whsa oS ) ) e alel (e sl
GG L] A Al 7 g g )il g s comad) Eong A3 3N g9 el g g
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On Jadls e ln (e Jadl 5 s e Jadl ol ) 48 jlaa Ul 5 63 jpnall i e
S9n e Jadly
(p.- 68)

Elle disparut a jamais. Mais sa voix continua a résonner a mes oreilles. Elle
secoue mes oreilles, elle secoue ma téte, elle secoue la cellule, la prison,
les rues, elle secoue le monde entier. [ ... ] J’avais honte de moi, de ma vie,
de mes détours et de ma peur. (p. 162)

Plusieurs passages du discours de Ferdaous tirent leur intensité de la
répétition d’un seul mot, qui renferme ainsi une idée essentielle de la
pensée de I’auteure :

Avec facilité, avec aisance, je dis cette vérité, car la vérité est toujours facile
et simple. Et c’est dans sa simplicité que réside toujours sa sauvagerie et
sa brutalité. Je ne suis parvenue a la vérité sauvage qu’aprés de longues
années de lutte. Il est rare d’arriver a la vérité redoutable, brutale en quelques
années. Parvenir a la vérité veut dire que 1’on ne peut retomber dans la peur
de la mort. Et la foi en la vérité, comme la mort, a besoin d’un courage
exceptionnel. Cette foi, comme la mort, tue. J’ai tué en révélant la vérité,
non en me servant d’un couteau. Ils n’ont pas peur du couteau, c’est la vérité
qui les terrifie. Cette foi en la vérité est pour moi comme une braise, qui
me donne une force terrible ; elle me pousse a ne pas craindre la mort, a ne
craindre ni la vie, ni la faim, ni le froid, ni le néant. (p. 160).

Cette répétition de la « vérité » résonne particulierement puisque la
tirade désespérée de Ferdaous est une réponse a I’accusation formulée
par les policiers qui I’arrétent « Tu es [...] une femme dangereuse et
sauvage ! », a quoi elle répond : « Parce que je dis la vérité ! C’est
la vérité qui est dangereuse et sauvage ! » C’est ainsi, qu’avec cet
enchainement de répétitions, la « vérité », la voix qui « secoue » et la
« honte », Nawal El Saadawi laisse son lecteur sur la condamnation
a mort de Ferdaous parce qu’elle a osé dire la vérité. Sa voix résonne
dans le monde entier. L’ignorer conduit a avoir honte de soi, des
mensonges et surtout de la peur. Jusqu’a aujourd’hui, les femmes
subissent excision, viol et autres violences physique et psychique.
Ceux ou celles qui osent révéler la vérité et revendiquer se retrouvent
condamnés. Comme Nawal El Saadawi, Ferdaous est condamnée parce
qu’elle dit la vérité.
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Conclusion

Avec son Ferdaous, une voie en enfer, Nawal El Saadawi apporte
un état des lieux de la condition féminine dans les sociétés arabes,
mais également de la position des hommes dans ces sociétés, et du
fonctionnement de celles-ci. Elle dénonce les mauvais traitements et
les injustices dont les femmes sont victimes, annonce trés clairement et
avec beaucoup de conviction qu’elle ne se lassera jamais de raconter ces
histoires qui se répetent sans cesse et inscrit physiquement cet éternel
retour dans le corps de son texte en utilisant trés largement le procédé
de la répétition. La répétition de passages identiques mot pour mot pour
raconter deux événements différents renvoie ainsi au retour incessant
des mémes situations mais aussi a I’interchangeabilité des personnages.

Nawal El Saadawi est ainsi dans un combat perpétuel : elle utilise
I’esthétique de la répétition, pour dire et redire. Sa voix portera peut-étre
un jour. Elle n’a pas I’intention de se laisser intimider ou de se taire,
et par ’ampleur de I’utilisation des répétitions, montre qu’elle assume
pleinement ce recours. Mais ces répétitions textuelles montrent aussi le
caractere inéluctable et décourageant de la répétition des situations : par
I’intermédiaire de son héroine Ferdaous, I’auteure indique que « I’histoire
et les fictions se répétaient souvent » et que cela « lassait » Ferdaous
(p. 55) ; elle forme le veeu qu’un jour, elle n’aura plus a se répéter dans
ses ouvrages et que la situation se sera éclaircie pour les femmes et d’une
fagon plus générale, la société égyptienne.

En attendant ces lointaines éclaircies, Nawal El Saadawi convoque
des répétitions : « Pour échapper a la condamnation, la répétition doit
introduire une différence. Mais le statut de celle-ci demeure mystérieux, de
meéme que le rapport entretenu entre répétition et différence. » (Bardéche
1999 : 21) La répétition, dans le roman de Nawal El Saadawi, reste
effectivement troublante et conserve une part de mystere.
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Louise Michel, anarchiste et féministe

Un personnage théatral aux multiples facettes

Camille MAYER

Partout, I’homme souffre dans la société maudite ;
mais nulle douleur n’est comparable a celle de la femme.
MicHEL, 1886 : 111

Louise Michel (1830-1905) est une figure emblématique de
I’anarchisme classique. Cette militante frangaise fut institutrice privée,
refusant de préter allégeance au régime de Napoléon III, puis com-
munarde, déportée en Nouvelle-Calédonie. A son retour du bagne, elle
s’engage dans la lutte anarchiste, une philosophie politique développée
au XIXe¢ siecle et visant a la suppression de toute autorité et de tout
rapport de domination. Comme le souligne Sébastien Faure « quiconque
nie I’ Autorité et la combat est anarchiste » (Faure, 1934 : entrée « anar-
chisme »). Il évoque ici trois formes d’autorité principales que sont la
forme politique, de I’Etat, la forme économique du Capital, et la forme
morale qu’est la religion. Le Congres de Saint-Imier en 1872 apparait
comme un moment fondateur de la mouvance politique. S’en suivra un
« age d’or », qu’on peut délimiter de 1881 a 1914 et durant lequel les
activités militantes de Louise Michel ont été importantes. Cette derniere
peut aussi étre considérée, nous le verrons, comme 1’un des précurseurs
de I’anarcha-féminisme, une philosophie politique théorisée dans les
années 1960-1970 et qui met sur le méme plan le combat anarchiste et
le combat féministe. Cette révolutionnaire a eu de nombreux surnoms
reflétant différents aspects de son engagement : la Vierge Rouge, la
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dévote de la Révolution, la Sainte laique, la Louve avide de sang ou
encore la Pétroleuse. Ces appellations sont révélatrices des différentes
représentations qui ont été faites d’elle de son vivant. Depuis les années
1970, on note en France un retour des idées libertaires et une réactivation
du mouvement, visible notamment au cours des différentes crises sociales
depuis 1995. On compte aussi de plus en plus de piceces de théatre dont
Louise Michel est un personnage. Dans I’ouvrage intitulé Histoire de ma
vie (1999), Xaviére Gauthier convoque la notoriété de 1’anarchiste dont
«lerole politique, [1]a figure Iégendaire sont largement répandus dans le
public frangais » (Michel, 2000 : 8). Il conviendrait alors de se demander
quelles sont les représentations, particulierement dramatiques, qui sont
faites d’elle cent ans apres sa mort. Quel imaginaire convoquent-elles et
quels traitements dramaturgiques et esthétiques réservent-elles a Louise
Michel ? Afin d’apporter des éléments de réponse a cette question, nous
nous intéresserons a trois ceuvres dramatiques contemporaines. Louise-
Emma d’Anne Roche (1982), mis en scéne par Francoise Chat6t en
1983, fictionnalise la rencontre historique de Louise Michel et d’Emma
Goldman dont il ne reste aucune trace. Ce spectacle met en regard les
luttes des deux militantes et permet de présenter la complexité de la lutte
anarchiste. Calamity Louise (2005), écrit, mis en sceéne et interprété par
Gisele Martinez, est un seul-en-scéne historique qui retrace la vie de cette
femme et de son combat, de son enfance a sa mort en 1905. Enfin, nous
nous intéresserons au monologue Louise Michel, la louve (2013) d’Alain
Duprat, mis en scéne par Emmanuel Desgrées du Lot et interprété par
Clémentine Stépanoff. Nous sommes en 1886. Louise Michel vient d’étre
libérée apres une condamnation a six années de prison. Elle retrouve
certains amis et militants lors d’une conférence, durant laquelle elle
revient sur sa lutte en faveur des plus démunies.

L’analyse de ces trois pieces nous permettra de comparer différentes
représentations théatrales contemporaines de Louise Michel. Nous nous
appliquerons a rattacher ces analyses aux positionnements politiques de
cette femme d’action, afin de dévoiler son héritage anarcha-féministe et
I’éventuel détournement de son combat. L’objectif sera de déterminer
comment les artistes construisent le passage de la personne au personnage
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de Louise Michel. Que fantasment-ils et mettent-ils en jeu ? Quelles
facettes de 1’anarchiste présentent-ils aux spectateurs ?

Dans un premier temps, nous verrons que c’est une Louise Michel
révoltée qui est mise en scéne a travers la narration d’événements histo-
riques auxquels elle a participé ou assisté. Nous nous pencherons ensuite
sur la tendresse et la pédagogie de cette femme d’action, qui n’a eu de
cesse de défendre les plus démunis. Enfin nous aborderons son combat
féministe et présenterons des luttes qui nous sont encore aujourd’hui
contemporaines.

Louise Michel la révoltée

Dans la piece Louise Michel, la louve, I’anarchiste est tout d’abord
qualifiée de « batarde ». « Allons, allons, batarde, mais heureuse quand
méme » (Duprat, 2013 : 14), déclare I’intéressée qui est une enfant de
« pere inconnu », mais dont la paternité revient certainement au fils du
chatelain chez qui sa meére était domestique, peut-étre méme au chatelain
lui-méme. Si certains voient dans cette premicre injustice un élément
déclencheur de sa révolte, elle ne le déclare pas dans ses Mémoires, dans
lesquels elle affirme cependant son ardeur au combat : « Oui, barbare que
je suis, j’aime le canon, 1’odeur de la poudre, la mitraille dans I’air, mais
je suis surtout éprise de révolution » (Michel, 1886 : 166). Ce caractére
révolté est transmis par deux de nos ceuvres a travers 1’évocation de la
Commune de Paris et de la déportation de 1’anarchiste, comme nous
allons le voir.

Refusant de préter serment a I’Empire en tant qu’institutrice, défendant
des valeurs républicaines, Louise Michel s’est opposée au régime frangais.
Les libertaires, qui pronent la liberté de tous et toutes considerent que
« le gouvernement de I’homme par ’homme, c’est la servitude » et que
« tout Etat est une tyrannie » (Guérin, 1981 : 24). La contestation de la
militante francaise trouva son apogée lors de 1’épisode de la Commune
de Paris, dont elle est aujourd’hui une des figures emblématiques.
Cette insurrection populaire contre I’Assemblée nationale a majorité
monarchiste a la suite de la défaite du gouvernement frangais dans la
guerre franco-prussienne (1870-1871) commenga le 18 mars 1871 et se
termina par la Semaine Sanglante qui dura du 21 au 28 mai 1871.

141



Femmes engagées au caeur de [’action dans [’espace euro-méditerranéen

Les activités de Louise Michel durant cet épisode historique sont
développées en détail dans Calamity Louise : elle est présente a I’Hotel
de Ville de Paris lorsque la Commune est proclamée ; elle prend part aux
comités de vigilance de Montmartre ; est sur les barricades du Champ de
Mars, aux Molinaux, au Fort d’Issy, etc. La comédienne, Gisele Martinez,
se tient au centre de la scéne, la lumiére de face, portant une écharpe
rouge au rdle symbolique. Le spectateur confond ainsi la narratrice et
la combattante. La tension dramatique augmente durant tout le récit de
la Commune et de la Semaine sanglante, jusqu’a ce que la comédienne
chante un extrait de la chanson Le Temps des Cerises, écrite en 1866,
mais aujourd’hui associée dans I’imaginaire populaire a cette période
insurrectionnelle.

Dans Louise-Emma, la Semaine sanglante est définie par le personnage
de Louise Michel comme étant le symbole de la défaite des Communards
face aux Versaillais, « il n’y avait qu’a se défendre, le plus longtemps
possible ». Cette réplique fait écho aux écrits de I’anarchiste de 1886,
selon qui « la Commune, enserrée de toutes parts, n’avait que la mort a
I’horizon » (Michel, 1886 : 179). Durant la Semaine sanglante au cours
de laquelle Louise Michel a pris les armes, la Commune de Paris ne
résiste pas aux Versaillais. Les communards sont exécutés ou déportés
en Nouvelle-Calédonie. Louise Michel et son amour Théophile Ferré
sont arrétés. Elle sera envoyée au bagne, lui sera fusillé. Louise-Emma
met en sceéne cette exécution :

Le jeune homme apparait en position de condamné, le bandeau sur les yeux.
L’homme par trois fois crie : « Feu », et par trois fois le jeune homme tombe
et se reléve (souvenir de Théophile Ferré pour Louise). (Roche, 1982 : 34)

La répétition de I’acte a trois reprises augmente la tension dramatique
de la scéne et décuple sa violence. Théophile est ici le représentant de
tous les communards exécutés pendant et apres 1’ insurrection populaire.
Il prend aussi le visage de la souffrance de Louise Michel et de sa lutte
contre I’injustice et la domination.

Louise Michel, la louve met I’accent sur la ferveur révolutionnaire de
’anarchiste. Dans sa note d’intentions, I’auteur A. Duprat écrit « vouloir
présenter une ame forte du XX siécle, celle d’'une femme tout a la fois
encensée et calomniée de son vivant » (Duprat, 2013 : 2). L’héroine
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controversée est qualifiée des le titre de « louve » et son personnage le
revendique : « ¢’est parce que j’ai lutté pour la liberté durant la Commune
qu’on m’a appelée la louve, c’est parce que je me suis confrontée a la
cruauté et la stupidité de ce monsieur Adolphe Thiers que I’on a ajouté
I’adjectif sanguinaire... » (Duprat, 2013 : 9) Le personnage de Louise
Michel est celui d’une révoltée qui combat en faveur de I’anarchisme.
A la fin de la piéce, il réaffirme sa lutte en proclamant : « J’appartiens
toute entiére a la révolution sociale [ ...] La louve est de retour ! L’astre
de la révolution doit se lever enfin ! » (Duprat, 2013 : 26) La encore,
cette tirade résonne avec les écrits de la militante, selon qui « Dominer
c’est €tre tyran, étre dominés c’est étre laches ! Que le peuple se mette
donc debout [...] » (Michel, 1886 : 178). Un commentaire critique de
spectateur déclare que ce spectacle donne a entendre « son combat contre
I’injustice, le coeur vibrant, sanguin et bouillonnant d’une femme qui
aime dans ses tripes les pauvres, les déconsidérés, les exclus » ( Critique,
s. d. : Roudoudouparis) tandis qu’un autre affirme « que Louise Michel
est présentée comme une geignarde narcissique, ce qu’elle n’était pas ! »
(Critique, s. d. : Rosaluxembourg). La perception de Louise Michel fait
la encore 1’objet de controverses.

Le spectacle de Gisele Martinez, Calamity Louise a été ainsi nommé en
référence a Calamity Jane, une personnalité emblématique de la conquéte
de I’Ouest américain du XIX¢ siecle. Louise Michel est comparée a cette
aventuriere et apparait aux yeux du récepteur comme une femme aux
multiples exploits. Certaines des répliques appuient I’image d’une femme
combative et engagée, comme dans I’extrait suivant, dans lequel Gis¢le
Martinez déclame des écrits de Louise Michel :

Salut a I’Humanité libre et forte qui ne comprendra pas comment si longtemps
nous avons végété pareils a nos aieux des cavernes... [ ...] Allons, que chaque
main prenne un flambeau et que 1’étape qui se Iéve marche dans la lumiére.
Levez-vous tous, les Grands Chasseurs d’étoiles !... [...] L’anarchie seule
peut rendre ’homme conscient, puisqu’elle seule le fera libre. (Martinez,
2014 : 17-18)

Tout comme dans Louise Michel, la louve, Calamity Louise met en
avant la dévotion de I’héroine a la cause anarchiste, mais ce spectacle
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propose aussi un nouvel éclairage du personnage, en évoquant sa déporta-
tion en Nouvelle-Calédonie.

A 1a suite de la Commune de Paris, Louise Michel est condamnée a
la déportation a vie. Le voyage jusqu’en Nouvelle-Calédonie dure quatre
mois et est décrit dans Calamity Louise, 1égeérement travesti toutefois
puisque la difficulté des conditions de traversée est quelque peu exagérée,
augmentant la compassion des spectateurs pour le personnage. Il est
souvent déclaré que Louise Michel se convertit a I’anarchisme durant son
trajet, bien que certains rapports de police fassent état d’activités radicales
deés la fin des années 1860. « Quand la France qui nous détestait s’¢loignait,
avec Nathalie Lemel nous avons chanté, chanté le chant des communards
pour dire que nous étions toujours les pétroleuses de I’espoir » (Duprat,
2013 :19), déclare le personnage dans Louise Michel, la louve, avant de
chanter Le Temps des cerises. Calamity Louise présente 1’héroine de la
méme maniere, déclarant que « c’est pendant le voyage qui la menait en
Calédonie qu’elle était devenue anarchiste » (Martinez, 2014 : 17-18).

L’ensemble des luttes anarchiste n’est pas présenté dans ces ceuvres,
qui insistent sur la Commune de Paris et ses conséquences. L’antipatronat
est rapidement évoqué dans Louise Michel, la louve et Calamity Louise
a travers une représentation péjorative de 1’employeur bourgeois. Les
personnages de pouvoir sont joués par Gis¢le Martinez en clown, ce
qui leur confére une aura grotesque. Dans Louise Michel, la louve, le
personnage éponyme compare le prolétariat a du bétail et I’employeur
a un maitre imposant et oisif.

Ainsi, si Louise Michel est présentée comme une femme de convictions
dans Louise-Emma, elle n’y parait pas pour autant en femme révoltée,
contrairement au traitement qui lui est réservé dans Calamity Louise et
dans Louise Michel, la louve. L’ éclairage est plutdt mis sur sa pédagogie
et sa défense des opprimées, a travers un personnage de femme agée,
tendre et sensible, comme nous allons désormais le voir.

Louise Michel, une femme tendre et pédagogue

La deuxiéme image donnée de Louise Michel dans les ceuvres de
notre corpus est celle d’une femme protectrice, pédagogue et tendre
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envers le peuple. En témoigne notamment ce commentaire de réception
de Louise Michel, la louve :

Clémentine Stépanoff se saisit du personnage de Louise Michel a bras le
corps. Elle restitue son parcours, son humanisme dans toutes ses dimensions :
la mere (du peuple), la femme (éternelle militante) et un aspect bien moins
connu : I’amoureuse (d’un homme). (Critique, s. d. : alison93)

Un autre spectateur met en avant le traitement sensible donné au
personnage, qui « donne a voir la louve insoumise et protectrice »
(Critique, s. d. : celsagwnd).

Le personnage de Louise Michel est aussi maternel envers Emma
Goldman dans Louise-Emma. Elle n’apparait pas en faveur de la violence,
et tente de résonner E. Goldman a ce sujet. « On ne peut pas laisser
croire au peuple que, telle ou telle téte tombée, ¢a irait mieux » (Roche,
1982 : 31), lui dit-elle. En réalité, 1’évolution de la militance de Louise
Michel n’est pas présentée : elle a au début de sa vie proné I’action
directe, ¢’est-a-dire la gestion personnelle des problémes rencontrés sans
passer par un tiers administrateur ou représentant de I’Etat, ainsi que la
propagande par le fait, qui promeut le fait insurrectionnel et les actions
illégales. Apres la Commune, elle a délaissé 1’action violente. C’est le
personnage d’une femme mire qui est mis en scéne, ce qui respecte
la temporalité de la piéce qui se déroule supposément en 1895. Elle y
apparait également tres affectueuse du fait du jeu théatral suggéré par
les didascalies suivantes : « Dialogue des deux femmes assises sur leurs
valises, trés tendre. Emma pose la téte sur les genoux de Louise » (Roche,
1982 : 34). Les réceptions sont cependant mitigées. Si un témoignage
nous livre que la piéce propose une « approche de personnages hors
du commun dans leur besoin d’amour inassouvi » (Deville, 1983), un
journaliste de La Marseillaise décrit ainsi sa réception de la piece a la
suite d’une représentation a I’Espace Massalia de Marseille, en mai
1983 : « Louise Michel demeure dans notre esprit comme une femme
trés sensible, trés généreuse [...] Mais de tout ca rien dans la piéce »
(E. G., 1983).

Selon Daniel Armoghate, Louise Michel « vit d’abord esthétiquement
le drame social, elle se le représente ; ses meilleurs actes sont des paroles,
ses mots sont des pistolets chargés » (Michel, 1983 : 18). Il insiste sur le
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pouvoir d’allocution de I’oratrice que Gisele Martinez a mis en exergue
dans Calamity Louise en utilisant les écrits de ’anarchiste. La construction
de la piéce porte sur le personnage et son anarchisme « poétique », selon
les mots de la comédienne qui s’est permis de modérer I’anarchiste quant
aux propos qu’elle tenait, pour faire prévaloir son grand humanisme. Selon
I’artiste, la violence ne représente pas la militante et elle a donc décidé de
fait éclore sur scéne ses luttes en insistant sur sa poésie. Elle convoque
notamment ses propos sur 1’acces a I’instruction et a 1’art. « Allons,
I’art pour tous, la science pour tous, le pain pour tous [ ...] Les arts font
partie de revendications humaines, il les faut a tous ; et alors seulement,
le troupeau humain sera la race humaine » (Martinez, 2014 : 17-18),
déclare la militante qui voit en I’art une nécessité sociale. Calamity Louise
présente aussi la pédagogie nouvelle de Louise Michel qui « invente
méme ses propres méthodes pédagogiques » (Martinez, 2014 : 2), ce
qui lui valut effectivement de nombreuses convocations au Rectorat de
Chaumont. Enfin, le spectacle rappelle la classe que 1’anarchiste faisait
aux Canaques, leur permettant de prendre conscience de leur soumission.
« Ou allons-nous Grands Dieux ? —s’écrie le gouverneur, — si les Canaques
se mettent maintenant a parler d’oppression ? » (Martinez, 2014 : 8).
L’autrice retrace ainsi la Grande révolte Kanak et son écrasement, qui
ne seront que rapidement abordés dans Louise Michel, la louve et ne le
seront pas du tout dans Louise-Emma.

Enfin, Alain Duprat propose une vision humaniste de 1’anarchisme
— qui transparait a travers les luttes communardes —, « dans laquelle la
violence apparait comme une réaction a 1’oppression des convictions
humanistes par la société d’alors' ». Louise Michel n’a jamais été mére
pour se donner toute entiére a la révolution et 1’instruction de ses éléves.
Son personnage s’adoucit dans Louise Michel, la louve lorsqu’il évoque
la nécessité de I’éducation. Il déclare ainsi que « les enfants doivent étre
réchauffés a la flamme du foyer et aux rayons nourriciers de I’intelligence.
Il faut les aimer et leur donner les armes des esprits libres qu’offre une
bonne instruction » (Duprat, 2013 : 16). La militante est douce, pleine
d’espoir pour les nouvelles générations, ce qui tranche avec la révolte
qu’elle exprime pendant le reste de la représentation. Le personnage

1. Propos tenus par 1’auteur, correspondance mail, avril 2017.
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critique I’éducation classiste de 1’époque, déclarant que « le bourgeois
refuse aux enfants [la] lumiére [des livres]. [...] Parce que les enfants
qui resteront misérables seront plus tard indispensables a son enrichisse-
ment » (Duprat, 2013 : 8-9). Si I’anarchiste instruit, ¢’est pour que les
individus puissent mieux combattre le pouvoir qui les opprime.

Ces représentations correspondent, chacune a sa manicre, a la
description qu’Emma Goldman fit de Louise Michel dans sa biographie
lorsqu’elle écrivit :

Depuis que j’avais lu I’histoire de la Commune de Paris [...] la figure de
Louise Michel s’en était détachée, sublime par son amour de I’humanité,
majestueuse par son dévouement et son courage. [...] Son sourire était si
tendre qu’il gagna aussitot mon cceur. (Goldman, 2011 : 97-98)

Louise Michel est ainsi per¢ue comme une femme maternelle et
apaisée dans Louise-Emma, spectacle dans lequel le personnage est le
plus agé. Calamity Louise propose un €clairage axé sur sa poésie, sa
pédagogie et sa défense des plus faibles. Louise Michel, la louve, enfin,
donne a voir un personnage aux convictions humanistes qui souhaite
repartir au combat.

Louise Michel, précurseur de ’anarcha-féminisme

Le troisieme axe de notre analyse porte sur les revendications fémi-
nistes de Louise Michel, qui peut aujourd’hui étre considérée comme
I’un des précurseurs de I’anarcha-féminisme, théorie politique visant a
mettre sur un pied d’égalité les luttes anarchiste et féministe. La lutte
contre le patriarcat y est considérée comme une partie intégrante de la
lutte des classes et de la lutte contre les institutions étatiques.

Etonnamment, dans Louise-Emma, Louise Michel est plutdt présentée
en opposition aux pratiques d’Emma Goldman, anarcha-féministe russe
exilée aux Etats-Unis, dans un passage qui confronte les rapports a la
sexualité¢ des deux femmes. Emma Goldman déclare que si son mari
« avait été mieux au lit... », elle ne ’aurait peut-€tre pas quitté, avant
de demander a Louise Michel : « Je te choque ? » (Roche, 1982 : 23)
Le contraste est fort entre I’ Américaine et celle que 1’on surnommait la
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Vierge rouge, du fait de sa supposée virginité?. Philippe Lejeune le met en
exergue dans la lettre datée du 2 novembre 1983 : Louise Michel face a
Emma Goldman, « vierge sage contre vierge folle, veuve platonique contre
femme libérée » (Lejeune, 1983). En effet, le personnage Louise Michel
semble géné lorsque la conversation concerne la sexualité (Roche, 1982 :
25). L’anarchiste américaine insistera toutefois : « C’est les Versaillais,
non, qui t’ont appelée pour la premicre fois la Vierge Rouge [...]! Situ
n’as pas couché avec Ferré, tant pis pour toi, mais alors ne nous assomme
pas avec ton deuil éternel [ ... ] » (Roche, 1982 : 41). Cette mise en scéne
d’une Louise Michel larmoyante, incapable de faire son deuil, est aussi
présente dans Louise Michel, la louve lorsqu’elle déclare : « un tribunal
militaire m’a infligé la plus rude sanction, le tourment d’étre séparée
de cet étre adoré. Je le chérissais... Théo !... Les salauds, je les hais ! »
(Duprat, 2013 : 21) Au terme de cette piece, I’anarchiste apparait douce,
désirant de ’amour en déclarant : « Vais-je vous surprendre, vous qui me
connaissez si je vous dis que mon désir le plus cher serait d’étre aimée,
aimée méme au-dela de la vie ? » (Duprat, 2013 : 25).

Ces représentations de I’anarchiste peuvent toutefois étre interrogées,
car le regard posé sur Louise Michel ne semble pas révéler la personnalité
qui transparait dans ses Mémoires et ses biographies. Interrogeons tout
d’abord les propos de I’anarchiste sur la position de la femme dans la
société. G. Martinez reprend presque mot pour mot les propos de Louise
Michel concernant la femme, 1’éducation sexiste faite aux filles et ses
positions sur la place faite a la femme dans la société :

Je ne comprends pas qu’il y ait un sexe pour lequel on cherche a atrophier
I’intelligence comme s’il y en avait trop dans la race. Il ne faut pas séparer
la caste des femmes du reste de I’humanité. Si 1’égalité entre les sexes était
reconnue, ce serait une fameuse bréche dans la bétise humaine. (Martinez,
2014 :2)

Le propos de Louise Michel n’est pas ici travesti, seulement appauvri,
car celle-ci nous apprend par exemple dans ses Mémoires qu’elle confirme
son intuition d’une éducation genrée en allant habillée en homme a un
cours de garcons. Cela dénote de son entétement, qu’elle présente a

2. Il n’existe pas de « preuve » de sa virginité, tout comme il n’y a que des spéculations
concernant son orientation sexuelle et son genre.
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nouveau lorsqu’elle écrit « Pour ma part, camarades, je n’ai pas voulu
étre le potage de [’homme, et je m’en suis allée a travers la vie, avec la
vile multitude, sans donner d’esclaves aux Césars » (Michel, 1886 : 104).
N’oublions toutefois pas que Louise Michel ne s’est jamais mariée, selon
ses dires, pour se donner pleine et entiere a la lutte anarchiste : « On a
bien assez des tortures des pauvres meres, sans multiplier par le mariage
les liens de famille ; oui, il faut alors n’étre que des combattants ! »,
écrivit-elle, rappelant la « nécessité de rester libre pour I’époque de la
lutte supréme » (Michel, 1886 : 74). Elle s’opposait par ailleurs a la
marchandisation de la femme, a travers le mariage comme a travers la
prostitution (Michel, 1886 : 109-110), ce qui n’apparait que de maniére
superficielle dans Louise-Emma lorsqu’Emma Goldman parle a Louise
Michel de son mariage forcé (Roche, Louise-Emma : 13). Calamity
Louise et Louise Michel, la louve n’abordent pas I’asservissement que
représente le mariage de convenance et qui était dénoncé par I’anarcha-
féministe en ces termes « j’ai toujours regardé comme une prostitution
tout mariage sans amour » (Michel, 1886 : 74).

Il convient de rappeler que I’anarchiste était dans une position féministe
ambigiie et semble avoir été en avance sur son temps : elle ne soutenait
pas les luttes féministes de 1’époque, relevant de la premicre vague,
qui défendaient une reconnaissance de la femme dans I’espace public
(Verhaeghe, 2017 : 18-32), mais pensait déja a la place de la femme au
sein du foyer, espérant des femmes émancipées financiérement et qui
n’auraient alors plus a se prostituer. Les trois pieces de notre corpus
oublient ainsi de présenter les combats de I’anarchiste en faveur de
I’¢égalité salariale des hommes et des femmes, pronant « I’instruction
a égal degré, le travail rétribué pour les états de femme [le travail des
femmes ], de maniére a ne pas rendre la prostitution le seul état lucratif »
(Michel, 1886 : 153). L’anarchiste critiquait aussi le sexisme des alliés
hommes, qui « malgré eux et par la force de la coutume et des vieux
préjugés auraient I’air de nous aider, mais se contenteraient toujours de
Iair » (Michel, 1886 : 153). Enfin, la militante dénongait le sexisme de
la justice qui condamnait la femme calomniée ou poursuivie lorsqu’elle
tuait son agresseur (Michel, 1886 : 110). Les ceuvres Louise Michel, la
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louve et Calamity Louise rappellent I’'une et 1’autre cependant le refus
de la différence de traitement entre les hommes et les femmes.

Cette position militante complexe, dont la représentation nuirait au
didactisme des pieces, peut expliquer la superficialité de sa représentation
théatrale. Sont méme parfois mis en scene des contresens, comme dans
Louise Michel, la louve lorsque le personnage déclare « Pour que les
femmes, ces délaissées de I’humanité, puissent voter...voter ! » (Duprat,
2013 : 19) quand bien méme Louise Michel préférait la destruction du
systéme ¢lectoral au droit de vote des femmes.

Différentes facettes de 1’anarchiste sont présentées dans ces ceuvres,
qui permettent aux artistes de défendre plus ou moins ardemment les
luttes anarchistes ou féministes. Calamity Louise propose une image de
Louise Michel a la fois révoltée, aimante et romantique, insistant sur sa
déportation et ses expériences pédagogiques avec les Canaques. En ayant
recours a un symbolisme anarchiste fort (I’écharpe rouge, le A cerclé, le
recours au clown) et en provoquant la compassion du spectateur pour ce
personnage par sa construction dramatique, 1’ceuvre entend réhabiliter
I’anarchisme grace au personnage de Louise Michel. Louise Michel, la
louve met en avant les luttes de I’anarchiste, qui apparait combative,
révoltée, presque autoritaire. Son allocution ne concerne presque que ses
combats idéologiques et ne revient que treés peu sur ses luttes passées ou
ses ambitions a venir. Les revendications féministes y sont peu présentes,
voire travesties et laissent la place aux convictions humanistes. Ne
proposant ni moyens d’action ni critique contemporaine, ce spectacle
présente la lutte de Louise Michel, mais ne semble pas la réactualiser.
Enfin, Louise-Emma propose la vie d’une vieille femme, tendre et
humaniste, qui souhaite transmettre son combat et faire part de ses moyens
d’action militants. On y découvre notamment ses divergences d’opinion
avec Emma Goldman concernant 1’accés au droit de vote, 1’utilisation
de la violence, la hiérarchisation des luttes et le rapport a la sexualité.
L’historicisation de ces luttes permet au spectateur une comparaison
avec les combats qui lui sont contemporains, augmentant son didactisme.

Ainsi, les représentations contemporaines de Louise Michel sont
plurielles, mettant en avant I’un ou I’autre de ses combats, toujours en lui
rendant hommage. Chacune de ces ceuvres est le produit d’une sensibilité
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particulicre des artistes pour cette femme d’action, et sa personnification
théatrale en subit ainsi les inclinaisons. Il existe aujourd’hui un regain
d’intérét pour le personnage de Louise Michel et nous pouvons citer un
certain nombre d’autres mises en sceéne : Louise Michel, écrits et cris de
Marie Ruggeri (2011), Des Territoires, écrit et mis en scéne par Baptiste
Amann (2017), Cabaret Louise de 1a Compagnie du Grand soir (2018),
L’accusée Louise Michel, écrit et mis en scéne par Antonio Diaz-Florian
(2019). Si I’historicité fait parfois défaut, c’est pour mieux actualiser
la lutte de 1’anarchiste en faveur de 1’équité et de la justice, a I’heure
ou de nombreux mouvements sociaux nous rappellent le chemin qu’il
reste a parcourir.
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« Super-Arabes »

Femmes et science-fiction dans I’art contemporain

Joan GRANDJEAN

Si peu de femmes arabes sont présentes dans le domaine de la science-
fiction littéraire, il y a en revanche un mouvement dans le champ de I’art
contemporain ou elles sont les principaux acteurs (Muller, 2017 : 114).
Ces artistes, venues de 1’espace géoculturel arabe et de sa diaspora,
engagent un dispositif artistique et narratif inédit ou I’engagement
prend une tournure qui mérite notre attention. En effet, elles empruntent
des ¢éléments science-fictionnels dans leur production artistique afin
d’adapter leur sujet dans le cadre de I’anticipation, de la spéculation, ou
de le faire se mouvoir dans un champ iconographique futuriste. Partant
de ce constat, nous avons décidé d’analyser la maniére dont une gram-
maire science-fictionnelle se déploie au sein d’une esthétique engagée
féminine/féministe.

En recensant les différentes manifestations de cette esthétique
« futuriste », des artistes femmes mettent en perspective certains €lé-
ments, ou se mettent en avant dans leur production, afin d’imaginer
d’autres mondes. Bien que ce corpus comporte des ceuvres tres dif-
férentes, cette étude portera plus particulierement sur 1’appropriation
du genre de la science-fiction dans les travaux de trois artistes, au sein
desquels de nombreuses comparaisons sont possibles, afin d’exposer
au mieux les différentes formes que prend I’engagement féminin par
I’intermédiaire d une esthétique « futuriste ». Larissa Sansour, Moufida
Fedhila et Sophia al-Maria sont trois artistes de la méme génération de
I’art contemporain arabe mondialisé. Cependant, elles sont intimement
liées a trois aires géographiques différentes de 1’aire culturelle arabe
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(le Mashreq, le Maghreb et la Péninsule arabique). La forme que prend
leur engagement pour le futur de leurs pays porte a réaliser une analyse
comparée de leurs ceuvres dans le but de faire émerger leur stratégie tant
d’un point de vue esthétique que politique. Apres les avoir présentées,
nous aborderons la construction du récit, du role de la science-fiction et
des différentes thématiques employées dans leurs ceuvres. Enfin, nous
analyserons le basculement qui s’opére vers le réel, notamment par le
biais du performatif, afin de voir comment elles repensent le territoire
et le politique de I’espace géoculturel arabe.

Les artistes
Larissa Sansour

Larissa Sansour est une artiste palestinienne, possédant également la
nationalité danoise, qui vit aujourd’hui a Londres. Elle est née en 1973 a
Jérusalem Est dans les territoires palestiniens et a grandi a Beit Jala, un
village situé a deux kilometres de Bethléem. Entre la Premiére Intifada
(1987-1993) et la Seconde Intifada (2000-2006), elle fait ses études
supérieures aux Etats-Unis (Etats du Maryland et de New York) et en
Europe de I’Ouest (Grande-Bretagne et Danemark), ou elle se spécialise
aussi bien dans I’art figuratif, les nouveaux médias, I’art numérique que
I’histoire de la critique et des arts. Elle centre sa pratique artistique sur
la vidéo, la photographie, I’édition et I’installation. Sa démarche méle
principalement 1’histoire et le quotidien des Palestiniens qu’elle met
en scene en intégrant des fragments de la culture populaire occidentale
tels que le western spaghetti, les films d’horreur et, depuis une dizaine
d’années, la science-fiction.

Soucieuse d’aller au-dela de la réalité paralysante de la Palestine, dont
I’histoire est entravée par la colonisation israélienne depuis la création de
’Etat hébreu en 1948, elle raconte d’autres temporalités, plus ou moins
ambitieuses, afin de faire germer des alternatives au futur palestinien. Elle
explique dans un entretien avec la curatrice et critique d’art Nat Muller :

Plus je travaillais avec la fiction, plus les gens ont commencé a réagir & mes
propos. J’ai réalisé que la SF résonnait bien avec le probléme palestinien, car
ce qu’il s’est passé en Palestine n’a fait qu’enfermer les Palestiniens dans un
état de limbes. Depuis 1’épisode tragique de la Nakba en 1948 et I’exil d’un
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grand nombre de Palestiniens, beaucoup ne peuvent toujours pas revenir
chez eux. Ca a eu pour conséquence de causer un profond traumatisme dans
leur psyché. Nous sommes toujours coincés dans cet état d’esprit et je pense
que la nouvelle génération [la génération d’artistes qui travaille aprés les
¢échecs des accords d’Oslo] commence juste a le comprendre [traduction
libre]. (Muller et Sansour, 2016)

A partir de 2009, Larissa Sansour adapte sa pratique artistique en
puisant dans le genre de la science-fiction. Elle édite avec I’artiste
israé¢lienne Oreet Ashery un roman graphique, intitulé 7he Novel of
Nonel and Vovel, qu’elles inseérent dans un dispositif artistique utilisant
I’installation et la performance, au sein duquel elles interrogent les notions
de création, de collaboration et de I’art dans son rapport au politique, tout
en insistant sur I’ambivalence du territoire d’ou elles sont originaires.
Voyant que I’art ne résoudra jamais la géopolitique de leur pays, Nonel
et Vovel, leurs alter ego, vont par la suite étre dotées de superpouvoirs
afin de stopper la colonisation isra¢lienne qui est en réalité la base d’un
complot intergalactique. Cette méme année, Larissa Sansour réalise 4
Space Exodus (2009), puis Nation Estate (2012) et In the Future They
Ate From the Finest Porcelain (en collaboration avec Sgren Lind, 2016).

Dans ces trois dernieres installations multimédias, le médium filmique
est au cceur du dispositif artistique. A Space Exodus est composée d’un
film, d’un ensemble de cinquante statues en vinyle intitulé Palestinauts
et d’une série photographique, dont I’ensemble adapte la thématique du
voyage extraterrestre. Nation Estate, formée d’un film et d’une série de
photographies, fait allusion a la dystopie de béton — a I’instar du roman
britannique High Rise (1975) de James Graham Ballard — en mettant en
scéne un gratte-ciel qui contiendrait dans ses étages toute la géographie
d’une Palestine réunie. In The Future They Ate From the Finest Porcelain
est constituée de photographies, de deux installations et de performances
documentées lorsqu’elles sont présentées dans un contexte muséal. Son
film combine des images de synthése et des captations directes pour
explorer I’archéologie et le politique de I’histoire officielle, sa subjectivité
et I’appartenance nationale a travers les concepts de vérité, de témoignage
et d’héroisme. L’ensemble de ces ¢léments agence une complexité
narrative qui ouvre non pas au révisionnisme mais a la spéculation pour
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dépasser le stade d’une empathie embarrassante lorsqu’il s’agit d’évoquer
la colonisation israélienne des territoires palestiniens.

Moufida Fedhila

Moufida Fedhila est née en 1977 a Mahdia en Tunisie et vit aujourd’hui
entre Paris et Tunis. Elle a été formée pour devenir plasticienne & I’Ecole
Européenne Supérieure d’Art de Bretagne a Rennes ; elle a en outre étudié
la philosophie a la Sorbonne a Paris, le théatre a I’Université de Caen et
la réalisation cinématographique a Paris. Elle s’exprime aussi bien par le
biais du dessin, la vidéo, la photographie et la poésie que par le cinéma,
le son, I’installation et la performance. Nous nous intéresserons a cette
derniere forme d’expression en abordant plus précisément la série de quatre
performances consacrées autour de Super-Tunisian (2011-2014), dans
le contexte qui suivit les mouvements de protestation en Tunisie, quatre
mois apres la chute du président Ben Ali, jusqu’a la premicre élection
présidentielle au suffrage universel libre et démocratique du pays. Lors
d’un entretien avec I’historienne de I’art et commissaire d’exposition
indépendante Julie Crenn, 1’artiste explique :

Mon intention est de critiquer ces espaces institutionnels et non libres, 1a main
mise sur un art qui piétine et qui manque considérablement de critique. L’art
est une nécessité, il est intrinséquement révolutionnaire. [...] Il s’agissait
d’une mise en abime du politique face a un pouvoir qui prétend détenir la
solution miraculeuse, le plan qui sauvera le pays de la confusion et de la
magouille. [...] L’illusion démocratique tend a détruire I’illusion politique
et a se détruire elle-méme. Le pouvoir démocratique est comme une fiction
irréalisable qui institutionnalise 1’écart entre les désirs et la réalité. (Crenn,
2011)

La premiére performance Super-Tunisian St’art (2011) dure deux
heures et se passe dans I’avenue Bourguiba, en face du théatre municipal,
un lieu de rassemblement des soulévements populaires a Tunis ; Super-
Tunisian’s in a fix, she s calling (2012) s’étend sur trois heures et a été
réalisée au sein du centre d’art tunisien Bchira ; Super-Tunisian Extra
Time (2012) s’inscrit dans le programme de la biennale Dream City et a
lieu sur la place de la Kasbah, toujours a Tunis, pendant trente minutes ;
Super-Tunisian_Hors Limites (2014) fait la méme durée et se déroule
au Zentrum Paul Klee a Berne, cette fois-ci en Suisse.
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A D’exception de la performance en Suisse, dont I’objectif était de
jouir de la neutralité perpétuelle conclue lors du Congrés de Vienne
signée a I’occasion du Traité de Paris (1815), garantissant I’ intégrité et
I’inviolabilité de son territoire, 1’objectif de ces performances était de
réunir le public tunisien afin de libérer et mettre en récit leurs idées et
leurs sentiments, mais aussi d’exprimer et se réapproprier leur corps et
ses mouvements. En plus de documenter sa série de performances en
faisant appel a des photographes et une chaine de télévision, Moufida
Fedhila réalise une série de photographies, intitulée Fuck Democracy,
Miracle Too (2012), dans laquelle elle invite les passants a poser en tenant
la pancarte de Super-Tunisian. De nombreuses actes de vandalisme ont
¢té commis de la part d’'une minorité de salafistes jusqu’au-boutistes :
confiscation d’une caméra, violences, menaces, voies de fait durant la
premiére performance, lancement de fat@wa contre un collectif d’artistes
exposant au centre d’art Bchira pour la seconde, etc. Si I’artiste regoit
encore des menaces aujourd’hui, sa série de performances s’est révélée
un succes et a su instaurer un format artistique inédit dans une Tunisie en
transition ou I’histoire de la démocratie en est a ses premiers chapitres.

Sophia al-Maria

Sophia al-Maria est une artiste, autrice et réalisatrice américano-qatarie
qui vit aujourd’hui 4 Londres. Née en 1983 dans 1’Etat de Washington,
son enfance est partagée entre sa famille maternelle dans une petite ville
américaine et sa famille paternelle bédouine sédentarisée dans la ville de
Doha dans les années 1970. Elle raconte son enfance dans The Girl who
Fell to Earth, ses mémoires publiées en 2012. Elle a étudi¢ la littérature
comparée a I’Université Américaine du Caire pour ensuite s’intéresser
aux arts et aux cultures aurales et visuelles (Aural and Visual Culture)
a Goldsmiths College a Londres.

L’ceuvre de Sophia al-Maria est particulierement abondante et nous
nous intéresserons seulement a celle qui émane du Futurisme du Golfe,
un concept qu’elle commence a définir dans ses premiers travaux et qui
est mis a jour au fur et & mesure de ses recherches et de sa création. Ce
concept illustre les conséquences du développement soudain des villes
du golfe Persique depuis les années 1970, suite au premier choc pétrolier
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qui entraina une augmentation du marché pétrolifére dans la région. Il
désigne alors les promesses non tenues d’une utopie moderne et mod-
erniste qui se détache de la tradition et de son histoire, en transformant
d’une maniére et de fagon fonciére le territoire contemporain ainsi que
le mode de vie de ses habitants. Soucieuse de son identit¢ multiple qui
viendrait perturber ses recherches, elle se crée un alter ego nommée
Sci-Fi Wahabi afin d’enquéter sur les réalités sociales et politiques du
golfe Persique. Elle les met en récit dans un blog depuis 2006, période
ou elle est retournée vivre a Doha, d’ou elle poursuit ses recherches sur
le Futurisme du Golfe.

Les pérégrinations de Sci-Fi Wahabi sont publiées en 2007 et mises en
ligne dans un second blog en 2008. Intitulées The Gaze of Sci-Fi Wahabi,
sous-titrées A Theoretical Pulp Fiction and Serialized Videographic
Adventure in the Arabian Gulf, elles sont écrites sous la forme d’un
essai. Les différentes parties décrivent et analysent le Golfe comme le
point zéro d’une industrialisation négligée, financée par la dépendance
mondiale aux combustibles fossiles, qui a placé la planete sur le chemin
d’une extinction sans précédent. L’alter ego de Sophia al-Maria observe
I’inégalité économique extréme et la répression religieuse qui en découle,
en faisant naitre une réalité tout a fait subjective et subversive. Son portail
est le téléphone mobile (le gawal), a travers lequel les désirs privés,
interdits, prennent une forme virtuelle et peuvent étre virtuellement
partagés. La tragédie du cybermonde opérée par le gawal réside dans le
fait qu’il ne peut empécher 1’apocalypse qui s’approche a grands pas.

Elle accompagne par ailleurs ces idées dans différentes interventions
¢crites et orales, notamment dans deux articles programmatiques publiés
dans le magazine anglais Dazed ou, avec la musicienne, artiste visuelle
et curatrice koweitienne, Fatima al-Qadiri, elle définit le Futurisme du
Golfe (Al-Maria et al-Qadiri, 2011 ; Orton, 2011).

Thématiques
L’alter ego

L’alter ego est un puissant outil qui accorde aux artistes d’étre
ce qu’elles ne sont pas ou ne peuvent devenir. Grace a des capacités
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imaginaires et surréelles, elles vont déléguer ce qui pourra désormais
étre possible a cet autre que soi distinct de leur personnalité.

En lisant son roman graphique et en parcourant ses installations multi-
médias, les personnages de Larissa Sansour deviennent des superhéroines :
Nonel et Vovel acquiérent une force incroyable et peuvent voler ; une
palestinaute va aller planter le drapeau palestinien sur la lune dans 4
Space Exodus ; elles sont également a la téte d un groupe de résistance
narrative terroriste qui se bat pour le futur d’une nation dans /n the Future
They Ate From the Finest Porcelain ; c’est probablement dans Nation
Estate que le role du personnage principal est le plus subtil puisqu’il
met en scéne une femme enceinte, habitant dans 1’ersatz d’une Palestine
futuriste et dystopique condensée dans un gratte-ciel, qui représente
autant le droit au retour que I’union des territoires et la perpétuation du
peuple palestinien par la création d’une nouvelle génération.

Avec Super-Tunisian, le sous-genre du superhéros introduit plus haut
dans The Novel of Nonel and Vovel est réutilisé. Rappelons les pouvoirs
de Super-Tunisian énoncés par Moufida Fedhila :

Super-Tunisian est doté :

— d’une super-force lui permettant de dépasser tous les pdles politiques et
d’instaurer un Super-Pays ;

— d’une super-vision pour anticiper les attaques invisibles de 1’obscurantisme
a chaque impasse et de voir dans les tournures de la dictature.

— d’une super-vitesse qui lui permet de dépasser les voitures de location qui
klaxonnent au milieu de la nuit.

— d’une super-mémoire qui lui permet de se souvenir de la répression d’un
passé glorieux. De parler toutes les langues de bois, et de trés vite assimiler
celles qu’il n’a jamais apprises. (Crenn, 2011)

En faisant entrer ’art dans la rue selon les besoins de 1’histoire,
Moufida Fedhila se déleste de son statut de citoyenne tunisienne pour
incarner une superhéroine en adoptant et en adaptant le costume, les
pouvoirs et les aventures de la premicre version de Superman (1938).
Vétue d’abord d’un justaucorps bleu avec une cape et des bottines rouges,
elle apparait pour sa premiére performance en arborant un slogan sur sa
poitrine : Save Yourself Vote for Super-Tunisian et en tenant une pancarte
ou il est écrit en arabe et en anglais Super-Tunisian/al-tiunst al-harig. C’est
le début de la formulation d’une illusion politique. Elle apparait ensuite
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vulnérable dans sa deuxieme performance : déchaussée, sans slogan ni
pancarte, elle attend la participation du citoyen pour que la dimension
politique et sociale soit partagée. Puis, sur la place de la Kasbah et au
Zentrum Paul Klee, elle apparait plus forte : vétue d’une cape dorée avec
un écu semblable a celui de Superman, a I’exception de la lettre « S »
qui est remplacée par le chiffre « 0 » pour symboliser ce qui n’existe pas
encore et qui est latent — la cristallisation de tous les possibles.

Les capacités de Sci-Fi Wahabi sont également surprenantes. Sophia
al-Maria emprunte les pouvoirs de Paul Atreides, le personnage principal
de Dune dans le célebre roman américain de science-fiction écrit par
Franck Herbert en 1965. Elle introduit des le début Sci-Fi Wahabi comme
¢tant une Kwisatz Haderach' : elle peut tout voir, se déplacer comme
elle le désire dans le temps et dans ’espace. Elle justifie la création de
son alter ego dans ces termes :

Je I’ai nommée afin de la détacher de ma personne, de ma nation et de ma
race, qui subissent toutes un renversement des valeurs apportées par le jawal.
Je I’ai aussi fondue dans le champ de la science-fiction pour créer un spectre
identitaire pur afin de « réinvestir » le lieu d’un engagement critique non
reconnu et sans inhibition. La troisiéme personne est un bon outil [ traduction
libre]. (Al-Maria, 2007 : 14)

Ainsi, Sci-Fi Wahabi incarne un(e) messie qui explore le golfe Persique
pour comprendre ses multiples facettes et leur ambivalence.

Réappropriation du territoire et basculement vers le réel via
le performatif

Les alter ego des artistes évoluent de surcroit dans des territoires qui
sont un entre-deux se situant entre le réel et un ailleurs paralléle.

L’ironie dégagée par I’artiste quant au res nullius lunaire dans 4 Space
Exodus réside dans le questionnement étatique et sa reconnaissance
internationale. Cet exode spatial imagine la possibilité¢ d’un ailleurs ou le
drapeau palestinien trouverait une hampe accueillante, faisant écho avec

1. Dans le roman, Paul Atreides dit qu’il est le Kwisatz Haderach. Cette formule est le nom
donné a une personne issu d’une solution génétique : un Bene Gesserit (groupement qui
exerce une influence politique et religieuse pour mener I’humanité vers le droit chemin)
male dont les pouvoirs mentaux organiques feraient le pont entre I’espace et le temps et lui
permettraient d’étre dans plusieurs endroits a la fois.
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la situation des territoires palestiniens — des territoires dont le caractere
palestinien sera un jour amené a disparaitre compte tenu de la situation
coloniale. Larissa Sansour poursuit ce raisonnement dans sa seconde
installation Nation Estate qui fait écho a la demande officielle de recon-
naissance de la Palestine comme membre a part enti¢re des Nations Unies
sur la base des frontiéres du 4 juin 1967, avec Jérusalem-Est pour capitale.
Cette demande a été formulée par Mahmoud Abbas, le président de 1’ Etat
de Palestine et de 1’ Autorité palestinienne?, et remise le 23 septembre
2011 au Secrétaire général de ’ONU Ban Ki-moon. La demande ayant
¢été rejetée, la Palestine a cependant été reconnue le 29 novembre 2012
comme Etat observateur non-membre de ’ONU. Larissa Sansour imagine
par conséquent un immense gratte-ciel qui contiendrait ’Etat de Palestine
verticalement. Dans In the Future They Ate From the Finest Porcelain,
I’artiste palestinienne fait évoluer son personnage principal au sein d’un
territoire apocalyptique, sans frontiere définie, ou une guerre narrative a
lieu et déterminera le futur d’une nation sur une autre. En s’inspirant de
certains codes de la science-fiction, I’artiste utilise 1’artefact palestinien
pour remplacer la relique de I’ Ancien Testament, sur laquelle se base
’authenticité du discours historique israélien (Finkelstein et Silberman,
2004). Cette installation joue une fois de plus sur I’ambigiiité des discours
et s’appuie sur le role des artefacts qui abordent en I’occurrence des
questions relatives a I’histoire territoriale et aux mythes fondateurs d’une
nation. Dans le cadre de cette installation, Larissa Sansour fait notamment
une série de performances qui agissent directement sur le territoire. En
parall¢le du film, elle réalise Archaeology in Absentia, une série de quinze
répliques de munitions en bronze de 20 cm inspirées d’une petite bombe
nucléaire russe datant de la guerre froide. Les coordonnées, la longitude
et la latitude sont gravées sur un disque a I’intérieur de chaque capsule
et correspondent a des zones ou les assiettes en porcelaine du film ont
¢té enfouies en Palestine. La porcelaine elle-méme étant absente de
I’installation, les bombes et les références qu’elles renferment représentent
les objets archéologiques « par contumace » (in absentia). Quinze dépots
ont été enterrés de maniere stratégique dans la région, en collaboration

2. L’ Autorité palestinienne est une institution née des accords d’Oslo signés en 1993 entre
1’Etat d’Israél et 1’Organisation de Libération de la Palestine.
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avec des institutions artistiques locales, notamment a Jérusalem, Bethléem,
Ramallah, Haifa, Nazareth, Jaffa et a la Mer Morte. Une série de photos
en noir et blanc documente 1’emplacement de chaque dépot. Portant le
motif emblématique de la kiifiya, ces assiettes ont été déposées pour que
les futurs archéologues puissent un jour les fouiller. Une fois découvertes,
elles interféreront avec les versions actuelles de 1’histoire en proposant
une nouvelle mise en récit nationaliste.

Moufida Fedhila crée quant a elle une illusion politique. En exploitant
les lendemains de la révolution tunisienne apres la chute du président Ben
Alj, elle génére une agora au sein de I’espace public et rassemble la voix
des Tunisiens pour qu’ils tentent de se projeter dans un Etat qui serait &
leur image et qui les représenterait. Tout en introduisant la pratique de
la performance, peu connue dans le champ artistique tunisien, la série
de Moufida Fedhila investit la rue, secouée par un élan démocratique
qu’elle entend critiquer, en performant dans un premier temps un tractage
de programmes ¢électoraux bilingues. Parce qu’elle a besoin de 1’aide des
citoyens pour exister, sa deuxiéme performance montre Super-Tunisian
en anti-héros ou elle invite son public a entrer dans une zone libre pour
formuler une idée a partir d’un coup de dé dont les chiffres rameénent a
une date clé de I’histoire tunisienne. Elle transforme ensuite la place de
la Kasbah en un terrain de foot ou s’affrontent deux équipes de Super-
Tunisians — une rouge et une bleue — dont la victoire sera a celle qui
rédigera la meilleure constitution qui soit. Avec la Super-constitution en
main et I’approche des élections présidentielles, Super-Tunisian se rend a
Berne — la Zone de Libre Parole — afin de proposer un Super-programme
et annoncer sa candidature.

Dans une toute autre mesure, Sophia al-Maria déconstruit le simulacre
du Golfe, qui prend ses racines aprés la création de ses différents Etats
dans les années 1970 sur la base de I’exportation du gaz naturel et du
pétrole, administré depuis par des régimes autoritaires et religieux.
Ainsi, elle met en récit la transformation du quotidien de ceux qui ont
été obligés de choisir une nation tout en questionnant le futur d’un Etat
qui ne pourra bientdt plus subvenir a ses besoins, faute de ne plus avoir
assez de réserves naturelles. Sophia al-Maria réalise une performance
en interprétant son alter ego Sci-Fi Wahabi en 2010. Toujours dans le
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cadre de ses recherches sur le Futurisme du Golfe, elle crée Future Tents
a I’occasion de sa premiere participation a la foire internationale d’art
contemporain de Dubai, qui est performée une seconde fois, en 2014,
pendant la foire internationale Frieze London. L’idée générale de la
performance est que I’artiste agit en tant que guide et mene des visites
narratives et performatives de la foire. Elle raconte que Sci-Fi Wahabi
a voyagé dans le temps et dans I’espace afin de faire a son public une
visite apocalyptique et eschatologique de la foire qui est sur le point de
s’effondrer. Cette performance est une critique directe adressée au systéme
des foires artistiques qui fonctionnent comme des temples modernes ou
des centres commerciaux de I’art. Elle va des lors s’attaquer a ces détails,
spécifiques au golfe Persique, en analysant ses composantes tels que les
centres commerciaux, le bouleversement de 1’espace de 1’intime et du
public face aux nouvelles communications, I’architecture et I’'urbanisme
de la région, sans omettre la transformation de la culture populaire. En
les adaptant par le biais de la science-fiction, elle critique la perte du
sensible et du réel et la mise en spectacle d’un mode de vie. En dénongant
le peu de liberté d’expression tout en pointant du doigt les disparités
¢économiques, sociales et culturelles qui écartent progressivement les
populations du golfe Persique de 1’échiquier politique, Sophia al-Maria
dénonce I’idéologie dominante de la région. L’emploi d’un tel langage
au sein du régime représentatif a pour effet de désamorcer d’une part la
propagande moderniste et futuriste et de proposer d’autre part une analyse
lucide du Golfe a travers les filtres de la dystopie et de la science-fiction.
Le Futurisme du Golfe souligne les promesses non tenues d’une utopie
moderniste qui a ¢jecté la tradition, son histoire et les personnalités en
marge du systéme. Ainsi, il ne propose pas une projection dans le futur
mais se pense comme une esthétique « contre-futuriste » (Parikka, 2018 :
41) qui irait a I’encontre d’un imaginaire futuriste passé¢ afin de critiquer
les conséquences que ce futur idéalis¢ a sur le présent.

Au-dela de I’angle féministe, les thémes futuristes abordés par Larissa
Sansour, Moufida Fedhila et Sophia al-Maria montrent que I’engagement
des artistes est humain et se nourrit du potentiel heuristique de la science-
fiction afin de développer des réalismes spéculatifs et de les basculer
dans le réel via une participation « citoyenne » pour critiquer le systéme
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dominant de leur pays. Leur engagement s’inscrit dans la formulation de
discours contestataires dont le performatif va conférer a 1’anticipation et
a leur représentation du futur des réflexions analytiques et lucides de la
région tout en réintroduisant la voix des populations concernées.

Bien qu’elles ne soient pas utilisées pour les mémes causes, la plupart
des visions du futur représentées par ces artistes se rejoignent pour former
un discours critique a I’égard d’un présent désenchanté dont nous retenons
plusieurs points récurrents.

1) Ce corpus critique interroge 1’histoire des pays arabes et leur place
dans le monde : une forte mouvance marque en effet les démarches des
artistes de cette aire culturelle qui effectuent un retour vers le passé en
mettant en relation I’évolution de I’aire en question, ses nationalismes
dans son rapport avec I’histoire globale.

2) Il met par ailleurs en valeur des intéréts politiques et des con-
flits. Si le poéme L’Apocalypse arabe (1980) de 1’écrivaine et artiste
américano-libanaise Etel Adnan fut I’un des premiers a décrire le climat
apocalyptique qui s’installe dans I’histoire du monde arabe depuis la fin
de I’empire ottoman, 1’é¢tude des manifestations « futuristes » menée
jusqu’a maintenant montre qu’une transition s’opere a partir des années
2000. Ce phénomeéne est li¢ a la mondialisation du champ artistique et
de I’intérét croissant qu’ont les artistes contemporains pour 1’étude de
I’histoire de leur pays et de ses débordements.

3) Il contextualise enfin la ‘uriba — ’arabité culturelle : le statut
« bi-culturel » de certains artistes immigrés ou issus des diasporas
les incite a réfléchir sur leur arabité, tout comme le firent les artistes
afro-américains avec 1’esthétique culturelle afrofuturiste a partir des
années 1990 ou encore, dans une démarche tres différente, les artistes
finno-ougriens avec I’ethnofuturisme dans les années 1980. Plus qu’une
¢chappatoire, cet interactionnisme artistique fait des propositions pour
en découdre avec le modus operandi d’une crise culturelle qui déchire le
monde arabe. C’est I’avénement de nouveaux imaginaires comme outils
de remise en question, de critique et de nouvelles narrations historiques.
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Nous les femmes, une série documentaire
de Jacqueline Veuve.

Essai de distanciation intimiste
autour de cinq figures féminines en résistance

Claude NOSAL

Prologue : Mise en intrigue

Par définition, un récit comporte une intrigue, que Foster définit ainsi :
« Le roi meurt, puis la reine meurt, c’est une histoire. Le roi meurt et
la reine en meurt de chagrin, c’est une intrigue. » (Forster, 1985 : 86).
En définissant I’intrigue comme « la véritable ligne organisatrice, le
fil du dessein, ce qui rend le récit possible », Peter Brooks estime que
« I’intrigue est le principe d’interconnexion et d’intention dont nous ne
pouvons nous passer en nous déplacant a travers des ¢léments discrets
— incidents, épisodes, actions d’un récit. » (Brooks, 1984 : 4-5).

Jacqueline Veuve, filmeuse vient voir Susan (1974), Angele (1978),
Delphine (2000), Lucienne (2005) qui acceptent d’étre vues. Ce sont des
histoires. Susan, Anggle, Delphine, Lucienne, Jacqueline sont réunies dans
I’espace et le temps de ce texte. C’est une mise en intrigue. Dépendant
du point de vue du narrateur, de son intention et de sa posture, la méme
série d’événements (ou de films) peut étre racontée de fagon a produire
beaucoup d’intrigues contradictoires. Comme 1’écrivent Tod Chambers
et Katryn Montgomery, « I’intrigue est le sens. L’intrigue fagonne une
histoire pour décrire I’importance des événements et révéler leur significa-
tion au narrateur, et comme il I’espére, a ses auditeurs. » (Chambers et
Montgomery, 2002 :81)
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Personnages : Jacqueline, Susan, Angéle, Delphine, Lucienne ez al.

Jacqueline Veuve, cinéaste, documentariste et ethnologue vaudoise
s’intéresse aux tout petits gestes, aux toutes petites situations du quoti-
dien dans lesquels elle discerne de la grandeur et du sens : des micro-
événements qu’on retrouve a une échelle plus globale et qui touchent
a des questions fondamentales. Jacqueline Veuve préfigure nombre de
réalisatrices de cinéma qui partagent la méme logique : ’attention a
I’expérience de la vie. Pour elles, faire du cinéma est absolument lié a
leur expérience de vie, donc de femme. Jacqueline est une filmeuse qui
vient voir les personnes et les personnes qui acceptent d’étre vues. Angele,
Susan, Delphine, Lucienne ont accepté d’étre vues et de partager avec
Jacqueline leur vision du monde, leur observation et leur interprétation
de tous les éléments du monde qui les entoure.

Angele Stalder est ouvricre a la retraite, handicapée de surcroit. Durant
sa vie professionnelle, elle a travaillé dix-sept ans dans une fabrique de
chocolat, vingt ans dans une fabrique de cartonnages et a milité au sein
de I’Action ouvriere catholique. Elle a toujours fait preuve d’un trés
grand courage et, en tant que femme, elle a di d’autant plus se battre
pour s’imposer et se faire écouter. Susan, trente ans, Américaine, a écrit
en frangais une thése de doctorat sur Marguerite Duras. Elle enseigne
maintenant le frangais, a temps partiel, a I’Université de Harvard pres de
Boston. Son temps libre, elle I’a passé a apprendre le karaté. Aujourd’hui
elle ’enseigne a d’autres femmes. Delphine Seyrig, femme et comédienne
hors du commun, de L année derniére a Marienbad d’ Alain Resnais a
India Song de Marguerite Duras, a jou¢ dans 34 films pour le cinéma,
13 films pour la télévision et 33 pieces de théatre. Lucienne Schnegg est
une petite femme pleine d’énergie. A quatre-vingts ans, elle est toujours
aux commandes du cinéma « Capitole »au moment du tournage. Engagée
comme secrétaire en 1949, elle en est devenue I’héritiére et I’ame du
cinéma. Tout a la fois caissic¢re, femme de ménage et directrice, elle
nous raconte son cinéma, le plus beau, le plus grand et le plus ancien
de Lausanne. Aujourd’hui, le Capitole n’est plus rentable. Malgré la fin
programmeée des cinémas comme celui-ci, la petite dame garde le sourire,
allant et venant, de haut en bas de son navire. Ces quatre figures féminines
singuliéres, aux parcours diversifiés dans des mondes opposés, ont été
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filmées entre 1974 et 2005, soit une population dispersée dans 1’espace
et le temps sur une période de trente années.

Pourtant, au-dela de cette longue durée, deux liens incontestables
les unissent inexorablement : la résistance aux normes patriarcales ou
sociétales imposées et leurs histoires captées par la cinquieéme figure
féminine : Jacqueline Veuve, leur filmeuse.

Toutefois, un troisiéme lien s’impose : I’auteur de ces lignes qui les
réunit en une sorte de figure globale holographique', sorte de trame
cognitive commune permettant de les relier au de-dela du cycle de la
vie biographique.

Une des difficultés de ce travail peut se résumer dans cette question :
comment représenter la représentation des récits-portraits de Jacqueline
Veuve ? Comme I’observe Louis Marin :

On peut entendre représenter en un double sens : « présenter a nouveau (dans
la modalité du temps) ou a la place de ... (dans celle de I’espace) », mais
aussi « exhiber devant les yeux, montrer, intensifier, redoubler la présence
(Marin, 1981 : 9-10).

Cette position rappelle celle du paléontologue, dont la tache est
de reconstruire une espece disparue a partir d’un os unique. Le baron
Cuvier pouvait reconstruire un animal entier a partir d’un seul fémur,
parce qu’il connaissait non seulement le relations entre le fémur et les
os adjacents du squelette, mais aussi « les relations entre les relations »
dans I’architecture du squelette de I’espéce vertébrée qu’il étudiait. La
relation entre 1’os et le squelette est holographique, non pas parce que
1’0s isolé (un film ou une figure féminine) ressemble de I’extérieur et
par sa forme aux autres os (films ou figures féminines ) manquants, mais
parce qu’en le comparant a des formes apparentées, on découvre la loi
de transformation permettant de produire les ossements manquants.
L’objectif est de faire dériver, au moyen d’une comparaison avec des
formes apparentées, un ensemble de transformations qui permettent de
convertir ces films en un ou d’autres films.

Clarissa Pinkola Estés confirme ce qui précede :

1. Dans I’'image holographique, toutes les parties contiennent une version atténuée de
I’information contenue dans la totalité¢ de I’hologramme.
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Il y a plus de vingt-cinq ans que je me livre a I’étude des schémas arché-
typaux et deux fois plus longtemps que j’ai entamé celle du folklore, des
mythes et des contes de fées appartenant a mes cultures familiales. J’en sais
désormais pas mal sur les os qui composent les squelettes des histoires et
je n’ai aucun mal a repérer ou les os d’une histoire manquent. (...) Les os
du squelette de I’histoire nous chuchotent tout ce que nous n’aurons jamais
besoin de savoir. Recueillir I’essence des histoires est un patient travail de
paléontologue. Plus on réunit d’os du squelette d’une histoire, plus on a de
chances de la reconstituer dans son intégralité. Plus une histoire est compléte,
plus elle présente de nuances et de déformations subtiles et plus nous avons
de chances d’évoquer et d’appréhender notre travail de I’ame. Quand nous
travaillons sur 1’ame, la Femme Sauvage crée encore plus d’elle-méme.
(Pinkola Estes, 1996 : 34-35)

Identifier des axes de cohérence

L’objet de notre analyse formelle est d’identifier des axes de cohérence
al’intérieur de la série « Nous les femmes ». Une fois ces axes de cohérence
identifiés, il devient alors possible de comprendre la signification cogni-
tive du style culturel de nos cing figures féminines et par extension celui
des femmes en résistance. Par exemple, un objet du quotidien, comme
une paire de ciseaux, peut projeter une multiplicité d’images différentes
sur la rétine, que le cerveau doit ensuite interpréter (Gell, 2009 : 203).
Et si notre systeéme virtuel parvient a détecter des objets solides, c’est
précisément parce que ceux-ci offrent plusieurs perspectives selon le point
d’observation (Gibson, 1986 : 73). Un objet aux contours complexes
est donc pergu, comme « structurellement invariant en transformation ».
Ainsi on pourrait considérer que tous les récits-portraits féminins de
Jacqueline Veuve forment non pas une collection de films distincts, mais
un seul film constitué de plusieurs parties disséminées dans 1’espace et le
temps. L’invariant de transformation est ce qui relie un récit-portrait de
Jacqueline Veuve a tous les autres. Par extension, ces figures féminines
filmées sont des fragments holographiques, ou des réfractions, de la totalité
imaginaire de toutes les femmes en action dans I’ceuvre de Jacqueline
Veuve et aussi ailleurs. Pour le démontrer, j’ai choisi de construire ce
texte selon certains principes de montage ; le montage congu
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comme un mode d’exposition des complexités des relations perpétuellement
transformables, perfectibles, entre les images mises en coprésence, destiné
a montrer toute chose sous une double optique au moins, a respecter les
singularités, a demeurer précis tout en créant des relations perpétuellement
transformables, perfectibles, entre les images mises en coprésence. (Didi-
Hubermann, 2018 : 536)

Pour ce faire, une premiére partie, sur le principe du bloc de montage
distancié — « il ne s’agit pas de rapprocher deux plans pour créer du sens
ou de I’émotion, mais au contraire de les séparer, grace a I’insertion d’un
ou de plusieurs autres ¢léments » (Péchéchian, 2018 : 316-328) —pose le
questionnement de 1’observateur extérieur ; une seconde partie déroule
les récits-portraits selon une optique de succession unifiante par le choix
de plans séquence ; une troisiéme partie se construit autour de récits-
portraits selon une double optique d’exposition simultanée qui « fait
procéder des extrémes ¢€loignés, des exces apparents de I’évolution »
qui nous met face non plus aux trajets rectilignes de la détermination,
mais aux arborescences ou aux rhizomes de la surdétermination. »
(Didi-Hubermann, 2018 : 535).

Sous forme conclusive enfin, la quatriéme partie intitulée 1’ultime
plan, esquisse les linéaments d’un dispositif d’ensemble d’interprétation
d’une masse de matériaux visibles au tour d’un centre (presque invisible)
qui fait travailler le temps et le prend au piege. Il est dans un montage
combinant la singularité des figures féminines avec leur universalité.

Sur le principe du bloc de montage distancié

Cingq figures féminines donc et une figure masculine, avec ses images-
pensées, ses groupes d’images-pensées interagissant suivant des relations
harmoniques, établissant des relations implicites entre elles. Et parmi
ces images-pensées, une image a priori incongrue émerge : celle de la
« Femme Sauvage » popularisée par la psycho-analyste jungienne Clarissa
Pinkola Estés, a la fois poétesse et cantadora, c¢’est-a-dire gardienne de
vieilles histoires et de mythes censés restaurer la vitalité exsangue des
femmes. Dés les premicres pages de Femmes qui courent avec les loups,
livre devenu culte, elle fait déja le paralléle entre 1’oubli par les femmes
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d’un féminin « sauvage » ou « sacré » et I’état de décrépitude dans lequel
la société¢ marchande a plongé la nature.

Le mot sauvage n’est pas utilisé ici en son sens moderne, péjoratif, « d’échapper
a tout contrdle », mais en son sens originel de « vivre une vie naturelle »,
une vie ou la criatura, la créature, a une intégrité foncicre, et des limites
saines. Les mots femme et sauvage créent une métaphore qui décrit la force
fondamentale de I’espece féminine. Sans laquelle les femmes ne peuvent
vivre. [...] La Femme Sauvage, c’est la santé de toutes les femmes. Sans
elle, la psychologie féminine n’a aucun sens. Elle est la femme prototype.
Qu’importe la culture, I’époque, le contexte politique, elle ne change pas. Ses
cycles changent, ses représentations symboliques changent. Elle, en essence,
ne change pas : elle est ce qu’elle est et elle est un tout. [ ... ] Au fil des temps,
nous avons vu la nature instinctive féminine saccagée, repoussée, envahie
de constructions. On I’a malmenée au méme titre que la faune, la flore et les
terres sauvages. Cela fait des milliers d’années que, sitdt que nous avons le
dos tourné, on la relégue aux terres les plus arides de la psyché. Au cours
de I’histoire, les terres spirituelles de la Femme Sauvage ont été pillées et
brilées, ses taniéres détruites au bulldozer, ses cycles naturels forcés a suivre
des rythmes contraires a la nature pour le bon plaisir des autres. (Pinkola
Estes, 1996 : 22/24/15)

Nos cinq figures féminines, de par leur engagement de femme,
auraient-elles puisé¢ leur force de résistance, chacune a sa manicre et dans
leurs contextes, et peut-étre a leur insu, dans le mythe de cette femme
sauvage, qui refuse la normalisation des actes d’injustice a I’encontre
des femmes ? Autrement dit, ces figures féminines appartiennent-elles
a des familles, des lignées, des tribus de femmes en résistance, sorte de
généalogie invisible ? Peuvent-elles entrer en relation les unes avec les
autres, ainsi qu’avec Jacqueline qui les crée et les fait circuler en tant que
figures individuelles ? Ou existe-t-il une certaine forme d’homogénéite,
une inspiration commune, qui découlerait d’un principe structurel qu’on
pourrait appeler le principe de moindre différence, c’est-a-dire que les
formes que prennent nos figures féminines sont celles qui impliquent le
moins de modification par rapport aux figures avoisinantes dont elles sont
a priori distinctes ? Est-ce que 1’art visuel de Jacqueline Veuve n’aurait
pas tendance a produire ce qu’on pourrait appeler des figures fractales
ou une figure se décompose en figures secondaires ?

En effet, les fractales illustrent bien le principe de moindre différence,
au sens ou les parties (secondaires) des personnages (principaux) sont
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elles-mémes des personnages, et sont donc aussi similaires que possible
(en fait, identiques ) aux personnages voisins qui ont une existence auto-
nome. La figure secondaire (Susan, Angéle, Delphine, Lucienne) serait-
elle en fait une version transformée de la figure principale (Jacqueline
la filmeuse ou la Femme sauvage), les parties étant reliées au tout en
vertu du principe de moindre différence ? La vérité n’est jamais simple a
trouver : jamais tout a fait ce que 1’on voit, ou ce que 1’on pense avoir vu.
Pour s’en approcher, il est nécessaire de multiplier les voies d’acces, les
points de vue. Il est nécessaire de rejouer, pour déjouer. Mais comment
rendre compte de ce travail de filmeuse de femmes en action, tout en
n’esquivant pas la question du transfert ou plutdt du co-transfert multiple,
a savoir du jeu d’influences réciproque des désirs, des fantasmes, des
attentes réciproques des unes et des autres. En filigrane s’esquisse aussi
une certaine forme d’implexité ou caractére complexe des implications
qui désigne le degré d’implication de la filmeuse lorsqu’elle filme et
interroge les personnes ; des personnes lorsqu’elles acceptent la caméra
voire la neutralisent ; du spectateur qui voit, co-auteur conscient ou non ;
de moi-méme qui m’évertue d’en rendre compte dans un cadre défini a
I’avance tout en transgressant le cadre in fine.

L’exemple des kolam

L’exemple des dessins de bienvenue des pas de porte, qui sont appelés
au Tamilnad (Inde du Sud) des kolam, me vient alors a 1’esprit. Les kolam
sont des figures sinueuses et symétriques qui sont souvent difficiles a
« lire » au sens ou il est difficile de saisir le principe de construction du
dessin. Ils inaugurent avec le spectateur une sorte de jeu topologique,
proche du labyrinthe.

A premiére vue, le dessin se compose d’une simple ligne, décrivant
un trajet complexe entre des lignes et des colonnes de points. Or, cette
premicre impression est une illusion : ce kolam en fait est composé de
quatre boucles continues et asymétriques qui se superposent en s’étant
chacune déplacée d’un quart de tour. Il est pour ainsi dire 1’équivalent
visuel d’un canon a quatre voix, ou chacune des voix chante la méme
mélodie mais en décalage. Les mémes ¢léments (les boucles prises
individuellement) sont décalés non dans le temps, mais dans 1’espace,
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suivant un déplacement d’un quart de tour. L’intérét de ce kolam est
que, méme si I’on sait en théorie que ce motif est composé de quatre
boucles distinctes, identiques, mais orientées différemment, il est presque
impossible d’isoler chacune de ces boucles du dessin global. (Gell,
2009 : 107-111)

Sil’on applique le principe du kolam a notre série documentaire « Nous
les femmes », nous pouvons créer une figure globale englobant quatre
films sélectionnés sur sept possibles, quatre récits-portraits filmés par
Jacqueline Veuve et une récit-portrait de la RTS consacré a la réalisatrice.
Toutefois, cette figure globale ou motif est une construction personnelle
visant a vouloir reconstruire I’intentionnalité de la réalisatrice dans le
choix de ses portraits filmés, tout en recherchant les intentionnalités des
figures féminines acceptant d’étre « vues », tout en n’ignorant pas mes
propres intentionnalités ni celles des spectateurs et lecteurs de ce texte.
En fait, I’ensemble de ce qui précede dessine des formes labyrinthiques
dont il faut tenter de saisir le sens cognitif. Or, on sait que le labyrinthe
a une issue ; on se doute que la construction du labyrinthe repose sur le
principe de répétition simple qui consiste a relier des lignes et des points.

Et pourtant, il est impossible de trouver une issue au labyrinthe, a moins
de suivre laborieusement son tracé. C’est une sorte d’obstacle cognitif
a surmonter. Pour résoudre cette équation labyrinthique, s’est imposé le
choix de « dessiner » une sorte de kolam textuel, canon a multiples voix,
entre moi-méme, le travail de Jacqueline Veuve, les récits-portraits, les
séquences choisies, mes souvenirs et des valeurs générales, alliées a mes
expériences imagétiques, tout en me forcant a €tre aussi conscient que
possible des différents ¢léments en jeu. Ce canon s’écrit selon certains
principes de montage, qui est est une pensée en action, qui dispose de
plans, de fragments d’espace et de temps forcément désaccordés, pour
les assembler en des configurations a inventer a I’infini sans les figer ;
a ’image de la table de montage de Harun Farocki, « qui lui permet, en
organisant les choses de continuer a fonctionner comme une table de
travail, une table au travail : en laissant toutes choses co-présentes sur la
table, justement. Afin de maintenir ouverte la dialectique des images. »
(Didi-Hubermann, 2018 :535-539)
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Récits-portraits selon une optique de succession unifiante sous
forme de cinq plans séquence

Théoricien du cinéma, André Bazin, qui a inventé I’expression « plan-
séquence », voyait cette figure comme I’achévement dans le temps de
I’objectivité photographique.

Plan séquence 1 : Angéle — « y’avait pas de choix, j’avais surtout
tellement admiré les femmes de Russie qui pouvaient choisir des
métiers d’hommes. »

Tous les matins je me dis, Seigneur tu me donnes un jour, alors il faut en
faire quelque chose. Donc moi je trouve que c’est un cadeau tous les jours.
C’est d’ailleurs beaucoup avec mon oiseau que je vois aussi. Tous les matins
quand je lui enléve son linge, il regarde ou il est et, on dirait que c’est tout
neuf pour lui et je me dis et ben c’est aussi tout neuf pour moi. La journée
comme ¢a vécue il semble que c’est, ¢’est quelque chose qu’on prend tous
les jours et puis qu’on est tres attentif a ce qui vient. » « Et a la sortie de
I’école secondaire, j’ai fait I’école de lingerie et 1a, a ma derniére année
d’école de lingerie, mon pére s’est suicidé et j’ai di partir en usine. C’était
pas exactement ce que j’aurais voulu faire, mais enfin. Et y’avait pas de
choix, j’avais surtout tellement admiré les femmes de Russie qui pouvaient
choisir des métiers d’hommes, et j’aurais tellement aimé conduire un train.
Mais, je me suis engagée par la suite dans un mouvement ouvrier sur le plan
syndical et ¢’était aussi une locomotive.

Plan séquence 2 : Susan — Duras, Woolf, Sarraute et karate-do

Susan, trente ans, Américaine, a écrit en frangais une thése de doctorat
sur Marguerite Duras. Elle enseigne maintenant le frangais, a temps
partiel, a I’Université de Harvard prés de Boston. Son temps libre, elle
I’a passé a apprendre le karaté. Aujourd’hui elle I’enseigne a d’autres
femmes. Pourquoi ce professeur de frangais enseigne-t-il également ce
sport martial A I’origine, une mauvaise expérience amoureuse. Mais cela
seul ne saurait expliquer cette activité étrange pour une femme. Pour
comprendre, il faut se rappeler du mouvement de libération de la femme
aux Etats-Unis, qui prit des aspects trés variés allant de I’antiféminité a
une certaine agressivité contre les hommes. Puis il faut se souvenir des
conditions d’insécurité qui régnent pour les femmes dans la banlieue de
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Boston. Le montage alterné des confessions de Susan et de Susan tour a
tour professeur de frangais et de karaté est un témoignage de 1’attitude
de certaines femmes a 1’égard des hommes dans un pays ou les relations
entre les deux sexes se sont altérées.

Plan séquence 3 : Delphine — « Tout ce que I’on veut de moi, je peux le
devenir. »

Lorsqu’on évoque Delphine Seyrig, ce qui vient d’abord en mémoire,
c’est sa voix. Extrémement sensuelle, le timbre voilé des fumeuses, la
pointe d’accent balois avec, en fin de chaque phrase, cette 1égere montée
qui précéde la chute. « A I’image d’un vrai violoncelle. Une voix pas du
tout sophistiquée, comme certains pouvaient le prétendre, mais sa propre
manicre de respirer », ainsi que le souligne le comédien Michael Lonsdale,
devant la caméra de Jacqueline Veuve. Delphine Seyrig était la voix
inoubliable d’India Song de Marguerite Duras, mais aussi le corps et cette
incroyable présence dans L année derniere a Marienbad d’ Alain Resnais.
Jacqueline Veuve, cinéaste, amie de Delphine Seyrig, a voulu rompre le
silence qui est tomb¢ sur sa mémoire en réalisant un documentaire qui
retrace avec émotion et subjectivité la vie de la comédienne mythique,
de la féministe acharnée mais aussi de la simple amie.

[...] Lorsqu’elle parle d’avortement, lorsqu’elle manifeste, lorsqu’elle
rencontre Simone de Beauvoir. Son rapport au public, aussi. Elle parle trés
bien de son métier, de ce que I’on est sur scéne et de ce que I’on est en réalité,
également du fait que dans la salle, elle avait toujours I’impression de jouer
plus pour les femmes. C’est une comédienne, mais ¢’est aussi une féministe.

Plan séquence 4 : Lucienne — Seule contre les multiplexes, la petite
dame du capitole

Pleine d’énergie encore a quatre-vingts ans, Lucienne Schnegg reste
aux commandes du « Capitole », dont elle est désormais 1’ame, la directrice
et la mémoire, qu’elle aime partager. Aprés-guerre, vingt-cing personnes
y travaillaient, dont six placeurs en livrée, et les spectateurs se pressaient
par foule pour voir entre autres Le jour le plus long. Aujourd’hui, le
Capitole n’est plus rentable. Les distributeurs lui préfeérent les multiplexes
pour la sortie des grands films. Malgré la fin programmée des cinémas
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comme celui-ci, la petite dame garde le sourire, allant et venant, de haut
en bas de son navire. Comme le montre Jacqueline Veuve, Lucienne
Schnegg, I’ame du Capitole, la petite dame a 1’air fragile, est le dernier
des Mohicans : elle n’est liée a aucun groupe, et s’y est toujours refusée
avec la méme main de fer dont parlent ses anciens employés. Avec elle,
pas davantage question de toucher aux comptes, a la caisse qu’a son
cinéma. Vendre reviendrait a se vendre. Le Capitole n’a, de fait, que des
miettes et seuls Fox/Warner et UIP la soutiennent encore. Elle raconte,
dans le film :

Les groupes forment un monopole. J’ai eu beau écrire au Département de
justice et police. Ils m’ont méme écoutée, regue et enregistrée. J’ai aussi
écrit aux distributeurs pour essayer de sauver ma peau et ma salle. Mais ¢a
n’a pas servi a grand-chose. Personne ne pensait que je m’opposais a un
monopole. Pour eux, c¢’était la liberté du commerce. Alors j’ai décidé de
continuer en franc-tireuse.

Plan séquence 5 : Jacqueline — L’Hésiode helvétique

(Intervention de Jean Rouch dans le cadre des Entretiens et rencontres
avec le public du cinéma ’Les quatre cent coups » a Villefranche-sur-
Saone en Octobre 1999)

Le temps a passé, cinquante ans ou presque ! Et tu continues. Chaque année
ou presque on guette le nouveau Jacqueline Veuve. Elle affine sa caméra
et son langage. Qui a fait le commentaire ? C’est toi ? Eh bien, pour moi,
tu retrouves la langue d’Hésiode et le style d’un de mes favoris grecs, Les
Travaux et les jours. Et on pourrait dire, en faisant un panorama de tes films,
de tes films passés, présents et a venir, que tu es une sorte d’Hésiode de la
Suisse d’aujourd’hui. C’est rare pour des Suisses. C’est un compliment, mais
c’est vrai. Et dans le commentaire et le reste, c’est une langue trés simple,
toujours la méme. Ce n’est pas Homére. C’est un bonhomme qui sait ce que
ca veut dire d’avoir des cals aux mains et, en méme temps, qu’il ne faut pas
trop boire. Je cite de mémoire une page d’Hésiode : « Lorsque le travailleur a
midi s’arréte, il choisit ’ombre d’un arbre aupreés d’un ruisseau d’eau claire.
Il sort sa gourde de vin et il mélange un tiers de vin, deux tiers d’eau pour
étre sir de pouvoir continuer avec le méme entrain jusqu’au coucher du
soleil. » Merveilleusement dit. C’est ¢a. Depuis, d’ailleurs, moi-méme trés
souvent je mets de I’eau dans mon vin pour pouvoir achever mon labeur. Il
y ala cette belle simplicité que je retrouve dans tous tes films, que ce soient
les fabricants de bois, etc... Je ne crois pas qu’il y ait des exemples comme
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¢a dans le cinéma. On peut citer bien stir notre maitre Flaherty. Dans tes
films, c’est toujours méme lieu, méme action. Unité de temps, unité d’action,
unité d’amour, car pour filmer comme ¢a, il faut aimer les gens. Tu leur as
montr¢ le film ? IIs pleuraient de joie ? Donc, ¢’est trés beau, parce que c’est
le cinéma tel qu’on le réve, qui année aprés année amene des documents
nouveaux, des éléments nouveaux, des machines a réver et a travailler. Quel
est le prochain film ?

Récits-portraits selon une double optique d’exposition
simultanée

Il s’agit d’introduire une série de décalages qui produisent une lisibilité
autre par une pratique de déplacement des images. Marc Abéles considére
le déplacement « comme un opérateur épistémologique produisant un
travail de dis-location qui ne cherche pas a produire une cohérence
sous-jacente (...) le déplacement fragmente et inquicte, il produit du
différent et de I’incongru au cceur du familier, il explore au présent la
discordance du temps ». (Abéles, 2011 : 185)

Par exemple, les dissemblances ou les degrés de contraste ou les
variations de mouvements entre Angele Stalder et Delphine Seyrig, ou
entre Susan et Lucienne Schnegg se sont imposés de facto alors qu’au
départ la comparaison entre Susan et Delphine Seyrig était plus évidente,
comme si la réalisatrice dans sa constance d’approche ethnographique
faisait apparaitre une nouvelle échelle de valeurs, suscitant une autre
forme de narration riche en potentiel. Que peut donner la comparaison
entre Angéle Stalder, ouvriére et syndicaliste et Delphine Seyrig, actrice et
féministe, entre Susan, universitaire et professeure de karaté et Lucienne
Schnegg, gérante d’un cinéma ? Comme si la réalisatrice avait projeté sur
I’imaginaire du spectateur une sorte de collure a I’ancienne, des marques de
colle entre des documentaires réalisés pourtant a des périodes différentes.
Sur chacun des deux écrans passent des extraits des dialogues des films,
des extraits de commentaires, de critiques, de témoignages. Quel lien le
lecteur peut-il créer entre les ensembles mis en co-présence — Angele/
Delphine, Susan/Lucienne — qui se présentent a la lecture ?
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Ecran 1 — Angéle

Tous les matins je me dis, Seigneur tu me donnes un
jour, alors il faut en faire quelque chose. Donc moi
je frouve que c'est un cadeau tous les jours. C'est
d'ailleurs beaucoup avec mon oiseau que je vois
aussi.... A 'usine on sait pertinemment qu’on use &
force travail. On use & force travail mais il semble
que, on prend... je ne voudrais pas dire sa force
qu’on voudrait lover, mais on prend la personne
toute enfiére. Il semble que le matin, depuis le pas
qu'on metf dans l'usine jusqu'au soir quand on en
ressort, on est vraiment & la disposition pour tout

ce qu'on est ef fout ce qu'on a. Alors ¢a nous rend
vraiment petit, parce qu’on sort de 1& tellement
fatigué ef vidé.

Et y'a qu'a voir, par exemple. .. la participation
minime des travailleurs aux affaires publiques,
disons au syndicat aussi c'est tout de méme aussi
ca. le soir on est fellement vidé que ressortir c'est
quelque chose qu'on peut pas demander & chacun.
Tout le monde n'a pas la méme capacité de force
et santé. Que c'est ¢a vraiment la pauvreté des
travailleurs. On se sent petit, minus, rien du tout.
J'ai donc & mon actif, 17 ans de travail en usine
chocolat Villars, et {'ai travaillé 20 ans & la fabrique
de carfonnage.

Ecran 2 — Delphine

[...]1Je pourrai me tromper, croire que je suis belle,
étre comme les femmes belles, comme les femmes
regardées, parce que |'on me regarde vraiment
beaucoup, et moi je sais que ce n'est pas une
question de beauté, mais autre chose, oui, autre
chose, d'autres choses, exemple, I'esprit ; parafire
belle ou jolie, tout ce que I'on veut de moi, je peux
le devenir, et le croire
[...] Elle est un jour I'invitée surprise a la télévision
d'une émission de Jean-Pierre Elkabach, elle prend
la parole on attend d'elle qu'elle soit conciliante,
c'est mal la connditre, elle est en colére. « Je prends
la parole parce que vous ne me la donnerez plus.
II'ny a que des hommes sur votre plateau, moi je
suis dans cette pigce & part pour vous dire que les
femmes ont le droit de dispose de leur corps comme
elles I'entendent. L'avortement est un droit. » Un
minisfre qui était invité en reste pantois |

Interview avec Jacqueline Veuve,

La Rochelle, 2007

Delphine aussi était une féministe pure et dure. Dans
le film, Rochefort raconte qu'elle mesurait la hauteur
des éviers pour voir si les femmes n'étaient pas trop
courbées en faisant la vaisselle | Et en méme temps
on I'adorait.

Elle a eu des propos extrémement durs & la télévi-
sion francaise, oU elle déclarait : « nous les femmes,
nous ne sommes pas des pefits chiens qu'on
proméne en laisse | »

Dans le film elle dit quelque chose d'assez effray-
ant : « |l est plus facile d'avorter que d'élever un
enfant. » Elle a un fils, et {'imagine que pour lui ¢a
a été dur.
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Ecran 1 — Susan, une universitaire de combat

[...]le frangais que |'enseigne n'est pas une langue
& la mode. La plupart de mes étudiants ne s'y intér-
essent peu ou pas. Quand j'enseigne le karaté aux
femmes, c'est autre chose. Découvrir un potentiel
en elles, quelque chose de nouveau. Pourquoi le
karaté 2 C'est & la suite d'une rupture amoureuse.
J'étais furieuse contre lui, contre les hommes en
général. J'ai exprimé une colére contre une sorte de
mannequin & hauteur d’homme, un punching-ball.
Quand |'ai découvert que mon corps était capable
de faire autre chose que |'amour, {'ai commencé &
m'habiller différemment, pour pouvoir bouger, libre
de m'asseoir comme je veux, confortable... Je me
définis maintenant par rapport & moir-méme. Je ne
me définis plus par rapport aux hommes.
Vendredi soir, c'est la premiére fois que j'ai fait
quelque chose en dehors des hommes. D'habitude
aux EtatsUnis, il faut sortir le vendredi soir avec
un homme. Si on ne sort pas avec un homme, la
vie est ratée | C'est la premiére fois que j'ai fait
quelque chose avec les femmes. Ce n'est pas un
échec, pour les femmes pour la premiére fois. Ca
modifie la personnalité des femmes ; on devient
plus indépendante, on n'a plus besoin d'un homme
comme escorfe. Nous nous rendons compte que
nous pouvions faire un fas de choses que nous
ne pouvions pas faire avant | Plus important,
c'est I'idée de sortir le soir. Sij'ai envie d'aller au
cinéma, je vais au cinéma seule, je n'ai pas peur.
Avant, je ne serais pas sortie seule, je serais restée
chez moi, fachée contre tous les hommes.
le FBI dit qu'il y a aux EtatsUnis un viol toutes
les deux minutes. Le nombre de femmes qui ne
rapportent pas un viol est infini ; parce qu'elles ont
peur d'éfre ridiculisées par la police. Les agents se
moquent d'elles. Elles ne peuvent jamais prouver
qu'il'y a eu un viol.
Au Festival de Nyon, pendant la discussion, des
hommes demandent & Jacqueline Veuve pourquoi
elle n'a pas filmé une femme « normale », qui
prafique des sports plus gracieux : 'équitation ou la
danse. Sil'on prend ces reproches au sérieux — ef
le ton de la discussion y confraint — on en arrive
alors & la question de I'émancipation des hommes
ef ces réactions masculines violentes prouvent &
quel point Susan est nécessaire.

Paul Bader, National-Zeitung, Béale

Ecran 2 — Lucienne, Le dernier des Mohicans

Une femme dans un monde d'hommes. Depuis
toujours. Depuis Tavannes, dans le jura bernois, son
lieu de naissance il y a huit décennies. 27 janvier
1925. « le méme jour que Mozart, ce dont je suis
fres fiere. »

Ses parents habitaient dans une maison qui
appartenait & la dame qui possédait le cinéma
Royal de Tavannes. le dimanche aprésmidi, quand
il faisait mauvais, Lucienne et sa cadette d'un an
allaient, avec leur maman, dans le tea-room qui

se frouvait en dessous. Pendant que maman jouait
aux carfes avec ses amies, les fillettes montaient en
catimini sur le balcon pour voir les films.

Son patron de |'époque, un Luxembourgeois
installé & Genéve, « Monsieur Kéhn », a racheté

le Capitole inauguré en 1928. Le « patron »,
comme elle I'appelle encore, ne connait rien au
fonctionnement d'une salle de cinéma. Il lui en
confie la gestion. Elle a 24 ans. « Eric et Albert sont
partis faire leur vie ailleurs. lls se sont mariés. Ils ont
eu des enfants, des petits-enfants. Moi, c'était le
Capitole | » « C'éfait les belles années », raconte
elle & Jacqueline Veuve, avant de les regretter tout
autant au moment de l'inerview. « Il n'y avait pas
de télévision. C'éfait juste aprés la guerre, et les
gens sortaient beaucoup. » I'époque ou placeurs ef
concierges sonf en uniforme, oU le public vient en
fenue de soirée.

Epoque aussi des grosses productions américaines,
du Cinémascope, des grands westerns, puis du
grand cinéma italien. Les séances sont souvent
mondaines. les gens achétent leurs billets d'avance
sans méme connaitre le fitre du film qui va étre
projeté. Les soirs de grande premiére, les voitures
ne passent plus I'avenue du Thédtre, parce que la
foule déborde sur la route. « Le Jour le plus long

a été complet fous les soirs pendant un mois. On
n‘avait plus de voix. »

« Quand Lucienne Schnegg a demandé de |'aide
au médiateur de |'Association cinématographique
suisse romande, il lui a répondu, aprés enquéte, en
lui suggérant de vendre : « Faites comme Woody
Allen : - Take the money and run (ndlr. : « Prends
I'oseille et tiretoi », 1969). Elle lui a répondu du tac
au fac : « Non, Monsieur : The show must go on |
Je n'abandonnerai jamais. jamais. Voila. C'est ma
maison. J'y suis, |'y resfe. jusqu'a la fin. Qu'ils le
veuillent ou non. »

TaBLEAU | : Confrontation, collision de portraits, contre/avec/dedans/dehors.

Il nous semble que comparer ces quatre récits selon une autre logique,
mais a I’aune du parcours de Jacqueline Veuve, fait exploser le cadre qui
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contient chaque figure féminine ou délimite les champs perceptifs. En
fait, la cohérence du travail au long cours de Jacqueline Veuve s’inscrit
dans I’approche d’Eisenstein qui pense le montage comme une machine
a produire des explosions. Et cette explosion produite par la comparaison
entraine un choc ou un bond qualitatif, ou chacune des images qui
surgissent semble jaillir I'une de 1’autre. En fait, une « explosion »
en art se construit exactement selon la méme formule que 1’explosion
dans le domaine des explosifs. Ici comme la, on augmente d’abord la
pression. Ensuite on fait exploser le cadre qui contient I’ensemble. La
secousse dissémine alors des myriades d’éclats. Angele, Delphine, Susan,
Lucienne, fragments ou éclats d’une définition de la femme en action
et en rébellion, produisent alors la figure emblématique de la femme en
action dans sa diversité, de la femme sauvage. Jacqueline Veuve joue en
quelque sorte le role de la capsule d’amorcage-détonateur pour faire voler
en éclats le silence. La déflagration obtenue par la juxtaposition des quatre
documentaires, joue, dans la perception du spectateur que nous sommes,
le role du « détonateur » de sens, en faisant émerger et exploser une
colére sourde, une vive et douloureuse indignation contre la phallocratie
prétentieuse en filigrane des luttes de ces parcours singuliers. Chacune
des images de ces documentaires est a lire comme I’expression d’une
vérité intérieure propre a chacune de ces femmes, filmées et filmeuse :
la lutte sans concession pour la dignité de femme et le retour au « soi
sauvage ». Il est vrai que la vertu sur-réalisante du cinéma s’accomplit
ici de la facon la plus pure : le simple fait de choisir dans le déroulement
du jour quelques moments cadrés et enchainés avec justesse donne de
la quotidienneté une image tendre ou humoristique, plaisante ou grave,
mais une image dense, une image plus vraie que cette vérité extérieure
que nous subissons.

L’ultime plan dans la tradition de la non-cloture narrative

Roland Barthes distinguait le lisible et le scriptible. Pour lui, le lisible
est un texte mort qui fut écrit autrefois et ne peut étre lu que d’une seule
facon. En revanche, le texte scriptible arrive incomplet, encore vivant,
réclamant une création active de chaque lecteur qui lui rend visite. Les
récits-portraits des figures féminines filmées par Jacqueline Veuve relévent
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a mon sens du scriptible. Et le spectateur du scriptible en est le co-auteur,
non pas en se conformant a ce qu’a réalisé Jacqueline Veuve, mais en
accomplissant ce que les images exigent. Barthes précise « qu’un texte
scriptible est un présent perpétuel (...) ce texte, ¢’est nous-mémes qui
I’écrivons » (Barthes, 1953 : 3-6)

Nous avons écrit notre propre texte en proposant toutefois un dis-
positif de « dialectique des images » souhaitant dépasser 1’équivalence
de I’opposition entre les images et permettre au spectateur de « faire lui-
méme de nouveaux remontages — fussent-ils virtuels » (Didi-Huberman,
2010 :71-195). Toutefois, notre invention ethnographique ne part pas d une
esquisse imaginaire mais du « levé de reconnaissance » effectué a partir
de ces récits filmés. Il s’agissait sans doute pour nous de construire un
espace fictionnel qui s’affranchirait peu a peu de la réalité documentaire
afin de trans-visualiser les parcours de vie de ces figures féminines. Pour
ce faire, il nous fallait dépasser 1’opposition classique entre la filmeuse
qui vient voir les personnes et les personnes qui acceptent d’étre vues,
sorte de syndrome de Brulard dont la puissance fabulatrice médiatise
la réalité brute et la réalité de la filmeuse — ce qu’on ne connait pas, on
I’imagine a I’'image de ce qu’on connait de plus approchant au point que
la référence peut devenir le « modele » a I’insu des uns et des autres ; et il
peut advenir que le réel lui-méme pourtant vu, vécu, soit décrit comme un
tableau, la configuration reconstituée des choses 1I’emportant sur les choses
elles-mémes. Mais tout cela reste sommaire pour démontrer I’admirable
lecon de Jacqueline Veuve : nous faire comprendre que le monde réel est
aussi fort souvent vu dans un reflet et non dans son immédiateté, ce qui est
une autre fagon de dé-réaliser la perception ; que le travail de Jacqueline
Veuve amene au premier plan ce « moi vivant » occulté trop souvent
par les écritures anthropologiques. En fait, ces cinq figures féminines en
mouvement et la vision du monde qu’elles incarnent lIégitiment la réponse
de Clarissa Pinkola Estés, a la question de I’existence réelle de la Femme
Sauvage. Elle répond qu’elle existe aussi souvent qu’une femme existe,
une femme qui ne renie pas ce qui fait sa puissance, cette puissance qu’elle
tient de sa familiarité sacrée avec la nature :

Une femme saine comme une louve : robuste, pleine comme un ceuf, débor-
dante de vitalité, consciente de son territoire, donneuse de vie, inventive,
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loyale, bougeant beaucoup. [ ...] Nous ne sommes pas faites pour avoir le
poil rare et étre incapables de bondir, de chasser, de donner la vie, de créer la
vie. Quand la vie des femmes est en état de stase ou bien est pleine d’ennui,
il est temps qu’émerge la Femme Sauvage : il est temps que la fonction
créatrice de la psyché vienne inonder le delta. [ ... ] (Pinkola Estés, 1996 : 27)

Au Mexique, on dit que les femmes portent la /uz de la vida, la lumiére de
la vie. Et cette lumiére ne se trouve ni dans les yeux, ni dans le coeur de la
femme, mais en los ovarios, dans ses ovaires [...]. La Loba, ¢’est-a-dire
la Femme Sauvage, chante avec ce que lui apprennent los ovarios, avec un
savoir qui lui vient du plus profond du corps, du plus profond de ’esprit,
du plus profond de I’ame. [...] Si ’on a la semence, on a la cl¢ de la vie.
Si I’on se trouve dans les cycles de semence, on danse avec la vie, on danse
avec la mort, on rentre de nouveau dans la vie en dansant. (...) « C’est trés
simple : sans nous, la Femme sauvage meurt. Sans la Femme Sauvage, nous
mourons. Para Vida, pour la vraie vie, les deux doivent vivre. » (Pinkola
Estes, 1996 : 41/56)
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Hold-up féministe : la lutte de Giorgia Farina

Anne-Aurore GIANOTTA-BALDO

La comédie cinématographique contemporaine, genre majeur en Italie,
estun vaste territoire a défricher. Sur les nombreuses comédies italiennes
qui sortent chaque année, trés peu pour ne pas dire pratiquement aucune,
ne mettent en scéne des femmes dans un premier réle. Toutefois, le
jeudi 7 mars 2013, jour de sortie en salle des films en Italie et veille de
la journée des droits des femmes, sont sortis plusieurs films qui parlent
d’elles : Spring breakers (Harmony Korine), Ci vuole un gran fisico
(Sophie Chiarello), Les saveurs du palais (Christian Vincent), Just like
a woman (Rachid Bouchareb) et Amiche da morire de Giorgia Farina.
« J’ai remarqué que tirer au révolver me desséchait la peau » (Amiche
da morire, 1h17°10).

Cette réplique innocente est tout a fait significative du film de Giorgia
Farina. C’est ce que répond Olivia ( Cristiana Capotondi) a Gilda (Claudia
Gerini) lorsqu’elle I’interroge sur le masque qu’elle est en train de
s’appliquer sur le visage a quatre heures du matin. Trois tirs a bout-portant,
sur son mari et ses deux complices, ne peuvent que laisser des traces.

Apres des études de cinéma a Londres et a la Columbia University de
New York, Giorgia Farina devient assistante réalisatrice aux Etats-Unis et
en Italie. Elle réalise divers courts-métrages présentés a Venise et Toronto
en 2007, 2008 et 2010. Amiche da morire est son premier long-métrage,
une comédie policiére noire, avec laquelle elle est nommeée aux David
di Donatello dans la catégorie meilleur réalisateur débutant et remporte
conjointement avec Fabio Bonifacci un Globe d’or du meilleur scénario.
Son film est également récompensé au Festival du film italien de Villerupt
d’un Amilcar du Public.
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Amiche da morire est une comédie singuliere dans le panorama
cinématographique italien contemporain puisque réalisée par une femme
qui raconte les femmes dans un monde méridional majoritairement régi
par les hommes :

Jai fait ce film pour deux raisons. La premicre, ¢’est qu’en Italie les comédies
mangquent de véritables histoires. Ce ne sont souvent que répliques et gags a
jet continu... Je suis d’avis qu’on peut rire intelligemment comme chez ces
grands classiques que sont Monicelli et Risi. La seconde, ¢’est qu’il n’y a pas
de comédies de femmes. Comme ce sont toujours les hommes qui dirigent,
j’ai voulu créer trois personnages féminins. Mais trois femmes qui n’ont rien
a prouver, qui ne sont pas spécialement douces et qui au départ ont du mal
a se supporter. Je n’ai pas édulcoré mon propos, ce sont des femmes avec
leurs faiblesses, coléreuses et un peu naives. (Farina, 2013)

Giorgia Farina revendique pleinement le fait d’avoir fait un film
spécifiquement féministe, tant au niveau du choix du sujet que de la
réalisation, ce qui souléve une réflexion sur une hypothétique forme
d’écriture féministe d’une comédie. A titre d’illustration, la comédie de
Sophie Chiarello, qui bien qu’elle soit réalisée et centrée sur une femme
n’a rien de spécifiquement féministe.

Selon la Societa Italiana degli Autori ed Editori ou SIAE (Barca,
2017), en 2013 sur cent nouveaux venus dans le cinéma italien, vingt-cing
¢taient des femmes (réalisatrices, auteures et scénaristes) et soixante-
quinze des hommes. Dans I’accés aux fonds publics le pourcentage se
réduit encore. Cette année-1a seulement 16 % des femmes en début de
carriere ont fait une demande de financement et trés peu d’entre elles
I’ont obtenu. Sur les films italiens sortis en salle en 2013, fictions et
documentaires confondus, seuls 11 % ont été réalisés par des femmes.
Au box-office, les résultats sont encore pires. De 2010 a 2017, seule-
ment cing réalisatrices italiennes ont réussi a sortir sur grand écran une
comédie : Paola Randi (/nto Paradiso, 2011), Giorgia Farina, Sophie
Chiarello (Ci vuole un gran fisico, 2013), Francesca Archibugi (//
nome del figlio, 2015, remake du film francais Le prénom) et Cristina
Comencini (Latin lover en 2015, Qualcosa di nuovo en 2016), toutes
inédites en France. Riccardo Tozzi, fondateur et président de Cattleya
(la plus grande maison de production cinématographique et télévisuelle
indépendante d’Italie) a déclaré en 2015 lors de la convention a Rome
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de Dea — Donne e audiovisivo — que « Le cinéma est affecté par les
conditions nationales et I’Italie est en retard par rapport aux conditions
de travail des femmes' ».

A cette problématique de I’accés aux femmes au monde de I’audiovisuel,
s’ajoute un phénomene qui a pris une dimension internationale a partir de
2017 : le mouvement #MeToo (re)lancé par I’actrice américaine Alyssa
Milano sur la plateforme Twitter apres 1’affaire Harvey Weinstein, pour
dénoncer 1’agression sexuelle et le harcélement, plus particulierement
dans le milieu professionnel. Depuis, une kyrielle de hashtags s’est ajoutée
a travers le monde dont #BalanceTonPorc en France et #Quellavoltache
(« Cette fois ou » ) en Italie par I’actrice Asia Argento qui, depuis, a quitté
le pays suite a de nombreuses critiques, parfois violentes. Le quotidien
de droite Libero titrait a ce propos que « D’abord elles couchent, aprées
elles chialent et font semblant de le regretter® ». Le 21 mars 2018, Paola
Cortellesi ouvre la 62¢ édition des David di Donatello (1’équivalent italien
des Césars) par un monologue contre la violence faite aux femmes a
partir d’une liste de mots écrits par le journaliste et déchiffreur Stefano
Bartezzaghi :

Il est impressionnant de voir comment, dans notre langue, des termes qui au
masculin ont un sens légitime, une fois déclinés au féminin, tout d’un coup
prennent un autre sens, changeant radicalement, deviennent banals ; banal est
un euphémisme, parce que si I’on regarde plus attentivement, c’est toujours
le méme terme, mais avec un léger clin d’ceil a la prostitution.

L’Ttalie est un pays méditerranéen ou les valeurs machistes demeurent
puissamment ancrées dans les mentalités, et pas uniquement dans sa
partie méridionale. Bien que le film de Giorgia Farina date de quatre ans
avant le mouvement #MeToo, et qu’il ne se veuille pas polémique, il a le
mérite, néanmoins, de montrer comment trois femmes peuvent prendre
leur revanche sur ce monde machiste qui les entoure et dont elles sont
affectées. Nous sommes dans une petite ile de 1’Italie du Sud qui pourrait
étre proche de la Sicile, entre modernité et traditionalisme rétrograde. Nous

1. Auteur non cité, Donne nel cinema italiano, poche registe e tanti ostacoli, URL : http://
www.cinemagazineweb.it, 25 janvier 2019.

2. Farina Renato, Prima la danno poi frignano e fingono di pentirsi, URL : http://www.
liberoquotidiano.it, 13 octobre 2017.

189



Femmes engagées au coeur de [’action dans [’espace euro-méditerranéen

faisons la connaissance de ces trois personnages des le début lors de la féte
du patron Sant’ Alfio, une tradition importante dans cet archipel. La statue
est déplacée d’ile en ile pour protéger les habitants des tempétes et des
divorces et favoriser de bonnes péches. La statue du saint est gardée par
une marraine, ¢’est-a-dire une femme aux meeurs irréprochables, Olivia.

Gilda, Crocetta et Olivia ne se connaissent pas. Elles sont, chacune
a sa manicre, stéréotypées. Gilda est une prostituée venue du continent
et établie sur 1’ile depuis des années. C’est une femme déterminée,
rationnelle, réfléchie, qui aime séduire, pratique les arts martiaux et
assume son activité.

/
LU

: . D) WS
La vostra belta \gonorata
con la giusta forza mascula! ™

IMAGE 1 : « Votre beauté doit étre honorée avec la force masculine qu’il convient » 14°30”

Don Vince, I’un des hommes respectés de 1’ile, va trouver Gilda :

A mon age, septembre rend triste. L’été s’en va et on ne sait pas combien il
nous en reste. Bientot le froid dira que les os se font vieux. Et on est pris par
I’envie de vivre encore une heure de jeunesse avec la plus belle des femmes.

Malheureusement ou heureusement, selon le point de vue, il décede
sur le lit de Gilda, sous une couverture lI€opard. Gilda pourrait ne pas
se préoccuper du qu’en dira-t-on, mais au contraire elle se soumet aux
conventions sociales pour éviter un scandale. Elle va trouver les amis de
Don Vince afin qu’ils s’activent pour ne pas faire trouver le corps chez
elle mais aupres de sa famille, entouré de ses petits-enfants, comme il
convient.
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ImAGES 2, 3,4, 5
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De par son métier, Gilda est présentée comme un objet de désir et elle
en joue. Cette représentation est d’autant plus accentuée par le mouve-
ment de la caméra dans ce plan de 9 secondes (de 14’5774 15°06). On
apercoit d’abord ses chevilles, puis ses mollets et ses genoux, sa poitrine
dans son décolleté plongeant. La caméra remonte le long de son corps
et I’image subjective confond le point de vue du spectateur et celui des
hommes. Pas besoin de son visage pour la reconnaitre. C’est le point de
vue d’une femme, celui de la réalisatrice, qui a décidé de nous montrer
une femme telle qu’elle apparait aux yeux des hommes.

IMAGE 6

IMAGE 7
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Crocetta Bonsignore (voir image 6, extrait 7°25), le personnage de
Sabrina Impacciatore, est le vilain petit canard qui porte malheur aux
hommes qui s’approchent d’elle pour la séduire. C’est la vieille fille
maladroite qui est surprotégée par sa mere et qui va peu-a-peu prendre
confiance en elle pour se libérer de I’emprise maternelle.

La blonde, Olivia Giuffrida (voir extrait 2°57°’), est mariée a celui
qui passe pour le plus bel homme de I’1le. C’est elle qui suscite toutes les
convoitises des femmes pour sa vie qui parait idyllique. Elle est jalouse,
naive, pas tres futée. Mais elle va s’avérer pleine de ressources.

Malgré leurs nombreuses différences, elles se retrouvent obligées de
s’unir pour se tirer d’affaire. En somme, « une histoire d’amitié¢ féminine
ou se tisse un quotidien instable entre drame et comédie » (Morandini
Jr, 2010 : 201). Dans la société stéréotypée que nous propose Giorgia
Farina, la femme est soit prostituée, donc soumise a la convoitise sex-
uelle des hommes, soit gardienne du foyer, des régles morales et d’un
catholicisme traditionnel. Mais qu’importe leur statut, les femmes sont
toujours soumises aux hommes soit par la nécessité soit par conciliation
plus ou moins acceptée. Les femmes subissent les infidélités de leurs
conjoints sans aucune rébellion. Ces conventions ne les satisfont guere
mais c’est la norme. Du moins, pour les femmes ayant une plus longue
expérience de la vie maritale.

Ces trois personnages féminins stéréotypés, a savoir la voleuse de mari,
la vieille fille maladroite et I’ingénue distraite découlent de la tradition de
la comédie. Giorgia Farina reprend cet héritage et particuliérement celui
de la comédie a I’italienne. Dans les années 1960 et 1970, ce genre voulait
étre une sorte de portrait des coutumes, des valeurs et surtout des défauts
tout en esquissant une satire tantdt joyeuse tantot sombre mais toujours
féroce de la société, pour dénoncer (entre autres) le monde méridional
dans lequel ces femmes vivent et dans ce cas les pratiques de la police
et de la mafia. Quelques titres célebres qui illustrent ce propos, Divorzio
all’italiana (« Divorce a I’italienne » de Pietro Germi, 1962), Sedotta
e abbandonata (Séduite et abandonnée » de Pietro Germi, 1964 ), Mimi
metallurgico ferito nell onore (« Mimi métallo blessé dans son honneur »
de Lina Wertmiiller, 1972) sont trois exemples d’une liste qui pourrait
étre bien plus longue.
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Que font ensemble « une prostituée, une marraine et une femme qui
porte malheur ? De quoi parlent-elles ? », s’interroge 1’inspecteur chargé
d’enquéter sur les vols, interprété par Vinicio Marchioni. C’est vrai,
elles n’ont rien en commun, elles ne se connaissent pas mais elles sont
soumises a I’obligation de s’entendre.

" Dai, non sai neanche sparare...

&

: (Spara)

ImaGE 8 : « Allez, tu ne sais méme pas tirer... » (Elle tire) 37°53”

Dans une séquence de 4 minutes (de 35°52” 2 38°18”), Gilda accom-
pagne Olivia, qui veut surprendre son mari qu’elle soupconne d’infidélité.
Elle espere le prendre sur le fait. Elles sont rejointes par Crocetta et toutes
trois le trouvent dans une grotte au bord de la mer sous la falaise. Or, il
est sur le point de s’enfuir avec des armes et de I’argent sale provenant
de différents braquages. Olivia s’apercoit qu’il s’est joué d’elle :

Olivia : Si tu ne m’aimes pas, pourquoi m’as-tu épousée ? Réponds-moi !
Je veux savoir pourquoi tu m’as épousée !

Rocco : Parce que tu es une idiote, Olivia ! Voila pourquoi je t’ai épousée !
Je te céline et tu crois tout ce que je te dis ! J’avais besoin d’une sainte

nitouche qui raconte combien je suis gentil. Voila pourquoi je t’ai choisie.
Méme si tu m’emmerdes ! (de 37°10” a 37°31”)

Aprées cet aveu, elle le tue d’une balle dans la téte sans réellement
prendre conscience de son acte : « C’est moi qui ai fait ca ? » (38°03”).
Nous sommes dans le crime passionnel par excellence. Olivia découvre
et prend conscience qu’elle a été trahie par son mari qui s’est servi de
sa naiveté et de son role de marraine pour commettre des vols en bande
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organisée. La réaction d’Olivia est impulsive. Ce tir exprime quelque chose
de tres profond, une colére, qui tout d’un coup déborde en une réaction
volcanique. Naturellement, Olivia ne sait pas qu’elle a cette force. Le
spectateur s’attend a un effondrement face au drame de la jalousie, comme
il est habituel dans les comédies italiennes avec ce type de personnage,
a savoir celui de la blonde a la fois gentille, romantique et candide.
Cependant, si elle ne tire pas, le film n’existe pas. Par conséquent, on est
face a un choix d’écriture. Le geste d’Olivia va au-dela des conventions
du spectacle et, qui plus est, dépasse les normes sociales. Elle ne tue pas
son mari pour ses actions répréhensibles mais pour s’étre joué d’elle. En
un instant sa vie idyllique bascule. Le spectateur pourrait s’attendre a
une prise de conscience de 1’acte et au remords, mais cela n’arrive pas.
Sa vie de femme au foyer lui convenait parfaitement, sa nouvelle vie en
tant que veuve lui convient davantage.

C’est ainsi que ces trois femmes se retrouvent liées a vie. Toujours
rationnelle, Gilda prend les choses en main. Elle suggere et ensemble
elles décident de se débarrasser du corps et de partager le butin. Crocetta
qui travaille dans une usine de conditionnement de thon, propose de
découper le corps et de le mélanger au thon mis en boite. Elles n’ont pas
de plan. Elles s’adaptent au coup par coup et exploitent les possibilités
qui s’offrent immédiatement a elles. Il n’y a pas de réflexion, elles sont
uniquement dans I’action. Les stéréotypes qui servent le comique de
caractere sont relégués au second plan. C’est leur capacité de réaction
face a I’'imprévu qui permet aux protagonistes de s’en sortir.

Plus tard, lorsque les complices de Rocco n’ont plus de nouvelles de
lui, et pour cause, ils kidnappent Olivia et par la méme occasion Gilda et
Crocetta. Lors de cette scéne de kidnapping (de 1h13°08” a 1h15°42”)
nos protagonistes luttent pour leur survie et contre la convoitise sexuelle
des hommes a laquelle Gilda est habituée. Pour obtenir des informations,
qu’Olivia refuse de donner, I’un des ravisseurs s’en prend a Crocetta en
la menagant de la violer si elles ne révelent pas I’endroit ou se trouve
Rocco. Gilda propose de se substituer a Crocetta qui n’a pas encore
connu d’homme. Une proposition qui tombe a plat. Elles finissent par
avouer, mais les bandits ne les croient pas. Comment trois femmes
auraient-elles pu venir a bout d’un homme aussi aguerri que Rocco ? 11
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est intéressant de voir de quelle manicre sont brisés les cadres mentaux
de cette société machiste, a travers essentiellement la représentation
de la femme soumise et faible. Les hommes ne peuvent pas concevoir
qu’Olivia, Gilda et Crocetta soient capables de tenir téte et de tuer. Elles
brisent les conventions sociales, tout au moins parce que les hommes
n’arrivent pas a imaginer qu’elles puissent le faire. Elles gagnent parce
que leurs ennemis ne les prennent pas au sérieux en ne les considérant
pas comme un danger. Ils en font I’expérience a leurs frais : Gilda les
met a terre et immédiatement Olivia, qu’ils n’avaient pas fouillée, sort
le révolver de son sac et les abat froidement.

La construction des personnages est le tour de force de la réalisatrice
et du scénariste Fabio Bonifacci. En effet, dans cette comédie, tous les
personnages masculins sont construits de fagon stéréotypée, se comportant
selon la tradition (cinématographique entre autre) : force, pouvoir,
intransigeance, machisme, ce qui les fait sous-estimer leurs adversaires
féminines. Le traditionalisme chez eux tient lieu d’intelligence, d’ou leur
défaite. Méme I’inspecteur en charge de I’enquéte sur les braquages, qui
abuse de son pouvoir pour passer gratuitement une « nuit magique » avec
Gilda, est contraint, par la suite, de lui présenter ses excuses et de lui payer
sa prestation. Il est victime de la méme vision traditionnaliste du rapport
homme/femme, et il est ridicule par son incompétence professionnelle.
L’argent des braquages est sous ses yeux (le coffre de la voiture ouvert),
il ne voit rien.

Madame Giuffrida je vous demande pardon. A vous aussi Madame Bonsignore.
Mais surtout je vous demande pardon a vous, Madame Gilda... parce que je
vous ai manqué de respect a cause de mes problémes familiaux. Oublions ¢a
et vous ne me reverrez plus. Si vous voulez j’annule méme votre amende.
(1h27°44”)

196



Hold-up féministe : la lutte de Giorgia Farina

IMAGE 9 : 48°40”

IMAGE 10 : 1h27°45”

Et plus tard, méme voiture mais coftre fermé, il continue de s’excuser.
L’enquéte est close. Par ailleurs, il avait interrogé Olivia sans penser a
fouiller son sac a main, dans lequel se trouvait le revolver.

Olivia : Dans la précipitation je I’avais mis dans mon sac, il y est resté. Ca
me rassure.

Gilda : Tu as subi une perquisition et deux interrogatoires avec I’arme d’un
meurtre dans ton sac a main ? (1h15°377)

A P’inverse, nos protagonistes — qui, au départ, sont soumises et
fragiles —tombent de plus en plus dans I’horreur. En définitive, Olivia,
Gilda et Crocetta deviennent plus violentes que les hommes qui pensent
avoir le pouvoir qui leur est acquis et accordé par le fonctionnement
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de cette société machiste. Dans cette sceéne (de 1h09°20” a 1h31°25”),
ils sont battus en bréche par plus forts qu’eux. Non seulement elles ont
fait disparaitre les corps, mais elles s’en servent comme arme contre les
propriétaires de la conserverie en fonctionnant par allusions. Une fois de
plus, les hommes se vantent de se retrouver face a trois femmes, comme le
montre la séquence ou elles sont surprises, chez Olivia, toujours de nuit,
par deux personnes importantes, les deux propriétaires de la conserverie.
Ils les ont vues tuer les bandits et tentent de récupérer 1’argent des
braquages de Rocco : « Donnez-nous 1’argent de Rocco et... on restera
muets. » (1h30°05”)

Crocetta : Evidemment. Vous voulez jouer ? Jouons ! Vous savez ou est
Rocco ? Le voici ! 11 était beau et grand. Le reste est mis en boite dans votre
conserverie. Si vous nous dénoncez, nous on le dit. Vous voulez avoir un
magistrat qui met son nez dans vos trafics ?

Gilda : C’est le genre de choses qui se répandent vite ! Des maris mis en
conserve ! Des femmes assassines ! M. Toni, vous avez plus de soixante-dix
logements loués illégalement. Vous voulez voir débarqués une armée de
journalistes ?

Olivia : IIs sont tellement curieux. Ils écrivent, ils écrivent...

Gilda : Nous avons les cartes en main, ¢’est nous qui dictons les conditions !
(de 1h30°13” a 1h31°26”)

“teniamo d'occhio.

IMAGE 11 : « Ca fait un bout de temps que I’on vous observe » 1h29°39”
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ImaGE 12 : 1h31°26”

Une fois de plus, c’est le fonctionnement de cette société que nos
protagonistes mettent en crise. L’aplomb des hommes a fait long feu.
Maitres indiscutables et indiscutés, ils pensaient mater aisément cette
révolte, mais ce n’est pas une révolte, ¢’est une révolution. C’est en cela
que cette comédie prend tout son sens.

La force physique de Gilda qui pratique les arts martiaux, le sang-
froid d’Olivia capable de tuer a bout portant et le chantage de Crocetta,
faconnent de nouvelles femmes. Crocetta en est I’exemple le plus flagrant.
Elle a bien changé, mini-jupe et maquillage, conseillée par ses amies.
L’aspect physique, tout comme les stéréotypes présents au début du
film, passent une nouvelle fois au second plan. La candeur d’Olivia
est au service du comique mais elle se réveéle d un cynisme inoui. Leur
audace et leur capacité a rebondir sont mises en valeur. Leur faculté
d’improvisation révele des femmes sans scrupule qui obtiennent au final
ce qu’elles désirent, a savoir étre toutes les trois marraines du saint patron
et utiliser 1’argent de Rocco pour s’émanciper du joug des hommes.
Elles correspondent a la fois au schéma traditionnel, ce qui garantit leur
respectabilité tout en ayant les bénéfices de leurs crimes.

Il y a donc deux types de criminalité bien distincts dans ce film.
D’une part une criminalité masculine, connue, ancienne, expérimentée,
maitrisée, presque normale dans le milieu méditerranéen avec les codes
que bien des films ont fait connaitre. Et d’autre part, il y a une violence
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féminine primordiale qui apparait de fagon fortuite, qui s’étoffe et se
renforce. Nos trois protagonistes sont la ou on ne les attend pas dans
cette société patriarcale. Au demeurant on ne les croit pas lorsqu’elles
avouent la vérité, et ce a deux reprises.

D’ordinaire, dans les comédies cinématographiques italiennes contem-
poraines, ce sont les femmes qui gravitent autour d’un comique masculin :

Je voulais écrire un film entiérement centré sur les femmes, mais pas sur les
personnages typiques de certaines comédies, ou la bombasse du moment
ou la fille laide sympathique gravitent autour d’un protagoniste. J’aimais
I’idée d’avoir trois belles femmes, trois grandes actrices et de leur écrire
une comédie avec des notes noires. (Farina, 2013)

Olivia, Gilda et Crocetta n’ont aucune revendication, ni personnelle
ni sociale. La lutte de nos trois protagonistes est tout le contraire d’une
mobilisation féministe collective. A la lumiére du jour, elles ne remettent
pas en cause 1’équilibre de cette société ; inversement, la nuit dans la
grotte, sur la plage, lors de la négociation et au final au spa, elles déploi-
ent leur potentiel menacant. Le regard du spectateur sur ces femmes a
¢videmment changé, tout comme celui des hommes de 1’ile qui ont eu
affaire a elles. Toutefois, 1’évolution majeure réside dans le regard que
ces trois femmes portent sur elles-mémes. Une fois que les vannes sont
ouvertes, rien n’arréte le courant comme en témoigne le dialogue final :

Crocetta : Si ¢a ne fonctionne pas volons !

Olivia : Toi tu lui fais un crochet et moi je le tue. Le revolver est dans mon
sac a main.

Crocetta : Ou alors organisons un enlévement et demandons une rangon.
Olivia : Moi j’ai encore la dentelle de mon trousseau. Je peux coudre des
cagoules a la main. (1h 34’36 — 1h 55°07”)

Désormais elles sont redoutables pour ceux qui savent. Chacune mene
sa propre lutte qui rejoint celle des autres. L’action se déclenche a partir
du meurtre passionnel, 1’un des fopoi des récits sur les relations homme/
femme. L’opportunité s’offre a elles de se détacher de leur mode de vie
grace au butin. Lorsqu’elles entrent en action, elles deviennent spontanées
et développent une réactivité instantanée qui inverse le rapport homme/
femme. Leur violence a pris le dessus sur celle des hommes. Fragilité
et douceur sont la partie émergée de personnalités audacieuses et sans
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scrupules qui, lorsque ’occasion se présente, se vengent de la vie et
des hommes. En conclusion, Tremate, tremate, le streghe son tornate !
(« Tremblez, tremblez, les sorcieres sont de retour ! »), disait un slogan
largement utilisé par les féministes dans les années 1970.
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Transgression et libération

Vergine giurata, de Laura Bispuri

Oreste SACCHELLI

Il était une fois une jeune cinéaste italienne qui voulait parler
des femmes...

En 2018, Laura Bispuri était pour la deuxiéme fois en compétition
au Festival de Berlin avec son second long-métrage, Figlia mia (« Ma
fille », Italie, 2018). Interviewée a cette occasion, elle fait le point sur
sa jeune carriere, une synthése qui est un véritable programme ou se
conjuguent projet artistique et revendication féministe.

J’ai toujours voulu parler des femmes ; j’en ai fait ma mission, dans la vie et
dans mon travail. C’est une prise de position politique qui guide mon parcours
depuis le début. A travers I’Histoire du cinéma, les femmes ont toujours été
laissées sur le c6té, comme des épouses qui attendent patiemment le retour
de leur mari, et on les a souvent dépeintes de maniére tres superficielle. 11
est grand temps de changer cette image. A chaque fois qu’on reproche a mon
film de ne pas assez se concentrer sur les hommes, une partie de moi s’en
réjouit. C’est comme ¢a qu’il faut que ce soit. Le cinéma est fait de femmes
qui restent au second plan, et est-ce que vous nous entendez nous plaindre ?
(Laura Bispuri, https://cineuropa.org/fr/interview/348215/, 20 février 2018)

Etre femme et cinéaste implique pour elle de s’élever contre I’emprise
masculine sur le récit cinématographique. C’est un fait largement établi,
mais particuliérement sensible dans la cinématographie italienne, entre
autres a cause de la forte tradition patriarcale et du machisme qui en
découle. Si’on exclut une bréve période au début des années 1950, avec
I’émergence de jeunes divas (Gina Lollobrigida et Sofia Loren en téte),
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ce sont pratiquement toujours les hommes qui ont été protagonistes des
récits. C’était vrai dans les années 1960-1970 (Marcello Mastroianni,
Alberto Sordi, Ugo Tognazzi, Vittorio Gassman, Nino Manfredi, Gian
Maria Volonté) et c’est encore vrai aujourd’hui (Checco Zalone, Valerio
Mastandrea, Marco Giallini, Pierfrancesco Favino, Stefano Accorsi,
Toni Servillo...), malgré un plus grand nombre de femmes cinéastes
et surtout scénaristes. Laura Bispuri n’est pas la seule a s’¢élever contre
cette pratique de la production qui pour faire recette se fie davantage aux
acteurs qu’aux actrices, et qui demande donc des réles sur mesure pour
eux. Elle n’est pas la seule mais elle est la plus efficace, artistiquement
parlant, et la plus rigoureuse.

Laura Bispuri est née @ Rome en 1977. Apres des études de cinéma
a I’Université La Sapienza, elle a été admise a I’Ecole de réalisation et
de production « Fandango Lab Workshop ». Sa filmographie officielle
débute en 2010, I’année ou elle a réalisé deux courts- métrages, Passing
Time (qui lui a valu le Prix du Meilleur court-métrage en 2010 aux David
di Donatello, I’équivalent italien des Césars), suivi de Salve regina. En
2011, elle a réalisé un troisiéme court-métrage, Biondina, et le syndicat
de la critique italienne I’a désignée cette « Talent émergent de ’année ».
Ces trois courts-métrages sont libres d’acces sur internet. Suivent deux
longs métrages, Vergine giurata (« Vierge sous serment », 2015) et Figlia
mia, déja cité. C’est du premier qu’il sera pour I’essentiel question ici.

Dans les trois court-métrages de 2010-2011, deux adolescentes et une
femme mare (Salve Regina) sont protagonistes chacune d’une histoire de
transgression. Toutes trois sont confrontées a un ordre social (masculin)
contre lequel leur nature se rebelle, victorieusement.

Elle raconta I’histoire d’une adolescente qui voulait sentir le vent
dans ses cheveux...
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IMAGE 1 : Passing Time, 00°33”

C’est par ce plan de 30 secondes (de 00°26” a 00°56”), long par
rapport a la durée totale du film (07’57 hors génériques) que s’ouvre
Passing Time.

IMAGE 2 : Passing Time, 00’57

Ce moment onirique vient brutalement se briser sur le plan suivant
(de 00’56 a 01°11”") ou I’adolescente est face au store qui se ferme et
qui bouche entiérement la fenétre.

Le grand-pére est décédé, les convenances exigent que 1’appartement
reste dans 1’obscurité et le silence pendant que 1’on se prépare pour la
cérémonie des funérailles. Mais elle vit le deuil a sa fagon, en s’affublant
de la casquette de son grand-pére que son pere lui 6te brutalement, puis
en s’isolant dans la chambre du défunt, ce qui fait renaitre les souvenirs
chéris de moments passés avec lui a réparer le moteur d’un cabriolet,
celui-la méme avec lequel il I’emmenait pour des virées dans la campagne,
les cheveux au vent. C’est lors d’une de ces virées qu’il I’avait coiffée de
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sa casquette et elle, en échange, avait nou¢ sur sa téte a lui son foulard
de fille. De la I’idée finale : elle remonte le store qui obscurcissait la
chambre, puis un long travelling montre le changement intervenu, des
pieds a la téte — les habits inversés et son identité travestie — qui lui ouvre
la voie vers la liberté et lui confére une autorité qui lui permet d’intimer
a son tour le silence a ses parents médusés.

ImaGEs 3 et 4 : Passing Time, de 07°11” 2 07°43”

IMAGES 5 : Passing Time, 08’09
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IMAGE 6 : Passing Time, 08’18

Et d’éprouver de nouveau le plaisir du vent dans ses cheveux.

Puis Laura rencontra le roman d’Elvira...

L’histoire d’Hana, la protagoniste de Vergine giurata, de sa soumission
a un ordre patriarcal inique, puis de sa transgression libératrice est dans
la droite ligne de Passing Time.

Née a Durrés en 1960, Elvira Dones fait ses études a 1’université de
Tirana. Employée par la télévision albanaise, elle profite d’une mission
pour en Suisse passer a I’Ouest. C’est 1a qu’elle séjourne d’abord, avant
de s’établir aux Etats-Unis. Vergine giurata est son quatriéme roman, le
premier écrit en italien. Voici la traduction de la quatrieme de couverture
de la troisieme édition italienne (2016), le roman n’étant pas traduit en
francais a ce jour :

Les Montagnes Maudites. Ici des lois anciennes disent que la femme n’est
que I’ombre de ’homme, le réceptacle de sa semence, une outre vouée au
sacrifice. Mais la femme peut aussi empoigner un fusil et faire feu, boire
du raki et étre traitée comme un homme : il lui suffit de revétir des habits
masculins. Par amour pour son oncle mourant ¢’est ce que fait la jolie Hana.
Elle revient dans ses montagnes et fait veeu de chasteté. Elle échappe ainsi
a un mariage arrangé¢ sans porter atteinte a I’honneur de son clan. Selon la
loi de son peuple Hana est devenue une vierge sous serment et son corps
de femme porte I’honneur et le pouvoir d’'un homme. Elle se fait appeler
Mark et tout le village la respecte comme un homme. Un sacrifice de soi
poignant qu’elle accomplit dans une solitude triste et envofitante. Elle boit
et elle fume, elle s’abrutit et s’enlaidit pour chercher a vaincre la fatigue, le
froid, I’isolement et la sollicitation de son esprit et de son corps qui aspirent
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a I’amour d’un homme. Elle résiste pendant quatorze ans, jusqu’au jour ou
la femme qui a survécu en Mark trouve le courage de rompre le serment et
de fuir en Amérique pour découvrir I’Hana perdue. (trad. pers.)

Ce résumé rétablit une chronologie que le roman ne suit pas. L’action
est censée se dérouler d’octobre 2001 au printemps-été 2003, structurée
en sept chapitres dont deux analepses (chapitre 2 : 1986 ; chapitre 5 :
1996). Le récit commence dans I’avion qui améne Mark-Hana aux Etats-
Unis. Son voisin de siége s’appelle Patrick O’Connor et ils sympathisent.
Suivent les étapes de la réappropriation difficile de son identité féminine
et la conquéte de son autonomie. Accueillie d’abord dans la famille de sa
cousine Lila, elle brise son serment et redevient Hana. Lila, qui I’avait
convaincue de prendre cette décision, voudrait que le changement soit
radical et rapide. Mais Hana a besoin de temps pour se défaire de Mark.
Elle finit par quitter ses habits masculins, elle trouve un emploi puis un
appartement et le hasard lui fait de nouveau rencontrer Patrick O’Connor.
Elle lui livre son histoire et ils nouent une relation sexuelle et sentimentale,
non sans difficulté. Cette partie du roman occupe pratiquement les deux
tiers du volume.

De bréves analepses apparaissent dans ces chapitres sous la forme de
conversations avec Lila ou sa fille Jonida dont il faut satisfaire la curiosité.
Toutefois I’essentiel du processus d’élaboration de sa décision, puis du
début de sa remise en cause sont développés dans les chapitres 2 et 5.

Le chapitre 2 est centré sur la maladie de I’oncle, le déces de la tante
et ’adieu d’Hana a ses études universitaires a Tirana. L’oncle sait qu’il
n’en a pas pour longtemps et avant de mourir il voudrait lui donner un
mari, selon la coutume. Elle refuse et s’habille en homme, marquant
ainsi son renoncement a sa vie de femme et le changement de son statut,
toujours dans le respect de la coutume.

Dans le chapitre 5, dix ans donc apres son serment, elle est confrontée
a une ancienne amie d’université et aux courriers de Lila. Sous Mark
pointe Hana et ses interrogations sur ’amour et la sexualité.

... et le livre devint film

On le voit, il y a entre Passing Time et Vergine giurata (le roman) un
certain nombre d’analogies thématiques, la révolte adolescente, 1’affection
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pour le vieil homme compréhensif, ici le grand-pére, 1a I’oncle, mais
surtout les travestissements comme conquéte d’autonomie et d’autorité.
De bien des fagons le personnage de I’adolescente préfigure celui d’Hana.
Laura Bispuri s’est donc saisie du roman d’Elvira Dones et son film en
a conserve le titre, que la distribution frangaise a traduit par Vierge sous
serment.

Vergine giurata, fruit d’une co-production internationale, est présenté
en compétition a la Berlinale 2015 ou il est salué par la critique.
Successivement il sort en Italie le 15 mars et en France le 30 septembre.
Le scénario co-écrit par Laura Bispuri et Francesca Manieri (scénariste
de Passing Time) prend un certain nombre de libertés par rapport au
roman. Le critére de fidélité n’est pas pertinent lorsqu’il est question
d’adaptation cinématographique d’une ceuvre littéraire. Il y a a ce sujet
une vaste littérature. Il convient plutot de parler de réécriture, exigée
par le passage d’une forme a 1’autre. Toutefois, considérer les variations
qu’un scénario apporte a I’ceuvre dont il est tiré permet de discerner un
sens différent dans 1’histoire racontée, voire une autre histoire lovée dans
les replis du récit. Manifestement I’imaginaire de Laura Bispuri a été
stimulé par des aspects sur lesquels le roman passe rapidement et elle
leur a donné un relief tout autre, tant au niveau du récit que de la forme,
parfois pour des raisons purement pratiques.

C’est ainsi que le film transfere la partie américaine du roman en Italie,
pour des motifs sans doute liés aussi a la production. Un tournage aux
Etats-Unis aurait posé un grand nombre de problémes, alors que le choix
de I’Italie comme lieu de résidence de la famille de Lila est tout a fait
plausible. Le premier événement marquant dans ’histoire de I’immigration
en Italie est li¢ a I’Albanie : I’arrivée du Vlora dans le port de Bari le
8 aout 1991, ce cargo dans lequel quelque 20 000 Albanais s’étaient
entassés, obligeant le capitaine a faire route vers 1’Italie. Par ailleurs, la
proximité géographique facilite le déplacement du noyau principal de
la narration. Comme indiqué plus haut, dans le roman les choix que fait
Hana sont contenus dans deux chapitres sur les sept que compte le livre.
L’essentiel de la narration porte sur la mise en ceuvre lente et difficile de
la décision qu’elle a prise de redevenir une femme en brisant le serment
qu’elle avait fait. Le personnage cinématographique est en revanche
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centré sur le conflit entre le caractere rebelle d’Hana adolescente et la
société patriarcale régie par les régles de vie strictes formalisées dans
le Kanun. Le Kanun fournit aussi la solution, le serment de virginité et
I’accession au statut d’homme, mais elle débouche sur une insoutenable
solitude. D’ou un départ impulsif, sans prévenir Lila de son arrivée. Le
processus du réveil d’Hana que Mark avait mis en veille se produit en
Italie, au contact de la féminité pétillante de sa jeune niéce Jonida qui
pratique la natation synchronisée et d’autres modeles de femmes libres
qu’elle croise alors.

Dés son arrivée chez Lila, Mark est confronté a ce poster dans la
chambre de Jonida.

IMAGE 7 : Vergine giurata, 00 17°12”

Puis lors de sa premiere sortie en ville, aux vitrines de magasins de
lingerie et aux publicités.

P/

IMAGE 8 : Vergine giurata, 00 21°09”

Oncle Gjergj : Ca t’a plu, la mer ?
Hana : — Ca m’a plu et ¢ca m’a fait peur.
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C’est a ’image de I’eau, liquide, fluide, qu’est lié, de facon assez
conventionnelle, le théme de la féminité et de la délivrance. Une séquence
relativement longue (de 00 51°49”*a 00 53°05”) en deux plans se déroule
dans la piscine ou, sous le regard de Mark, Jonida et une partenaire sont
a ’entrainement. Le premier plan montre les deux filles au physique de
jeunes adolescentes exécutant des figures sur le bord, avant le plongeon,
puis, par une prise de vue sous I’eau, le plan suivant montre tout le travail
physique et I’énergie qui produisent la grace des figures exécutées. Cette
séquence lumineuse, sur les tons bleus de I’eau et des maillots de bains
des nageuses est encadrée par deux séquences sombres qui créent avec
elle des contrastes chromatiques et thématiques saisissants. La séquence
qui précede est celle de la cérémonie du serment ou Hana est entourée
d’hommes et qui débute par le coup de ciseaux a ses cheveux ; la séquence
qui suit se déroule dans les toilettes des hommes ou le maitre-nageur est
en train d’uriner. Pour la premicere fois elle voit le sexe d’un homme et
le touche. La perte de la féminité d’un coté, la masculinité impossible
de I’autre. Entre les deux, la féminité magnifiquement libre et assumée.

C’est d’ailleurs au bord de la mer que se joue le premier acte important
de rébellion. Depuis que ses parents sont morts, Hana vit chez son
oncle Gjergj et sa tante Katrina, les parents de Lila, et les deux filles,
pratiquement du méme age, grandissent ensemble. Lorsque Gjorgj lui
annonce son intention de lui donner un mari, Lila rechigne, elle a une
relation secréte avec Stjefen. Sous prétexte de voir la mer, elle part avec
Hana. En fait, elle a donné rendez-vous a son amoureux sur une plage
pour s’enfuir avec lui. Hana essaye de 1’en empécher, mais en vain.
Quinze ans apres, en Italie ou probablement ils avaient fui, Hana-Mark
les retrouve installés, avec une fille adolescente.

Lila en jupe respecte les codes sociaux, mais sa révolte est radicale.
Hana, la rebelle en pantalon, inscrit la sienne dans le cadre du Kanun.
La peur de la liberté.
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IMAGE 9 : Vergine giurata, 00 47°52”

Le Kanun

Dans le film, c’est toujours par association d’idées que surgissent
les séquences du passé, qui contrastent avec la situation présente. Ainsi
la séquence qui montre Mark-Hana a la fenétre regardant Jonida partir
pour le college avec son petit ami (de 00 24’55 a 00 25°29”) est
immédiatement suivie d’une séquence souvenir dans laquelle Lila et
Hana adolescentes voient passer une mariée couverte d’un voile blanc
sur un cheval, entourée par les hommes de sa famille (de 00 25’29 a
00 26°09”"). Les filles interrogent Katrina : « Pourquoi elle a le visage
voilé ? —Pour qu’elle puisse pas retrouver le chemin. » Les filles suivent
un instant du regard 1’étrange convoi. Dans la séquence suivante, de

retour a la maison, Katrina leur énonce les régles du Kanun :

Ca se fait pas de boire devant un homme. Ca se fait pas de fumer. Ca se
fait pas de toucher un fusil. Ca se fait pas de parler avant un homme. Ca se
fait pas d’aller dans la forét sans un homme. Ca se fait pas de choisir son
mari. Ca se fait pas de faire un travail d’homme. Ca se fait pas de regarder
un homme et de penser qu’il a tort. Ca se fait pas de choisir avant qu’un
homme le fasse.

Des principes qu’Hana s’empresse d’enfreindre en partant en forét
ou I’oncle Gjergj la surprend en train de couper un arbre a la hache. Par
bienveillance ou bien parce que le Kanun, il le sait, offre une possibilité
aux femmes rebelles, il accepte le caractere d’Hana, il lui apprend a tirer
au fusil et elle I’accompagne dans ses sorties. C’est encore lui qui lui
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indique plus tard le moyen d’assumer sa personnalité en se transformant
en homme.

« Tu deviendras comme de la pierre mon enfant. »

L’¢épisode du serment prend dans le film un relief bien plus important
que dans le roman. De retour a la maison, seule apres la fuite de Lila, Hana
décide de rester aupres de sa famille adoptive, malgré I’avis de I’oncle
qui I’incite a partir. « Ma place est ici. » (00 49°28”"). Apres un gros
plan sur son visage, suggérant une réflexion profonde, un plan séquence
(de 00 49°46” a 00 50°37) montre la préparation de la transformation.
La tante lui ceint la poitrine avec une large bande de tissus serrée et elle
caresse une dernicre fois sa longue chevelure destinée a étre coupée,
« Tu deviendras comme de la pierre mon enfant », puis on apergoit par
la fenétre I’oncle qui tire un coup de fusil en ’air, pour annoncer au
village qu’il a un fils.

Suit ce long plan fixe de 10 sur lequel on entend les coups de fusil
de I’oncle : I’association entre la perte de la féminité et la pierre, telle
qu’annoncée par Katerina.

ImMaGE 10 : Vergine giurata, de 00 50’38 a 00 50° 48

Et aussitot apres, au milieu des hommes du village, Hana prononce
son serment : « Je jure qu’aucune main ne me touchera. Telle que Dieu
m’a créée la vie me préservera. Je jure de rester éternellement vierge. »

Cette scene, absente du roman, prend un relief tout a fait particulier
par le contraste avec les séquences qui la jouxtent : la montagne comme
signe de renoncement a la féminité, associée au ciel couvert, a la neige,
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au froid, comme une personnalité figée, puis la piscine ou les jeunes
naiades s’exhibent, 1’eau, la fluidité des corps féminins libres.

La dynamique du fluide

Le début du film fournit comme il se doit la clé et la dynamique
du récit. Des apres le titre le personnage apparait dans cette attitude
quasiment figée.

IMAGE 11 : Vergine giurata, de 00 02’43 a 00 02° 57

Neige, isolement, besoins physiques, que 1’abrutissement dans le
tabac et le raki ne soulagent pas, la solitude comme destin inéluctable des
vierges sous serment. Regardant tout cela par les vitres embuées d’une
fenétre fermée, Mark-Hana prend la décision instantanée de partir, gagne
la riviére et prend place sur un bateau.

Du pont du bateau elle contemple cette ouverture que 1’eau pratique
dans la pierre : écoulement, fuite...

IMAGE 12 : Vergine giurata, 00 06°06”
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A partir de 1, les images de I’ Albanie qui surgissent dans le film ne
sont que des souvenirs, des flash-backs que les contrastes avec 1’ Italie font
surgir. La reconquéte de sa féminité est lente et ne passe qu’accessoirement
par la sexualité. Hana brise définitivement son serment par une étreinte
rapide, sans passion et sans lendemain, avec le maitre-nageur dans
les vestiaires de la piscine. Lila et Jonida la libérent des bandes qui
contraignent sa poitrine et les remplacent par un soutien-gorge, puis, une
fois qu’elle est installée dans son appartement, elle commence a prendre
soin de son corps. Laura Bispuri met en sceéne la toilette d’Hana dans un
long plan séquence (de 01 13’17 a 01 14°39”).

ImAGE 13 : Vergine giurata, 01 13°20”

IMAGE 14 : Edgar Degas, La Toilette

C’est la premiere fois qu’Hana est filmée comme une femme et il
n’est pas étonnant qu’elle le soit dans une situation conventionnelle des
arts figuratifs.
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Toute la scene est empreinte d’une grande délicatesse qui tient a la fois
au chromatisme pastel et la fluidité¢ des mouvements de la comédienne
suivie par la caméra comme dans un pas de deux. Le plaisir visuel que
procure ce plan séquence tient naturellement au fait qu’il donne a voir
I’aboutissement en beauté du processus de récupération par Hana de
sa féminité et il anticipe le plaisir qui se lit sur son visage dans les tout
derniers instants du plan-séquence.

Entre femmes

Le roman d’Elvira Dones s’achéve de fagon tout a fait convention-
nelle. Hana retrouve ’homme qu’elle avait rencontré dans 1’avion et
noue avec lui une relation sexuelle et sentimentale qui ne ceéde pas a
la miévrerie uniquement grace a la grande difficulté que les amants
rencontrent a trouver 1’accord parfait. Dans le film, on I’a vu, Hana a
une étreinte fugace, concédée davantage par curiosité que par envie et
peut-étre aussi par volonté de briser son serment. La réussite d’Hana se
valide entre femmes, les hommes n’ont rien a y voir. Dans la derniére
séquence Hana retrouve Lila dans un café ou elle chante parfois. Elle
n’a pas changé de style vestimentaire, mais cette fois, contrairement a
la séquence de la plage cela n’a pas de signification par contraste. Le
temps du conflit est révolu.

Hana remet a Lila une lettre que Katrina lui avait confiée avant de
mourir, plusieurs années auparavant :

Mes cheres filles, vous voila enfin réunies, je peux reposer en paix. J’écris
mal tous les mots que je n’ai jamais dits. Les mots qu’une femme ne peut
pas prononcer. Vous étes nées a I’envers. Chacune est la force de 1’autre.
Toutes les deux vous étes mes filles courageuses. Maman.

Katrina valide ainsi a posteriori la révolte des deux filles, elle instaure
entre elles trois une complicité qui exclut le Kanun et tous les interdits
de la société patriarcale, a laquelle toutefois elle s’était soumise. En
1973, dans Du coté des petites filles, Elena Gianini Belotti montrait
comment selon une sorte de reflexe sadomasochiste ¢’étaient les meres
elles-mémes qui transmettaient a leurs filles les valeurs patriarcales et
I’oppression qui en découlait pour les femmes. Rien de tel chez Laura
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Bispuri. Ce que les meres avaient pensé sans pouvoir le réaliser, les filles
courageuses le réalisent.

Dans le dernier plan du film Hana sourit. Pour la premiére fois.

Vergine giurata retrouve ainsi ce climat de complicité féminine que
Laura Bispuri avait instauré dans son court-métrage Biondina (que I’on
peut traduire par Blondinette). Une jeune adolescente, la blondinette,
vit avec sa mere dans une maison isolée au milieu de bassins piscicoles.
Un jour elle amene une grenouille a 1’école et la pose sur le bureau de
I’enseignante, une femme plutot agée qui crie sans cesse. Naturellement
sa mere est aussitot convoquée par la direction et elle arrive plutdt fachée.
La blondinette part en courant vers la maison et sa mere la poursuit.
Lorsqu’elle la rattrape, elles s’asseyent toutes deux sur un muret, face
a I’eau, sans échanger un mot. Elles se regardent et progressivement
le sourire revient sur leurs visages. C’est sur ces sourires féminins que
Laura Bisupri clot chaque film ou les personnages masculins passent
au second plan.

Le jour ou Eve cueillit une pomme...

Le lien intime, archétypal, entre I’eau et la femme est largement établi
dans I’histoire des arts, peinture et littérature au premier chef. Dans L eau
et les réves Gaston Bachelard examine « le substantialisme féminin de
I’eau » et les archétypes qu’il met en évidence relévent d’un utilitarisme
masculin, patriarcal, la mére-nourriciere et la « seconde femme : I’amante
et I’épouse ». Ils sont pratiquement ignorés dans le film. On ne peut nier
la fécondité artistique de 1’association femme-eau, mais elle ne rend pas
compte de 1’inégalité fondamentale qui la sous-tend. Il est intéressant
que Laura Bispuri se saisisse de cet ¢lément traditionnel, I’accepte et le
détourne dans une perspective opposée en le mélant a la transgression,
avant méme Vergine giurata, dans ses court-métrages Salve Regina et
Biondina.

...ce jour-la naquit une vertu magnifique, la désobéissance.

L’association femme-transgression n’est pas nouvelle non plus. Dans
le domaine italien, on la trouve par exemple chez Oriana Fallaci dans
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Lettre a un enfant jamais né, publié¢ en 1975, citée ci-dessus. Dans le
discours féministe de 1’époque qui doit beaucoup aux écrits de Simone
de Beauvoir et de Betty Friedan, la rupture, particulierement en Italie,
est un théme constant. La conquéte des droits civiques (le droit de vote
y date de 1946) ne suffit pas a remettre fondamentalement en cause la
société patriarcale, les positions de I’église et 1’héritage machiste du
fascisme. Le cinéma italien en a fourni de magnifiques illustrations. Le
premier manifeste du féminisme italien date de 1966 et ses réflexions
se répercutent sur les mouvements de contestation globale de ce que les
Italiens appellent 7/ "68, en gros les années 1968-1980 et le mouvement
féministe se radicalise. Les transgressions assumées sont fréquentes dans
les manifestations féministes, par exemple a propos de 1’avortement.
Toutefois Vergine giurata n’a rien d’un libelle féministe. La société
du Kanun est montrée quasiment a la maniére d’un documentaire eth-
nographique, sans aucune arrogance. Laura Bispuri approche cette culture
avec un grand respect, tout en montrant la violence qu’elle comporte.
Une violence si ancienne qu’elle était devenue aussi naturelle que la
pluie, le vent, la neige. Un élément immuable du paysage avec lequel
Mark se confond, contre lequel Hana se révolte. Il n’est pas question
dans le film d’une supériorité de la société occidentale moderne, mais
de la révolte naturelle d’'une femme contre une culture oppressive. En
Occident d’autres luttes 1’attendent sans doute.
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Films de Laura Bispuri

Passing Time

Scénario de Francesca Manieri

Avec Giorgio Colangeli, Simonetta Gorga, Barbara Piva, Fabio Massimo Amoroso
Produit par Claudio Bonivento

2010-11°

Consulté sur https://vimeo.com/32544905

Salve Regina

Scénario de Francesca Manieri et Laura Bispuri

Avec Manuela Di Giacinto, Antonio Topitti, Carla Rastelli

Produit par Dimitri Bosi, Marco Chiarini, Francesco Alo, Giuseppe Di Palma
2010 - 13’

Consulté sur https://vimeo.com/67189213

Biondina

Scénario de Laura Bispuri et Filippo Bologna

Avec Valentina Cervi, Anna Celeste Cuppone, Maria Nazionale, Nicolo Duva
Produit par Andrea De Micheli

2011 —10°

Consulté sur https://vimeo.com/19558400

Vergine giurata

Scénario de Laura Bispuri et Francesca Manieri, d’apres le roman d’Elvira Dones
Avec Alba Rohrwacher, Emily Ferratello, Lars Eidinger, Fionja Khodeli, Luan
Jaha, Bruno Shilaku,Ilire Vinca Celaj

Produit par Marta Donzelli, Giorgio Paonessa, coproduit par Robert Budina,
Gabriella de Gara, Viola Fiigen, Sabina Kodra, Dan Wechsler

Italie, Albanie, Allemagne, Kosovo, Suisse — 2015 — 90’

Consulté sur le dvd Vierge sous serment, édité en France par M6 Vidéo

Les dialogues cités sont tirés du sous-titrage de la version distribuée en France

par Pretty Pictures, Vierge sous serment.
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L’espace de la femme dans la société italienne

La dimension parentélaire dans La Nourrice
de Marco Bellocchio

Chiara RUBESSI

Le cinéaste italien Marco Bellocchio a toujours envisagé le théme de
I’engagement de la femme dans son cinéma. La réflexion et la contesta-
tion du conformisme animent tout son travail cinématographique. De ses
débuts a nos jours — a partir du film 7 pugni in tasca (« Les Poings dans
les poches », 1965) — le cinéma de Bellocchio s’est interrogé sur la paren-
talité féminine dans la société italienne en considérant aussi 1’influence
politique de 1’Eglise et des catholiques en Italie. D’ailleurs, les femmes
représentées a I’écran par Bellocchio sont pour la plupart en lutte contre
la volonté des hommes, contre 1’institution de la famille traditionnelle,
contre les coutumes aliénantes qui les privent de leur liberté individuelle
et de leur identité propre. La vision critique et sociale du cinéaste s’inscrit
dans une forte condamnation de toutes les limitations de nature sociale
et morale que le pouvoir constitué a imposées a la liberté personnelle
des individus. Ces impositions se perpétuent au point de conditionner
I’existence des protagonistes féminins. Ces femmes sont ainsi placées
dans un état solitaire ou les rapports de classes sociales sont brutaux. Les
personnages féminins de Bellocchio évoluent dans un cadre particulier et
sont enfermés dans 1’univers clos de 1’espace domestique. L’aliénation
est présente dans son cinéma comme dichotomie entre folie et normalité
qui dépasse le domaine psychiatrique et touche directement au social,
au politique et a 1’idéologique. Les thémes récurrents de son cinéma
sont la famille, la folie, la bourgeoisie et les institutions bourgeoises, et
I’enfermement d’un point de vue clinique. Ce rapprochement vers les
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sujets de I’intime et de I’existentiel vise le général et I’ inquiétude politique
de la société italienne. Le réalisateur examine les détails profonds par le
biais de ses personnages et il méne une réflexion critique et historique
sur la réalité.

Le travail de Bellocchio accompagne les réalisations sociales, éthiques
et morales dans I’Italie des années 1960, notamment du point de vue d’une
prise de conscience de I’émancipation des femmes et d’un changement
difficile de la réalité familiale.

Dans cet article, nous nous proposons d’interroger les stratégies
esthétiques de représentation de la parentalité¢ féminine et leur inscrip-
tion dans le film La Balia (« La nourrice », 1999). Il s’agit de saisir la
configuration de I’intime dans la parentalité féminine a travers I’espace
cinématographique, c’est-a-dire de relever une disposition interne des ¢él¢-
ments de I’ceuvre d’art, en interaction organique et constituant I’ensemble
des exigences nécessaires pour que la réaction affective se produise. 11
faut analyser la maniere dont I’espace (domestique, public, etc.), construit
essentiellement autour de la femme, contribue — a la fois physiquement et
psychologiquement — a la (re)production des identités féminines et a la
recomposition des rapports de pouvoir entre les femmes et les hommes a
I’intérieur de la famille. Nous en viendrons alors a concevoir la parentalité
féminine a I’intérieur de la famille étendue, selon la définition de Bourdieu,
comme « un mot d ordre ou, mieux, d’une catégorie, principe collectif de
construction de la réalité collective » (Bourdieu, 1993 : 33). En d’autres
termes, « la famille comme entité unie, intégrée, unitaire, donc stable,
constante, indifférente aux fluctuations des sentiments individuels »
(Bourdieu, 1993 : 34).

Le film est librement inspiré du conte de Pirandello, La Balia (« La
nourrice », publié¢ en 1903 sur la revue littéraire Nuova Antologia).
Toutefois, le travail de Bellocchio est infidéle au conte de I’écrivain
sicilien. D’abord, le conte se déroule en Sicile, le film se déroule a Rome.
De plus, le scénario €crit par Marco Bellocchio et Daniela Ceselli a permis
de préserver la structure narrative en modernisant le contenu du conte
et en le rendant universel. Le scénario accorde également une tension
psychologique souterraine, un élément complétement absent dans le
texte original. Ainsi, le cinéaste nous montre deux femmes (maitresse et
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servante ) qui revendiquent une identité dans un systéme familial qui ne
les reconnait pas en tant qu’individu. C’est un systéme patriarcal — une
structure autoritaire — qui constitue une barri¢re pour les femmes voulant
vivre pleinement leur intimité.

Espace de la femme et parentalité féminine

Dans le cinéma de Bellocchio I’espace physique, autour du corps
féminin, prend position par rapport a son statut social. Par exemple, le
foyer, considéré comme le cceur du domaine prive, constitue le lieu d’un
travail domestique invisible, entre tiches ménageres et soins aux enfants,
alors que, dégagés de ces contraintes, les hommes peuvent s’investir
dans I’espace public et professionnel, symboliquement plus valorisant
et financierement plus rentable.

Dans la tradition classique le mot latin domus — « maison, demeure,
habitation, logis », (Gaffiot, 1989 : 555) — désignait le lieu du sujet
féminin, c’est-a-dire le lieu fixe au sein de la famille afin d’apprivoiser
la domina (lat. « maitresse de maison, souveraine »). A I’origine, la
maison qui a été séparée de la vie publique de prééminence masculine
accueillait I’intimité de la vie quotidienne.

Ainsi, les femmes représentées par le réalisateur favorisent une vision
de I’exercice de la parentalité féminine — qui désigne respectivement la
condition de parent et les pratiques parentales dans un cadre politique
et social — qui ne fait pas partie d’un systeme normatif. En d’autres
termes, chez Bellocchio la notion de parentalité¢ implique directement
une pensée intime et une action d’engagement social et politique. Or, la
femme représentée par le cinéaste semble s’inscrire dans une démarche
de réflexivité dont I’action individuelle est la dimension générale et
caractéristique des individus de la modernité. Chez Anthony Giddens, la
réflexivité est « I’examen et la révision constante des pratiques sociales,
a la lumiere des informations nouvelles concernant ces pratiques mémes,
ce qui altére ainsi constitutivement leur caractere » (Giddens, 1994 : 45).
C’est dans cette perspective que I’espace physique définit les pratiques de
la femme en devenant sa condition existentielle. Par exemple, le médecin
psychiatre Ennio Mori (interprété par Fabrizio Bentivoglio), le personnage
masculin principal de I’histoire, posséde une chambre personnelle dans
la maison. Au contraire, sa femme n’a pas de chambre a elle. D’ailleurs,
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I’expérience intégrale d’une femme — la liberté intellectuelle et physique
dans I’espace — est estimée réalisable par Virginia Woolf seulement quand
une femme possédera une « chambre a soi » (Woolf, 2001 : 8). Elle
explique, avec ironie et finesse, comment les femmes ont été placées sous
la dépendance économique et spirituelle des hommes, réduites au silence,
a I’inaction, parce que privées de temps comptable — du quotidien — et
surtout d’espace matériel pour exister comme individu.

Dans le film, la scénographie de I’espace domestique devient ainsi une
extension de I’intime de la femme. Le dehors se fond a son en dedans.
Par exemple, les rideaux du grand salon du palais sont pour la plupart du
temps fermés en donnant une forme visible a 1’aliénation de la femme.
Bellocchio nous montre des sceénes de la vie quotidienne dans une situation
aussi régressive qu’innocente. Et cet esprit de la femme n’est pas sans
conséquence sur la construction de I’espace cinématographique, comme
nous le montrerons par la suite.

Vittoria et Annetta

Au début des années 1900, avec les hauts et les bas d’un socialisme
encore acerbe, le docteur Ennio Mori, un médecin établi qui s’occupe
de la santé mentale des femmes, méne une vie trés confortable avec son
épouse Vittoria. Cependant, elle, une nouvelle mére, est traumatisée par
I’acte de violence que constitue I’enfantement ; elle ne peut pas allaiter
son fils. En fait, aprés I’accouchement, le bébé ne colle pas au sein de
la mére. Dans cette situation, le mari décide de confier le nouveau-né
a une nourrice, Annetta, en laissant la mere désespérée. Cela ¢éloignera
encore plus Vittoria de la famille.

Le contraste que Bellocchio parvient a créer entre la figure de la mere
naturelle et la nourrice est vraiment fort, a partir du choix des actrices. Le
visage pale de Valeria Bruni Tedeschi — ’actrice qui interpréte le role de
Vittoria — visait a la construction d un personnage qui devait exprimer une
vraie douleur, d’autant plus forte et plus contenue, en €vitant I’excitation
excessive et la dispersion des émotions. Quant a la figure de la nourrice,
le cinéaste insiste sur I’expression de Maya Sansa — I’actrice qui interpréte
le r6le d’Annetta — en soulignant ses yeux noirs et I’ardeur expressive
de son regard ouvert sur le monde. En fait, Annetta, communique trés
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souvent avec des expressions faciales, laissant peu de place pour les
mots. De la premicre séquence avec les femmes qui travaillent dans les
champs, a la visite du docteur Mori a son patient, le film commence
par tracer son axe stylistique tout en délimitant son sujet : la figure
de la femme entre solitude et rébellion. C’est une solitude féminine a
I’intérieur de la famille, représentée par Vittoria qui se retrouve encore
plus perdue une fois son devoir de reproduction accompli, mais aussi
une solitude révoltée de la jeune nourrice représentée par Annetta, qui
nous est montrée dans la nature solaire et intacte. Par exemple, il y a
une séquence ou, dans la campagne ouverte, elle gratte la terre avec un
baton, parfaitement insérée dans cet environnement acre et rocheux. Ce
paysage rural est en opposition avec la maison artificielle de Vittoria.
La nourrice est une créature pure et instinctive, qui s’exprime avant tout
par des signaux physiques et émotionnels.

La présentation d’Annetta se poursuit plus tard, avec une scéne de
groupe, dans laquelle la jeune femme, enceinte, descend un chemin,
accompagnée par de nombreux paysans. La caméra est serrée sur la
protagoniste et ne laisse aucune place pour d’autres visages. Soudain, un
homme bossu apparait sur le chemin : les femmes sont agitées devant ce
signe de malchance. Alors elles commencent a insulter I’homme bossu en
pronongant des comptines en langue locale contre la malchance (iattura
en dialecte local). Au contraire, la nourrice n’a pas peur, elle est amusée
et porte son regard au lointain, observant le bossu en fuite. Le défi incon-
scient de la superstition est un signe important de sa liberté d’esprit, de
la curiosité qui I’amene a chercher au-dela du conditionnement culturel.
Ainsi, le métier de la nourrice, bien qu’accompli par nécessité, est en
quelque sorte inhérent & Annetta. Sa tendance a prendre soin des autres est
immédiatement soulignée quand, a son entrée dans la maison du docteur
Mori, son intérét immeédiat est pour le nouveau-né. Indépendamment
des conventions, elle prend le nouveau-né contre elle et commence a
I’allaiter. Annetta recherche toujours la liberté intellectuelle et intime.
Cette vision guide aussi son compagnon, un instituteur emprisonné pour
cause d’actes révolutionnaires qui lui envoie une belle lettre : « Beaucoup
de femmes ne sont que des femmes obéissantes, elles se sont mariées
par peur, par solitude... Tu restes toujours une femme libre ». En effet,
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¢’est une femme qui n’oublie pas les sentiments exprimés dans ses désirs,
dans un sourire, dans une caresse inattendue.

En tant qu’étre humain, Annetta ressent le besoin de se retrouver dans
un groupe, dans un monde de femmes. Par exemple, lors d’un orage,
elle se précipite pour aider les servantes a ramasser les draps. Celles-ci,
craignant la foudre, se retirent rapidement, tandis qu’elle reste sous la
pluie pour tirer les draps, « comme d’habitude » lisons-nous dans le
scénario (Bellocchio, 1999 : 66). Cette note n’est pas insignifiante : dans
le contraste entre nature et culture s’insere cette affinité entre femmes et
nature dans le caractere de la nourrice.

Ainsi, le mouvement extérieur d’Annetta — a la fois physique et
intime — s’oppose a celui de Vittoria, qui échappe aux émotions pour se
refermer sur elle-méme. Enfin, tout se brise, tout s’échappe.

Par contre, Annetta parvient a trouver dans le docteur Mori un ter-
rain fertile pour développer sa volonté d’émancipation, quand elle lui
demande de lui apprendre a lire et écrire. Dés le début, une relation
difficile s’instaure entre 1’enseignant et 1’¢éléve, surtout pour le docteur
qui fait face a la tache avec embarras. Les expressions faciales du
médecin — tantot souriantes, tantdt gauches — sont bienveillantes. I1
quitte le role et la posture de patron pour devenir éducateur. Annetta est
attentive et enthousiaste, son émotion s’exprime sans mots : elle est assise
a la table et penchée sur le papier, ses gestes sont difficiles et incertains.
Mori, alors, essaie de 1’aider, 1’incitant a reposer son bras gauche sur le
bureau et se penchant vers elle, pour guider sa main. L’écriture, pour
la nourrice, est une forme de résistance et le seul outil possible pour
manifester une identité individuelle. Ainsi dit-elle @ Mori : « Je ne peux
pas rester comme ¢a tout le temps ». Le geste d’écrire pour une femme
du peuple est un signe de grande émancipation et un moyen de donner
forme a sa pensée la plus intime. Annetta veut apprendre a €crire pour
répondre a son compagnon avec la méme intensité intellectuelle que
celle dont ’homme a fait preuve.

Cependant, cela signifie passer au niveau de logos (« parole, discours,
raison »). Il s’agit donc d’argumenter ses sentiments. Il y a une séquence
ou la nourrice révele a Mori qu’elle ne peut pas écrire ce qu’elle ne voit
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pas, comme les sentiments et les émotions. Elle explique sa difficulté a
rendre I’immeédiateté de son esprit a travers 1’écriture.

Or, I’intime des personnages est bien incarné dans la scénographie’
de la maison de Mori et Vittoria — couleurs sombres, obsurité, espace
claustrophobe, portes fermées — et de I’hopital psychiatrique. Par exemple,
le contraste entre la figure de la meére naturelle Vittoria et celle de la
nourrice s’alimente de la décoration des chambres. A 1’hopital, des
femmes folles — considérées comme hystériques — comme des fruits
mirs tombent des arbres.

Ces espaces introvertis — lieux de la rencontre ordinaire de la famille
ou de la folie — constituent les théatres du déroulement de I’action, du
drame, de la joie, des sentiments et de la contestation. Ils sont les lieux
privilégiés de 1’analyse du cinéaste. Comme le dit Bellocchio, « tout
univers clos est une représentation sociale » (Bellocchio, 2004 : 166).
Dans cette perspective, la ville de Rome n’est alors que le support, la
scéne théatrale de la représentation. Par exemple, dans les rues de la
ville, face aux charges des gendarmes a cheval, sont brandis des drapeaux
rouges tout neufs. Dans le film, le plus souvent, la ville n’est qu’un
décor extérieur, filmée depuis I’intérieur d’une piece et filtrée a travers
les fenétres. Ainsi I’explique le réalisateur : « Une ville ou I’autre, pour
moi, au fond, c’est pareil » (Bellocchio, 2004 : 171).

Au contraire, la maison de Vittoria et Mori est une protagoniste du
film. En effet, « la maison est notre coin du monde. Elle est notre premier
univers. Elle est vraiment un cosmos. Un cosmos dans toute I’acception
du terme » (Bachelard, 2012 : 23). Elle incarne et élargit les sentiments
des personnages. Dans un contexte ou régne le silence, chacun est seul
avec sa dramaturgie intérieure et la maison exprime et augmente les
degrés de cette solitude.

Cette maison — un palais romain du XVI¢ siécle — est le lieu idéal
pour manifester une poétique de la pénombre. Par exemple, on voit
pour la premiére fois Vittoria, dans la pénombre du grand salon, avec
d’autres femmes, les parents de Mori, qui brode la tenue pour I’enfant
a naitre. Vittoria semble immédiatement mal a 1’aise dans cette piéce et
dans cette situation et, peu apres, se Iéve pour marcher dans le couloir

1. Le scénographe du film est Marco Dentici.
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silencieux. Le silence qui régne dans cette maison n’est interrompu que
par les éclats de rire des servantes et les pleurs du nouveau-né. Dans ce
cadre, la pénombre se révele comme la substance de 1’intimité domes-
tique de Vittoria en créant un espace marqué par I’amertume. L’espace
de la maison, configuré par Bellocchio, agit — a la fois physiquement
et psychologiquement — sur Vittoria, mais en méme temps sur Mori et
Annetta. La maternité amplifie le sentiment d’épuisement et de solitude
de la femme. Elle ne peut pas vivre une maternité fortement investie
affectivement, une proximité physique avec I’enfant, une proximité faite
de gestes et de mots quotidiens. Elle est également enchainée dans un
espace culturel et social. Elle sombre peu a peu dans une mélancolie qui
releve du cas clinique, ce qui est justement le domaine du mari.

C’est alors que Vittoria abandonne sa maison pour fuir a la mer.
L’acceptation de la défaite avec un triste sourire, comme si la femme se
savait toujours dévouée a la solitude, prisonni¢re d’une grande maison
riche et triste qui incarne sa condition privilégi¢e. Elle n’est plus une
épouse, elle n’est plus une mere, elle n’a jamais été citoyenne. Elle n’a
pas de relations sociales en dehors de la maison. Vittoria est seule. La
maison est le seul espace possible de son existence, I’espace physique
qui véhicule les normes et les valeurs du patriarcat. ’

Au niveau de la structure familiale, le cinéaste a mis 1’accent aussi
sur la paternité retrouvée de Mori, qui est liée a la maternité perdue de
Vittoria. Lorsque celle-ci va a la mer, le docteur se retrouve tout seul
avec le nouveau-né qui pleure tout le temps, c’est ainsi qu’il se voit
forcé d’assumer son role de pére, réussissant ainsi a établir une relation
d’affection avec le nouveau-né.

Tout bien considéré, Vittoria et Annetta (re)cherchent leur propre
espace social a travers I’engagement intime, non gouverné par 1’autorité
du patriarcat, mais qui articule les normes et les valeurs démocratiques.
La notion d’engagement intime recouvre a la fois des actions et des
sentiments. En d’autres termes, une attention a 1’égard d’autrui et un
sens de responsabilité parentale aussi bien sur le plan culturel et social.

Pour conclure ce panorama des images de la femme, le cinéaste nous
montre d’autres femmes comme personnages de ponctuation entre Vittoria
et Annetta. Parmi les filles folles qui grimpent dans les arbres du jardin
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de I’hopital psychiatrique, il y a Maddalena. Elle apparait et disparait,
comme si elle avait été créée pour donner le rythme narratif a I’histoire.
Par exemple, Maddalena entre en scéne apres la présentation de Vittoria.
La jeune malade est une femme subversive, qui ne parle pas. Elle semble
étre seule et libre, elle a quelque chose de sauvage dans le regard. Quand
elle arrive a 1’hopital psychiatrique, le docteur Mori lui rend visite, lui
demande son nom et son prénom, mais la jeune fille n’a pas de réaction
physique. La patiente, qui resteobstinément silencieuse, est en fait une
révolutionnaire. L’engagement intime de Maddalena est lié a la politique,
a la nécessité d’étre citoyenne. La jeune femme a choisi I’espace public,
la polis, une structure humaine et sociale pour exprimer sa dissidence.

La fin du film est différente de celle du conte de Pirandello. Chez
Pirandello la nourrice perd son enfant, elle est ainsi jetée a la rue et se
prostitue. Au contraire, Bellocchio nous montre comment la modernité
et ’engagement intime d’ Annetta ont laissé une forte empreinte dans la
maison de la famille Mori : Ennio et Vittoria commencent a comprendre
la richesse et la complexité de 1’expérience humaine, tandis qu’ Annetta
reste elle-méme, avec sa tension constante a I’engagement intime. La
nourrice part en train et Vittoria rentre chez elle.

Conclusion

Le cinéma de Bellocchio constitue un observatoire pertinent et précieux
de la figure de la femme, et en particulier de la parentalité¢ féminine.
Un observatoire sur les conflits propres aux sociétés contemporaines.
Ainsi, le film La nourrice, a travers la construction des personnages et
la scénographie de I’espace cinématographique, reléve la complexité de
la parentalité féminine. La texture du temps qui traverse et compose la
famille est celle d’un temps qui avance, ouvert sur le futur et porté par
le progres. Le cinéaste s’exprime ainsi sur la question de genre et sur
la parentalité féminine dans la société italienne. Ainsi, la question du
genre et du pouvoir posée sous I’angle de la configuration de 1’intime
entretient-elle un lien avec 1’étude de ses représentations (Aumont,
2000). A ce propos, dix années plus tard, le cinéaste propose avec le film
Vincere une autre variation sur le genre et le pouvoir, centrée cette fois
sur la dimension inéluctable du désir d’émancipation féminine.
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Ce film rend compte des tensions liées a la parentalité — du balancement
entre mari autoritaire et pére relationnel, et des contradictions soulevées
par la difficile articulation entre le processus d’émancipation de la femme
et les normes de parentalité (Doyon, Odier, Da Cruz et Praz., 2013 :
7-23). Cette notion, telle qu’elle est représentée dans ce film, construit
et reconduit la dualité des rapports de genre et les inégalités dont ces
rapports sociaux sont porteurs d’une mutation au sein de la famille. La
représentation de I’€étre parent véhiculée par ce film est liée a I’engagement
individuel. Ainsi, I’'impératif de réflexivité, dans ce film, n’est pas garant
d’une libération, mais bien au contraire d’une pression supplémentaire,
touchant a I’identit¢ méme de la femme dans la société italienne. Cette
injonction a la réflexivité va de pair avec une forte culpabilisation des
meres (Vittoria et Annetta), révélatrice de la lourdeur de la maternité
pour les femmes. En fait, dans sa recherche sur I’importance des soins
en situation d’absence de la mere, Carol Gilligan conclut que I’identité
de la femme « se définit non seulement dans un contexte de relations
humaines, mais se juge aussi en fonction de leur capacité a prendre soin
[care] d’autrui » (Gilligan, 2008 : 47).

Pour conclure, Bellocchio nous donne 1’image d’un systéme social,
la famille, qui aspire a structurer le monde et la vie au sein d’un seul
modele unitaire et fermé de parentalité, mais qui doit se retirer devant
I’infinie variété des multiples. Les représentations ’de la parentalité
féminine dans le film La Nourrice nous montrent sans doute sous forme
de tragédie ce que le cinéma italien nous a habitués a voir a I’écran sous
forme de comédie.
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Engagement féministe en sons et en images
dans I’ceuvre cinématographique
d’Assia Djebar

Hélene BARTHELMEBS-RAGUIN

J’écris, comme tant d’autres femmes écrivains algériennes,
avec un sentiment d ‘urgence, contre la régression et la misogynie.
(DIEBAR, 2000")

C’est par ces mots que nous souhaitons débuter cette réflexion?
qui portera sur I’engagement des femmes, et plus spécifiquement sur
la production cinématographique de 1’autrice féministe Assia Djebar.
Elle est certes trés connue, mais rappelons néanmoins, a grands traits,
son parcours : ’autrice, académicienne et universitaire Assia Djebar, a
¢été la premicre écrivaine francophone, non-francaise donc, a intégrer
I’ Académie frangaise en 2005, bousculant ainsi une double tradition de
protectionisme culturel : elle appartient a une double marge, elle est en
effet a la fois femme et étrangére sur une sceéne littéraire et artistique
netttement dominée par des hommes blancs (Reid, 2010). Née en 1930
a Cherchell, elle est historienne de formation et a enseigné dans les
Universités de Louisiane et de New York. Son ceuvre, riche et vaste, a
¢été traduite en vingt-trois langues. Elle est décédée le 6 février 2015 a
Paris. L’ceuvre de cette autrice a fait 1’objet, depuis les années 1990 /
2000 de nombreuses études et recherche par des universitaires ; pensons

1. Source de seconde main. Citée dans « Assia Djebar, voix et plume des “Femmes d’Alger”,
n’est plus immortelle ». [en ligne]. URL : information. tvSmonde.com. Consulté le 2 juin 2018.

2. La présente contribution fait suite a la réflexion débutée en 2013 au sujet de I’ceuvre
cinématographique d’Assia Djebar (Barthelmebs, 2013 ; Barthelmebs-Raguin, 2019).
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notamment aux ouvrages Mireille Calle-Griiber (1993 ), de Beida Chikhi
(2007), Marie-Jeanne Clerc (1997), Jean Déjeux (1984) ou encore
Hafid Gafaiti (2005), pour ne citer que quelques-uns d’entre eux. Ce
sont surtout ses productions romanesques qui ont retenu ’attention de
la critique. Que ce soit L ’Amour, la fantasia (1985), Oran, langue morte
(1997) ou encore Nulle part dans la maison de mon pere (2007), ces
romans sont nourris de deux revendications clairement explicitées par
leur autrice : rendre leurs voix non seulement aux colonisés algériens,
mais aussi aux femmes. Ces deux groupes ont en commun d’appartenir
I’un et I’autre au silence, et elle parvient toutefois a les faire entendre
au travers de son ceuvre. Ce projet esthétique et politique a également
sous-tendu certaines de ses ceuvres artistiques qui sont passées peut-&tre
plus inapercues, notamment sur le plan cinématographique. C’est en
1977 qu’elle débute la réalisation de son premier long-métrage intitulé
La Nouba des femmes du Mont Chenoua, ce premier film sera diffusé
I’année suivante a la Télévision algérienne. Elle réalisera quatre ans plus
tard son second et dernier long-métrage, La Zerda et les chants de [’oubli
qui sera diffusé pour sa part en 1982.

Relativement peu étudiées par la critique, ses deux ceuvres ciné-
matographiques recélent des éléments forts de conscientisation politique,
mélant a la fois narration d’histoires personnelles et d’Histoire collective,
construction d’identités féminines et réappropriation d’un passé algérien
dans un contexte social encore largement dominé par un patriarcat fort
et un passé colonial.

Remarques liminaires

En choisissant d’aborder Assia Djebar et son ceuvre pour cette présen-
tation, c’est aussi une autre question qui doit étre soulevée : celle des
littératures de langue francaise. Contrairement a la World Literature
ou a la Weltliteratur, la question des littératures en francais — hors de
I’hexagone — reste polémique et se définit dans des tensions entre un
centre frangais (qu’on pourrait définir trés précisément d’ailleurs en
faisant référence au Se arrondissement de Paris, ou se situent une grande
majorité¢ des maisons d’édition) et des périphéries (Montréal, Dakar,
Bruxelles, etc.) qui se définissent en tant qu’unités culturelles. 11 s’agit
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donc de placer le sujet au ceeur de deux subjectivités : d’une part, la fagon
dont I’auteur.trice percoit son identité sociale (ancrage) ; et d’autre part,
celle dont il.elle percoit I’ancrage pensé comme extérieur a sa culture.

On le voit rapidement, un ancrage culturel repose avant tout sur une
illusion de stabilité¢ et de définition arrétée une fois pour toutes : non
seulement, nous appartenons simultanément a différentes cultures au sein
d’une méme unité, mais le sentiment d’appartenance trouve sa source dans
une périodisation artificielle dictée par 1’Institution littéraire (manuels
scolaires, etc.) qui s’appuie sur la langue d’écriture. Pour ne pas tomber
dans le débat qui oppose avec virulence littérature-monde en francais et
identification géo-linguistique, notre fil conducteur s’attachera a I’ethos
(Mainguenau, 2002 ; Amossy, 2010) que construit Assia Djebar, c’est-
a-dire la manicre dont elle se construit discursivement en tant qu’autrice
de langue frangaise. Ainsi, nous croiserons deux perspectives : les études
postcoloniales et les études féministes.

Question du genre des genres

De nombreux passages de ses ceuvres explicitent et reviennent sur les
événements qui ont amené 1’ Algérie a la guerre civile en 1962 et sur les
troubles sociaux qui en ont résulté. Le contexte sociopolitique, passé et
actuel, joue un role prépondérant dans son écriture. La quéte identitaire
passe par un questionnement a la fois de I’identité personnelle et de
I’appartenance nationale. Privée de son Histoire par une transculturation
qui a duré plus d’un siécle (1830-1962), I’ Algérie des années 1990 traverse
les Années de la terreur marquées par un €lan violent vers un islamisme
radical qui correspond a une tentative de retour vers la civilisation
arabo-musulmane per¢ue comme ontologique. Dans ce contexte violent
et douloureux, se pose la question, pour notre autrice, de son identité en
tant que femme mais aussi en tant qu’Algérienne. Le choix du francais
comme langue d’expression peut, a cet égard, paraitre paradoxal, porteur
de tensions antagonistes : les hybridations, stylistiques et linguistiques,
font figures d’un véritable modus operandi, tant au niveau de la langue
d’expression, plurielle et en mouvement, qu’a celui des genres littéraires.

Les ceuvres cinématographiques et littéraires d’ Assia Djebar marquent
des éléments similaires renforgant I’estompage des contours du genre
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littéraire. Comme nous 1’avons vu, elle y méle adroitement quéte de
I’identité personnelle et construction d’une unité nationale. Comme cela
est souvent le cas dans les littératures postcoloniales, la transculturation
de longue durée s’inscrit jusque dans la production littéraire qui se fait
reflet de I’éclatement de 1’unité originelle (Moura, 1999). A I’hybridité
de I’identité nationale répond 1’hybridité de I’écriture, la fragmentation de
I’écriture : I’écriture n’est plus une mais, au contraire, plurielle, métissant
la culture originelle et la culture seconde, hybridant les possibilités de
communication et d’expression ; le systéme de pensée devient protéiforme,
lieu d’entrecroisements parfois violents ou incongrus, le texte devient
porteur d’un tout. La Nouba des femmes du Mont Chenoua et La Zerda ou
les chants de [’oubli viennent ébranler les frontieres du genre documentaire
(au demeurant masculin) : tout en s’appuyant sur une narration principale
féminine, ils donnent la parole a des voix autres qui viennent construire
des identités éminemment plurielles. A titre d’exemple, I’ceuvre La Zerda
est ainsi exclusivement composée a partir d’images d’archive de la RTF
(Radio Té¢lévison Francaises) qui, une fois détournées et retravaillées,
déconstruisent le regard colonial pour donner a voir dans une période
de post-indépendance, un passé algérien méconnu. De plus, la grande
intermeédialité qui caractérise ses textes amene a envisager les liens
qu’elle tisse entre les arts, et notamment entre littérature, arts visuels et
musique. Sa réalisation de deux longs-métrages — chronologiquement La
Nouba des femmes du Mont Chenoua en 1977 et La Zerda ou les chants
de [’oubli en 1982 — a marqué I’ensemble de sa production artistique :

Jai pensé sincérement que je pouvais devenir écrivain francophone. Mais
pendant ces années de silence, j’ai compris qu’il y avait des problémes de
la langue arabe écrite qui ne relévent pas actuellement de ma compétence
(Djebar, 1978).

Et cette démarche esthétique a par la suite alimenté son écriture qui, elle
aussi, tend a inclure voix et image dans son ceuvre. Au terme d’un parcours
parsemé d’obstacles, Assia Djebar est passée de I'utilisation de I’écriture
francaise comme « voile » au « dévoilement de 1’écriture » en passant
par I’expérience cinématographique : un parcours qui s’est donc avéré
fructueux dans la mesure ou le détour par le travail cinématographique
lui a permis de revenir a I’écriture riche d’une expérience acquise dans le
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domaine de I’écriture par I’image et le son. Grace a cette rétrospective sur
son parcours, elle a pu faire le rapprochement entre le champ de vision
étriqué de la caméra et celui que « le seul trou laissé libre pour I’ceil »
autorise a la femme voilée pour voir le monde :

Ce trou, son seul dard vers 1’espace. L’ceil, questionneur derriere et malgré
tous les écrans, n’a plus été 1a, pour moi, simplement pour que la malheureuse
cherche son chemin : juste un peu de lumiére, une lueur pour se diriger et
en avangant, échapper aux regards masculins.

Car ils épient, ils observent, ils scrutent, ils espionnent ! (Djebar, 1995 : 175)

Son engagement pour la cause des femmes et des colonisés passe par
une dénonciation de ce regard du colonisateur qui appréhende, ¢’est-a-dire
qui prend possession, des colonisés. Nous retrouvons la la schize de I’ceil
et du regard, telle que développée par Jacques Lacan (1964 : 70, 73). La
nature-méme du regard est de « donner a voir », mais il préexiste a 1’ ceil
en tant que pulsion scopique et qu’instrument de la vision. Ainsi, le sujet
certes voit un objet, mais il est surtout vu par de multiples autres sujets.
C’est cela que I’ceuvre d’Assia Djebar met en mots et en images : elle
nous offre du visible en détournant le regard du voyant.

« Can the Subaltern Speak® ? »

Cette interrogation a été posée par la théoricienne Gayatri Spivak, qui
s’interrogeait alors sur les impensés des intellectuels occidentaux. Dans
ce texte fondateur des études postcoloniales, elle développe le concept
de subalterne (au féminin), en le distinguant de ceux d’opprimées ou
de dominées, car les femmes du Tiers-Monde ne subissent pas une
exclusion radicale des champs de la représentation sociale : elles sont
plutot privées de voix, notamment car « on » parle pour elles — et ce
«on » est aussi celui de la critique. Sa pensée s’intéresse a I’expression
de « I’autre » tel que I’envisage 1’Occident colonisateur et réfute toute
vision totalisante. Elle insiste notamment sur le fait que, contrairement
a ce qui était envisagé par la critique jusque dans les années 1990, les

3. Ce sous-titre est une reprise du célebre titre donné par Chakravorty Spivak a son article :
« Can the Subaltern Speak ? » (1988 : 271-313). On consultera également avec profit
Chakravorty Spivak (a paraitre).
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subalternes n’ont pas d’acces a la parole et n’ont pas une réelle connais-
sance de leur subalternité.

Le premier élément a prendre en compte est le nom de plume d’ Assia
Djebar : sous le nom d’emprunt se cache la berbeére Fatima-Zohra
Imalayene. Elle a elle-méme levé le voile sur son identité civile. L’auto-
nomination est a mettre en lien avec la quéte identitaire de I’autrice qui
entrecroise Assia (« consolation » en arabe algérien) et le nom Djebar
(« intransigeance » en arabe littéraire). La « réfugiée linguistique »
(Datin et Collombat, 2003 : 20-22) se sert ainsi de son nom pour réunir
les langues qui alimentent son identité : I’arabe qui la constitue, tout en
s’attachant a la langue francaise en tant que langue d’expression. Cette
dissimulation procede, comme toute entreprise pseudonymique, d’un
véritable travail scripturaire de 1’altérité, il s’agit d’incorporer a son statut
d’autrice des identités autres, qui viennent alors supplanter son identité
civile, pour donner a voir son rapport a 1’écriture.

Que ce soit par I’image ou par la bande-son, 1’ ceuvre cinématographique
d’Assia Djebar tend a saisir les identités des subalternes, de ceux a qui la
parole a été refusée. En paralléle, nous aborderons la grande réflexivité
dont I’autrice fait preuve quant a sa propre poétique, prenant notamment
en charge la narration de ses films par la voix-off ou encore revenant,
au travers d’une sorte de journal de tournage intitulé « Femme arable »,
sur son expérience de metteure en scéne dans Vaste est la prison (1995).
L’ceuvre d’ Assia Djebar se définit par un espace de [ ‘entre-deux, se faisant
pont entre les cultures, les époques, les genres littéraires. L’ oralité est
partie constituante de son esthétique, marquant ainsi sa culture d’origine
arabo-berbere, mais aussi son exil, dans ses productions artistiques. Il
s’agit 1a d’une volonté de restituer son identité en ce qu’elle a de complexe
et de composite : a I’écriture et a la pellicule éminemment occidentales
s’ajoute la tradition orale, la voix de ’autrice contient « le bruissement
alangui des voix féminines perdues » (Djebar, 1980 : 185). Cela nous
amene a envisager Assia Djebar en tant que conteuse, en cela qu’elle
inscrit I’oralité et la voix au coeur méme de 1’écrit, qui y deviennent des
caractéristiques formelles.

Profondément engagée en tant qu’écrivaine des XX° et XXI¢ siécles,
elle batit des ceuvres complexes qui reflétent les quétes d’identités qui
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lient intimement Algérie et France, tradition et modernité, arabe et fran-
cais. Son ceuvre fait entrer en résonnance différentes voix, reproduisant
une plurivocalité propre aux genres littéraires oraux. Telle une cheffe
d’orchestre, elle agence les différentes voix, les fait se succéder, se
répondre, s’entreméler jusqu’a obtenir des ceuvres composites propres a
dire — ou plutét, a faire entendre — les identités complexes qu’elle peint.
Ainsi, elle explicite le procédé :
Je reconstitue a mon tour, cette nuit [...]. Mais je préfere me tourner vers
deux témoins oculaires : un officier espagnol [...] et un anonyme de la troupe
[qui] décrira le drame a sa famille. L’Espagnol nous parle de la hauteur des
flammes ceinturant le promontoire d’El Kantara ; Le brasier, affirme-t-il,
fut entretenu toute la nuit. [...] Le soldat anonyme nous transmet sa vision
avec une émotion encore plus violente : « quelle plume saurait rendre ce
tableau ? Voir, au milieu de la nuit, a la faveur de la Lune, un corps de
troupes frangaises occupé a entretenir le feu infernal ! Entendre les sourds
gémissements des hommes, des femmes, des enfants et des animaux, le

craquement des roches calcinées s’écroulant, et les continuelles détonations
des armes ! » (Djebar, 1985 : 103)

Assia Djebar elle-méme désignera son roman L ’Amour, la fantasia,
dont provient cet extrait, comme relevant de I’écriture de soi ; pourtant,
a la lecture, cette ceuvre reléve plus du recueil de nouvelles que du genre
romanesque ou du genre autobiographique. Assia Djebar y méle de
nombreuses voix : celle de sa narratrice Isma, celles de témoins directs
de la prise d’Alger en 1830 et celles des femmes du Mont Chenoua
(qui se font entendre par ailleurs dans La Nouba des femmes du Mont
Chenoua). Dans cet imbroglio narratif et a la croisée de ces éléments
génériques contradictoires, se trouve 1’identité méme de 1’autrice :
plurielle et en mouvement, refusant la cloture du texte et de sa lecture.
Assia Djebar semble transgresser I’ensemble des normes inhérentes au
genre : les nouvelles sont de longueurs variables, elles se situent entre
le conte et le récit (1’Histoire s’y greffant comme ¢lément fondateur) et
enfin le parti pris de la narratrice sous-entend I’ensemble des narrations.

Les grandes figures féminines : I’exemple de Zoulikha Oudai

L’ceuvre d’Assia Djebar a la particularité de s’appuyer sur la mise en
lumiére de nombreuses figures féminines, qu’elles soient historiques ou
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mythologiques, appartenant a la culture arabo-berbére. Elle les présente
comme, pour reprendre le titre de I’ouvrage, « Femmes engagées au
cceur de I’action ». Arrétons-nous sur une de ces figures majeures : la
maquisarde Zoulikha Oudai.

Parmi les voix de femmes qui s’élévent pour dénoncer la condition des
femmes algériennes, c’est sans doute celle de Zoulikha que le lecteur et
le spectateur d’ Assia Djebar entend le plus nettement. « Héroine oubliée
de la guerre d’Algérie, montée au maquis au printemps 1957 et portée
disparue deux ans plus tard, aprés son arrestation par I’armée frangaise* »
(Djebar, 2002 : 4¢ de couverture), elle est au coeur du premier opus de
I’autobiographie de I’autrice, le roman L ’Amour, la fantasia, et — avant
cela—1’autrice lui a avait déja dédié son premier long-métrage, La Nouba
des femmes du mont Chenoua. Dans un cas comme dans I’autre, ces ceuvres
se placent a mi-chemin entre la fiction et le documentaire. On retrouvera
encore Zoulikha, vingt ans plus tard, dans Femme sans sépulture. Ce
roman « ainsi [...] une ceuvre que ses origines cinématographiques
continuent a imprégner, et ou circule d’un bout a ’autre le souci de
trouver une parole apte a cerner ce que dé¢ja le film avait pressenti comme
au-dela ou en dega du montrable et du dicible » (Clerc, 2006 : 23). Assia
Djebar s’attache a la vie de cette maquisarde algérienne. Zoulikha, « en
1930, peu avant ses quatorze ans, avait obtenu le certificat d’études »,
elle avait le privilege de circuler librement « au village comme une
Européenne : sans voile ni le moindre fichu. » (Djebar, 2002 : 18-19)
Installée a Cherchell aprés son troisiéme mariage, elle « accepte, semble-
t-il aisément, cette fois de se voiler, mais certainement pas par attitude
conservatrice. » Rien ne la distingue plus des autres dames de la ville
si ce n’est « son franc-parler (qui) ne parait pas atténué par ces années
d’épouse au foyer ». Aprés la mort de son mari et de ses fils ainés, elle
rejoint le maquis et y devient une figure majeure de la résistance face
au colon francais. Le personnage historique de Zoulikha devient ainsi
une figure littéraire qui irrigue I’ceuvre d’Assia Djebar, par le biais de
témoignages oraux d’autres femmes qui lui redonnent littéralement vie.

4. Lautrice le rappelle elle-méme en spécifiant : « Je finis le montage de ce film dédié a
Zoulikha, I’héroine. Dédi¢e aussi a Bela Bartok. L histoire de Zoulikha est esquissée en
ouverture. » (p. 15) et plus loin « Opus dédié a Zoulikha, mais aussi a Bela Bartok. » (p. 17).
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Que ce soit dans le film ou dans les romans, la maquisarde, arrétée par
I’armée frangaise puis disparue, devient emblématique de la résistance
de toutes les femmes. Les six femmes qui prennent la parole dans La
Nouba et que nous retrouverons dans L’Amour, la fantasia, et surtout
la narratrice, s’assimilent finalement a Zoulikha : « C’était moi, ¢’était
elle », s’exclamera d’ailleurs la jeune Leila de La Nouba.

Un mot encore pour souligner que I’ceuvre djebarienne sera profondé-
ment marquée par son passage par le cinéma. L’autrice integre dés 1985,
avec L’Amour, la fantasia, I'utilisation de la bande-son dans son écriture.
Pour elle, ¢’est au moment ou I’écriture produit la voix qu’elle peut saisir
la réalité des identités, toujours mouvantes et plurielles. Ses textes, comme
le souligne Mireille Calle-Griiber, se nourrissent de I’ominiprésence de
la voix et du caractére éminemment oral de 1’écriture.

Il n’est point étonnant, des lors, que la seule instance possible dans les
textes d’Assia Djebar soit en fin de compte la voix : (re)prise a I’instant,
timbre d’outre-silence, souffle de I’entre lettres, passage, coup de glotte,
voisement de la langue qui prend corps sans incorporation en un référent.
La voix est toutes les voix, qui I’habitent tour a tour, de noms et d’époques
divers, le temps de leur présent. Elle échappe a théologie, a chronologie,
a logique narrative ; elle est incantation, affect, vibration. Elle est I’ame
des textes — au sens ou le violon a une ame : morceau de bois portant des
cordes — c’est-a-dire cheville ouvriére. (Calle-Griiber 1993 : 277)

Au silence de la condition féminine répondent les voix des femmes
qui surgissent sous différentes tonalités et sonorités. Elles sont ainsi
cris, musiques, murmures ; autant de variations qui font entendre, aussi
bien aux spectateurs qu’aux lecteurs, la parole féminine. Ainsi, la voix
de Zoulikha Oudai accompagne et scande le roman La Femme sans
sépulture tout en I’inscrivant dans une véritable polyphonie. C’est ce
méme procédé qui permet a Assia Djebar de lui donner corps dans
L’Amour, la fantasia : elle se place au carrefour des voix des femmes
du Mont Chenoua. C’est dans la polyphonie (au sens bakhtinien), dans
I’intrication des voix de femmes — souvent sans indication quant a la
narratrice — que se construit peu a peu la parole des femmes résistantes,
car la mémoire de Zoulikha Oudai se trouve fragmentée et reflétée dans
une multitude de témoignages féminins. C’est sans doute dans La Femme
sans sépulture que la restauration de 1’Histoire des femmes durant la
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guerre d’indépendance algérienne est la plus aboutie, tant Assia Djebar
s’attache a lever le voile et a déchirer le silence qui entoure le role des
femmes durant la guerre :

Une fois, alors que Zoulikha avait trouvé abri chez moi, voici qu’enfla
inopinément le danger. Nos demeures se remplissent en un éclair des fils
de la France... Aucune possibilité d’échapper ; je dis en hate a Zoulikha :
— Reste 13, ne bouge pas de la petite table ! Occupe-toi, téte baissée, a trier
I’orge.

[...]1Moi, j’avais mon chapelet dans la main et je me postai debout, prés de
I’entrée, aux aguets. Les fréres, eux, enfin les moudjahidin, s’étaient sauvés
de justesse, peu auparavant. Dressée a la porte, et surveillant au-dehors, je
vis que les soldats frangais faisaient sortir toutes femmes de leurs cabanes :
quasiment toutes, et ils les dirigeaient loin du douar, du c6té de la forét ! Je
reconnus méme une de mes cousines parmi elles.

[...]Je revins dans ma cour, je soufflai a Zoulikha :

— Va avec ma petite-fille ! — elle avait cinq ans ; la fillette, de fait, était la
fille de mon fils. Allez toutes deux jusqu’au verger derriere. Occupez-vous
a surveiller I’eau des ruisseaux et des séguias, pour faire boire la terre des
jardins ! C’est exactement I’heure, maintenant. Restez absorbées dans cette
tache, ne regardez rien d’autre ! Ils ne vous feront pas sortir, je 1’espére.
[...] Tandis que j’étais préoccupée par le sort de Zoulikha — la pauvre, seule
avec la fillette, leurs pieds barbotant dans 1’eau ruisselante du verger —, voici
qu’entre dans ma cour un officier frangais. [...] Cet officier m’apostropha
(et elle mima son frangais comme sur une scéne de théatre) :

— Allez, viens, viens, la femme !

[...]1Moi, conclut Zohra Oudai, c’est ainsi que je sauvai Zoulikha, car ils ne
poussérent méme pas leur inspection jusqu’au verger, ce jour-la. (Djebar,
2002, 77-80).

Zoulikha émerge lentement des différents récits de ses filles, Mina et
Hania, de Zohra Oudai, sa belle-sceur, et de Lla Lbia (« Dame Lionne »,
littéralement) qui se présente comme la jumelle de la fameuse maquisarde ;
toutes concourent a faire d’elle une figure emblématique de la résistance
féminine. Néanmoins, n’oublions pas que son histoire n’en est pas moins
tombée dans 1’oubli, s’effacant de la mémoire collective et de 1’Histoire
nationale. A cet égard, dans I’ceuvre d’Assia Djebar, fiction et réalité
en viennent a (re)batir une vérité historique : « Dans ce roman, tous les
faits et détails de la vie et de la mort de Zoulikha, héroine de ma ville
d’enfance, pendant la guerre d’indépendance de I’ Algérie sont rapportés
avec un souci de fidélité historique, ou, dirais-je, selon une approche
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documentaire. » (Djebar, 2002 : 9). Assia Djebar précise que son récit
se caractérise par une fidélité historique qui se nourrit, paradoxalement,
d’un recours a I’imagination et a la fiction. Les figures féminines travail-
1ées poétiquement par Assia Djebar — pensons notamment a Fatima ou a
La Kahina dans Vaste est la prison — ont en commun de construire une
généalogie de femmes combattantes, qui vient contredire la construction
sociale qui cantonne les femmes a des roles de meres et a la domesticité.
Ce sont donc des figures de la contestation qui opposent un « non »
(Djebar, 1991 : 68-69) a des cultures dominantes, frangaise ou arabe,
patriarcales. Pourtant, ces figures ne triomphent réellement dans I’ceuvre
de Djebar que par leur voix : I’autrice les fait entendre, les « ressuscite »
selon ses propres termes.

Conclusion

Engagée dans la quéte de l1égitimité des minorités, qu’il s’agisse
des femmes ou des colonisés, force est de constater I’engagement, au
sens sartrien, d’Assia Djebar. En rendant une voix a celles qui étaient
condamnées au silence, elle prend fait et cause pour les opprimé.e.s. Ce
faisant, sa poétique peut etre définie par une volonté de rassemblement et
de cohésions ; en cela elle est réparation et construction d’identités. Son
expérience cinématographique — et notamment de la bande-son — ayant
marqué un tournant dans sa création artistique, I’autrice entrelace les
voix féminines dans son ccuvre, donnant a entendre des subalternes,
celles dont la voix n’est pas entendue. Face au silence de 1’Histoire quant
a la place des femmes, et notamment dans les conflits, I’art permet de
repenser le role des résistantes algériennes, a 1’instar des neuf femmes
témoignant d’abord dans La Nouba des femmes du Mont Chenoua, puis
dans L’Amour, la fantasia qui est le premier opus, ne I’oublions pas, d’un
projet autobiographique. A cet égard, la maquisarde Zoulikha Oudai se
dessine comme figure de I’engagement des femmes. L’écriture d’Assia
Djebar accueille donc, et fait résonner, une Histoire féminine méconnue
et peu valorisée. Laissons a I’autrice le mot de la fin :

J’écris contre la mort, j’écris contre 1’oubli...j’écris dans 1’espoir (dérisoire)
de laisser une trace, une ombre, une griffure dans la poussiére qui vole, dans
le Sahara qui remonte...j’écris parce que I’enfermement des femmes, dans
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sa nouvelle maniére 1980 (ou 90, ou 2000) est une mort lente, parce que
I’isolement des femmes, analphabétes ou docteurs, est une mort lente, parce
que la non-solidarité (présente) des femmes du monde arabe se fait dos
tourné a un passé peut-étre de silence, mais certainement pas d’entr’aide. ..
(Djebar, 1986 : 69)
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Le corps socio-politique et I’identité féminine
dans les ceuvres de Mona Hatoum

Marie-Laure DELAPORTE

Mon corps, c’est le contraire d’une utopie,

ce qui n’est jamais sous un autre ciel,

il est le lieu absolu, le petit fragment d’espace
avec lequel, au sens strict, je fais corps.
Foucaurr, Le Corps utopique, 1966

Cette citation du philosophe Michel Foucault anticipe d’une certaine
facon les ceuvres de 1’artiste contemporaine Mona Hatoum. D’origine
palestinienne, par ses parents, et née a Beyrouth en 1952, elle se trouve
a Londres lorsque la guerre civile libanaise éclate en 1975. C’est ainsi
qu’elle se voit contrainte de rester en Grande-Bretagne et forcée a 1’exil,
ne pouvant plus rejoindre sa famille restée au Liban. L artiste vit cet
¢loignement comme un second exil, ayant vécu par procuration celui
de ses parents. En 1948, ils furent condamnés a quitter leur maison de
Haifa sous la pression israélienne. C’est ainsi qu’elle décide de faire
ses études au Royaume-Uni a la Slade School of Fine Arts et de devenir
artiste. Tres rapidement elle ressent la nécessité de consacrer ses travaux
a la lutte pour les droits des femmes, des minorités et de s’engager dans
un discours a la fois artistique, social et politique. C’est a partir de la
fin des années 1970 que la place de la femme, et plus précisément de la
femme arabo-orientale, de son image, de sa position dans la société ainsi
que la question de la reconstruction de I’identité apparaissent dans ses
ceuvres — performances, vidéos, installations — trés souvent empreintes
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de résonances autobiographiques. Ces premiéres créations sont donc
réalisées dans le contexte de revendications féministes et sociales des
années 1970 et 1980. Placé au centre de ses interrogations, le corps, tant
sa représentation que sa matérialité, celui de 1’artiste puis plus tard celui
du spectateur, adopte un réle d’une intensité viscérale. Il symbolise un
engagement politique et un esprit de résistance, le caractére contestataire
de ’artiste. C’est un « corps socio-politique, témoignant d une urgence
d’expression » (Van Assche, 2015 : 17), qui permet 8 Mona Hatoum de
transmettre son « sentiment de dislocation », son expérience de 1’exil, du
déracinement, de I’¢loignement, dans une situation géopolitique hostile.

L’artiste associe 1’exil a I’incapacité de s’identifier a soi-méme et
posant ainsi la question de I’identité, comme ’explique le philosophe
Edward Said dans L ’Art du déplacement ou la logique des irréconciliables
de Mona Hatoum (Said, 2015 : 82-96). Toujours en quéte de sa propre
identité, Hatoum sonde, dans ses ceuvres, des thémes qui lui sont familiers :
les conséquences de la guerre, sa violence, et plus particulierement le
malaise qui en découle. L artiste fut notamment marquée par les exactions
entre factions au Liban entre 1975 et 1990, ainsi que par 1’invasion et
I’occupation israélienne en 1982. Elle fut profondément touchée des son
enfance par les événements qui ont conduit le peuple palestinien a 1’exil
et a la volonté d’affirmation d’une identité nationale. C’est pourquoi
I’artiste tente d’exprimer ce qu’elle n’est pas la seule a ressentir, a savoir
que « le monde entier est devenu une terre étrangere ». La phrase du
moine Hugues de Saint-Victor, cité par Erich Auerbach — « L’homme
qui trouve que sa patrie est douce est encore un tendre novice, celui a
qui chaque terre semble natale est déja fort, mais il est parfait celui qui
voit le monde entier comme une terre étrangére® » — est détournée par
Edward Said dans le cadre de I’exposition justement intitulée Mona
Hatoum : The Entire World as a Foreign Land, ayant eu lieu a la Tate
Britain (Londres) du 23 mars au 23 juillet 2000.

Il s’agira donc d’analyser ce « corps socio-politique », dans sa présence
mais aussi dans son absence, au sein des ccuvres de Mona Hatoum comme

5. Pour une analyse de I'utilisation des propos d’Erich Auerbach par Edward Said, voir
Zecchini, 2010 : 61.
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catalyseur de I’expression de son engagement et de son questionnement
sur I’identité, en tant que femme originaire du monde arabe.

Dans un premier temps, nous verrons de quelle fagon I’engagement
est exprimé a travers le corps de 1’artiste, sa représentation et son iden-
tification. Puis nous interrogerons le principe d’enfermement dans ses
installations, témoignant d’un engagement plus politique.

Les premicres ceuvres de ’artiste, créées au début des années 1980,
prennent la forme de performances et de vidéos. Elle réalise pour la
premiére fois la performance Under Siege en 1982 a la Aspex Gallery
de Portsmouth, en réaction a sa situation d’exilée de 1’époque. Mona
Hatoum s’enferme pendant sept heures a 1’intérieur d’une boite de
verre, remplie de boue et tente en vain de se tenir debout, continuant
sans cesse de glisser contre les parois et de retomber. La performance est
accompagnée d’une bande sonore composée de chants révolutionnaires
en arabe, frangais et anglais, d’extraits de journaux d’actualité et de
discours en lien avec la situation géo-politique du Moyen-Orient. Au
sujet de 1’ceuvre, 1’artiste explique :

En tant que femme palestinienne, cette ceuvre était une tentative d’exprimer
la lutte permanente de survivre dans un état de siége continu. Cette action
représentait un acte de séparation et de réconciliation avec mes origines et
I’histoire sanglante de mon peuple (Brett, 2004 : 96).

Mona Hatoum fait ici référence a I’actualité de I’époque, et notamment
aux assassinats de Palestiniens dans les camps de réfugiés libanais de
Sabra et Chatila, cette méme année. Cette performance aborde la question
du corps de maniere relativement littérale. La peau et la chair deviennent
une source physiologique du contact avec 1’autre, malgré la séparation
transparente des parois de verre. Le corps devient le vecteur d’une
révélation empathique, cette capacité de s’identifier a ’autre a travers
ce qu’il ressent. Le corps s’affirme comme un systéme d’identification a
’autre, une prise conscience des individualités et de 1’altérité, créant un
cadre social d’identification. Afin de définir ce processus, Kaja Silverman
utilise le terme « d’identification hétéropathique » (Silvermann, 1992 :
264) qui permet a I’individu de se détacher de son propre corps pour
s’identifier a I’autre. Ainsi, il serait possible d’abolir les séparations qui
se dressent entre les étres, pour des raisons d’ethnie, de religion ou de
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genre. A travers ce régime d’identification, le corps remet en question
I’identité du « soi » et les différences sociales arbitraires. Dans le cas de
la performance de Mona Hatoum, 1’artiste met en scéne son propre corps
afin de déclencher cette identification hétéropathique avec le visiteur de
la galerie. La résistance que le corps, enfermé et luttant, subit devient le
symbole a la fois de la situation personnelle de I’artiste et du contexte
géo-politique qu’elle tient a dénoncer. Comme 1’écrit I’historienne de
I’art Anne Creissels :

Si ces images cristallisent bien 1’altérité, elles permettent aussi d’envisager
un dépassement de la simple opposition par la mise en avant de figures
intermédiaires, auxquelles le spectateur est invité a s’identifier (Creissels,
2009 : 54).

Le but est en effet d’amener le visiteur a s’identifier a I’artiste,
elle-méme en quéte de sa propre identité, a son vécu et plus largement
a ’expérience des personnes en exil qui tentent de vivre ou de survivre
dans un pays dans lequel ils se sentent étrangers.

Les ceuvres de cette période qui revendiquent ces propos aboutissent
en 1988 a la vidéo, d’une durée d’une quinzaine de minutes, intitulée
Measures of Distance. Elle est réalisée alors que Hatoum est en résidence
d’artiste au Western Front Art Centre a Vancouver. Les images montrent
la mére de I’artiste dans I’intimité et la nudité de sa toilette. La femme, en
train de se doucher, est filmée en plan rapproché mais ne peut tre pergue
qu’a travers la surimposition d’un texte, les lignes de la correspondance
manuscrite échangée entre la mere et la fille pendant leur séparation. Les
images ont ét¢ tournées par 1’artiste lors d’une visite au Liban. Saccadé
dans son défilement, le film est une succession de diapositives dévoilant
puis dissimulant le corps maternel. La bande sonore ajoute deux nouvelles
superpositions, non plus visuelles, mais audio : les voix de la mére et de la
fille enregistrées lors de conversations en langue arabe, ainsi que la voix
de Mona Hatoum lisant en anglais les échanges épistolaires. Les deux
femmes abordent leur relation, leurs sentiments, leur sexualité de maniére
libre et décomplexée. On peut entendre, par exemple, les éclats de rire
des deux femmes, la mére de Mona Hatoum expliquer a quel point elle a
apprécié participer a la préparation de 1’ceuvre de sa fille ; elle s’exprime
aussi sur I’enregistrement furtif des images alors que son mari faisait la
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sieste, sur le fait qu’il n’apprécierait pas que des parties du corps de sa
femme soient dévoilées au public, sur les conséquences de la guerre sur
sa famille ou encore sur le déchirement causé¢ par 1’¢loignement de ses
filles aux quatre coins du monde.

Ces différentes strates visuelles et sonores viennent troubler la com-
préhension du spectateur et renforcent le sentiment de malaise dans la
relation mere-fille perturbée par la séparation et la distance. La meére
de I’artiste revient également sur sa situation de double exilée, en tant
qu’elle n’a jamais véritablement connu son pays d’origine et qu’elle a été
forcée a rester en Angleterre par la suite. Dés lors, le rapport de ’artiste
a ses origines et sa quéte identitaire n’ont cessé d’étre soulignés dans
ses ceuvres. Dans ce portrait qu’elle dresse de sa mére, Mona Hatoum
parvient également a interroger la « présentation » de 1’identité dans
I’image contemporaine. La représentation de cette femme participe au
nouveau régime imageant du portrait. Comme 1’écrit Jean-Luc Nancy,
le portrait reléve d’un « effet de présence » (Nancy, 2000 : 87) a I’autre.
A 1a fois révélé et masqué par le voile textuel, le corps maternel devi-
ent le symbole du questionnement qui se rattache a 1’incarnation, a la
corporalité a travers la mise en scéne pour la caméra. Il s’agit donc d’un
sujet caché mais en présence, évoquant I’imaginaire personnel de chacun.
Le film permet la transformation du corps, le passage de I’intime, du
privé, au public, dans sa valeur ontologique. Mais ¢’est aussi le rapport
de féminité et de parentalité qu’entretiennent 1’artiste et son sujet, que
I’ceuvre souligne et qui est habituellement une prérogative du regard
masculin. Ce regard qui change la femme en objet et par extension son
corps, qui dans Measures of Distance est le lieu du questionnement de
I’identité et de la sexualité. Mona Hatoum souligne ainsi 1I’oppression
d’une société patriarcale sur les femmes.

Que ce soit donc par le biais de la performance ou de la vidéo, I’artiste
interroge la place de la femme, sa propre quéte d’identité, dans une
situation d’exil et un contexte géo-politique troublé. La théoricienne
Peggy Phelan souligne d’ailleurs :

L’identité émerge de 1’échec du corps a exprimer sa complétude et
I’impossibilité a transmettre une signification exacte. L’identité est perceptible

uniquement a travers la relation a I’autre [ ... ] Dans une déclaration d’identité
et d’identification, il y a toujours une perte, la perte de ne pas étre 1’autre,
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et pourtant de dépendre de cet autre dans le fait d’étre et de se reconnaitre.
(Jones, 2011 : 132)

C’est pourquoi les ceuvres de Hatoum mettent en sceéne le corps afin
de mieux exprimer son rapport a 1’autre et sa propre perception de la
construction identitaire.

A partir des années 1990, I’artiste développe une nouvelle série
d’ceuvres, principalement des installations, traitant du théme de
I’enfermement du corps, dont la performance Under Siege pourrait étre
considérée comme prémices. Il s’agit aussi bien du corps de artiste
que de celui du visiteur qui se trouve pris au piege dans des dispositifs
aux formes ou aux motifs de cellules, de cages, que Bertrand Westphal
assimile « aux cages d’animaux de laboratoire, aux lugubres logements
de masse, aux clotures de camps d’internement » ( Westphal, 2015 :
50) ou de grilles. Ces travaux déclenchent des sensations permettant
d’interroger les limites du corps, de les repousser ou de les transgresser.

L’installation audiovisuelle Corps étranger — créée pour le Musée
national d’art moderne de Paris en 1994 — est un « corps-dispositif » que
I’artiste donne a expérimenter. L’ ceuvre consiste en une cellule cylindrique
blanche a I’extérieur et sombre a I’intérieur, dans laquelle le spectateur
est invité a pénétrer. Les parois internes sont recouvertes par la projection
d’une vidéo d’une trentaine de minutes qui suit la forme circulaire et
envahit également le sol sur lequel le visiteur déambule. De par sa position
centrale, cette « ceuvre-écran » invite le spectateur a regarder mais aussi a
marcher sur I’image. Cette derniére fait de I’ceuvre un corps symbolique
reconstitu¢ que I’artiste explore au moyen d’un dispositif médical. En
effet, les images sont réalisées par le biais du processus de I’endoscopie
que I’artiste subit. Les profondeurs corporelles et le rythme biologique
de son propre organisme sont retransmis lors de la projection. Un seul
plan continu effectue une trajectoire qui part de I’extérieur de son corps
avant d’y pénétrer puis d’en explorer les moindres recoins internes. Ainsi,
examing, scruté au plus pres, le corps est rendu a la fois vulnérable dans
sa fragilité intime et ausculté¢ de maniére la plus objective possible sous
un regard quasi-chirurgical. L’artiste donne a explorer un territoire qui lui
est familier, puisqu’il s’agit a la fois de son corps et d’un corps étrange
et étranger, les détails des images étant difficilement reconnaissables et
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difficiles a regarder, montrant une accumulation de formes visqueuses,
suintantes, soufflantes et vibrantes. Mais 1’ceuvre, et son titre font égale-
ment référence a la situation personnelle de 1’artiste comme étrangere.
Elle place les visiteurs dans un contexte et une expérience similaires, a
savoir ceux d’un étranger a cet environnement composé¢ d’images d’un
corps qui n’est pas le sien. Corps étranger effectue ce transfert du corps
de I’artiste, dont se composent les images, vers le spectateur qui fait
I’expérience visuelle et physique de 1’ceuvre. Cette expérience faite du
corps vivant par le visiteur le place ainsi dans une position inconfortable
face a ces images dérangeantes.

Entre une intériorité subjective et une expérience objective de la
réalité, il s’agit également d’interroger une certaine forme de résilience
face a I’exclusion des femmes dans 1’auto-représentation historique.
Lartiste effectue un acte politique en créant une ceuvre montrant la
représentation de soi en tant que femme et artiste. Elle répond ainsi a
I’injonction d’Héleéne Cixous, « Il faut que la femme s’écrive » (Cixous,
1975 : 37) ou rappelant le principe « d’écriture féminine » de Luce
Irigaray (Irigaray, 1977 : 75). Mona Hatoum en tant qu’artiste et en
tant qu’auteur d’images écrit et inscrit son corps le plus caché et le plus
intime, dans la projection vidéographique. Elle explique d’ailleurs au
sujet de cet autoportrait intérieur :

On peut marcher dessus. Il est avili, déconstruit, objectifié. Par ailleurs,
c’est le corps terrifiant de la femme tel que la société le construit. Je voulais
que cette ceuvre parle du corps sondé, envahi, violé, déconstruit par 1’ceil
scientifique. (Antoni, 1998 : s.p.)

Ainsi, le corps de I’artiste se voit enfermé dans sa nature la plus
basique et la plus biologique. Alors que le corps du visiteur est lui pris
au piege dans I’ceuvre.

Ce transfert de I’enfermement du corps de I’artiste vers celui du visiteur
est également présent dans I’installation Light Sentence créée en 1992.
Composée de trente-six unités de casiers en treillis métallique créant par
leur juxtaposition une structure en forme de « U », I’ceuvre propose au
visiteur un environnement a la fois ouvert, invitation a la déambulation, et
hermétique, I’enferment et le confinement étant les premicres sensations
ressenties au sein de ce dispositif. Une ampoule, suspendue au bout d’un
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fil au centre vide de la structure, varie lentement en hauteur, actionnée par
un moteur ¢électrique. Dans un mouvement vertical, sa lumiére projette
ainsi des ombres qui deviennent mobiles en fonction de I’oscillation de
I’ampoule. Dans ce travail, le corps de I’artiste est absent, mais celui du
visiteur fait prendre toute sa dimension opérative a I’ceuvre. Les silhouettes
de son corps, qui défilent sur les murs et sur les grilles, deviennent une
partie intégrante de la piéce. Le déplacement des corps produit un jeu
d’ombres et de lumiere qui envahit I’espace de la salle d’exposition.
Entre effet de sérénité et d’oppression, entre enfermement et protection,
luminosité et obscurité, immobilité et mouvement, 1’ccuvre transforme
la projection lumineuse en un moyen d’expression. Le corps ressentant
est engagé dans I’action créatrice de 1’ceuvre et devient sujet de I’espace
créé. L artiste explique qu’elle « [ ...] voulai[t] plonger le spectateur au
sein d’une situation phénoménologique dans laquelle 1I’expérience est
plus physique et directe. [ Elle] voulai[t] que 1’aspect visuel de I’ceuvre
fasse participer le spectateur d’une maniére physique, sensuelle, voire
émotionnelle. » (Antoni, 1998 : s.p.)

Lartiste, elle-méme partagée entre différentes entités territoriales,
parvient a faire expérimenter au visiteur « un environnement en flux
constant — sans point de vue spécifique, sans cadre de référence solide »
(Antoni, 1998 : s.p.). Ce ressenti s’apparente a ce qu’elle définit comme
une « désappartenance : la saisie de soi dans le détachement » (Falguieres,
2015 : 58). Cette « désappartenance » est la sensation ressentie par le
visiteur de Light Sentence. Isolé par les grilles, enfermé dans une struc-
ture géométrique, le visiteur, prenant conscience de son propre corps,
expérimente une maniere d’étre au monde, pourtant séparé de I’extérieur.
A I’instar de Mona Hatoum, il procéde a une réinscription de son identité
dans I’exil que I’ceuvre recrée. Cet exil est simulé notamment par la
structure et le dispositif de I’installation qui entre une fois de plus en
résonance avec un texte Michel Foucault, Surveiller et Punir écrit en 1975.
L’auteur y traite de I’exemple d’une structure architecturale historique
similaire, celle du systéme panoptique créé par Jeremy Bentham en 1780.
Dans ce dispositif de surveillance destiné au monde carcéral, chacun est
enfermé dans sa cellule, controlé par le regard d’un pouvoir omniprésent
et omniscient. Evoluant dans ce milieu, I’individu est déterminé par ce
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systeme. L’enfermement et le regard porté produisent une transformation
du comportement humain, une détermination sociale par la fonction et les
conventions du lieu. Cet espace participe a la construction de I’individu
et a la mise en place d’un environnement disciplinaire et d’un contrdle
social. Light Sentence tente de reproduire ce type de phénoméne en
canalisant et manipulant le comportement du visiteur, en I’induisant a
adopter une attitude contrélée par la structure de I’ceuvre ; le controle
et ’enfermement du corps finissant par influencer I’état d’esprit et la
maniere de penser.

Pour conclure, les ceuvres de Mona Hatoum, a la fois politiques, intimes
mais aussi d’une violence inouie, se jouent des limites et lui permettent
de revendiquer son engagement en tant que femme, artiste et « déraci-
née ». Ses créations traitent d’un corps socio-politique s’inscrivant dans
I’expression de la vulnérabilité des étres, témoins d’une terre manquant
cruellement de stabilité. Ses ceuvres polymorphes, performances, vidéos
ou installations, t¢émoignent de I’expérience et des difficultés d’étre exilé,
étranger tout en étant femme. Le corps, tant de I’artiste que du visiteur,
est au ceeur des questionnements liés a la construction identitaire et a
I’enfermement physique et psychologique. Hatoum interroge le corps,
le féminin, I’étranger, au sein d une société patriarcale. Le corps devient
le symbole des tensions politiques et personnelles, d’une souffrance
et d’une révolte permanente. Il s’agit également de faire de ce corps
I’instrument d’une expression féministe, tant individuelle que collective
avec subtilité et discrétion, soulevant la complexité de 1’identité. Ce corps
possede parfois, comme 1’écrit Pierre Charpentrat, un « effet spectral »
qui opére « I’intraitable opacité d’une présence » (Charpentrat, 1971 :
s.p.). Cette oscillation entre spectralité et opacité est illustrée par le jeu
de présence-absence de I’artiste dans la performance-installation Pull
effectuée en 1995, a la Kiinstlerwerkstatt de Munich. Pendant prés de
deux heures, Mona Hatoum se tient au centre d’un dispositif composé en
partie supérieure d un écran, diffusant une vidéo du visage de I’artiste, la
téte a I’envers, et, en partie inférieure, d une tresse de cheveux, véritable.
Le visiteur est ainsi invité a se saisir de cette chevelure s’il le souhaite,
ou bien a refuser de participer a I’action, quelque peu troublante dans son
rapport a autrui. L’ceuvre propose donc de s’identifier au personnage sur
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I’écran et a faire preuve d’empathie. D’autant plus que ce qui paraissait au
premier abord une mise en scéne fictive est en réalité une mise en présence
de I’artiste face au public, puisqu’elle se trouve bel et bien derriere la
cloison. La tresse de cheveux étant la sienne, la douleur ressentie si le
visiteur décide de tirer la chevelure est bien réelle, et le visage grimacant
sur I’écran n’est pas un enregistrement passé, mais celui de Mona Hatoum
filmé et retransmis en direct, réagissant au comportement du visiteur.

Lorsque 1’on aborde I’engagement de Mona Hatoum vis-a-vis de
la sphére euro-méditerranéenne, il faut également évoquer ses travaux
détournant le procédé de la carte géographique, évocation d’un ailleurs et
d’un ici, un passé et un devenir en mouvement. IIs donnent « I’impression
d’un espace mesurable et stable », a travers les « cartographies de lieux
précaires pourvus de frontieres instables et d’une géographie incertaine »,
comme 1’expliquait I’artiste lors de la conférence Mappings, organisée
dans le cadre de I’exposition Map Marathon, ayant eu lieu a la Serpentine
Gallery (Londres), le 16 octobre 2010. L’ceuvre Map, réalisée en 1999,
représente une carte qui se déterritorialise elle-méme, par le mouvement
des billes de verre, dont elle est composée et qui sont posées au sol. Ces
billes bougent et évoluent en fonction des vibrations des pas des visiteurs.
L’ceuvre offre une vision d’un bassin méditerranéen a la fois intime et
personnelle de I’artiste, en lien avec la situation géo-politique complexe
du monde méditerranéen.
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Dans la terre d’aujourd’hui et de demain :
Anna Riwkin-Brick

Annalisa COMES

La photographie habille les livres illustrés pour les enfants depuis
longtemps. En France, depuis les années trente, des photographes comme
Gaston Karquel, Emmanuel Sougez et Pierda (Pierre Portelette) ont
illustré les livres d’alphabets. D’autre part, de grands photographes
comme André Kertesz, Henri Cartier-Bresson, Robert Doisneau et des
maisons d’éditions comme La Guilde du Livre et Plon, ont diffusé,
entre les années trente et cinquante, I’image des enfants de la ville, de
la banlieue ou de la campagne.

Dans les années cinquante, en Suéde, la photographe Anna Riwkin-
Brick promeut un projet — en collaboration avec de nombreux écrivains
(dont Astrid Lindgren) — d’une série de volumes appelée « Les enfants
du monde » qui a connu un immense succes. La série — éditée en France
chez Fernand Nathan (initiée par Claude Nathan) entre 1952 et 1978, avec
des photos et des textes de Dominique Darbois — t¢émoigne non seulement
d’un grand changement dans la conception du livre photographique
destiné aux enfants, mais aussi du changement de la considération méme
accordée a I’enfant dans la société.

La photographe, sa vie, son ceuvre

Anna Riwkin a été ’'une des photographes de reportage les plus
importants de son époque, particulicrement sensible aux formes en
mouvement, au ballet, a la danse, mais aussi aux sociétés minoritaires
et marginalisées, comme la vie des gitans en Suede ou celle des émigrés
juifs en Palestine et en Israél en provenance des pays arabes. Néanmoins,
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elle a été une femme engagée, particulierement attentive, par exemple, a
la vie de femmes et a la diffusion de I’éducation sexuelle féminine dans
le cadre de ses projets avec Elise « Ottar » Ottesen-Jenses dont nous
allons parler plus loin. Née a Surasz, en Biélorussie, le 23 juin 1908,
dans une famille juive, Anna Riwkin s’installe en Suéde avec ses parents
six ans plus tard. Elle étudie la danse a partir des années vingt, sous la
direction de Vera Alexandrovna, mais elle s’apercoit, comme elle I’avoua
alors explicitement, qu’elle ne deviendrait jamais « une Pavlova ». Elle
s’intéresse donc a la photographie pour devenir I’assistante du photographe
Moisé Benkow, et en 1929 elle ouvre son propre studio photographique
a Stockholm. La méme année, elle épouse le journaliste et traducteur
Daniel Brick et se consacre au portrait, photographiant les écrivains et
les intellectuels du cercle de son mari. Toutefois, la passion du monde
de la danse et des formes en mouvement ne I’abandonne pas : en 1931,
on la retrouve a Berlin étudiant la photographie consacrée au ballet avec
Hans Robertson (1883-1950). Ses recherches et ses expériences de cette
période sont réunies dans un premier livre illustré, dédi¢ a la danse, publié¢
en 1932 sous le titre Danse Suédoise, lors de sa premiere exposition au
collectif « La danse et le mouvement » a Paris. Son intérét pour le monde
de la danse se manifestera aussi beaucoup plus tard, comme en témoigne
le volume, Ecole de Danse (1960), accompagné de textes, entre autres,
de la chorégraphe suédoise Birgit Cullberg (1908-1999) et de Lilian
Karina Vasarhelyi, professeure de danse (1907-2007).

A partir de la fin des années trente, et surtout aprés la Seconde Guerre
mondiale, elle commence a illustrer des reportages pour les magazines
suédois Se et Vi, pour lesquels elle effectue de nombreux voyages en
Suéde et a 1’étranger (Japon, Corée, Greéce, Yougoslavie, Inde, Etats-
Unis, Palestine et Israél) photographiant principalement des femmes.
Toutefois, I’un des projets les plus intéressants de ces années est lié¢ a son
amie norvégienne Elise « Ottar » Ottesen-Jensen (1886-1973) qu’elle
suit dans le Nord de la Suede pour illustrer une série de conférences
consacrées a 1’éducation sexuelle des femmes. Elise Ottar, journaliste,
syndicaliste et féministe, ante litteram, s’est battue avec des méthodes
radicales (et souvent illégales a 1I’époque ) pour la diffusion de I’éducation
sexuelle et elle a consacré toute sa vie a la lutte pour la liberté des
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femmes, en soulignant I’importance de leur indépendance économique,
en revendiquant la réappropriation du « pouvoir » sur son propre corps
et en proposant une campagne visant le droit a la contraception et a
I’avortement.

« Les enfants du monde »

En 1950, dans le but de promouvoir la tolérance dans le monde apres
les horreurs de la guerre, Anna Riwkin-Brick présente les enfants de
différents pays a travers le mode de vie de chacun : elle espére favoriser
la compréhension internationale par le biais d’une littérature de jeunesse
qui serait également lue par des adultes. Elle avait ét¢é mandatée par
I"UNESCO pour créer un livre de photos sur le peuple Sami. Elle persuade
alors Elly Jannes (Elly Maria Jannes-Hdjeberg 1907-2006), journaliste au
journal Vi, d’écrire le texte pour Village errant (Vandrande by, également
publié en anglais sous le titre Nomads of the North), publi¢ en 1950.
Riwkin-Brick prend de nombreuses photos de la petite fille du peuple
Sami, Elle Kari, qui n’étaient pas incluses dans 1’édition, et Elly Jannes
lui suggére de faire un autre livre de photos sur Elle Kari et de le destiner
aun public d’enfants. Ce livre, Elle Kari, publi¢ en 1951, a été le premier
livre d’images suédois contenant des photos de la vie quotidienne d’un
enfant dans une histoire continue, et le premier de nombreux livres de
ce type que la photographe allait créer. Ce fut un succes. Traduit en 18
langues en éditions a tirages élevés : 25 000 exemplaires ont ét€ imprimés
pour la premiére édition parue en Allemagne, au Royaume-Uni et aux
Etats-Unis.

Riwkin-Brick a publié a Stockholm une série de 17 livres pour enfants,
« Les enfants du monde », chacun étant consacré a la vie quotidienne
d’un enfant dans un lieu ou dans un pays donné et accompagnés, entre
autres, de textes d’auteurs tels qu’Elly Jannes, Astrid Lindgren, Léa
Goldberg, Eugénie Séderberg (sceur de Anna Riwkin-Brick, qui écrie
les textes de Hawai, 1961 et Mokihana habit a Hawaii, 1962), Marta de
Laval, Inga Tobiasson, Cordelia Edvardson, Vera Forsberg et Maria Wine.
Ces livres sont devenus immédiatement treés populaires soit en raison
de la relative nouveauté de la proposition d’un livre de photos fait de
photos d’enfants et dédié aux enfants, soit en raison de la spontanéité des
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histoires racontées. En 1955, elle entame sa collaboration avec la maison
d’édition Rabén & Sjogren, fortement soutenue par Astrid Lindgren,
qui était déja une écrivaine célebre, et travaillait a la rédaction de la
maison d’édition suédoise : elle connaissait et appréciait le travail de
la photographe. Le premier volume, Zigenarvdg, est un livre de photos
illustrant la vie des gitans en Suede avec les textes de 1’écrivain Ivar
Lo-Johansson (1901-1990).

Dans le méme esprit d’apres-guerre, elle est invitée — seule femme
photographe suédoise avec Kerstin Bernhard — a la grande exposition
« The Family of Man », organisée par Edward Steichen (1879-1973)
au Museum of Modern Art de New York, qui rassemblait une sélection
de plus de 500 photographies prises dans 68 pays par 273 photographes
différents, visant a témoigner de la solidarité et de la proximité des
peuples du monde. Cette vision de fraternité « anthropologique » a été
toutefois durement critiquée, par exemple par le sémiologue Roland
Barthes, qui, dans son recueil Mythologies (1957) a défini I’exposition
d’« Adamisme » mystifiant, comme un humanisme universel issu plutot
d’un dogme religieux dont il déplorait le manque de vision historique
(Barthes, 1970 : 162, 806 ; Dupuis, 2014 : 4-7).

Le propos de la collection « Les enfants du monde » était de faire
connaitre différents environnements et différents modes de vie des enfants
dans différents pays. Si on considere les livres nés de cette collaboration
entre photographe et écrivain(e) avec la mentalité d’aujourd’hui, le risque
est celui de n’en voir que 1’aspect idyllique, folklorique, méme « exo-
tique » et peut-étre un peu naif (Ehriander, 2011 : -171). En Italie, c’est
I’avis exprimé par la réflexion critique d’Anna Castagnoli (Castagnoli,
2018). Par contre, ce travail doit étre replacé dans le contexte historique
particulier ou il est né, ¢’est-a-dire, dans la période qui a suivi la Seconde
Guerre mondiale. Les livres racontent la vie quotidienne des enfants
dans des pays lointains et encore mal connus a 1’époque : les préjugés
et I’ignorance qui conduisent au mépris, a la méfiance, a 1’hostilité,
peuvent étre combattus — nous disent ces pages et ces photographies
—uniquement avec la connaissance et le dialogue. Les petites histoires
racontées — et I’accord réalisé entre photographie et narration, qui se
présente immédiatement comme une forme de collaboration parfaite
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jamais tentée auparavant — vont au-dela de la vision « scolaire » et ne sont
jamais seulement didactiques ou simplement explicatives. Les enfants des
différents pays (Japon, Kenya, Su¢de, Yougoslavie, Pays-Bas, Norvege,
Thailande et Finlande) sont saisis dans leur vie quotidienne ; leurs envies,
leurs regards, leurs peurs et leurs curiosités sont souvent similaires aux
« ndtres », malgré la différence de jeux, de pays, du niveau social. Les
livres sont beaucoup plus que de simples documentaires photographiques
et ’aptitude de Riwkin-Brick a travailler sur des figures en mouvement
ainsi que son intérét pour le portrait, lui permettent d’offrir aux petits et
aux grands lecteurs tout le joyeux dynamisme des enfants, le rythme de
la narration et des magnifiques plans rapprochés des objets du quotidien
ainsi que des visages.

Astrid Lindgren était 1’auteure de la plupart des livres de la série,
avec un total de neuf volumes (Kiimmerling-Meibauer : 2010 et Druker :
2011) : Eva rend visite a Noriko-San (1956), Sia vit sur le Kilimanjaro
(1958, Prix du festival du Printemps de New York — Herald-Tribune,
attribué pour la premiére fois a un livre de photos), Mes cousins suédois
(1959), Lilibet, fille du cirque (1960), Marko vit en Yougoslavie (1962),
Dirck vit aux Pays-Bas (1963), Randi vit en Norvege (1966), Noy vit
en Thailande (1966), Matti vit en Finlande (1968). Tous les livres de la
série, malgré un grand succes et de nombreuses traductions, disparaissent
en Europe au cours des années soixante-dix et malheureusement ne sont
pas réédités.

En 1963, Anna Riwikin Brick regoit le prix Elsa Beskow en Suéde.
Sa rencontre avec 1’écrivaine Léa Goldberg (1911-1970), au début des
années cinquante, juste aprés la création de 1’Etat d’Israél, élargit I’horizon
des « Enfants du monde ». Goldberg traduit en hébreu certains volumes
de la série (comme Elle Kari et Noriko-San) et, compte tenu du grand
succes de la série, le projet se répand en Isra€l. Naissent ainsi les volumes
en collaboration La Petite reine de Saba (1958) qui raconte 1’histoire
d’une petite fille émigrée du Maroc et ses difficultés d’adaptation dans
un kibboutz ; Eli vit en Israél (1964) et Aventures du désert (1966),
I’histoire de trois enfants du kibboutz Revivim'.

1. Le kibboutz, créé en 1943, se trouve dans le désert du Néguev, dans le sud d’Israél, a 30
minutes de Ber Sheva.
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En 1968, Riwkin-Brick publie le livre Genet vit en Ethiopie sur les
textes de I’écrivaine Vera Forsberg (traduit aussi en hébreu) et, en 1969,
Miriam vit dans un Kibboutz, qui reprend le théme des enfants qui arrivent
dans un kibboutz, mais constitue aussi une forme d’expression de son
sionisme pacifique, avant son déménagement en Israél en 1974. Les
textes de ce dernier livre appartiennent a 1’écrivaine Cordelia Edvardson?,
journaliste née a Munich en 1929, qui a grandi a Berlin et a été déportée
a Theresienstadt en 1944, puis sauvée par les « bus blancs » de la Croix-
Rouge en 1945. Cordelia Edvardson est I’auteure du livre de mémoires
Enfant brilée recherche le feu (Ciaravolo, 2005 : 85-107 ; Sbarra, 2005 :
145-169 ; Comes, 2020 : 42-45).

Riwikin-Brick, qui avait déja illustré les deux volumes Palestine (1948)
et Israél (1955), accompagnés des textes de son mari, le journaliste et
écrivain Daniel Brick, témoigne ainsi de son intérét pour la création de
I’Etat d’Israél, pour ses problémes, la difficulté d’intégration des immigrés,
les relations des habitants avec la population locale. Au-dela du portrait,
dont on se souvient, par exemple, les photos de David Ben Gourion ou
Golda Meir, Riwkin-Brick semble surtout intéressée par les scénes de
vie quotidienne, en particulier celles des femmes et des enfants, a travers
lesquelles elle révele 1’enthousiasme de ces années. Surtout en I[sraél, la
série a connu un grand succes.

Postérité de son ccuvre

Récemment, la réalisatrice isra¢lienne Dvorit Shargal est partie sur les
traces des voyages d’ Anna Riwking-Brick et des enfants protagonistes
des histoires : une aventure et une enquéte quasi policiére incroyable qui
a donné vie a trois films documentaires tournés entre 2014 et 2017 : Ou
est Elle-Kari et qu’est devenue Noriko-San ? (Israél, 2014, 49 min.) ;
Afrique ! Sia vit sur le Kilimandjaro (Isra€l, 2016, 49 min.) ; Ou est
Lilibet la fille du cirque et que s est-il passé a Honolulu ? (Israél, 2017,
54 min.) ont remporté de nombreux prix. Ses films sont caractérisés
par une grande attention portée aux détails et une prédilection pour une

2. Fille de I’écrivaine allemande Elisabeth Langgésser et de Hernan Heller. Depuis 1958,
elle est journaliste, auteure de mémoires, de reportages et de recueils de poémes. Elle est
morte en Suéde en 2012.

266



Dans la terre d’aujourd’hui et de demain : Anna Riwkin-Brick

langue métonymique et allusive. Les bottines colorées avec lesquelles
la réalisatrice se présente dans son premier film, comme les gros plans
sur les détails des photos et des livres d’ Anna Riwkin-Brick ne sont que
deux exemples de ce regard et ils constituent aussi 1’occasion pour la
réalisatrice de réfléchir et de parler de son enfance, du temps qui passe,
du temps tout court.

Dvorit Shargal, également critique de cinéma, formée a 1’école de
Beit Zvi (Ecole des arts de la scéne de Ramat Gan) et & I’Université de
Tel Aviv, journaliste (elle a collaboré avec Hadashot, Yedioth Ahronot,
Maariv et National Geographic) et créatrice du célébre blog de média
« Velvet Undergrand » (2006-2015), nous enchante et nous amuse, avec
son travail méticuleux et minutieux, plein de passion. Ces films ont
donné lieu a la réédition de sept livres de la série en Israél, notamment
Elle Kari, Noriko-San : fille du Japon ; Sia vit sur le Kilimandjaro ;
Lilibet, fille du cirque ; Jackie vit aux Pays-Bas ; Noy vit en Thailande
et Gennet vit en Ethiopie.

En 2004, le Moderna Museet de Stockholm — auquel Anna Riwkin
Brick, sa famille et son assistant et collégue, Lars Erik Brandius, ont fait
don de la plupart de ses archives photographiques — lui a consacré la grande
rétrospective intitulée « Anna Riwkin-Brick. Portrait de photographe ».
Le succes de 1’exposition témoigne de 1’ intérét toujours d’actualité pour
une grande photographe.

L’importance de I’ceuvre d’Anna Riwking-Brick tient a son caractére
novateur. En fait, il ne s’agit pas de portraits de filles et de garcons
photographiés dans des poses de réve, dans une représentation stéréo-
typée de la réalité, ni de droles de petits personnages folkloriques dans
des cadres fixes et statiques. La mobilité de sa prise de vue qui permet
de mettre en lumicre une image authentique de I’étre dans I’espace,
dérive certainement de ses débuts dédiés a la danse, ainsi que de sa
sensibilité a I’histoire issue de I’expérience du photojournalisme. Elle
introduit une dimension multidisciplinaire et multiculturelle dans les
domaines de la photographie et de la littérature enfantine et son intention
politique-sociale est trés en avance sur son temps, car elle évite a la fois
une vision didactique, pédagogique et idéalisante, ainsi qu’une simple
représentation réaliste programmatique ou informative. En particulier
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dans la série « Les enfants du monde », 1’« exotisme » des lieux et des
cultures n’est pas traité afin de sensibiliser ou de dénoncer. Le texte et
I’image forment ici une dimension artistique globale, solidaire et mobile.
En parfaite collaboration avec de grands écrivains et en particulier des
écrivaines — comme Astrid Lindgren ou Léa Goldberg, elle a montré
sa capacité a raconter et a illustrer le vrai et le merveilleux en faisant
apparaitre « la terre de demain » de ’enfance.

Bibliographie

«A good home for everyone : Anna Riwkin-Brick e Bjérn Laghammer », [en ligne],
Moderna Museet, Stockholm 2015-2016. URL : http://www.modernamuseet.
se/stockholm/en/exhibitions/a-good-home-for-everyone/

« Anna Riwkin-Brick » [en ligne ], dans World Zionist Organization. The Central
Zionist Archives. URL : http://www.zionistarchives.org.il/en/AttheCZA/
Additional Articles/Pages/AnnaRivkin.aspx

Barthes Roland, Mythologies, Paris, Le Seuil, (1957) 1970.

Castagnoli Anna, « Libri fotografici per bambini, stratagemmi fotografici per gli
adulti » [en ligne], i/ Manifesto, 16/12/2018. URL : https://ilmanifesto.it/
libri-fotografici-per-bambini-stratagemmi-retorici-degli-adulti/

Ciaravolo Massimo, « La voce di Cordelia Edvardson, bambina bruciata’ », dans
Costazza Alessandro (dir.), Rappresentare la Shoah, Milano, Quaderni di Acme
75, Monduzzi Editoriale S.r.L.- Cisalpino Istituto Editoriale Universitario,
2005, p. 85-107.

Comes Annalisa, Anna Riwkin-Brick, dans « Enciclopedia delle donne » : http://
www.enciclopediadelledonne.it/biografie/anna-riwkin/

Comes Annalisa, « Foto ricordo », dans Ead., Astrid Lindgren. Una vita dalla
parte dei bambini, Castelvecchi, Roma 2017, p. 56-57.

Comes Annalisa, « All’inseguimento dell’infanzia perduta », dans Leggendaria,
n°® 137 (2019), p. 23-25.

Comes Annalisa, « Identita e desideri di una “bambina bruciata” », dans Leggendaria,
n° 139 (2020), p. 42-45.

Druker Elina, 7o Mirror the Real. Ideology and Aesthetics in Photographic
Picturebooks, dans Bettina Kiimmerling-Meibauer Bettina et Surmatz Astrid
(dir.), Beyond Pippi Longstocking. Intermedial and International Aspects of

268



Dans la terre d’aujourd’hui et de demain : Anna Riwkin-Brick

Astrid Lindgren s Works, New York and London, Routledge Taylor & Francis
Group, 2011, p. 173-183.

Claude Dupuis, « “The Family of Man” : réflexions autour des usages et de la
patrimonialisation d’une exposition photographique controversée », Diacronie
[En ligne], N° 19, 3 | 2014, document 3, mis en ligne le 01 septembre
2014, consulté le 10 aott 2020. URL : http://journals.openedition.org/
diacronie/1582 ; DOI : https://doi.org/10.4000/diacronie.1582

Edvardson Cordelia, Enfante briilée recherche le feu, Paris, Stock 1988.

Ehriander Helene, Everyday and Exotic. Astrid Lindgren’s Co-operation with
Anna Riwkin-Brik, dans Kiimmerling-Meibauer Bettina et Surmatz Astrid
(dir.), Beyond Pippi Longstocking. Intermedial and International Aspects of
Astrid Lindgren s Works, New York and London, Routledge Taylor & Francis
Group, 2011, p. 155-171.

Kiimmerling-Meibauer Bettina, « Childhood a Modernist Art », dans Libri &
Liberi,n° 2.1 (2013), p. 11-28.

Kiimmerling-Meibauer Bettina, The Idea of a Better World. Astrid Lindgren's and
Anna Riwkin-Bricks photobooks of children, Colloque avril 2010, Centre
“Astrid Lindgren”, Nis, Suéde.

Kiimmerling-Meibauer Bettina, Der Blick auf das Fremde. Astrid Lindgrens und
Anna Riwkin-Bricks Fotobiderbiicher, dans Blume Svenja, Kiimmerling-
Meibauer Bettina, Nix Angelika (Hrg.), Astrid Lindgren Werk und Wirkung :
interkulturelle und internationale Perspektiven, Frankfurt, Peter Lag, 2009,
p. 235-251.

Riwkin-Brick Anna, Brick Daniel, Palestina, Stockholm, Kooperativa férbundets
bokforlag / Veckotidningen Vi, 1948.

Riwkin-Brick Anna, Jannes Elly, Nomads of the North, Stockholm, Kooperativa
forbundets bokforlag / Veckotidningen Vi, 1950.

Riwkin-Brick Anna, Jannes Elly, Elle Kari, Stockholm, Kooperativa forbundets
bokforlag / Veckotidningen Vi, 1951.

Riwkin-Brick Anna, Arvidsson Karl Axel, Millesgdrden, Stockholm, Rabén &
Sjogren, 1953.

Riwkin-Brick Anna, Brick Daniel, Israel, i gar, i dag, i morgon, Stockholm, Rabén
& Sjogren, 1955.

Riwkin-Brick Anna, Mérta de Laval, Trulsa hos mormor, Stockholm, Rabén &
Sjogren, 1955.

Riwkin-Brick Anna, Lo-Johansson Ivar, Zigenarvdg, Stockholm, Rabén & Sjogren,
1955.

269



Femmes engagées au caeur de [’action dans [’espace euro-méditerranéen

Riwkin Brick Anna, Lindgren Astrid, Eva moter Noriko-San, Stockholm, Rabén
& Sjogren, 1956.

Riwkin-Brick Anna, Ljungstrom Astrid, Korea — ofredens land, Stockholm, Rabén
& Sjogren, 1956.

Riwkin-Brick Anna, Goldberg Lea, The little queen of Sheba, Tel Aviv, Epstein,
1956.

Riwkin-Brick Anna, Lindgren Astrid, Sia bor pa Kilimandjaro, Stockholm, Rabén
& Sjogren, 1957.

Riwkin-Brick Anna, Lindgren Astrid, Mina svenska kusiner, Stockholm, Rabén
& Sjogren, 1959.

Riwkin-Brick Anna, Lindgren Astrid, Lilibet cirkusbarn, Stockholm, Rabén &
Sjogren, 1960.

Riwkin-Brick Anna, Lindgren Astrid, Lasse fra Dalarna, Copenhagen, Gad, 1961.

Riwkin-Brick Anna, Eugénie Soderberg, Mokihana bor pa Hawaii, Stockholm,
Rabén & Sjogren, 1961.

Riwkin-Brick Anna, Eugénie Soderberg, Hawaii, Stockholm, Rabén & Sjogren,
1962.

Riwkin-Brick Anna, Lindgren Astrid, Marko bor i Jugoslavien, Stockholm, Rabén
& Sjogren, 1962.

Riwkin-Brick Anna, Lindgren Astrid, Jackie bor i Holland, Stockholm, Rabén &
Sjogren, 1963 (publié en anglais avec le titre Dirk Lives in Holland).

Riwkin-Brick Anna, Lea Goldberg, Eli bor i Israel, Stockholm, Rabén & Sjogren
1964.

Riwkin-Brick Anna, Lindgren Astrid, Randi bor i Norge, Stockholm, Rabén &
Sjogren, 1965.

Riwkin-Brick Anna, Lindgren Astrid, Noy bor i Thailand, Stockholm, Rabén &
Sjogren, 1966.

Riwkin-Brick Anna, Forsberg Vera, Gennet bor i Etiopien, Stockholm, Rabén &
Sjogren, 1967.

Riwkin-Brick Anna, Lindgren Astrid, Matti bor i Finland, Stockholm, Rabén &
Sjogren, 1968.

Riwkin-Brick Anna, Forsberg Arne, I Etiopien, Stockholm, Liber, 1969.

Riwkin-Brick Anna, Edvardson Cordelia, Miriam bor i en kibbutz, Stockholm,
Rabén & Sjogren, 1969.

270



Dans la terre d’aujourd’hui et de demain : Anna Riwkin-Brick

Riwkin-Brick Anna, Forsberg Vera, Salima bor i Kashmir, Stockholm, Rabén &
Sjogren, 1970.

Riwkin-Brick Anna, Wine Maria, Djurkrets : Dikter av Maria Wine. Bolder av
Anna Riukin, Stockholm, Rabén & Sjogren, 1971.

Sbarra Stefania, La madre di carta. Cordelia Edvardson ed Elisabeth Langgdsser,
dans Scacchi Anna (dir.), Uno specchio materno. Madri e figlie tra biografia
e letteratura, Roma, 2005, p. 145-169.

Shargal Dvorit, « Where is Elle Kari and what happened to Noriko-San ? » [en
ligne]. URL : https://www.youtube.com/watch 7v=WBSTAHB-wiE

Shargal Dvorit, « Africa ! Sia lives on Kilimanjaro » [en ligne]. URL : https://
www.youtube.com/watch ?v=8ctbenQIRNQ

Shargal Dvorit, « Where is Lilibet the Circus Child and what happened in Honolulu ? »
[en ligne]. URL : https://www.youtube.com/watch ?v=GIblILwb52CEE

Wigh Leif (dir.), Anna Riwkin : Portrait of a Photographer, Stockholm, Moderna
museet, 2004.

271






Maryse Choisy, le corps d’une femme engagée

Audrey DE CEGLIE et Alain CHANTE

Mondaine et titulaire d’une thése de philosophie, écrivaine, fondatrice
du « suridéalisme » puis de la revue Psyché, Maryse Choisy a un temps
pratiqué un journalisme d’immersion dans le milieu de la prostitution, puis
chez les moines du Mont Athos en 1929 dans un défi a I’interdit (le lieu étant
interdit aux femmes). Constatant que trop souvent la « performance » occulte
I’ceuvre, nous étudierons en détail son ouvrage Un mois chez les hommes.

Dans I’action, elle se fait une place dans un métier d’hommes
(s’intégrer dans la société des lettres) en se placant au coeur de 1’action
pour relever des défis en se servant de sa féminité, quitte a la nier (en
se faisant enlever les seins et en portant un simulacre viril pour mieux
se travestir/transformer en homme). Elle combat la « contradiction
de statut » (Hughes, 1996) des femmes dans les emplois exigeant des
attributs « masculins » (Prévot, 2010 ; Pruvost, 2007) et pose le probléme
du corps dans le processus de construction du genre (Guillaumin, 1992)
que I’on retrouve dans le domaine du sport (Louveau, 1986 ; Laberger,
2004 ; Menesson, 2003 ; Menesson & Galissaire, 2004 ). Nous tenterons
de montrer jusqu’ou va I’implication corporelle et vestimentaire dans le
processus de construction du genre.

A travers ’écriture, elle développe une stratégie de mise en scéne, une
mise en narration ou elle ne s’efface jamais devant son sujet, se grisant
d’une liberté gagnée face aux traditions immuables, fiére de ce qu’elle
est et est capable de faire. Au fil de la lecture, nous présenterons la fagon
dont cette femme est engagée a divers niveaux, journalistiquement,
corporellement, mais surtout en fonction du genre, puis la manic¢re dont
elle construit le genre et le transgresse.
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Maryse Choisy est née en 1903 (selon son acte de mariage ou 1901 sur
I’acte de naissance de sa fille en 1932) a Saint-Jean-de-Luz, de parents
inconnus et décédés. En fait selon Paul Aron, elle serait la fille naturelle
de la tante' qui I’a élevée. On sourit parfois devant ses implications dans
I’occultisme, la chiromancie, le yoga, la cause animale, ou sa dimension
mondaine. Entre 1935 et 1937, Maryse Choisy fonda et dirigea trois
revues d’occultisme : Votre Bonheur, Votre Destin et Consolation avec
« un brillant article pour le premier numéro » (Choisy, 1978 : 329) de
Bergson. Elle fut aussi en relation avec des personnages importants de
I’ésotérisme européen, notamment a travers « La Société des Sciences
Anciennes », passionnée de chiromancie, et de yoga précurseur. Sa percep-
tion des relations avec I’animal : « Quand les bétes sont amoureuses »,
qui vient ensuite, a été écrit apres deux mois passés dans le tour de France
d’une ménagerie foraine. Elle ne se contente pas d une éducation dans un
milieu mondain, cultivé et non conformiste avec les grandes réceptions
chez sa tante, la Comtesse, qui recoit le grand chanteur d’opéra Fédor
Chaliapine, I’Infant d’Espagne, la duchesse d’Uz¢es ainsi que Paul Fort,
F.T. Marinetti, Francis Picabia, Caruso, le grand pianiste et compositeur
Ignacy Paderewsky. Ce dernier lui donnera des cours et de nombreux
hommes politiques, tels que Paul Cambon, diplomate et ambassadeur de
France a Londres, Léon Bérard, député de gauche, et Jean Jaures feront
partie de I’environnement de Maryse Choisy (Halleux, blog), tout cela la
conduisant naturellement vers la société des lettres mondaines avec son
premier roman, Presque, a 20 ans. Elle a une culture classique acquise
lors de ses études en Sorbonne : elle lit et cite du grec : « C’est du grec...
je parle grec et latin...[voici] une citation de Sophocle, d’abord pour
montrer que je suis sérieuse de temps en temps » (Choisy, 1929 : 75).

1. Sa tante Anna Dunphy, dite plus tard Comtesse de Brémont, constitue un modeéle de
femme active, avec une triple carriere d’actrice, d’auteur et de journaliste : aprés avoir
fréquenté les salons aristocratiques et littéraires (dont celui de Lady Wilde) elle se produit
au théatre en Afrique du Sud. Elle devient, selon ses propres mots, « la premiere journaliste
connue en Afrique du Sud » : elle écrit régulierement pour Standard and Diggers’ News, fait
des conférences sur le Transwall a Londres. Elle compose de la musique avec succes, des
recueils de poémes, des romans ou elle exprime ses conceptions originales sur la société et
les femmes. Voir Grégory Haleux, Maryse Choisy [en ligne] : URL : http://marysechoisy.
blogspot.com/p/biographie.html. Consulté le 19 aotit 2020.
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Cependant elle répond (de fagon biaisée, mais c’est sa personnalité)
aux divers portraits de la femme engagée. En effet, elle est une femme
engagée au cceur de 1’action, journaliste d’immersion voulant se faire sa
place dans un métier d’hommes, prenant des risques en agissant dans des
lieux interdits aux femmes, tout en transgressant les corps et les genres
comme nous le verrons. Par son corps féminin, fait de revendications
et de contestations (allant jusqu’a la mutilation), elle défend une place
nouvelle pour la femme et conteste la domination masculine en réclamant
une place partagée sans séparation des sexes. Elle s’engage aussi dans
sa mise en récit : il s’agit d’une femme qui écrit sur elle-méme, qui est
I’héroine de son récit, qui construit son histoire personnelle.

Une femme genrée et féministe

Que ce soit dans le sport, dans le travail ou dans les médias, les
femmes ont dii transgresser les normes pour se frayer un passage dans
I’histoire et dans les divers univers fortement masculins. Le genre va
ainsi attribuer aux femmes I’esthétique et aux hommes la force physique
et la virilité (Thomas, 2010). Certains domaines comme par exemple le
monde du sport (Louveau, 1986 ; Davisse & Louveau, 1998 ; Laberge,
2004 ; Menesson, 2003 ; Menesson & Galissaire, 2004 ) vont construire
des représentations stéréotypées des femmes et des hommes. Dans le
monde du travail, « les hégémonies matérielle et symbolique des hommes
dans les emplois exigeant des attributs ‘masculins’ engendrent alors une
‘contradiction de statut’ » Hughes, 1996 cité par Thomas, 2013 : 53)
pour les femmes s’y engageant (Prévot, 2010 ; Pruvost, 2007). Le fait
d’étre un homme étant une caractéristique principale de ces métiers,
la compétence professionnelle y est pensée nécessairement masculine
et souvent conditionnée par la détention de qualités, notamment cor-
porelles, fondamentalement considérées comme masculines (Gallioz,
2006 et 2007). Ainsi, dés qu'une femme s’engage dans un domaine
masculin, le corps va se situer dans son processus de construction du
genre (Guillaumin, 1992). A travers I’étude de I’ceuvre de Maryse Choisy,
cette féministe des années 30, qui raconte comment elle a passé un mois
au couvent du Mont Athos, on peut voir jusqu’ou va I’implication du
corps dans le processus de construction du genre.
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Maryse Choisy est avant tout une femme libre qui, en parlant de ses
multiples amants, avance :

Il'y a une science de la séparation. Je quitte un amant a I’heure ou il me dit
«je t’aime toujours » et avant qu’il ne me dise « je t’aime encore ». Je quitte
un amant a I’heure ot mon coup de sonnette le fait sourire mais ne le fait
plus palir (Choisy, 1929 : 195-196).

Ces paroles pour une femme des années trente révelent sa liberté et
sa féminité. Elle ira méme jusqu’a nous parler de ses amours lesbiennes
qu’elle étale largement. Si Thérenty indique « en 1932 dans un reportage
intitulé Un mois chez les dames seules, Maryse Choisy participera de
fagon active a la sexualité lesbienne ou du moins prétendra 1’avoir fait »
(2014 : 24), la chose était déja évoquée dans Un mois chez les hommes :
« Un mois sans voir de femmes : je sentais que Lesbos m’attirait, que
c’¢était 1a mon destin... Oh ! Une femme ! Je donnerai la moiti¢ de mes
amours passées (la mauvaise moitié évidemment) pour une femme »
(Choisy, 1929 : 187).

Elle vivra cependant une vie hétérosexuelle et sera une épouse heu-
reuse, comme elle I’indique en exergue de la rédaction de La Guerre
des sexes : « En tant que femme qui se bat pour les femmes, je dédie
ce livre a mon mari qui m’a aidée a devenir moi-méme. Nous vivons la
paix des sexes. » (Choisy, en exergue de la réédition de La Guerre des
sexes, 1970).

Reniant les ceuvres « sulfureuses » de la premiére partie de sa vie et
passant a la religion et a la psychanalyse, Maryse Choisy ¢bauche les
prémisses d’un transgenre chez les femmes. Déja dans ses différents
ouvrages, nous pouvons voir une recherche de construction du genre ou
les rapports de sexes entre hommes et femmes sont parfois complexes.
Maryse Choisy, se révéle étre une femme libre et bisexuelle construisant
son genre a la frontiere des genres établis pour son époque.

Transgression des genres

Dans son ouvrage, Un mois chez les hommes, sa quéte de 1’égalité
va jusqu’a une transgression des genres passant par des actes corporels
irréversibles.
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Dés le début du livre elle explique ses changements successifs pour
arriver a ressembler a un homme. D’abord par la mutilation :

Je me suis fait couper les seins chez le docteur Noél. Les Amazones avaient
raison. Elles ont été les premiéres a employer la chirurgie esthétique. ... Les
seins ¢a ne sert pas a grand-chose. La permission de mon amant naturellement.
Un coup de bistouri...et j’étais préte a devenir pope. Je n’avais plus rien en
trop. Mais il me manquait... oui, parfaitement, mémes les jeunes filles de
bonne famille ont compris. (Choisy, 1929 : 1)

Puis avec un appareillage pour avoir un sexe d’homme :

Quand les moines ont des doutes sur le sexe d’un visiteur, ils prient le
visiteur de se soulager devant eux. Il me fallait donc un appareil a tous points
perfectionné... avec un petit robinet mignonnet, le tout recouvert d’ une gaze
couleur chair cuite (Choisy, 1929 : 2).

Et enfin « le neuviéme jour je me coupai les cheveux. Je les regrettai
plus que mes seins. Les seins, ¢a se greffe. Les cheveux prennent un an
a repousser. » (Choisy, 1929 : 3)

Elle ne nie pas la différence et s’amuse a endosser les critiques qu’on
pouvait faire aux femmes a cette époque. Maryse Choisy nous détaille
ses faiblesses, comme la peur des insectes ressentie pendant la traversée
cachée dans I’épaisseur d’un vieux matelas : « Quelque chose chatouille
ma nuque. Horreur ! C’est un grand cafard. Un cri instinctif gratte ma
gorge. C’est le cri instinctif de la femelle devant le cafard » (Choisy,
1929 : 26). Plus loin dans son texte elle reprend :

Je suis logée avec les domestiques dans une sorte d’étable ...Ma petite
respiration féminine a moteur rapide monte parmi la fanfare de ronflements
viciés par le jeline, parmi les haleines des bouches jamais lavées...Aie !
Quelque chose grimpe aussi sur mon pied, ma jambe, ma cuisse...plus
haut...c’est inconvenant...Ce n’est pas une, pas deux...elles sont cent, mille,
un million, un trillion, un régiment, une armée de petites choses brunes qui
puent. Des punaises ! (Choisy, 1929 : 39)

Elle évoque les stéréotypes sexistes, en signalant comment son guide
lui répond quand elle demande comment envoyer un télégramme a
Joseph Delteil :

Ah les femmes. Vous étes toutes les mémes. Pas moyen de prendre votre métier
au sérieux. Un pneu ! Un pneu a Karyes ! Vous parlez en Parisienne. Je suis
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stir que si vous arriviez au milieu du Sahara, vous sortiriez votre houppette
et commanderiez une péche Melba et un gin-fizz. (Choisy, 1929 : 31)

Mais elle s’amuse ensuite a les confirmer en affirmant :

La Parisienne ...est haute en couleur et en talons...Son teint est une imita-
tion...ses seins ont été¢ moulé... Elle est poudrée..., chapeautée. .., gainée...
chaussée... Elle est le triomphe de la civilisation et de I’artificiel. (Choisy,
1929 :109 -110)

Pour elle, « La femme est un étre décoratif, musical... un étre gai,
méme quand elle pleure... un étre amusant, méme quand elle dit des
bétises. La femme est unique » (Choisy, 1929 : 188).

Tout au long de I’ouvrage, Maryse Choisy nous montre la maniere dont
elle tente d’effacer ses attraits féminins afin de se rapprocher au maximum
de ceux des hommes. Elle nous révele les étapes de sa transformation
psychologique, au-dela du corporel. Son engagement journalistique va
ainsi jusqu’a un engagement corporel mais également psychique. Comme
le dit Mcaughlin (2017 : 1), Maryse Choisy ne Iésine pas sur les moyens,
nous faisant passer de la stratégie assez conventionnelle du déguisement,
a celle plus inédite du transsexualisme.

Il est curieux a quel point I’habit fait le moine. Une moustache a la Charlot,
des lunettes a la Harold Lloyd, la casquette de Jacques Catelain, un veston de
Tartempion, le caoutchouc de Stamboul m’ont donné I’ame d’un homme. Moi
qui en jupe n’oserait pas demander a haute voix un café créme...j’ai acquis
aujourd’hui une assurance qui m’étonne. Je suis si male que, tel Narcisse, je
me sens devenir follement amoureuse de moi-méme (Choisy, 1929 : 15-16).

Elle s’amuse a présenter la difficulté qu’elle eut a apprend a mettre
un fixe-chaussette, cet objet de coquetterie.

Pour autant, elle n’en oublie pas sa féminité : on trouve dans les écrits
des voyageuses, un paradoxe puisqu’elles exposent tout a la fois une
image conventionnelle de la femme fragile et superficielle et des actions
dangereuses ou elles se retrouvent égales des hommes :

Ainsi les bourlingueuses affirment qu’elles peuvent voyager dans des contrées
dangereuses, au méme titre que les hommes, mais mettent constamment
I’accent et ce parfois dés le titre qu’elles choisissent pour leurs récits, sur
leur féminité, renvoyant ainsi I’image d’une femme de convention. C’est
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dans cette interaction entre virilisation et féminité traditionnelle que le
personnage s’étoffe (Mclaughlin, 2007 : 4)

Une journaliste, pas une femme !

Elle n’en reste pas la. Elle réclame le droit d’étre diverse selon les
situations affirmant sa dualité en fonction des contextes : « Je ne suis pas
une femme. Je suis journaliste. Une journaliste n’est pas une femme »
(Choisy, 1929 : 115). Mais « aux heures ou je ne suis pas journaliste, je
suis une vraie femelle malgré tout » (Choisy, 1929 : 143).

A travers les enjeux de I’aventure au féminin durant ’entre-deux-
guerres, Maryse Choisy nous présente qu’étre la premicére femme a
découvrir un espace, un peuple (ex : Alexandra David-Neel ), a voyager
dans des lieux dangereux, comme la « trublionne Titayna (1897-1966),
sceur de I’économiste Alfred Sauvy, qui filera aux antipodes chez les
anthropophages ou survivra a des trajets risqués en avion (ou) Andrée
Viollis (1870-1950)... revenue de Kaboul en 1929 avec le récit de la
révolte sanglante des tribus contre le fanatique usurpateur Nadir Chah »
(Dussert,2017 : 24.), a « rivaliser avec les voyageurs « dignes de ce
nom » comme Albert Londres, Joseph Kessel, Henri de Monfreid »
(Mclaughlin, 2007 : 3), reléve d’une performance. C’est un des axes
redondants dans les récits de voyages ou de reportages.

Méme si elle ne va pas aussi loin que d’autres, elle s’engage corporel-
lement et physiquement dans son action, insiste sur les risques encourus
pendant la traversée qu’elle fait cachée dans un matelas sans doute pour
plaire aux lecteurs et lectrices en quéte de récit d’aventures.

Maryse Choisy invente un nouveau type d’exposition du corps du
reporter et un nouveau péril vécu par lui pour les besoins du reportage,
celui d’étre confondu avec un corps public. « Maryse Choisy et Luc
Valti — « pseudonyme de la comtesse Catherine Cutuvali » (Thérenty,
2014) — insistent beaucoup sur le sacrifice possible de leur corps dans
cette expérience fascinante qu’est I’identification avec la prostituée »
(Thérenty, 2014 : 13). Elle présente les risques qu’elle encourt en
s’introduisant dans un lieu saint réservé exclusivement aux hommes :
« Si les gentils petits soldats a jupe plissée m’arrétaient sur la terre de
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I’Athos... j’eusse été expulsée, des complications diplomatiques étaient
possibles... » (Choisy, 1929 : 11).

Elle continue a ironiser sur I’attitude de la police et du gouvernement :
« A Salonique la police ne me quitta pas d’une semelle. Le gouverne-
ment hellénique s’est montré trés gentil, trés tendre, trés attachant (trop
attachant) pour moi. » (Choisy, 1929 : 28-29)

Une femme qui s’indigne

On voit ’engagement féminin et féministe de Maryse Choisy. Elle
nous a présenté les prémices d’une construction du genre allant jusqu’au
transgenre, ou féminité et masculinité s’entrecroisent. Apres cette con-
struction identitaire corporelle, elle nous présente sa manicre de se battre
pour le féminisme.

Elle affirme la nécessité de la présence féminine dans une société :
« Pas de femmes, pas d’enfants, pas de disputes, pas de bruit. Cette
république afemmée et silencieuse est horriblement triste » (Choisy,
1929 : 35). Puis elle expose la fagon dont les femmes sont pergues par
les moines du Mont Athos, la difficulté¢ inhérente a une séparation des
sexes allant de pair avec ’attirance innée d un sexe pour ’autre. Interdites
sur la Sainte Montagne, la femme du village voisin est 1’objet de la
concupiscence masculine : « A Hierissos, une femme c’est un objet rare,
précieux, unique, adorable, irrésistible. Il suffit d’étre femme pour que
tous les yeux masculins deviennent des rayons X » (Choisy, 1929 :190).
Les moines descendent donc au village, mais une femme mise enceinte
par un moine lui accorde toutes les excuses :

Oh il ne m’a pas abandonnée. Il descend par ici le plus souvent qu’il peut- Et
vous n’allez jamais la-haut ? La femme enceinte prit une mine si choquée
que je craignis une fausse couche. Oh non, c’est un homme trés pieux Pour
rien au monde, ni lui ni moi ne consentirions a profaner la Sainte Montagne
(Choisy, 1929 : 191)

Maryse commente « Il est trés pieux, tres fidele. Il s’en retourne
immédiatement apres, sans fantaisie, vers son confesseur. Naive enfant
qui prend ¢a pour de la fidélité » (ibid.). Elle s’indigne de I’acceptation
de leur rabaissement dans le discours des hommes et cite un jeune novice
— « Les femmes sont de sales petits animaux, des vases d’impureté, des
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créatures d’enfer et de boue » (Choisy, 1929 : 65) — qui se refuse au plaisir
saphique : « J’ai beaucoup péché, c’est vrai...Mais enfin tout de méme,
je ne suis jamais allé jusqu’a aimer une femme » (Choisy, 1929 : 192).

Ses descriptions trés cinglantes apportent les prémices d’une difficulté
de construction des genres dans un environnement ou les oppositions
de sexes sont présentes. Ses propos datant de 1930, sont d’une actualité
incroyable, dans un contexte contemporain ou le transgenre devient un
questionnement.

Conclusion

Il nous semble que la complexité de Maryse Choisy tient au fait qu’elle
veut tout a la fois faire connaitre, se faire connaitre (elle a une stratégie
de mise en scéne), et peut étre avant tout se connaitre elle-méme. Elle le
fait en mélant trois démarches, en combinant trois activités, en s’imposant
trois transgressions. Elle vise a s’imposer chez les aventurieres, les
journalistes, les écrivaines. Elle se place se faisant simultanément aux
trois niveaux de I’ontologie des phénoménes définis par Peirce : je suis,
je suis ici et maintenant, j’ai conscience d’étre et d’étre ici (Peirce, 1978).

La priméité pour Peirce, définie par « je suis » est le niveau de la
qualité, du sentir, de la capacité, reléve de la vie émotionnelle et de la
conception de I’étre et se place dans un univers de puissances virtuelles
et potentielles. En effet Maryse « est », mais se sent diverse, hésite entre
tous ses potentiels (gargonne ou Ninon ?), ses possibles (journaliste
ou €crivaine) et ses virtualités (intellectuelle ou femme d’action). La
modernité occidentale de I’apres-guerre de 14 dans laquelle elle baigne
lui parait le lieu de tous les possibles : « Nouveau départ. On est au
commencement du recommencement » (Choisy, 1929 : 233). « Je sens
1I’Occident qui se réveille en moi. J’appartiens a une génération utile, une
génération faite pour la vie et non pour 1’étagere, loin d’une conception
féminine traditionnelle et renvoyant la femme a une forme d’immobilisme
et de passivité » (Choisy, 1929 : 180).

La secondéité qui s’incarne dans « je suis ici et maintenant » est une
actualisation de la priméité et entre dans la catégorie des faits réels qui
permettent d’étre et d’exister. C’est le domaine de 1’expérience. C’est
ce que fait Maryse au cours de ces mois d’immersion vécus pour ses
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enquétes. Elle expérimente et prend de I’expérience. La tiercéité consiste
en la perception de « j’ai conscience d’étre et d’€tre ici » et représente
I’univers des idées, la vie intellectuelle avec un pouvoir de connexion
avec des qualités de I’ordre du sentiment... C’est le moment ou elle se
congoit pleinement, mettant en adéquation son étre, son temps et son
lieu de vie. Elle s’affirme ainsi comme compléte, complexe, combinant
toutes ses facettes au service d’un engagement sans faille.
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Gerda Taro ou la difficile reconnaissance
d’une photographe de guerre

Anne-Marie CHABROLLE-CERRETINI

Gerda Taro, photoreporter de guerre en Espagne, n’a pas été toujours
reconnue a sa juste valeur professionnelle. On peut dire sans peine que la
vie de Gerda Taro a tout d’un roman tragique. Jeune, talentueuse, libre,
engagée et jolie, elle meurt a 26 ans, écrasée accidentellement par un
char républicain, sur le front de Brunete, en 1937, alors qu’elle couvre
la guerre civile espagnole depuis un an. A ces premiers paramétres, nous
ajouterons des histoires amoureuses intenses.

Il n’en fallait pas tant pour que la postérité ne retienne souvent que la
mort stupide, le tumulte amoureux et éclipse le talent photographique de
la jeune femme. C’est ainsi que la vie de Gerda Taro est restée pour le
grand public dans I’ombre de son compagnon, photographe également,
Robert Capa, qui va fonder avec Cartier-Bresson, I’agence Magnum en
1947. Robert et Gerda se sont apportés mutuellement beaucoup profes-
sionnellement. Robert Capa, de son vrai nom Endre Friedman, hongrois,
formé par des maitres de 1’avant-garde de la photographie a Berlin ou
il s’¢était réfugié pendant I’hiver 1931-32, va imposer un nouveau style
en travaillant avec un appareil de petite taille, un Leica, avec lequel il
initiera Gerda a la photo a Paris. Elle, allemande, Gerta Pohorylle de
son vrai nom, a injecté dans le couple une stratégie professionnelle
payante : nouvelles identités plus vendeuses, pour lui, une histoire de vie
réinventée et une signature commune de leurs photos, « reportage Capa
&Taro », qui devait propulser Gerda sur le marché trés concurrentiel du
reportage. Le couple est dans une étroite interdépendance profession-
nelle. Avec David Seymour, surnommé Chim, ils sauront répondre aux
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besoins exprimés par les hebdomadaires, ceux d’un renouvellement des
reportages photos. Pour les trois photographes les photos construisent
un récit émotionnel des événements tout en produisant et diffusant de
I’information. Ils vont rendre compte de la guerre d’Espagne par des
séquences photos continues créant ainsi de réelles structures narratives.
Ils ont une approche naturaliste de la guerre. Ils ne photographient pas
une suite d’actions héroiques mais des scénes du quotidien qui suggerent
la peur ou I’espoir comme des scenes de repas, des travaux des champs,
les congres des écrivains ou encore des défilés de républicains.

Une autre caractéristique de leur travail concerne la posture du photog-
raphe. Ce dernier s’ implique, devient partie prenante du sujet photographié
puisque selon les mots méme de Capa : « Si votre photo n’est pas bonne,
c’est que vous n’étiez pas assez pres. » (Maspero, 2006 :112) ou encore
Gerda qui, accompagnant les soldats dans les assauts, expliquait que
c¢’¢était le seul moyen de les comprendre et de faire quelque chose de bon.
Tous les deux publieront leurs photos dans les plus grands magazines
de I’époque comme Vu ou Regards. Soutenant la cause républicaine, ils
¢taient bien conscients des conséquences politiques de la parution de
telles images congues comme des petits films, mais n’ont pas renoncé
a ce qu’ils appelaient leur « solidarité politique ». Ils sont devenus des
stars du photojournalisme dans cette période qui a vu des correspondants
de guerre comme de Saint Exupéry et Hemingway. Des problémes rela-
tionnels au sein du couple et des divergences professionnelles semblent
avoir mis a mal la coopération et Gerda commenga a signer ses photos
de son seul nom. Début juin 1937, Capa rentre a Paris pour vendre ses
photos et Gerda reste seule en Espagne afin de couvrir pour le magazine
Ce soir, le congres de 1’ Association internationale des €crivains pour la
défense de la culture. Ils ne se reverront plus puisqu’elle mourra le 26
juillet 1937 alors que ses dernicres photos prises la veille seront publi¢es
dans I’édition du 10 aotit de Ce soir. L’histoire des photos de Gerda
pouvait s’achever ainsi, indifférenciée, souvent, et a jamais, de celle
de Capa. Mais la vie est parfois plus étonnante que la plus incroyable
des fictions. Robert Capa avait voulu faire sortir de France en 1939 des
négatifs qu’il savait politiquement explosifs pour les mettre a 1’abri et
de ne pas étre inquiété avant son départ pour les Etats-Unis. Ce sont
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4500 négatifs de la guerre d’Espagne datant de 1936 a 1939 qui vont
réapparaitre au Mexique en 2007. Le frére de Capa, n’ayant eu de cesse
de les retrouver a la mort de Robert est parvenu a retracer leur voyage.
Confiés a I’ambassadeur du Mexique en poste en France de 1941 4 1942,
les négatifs sont passés, a la mort de ce dernier, dans les mains de sa
fille qui les a finalement remis a un parent éloigné, le cinéaste mexicain,
Benjamin Tarver. Ce que 1’on appelle « la valise mexicaine » : ce sont
ces négatifs. Une analyse minutieuse des films et un dépouillement des
légendes qui les accompagnent a permis d’authentifier, pour une bonne
part, les clichés de Gerda Taro et ceux de Capa. Le contenu de cette
valise a rendu possible une meilleure connaissance du travail de Gerda
et une appréciation plus fine de ses particularités.

Le 17 aout 2018 Google publiait un doodle!, ¢’est-a-dire un événement
textuel et graphique sur Gerda Taro a 1’occasion du 108e anniversaire
de sa naissance :

Bien que de petite taille, Gerda Taro avait le coeur d’un géant. Connue sous
le nom de « petit renard rouge », la photographe aux cheveux roux a dirigé
courageusement 1’objectif de son appareil pour capturer des images sensibles
et critiques de conflits dans le monde entier, produisant des images noir et
blanc puissantes qui ont informé les lecteurs du journal Ce soir.

En fait, Taro est considérée comme la premiére femme journaliste & couvrir
les lignes de front des conflits.

Née ce jour en 1910 a Stuttgart, en Allemagne, Taro est venue en France,
peu de temps apres que Hitler a été nommé Chancelier de 1’ Allemagne,
en 1933. A Paris elle rencontre Robert Capa, réfugié comme elle, de trois
ans son cadet qui lui apprend les bases de la photographie. Ils deviennent
des amis, changent leurs noms (a I’origine elle s’appelle Gerta Pohorylle)
tombent amoureux, un temps, 1’'un de 1’autre. Capa a cofondé I’agence de
photos Magnum alors que Taro a été connue pour ses courageux reportages.
« Les troupes 1’aimaient et elle a toujours pris beaucoup d’initiatives ».
« Capa I’a avertie de ne pas prendre autant de risques » a dit Jane Rogoyska,
biographe de Taro. Durant les cinq derniers mois de la courte carriére de
Taro, elle a travaillé seule en Espagne avant de perdre tragiquement la vie
pres de I’Escorial, au nord-ouest de Madrid, alors qu’elle prenait des photos
du front de guerre civil en juillet 1937. Agée de 26 ans, ses images de champ
de bataille I’ont rendue célebre, méme si beaucoup de ces clichés ont été
attribués par erreur a Capa.

1. Le doodle est une modification du logo google. Inventé en 1998 il parait chaque jour
accompagné parfois d’un dessin en lien avec 1’événement célébré et d’un petit texte.
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Voila Gerda Taro, celle qui avait un ceil de photographe, une ame de pho-
tographe et un courage de guerriére ». (doddle :www.google.com/doodles/
gerda-taros-108-birthday) [traduit de ’anglais par moi-méme |

Le travail présenté ici commence a partir de cette publication.
Constatant que dans la journée du 1 aolt 2018, plusieurs médias en
ligne référaient au texte du doodle, en reprenaient le contenu dans des
expansions diverses, il nous a sembl¢ intéressant d’analyser la mise en
narration de la vie de Gerda Taro dans ces textes courts pour dégager
comment son apport au photoreportage de guerre €tait per¢u aujourd’hui.

Apres une présentation du corpus de textes retenus pour I’étude, une
seconde partie sera consacrée a la caractérisation de la vie de Gerda Taro
puis une troisiéme au traitement de la contribution de Gerda Taro au
photojournalisme de guerre puis une dernicre partie a la valeur ajoutée
des textes mis en ligne.

Le corpus d’étude

Quatorze textes ont ét¢€ retenus sur la base d’une représentativité des
pays concernés d’une manicre ou d’une autre par la vie de Gerda Taro :
I’Allemagne, la France, I’Espagne et le Mexique :

1. Google Doodle : qui était Gerda Taro, la photographe qui a créé Robert

Capa ?[ France Soir]

2. Qui était gerda Taro, la photojournaliste a qui Google dédie son

Doodle du jour ? [WTF]

3. Gerda Taro, la primera fotoperiodista de guerra, es homenajeada por

Google [ fayerwayer.com ]

4. Google a dédi¢ son doodle ce mercredi a Garda Taro, pionniére du
photo-journalisme a I’occasion du 108e anniversaire de sa naissance

[ Paris Match |
5. Qui était Gerda Taro, a qui Google rend hommage ? [RTL girls]

6. Was die Google-Startseite am Mittwoch mit Stuttgart zut un hat

[ Stuttgarter-zeitung.de |
7. Gerda Taro, primera reportera grafica de guerra y quien muri6 haciendo

su trabajo [ Redaccion MundoHispanico ]

8. Gerda Taro, la olvidada fotografa de guerra que deberias conocer.

[CNN]
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9. Gerda Taro (1910-1937) [ Mujeres bacanas |

10. Gerda Taro : la primera fotoperiodista que cubrié y muri6 en una
guerra [ CC News |

11. Gerda Taro, la « pequeiia rubia », Venus de la guerra [ ABC]

12. Gerda Taro : las mejores fotos de la primera periodista grafica mujer

[La nacion.com]

13. Gerda Taro, the forgotten photojournalist [ meero.com ]
14. Gerda Taro : la photographe : [culture et formations. Créateur de

vocations |
(ritéres Tzre de Longue S'g'h‘g”re Référence | Date de
publications Publication [artide | @0 doodle | publ.

1. France Soir Yer5|on numérique // édi- feais on ou 1/8
tion papier

2. WTF.com Portail Women Trend Family feais non oui 1/8
Site. Une des dix commu-
nautés deBlogs. Siege Chili ) )

3. Fayerwayer.com avec bureaux en Espagne ef espagnol oui oui 1/8
au Mexique

4. Paris Match Yemon numérique // edi- feais oui oui 1/8
tion papier

5. RTL girls Version numérique // radio feais oui oui 1/8

6. Stuttgarter-zeitung Yersion numerique // edr allemand non oui 1/8
tion papier

7. Mundo Hispdnico Yersion numerique // edr espagnol non oui 1/8
tion papier

8. CNN espagnol Yemon nomerique // edr espagnol non non 1/8
tion papier

9. Mujeres bacanas Site qi emen,d ;Qntribuer < | espagnol non non 2/8
un nouveau féminisme

10. CC news — Mexique Yersion numerique // ed espagnol oui oui 1/8
fion papier

11. ABC \/ersion numerique // ed espagnol oui non 1/8
fion papier

12. La nacién.com Journal numérique argentin espagnol non oui 1/8

13. Meero.com Info .specwohsee en phofos en anglais non oui 1/8
plusieurs langues

. Portail journalisme Créateur : )

14. Culture formation ) fcais oui Non 1/8

de vocations
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On peut caractériser ces publications selon les criteres suivants :

— Type de publication (portail, site d’informations, version électronique
d’un journal papier ou radio) ;

— Lalangue ;

— La signature de I’article ;

— Date de publication.

Tous les textes, sauf un, ont été publiés le 1 aott. Celui qui fait
exception a été mis en ligne le 2 aolt et a été retenu pour son affichage
en faveur d’un nouveau féminisme. A noter que dix textes font référence
explicitement au doodle dans le titre. Déjouant I’hypothése formulée
au départ d’une reconduction peu ou prou du texte doodle, les quatorze
textes affichent au contraire, chacun, une particularité certaine. Certains
¢léments de contenu sont certes récurrents, mais il y a des informations
différentes, des choix linguistiques distincts, ce qui autorise largement
une ¢tude de la mise en récit de I’événement célébré par Google, la vie
d’une photographe née 1¢ 1< aolit 1910.

La caractérisation de la vie de Gerda Taro

L’étude commence logiquement par I’analyse de la référence a
Gerda Taro en qualité de photographe. Si notre sujet est parfois stricte-
ment déterminé’® : (14) « la photographe », (2) « la photojournaliste
de guerre », (3) « fotoperiodista (photojournaliste) », Gerda Taro fait
davantage 1’objet d’une qualification. Nous savons bien que la démarche
d’entourer le substantif d’adjectifs ou de propositions permet d’attribuer
des valeurs morales ou esthétiques ou simplement descriptives comme
(5) « photographe-reporter allemande ». Ainsi Gerda Taro est a la fois :
(1) « Une grande photographe de guerre », (14) « une photographe de
talent », mais aussi une photographe oubliée (8) « olvidada fotografa de
guerra », (13) « the forgotten photojournalist » alors qu’on lui reconnait
une place particulieére dans ce champ professionnel : (10) « se forjo
un nombre dentro del mundo de la fotografia (Elle s’est forgé un nom
dans le monde de la photographie) », et elle fut (4) « pionniere du

2. Désormais la référence aux textes se fera par le numéro attribué¢ dans la liste.
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photo-journalisme », (12) « primera periodista grafica mujer (premiere
femme photojournaliste) ».

Nous repérons une erreur. Oubliée oui, mais la premiére femme
photoreporter de guerre, pas tout a fait. Motivée ou non, cette fausse
information nous permet de pointer un flou sur I’engagement politique
que I’on préte parfois a Gerda Taro. Antifasciste c’est certain, solidaire
des républicains également, mais elle était d’abord et avant tout au
service de la photographie et libre. La publication de ses photos dans
des magazines proches du parti communiste francais ne doit pas nous
induire en erreur. C’est aussi parce que ce sont des journaux novateurs
en matiére de graphisme et de reportage que Gerda choisit de leur vendre
ses photos.

Un seul texte fait référence a la lignée de femmes photographes de
guerre dans laquelle Gerda s’inscrit. C’est CNN qui évoque 1’allemande
Anja Niedringhaus (1965-2014) qui trouvera la mort en Afghanistan.
Pourtant a I’époque de Gerda Taro, il a deux autres femmes photographes
qui se sont illustrées dans la guerre d’Espagne. Kati Horna, anarchiste
et hongroise comme Capa qu’elle connaissait d’ailleurs depuis Berlin.
Elle travaille pour la revue anarchiste Umbral qui sortira entre 1937 et
1939. Kati Horna couvrira la guerre pour les républicains qui ont une
conscience aigué¢ de I’importance de 1’image pour servir leur cause au
point qu’ils créeront un centre de propagande coordonné par Luis Bufiuel.
En effet, comme 1’écrit P-F. Charpentier, si le camp franquiste utilisait
la radio de fagon prédominante tout au long de la guerre civile comme
arme de propagande, les républicains s’emparérent, eux, de I’image fixe
mais aussi des moyens métrages « Si le son est franquiste, I’image est
républicaine » (Charpentier, 2019 : 164). Kati et Gerda se connaissaient
mais Kati semble ne pas vouloir chercher de contacts en Espagne avec
le couple, le considérant au sein du front républicain dans la mauvaise
tendance. C’est aussi Tina Modotti, d’origine italienne, communiste, qui
ne se satisfaisant pas de son seul réle de photographe dans cette guerre
est entrée au Secours rouge international. Elle a rencontré Capa et Gerda.

Enfin par deux fois la référence a Gerda Taro se fait de fagon familic¢re
en utilisant les surnoms qui lui ont ét¢ donnés en Espagne : (10) « la
petite blonde » et « le petit renard rouge », (12) « Pequefio zorro rojo »,
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(11) « la pequefia rubia », (13) « the little red fox » en référence a sa
petite taille et la couleur claire de ses cheveux. Le texte du doodle avait
ouvert la voie a une qualification plutot construite qui ne sera pas égalée :
une antitheése, « bien que de petite taille, elle avait un coeur de géant »,
puis une caractérisation par des traits de personnalité « celle qui avait un
ceil de photographe, une &me de journaliste et un courage de guerricre ».

Si la désignation de Gerda Taro par sa profession est plut6t fidele a
la réalité et valorisante, les qualificatifs et les éléments biographiques
choisis révelent quatre lignes éditoriales qui ne s’excluent pas forcément.

La premiére, est de mettre en avant son coté « anticonformiste » (14),
mais qui n’est jamais développé dans son cadre professionnel :

(14) « tout dans son apparence a la gargonne avec cravate et souliers
cirés (taille 35) et son mode de vie (elle ne se mariera pas mais aura des
compagnons dont Robert Capa) »

(11) « Siempre fue muy moderna : le gustaba fumar, la danza, el tenis ; »
« valiente ». (Elle fut toujours trés moderne : elle aimait fumer, la danse, le
tennis) (courageuse)

La seconde est de souligner un engagement politique qu’il convient
néanmoins de recontextualiser. Elle est (14) « engagée ». Cet engage-
ment est souvent mis en lien avec sa jeunesse et principalement avec
une arrestation en 1933 en Allemagne (14) « pour avoir distribué de la
propagande contre le nazisme », « por hacer campafia contra el gobierno
nazi » (pour avoir fait campagne contre le gouvernement nazi), (9)
« fue férrea opositora al entonces emergente nazismo » (elle fut une
farouche opposante au nazisme émergeant a ce moment-la). Selon ses
biographes elle fut bien détenue dix-sept jours a Leipzig comme objet
de chantage pour que les autorités obtiennent de ses deux fréres, actifs
au sein de 1I’Opposition syndicale révolutionnaire, des informations.
Gerda Taro dira elle-méme qu’elle n’a pas été¢ maltraitée, néanmoins a
la suite de cette incarcération, elle quittera 1’ Allemagne pour rejoindre
Paris. Les écrits tendent a en faire une militante, ce qu’elle n’était pas,
méme si I’enterrement de la jeune femme a Paris a été « soigneusement
mis en scene par les communistes » (Charpentier, 2019 :485) qui en ont
fait une « camarade héroique » pour reprendre le terme de F. Maspero
(Maspero, 2006 : 74).
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La troisieme caractéristique de loin la plus exploitée, est celle de
retenir et souvent de développer I’histoire amoureuse avec Capa. Cette
présentation peut se visualiser sur un axe qui va de la gauche ou se
situeraient les textes qui mettent strictement en avant la relation Gerda-
Capa vers la droite ou seraient placés les textes évoquant 1’influence de
Gerda Taro sur la carri¢re de Capa.

Ainsi a gauche nous trouvons :

(14) « compagne de Capa »

(2) « les amants »

(9) « compaiiera y mujer de André Fredmann » (compagne et femme
d’André Friedmann)

(6) « partenaire de vie »

(12) « estaba en pareja con Endre Erno Friedmann » (Elle était en couple
avec E.E. Friedmann)

(11) « estaban enamorados hasta las trancas » (Ils étaient amoureux fous)

A droite :

(14), (1) « derriere chaque grand homme se cache une femme »
(2) « qui était Gerda Taro, sans qui Robert Capa n’aurait jamais connu
autant de succes ? »

Nous trouvons également des mises en relation de la vie amoureuse
et du professionnel tout a fait conformes a la réalité :

(10) « plus que I’amante, ¢’était une photographe de talent »

(11) « Venus de la guerra » (Vénus de la guerre)

(10) Endre y Taro se enamoraron perdidamente, amor que no sélo los llevo
a formalizar su relacion, sino que los volvio complices en un arte que fundid
sus destinos. » (Endre et Taro furent follement amoureux, amour qui les
porta a formaliser leur relation mais aussi les rendit complices dans un art
qui scella leurs destins.)

Le quatriéme et dernier choix éditorial est d’évoquer la mort tragique de
Gerda Taro sur le front, d’une fagon trés distanciée et froide qui contraste
avec la profusion de qualificatifs et de détails sur le couple : (7), (3),
« en faisant son travail », (5), (14) « dans I’exercice de ses fonctions »
et encore (11) « murio6 con las botas puestas, en ’acto de servicio’ » [elle
mourut, debout dans 1’exercice de son métier].

293



Femmes engagées au caeur de [’action dans [’espace euro-méditerranéen

Il est intéressant de noter que si tous les textes parlent de cette mort
précoce, seul le portail « WTF.com » signale que la date d’édition du 1¢
aout 2018 correspond certes au 108¢ anniversaire de la naissance de Gerda
Taro, mais aussi au 81¢ anniversaire de son enterrement, coincidence qui
n’est pas mentionnée dans le texte de Google.

Les photos de Gerda®

L’importance des photos de Gerda Taro, qui justifiait finalement que
I’on célébre I’anniversaire de sa naissance, est assez peu traitée. Il est
question de (9) « importantes imagenes que retrataron la guerra civil
espafiola » (d’importantes images qui retracent la guerre civile espag-
nole), (13) un « famous work » (un célebre travail ), (4) « un admirable
parcours », des (8) « fantasticas imagenes » (des images fantastiques).

Néanmoins, nous trouvons des ¢léments d’analyse des photos qui
permettent, mis artificiellement bout a bout, d’entrevoir la posture de
photographe de Gerda :

(4) « aller au plus pres de I’action pour connaitre les réalités du temps de
la guerre »

(14) « une composition travaillée et le sens du détail » qui se distingue du
style de Capa « davantage soucieux d’étre dans le mouvement. »

Cette différence n’est pas illustrée dans les textes du corpus mais en
compilant des écrits de biographes on peut esquisser une comparaison
de deux clichés pratiquement simultanés de Capa puis de Gerda Taro
d’un couple a Barcelone auquel ils se sont peut-étre identifiés tellement
la ressemblance est surprenante. Ils sont assis dans des fauteuils, heureux
visiblement, leurs habits bleus sont ceux des miliciens. L’homme tient
son fusil a la main. Ils se regardent. Le cadrage est différent. Celui de
Gerda est aéré, la main libre de I’homme joue le rdle de premier plan.
Le cadrage de Capa est moins appliqué ou plus dans le mouvement pour
reprendre la citation, on apercoit une autre femme sur la droite et les
pieds d’un promeneur en haut. Le souci du détail de Gerda est dans le

3. Les photos citées sont visibles sur les sites des médias retenus. Les autres sont accessibles
sur internet et les ouvrages mentionnés.
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port de la cravate du milicien sous son bleu. (Maspero, 2006 : 115-117),
(Schaber, 1994 : 150)

Enfin le journal féministe (9) parle de fagon pertinente de la narration
qui caractérise les reportages « el valor de sus imagenes en la narracion
de un momento histérico » (la valeur de ses images dans la narration
d’un moment historique).

Apres des remarques aussi justes, il semblait intéressant d’étudier le
rapport entre le texte et les photos présentées.

Le texte de CultureFormation (14) qui est le plus explicite dans la
présentation de la singularité des clichés de Gerda et qui s’affiche comme
une production de journalistes ne présente que trois photos : le portrait
du couple, la photo des hommes dans 1’usine d’armements et I’annonce
de la mort dans la revue Ce soir.

Le texte mexicain est celui qui publie le plus de photos, huit au total
dont quatre photos de guerre sans commentaires introduites seulement
par « some of her famous work » (quelques photos de son célebre travail )
qui reflétent effectivement le parti pris de la photographe.

Le texte de CNN comptabilise quatre photos dont trois prises par
Gerda sur la guerre, représentatives de son travail et la photo du couple.

Quatre textes ne publient qu’une seule image fixe : France Soir et RTL
girls n’affichent que le dessin créé pour le doodle ; Paris Match publie
le portrait réalisé par Fred Stein, I’ami de Gerda, quand elle travaillait
pour I’agence Alliance. Elle est devant sa machine a écrire, rédige
vraisemblablement les légendes des photos et /ou négocie son travail
avec les clients potentiels. Enfin le quotidien espagnol ABC, tendance
conservatrice, publie une des trés rares photos de Gerda Taro prises a son
insu, celle ou on la voit en pyjama, assoupie. Le choix photographique de
ce journal national apparait conforme au parti pris de mettre I’accent sur
la femme plutot que la photographe et de participer au récit romanesque
de la vie de Gerda Taro.

La valeur ajoutée des textes mis en ligne

Au regard du potentiel du média ou du portail d’ information, la plus-
value informationnelle est décevante. Trois textes citent des sources,
par ailleurs trés sérieuses, mais la plupart des ouvrages sont antérieurs
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a 2007 et ne font donc pas référence au rebondissement que constituent

les négatifs retrouvés.
CNN cite :

— Jane Rogoyska, Gerda Taro, inventing Robert Capa, 1996.

— Kate Brooks, In the light of Darkness : A Photographer's journey
after 9 /11, 2011

— Mujeres Bacanas (9) :

— Irme Schaber, Gerda Taro, Fotoreporterin (Une photographe révo-
lutionnaire dans la guerre d’Espagne), 1994.

ABC cite :

— Frangois Maspero, L’ombre d’une photographe, Gerda Taro, 2006.

— Fernando Olmeda, Gerda Taro, fotografa de guerra, 2012.

— Susana Fortes, Esperando a Robert Capa, 2009.

En fait, seuls les textes de CNN, du site mexicain (13), de
CultureFormation (14) et le site WTF.com. abordent 1’épisode de la
valise mexicaine sans référer a une source particuliére.

Enfin seul CCnews Mexique ( 10) évoque une chanson d’ Alt-J intitulée
Taro qui raconte la mort de Capa qui marcha sur une mine en Indochine
en 1954. Partant du tragique de sa mort, le compositeur lui donne toute sa
fatalit¢ amoureuse, Capa meurt dans des conditions semblables a Gerda
et la rejoint ainsi spirituellement.

Conclusion

A la lecture des quatorze textes qui font suite au doodle, il est indéni-
able que I’on reconnait le talent photographique de Gerda Taro. On loue
aussi ses qualités professionnelles au sens large qui vont du savoir-faire
relationnel aux capacités d’analyse du marché photojournalistique en
passant par 1’engagement et la prise de risque indéniable. Néanmoins,
tout étant bien romanesque dans la vie de Gerda Taro, il semble difficile
pour les médias de ne pas étre tenté¢ de s’arréter sur la jeunesse juive
fuyant le nazisme, la rencontre avec Friedman, le lancement professionnel
du couple, la couverture de la guerre, la mort au front alors que Capa
I’attendait a Paris pour féter son anniversaire et enfin 1’épisode de la
« valise mexicaine ». C’est finalement Paris Match, fidéle a sa devise « le
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choc des photos » qui a les mots appropriés : « La photojournaliste Gerda
Taro a donné sa vie au photojournalisme pour témoigner de I’horreur de
la guerre d’Espagne ». A cette phrase synthétique nous pouvons associer
ce bel hommage de F. Maspero : « S’il fallait définir Gerda par un seul
mot, ce serait celui qui manque cruellement sur le monument de Leipzig :
liberté. [ ... ] Parce que sa vie, c’est cela : sa liberté de femme, sa liberté
de corps, sa liberté d’esprit. » (Maspero, 2006 :83)
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Section 1 :
Corps féminin et revendication






Nezihe Mubhittin, la lutte pour ’avancement
des femmes dans la Turquie de Mustafa Kemal

Pablo MORENO GONZALEZ

En 1923 Mustafa Kemal fonde la République de Turquie, qu’il présente
comme une réalité¢ nouvelle, voire opposée par rapport a I’Empire ottoman
de son prédécesseur. Il impose une batterie de réformes dont plusieurs
pour I’amélioration des conditions des femmes a différents égards. Ces
réformes et I’impression générale de rupture avec le passé sont a 1’origine
d’une idée tres répandue méme actuellement : la libération des femmes
turques démarre seulement sous la République grace aux initiatives de son
président. Cependant les premieres revendications, réformes et activisme
féministes remontent aux décennies qui précédent la fondation du pays.
En plus, le régime kémaliste bloque d’importantes initiatives civiles pour
les droits des femmes et politise la question de I’égalité des sexes. Dans
les pages qui suivent, nous nous proposons de retracer la naissance du
mouvement féministe turc et son évolution dans la Turquie républicaine,
et de déconstruire le mythe de Mustafa Kemal comme champion du
féminisme. Pour illustrer nos propos, nous nous appuierons sur la vie
et la lutte de Nezihe Mubhittin, journaliste, romanciére et intellectuelle,
peut-&tre la personnalité la plus influente de la lutte féministe dans les
années qui entourent la naissance de la Turquie.

L’Empire ottoman est un Etat islamique caractérisé par une culture
traditionnellement patriarcale trés enracinée, régi par la Charia qui autorise
la polygamie et ou les femmes musulmanes, en I’occurrence les femmes
turques, sont reléguées au foyer, loin de la vie publique et des possibilités
d’éducation. Au XVIII® siécle, I’Empire se rapproche de I’Europe dans
le but exclusif de réformer le domaine militaire. Cependant, ce contact
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finit par affecter tous les aspects de la vie. Il déclenche un processus
drastique d’occidentalisation et suscite indirectement I’apparition du
sentiment national turc. Ces deux facteurs — I’occidentalisation et le
sentiment national — contribueront largement dans les années qui suivront
a bouleverser la situation traditionnelle des femmes.

Le nationalisme turc et la cause féministe avant la fondation
de la République

L’occidentalisation, entreprise de fagon large au XIX¢ siécle,
s’accompagne des premicres grandes réformes bénéficiant spécifiquement
a la population féminine. Le gouvernement, a titre d’exemple, adopte un
nouveau code civil (1868) basé sur le modele frangais qui accorde des
droits plus égalitaires aux femmes comme ceux relatifs aux successions.
Le domaine de I’éducation connait a son tour plusieurs grandes avancées
a cet égard comme la proclamation par la Constitution de 1876 de
I’éducation primaire obligatoire pour gargons et filles indifféremment,
comme I’¢établissement des premicres écoles publiques pour filles, des
écoles secondaires pour femmes et I’Ecole supérieure d’institutrices
ou sont formées les enseignantes des nouveaux centres pour filles.
Par ailleurs, plusieurs journaux et revues pour femmes voient le jour
a ce moment-la, dont Terakki (« Le progres ») en 1868 et Hanimlara
Mahsus Gazete (« Le journal des femmes ») en 1895. Cela démontre
I’apparition d’un public féminin et I’évolution des femmes en maticre
d’alphabétisation.

La course pour 1’égalité des femmes connait un nouvel ¢élan autour
des années 1910. D’un c6té les politiques officielles se poursuivent et
donnent lieu a des réformes significatives comme 1I’ouverture de 1’/nas
Dariilfiinunu (« Université pour femmes ») ou de la section féminine
de I’Ecole des Beaux-Arts, en 1913 et 1914 respectivement. Mais d’un
autre cOté, on assiste pour la premiere fois et de fagon généralisée a
I’appropriation de la cause des femmes par la société civile qui I’anime
au niveau associatif et institutionnel. Trois facteurs de la période expli-
quent cette initiative : la montée du nationalisme, le nouveau régime
constitutionnel et le contexte de guerres.
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La montée du nationalisme

En premier lieu, le sentiment national qui apparait au XIX¢ siecle
évolue et devient au début du XX¢ un courant politique structuré : le
nationalisme turc. Il propose un retour aux valeurs des sociétés turques
préislamiques, que les idéologues du mouvement présentent comme des
sociétés ¢galitaires. Cela explique que pour le nationalisme, I’atteinte de
1’idéal national et de 1’idéal de progres exige de mettre fin a I’infériorité
sociale des femmes. Ismail Gaspiral, I’intellectuel tatar déclencheur
du mouvement de solidarité turcique internationale, attribue a cette
époque-la le retard des sociétés musulmanes a la situation déplorable
des femmes : claustration, exclusion de la vie publique, analphabétisme,
etc., et propose comme solution le modele égalitaire des sociétés turques
(Georgeon, 1980 : 64). Idem pour Fatih Kerimi, directeur du journal
Vakit (« Le temps ») d’Orenbourg, fondé en 1906. Non seulement il voit
dans I’égalité des sexes un facteur essentiel de progreés mais I’associe en
plus a la nature méme du peuple turc : « émanciper la femme, affirme-
t-il, ¢’est renouer avec une ancienne tradition turque » (Georgeon,
1980 : 64). C’est pourquoi la mise en place de I’ancien mode¢le sociétal
permettrait de rattraper les inégalités que les femmes auraient subies
sous la domination de I’Islam. Quant a Ziya Gdkalp, le grand idéologue
et promoteur du nationalisme turc de 1I’Empire, il insiste sur « la place
essentielle qu’avaient la démocratie et le féminisme dans 1’ancienne
société turque » (Gokalp, 1923 : 155) : cela explique pour lui que la
naissance de 1’idéal féministe dans I’Empire coincide avec 1’apparition
du courant nationaliste turc. Comme Kerimi il congoit 1’égalité des sexes
comme une condition pour le progres et consideére que pour y arriver, il
suffit aux Turcs de se pencher sur leur propre passé (Bagbugu-Yaraman,
1996 : 19). En bref, le nationalisme adopté dans les années préalables a
la fondation de la République favorise largement la cause féministe. Ses
adhérents encouragent I’intervention des femmes dans la vie publique et
diffusent le message de 1’égalité des sexes entre autres dans les Foyers
turcs, leurs centres de réunion, ou les femmes sont autorisées a assister
aux conférences et a y participer. La pression des nationalistes est telle
qu’elle provoque I’instauration en 1917 d’un nouveau décret sur la famille
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qui limite la polygamie et accorde aux femmes le droit au divorce dans
certaines conditions.

Il faut préciser que jusqu’aux années 1950, le nationalisme recourt
systématiquement a la critique du passé islamique-ottoman pour justi-
fier le besoin du renouveau social et politique. Cela explique que les
nationalistes attribuent maintenant a I’Islam la situation d’infériorité
des femmes. Il est remarquable que des intellectuels antérieurs au boom
nationaliste qui se sont prononcés pour 1’égalité des femmes n’aient pas
attaqué la religion comme leurs successeurs. Namik Kemal, par exemple,
est le premier a revendiquer I’[slam comme un trait identitaire inaliénable
des Turcs et compatible avec la révolution. Semseddin Sami, a son tour,
défend I’amélioration du statut des femmes comme une condition pour le
progres du pays, alors qu’il déculpabilise la religion pour accuser plutot
le conservatisme de la société.

Le nouveau régime constitutionnel

Pour retourner aux facteurs de 1’élan féministe des années 1910,
il faut mentionner la réinstauration en 1908 de la démocratie et de la
Constitution apres plus de trente ans de dictature caractérisée par la
censure et la répression. Cela ouvre une période de relative liberté, tres
riche en production et en échange d’idées, ou la presse connait un essor
formidable : contre 227 nouvelles publications parues entre 1831 et 1908,
374 apparaissent seulement entre la fin 1908 et 1909, 131 en 1910 et
123 en 1911. Cette prospérité médiatique favorise la cause féministe, qui
motive la publication de journaux et de revues comme Kadinlar Diinyast
(« Le monde des femmes ») (1913-1921), Kadinlar Alemi (« L'univers
des femmes ») (1914-1916), Kadinlik (« La féminité ») (1915-1916)
ou Siis (« L’ornement ») (1920-1921), au total une vingtaine de sup-
ports écrits par des femmes ou destinés a un public féminin, a caractére
revendicatif ou récréatif.

Le contexte de guerres

En dernier lieu, ’Empire ottoman s’enfonce a cette époque dans trois
conflits internationaux successifs : la guerre des Balkans, la Premiére
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Guerre mondiale et la guerre d’Indépendance contre les puissances qui se
sont réparties I’ Anatolie apres la Premiere Guerre mondiale. Les hommes
partent a la guerre, beaucoup n’en reviennent pas, alors que les femmes
restées a I’arriere-garde sont acculées a entretenir la famille et le foyer.
Cela accélere leur incorporation au monde du travail et déclenche un
sentiment de solidarité qui est canalisé au sein d’associations ou leurs
revendications trouvent un espace d’expression et de promotion. Ainsi,
en 1909, apparait la 7eali-i Nisvan Cemiyeti [ Société pour la Promotion
des Femmes], initialement a but éducatif qui finit par monter un hopital
ou les femmes s’occupent des soldats blessés. En 1913, est fondée
[’Osmanli Miidafaa-i Hukuk-1 Nisvan Cemiyeti [ Société Ottomane
pour la Défense des Droits des Femmes ], qui remporte de nombreuses
victoires dans I’incorporation des femmes dans 1’éducation supérieure et
le monde du travail. Elle réussit a instaurer I’enseignement universitaire
mixte, ainsi qu’a faire destituer le recteur de I’université pour hommes,
pour qui I’éducation mixte contrevenait aux principes de I’Islam. C’est
cette société qui publie Kadinlar Diinyasi, évoquée ci-dessus, la revue
féministe la plus influente de I’époque, ou 1’on voit pour la premicre fois
le terme « féminisme ». Le monde du travail connait aussi I’apparition
d’associations qui plaident I’acces a I’emploi des femmes et la protection
des droits des travailleuses de plus en plus nombreuses. C’est le cas de la
Kadinlar: Calistirma Cemiyet-i Islamiyesi (« Association Islamique pour
la Main d’(Euvre Féminine ») et de la Hanimlara Mahsus Esya Pazart
Anonim Sirketi (« Société Anonyme de Marchés de Marchandises pour
Dames »), fondée en 1918 par trois femmes commergantes. En bref, les
associations féministes s’élévent a vingt-cing avant la proclamation de la
République. En outre, seize parmi les cinquante-et-une associations qui
aident a coordonner les forces nationales dans la guerre d’Indépendance
sont des entreprises dirigées par des femmes (Basbugu-Yaraman : 1996,
23). Ainsi émerge la volonté des femmes de participer a la vie publique,
voire de s’impliquer dans les affaires de la politique nationale.

La figure emblématique de Nezihe Muhittin

C’est dans ce contexte de transformations profondes tant au niveau
intellectuel que professionnel, que nait Nezihe Muhittin. Elle vient au
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monde a Istanbul en 1889. Encore étudiante, elle publie ses premiers
articles dans Hanmimlara Mahsus Gazete, ou elle exprime sa solidarité
envers les femmes et les enfants défavorisés, critique les femmes qui
dilapident leur argent dans des questions relatives a la mode et défend
le nationalisme turc. Elle soutiendra ces opinions toute sa vie. Toutefois,
cen’est qu’en 1909, au moment ou elle finit ses études secondaires, que
sa carriere a multiples facettes prend son envol. D’abord, elle s’ investit
dans 1’éducation comme professeure et directrice de deux des centres
¢ducatifs pour filles récemment fondés. En méme temps, elle poursuit
son militantisme avec la publication d’articles dans les journaux péri-
odiques et la tenue de conférences, entre autres, dans les Foyers turcs.
Elle fonde aussi en 1913 1’Osmanli Tiirk Hanimlar: Esirgeme Dernegi
(« Association de la Protection des Femmes Turques Ottomanes » ) dans
le but d’apprendre aux femmes et filles orphelines des victimes de la
guerre des Balkans, des travaux manuels et de leur procurer un moyen de
vie : cette structure répond en fait, a I’intérét qu’elle porte aux femmes
et aux enfants défavorisés et a son penchant nationaliste.

En parall¢le, elle méne une carriére de romancicre et publie en 1912
son premier roman : Sebab-1 Tebah (« La jeunesse gachée »), ainsi que
plusieurs contes. Ses ceuvres canalisent déja a cette époque ses revendica-
tions : les contes Karanlik Yollar (« Les chemins sombres ») (1918) ou
Hayatin Acisini Nasil Duydum (« Comment la vie m’a fait souffrir »)
(1918) racontent la souffrance de certaines femmes cultivées qui sont
sujettes a des mariages malheureux a cause de I’infidélité et I’indifférence
de leurs conjoints (Zihnioglu, 2003 : 108).

Le féminisme selon Nezihe Muhittin

Pour comprendre I’origine de sa pensée, il faut remonter a son enfance
et explorer sa relation avec les femmes qui I’entouraient, notamment sa
cousine Nakiye Hanim. Mubhittin la décrit dans ses mémoires comme une
femme engagée dans le social et le politique, une fervente opposante au
dictateur Abdiilhamid II et une partisane de Namik Kemal, le révolution-
naire de la liberté et de la patrie, ainsi qu’une femme capable de rivaliser
intellectuellement avec les hommes mais consciente de ses responsabilités
de femme de 1’époque : ce sont des éléments qui apparaitront a jamais
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dans ses réflexions et dans sa propre production. Par ailleurs elle se
référe aussi aux activités caritatives auxquelles sa cousine participait
qui la poussent a se mobiliser pour la société et qui lui font comprendre
I’importance de former, d’éduquer, et de cultiver les femmes (Muhittin,
1931 : 15-19). Ces expériences jouent sans doute un role déterminant
dans sa vocation précoce pour I’enseignement.

Quant a son idéal pour les femmes, il s’appuie sur trois éléments. En
premier lieu, la remise en valeur des capacités intellectuelles et sociales
que la tradition aurait empéché les femmes d’appliquer. C’est dans ce
sens-1a qu’elle se bat ardemment pour I’éducation et pour le droit de vote
et de représentation des femmes. Par contre elle défend, en deuxieme
lieu, I’identité féminine et les aspects qui différencient les femmes des
hommes. En cela, elle s’oppose aux femmes pour qui 1’égalité implique
de ressembler aux hommes, de les imiter. Elle soutient par exemple la
maternité comme une manifestation féministe, consideére que les femmes
sont par nature physiquement inférieures aux hommes et les invite a
mener des travaux adaptés a leurs conditions, a ne pas faire de travaux
d’homme. En troisiéme lieu, elle critique les femmes qui n’adoptent de
la civilisation européenne que les aspects superficiels. Autrement dit,
sa femme idéale est loin de ressembler a une snobinette européanisée,
libertine et frivole. Cet ¢lément est en rapport a la critique des femmes
excessivement préoccupées par la mode qui apparait dans ses premiers
articles.

En 1923, la République de Turquie est officiellement établie. Les
conséquences de cet événement concernant les droits des femmes sont
trés ambiglies. D’une part, la fondation du pays implique la culmination
du nationalisme et le début d’une occidentalisation intense, ce qui augure
une période favorable pour les réformes féministes. Que cela soit lié a
de réelles convictions, ou bien a des raisons électoralistes, le mandat de
Mustafa Kemal améne des progreés énormes, indéniables en faveur de
I’¢égalité juridique et sociale des femmes turques. Parmi les réformes
les plus remarquables, on peut citer un nouveau code civil (1926) qui
simplifie le mariage civil, interdit la polygamie, les mariages forcés et
étend aux deux conjoints le droit de divorce unilatéral. Cependant la
réforme la plus significative est certainement I’accord aux femmes du
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droit de vote et de représentation, d’abord au niveau local (1930), puis
aux ¢lections générales (1934).

Mais d’autre part, le cabinet établit un régime autoritaire qui empéche
la concurrence politique, déploie de nombreux dispositifs de répression et
entrave les initiatives civiles que I’on avait vues exploser dans la décennie
1910. Par ailleurs, son projet d’une société nouvelle I’améne a rompre
avec le passé. Cela se traduit, entre autres, par le refus ou I’oubli des
avancées de la période ottomane. Par conséquent, le féminisme qui avait
pris son envol dans les années précédentes, est désormais gravement freiné.

En outre, malgré les réformes éditées qui favorisent I’ égalité des sexes,
la conception officielle de femme idéale assujettit encore les femmes
a I’autorité et a la supervision des hommes. Atatiirk affirme en 1925 :

La femme turque doit étre la plus intellectuelle, la plus vertueuse et la plus
pesante du monde. Pesante, ce n’est pas en poids mais en morale, en vertu, un
exemple de dignité. Quant a sa tache, c’est d’¢lever des générations capables
de défendre et de protéger les Turcs. (Atatiirk, 1989 : 242/1I)

La résistance politique de Muhittin pour le vote des femmes...
et contre le pouvoir établi

C’est ainsi que le président de la République passe outre les capacités
intellectuelles des femmes et insiste sur leur nature de génitrice, exer-
cant ainsi sur elles un contréle moral dont les hommes sont exemptés.
Le nouveau code civil définit le mari comme le chef du couple et la
femme comme la responsable du foyer. Les cours pour femmes que les
institutions publiques organisent dans les années 1930 sont consacrés
a I’enseignement des travaux manuels, dans le but d’accroitre leurs
compétences domestiques.

Il faut souligner que la libération des femmes n’était pas percue a
I’époque comme une égalité des sexes mais plutét comme un détache-
ment au modéle islamique-ottoman. Autrement dit, les femmes sont
considérées comme émancipées tant qu’elles jouissent de la vie sociale et
intellectuelle dont elles étaient privées a I’époque ottomane, bien qu’elles
restent inférieures aux hommes sur de nombreux aspects de la vie. Dans
la littérature, a titre d’exemple, méme les romans les plus revendicatifs de
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la période défendent des rapports de domination de I’homme au sein du
couple. En outre, I’idée que la modernité des femmes est proportionnelle
a I’adoption du stylisme occidental est trés répandue et souvent alimentée
par les organes de presse graphique, qui condamnent par conséquent cette
modernité a une dimension purement physique, matérielle.

A la veille de la proclamation de la Turquie, Nezihe Muhittin fonde
un parti politique : le Kadinlar Halk Firkasi (« Parti Populaire des
Femmes »). Le parti aspire a améliorer la situation des femmes. Il se
donne pour ambition de les impliquer dans la vie politique et d’obtenir
pour elles, le droit de vote. Les leaders des Forces nationales pendant
la guerre d’Indépendance qui détiennent le pouvoir de facto, établissent
aussitot un régime de parti unique et font dissoudre le parti comme tant
d’autres. Pourtant Muhittin n’abandonne pas la partie et crée en 1924 la
Tiirk Kadnlar Birligi (« Union des Femmes Turques » ), une association
fortement impliquée, encore, dans la lutte pour le droit de vote. Elle sort
de plus en 1925, la revue Kadin Yolu (« A la maniére des femmes »),
plateforme de communication des activités de I’Union, de réflexion sur
la situation des femmes et d’expression de leurs revendications.

Nezihe Muhittin préside ’association depuis sa fondation jusqu’en
1927. Cette année-1a, la Turquie célebre des élections générales et I’Union
se bat pour le vote des femmes. Cependant, non seulement sa demande
n’est pas exaucée, mais la revendication de I’écrivaine souléve des
hostilités au sein du gouvernement. Certains dirigeants du cabinet qui
se pronongaient apparemment en faveur de 1’égalité des sexes, tiennent
publiquement a I’occasion, des propos discriminatoires. Ils affirment par
exemple que le devoir national des femmes est d’¢lever correctement leurs
enfants et leur proposent de faire le service militaire si elles souhaitent
vraiment 1’égalité des citoyens (Zihnioglu, 2003 : 215). Des journaux
pro-régime comme Cumhuriyet (« La République ») et Hakimiyet-i
Milliye (« La souveraineté nationale ») publient des caricatures et des
propos ironiques a I’encontre de 1’association et de sa présidente, et
raillent I’idée que des femmes puissent étre députées. Finalement, le
régime s’appuya sur de fausses accusations de corruption contre Muhittin
pour la destituer de son poste et la remplacer par une personne proche
des milieux officiels.
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A cet égard, il faut ajouter que malgré la prise de position du gou-
vernement contre les revendications de la journaliste, le droit de vote
des femmes est proclamé trois ans plus tard. Cette décision s’explique
par des raisons de nature politique. Elle fait suite aux manifestations
d’opposition qui menacent ¢lectoralement le régime au début des années
1930. Afin de remporter les €lections, la faveur des femmes qui comptent
la moitié de la population était essentielle. Par ailleurs, le gouvernement
faisait depuis quelque temps 1’objet de la méfiance des puissances
occidentales qui comparaient le kémalisme au nazisme croissant. Par
I’approbation du vote des femmes, Mustafa Kemal montre qu’il n’a rien
a voir avec le régime allemand qui exclut ouvertement les femmes de la
vie publique. En outre, une fois approuvé, le droit de vote des femmes
devient le prétexte d’une vaste propagande a I’intérieur de la Turquie,
que le régime présente comme plus avancée que la France, la Suisse et
d’autres pays de la sphére européenne ou le suffrage universel n’est pas
encore reconnu ( Tekeli, 2005 : 261). Pour autant, les membres de la Tiirk
Kadinlar Birligi ont beau sortir dans les rues d’Istanbul pour saluer la
décision, I’association est dissoute en 1935 sur I’ordre du gouvernement
qui considére la réforme comme I’aboutissement de la doctrine d’égalité
entre les sexes : « les femmes ayant obtenu tous les droits que possédent
les hommes [...] n’ont, pas plus qu’eux, besoin de se grouper en une
de ces organisations spéciales » (E. Gd., 1935). En réalité le régime n’a
jamais arrété de voir I’association comme un rival, comme un lobby du
parti unique.

Apres sa destitution de la Tiirk Kadinlar Birligi, Nezihe Mubhittin se
consacre d’une part a I’enseignement, d’autre part a I’écriture, activité qui
redevient dorénavant le canal habituel de sa lutte et de ses revendications.
Des lors, si son ceuvre ne se distingue pas par ses qualités littéraires, elle
le fait pour son caractére a these, pour les modéles de comportements
positifs et négatifs de femme qu’elle projette, pour la dénonciation des
¢léments culturels qui condamnent les femmes a un niveau social inférieur.
Son premier roman de cette période, Benligim Benimdir (« Maitresse de
moi-méme ») (1929), raconte I’histoire d’une fille circassienne vendue
a un pacha d’Istanbul qui fait de sa vie un cauchemar jusqu’a ce que les
Jeunes Turcs la sauvent. Au-dela de la propagande nationaliste, I’auteure
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dénonce la traite des filles circassiennes, pratique habituelle a I’époque
ottomane, et met surtout en relief les traits de sa femme idéale : résolue,
insoumise, courageuse, préoccupée par la culture et 1I’éducation — et pour
tout dire, profondément patriote. Un autre roman, Giizellik Kralicesi (« La
reine de beauté » ) (1933), raconte 1’évolution et les débats internes d’une
jeune fille qui voit sa vie s’écrouler dés qu’elle adopte le mode de vie des
femmes des ¢lites. Par cet argument, 1I’ceuvre critique la réification des
femmes et la superficialité de la haute société faussement occidentalisée.
Elle revient ainsi sur plusieurs idées qui occupent sa pensée depuis ses
premiers articles de jeunesse.

Conclusion

Le récit de la lutte de Nezihe Mubhittin permet de mettre en valeur les
initiatives féministes de la période ottomane. Plus important encore, il
sert a reconnaitre les progres, certes, mais a dévoiler aussi les injustices
du régime de Mustafa Kemal a I’encontre des femmes, un régime aussi
idéaliste qu’autoritaire et opportuniste. Car consciemment ou non, le
régime a profité de la rupture avec le passé pour minimiser les acquis de
la période ottomane et s’attribuer tout le mérite des progrés en matiére
des droits des femmes. En parallele a ses romans, Nezihe Mubhittin publie
en 1931 Pessai Tiirk Kadini (« La femme turque »), une chronologie
du féminisme turc depuis les dernic¢res décennies de I’Empire ottoman.
L’ouvrage, paru peu apres ses problémes avec le régime, représenterait
une rébellion cachée contre cette appropriation indue, ainsi qu’un hom-
mage aux femmes qui ont entrepris la lutte pour un Empire ottoman et
une Turquie plus égalitaires (Zihnioglu, 2003 : 248).

Dés qu’elle quitte de force la scéne politique, Nezihe Muhittin disparait
de la vie publique et de la mémoire de la Turquie. Décédée en 1958, elle
a été sauvée de 1’oubli dans les années 1980 grace, en grande partie, au
développement des études de genre dans I’espace universitaire turcophone.
Plusieurs travaux de recherche lui sont consacrés depuis une vingtaine
d’années et toutes ses ceuvres ont été récemment rééditées en Turquie.
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La contribution des femmes a la reconstruction
de I’identité spatiale de la périphérie

Ilanit BEN-DOR DERIMIAN

Les relations de pouvoir et d’égalité entre les genres dans la société
sont construites par les structures spatiales, matérielles et métaphoriques.
Cette compréhension se réfere au « Tournant spatial' » qui a été constaté
des la fin des années 1980 par les sciences sociales suite a 1’influence
de Foucault (1994 [1984]) et de Lefebvre (1974) :

Ce courant théorique a permis la circulation de concepts et de mod¢les
entre la géographie et les disciplines comme la sociologie, 1’anthropologie,
I’histoire, la philosophie, les cultural studies, les colonial et post-colonial
studies. L’espace, le territoire, le lieu, la frontiére, le centre, la périphérie [ ... ]
ont été utilisés comme des concepts opératoires, des métaphores heuristiques
pour apporter un surplus d’intelligibilité a des phénomeénes complexes et
multidimensionnels (Jacob, 2014 : 43).

Grace a ce tournant spatial, le féminisme a commencé a poser des
questions sur le comportement des femmes dans ’espace. Parmi ces
questions, certaines sont particuliérement intéressantes pour notre étude :
quelles connections y a-t-il entre les conflits de genre et les problémes
d’appropriation spatiale ? Dans quelle mesure la mobilisation des femmes
contribue-t-elle a transformer les espaces et a changer un « espace »
en un « lieu » (Lubin, 2013 : 30-31) ? On constate que I’espace a une
influence majeure sur I’identité des femmes et sur leur possibilité d’agir
et de réagir. On peut méme se demander comment 1’espace reconstruit le
genre et comment le genre reconstruit I’espace. Notamment, les questions

1. La notion de « tournant spatial » (Spatial Turn) a été résumée par des auteurs différents
comme Jacob (2014 : 43-57), Mann (2012) et Soja (2009).
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de genre sont souvent liées a celles de la périphérie, quand I’histoire de la
périphérie est intégrée aux luttes des femmes sur les questions d’emploi,
d’éducation, de culture et de politique, en cherchant a leur créer une vie
meilleure ( Yanay, Berkovitch et Dahan-Kalev, 2005).

Cette recherche anthropologique et écocritique (Peraldo, 2016) porte
sur I’analyse du discours de la reconstruction de I’identité spatiale de la
périphérie. Les identités spatiales sont créées par les pratiques des lieux
et non seulement par les représentations (Stock, 2006). Nous sommes
intéressés par le processus du « retour a la périphérie » et de la diffusion
des cultures locales. Aujourd’hui, il semble que la Périphérie israé¢lienne
acquiere une position centrale dans les domaines culturel et touristique.
Dans ce contexte, nous aimerions montrer comment 1’évolution de
la perception de I’espace périphérique a influencé la vie des femmes
qui y habitent. Nous allons examiner la représentation des femmes
entrepreneuses et militantes dans le Néguev, et leur contribution a la
reconstruction de 1’identité spatiale de la périphérie a travers différentes
activités, notamment dans les secteurs de 1’écotourisme et de la culture.
Le corpus utilisé pour I’analyse du discours a ce sujet inclut notamment
des articles médiatiques et le contenu des interviews conduites par I’auteur
avec les habitantes en 2002, ainsi que le recueil de nouvelles Be’eyn
Hakhatul (« Dans I’ceil du chat ») de Haviva Pedaya, publié¢ en 2008.

La démographie dans le Néguev au début du XXI* siécle

Le désert du Néguev constitue la plus grande partie de I’Etat d’Israél.
Il est pourtant considéré comme une zone périphérique de nature sauvage.
Il occupe méme une position stratégique, essentielle a I’existence du
« Centre ». Sur le plan social, cette région est dotée d’une forte valeur
symbolique, a la fois positive et négative. Percue comme un espace spi-
rituel dans lequel s’est constitué le peuple hébreu, elle est aussi assimilée
a D’exil en tant que lieu de désolation menacant la survie de la nation
(Zerubavel, 2004). Les premiéres décennies aprés la création de 1’Etat
d’Israél en 1948 ont été marquées par un mouvement de « conquéte » et
de « fertilisation » du désert.

Le Néguev est situé a la périphérie, au sud d’Israél. Bien qu’il couvre
environ 60 % de la surface du pays, seulement un demi-million de
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personnes (68 % de juifs et 25 % de musulmans/Bédouins) y habitent,
ce qui représente 8 % de la population. La majorité des habitants vit
désormais dans les villes, notamment a Beer Sheva (205 000 habitants?).
Au début du XXI¢ siecle, on comptait déja 180 villes et villages dans le
Néguev, dont 11 villes de développement. Les villes de développement
ont été construites dans les années 1950, afin d’intégrer des immigrants
arrivés essentiellement des pays d’ Afrique du Nord et d’Asie. L’activité
€conomique reposait alors principalement sur I’industrie miniére ; mais ces
villes n’ont généralement pas connu la croissance économique attendue®.
Dés les années 1970, de nouveaux villages ont été construits, ainsi que
trois villages de luxe prés de Beer Sheva, avec ’intention de renforcer
le Néguev et son peuplement. Le plus connu est le village d’Omer, avec
environ 7000 habitants*. Les trois villages se caractérisent par un niveau
socio-¢conomique particuliérement €levé par rapport a la moyenne en
Israél, a tel point que la misére des quartiers les plus pauvres de Beer
Sheva contraste fortement avec la richesse et la beauté des villas de ces
villages®.

Les années 1990 se caractérisent par un développement urbain
important en raison de la grande vague d’immigration en provenance
de I’ex-URSS. Encore aujourd’hui, la construction de 1’identité spatiale
du Néguev est influencée par 1’idéologie collective enracinée dans les
traditions juive et sioniste. Cependant, la dévalorisation du collectivisme
dans la société israélienne sur fond de mondialisation a renforcé le

2. Selon les données du CBS (Central Bureau of Statistics), 2019, mis en ligne https://www.
cbs.gov.il/he/subjects/Pages/0*yan-0>IR21-N1912-,MNNN2-77012R.aspx, consulté le 03/04/19.

3. Le but de la construction de ces villages était d’ajouter des agglomérations urbaines aux
trois grandes villes existantes, de disperser la population et de créer des centres industriels,
administratifs et prestataires de services a travers le pays, mais les moyens investis n’étaient
pas suffisants pour y développer 1’industrie, assurer un niveau de construction correct et
une orientation professionnelle de main d’ceuvre qualifiée. C’est pourquoi les habitants de
ces localités ne trouvaient que des emplois agricoles dans la région, acculés a une situation
précaire, aussi bien du point de vue des services que de celui de 1’éducation et de 1’habitat
(Efrat, 2009).

4. Les deux autres villages sont Meitar et Lehavim.

5. Selon les données du CBS (Central Bureau of Statistics ), 2015, qui précise le classement
des peuplements en fonction de leur niveau socio-économique [ en ligne] : https://www.cbs.
gov.il/he/mediarelease/DocLib/2019/246/24 19 246b.pdf, consulté le 04/11/20.
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potentiel d’influence des groupes sociaux,— et parmi eux les femmes
engagées — sur la construction de 1’identité spatiale du Néguev telle
qu’elle se manifeste dans le discours public.

Le « Néguev durable »

Les processus internationaux de mondialisation et de libéralisation
ont provoqué I’affaiblissement du collectivisme socialiste qui dominait
le discours public jusqu’aux années 1970 (Ram, 1999). De nombreux
mouvements sociaux sont percus aujourd’hui comme agissant au service
de la « justice sociale ». Tandis que ce théme est mis en avant par certains
groupes d’intérét, des organismes a vocation €cologique commencent
des les années 1980 a défendre I’idée d’une justice environnementale et
s’opposent a la politique de « la conquéte du désert » (Nir, 1992). Ces posi-
tions rejoignent la lutte mondiale pour la protection de I’environnement,
incluant la préservation des espaces ouverts et le controle de la pollution
industrielle (Mazor, 2002). Les associations écologiques s’intéressent
¢galement aux questions relatives au désert et aux populations considérées
comme défavorisées — les habitants des villes nouvelles et les Bédouins
— souffrant du niveau de chomage le plus élevé en Israél®. Elles insistent
sur la nécessité de développer et de renforcer les localités existantes dans
le Néguev, plutot que d’en créer de nouvelles.

La participation des habitants

Les villes nouvelles du désert bénéficient de 1’image positive produite
par le discours sur le développement durable du Néguev et beaucoup se
redéfinissent comme des « villes durables ». Au fil des ans, les habitants des
villes nouvelles ont mis en place des formes de résistance socioculturelle
pour sortir de leur marginalisation. Toutes les villes ont développé leurs
propres activités culturelles et touristiques. A Beer Sheva, par exemple,

6. Selon les données démographiques de 2015, la plupart de la population du Néguev est au
bas de I’échelle socio-économique. A 1’extrémité de I’échelle se trouvent les Bédouins, qui
représentent environ un quart de la population du Néguev (250 000 habitants). Information
disponible sur : https://www.cbs.gov.il/he/mediarelease/doclib/2018/351/24 18 351tl.
pdf, consulté le 19/08/20 ; https://brookdale.jdc.org.il/wp-content/uploads/2018/10/Heb_
Report 774 18 update.pdf, consulté le 19/08/20 (Tirosh et al., 2018).
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la vieille ville est devenue récemment une destination touristique prisée,
avec beaucoup d’activités folkloriques et traditionnelles, animées par des
entrepreneurs juifs et bédouins’. Le désert apparait désormais comme un
paysage particulier avec un fort potentiel écologique, qui offre un cadre
de réve pour s’isoler du tumulte urbain. Dans les derniéres décennies, le
« tourisme dans le désert » est devenu un produit commercial destiné aux
classes moyennes supérieures. La plupart des organismes de peuplement
et des conseils locaux et régionaux consideérent ce secteur économique
comme essentiel pour le Néguev.

La représentation des femmes et leur contribution
a la reconstruction de I’identité spatiale

L’engagement des fermiéres dans le secteur écotouristique du Néguev

Dans le secteur du tourisme, on trouve I’exemple d’une vingtaine de
fermes individuelles, installées sur des terres agricoles a proximité des
villages a la fin du XX¢ si¢cle. En montant des projets de tourisme rural
(restaurants et chambres d’hotes ), les familles qui habitent dans les fermes
agissent comme des entrepreneurs d’écotourisme. Les femmes ont un
role essentiel dans ces projets de fermes, puisque le projet est prédéfini
comme un projet familial. Bien que, dans la plupart des cas, I’lhomme
ait initié¢ le changement, I’implication de sa conjointe est indispensable,
comme le reconnaissait I’un des agriculteurs dans une interview menée
en 2002 : « L’ennemi principal de ’Homme est la solitude. Personne ne
peut réussir seul. Si vous n’avez pas un partenaire de vie, qui s’engage
et contribue au projet, vous ne pouvez rien faire® ».

Un autre fermier, dans une interview de 2002, souligne I’importance
du consentement de la femme a la réalisation du projet, sans lequel il
est impossible de mettre en ceuvre le processus :

Cela faisait plusieurs années que je voulais construire une ferme, mais ma
femme ne voulait pas. Donc, nous avons déménagé vers un village rural.

7. Information disponible sur : https://www.oldcity7.co.il/english, consulté le 24/05/19.

8. Toutes les citations des fermiers sont prises des entretiens réalisés par 1’auteur en 2002,
dans le cadre de la recherche pour la thése (voir : Ben-Dor, 2004 : 127), et traduits de
I’hébreu par 1’auteur.
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Mais quand ma femme a entendu parler du projet de fermes individuelles,
elle m’a dit : « pourquoi pas nous ? » Quand c’est devenu son désir, j’ai
simplement dit que si nous nous lancions dans ce projet, nous ne pourrions
plus faire marche arriére. Nous nous langons et nous mettrons en place une
ferme. Et ¢’est ainsi que ¢a s’est passé. Nous avons mené le projet en totale
coopération. Nous le voulions tous les deux. Si on avait hésité, on aurait
perdu I’opportunité (Ben-Dor, 2004 : 127).

La description montre des femmes trés impliquées dans le choix de
vivre dans une ferme. La femme est une partenaire a part entiére dans la
décision de mettre en place la ferme et de la gérer en commun. Pour la
réussite de ces projets de ferme isolée, dans une région limitrophe péri-
phérique, la femme apparait comme celle qui doit croire en I’importance
du projet. Dans de nombreux cas, la femme était d’accord avec cette
décision, mais elle était aussi consciente du sacrifice que représente ce
mode de vie isolée, sans possibilité de quitter la ferme sans surveillance,
dans des conditions difficiles, sans 1’aide d’un réseau social de soutien,
loin des centres urbains. Voici le témoignage de I'une de ces fermicres :

Mon mari a travaillé dans I’industrie, mais il révait tous les jours de terre. A
un certain moment, nous avons acheté un appartement au rez-de-chaussée
avec deux hectares de terre et il a décidé que deux hectares c¢’était suffisant
pour élever les moutons. C’était comme un cercle. Chaque fois il a amené
entre 10 et méme 30 moutons. Quand les voisins et moi nous sommes
plaints, il les a vendus, et ainsi de suite. A cette époque je travaillais dans
une banque. Puis il a décidé qu’il devait vivre sur une terre agricole et élever
les moutons sans interruption, parce que ¢’était son destin. Il a commencé
a se renseigner dans les institutions au sujet du projet de la ferme. Pour lui
c’était bien, car c’était son réve. Mais, ce fut une décision difficile pour la
famille. Nous avons vendu I’appartement et toutes nos affaires et nous avons
laissé derriére tous nos liens (ibid : 127).

Parmi toutes les fermes incluses dans 1’étude de cas, une seule a été
créée a I'initiative de la femme, selon son propre témoignage, a la suite
de son réve d’établir une ferme biologique dans le Néguev, apres avoir
suivi une formation en agriculture biologique. Son mari 1’a rejointe.
Cependant, elle définit dans les interviews la division du travail : elle
prend les décisions administratives et de gestion, et lui les exécute.

Cette division caractérise également d’autres fermes, et les femmes
s’appuient sur cette évidence quand elles décrivent leur role dans la

322



La contribution des femmes a la reconstruction de l’identité spatiale de la périphérie

ferme. Les fermiers ont des contacts personnels avec les institutions
bureaucratiques de leur localité. Dans beaucoup de ces localités, les
femmes s’occupent des négociations avec les administrations, la gestion
des relations publiques, le marketing et les réunions concernant la ferme.
On peut méme constater que dans plusieurs fermes il y a un échange des
roles entre les hommes et les femmes — alors que les hommes exécutent
habituellement le travail a la ferme dans la « sphére privée », laissant
les femmes en dehors de la ferme dans la « sphere publique ». Souvent,
précisément parce que I’homme reste plus longtemps a la maison, c’est
lui qui s’occupe de la maison et des enfants en I’absence de la femme.

Des interviews que ces fermicres et fermiers nous ont accordées
en 2002, il ressort que le fait d’avoir quitté un réseau social de soutien
comme il en existe dans les communautés du Centre (Bott, 1971) ameéne
a renforcer la coopération entre les hommes et les femmes dans les
fermes pour les taches quotidiennes. Cependant, la plupart des fermes
conservent la division traditionnelle des rdles avec la « double journée
du travail » des femmes (Hochschild, 1989) : une fois leur journée
de travail terminée, elles entament une autre journée de travail pour
subvenir aux besoins de leur famille. Effectivement, la charge de la
« double journée » s’alourdit, a cause du manque de soutien des amis et
de la famille. Malgré¢ les difficultés, la plupart des femmes consacrent de
I’énergie a promouvoir le projet touristique de la ferme, tandis que les
hommes s’occupent de la partie agricole. Cela montre aussi la continuité
de la division traditionnelle du travail : I’aspect touristique est rattaché
au role « féminin » : en raison du style esthétique, de I’hébergement et
de la restauration. Mais en fait, dans la plupart des fermes, les projets
touristiques ont une grande importance dans I’augmentation des revenus
de la ferme. Les authentiques cabanes du désert et les restaurants dans
le désert pastoral attirent beaucoup de touristes.

Li¢é a la question de I’exploitation des espaces ouverts, ce projet
de développement touristique des fermes a suscité des débats et des
polémiques, relayées par les médias. Considérées comme les porte-
paroles de ces fermes, les femmes s’exposent désormais publiquement,
pour justifier leur mission controversée. Dans les médias, les fermiers
et fermieres sont considérés comme les nouveaux pionniers, idéalistes,
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venus dans le désert pour renforcer les valeurs d’enracinement a la terre et
pour développer I’identité écotouristique du Néguev. Ils sont représentés
comme ayant surmonté de dures €preuves, grace a une force de caractére
exceptionnelle et a leur ténacité et leur persévérance, qui les empéchent de
renoncer. De ce fait, les femmes de ces fermes sont représentées comme
des héroines sionistes contemporaines. Par exemple, un article de la presse
décrit I’évolution de la fermiére, Topaz Carmi, qui se rapproche des
valeurs sionistes depuis son déménagement a la ferme : « Nous sommes
de plus en plus conscients du fait que nous gardons la patrie. Quand nous
étions assis a Tel-Aviv, nous ne comprenions pas exactement ce qu’était
la guerre sur la terre, et nous ne pensions certainement pas que nous en
ferions partie, mais cela arrive et ¢’est important. » (Allouche, 1997)
En définitive, la plupart des femmes interviewées en 2002 lors de la
premiere enquéte expriment une grande satisfaction d’avoir choisi ce
mode de vie. Le secteur du tourisme leur permet de développer et de
mettre en ceuvre des projets écologiques et touristiques a la fois.

L’engagement des Bédouines dans le tourisme du Néguey

L’engagement des femmes pour promouvoir les projets touristiques
dans le désert du Néguev est similaire chez les femmes issues des fermes
individuelles et les femmes bédouines, alors méme que les Bédouins et
leurs représentants dans la société civile contestent fortement la politique
de développement attribuant de grandes régions du Néguev a des familles
juives, et qu’ils estiment que I’Etat cherche a les déposséder de leurs
territoires.

La contestation bédouine a en effet commencé dans les années 1970,
quand des habitations réservées aux Bédouins ont été construites. Une
distinction a été établie entre 7 localités demi-urbanisées « reconnues » et
environ 45 localités rurales « non reconnues » officiellement, ou habitent
ceux qui ont refusé de déménager. Néanmoins, les localités bédouines
« reconnues » n’offrent pas aujourd’hui de véritables avantages par
rapport aux localités « non reconnues ». Dans la plupart de ces localités,
les infrastructures municipales et économiques nécessaires sont encore
manquantes, d’ou 1’impossibilité¢ d’y développer 1’emploi (Swirski et
Hasson, 2006).
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La population bédouine du Néguev souffre du chdmage extrémement
élevé dans I’Etat d’Israél. Cependant, avec d’autres activités économiques
telles que les petites entreprises de commerce, les Bédouins essaient de
développer un tourisme ax¢ sur leur propre culture et sur le caractére
unique du patrimoine bédouin (Meir et Baskind, 2006). Ces initiatives
recoivent le soutien d’institutions gouvernementales, comme le Ministére
du Tourisme. Certaines Bédouines sont devenues des entrepreneuses
actives dans ce domaine. Néanmoins, tandis que dans la Périphérie du
Néguev, le taux d’activité des femmes juives est de 73 %, inférieur de 5
points a celui du reste d’Israél (78 %), parmi les femmes musulmanes
du sud, seules 16,7 % sont actives. Dans le reste d’Israél, le taux de
participation des femmes musulmanes est également trés faible — 32 %°.

Et pourtant, si faibles qu’elles soient, ces données chiffrées peuvent
surprendre, car le taux de chdmage des femmes bédouines en Israél est
estimé a environ 80-90 %. La plupart des Bédouines actives du district du
Sud continuent a exercer dans les domaines traditionnels qui ne permettent
pas de travailler en dehors du village dans des industries modernes, que
ce soit pour des raisons de tradition et de normes sociales restrictives ou
a cause de la mobilité réduite et du grand nombre d’enfants. Mais, méme
dans le cadre restrictif de la société bédouine, les femmes trouvent des
voies pour établir une activité professionnelle, souvent dans le domaine
touristique de 1’hébergement et de la restauration, a proximité de leur
lieu d’habitation.

L’association « SIDRA », est I’une des associations les plus connues,
qui soutiennent les femmes bédouines du Néguev dans leur recherche
a développer I’emploi autonome. Elle a été fondée en 1991 par des
femmes entrepreneuses de la localité¢ bédouine Lakiya. Son but est de
promouvoir le statut des femmes dans la société bédouine, de préserver
I’art du tissage bédouin traditionnel et d’assurer la subsistance de ces
femmes. L’association a fondé une entreprise a Lakiya, ou les tisserandes
fabriquent des tissus a la main, en utilisant de la laine de mouton achetée
aupres de bergers bédouins de la région. L’association gére aussi un
centre d’accueil des visiteurs. Dans un site commercial, il est écrit

9. Selon les données du Knesset, 2015 [hébreu] : http://www.knesset.gov.il/committees/
heb/material/data/avoda2015-07-27-00-03.pdf. Page consultée le 24/05/19.
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que « Les femmes de 1’association se feront un plaisir de vous donner
des explications sur I’entrepreneuriat économique des femmes!® ». 1l
est souligné que la directrice de 1’entreprise cherche a promouvoir les
femmes bédouines, en particulier les plus défavorisées. Dans un article
du journal TheMarker (Malinsky, 2017), Khadra Elsaneh, codirectrice
du projet, explique comment 1’association a été fondée :

De femmes fortes qui servaient de colonne vertébrale a la maison et a
la tribu, nous étions devenues des femmes dépendantes qui n’avaient
ni éducation ni pouvoir ni valeur pour le foyer. Nous nous sommes
organisées entre nous et avons demandé a créer une association
avec des outils de gestion. Notre objectif est maintenant que chaque
femme puisse prendre ses décisions pour elle-méme et avoir le droit
de choisir sa propre vie.

Environ 150 femmes de Lakiya et des villages voisins participent
au projet. Les participantes recoivent chaque semaine du matériel.
Elles produisent des objets qui sont vendus dans le centre d’accueil
des visiteurs de Lakiya et sur d’autres plates-formes que les femmes de
I’association développent et gerent en Israél et a I’étranger. Dans ’article
de TheMarker (ibid : 2017), il est souligné qu’au centre d’accueil des
visiteurs plusieurs femmes constituent le noyau administratif. Outre les
revenus des ventes, elles collectent des dons et développent des activités
¢ducatives et sociales pour les femmes et les enfants. Il est mentionné
que les participantes recherchent un cadre social et d’apprentissage de
leur autonomie.

A Dinstar des fermiéres du Néguev, le média israélien représente ces
femmes bédouines comme des héroines : elles sont autonomes, renforcées
sur les plans personnel, social et économique dans le cadre des projets
¢conomiques. Ainsi, un article publié¢ dans le magazine Masa Israeli
(« Un voyage israélien ») en 2012, mentionne, parmi de nombreuses
expériences d’entrepreneurs bédouins de tourisme, « La tente des réves »
d’une Bédouine, Salima El-Sagaira. Le journaliste précise qu’elle est
I’épouse de Juma et la mere de sept enfants dans une petite localité « non
reconnue » et indique aussi qu’elle a en plus 1’éducation non formelle

10. Voir le site [en hébreu] : https://kesem-hamidbar.co.il/tiran/ymni3-0°777/, consulté le
04/11/2020.

326



La contribution des femmes a la reconstruction de l’identité spatiale de la périphérie

dans le domaine de la littérature hébraique, mais que, « dans un autre
monde et a une autre époque, Salima aurait pu étre docteur en littérature »
(Kahana, 2012 : 29). Il ajoute que Salima est « une femme unique qui
combine un mode de vie traditionnel a la société progressive et libérale »
(ibid.). 11 semble que, d’apres le journaliste, il s’agisse d’un modele de
réussite des femmes bédouines, comme entrepreneuses qui redonnent
vie a la tradition bédouine et la combinent avec la technologie et les
valeurs actuelles. Ainsi, selon 1’ancien site internet de 1’entreprise'!,
au-dela de la réussite de I’entreprise, le projet de Lakiya a une grande
valeur sociale : il permet de faire revivre le patrimoine bédouin et montre
comment la connaissance de leur patrimoine redonne du pouvoir a ces
femmes. Ces femmes apportent des revenus a leurs familles et leurs
actions renforcent leur propre confiance en soi : « Derricre les tapis
de Lakiya », dit la responsable, « on sent la puissance des femmes qui
travaillent la-bas » (id.).

Parallelement a la représentation de la détresse des Bédouins dans le
Néguev, nous pouvons remarquer 1I’émergence d’un autre discours, porté
par les femmes bédouines elles-mémes, sur I’intérét de développer 1’esprit
d’entreprise chez les Bédouins et les Bédouines pour le développement du
Néguev. Il semble qu’aujourd’hui, ce sont principalement les initiatives
touristiques qui permettent de sortir de cette représentation d’arriération,
comme cela a été illustré par les cas de femmes de divers secteurs
impliqués dans le développement touristique. I faut noter toutefois que
la contribution des femmes au développement du Néguev ne se limite pas
au tourisme, mais s’étend a de nombreux autres domaines, en particulier
celui de la culture.

Le secteur de la culture

Au fil des ans, les habitants de la périphérie ont mis en place des formes
de résistance socioculturelle pour sortir de leur marginalisation. La presse
israélienne relate un nombre croissant de manifestations culturelles qui
ont lieu dans des zones ¢loignées du Centre. C’est le cas, par exemple, du
festival « Journées de la poésie dans le désert » a Ramat Néguev. Depuis

11. L’ancien site internet [ hébreu | http://lakiya.jasmine.org.il/www.lakiya.org/, consulté le
31/01/2014 [n’est plus en service)
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quinze ans, cet événement, initi¢ et dirigé depuis par une femme, Ilana
Shahaf, professeur de littérature dans un lycée de ce village du désert,
attire des artistes et des amateurs de tout le pays. L’objectif déclaré¢ des
organisateurs du festival est de mettre fin a leur isolement par rapport
au Centre culturel que représente Tel-Aviv'?. Ces activités contribuent
a ’amélioration de I’image du Néguev et au renforcement du sentiment
de fierté locale parmi les habitants. L’existence de symboles culturels
augmente I’attachement de la population locale et contribue a développer
un leadership local fort (Tzfadia, 2009).

Parmi ces femmes ayant choisi la culture comme vecteur de militan-
tisme, s’illustre en particulier Haviva Pedaya, née en 1965, chercheuse
dans le domaine de la culture et du judaisme, poéte, écrivaine et militante
sociale. Membre depuis 2016 du Conseil pour I’enseignement supérieur en
Israél, elle est aussi membre du mouvement social 7ikoun (« Correction »),
qui fonctionne par le biais de projets éducatifs et culturels pour « remédier
aux divisions et tensions dans la société israélienne et juive »'. Elle a
¢galement participé aux ¢élections municipales de la municipalité de Beer
Sheva en 2013. Elle considére que les intellectuels doivent participer a
I’action sociale, comme elle I’explique dans un article (Hacham, 2013)
publié dans la section locale de Beer Sheva du journal quotidien national
Ma’ariv. Elle exprime aussi son engagement au sujet des questions
¢cologiques a travers les différents médias dans la ville de Beer-Sheva.
Par exemple, en janvier 2019, elle a conduit une bataille médiatisée contre
I’abattage de vieux arbres dans la rue ou elle habite, dans la vieille ville
de Beer-Sheva, en affirmant sur son blog que les vieux arbres préservent
la mémoire collective :

Le développement urbain doit prendre conscience du fait que 1’existence
des strates de mémoire de la ville fait partie de la grace de la ville et de son
histoire. Et que I’histoire de la ville [ ... ] inclut les histoires d’arbres plantés
dans la ville... Quand va-t-on apprendre a respecter non seulement ce dont
on se souvient, mais aussi ce qui se souvient de nous'* ?

12. Cette déclaration est présentée dans la page Facebook du festival. Voir la page [en
hébreu] : https://www.facebook.com/ShiraBamidbar/about/ ?ref=nf, consultée le 04/11/20.

13. Citation du site internet du mouvement [ hébreu ] : https://www.facebook.com/pg/Tnuat.
Tikunisrael/about/ ?ref=page internal, consulté le 24/05/19.

14. Voir le blog [en hébreu] : URL : https://www.facebook.com/haviva.pedaya.3/, consulté
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Sa premicre ceuvre littéraire, publiée en 2008, Be’eyn Hakhatul
(« Dans I’ceil du chat », Pedaya, 2008) prolonge et illustre ses positions
écocritiques : elle y expose en effet sa théorie sur la relation entre la
nature et I’étre humain dans la ville de Beer Sheva. Les nouvelles que
nous analysons dans cet article mettent en scéne la méme narratrice
et des héros provenant tous du méme écosystéme. Les histoires que
I’auteure y narre mettent en scene des habitants misérables de la ville
de Be’er Sheva, relégués aux marges de la ville, errant dans les rues
et prenant soin des chats des rues, avec beaucoup d’humanité malgré
les difficultés de la vie. Comme 1’a not¢ le chercheur Ariel Hirschfeld
en 2009, le choix de placer le chat au centre de I’histoire est un acte
radical dans la culture hébraique, habituellement aveugle a la nature qui
entoure ’homme (Hirschfeld, 2009). La narratrice déplore le fait que la
nature soit repoussée aux marges de la ville, ainsi que sa destruction et
les désagréments causés aux habitants par des tas d’ordures accumulés.
Dans la nouvelle Har hazevel (« La montagne d’ordures » ), elle décrit
ce sentiment : « La ville détruit en méme temps qu’elle construit. [ ... ]
Les maisons en construction détruisent le monde des animaux. Ils sont
déplacés vers la périphérie ou hors de la ville ». (Pedaya, 2008 : 30)

La séparation artificielle créée par I’homme entre le peuplement et
la nature a créé des catégories artificielles. Dans la nouvelle Shkhora
(« Noire »), la narratrice s’en prend a la hiérarchie entre les quartiers
riches et pauvres. Elle décrit la décision de sa famille de quitter le riche
et prestigieux village d’Omer, dont elle trouve les rues trop ordonnées.
Ainsi, la famille retourne a Beer-Sheva et s’installe dans le quartier turc,
c’est-a-dire au bout de « nulle part » dans une ville qui est globalement
une « ville abandonnée » (ibid. : 7). Cela va a I’encontre de 1’opinion
commune selon laquelle les populations aisées (« fortes ») de Beer
Sheva cherchent a s’installer a Omer, tandis que les « faibles » restent
dans la ville. En décrivant I’attitude des chats par rapport a 1’espace, la
narratrice conteste également cette séparation catégorique entre « force »
et « faiblesse » :

le 24/05/19.
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Il est difficile de déterminer lequel d’entre eux est le plus faible et lequel
est le plus fort. Est-ce que les plus forts sont ceux qui sont restés dans la
ville parce qu’ils ont pu adapter a ses conditions et ont absolument refusé
d’évacuer leur espace et le légueront a quelqu’un, ou est-ce que les plus forts
sont ceux qui ont erré un peu plus loin et se sont adaptés aux conditions d’un
nouveau lieu ? (p. 39-40).

En prenant le point de vue du chat, elle mine la dichotomie entre nature
et culture et entre centre et périphérie. Elle présente cette approche comme
une alternative, comme une occasion de supprimer les barrieres entre les
groupes de la société et entre les catégories, pour une société plus juste,
précisément dans un lieu marginal comme Beer Sheva. C’est aussi le
sujet de la critique qui a été publiée a la suite du livre. Par exemple, Mati
Shemoelof, écrivain, pocte et critique littéraire, écrivait sur son blog :

Dans une fraction d’histoires délicates [...], Beer Sheva émerge d’un
autre imaginaire, trés ¢loigné du réel, encore possible, malgré sa perte
dans I’oppression gouvernementale, la pollution de I’environnement et la
corruption municipale (Shemoelof, 2008).

Ainsi, les médias et les critiques reconnaissent également que Haviva
Pedaya propose a travers ce roman une nouvelle facon de construire la
communauté de Be’er Sheva et de la périphérie en général.

Conclusion

En somme, nous avons tenté de démontrer que la perception du
Néguev comme une contrée limitrophe périphérique a une influence
sur les groupes de femmes marginales dans la société. Méme si celles-ci
subissent I’isolement, la marginalisation et la politique ethnico-spatiale,
elles sont aussi motivées par le besoin de changer la réalité et la diversité
des opportunités qui s’offrent a eux.

En effet, si les écarts économiques et sociaux contribuent a I’isolement
spatial, ils permettent cependant le développement du leadership local et
du militantisme pour un changement, dans lesquels les femmes jouent
un réle important. Nous avons souligné le role de femmes de différents
groupes sociaux — agricultrices, bédouines, universitaires — qui, par leur
engagement, arrivent a influencer 1’identité spatiale du Neguev. Par leur
mouvement dans 1’espace et dans leur travail, ces femmes représentent
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tous les enjeux de développement de cette région. Le seul fait de les
mettre en avant a déja créé un changement : aujourd’hui, dans le Néguev,
il y a davantage de coopération entre les différents entrepreneurs locaux,
les Juifs et les Bédouins, les femmes et les hommes, et cela contribue a
renforcer toute la région.
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Esther Tusquets,
El mismo mar de todos los veranos

L’expérience lesbienne comme engagement au féminin

Julie SAU OCAMPO

Esther Tusquets écrit et publie certaines de ses ceuvres durant les
années de Transition démocratique en Espagne, période que nous pouvons
circonscrire entre 1975 soit a la mort du dictateur Francisco Franco et
1982 au moment de I’arrivée au gouvernement du groupe socialiste, le
PSOE. Ces années marquent la fin d’une période de répression, d’entraves,
de privations et de frustrations pour laisser place a un renouveau culturel,
a un pluralisme d’expressions artistiques, littéraires et politiques. Nous
allons démontrer, tout au long de cet article, dans quelle mesure nous
pouvons qualifier cette femme écrivaine catalane de « littérairement »
engagée mais également comment s’inscrit-elle pleinement dans ce
nouveau panorama culturel espagnol. En effet, I’autrice de E/ mismo
mar de todos los veranos s’affranchit du milieu bourgeois dans lequel
elle a grandi et revendique une idéologie anti-franquiste. Elle appartient
par ailleurs a la Gauche Divine, mouvement d’intellectuels et d’artistes
qui s’est développé a Barcelone au cours des années 1960 et au début
des années 1970. Nous remarquons a ce propos que, trés souvent, les
autrices qui écrivent sur des expériences lesbiennes sont issues d’un
milieu bourgeois, voire aristocratique, comme si les femmes évoluant
dans un environnement culturel supérieur étaient davantage autorisées a
évoquer, a dire le lesbianisme'. Le roman de Esther Tusquets £l mismo
mar de todos los veranos, traduit par Eduardo Jiménez et publié¢ en 1981

1. Nous pouvons penser a Sophia Parnok, Renée Vivien, Adrienne Rich, Violette Leduc, etc.
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chez Robert Laffont sous le titre La mer toujours recommencée’, peut
étre vu comme un roman engagé dans la mesure ou il évoque, dans son
ensemble, une expérience lesbienne, ce qui fera I’objet d’une polémique
lors de sa publication en 1978. L autrice s’affranchit ainsi des normes
sociales et des codes imposés par quarante années de dictature, de censure
et d’auto-censure. Elle écrit ce roman dans une période durant laquelle
I’Espagne commence a se libérer de ses chaines et ou les Espagnols
retrouvent des libertés. C’est Georg Lukacs qui affirmait a ce propos
que le terrain le plus propice pour les changements et les évolutions
dans I’écriture sont les conflits de dimension nationale voire mondiale
(Birute, 2004 : 136). L’écriture est effectivement le produit d’un contexte
socio-culturel déterminé et c’est ce contexte qui permet aux auteurs de
prendre position et de s’engager. Néanmoins, I’engagement de 1’autrice
ne se résume pas a la thématique de son ceuvre mais repose également
sur la puissance de son €criture. Dans la postface de La Passion de Djuna
Barnes, Monique Wittig déclare que :

Ecrire un texte qui a parmi ses thémes 1’homosexualité c¢’est un pari, c’est
prendre le risque qu’a tout moment 1’é1ément formel qu’est le théme surdé-
termine le sens, accapare tout le sens, contre I’intention de I’auteur qui veut
avant tout créer une ceuvre littéraire. (Wittig, 1987 : 114)

Ce roman est écrit a la premicre personne et constitue une fiction
autobiographique, selon la définition de Philippe Lejeune (Lejeune,
1975). La narratrice, issue elle aussi de la bourgeoisie catalane, va
vivre, dans ce roman, une expérience d’amour lesbien a la fois mental
et passionnel, charnel avec une jeune femme, Clara, qui est I’'une de ses
¢tudiantes. Cette expérience apparait comme une parenthése dans la vie
de la narratrice car d’ordinaire, sa vie correspond tout a fait au cadre et
aux codes hétéronormés : elle est mariée et mere d’une jeune femme.
Cependant, le roman se terminera comme il a commencé, la narratrice
regagnant sa vie d’épouse, prisonniere de ses carcans. En effet, ce n’est
pas le lecteur qui assimile sa vie d’épouse a une prison dorée mais c’est
bien la narratrice elle-méme qui caractérise sa vie maritale de sa « non-
vie » (Tusquets, 1981 : 215). Nous pouvons alors questionner le propos

2. Tout au long de I’article, nous citerons le roman traduit en frangais par Eduardo Jimenez.
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et I’intérét de cette expérience lesbienne, furtive et anecdotique, dans
I’économie du texte.

Nous pouvons analyser en quoi précisément ce roman représente un
engagement de I’autrice par 1’écriture et notamment par I’écriture du
corps et comment est-ce que 1’autrice se recrée dans le langage. Michéle
Ramond, qui analyse de nombreux textes qui laissent transparaitre
I’engagement de leur autrice, met en avant 1’action d’un texte dans un
contexte socio-culturel sur ce contexte et sur les lectrices et les lecteurs :

Quand on les regarde de pres, ces textes féminins intimistes, mélancoliques
et fragmentaires se transforment en textes révolutionnaires, dénonciateurs
et troublants, ou ce qui dérange et inquicte, ce qui devient source d’anxiété,
c’est Iattention exorbitante portée aux malheurs et au malaise d’un monde ou
la mati¢re humaine est broyée et ou les femmes, les meres et les filles, sont
exposées a la mort dans leur esprit et dans leur corps. (Ramond, 2011 : 87)

Dans le texte de Esther Tusquets, la narratrice flirte constamment
avec la mort, qu’elle soit mentale, dans son esprit lorsqu’elle se trouve
emprisonnée dans son schéma familial classique ou qu’elle soit physique
dans son corps, dans ses moments charnels intenses et dans la jouissance
qui est caractérisée comme « la petite mort ».

Nous commencerons par observer comment cette expérience lesbi-
enne peut €tre représentée comme un rite initiatique qui participe a la
construction d’un « je » narratif, d’un langage du moi. Nous analyserons
a la suite le langage du corps dans ce roman, I’instrumentalisation des
corps et la relation charnelle avec I’Amazone Clara. Enfin, nous nous
focaliserons sur I’engagement politique dans le roman par I’affirmation
d’une ou de plusieurs voix de femme(s).

L’expérience lesbienne comme rite initiatique
dans la construction d’un « je » narratif, d’un langage du moi

L’expérience lesbienne nouvelle et intrigante a laquelle la narratrice
s’adonne dans I’ensemble du roman, revét un caractére sporadique,
presque anecdotique, dans la vie de cette femme. La trame du roman
ne se déroule que sur sept jours et cette expérience survient alors que la
narratrice est seule dans 1’appartement de son enfance, dans un voyage
de retour aux racines, abandonnée par son mari qui est parti avec 1’une
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de ses maitresses, et par sa mere et sa fille qui sont en voyage ensemble.
Cette expérience n’occupe donc pas une temporalité importante dans
sa vie globale mais va prendre une large part dans la construction de
son personnage comme sujet. En effet, ¢’est le retour a I’enfance et aux
racines qui permet a la narratrice d’entreprendre une quéte identitaire.
C’est la fascination, I’admiration de la narratrice envers Clara qui fait
de cette derniere un véritable objet de désir. La narratrice s’approprie en
fait cet objet, le personnage de Clara, et c’est dans cet instinct de pos-
session qu’elle s’anime, qu’elle redonne vie a son corps. Son obsession
se retrouve dans la répétition du prénom « Clara » et du pronom qui
renvoie a cette jeune femme lors de nombreux débuts de paragraphes.
L’obsession se retrouve également dans une répétition successive de
son prénom au cours de quelques pages qui se suivent (Tusquets, 1981 :
89-90). Tres vite, Clara va devenir un pilier pour cette narratrice, un
soutien duquel elle devient dépendante et duquel elle ne semble vouloir
se détacher. Il y a, dans le roman, peu de phrases au discours direct, mais
I’une des seules qui apparait sous cette forme, c’est le cri de la narratrice
qui demande enfin a Clara : « ne t’en va pas » (Tusquets, 1981 : 151).
Elle fait preuve ici de sincérité et n’hésite pas a montrer ses faiblesses,
a reconnaitre son attachement pour Clara. C’est par le langage que la
narratrice accéde aux profondeurs de son étre et parvient a dépasser cet
état superficiel et impassible qui la caractérise d’ordinaire. Finalement,
Clara et la narratrice entrent dans une sorte de fusion, ou I’interdépendance
s’installe et ou la narratrice se donne sans limites. C’est cet état qui la fait
exister. La narratrice reconnaitra d’ailleurs que, dans les yeux de Clara,
« il n’y a plus que moi, remplissant le monde » (Tusquets, 1981 : 154).
Cette relation, qu’elle construit rapidement avec cette jeune femme va
lui permettre de gagner une capacité d’agir, elle va se situer du coté de
I’action et non plus de la passivité. Elle s’engage pleinement dans cette
relation bien que cette liaison soit éphémere. Elle tente de la vivre de
maniere insouciante mais elle sait qu’elle finira par sortir de ce cocon.
L’amour puissant qu’elle ressent pour Clara la pousse a dire ses émotions,
a s’exprimer, a retrouver son propre langage la ou elle sombrait dans un
silence et une solitude troubles. Elle se réapproprie également, par cette
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passion, des sentiments dont elle se sentait dépossédée jusque-la, elle
se réapproprie son désir, ses envies, ses besoins.

Elle exprime son « je » narratif, son propre langage dans le discours
dirigé vers Clara. En réalité, c’est Clara qui est I’interlocutrice directe
de la narration ou la lectrice de son roman de vie, « la plus attentive et
exceptionnelle de tous mes auditeurs » (Tusquets, 1981 : 170). C’est
la présence de Clara qui, une fois encore, I’autorise a s’exprimer a la
premicre personne. C’est elle qui lui permet de revenir sur des événements
marquants de sa vie qu’elle avait enfouis. Clara devient une sorte de
double avec lequel la narratrice souhaite partager I’ensemble de son étre.

Clara a donc plusieurs roles, a la fois son « alter-égo, son amante et
’sa fille’ » (Mazquiaran de Rodriguez, 1998 : 675). La narratrice joue
en effet, a plusieurs reprises, un réle protecteur et multiplie les gestes,
les actions envers Clara. Elle décrit qu’elle « la serre, la berce, caresse
mille et une fois ses longs cheveux, soyeux, raides, les joues trempées,
les épaules frissonnantes » (Tusquets, 1981 : 131). Elle tente ici de se
reconnaitre en tant que mere, place qu’elle n’a jamais su trouver avec
sa propre fille, qu’elle ne comprend pas et qui est beaucoup plus proche
de sa propre mere que d’elle-méme. Elle s’¢loigne des deux femmes
qui représentent a la fois le passé et le futur et qui forment un lien.
Mais le présent, la narratrice, est a part, hors du temps. On observe
une discontinuité de la ligne chronologique et les deux autres femmes
semblent enfermer la narratrice dans une solitude a laquelle Clara est
désormais intégrée. Nous pouvons retrouver la pensée de Monique Wittig
dans la posture de non-meére de la narratrice. En effet, la posture qu’elle
adopte vis-a-vis de sa fille peut étre entendue comme un engagement des
lesbiennes de ne pas se reconnaitre dans la catégorie des femmes dans la
mesure ou cette catégorie n’existe que par la maternité et par la possibilité
d’enfanter (Wittig, 2018). Cette éviction de la maternité biologique peut
étre vue alors comme un engagement dans sa sexualité. La narratrice
prend néanmoins a coeur sa posture d’adulte face a Clara, elle « joue »
le role de mére protectrice dans une certaine théatralisation. Néanmoins,
ce « rite d’initiation » (Tusquets, 1981 : 76) dont elle s’imagine se
saisir, est en fait une expérience partagée a laquelle les deux femmes
sont confrontées. Chacune découvre, débute, bercée par une promenade,
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un voyage, un rituel poétique qui préceéde la passion. Ce rite initiatique
annonce la relation charnelle et passionnelle que les deux femmes vont
vivre ensemble mais annonce également la récupération de la voix de
la narratrice, du langage du moi a travers une écriture qui suit le flux
de la pensée, le monologue intérieur de la narratrice. Cette recherche
peut étre souffrance mais est aussi une renaissance vers 1’affirmation de
soi et de sa condition de femme comme sujet. Enfin, ce type d’écriture
bouleverse les codes littéraires de 1’époque et nous pouvons donc parler
d’un engagement esthétique de la part de ’autrice.

Le langage du corps, I’instrumentalisation des corps, la relation
charnelle avec I’Amazone Clara

Cette écriture se poursuit parallelement dans le langage du corps par la
relation charnelle qu’elle expérimente avec I’autre femme, I’ Amazone, la
«jeune Colombienne » (Tusquets, 1981 : 56) ou la « princesse azteque »
(Tusquets, 1981 : 57) qu’elle décrit comme « une aristocrate sauvage
et solitaire, chevauchant a cru des coursiers pur sang et fouettant de sa
cravache la domesticité du palais, une adolescente intelligente, sensible
et délicate » (Tusquets, 1981 : 48). A travers cette écriture du désir, de
I’extréme désir, les yeux de ’homme s’¢loignent. Il ne s’agit pas 1a d’une
écriture érotique qui reprend les termes d’un langage phallocentré dans
la mesure ou c’est une femme qui écrit le lesbianisme. Béatrice Didier
aborde cette écriture dans sa dimension « neuve et révolutionnaire
[...] dans la mesure ou elle est écriture du corps féminin, par la femme
elle-méme » (Didier, 1999 : 35). C’est une révolution, un engagement.
Cette expérience apparait a plusieurs reprises littéralement comme un jeu
ou I’imagination, les fantasmes et la réalité se rejoignent. La narratrice
parvient a décrire la passion, la fusion, la tension sexuelle qui ne sont
pas nécessairement tangibles. Nous pouvons en donner un exemple
lorsqu’elle évoque le plaisir sexuel de Clara :

Sous le regard fébrile, étrangement fixe, de deux yeux trop ouverts — je ne
suis pas stre qu’ils me voient, pas plus que moi les choses -, une bouche
s’agite anxieuse et ignorante, comme si elle avait entrevu dans les réves
ou appris lors de vies antérieures tous les baisers, une bouche saline et
ardente, aux lévres coupées et Iégérement rugueuses, qui s’obstine en assauts
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répétés — dans une houle intense, furieuse, désespérée — et vient s’écraser
contre la mienne, tandis que le corps de Clara tremble tout entier parcouru
de convulsions irrépressibles et sa téte roule de part et d’autre de 1’oreiller,
et I’un de ses bras entoure ma taille avec une force surprenante — et je suis
agenouillée par terre prés du lit, a coté d’elle -, et une main s’accroche a ma
nuque, a mes épaules, a ma chevelure, attirant constamment ma téte vers la
sienne, vers sa bouche entrouverte, haletante, altérée et embrassée, sa bouche
qui m’embrasse et pousse en méme temps — ou entre chaque baiser — des
gémissements étouffés, inhumains, pas méme animaux. (Tusquets, 1981 : 107)

Elle a la capacité de dire I’immatérialité des choses et de transmettre
des sensations au lecteur, a la lectrice. Ainsi, Clara la pousse dans ses
retranchements, loin dans son intimité, dans un voyage corporel et
charnel synonyme de liberté. Ici, nous pouvons observer une véritable
revendication du plaisir libre et libéré sans conventions ni contrdle
masculin. La narratrice veut étre spectatrice de la jouissance de Clara
pour elle aussi jouir a son tour et laisser son corps s’exprimer. Silva
Yamile précise a ce propos que le plaisir est analogue au corps féminin
seulement dans une satisfaction et une reconnaissance de ce corps ou le
langage du pere a disparu (' Yamile, 2006 : 419). Héléne Cixous rappelle
que Lacan considérait que « de sa jouissance une femme ne peut rien
dire » (Cixous, 1976 : 8). Ce qui veut donc dire que lorsqu’une femme
peut enfin parler de sa jouissance, elle récupére ce pouvoir discursif
émancipateur et réintégre le symbolique donc le langage. Les moments
de sensualité et de sexualité sont en fait d’une intensité telle que la
narratrice peut utiliser le champ lexical animalier et violent pour s’y
référer. Ce vocabulaire peut rappeler I’animalisation des corps dans Le
corps lesbien de Monique Wittig :

J/e parcours toute ton échine a doigts Iégers ou bien m/es mains s’enfoncent
dans ta fourrure. J/e touche tes mamelles dures, j/e les presse dans m/a main.
[...] tu m//arraches la peau des griffes de tes quatre pattes [...] tu m/e
leches les épaules les seins les bras le ventre la vulve les cuisses. (Wittig,
1973 : 14-15)

Le désir et le besoin d’amour charnel, que la narratrice de Tusquets
compare a « la faim ou la soif » (Tusquets, 1981 : 121) semble inexpliqué,
dans un dépassement de soi, dans I’implicite.
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La narration est donc dotée d’un fort potentiel sensuel qui émane,
en plus du désir supréme entre les deux femmes, d’un protagonisme du
corps. Selon Mich¢le Ramond, I’écriture du corps des femmes doit étre
totalisante :

De la féminité les femmes ont presque tout a écrire : de leur sexualité, ¢’est-
a-dire de I’infinie et mobile complexité, de leur érotisation, des ignitions
fulgurantes de telle infime-immense région de leur corps, non du destin, mais
de I’aventure de telle pulsion, voyages, traversées, cheminement, brusques et
lents éveils, découvertes d’une zone naguere timide tout a I’heure surgissante.
(Ramond, 2011 : 55)

La narratrice semble fascinée par le corps de Clara, qu’elle sub-
lime dans ses descriptions. L’ardeur de leurs ébats est soulignée par
une fragmentation du corps qui permet de décrire des parties du corps
indépendamment les unes des autres comme par exemple « ces levres
qui frottent et frappent et mordent les miennes » (Tusquets, 1981 : 115)
et qui évoquent une certaine violence. Cette fragmentation fait appel
a tous les sens des personnages et éveille la curiosité du lecteur, de la
lectrice qui est sous tension. La narratrice peut se focaliser également
sur ses mains qui « amorcent une lente caresse a partir de mes épaules,
gracieuse, presque une ¢bauche de pantomime ou de ballet, semblant
plutét me dessiner dans 1’air que me toucher ; elles glissent de chaque
coté, effleurant la taille, s’attardent un instant avant de remonter vers
les seins et de s’immobiliser la, ayant sans doute atteint leur but, avec
un tremblement imperceptible. » (Tusquets, 1981 : 96)

Enfin, elle s’arréte sur ses seins comme objet de désir, les « seins petits
et érigés aux pointes dures, rugueuses et quasi violettes » (Tusquets,
1981 : 105) et elle n’hésite pas a les décrire par le menu, renforgant ainsi
la dimension visuelle de sa narration et le désir charnel qui en ressort.
La personnification et le protagonisme de certaines parties du corps de
Clara s’appliquent aussi au corps de cette derni¢re dans sa totalité, comme
I’écriture « totalisante » a laquelle fait référence Michéle Ramond. Le
corps de Clara semble jeune, trés délicat, sans blessures.

C’est par I’engagement de la narratrice dans le langage du moi et le
langage du corps que se met en place une résistance face a un systéme
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de domination masculine et d’oppression patriarcale. Le langage entre
ainsi dans les mécanismes de pouvoir et produit du pouvoir.

L’engagement politique : ’affirmation d’une ou de plusieurs
voix de femme(s)

Le pouvoir et la lutte contre la domination a travers le langage
composent la dimension politique de 1’ceuvre. Ce roman est publi¢ en
1978, soit trois ans apres la mort du dictateur Franco qui a sévérement
réprimandé tout au long de ses années au pouvoir, le lesbianisme et
I’homosexualité en général. Par exemple, en 1954, 1a loi sur les fainéants
et les malfaiteurs est modifiée pour y inclure les homosexuels que 1’on
menace d’internement en établissement de travail ou en colonie agricole,
a qui I’on interdit d’habiter en des lieux déterminés et lesquels on soumet
a la surveillance des autorités. Les textes officiels concernent souvent
les homosexuels hommes, notamment lorsque 1’on préconise de les
soigner pour qu’ils redeviennent « normaux » et nous remarquons de ce
fait une certaine invisibilité des lesbiennes. Lorsque la dictature prend
fin, de nombreuses associations et collectifs gays voient le jour mais il
faut attendre 1979 pour que la premiére association lesbienne, £/ Grup
de Lluita per ’Alliberament de la Dona, soit fondée a Barcelone, soit
un an apres la publication du roman d’Esther Tusquets. Méme apres
sa création, les lesbiennes demeurent discrétes au sein du mouvement.
En 1987 deux femmes qui se sont embrassées en public sont arrétées,
provoquant une manifestation immense a Madrid.

Le texte présent de Esther Tusquets, publié lorsque la censure prend
fin (elle est abolie en 1978), porte donc les stigmates d’une société qui
lutte pour la modernisation des normes et pour une ouverture du pays.
Dans le message que sous-tend la représentation de cette expérience
lesbienne et parfois érotique, nous pouvons entendre deux voix singuliéres
qui s’affirment : celle de I’autrice et celle de la narratrice.

Bien que I’époque a laquelle Esther Tusquets écrit représente un
renouveau et annonce des évolutions dans les meeurs, 1’homosexualité
reste un sujet qui inquiete la population dans son ensemble. La narratrice
évoque la possibilité que la carriere de Clara soit mise en danger si leur
entourage venait a connaitre la nature de leur relation, « avec 1’espoir
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fervent que personne ne nous aura apercues dans le cabinet de toilette,
que personne ne pourra mettre en danger le triste avenir, la brillante
destinée d’un oiseau si ¢légant et si beau, mais aussi, pour son malheur,
si opportunément réel et vivant. » (Tusquets, 1981 : 100)

En plus des mentions intradiégétiques sur la maniere d’appréhender la
sexualité des deux jeunes femmes, Silva Yamile précise que la publication
de ce roman a laissé place a une série de controverses pour avoir décrit
I’érotisme féminin d’une manicre trop ouverte et inconcevable a la fin
de cette période franquiste ( Yamile, 2006 : 412). Les descriptions des
corps, de la sensualité et des tensions sexuelles qui sont exposées entre
les deux femmes ne ravissent pas les plus chastes et les plus fervents
défenseurs du régime franquiste. L’engagement est donc présent en soi
dans le traitement de la thématique abordée.

En effet, le lesbianisme est représenté comme une lutte des femmes a
part entieére. Les Amazones, auxquelles sont apparentées les lesbiennes,
sont le symbole de la lutte contre I’ordre hétérosexuel et la pensée
straight, 1oin de I’obligation de la reproduction de I’espéce. La lesbienne
refuse d’étre une femme comme catégorie sociale soumise au patriarcat.
Selon Mich¢le Ramond, « le lesbianisme est un mouvement social et
une théorie politique qui veulent en finir avec la différence des sexes »
(Ramond, 2011 : 145). Les lesbiennes apparaissent en opposition aux
« femmes amoureuses », comme les nomme Michéle Ramond, qui elles,
défendent le primat de I’utérus. Monique Wittig définit une lesbienne
comme « une fugitive, une esclave en fuite » (Wittig, 2018 : 13) qui
tente d’échapper au régime hétérosexuel qui esclavagise les femmes et
qui justifie le systéme entier de domination sociale. Nous avons observé
le désir puissant qui habitait les deux femmes dans le texte. Ce désir peut
étre entendu comme un instinct de I’'une vers ’autre qui manifeste son
envie d’avoir des rapports avec cette femme mais doit également étre
entendu en termes d’affirmation homosexuelle. Toujours selon Monique
Wittig, ce désir est aussi le désir pour quelque chose qui n’est pas connoté,
au sein d’une relation homosexuelle, elle dit dans La pensée straight que
«le désir est résistance a la norme » (Wittig, 2018 : 103 ). Et I’expression
de ce désir dans un langage clair, explicite et en termes lesbiens est aussi
une forme de résistance.
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Conclusion

Nous pouvons simplement conclure en rappelant que I’affirmation
du « je » narratif par cette rencontre ainsi que I’expression d’un langage
du corps, des émotions par une écriture de 1’intime, dévoilée, mise a nu
composent cette voix féminine narrative qui s’exprime comme sujet
et construit son identité. La narratrice et 1’autrice sont passionnées et
racontent cette passion de manicre engagée. Ces procédés viennent ainsi
renforcer la voix de I’auteure qui, par I’esthétisme de son texte, ceuvre
aussi pour une cause politique, de lutte émancipatrice, au sortir de la
dictature franquiste.

Néanmoins, nous pouvons nous demander si ce qui suscitait des
polémiques il y a quarante ans est désormais exempt de tout tabou et
abordé de maniere décomplexée. L’engagement d’un créateur, d’une
créatrice s’inscrit toujours dans un contexte (social et géographique)
précis, ¢’est ce qui fonde son historicité. Une fois que I’époque est passée,
que le contexte a évolué on a tendance a faire évoluer aussi notre regard
sur une ceuvre. Quid de I’écriture sur le lesbianisme ? Peut-on désormais
voir I’écriture romanesque sur I’homosexualité comme un sujet tout a fait
ordinaire ? Ne pourrait-on pas considérer que I’écriture d’Esther Tusquets
dans notre contexte actuel souléve encore des tabous ? Finalement ne
peut-on pas dire d’elle qu’elle est une autrice intemporellement engagée ?
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Steven SAMPSON

Philip Roth est considéré comme 1’un des plus grands romanciers
américains de la seconde moiti¢ du xx¢ siecle. Son ceuvre échappe a tout
classement : connu au début de sa carriére pour son portrait de la com-
munauté juive (Goodbye, Columbus)), son autofiction infusée d’ironie et
d’érotisme (Portnoy et son complexe) et ses recherches formelles (Ma vie
d’homme, La contrevie et la premiere trilogie Zuckerman ), aujourd’hui
il est plutdt célébré pour ses romans tardifs aux thémes politiques, dont
Pastorale américaine, J ai épousé un communiste, La tache et Le complot
contre I’Amérique.

Mais si le premier Roth est souvent taxé de narcissisme et critiqué
pour sa misogynie prédatrice, il n’empéche que son traitement de la
sexualité a été révolutionnaire. Milan Kundera, par exemple, voit en lui
« le poéte de cette étrange solitude de I’homme abandonné face a son
corps. » (Kundera, 1982 : ii)

Tout en tenant compte de 1’évolution de I’ceuvre, il nous semble qu’elle
est traversée par un fil conducteur, celui d’un érotisme assez particulier,
méme dans les romans dits « politiques ». Et si certains critiques ont accusé
Roth de misogynie, a cause du regard — exclusivement érotique — porté
par ses personnages masculins sur leurs « maitresses » (qu’ils n’épousent
pas), d’autres trouvent des aspects positifs chez ces dernieres, telle Liliane
Kandel : « On oublie souvent qu’il y a chez Roth de superbes portraits de
femmes — libres, drdles, intelligentes, douées de bon sens... » (Kandel,
2013 : 98). De méme, Josyane Savigneau défend leur traitement par
Roth : « L’accusation de misogynie est simplement ‘non littéraire’. Roth
le dit, un personnage féminin, ce n’est pas ‘les’ femmes. » (Savigneau,
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2014 : 111) Pour Savigneau, Roth est aussi dur envers les hommes, ce
qui ’amene a appeler I’auteur « misanthrope » (ibid. : 112).

A notre avis, il ne faut pas ignorer la différence fondamentale entre
les deux sexes dans cette ccuvre, ou les femmes semblent mieux s’en
sortir, d’un point de vue moral : on est tenté de postuler un arriere-fond
féministe. En insistant sur I’unidimensionnalité de I’homme, ses frivoles
obsessions charnelles, Roth se sert de ses personnages masculins comme
faire-valoir pour ses héroines plus sérieuses et complexes, capables de
songer a d’autres choses que le sexe. En tant que mammifere, la femme est
destinée a enfanter et a allaiter ; son seul destin biologique la prédispose
a étre « engagée » en faveur de I’espéce humaine, engagement qu’elle
reporte ¢galement dans le domaine politique. Si ses apparitions dans
I’univers rothien sont parfois breves, elle arrive pourtant a briller par
son idéalisme.

L’antinataliste et la future mere juive

La premicre femme dans I’ceuvre de Philip Roth apparait dans la
nouvelle Goodbye, Columbus. 11 s’agit de Brenda Patimkin, riche et jolie
Juive du New Jersey qui vient de terminer son lycée et rentrera a Harvard
a la rentrée. Le héros, Neil Klugman, la rencontre a la piscine du club
dont les parents de la jeune fille sont membres. Leur relation érotique
démarre vite mais ne survivra pas a [’année scolaire, faute de volonté
du héros de s ’engager. En anglais, « se fiancer » se dit 7o get engaged :
on voit bien que la polysémie du terme américain éclaire autrement le
concept de I’engagement dans I’univers de Roth.

Dans Goodbye, Columbus, comme ailleurs dans son ceuvre, la femme
est d’emblée une figure de la fertilité¢ et de la maternité, ne serait-ce
qu’en creux. Le refus catégorique du héros de lier 1’érotisme a la pro-
création — dans Goodbye, Columbus, le couple se brisera lorsque Neil
poussera sa maitresse a s’acheter un diaphragme —, ne fait que mettre
davantage en lumiere 1’élan procréatif de ses petites amies, qui sont parfois
bloquées sexuellement, autre indice de leur désaccord fondamental avec
sa démarche hédoniste.

L’un des chapitres les plus touchants de Goodbye, Columbus se situe
au moment ou Ron, le frére de Brenda, accueille sa fiancée Harriet
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dans sa famille, dans le New Jersey, quelque temps avant leur mariage.
Voir son frére se marier trouble I’esprit de Brenda : inconsciemment,
elle se voit elle-méme dans le role de la mariée et future mére, comme
on le voit dans le passage suivant, qui met en lumiére ses seins et ses
ovaires :

Au bout de quelques minutes, elle parut sur la véranda. Elle portait une robe
jaune qui formait un large U sur ses épaules, laissant deviner ou commencait
la peau bronzée, au-dessus des seins. Sur la pelouse, elle retira ses chaussures
a hauts talons et avanca pieds nus jusqu’au chéne ou j’étais assis.

— Les femmes qui portent tout le temps de hauts talons ont les ovaires qui
chavirent, dit-elle.

— Quit’aditca?

— Je ne me rappelle plus. Ca me plait de penser que tout est en forme de
bateau la-dedans.

— Brenda, je voudrais te demander quelque chose... (Roth, 1962 : 106-107)

Cette insistance sur ses seins et ses ovaires démontre que Brenda
représente une figure de la maternité, image déplaisante pour Neil,
qui préfere la voir comme un simple objet de plaisir. D’ou sa réponse,
dans laquelle il évoque une question importante qu’il aimerait poser.
Normalement, on attendrait qu’il fasse une demande en mariage — chez
les Patimkin, c’est dans ’air ces jours-ci. Mais il n’en est rien : Neil lui
demande d’acheter un diaphragme, mettant ainsi fin aux illusions de la
jeune fille sur leur avenir ensemble.

Les raisons de cette demande insolite deviennent plus claires le
lendemain, lorsqu’il se rend sur le lieu de travail du pére de Brenda,
dans I’ancien quartier juif de Newark. Selon les mceurs des Patimkin, un
garcon épouse non seulement la fille, mais le business familial. La nature
de celui-ci — il s’appelle Patimkin Bathroom and Sinks — est révélatrice :
il fabrique de la tuyauterie, voire un réseau. En épousant Brenda, Neil
serait intégré a ce réseau, celui du peuple juif et du monde des affaires.
Ce loup solitaire, affamé sexuellement, peut-il se laisser domestiquer ?
Le diaphragme intervient comme un totem : il boucherait non seulement
la tuyauterie de Brenda, mais les passages potentiels entre Neil et la
bourgeoisie juive. Son refus des fiangailles — the engagement — le coupe
de son peuple, voire du tissu méme de la société.
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La putain de ’Eglise et la militante militaire israélienne

Portnoy et son complexe reprend cette problématique. Tel le Saint
Paul ayant quitté le milieu juif afin d’adopter un discours universel, Roth
abandonne I’héroine juive — Brenda sera 1’une des seules — en faveur
des shikses : terme yiddish péjoratif désignant les femmes non-juives.
Dorénavant le coit impliquera un engagement avec I’humanité entiere.
De ce fait, Alexander Portnoy, le héros du roman, accompagne sa copine,
Mary Jane, surnommée le Singe, 8 Rome, berceau de I’Eglise catholique
et universelle. Ils engagent une prostituée dénommée Lina pour des jeux
sexuels hautement symboliques, ou ils forment une sorte de trinité impie.

Un dimanche aprées la Messe, a laquelle Lina assiste réguliérement, elle
vient a I’hotel de Portnoy, afin de présenter son fils a ses deux partenaires
érotiques. Lorsque Mary Jane apercoit le fils de la putain, un petit ange
ressemblant a un putto, elle devient folle de jalousie. Plus tard, lors d une
excursion touristique dans les environs de Rome, le Singe vide son sac :
« Tout le long du trajet jusqu’a la villa Adriana, elle continue a pleurer :
’Je veux un enfant, moi aussi ! Et un foyer ! Et un mari ! Je ne suis pas
une lesbienne ! Je ne suis pas une putain !’ » (Roth, 1970 : 195)

Les débauches romaines, blasphématoires et non-fécondes, prendront
tout leur sens vers la fin du roman, lorsque Portnoy effectue un voyage,
tout seul, en Israél. C’est en Terre Sainte que le héros rothien rencontre
enfin la figure de la femme engagée, pour son plus grand malheur :

Dans I’apres-midi, je sympathise avec une jeune femme aux yeux verts et a
la peau bronzée qui est lieutenant dans I’armée juive. Le lieutenant m’amene
le soir dans un bar du quartier du port [ ... ] Je suis excité par son corps menu
et voluptueux étranglé a la taille par la large sangle de sa ceinture kaki. Mais
quelle petite créature décidée, dépourvue d’humour, maitresse d’elle-méme.
Je ne sais pas si elle m’autoriserait a commander une consommation pour
elle, méme si je parlais la langue. « Qu’est-ce que vous préférez ? » me
demande-t-elle, aprés que nous avons chacun englouti une bouteille de
bicre juive, « les tracteurs, les bulldozers ou les tanks ? » Je ris de nouveau.
Je I’invite a mon hotel. Dans la chambre, nous chahutons, nous nous embras-
sons, nous commengons a nous déshabiller et, trés vite, je perds mon érection.
« Vous voyez » dit le lieutenant, comme confirmé maintenant dans ses
soupgons, « je ne vous plais pas. Pas du tout. » (Roth, 1970 : 349)
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Portnoy a beau protester, la soldate voit juste : face a une femme
engagée —en I’occurrence pour la cause sioniste — I’hédoniste américain
perd son désir. II se sent intimidé et sceptique par rapport a I’idéalisme,
I’énergie et ’enthousiasme de 1’autre.

Il refera I’expérience avec une deuxiéme Israélienne, Naomi, comme
la précédente nettement plus jeune que ce narrateur de trente-trois ans.
Naomi en a vingt-et-un, et telles les matriarches de I’ Ancien Testament,
elle est préte a se marier et a enfanter. Comme dans la Bible, Portnoy
rencontre sa promise sur un chemin du désert, prenant Naomi en auto-
stop sur la route entre Haifa et la frontiére. Ayant terminé son service
militaire, elle a intégré une commune pres de la frontiére syrienne, ou
on déblaye le terrain des rochers volcaniques afin d’améliorer le site.
C’est un travail difficile et dangereux. Portnoy est impressionné par le
sérieux de 1’autostoppeuse, dont la conversation est remplie de slogans :
« Une société juste. La lutte commune. La liberté individuelle. Une
vie socialement productive. » (Roth, 1970 : 353) Il décide que c’est
exactement la femme qu’il lui faut :

Oui, c¢’¢était bien la fille qu’il me fallait — innocente, le coeur sur la main, zaftig,
sans apprét et jamais désorientée. Evidemment ! Je ne veux pas de vedettes
de cinéma, de mannequins ou de putains, ou n’importe quelle combinaison
des trois. Je ne veux pas vivre dans I’extravagance sexuelle, ni poursuivre
cette masochiste divagation que j’ai connue. Non, je veux la simplicité, je
veux la santé, je la veux elle ! (Roth, 1970 : 353)

Dans sa chambre d’hotel, Naomi lui fait un long discours sur I’inégalité
de la société américaine, elle qui a grandi dans un kibboutz. A la fin de
sa diatribe aux relents marxistes, Portnoy fait une déclaration spontanée.

« Naomi, je vous aime. »

Elle étrécit ses grands yeux bruns idéalistes.

« Comment pouvez-vous m’aimer ? Qu’est-ce que vous racontez ? »

« Je veux vous épouser. »

Boum, elle se 1éve d’un bond. Plaignez le terroriste syrien qui essaiera de
I’attaquer par surprise.

« Qu’est-ce qui vous prend ? Vous voulez faire de ’humour ou quoi ? »

« Soyez ma femme, la mére de mes enfants. N’importe quel shtunk avec
une baie panoramique a des enfants. Pourquoi pas moi ? Je porte le nom
de la famille. »
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« Vous avez bu trop de biére au diner. Oui, je crois que je devrais m’en
aller. » (Roth, 1970 : 357-358)

Lorsqu’elle essaye de sortir, il bloque la porte. Une petite lutte s’ensuit,
jusqu’a ce que Naomi le cogne sur le dessous de la machoire : — J’ai la
langue qui saigne...

— Vous étes la personne la plus malheureuse que j’aie jamais connue. Vous
étes comme un bébé.

[...]

— Monsieur Portnoy, » dit-elle en soulevant du sol son sac a dos, « vous
n’étes qu’un Juif qui se hait lui-méme.

— Ah, mais Naomi, ¢’est peut-Etre la meilleure espece.

— Lache !

— « Gargon manqué.

— Schlemiel ! (Roth, 1970 : 359-361)

A la fin de cet épisode, lorsqu’il est sur le point de réussir avec Naomi,
Portnoy se rend a 1’évidence : « Inutile, dis-je. Je ne peux pas bander
dans ce patelin. » (Roth, 1970 : 365)

A la toute fin du roman, le narrateur relie les épisodes romains et
israéliens, en relatant un jugement prononcé par un tribunal imaginaire,
ou Portnoy sera condamné pour le mauvais traitement qu’il avait infligé
au Singe a Rome.

« ALEXANDER PORTNOY, POUR AVOIR DEGRADE LA PERSONNE
MORALE DE MARY JANE REED DEUX NUITS D’AFFILEE A ROME, ET
POUR D’AUTRES CRIMES QUE LEUR NOMBRE NE PERMET PAS DE
CITER, CRIMES FONDES SUR L’EXPLOITATION DE SON CON, VOUS
ETES CONDAMNE A UN TERRIBLE CAS D’IMPUISSANCE. AMUSEZ-
VOUS ! » (Roth, 1970 : 369)

Ainsi, il serait puni pour son manque d’élan universel, son refus
de faire un enfant a la Chrétienne, comme si le véritable militantisme
consistait a dépasser ses origines tribales, a militer pour la reproduction
d’une espeéce humaine unifiée.

Le pére incestueux d’une terroriste terrorisée

Dans Pastorale américaine, la figure de la femme engagée est incarnée
par Merry Levov, terroriste en fuite apres avoir posé une bombe pour pro-
tester contre la guerre au Vietnam. Cette fois, le rapport entre « 1’amant »
et la militante est celui d’un pere et sa fille : le héros du roman s’appelle
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Seymour Levov, surnommé le Suédois ; il est le pere de Merry. Le
roman est composé des souvenirs imaginés du narrateur qui essaie de
comprendre I’évolution et le destin tragique de la famille Levov. L’une
des hypothéses avancées pour expliquer la dérive violente de Merry est
qu’il y aurait eu un rapport quasi-incestueux entre pere et fille. De fait,
les souvenirs imaginés du narrateur commencent justement avec une
scéne qui va dans ce sens, située dans une villa de bord de mer a Deal,
New Jersey :

[Ce fut] I’été des onze ans de sa fille, du temps qu’elle ne décollait pas de
ses genoux, |’affublait de toutes sortes de tendres sobriquets et ne pouvait
« résister », comme elle disait, a I’envie d’explorer du bout du doigt ses
oreilles si parfaitement collées a son crane. Entortillée dans une serviette,
elle traversait la maison en courant pour prendre un maillot sec sur la corde
a linge, et criait « Me regardez pas, vous autres ! » ; plusieurs soirs, elle
avait fait irruption dans la salle de bains au moment ou il se lavait, et s’était
écriée a sa vue, « Oh, pardonnez-moi, j’ai pensé que... » (Roth, 1999 : 131)

Merry recommence plus tard dans la journée, lorsqu’ils sont sur le chemin
de retour en voiture :

Ivre de soleil, affalée contre son épaule nue, elle avait levé les yeux vers lui
et lui avait demand¢é avec un mélange d’innocence et d’audace, en jouant
a la grande avant I’heure : Papa, embbbbrasse-moi comme tu embbrasses
mmmmaman. Saoulé de soleil lui aussi, plein d’une fatigue voluptueuse
aprés une matinée passée a se laisser rouler par les grosses vagues avec
elle, il avait constaté en baissant les yeux dans sa direction que la bretelle
de son maillot lui tombait sur le bras et qu’on voyait son téton, son téton
tout rouge et tout dur comme une piqtire d’abeille. (Roth, 1999 : 131-132)

Le Suédois finira par commettre ce qu’il voulait pourtant éviter :

Et au moment ou il comprenait qu’il était temps de mettre bon ordre a la
petite comédie apparemment inoffensive, la romance qu’ils s’étaient jouée
tous deux cet été-la [ ... ], il perdit son sens de la proportion si admiré, attira
sa fille contre Iui et embrassa sa bouche bégayante avec la passion qu’elle
lui réclamait depuis un mois sans bien savoir ce qu’elle lui réclamait. (Roth,
1999 : 133-134)

Par la suite, le Suédois souffre de remords sans fin, se demandant en
particulier si cette transgression n’¢était pas 1’explication des problémes de
sa fille. Des années plus tard, lorsque Merry sera en cavale, il recevra, a
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ses interrogations, une réponse qui fera froid dans le dos. Elle s’incarnera
dans la personne de Rita Cohen, camarade militante de Merry, que cette
dernicre avait envoyée a son pére pour lui délivrer un message. Lorsque
Rita essaie de séduire le Suédois, elle imite le bégaiement de son amie,
afin de mettre en scéne le caractere sexuel de la relation entre pére et
fille : « — Allez, viens, on bbbaise, pppapa. » (Roth, 1999 : 202) Le

Suédois prétend ne pas comprendre.
— A quoi ¢a rime tous ces propos ? Vous pouvez me le dire ?
— A quoi ¢a rime ? Et comment, je vais te le dire. A t’introduire dans la
réalité. Voila.
— Et quelle dose de férocité il vous faut, pour ¢a ?
— Pour t’introduire dans la réalité ? Pour te la faire admirer ? Pour te la
faire partager ? Pour t’amener jusqu’a ses frontieres ? Alors la, coco, ¢ca va
pas étre de la tarte. (Roth, 1999 : 203)

Le lecteur ne peut s’empécher de s’interroger sur la nature de la réalité
dont parle Rita Cohen ? Celle du militantisme radical et violent ? Celle
de I’inceste ? Les deux transgressions sont-elles liées ?

Le professeur désirant, fasciné par I’écologiste
et la Normalienne refoulée

Dans La tache, la figure de la militante revét un autre aspect, celui de
I’écologiste, déja présente en germe dans des romans précédents. C’est
une femme ayant quitté la ville pour retourner a la nature, a un mode de
vie plus simple et épuré, plus proche de la terre. Il s’agit de Faunia Farley,
la maitresse de Coleman Silk, personnage principal de La tache, méme
si, encore une fois, le récit est narré par Nathan Zuckerman.

Coleman, professeur de lettres classiques a la retraite, avait enseigné
a Athena College, institution nommeée pour une activiste de I’ Antiquité,
la déesse de la stratégie militaire. Coleman est fiére de sa copine, de
trente-sept ans sa cadette. Donc il emmeéne Nathan la rencontrer sur son
lieu de travail, un petit élevage de vaches laitiéres. Dénommée L’Elevage
biologique, I’entreprise comptait onze vaches, toutes des Jersey de pure
race, dotées d’un nom plutdt que d’une étiquette dans 1’oreille. Leur
alimentation était exempte d’herbicides, de pesticides ou d’engrais
chimiques. Coleman passe des heures a regarder sa maitresse les traire :
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Au premier coup d’ceil, il n’y avait rien qui indiquait du tempérament dans la
grande femme décharnée, dégingandée, maculée de boue, en short, teeshirt et
bottes de caoutchouc que je vis avec le troupeau cet apres-midi-1a, et en qui
Coleman voyait, lui, sa Volupté. Les créatures qui dégageaient une autorité
charnelle, c’étaient celles dont le corps prenait toute la place, les vaches
couleur creme, aux vastes flancs dansants pareils a des vaisseaux, aux panses
en barrique, aux pis gonflés de lait, boursouflés jusqu’a la caricature ; les
vaches sans souci ni conflit, qui se mouvaient lentement, chacune d’entre
elles une industrie lourde de six cents kilos et plus, une usine a plaisir...
(Roth, 2002 : 69)

Ce triangle, formé de I’intellectuel, la femme et la vache, n’est pas
sans précédent dans 1’ceuvre de Roth. Par exemple, dans Quand elle était
gentille, la jeune héroine rencontre son futur mari dans le milkbar ou
elle travaille derriere le comptoir, ou elle « trait » les manivelles de la
machine qui dispense du lait. Et dans Pastorale américaine, la femme
du Suédois s’occupe d’un troupeau de taureaux. Par sa proximité au
cycle de la reproduction biologique, la femme semble compenser les
lacunes du male, condamné a une existence virtuelle et abstraite, remplie
de connaissances stériles. Liée par son destin aux autres €tres vivants,
la femme est d’emblée engagée dans la grande marche de I’Histoire.
L’homme, cérébral et inutile, ne peut que jeter un regard jaloux sur son
complément féminin.

Alors rien de surprenant que le militantisme naisse de ce coté-la.
L’homme, solitaire et égoiste, ne voit pas d’intérét a s’impliquer dans
les causes politiques ou sociales, tandis que la femme, par sa biologie
méme portée vers 1’autre, le fait plus naturellement. Dans La tache, deux
femmes rempliront ce role : d’abord Faunia Farley, ouvriére dans ce petit
¢levage écologique et, ensuite, la professeur Delphine Roux, aristocrate
normande et ancienne éléve de I’Ecole Normale Supérieure. Ses origines
francaises expliquent peut-étre son faible pour les idéologies, du fait
qu’elle vient d’une civilisation plus intellectuelle et plus sensible a la
question des classes sociales. Ou, pour le dire dans le langage péjoratif
de son ennemi Coleman Silk :

Il connait un peu ces jeunes Francais ambitieux, formés dans les lycées
d’¢lite. Parfaitement préparés, connaissant les intellectuels qui comptent,
des jeunes trés intelligents, immatures, dotés de 1’éducation frangaise la
plus snob, se préparant ardemment a étre enviés toute leur vie. (...) Méme
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pendant leurs loisirs, lorsqu’ils sont en téte-a-téte avec eux-mémes, ils pensent
a I’incidence de Hegel sur la vie intellectuelle frangaise au XX siecle.
L’intellectuel s’interdit d’étre frivole. La vie, c’est la pensée. Conditionnés
a étre violemment marxistes ou violemment antimarxistes, ils souffrent d’un
effarement congénital devant tout ce qui est américain. (Roth, 2002 : 256-257)

Ce clivage entre 1I’Amérique et I’Europe explique-t-il la présence
récurrente des héroines européennes chez Roth ? L’engagement politique
s’oppose-t-il a I’esprit pragmatique ? L’idéalisme féminin serait-il une
qualité séduisante aux yeux de I’ Américain apolitique ? Quant a Delphine
Roux, quels sont ses engagements ? D’abord, une sorte de féminisme
moralisant : elle serait apparemment le « corbeau » derriere la lettre
anonyme envoyée a Coleman Silk, le critiquant pour sa relation avec
Faunia.

Etsinon, les deux professeurs s’affrontent sur la question de la démarche
a suivre face a la plainte d’une étudiante. Celle-ci, Miss Mitnick, avait
protesté contre I’inclusion dans le cursus de deux pieces d’Euripide,
Alceste et Hippolyte, qu’elle trouvait « dégradantes pour les femmes ».
(Roth, 2002 : 252) Coleman trouve son attitude ridicule :

Le contresens de Miss Mitnick sur ces deux piéces s’enracine si profondément
dans des préoccupations idéologiques étriquées, des querelles de clocher,
qu’il ne préte méme pas a rectification. (Roth, 2002 : 260-261)

A quoi il ajoute : « Une étudiante qui vient me raconter que je lui
tiens un discours phallocentrique ne mérite pas que je I’aide. » (Roth,
2002 : 261)

Delphine Roux n’en est pas d’accord. Comme d’habitude chez Roth,
le texte évoque un lien entre idéologie et sexualité. Lors de son premier
entretien avec Coleman, Delphine avait cherché a le séduire :

Chaque fois qu’ils se retrouvaient face a face, quelque chose lui disait qu’il
mourait d’envie de lui attacher les mains dans le dos.

Quelque chose, mais quoi ? La fagon dont il I’avait évaluée, sexuellement,
lors du premier entretien qu’il lui avait fait passer, dans son bureau ? Ou le fait
qu’il n’ait pas réussi a I’évaluer sexuellement ? [ ... ] Elle avait voulu paraitre
compétente, et n’y avait pas manqué, elle en était siire. Et pourtant, il I’avait
considérée comme une écoliére. La petite Tartempion, gamine insignifiante.
Enfin, c¢’était peut-Etre a cause du kilt [...] En mettant ce kilt, avec un
cachemire noir a col roulé, des collants noirs et des bottes, elle n’avait
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pas cherché a se désexualiser (les universitaires américaines qu’elle avait
rencontrées jusque-la semblaient s’y employer avec z¢le ), mais elle n’avait
pas davantage cherché a I’aguicher. On disait qu’il avait dans les soixante-cinq
ans, mais il ne faisait pas plus vieux que son pére, quinquagénaire. (Roth,
2002 : 253-254)

Ah, le complexe du pére ! Pire encore, Delphine ne semble pas en
étre consciente. Ce sera vers la fin du roman, lorsqu’elle écrit quelques
phrases pour la rubrique petites annonces de la New York Review of
Books, en décrivant son homme idéal, qu’elle se rend compte que le
profil de celui-ci correspond a Coleman. Pauvre Delphine, qui a ignoré
sa propre nature aimante. ..

Que dit la figure de la militante chez Philip Roth ? Se trahit-elle en
abandonnant son destin biologique en faveur d’une cause sociale ou poli-
tique ? Il est difficile de trancher, parce qu’au fond, Roth s’intéresse peu a
elle. Brenda Patimkin enfantera-t-elle d’un autre homme apreés sa rupture
avec Neil ? Que deviendront le Singe et les soldates dans Portnoy ? La
rage de Merry sera-t-elle canalisée dans une action politique productive ?
Delphine trouvera-t-elle un amoureux a la hauteur de Coleman Silk ?
Saura-t-elle conjuguer sa carriére universitaire et sa vie sentimentale ?

L’auteur fait brievement briller ses héroines, généreuses et engagées,
avant de les faire disparaitre, laissant seul sur sceéne le pitoyable male,
frustré dans ses tentatives de séduction. L’égoisme de ce dernier ouvre
d’immenses possibilités romanesques : ¢’est en passant a coté de la
Terre-Mere qu’il prend acte de sa solitude, de la médiocrité de ses plaisirs.
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Une enfance au harem ou ’apprentissage
de engagement dans Réves de femmes
de Fatima El-Mernissi

Elisabeth VAUTHIER

Fatima Mernissi (1940-2015) est une sociologue marocaine qui s’est
imposée comme une des grandes intellectuelles arabes contemporaines
et a porté haut la voix du féminisme durant toute sa vie. Le parcours
de Fatima Mernissi — parfois critiquée, parfois encensée — témoigne de
son engagement et de sa volonté de faire bouger les cadres de pensée et
d’action imposés aux femmes, en particulier musulmanes, en montrant que
I’islam est compatible avec une évolution de leur statut. L’universitaire
et écrivaine a elle-méme connu un parcours particulier. Elle est née dans
un harem de la ville de Fés gouverné par les régles de la vie tradition-
nelle, mais elle a été scolarisée dans une école moderne et partira faire
des études supérieures en France et aux Etats-Unis. La question de la
séparation des sexes et de la place de la femme dans I’espace social
demeure néanmoins au centre de son ceuvre, comme en témoigne les
titres de nombre de ses ouvrages, par exemple Sexe, idéologie, islam
(1895), Le monde n’est pas un harem (1991), Le harem politique . le
Prophete et les femmes (1997).

Sa réflexion démonte les mécanismes de la double aliénation dont
la femme, selon elle, doit s’émanciper en déconstruisant, d’une part,
le processus historique qui a instrumentalisé le discours religieux pour
asservir les femmes, et d’autre part, en rejetant les préjugés ethnocentristes
et coloniaux de 1I’Occident. Fatima Mernissi est ainsi 1’inspiratrice du
« féminisme islamique », et a entrepris une relecture des livres sacrés et
de la jurisprudence musulmane, en récusant les modeles occidentaux qui
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analysent le statut de la femme en pays arabes avec des reperes extérieurs
et partent du postulat que 1’islam est incompatible avec son émancipation.
Elle se livre a une relecture historique et sociologique objective délivrée
des préjugeés que le discours méle a imposé a la pensée religieuse. L’un
de ses ouvrages, Le harem politique', a fait grand bruit et a marqué une
¢tape importante, suscitant des débats qui ne sont pas clos.

En 1994, Fatima El Mernissi publie un ouvrage, différent dans sa
forme du reste de son ceuvre académique, en ce qu’il s’inscrit dans un
registre autobiographique. D’abord édité en anglais ( Dreams of Trespass :
Tales of a Harem Girlhood, 1994 ), I’ouvrage parait en version francaise
en 1996 sous le titre Réves de femmes : une enfance au harem?, suivie
I’année suivante par sa traduction en arabe’. L’ouvrage rencontre un vif
succes et sera traduit dans plus de vingt-cinq langues.

Ce texte relate a la premiére personne I’enfance de Fatima Mernissi
dans I’enceinte du harem familial. Il se présente donc au premier abord
comme un récit de souvenirs et se distingue du reste de sa production.
Nous essaierons, pourtant, dans cette contribution de montrer que cette
« autobiographie », bien qu’adossée a une mémoire personnelle, s’inscrit
dans la continuité du travail académique de 1’auteure et participe de sa
réflexion sur la place de la femme dans la société marocaine. En placant
la narration a I’intérieur méme de I’enceinte close du harem, il contribue
a remettre en cause certains préjugés sur le statut des femmes arabes et
sur le role des textes de I’islam dans leur marginalisation.

Un texte polyphonique sans « genre »

Le texte se présente tout d’abord comme une autobiographie, répondant
en partie aux criteres établis par Philippe Lejeune : « récit rétrospectif en
prose qu’une personne réelle fait de sa propre existence, lorsqu’elle met
I’accent sur sa vie individuelle, en particulier sur I’histoire de sa person-
nalité » (Lejeune, 1970 : 14). La narration débute avec la naissance de

1. Initialement rédigé en anglais sous le titre Beyond the Veil, la traduction frangaise est
publiée en 1987.

2. Paris, Albin Michel, traduction de C. Richetin revue et annotée par I’auteure, 1996. Notre
contribution s’appuie exclusivement sur le texte en francais, édition de 2018.

3. aoall 8 A sk cLuill 2, traduit par Maysa SirrT, Damas, Dar Ward, 1997, 279 p.
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I’auteure, entrée assez classique dans une autobiographie, et établit une
correspondance entre 1’auteure (née en 1940 a Fés), la narratrice et le
personnage, se conformant ainsi a la régle de 1’identité auteur-narrateur-
personnage (Lejeune, 1970 : 15) : « Je suis née en 1940 dans un harem
a Feés ... Je suis née en plein chaos, car chrétiens et femmes contestaient
constamment les hudud et les violaient sans cesse. » (Mernissi, 1994 :
5) Les événements de la suite du récit peuvent aussi étre rattachés a
I’enfance de ’auteure dont le nom est convoqué dans la narration.

Cependant, au troisiéme chapitre, dans une note, 1’auteure réfute le
pacte autobiographique et instille le doute sur 1’authenticité des événe-
ments relatés. Elle affirme que le récit est une fiction, son enfance ayant
¢été « plate et prodigieusement ennuyeuse ». Elle ajoute :

Comme ce livre n’est pas une autobiographie, mais une fiction qui se présente
sous forme de contes racontés par une enfant de sept ans, la version des
faits concernant janvier 1944, rapportée ici, est celle qui trainait dans mes
souvenirs. Souvenirs de ce que se racontaient les femmes illettrées dans la
cour et sur les terrasses. (Mernissi, 1994 : 234)

L’auteure ne revendique pas non plus I’autofiction. Elle joue avec les
catégories de genres, refusant de s’y enfermer car, comme 1’indique la
quatrieme de couverture, « c’est un récit sur les fronticres, elles bougent
par définition ! ». Ce jeu a pour but, selon Diya M. Abdo, de déconstruire
le discours sur les femmes : « Mernissi suggere une lecture transitoire de
I’autobiographie elle-méme, s’adressant a différents lectorats, jouant avec
des stéréotypes et des préjugés de facon a ce qu’ils éclatent subreptice-
ment ». (Abdo, 2007 : 1)

La logique chronologique est abandonnée dans la narration au profit
d’une cohérence thématique qui unit une succession d’anecdotes et
d’événements et qui donne au texte global un aspect fragmentaire. Ainsi,
la table des matieres isole-t-elle un certain nombre de personnages et de
sujets auxquels le harem sert de dénominateur commun et font ressortir
la multiplicité des personnages réunis dans le texte par ce méme harem.
Les titres des premiers chapitres en témoignent :

1. Les frontiéres de mon harem ;
2. Schéhérazade, le calife et les mots ;
3. Le harem frangais ;
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Larivale de Yasmina ;
Chama et le calife ;
Le cheval de Tamou ;

Nk

Le harem invisible.

Ces paroles et ces vies multiples décentrent le récit de la narratrice et
ouvrent la narration a d’autres expériences et d’autres voix. L’ouverture de
I’autobiographie a des voix multiples n’est pas unique dans la littérature
marocaine et peut méme étre considérée comme une caractéristique du
discours féminin, comme 1’indique Dinah Manisty : « In the female
autobiography, moreover, within the “process of framing an identity,
[the writer] is always looking at herself through the eyes of others”
(Manisty : 273) ». (cité dans Abdo, 2007 : 11)

Ainsi, en 1993, Leila Abouzeid publie en arabe une autobiographie
intitulée Retour vers [’enfance qui sert de tribune a la parole d’autres
femmes que I’auteure-narratrice. Dans la préface autographe, elle justifie
son choix « audacieux » notamment par le désir de donner une voix
aux femmes arabes dans une société ou elles ont été « marginalisées et
contraintes au silence » (4iSks s saxiise, Abouzeid : 2000 : 4).

Ecrire une autobiographie pour une femme semble donc impliquer une
responsabilité envers les autres femmes. Quand elle prend la parole pour
se raconter, elle devient également le porte-parole d’autres femmes et
leur donne une voix. Mais elle ne peut le faire qu’a travers un processus
de négociation entre sincérité et devoir de réserve car, comme 1’explique
Leila Abouzeid, se raconter, c’est afficher son intimité scandaleuse et
transgresser les régles sociales de la pudeur qui interdit de dévoiler son
intimité (al-"awra).

Le texte de Fatima Mernissi, tout comme 1’autobiographie de Leila
Abouzeid, se présente donc comme un texte polyphonique qui raconte tout
autant la narratrice Fatima que les femmes qui ont contribué a la formation
de sa personnalité et a son engagement une fois adulte. Il est également
proche de ’essai et de I’analyse scientifique, en ce qu’il est accompagné
de références bibliographiques et d’un appareil de notes explicatives
rassemblées en fin d’ouvrage, parfois longues de plusieurs pages, qui
informent sur les sources historiques, linguistiques et sociologiques
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utilisées pour la rédaction du livre. Ces notes constituent é¢galement un
espace dans lequel I’auteure déploie une réflexion sur un sujet précis.

[...] Pour saisir le féminisme des nationalistes, il faut se rappeler que leur
problématique face a I’Occident, au début du siécle, était « comment édifier
une société arabe forte », idée clé de la confession de Moualy Brahim Kettani,
I’autorité religieuse qui créa I’école nationaliste ou j’ai fait une partie de
mon éducation primaire, et qui fut emprisonné réguliérement par les Francais
(Souvenirs d’un prisonnier combattant, Dikrayat Sajin Mukafih, Matbu’a dar
al-maghrib li-ta’lif wa-tarjama, Rabat, 1977). [...] (Mernissi, 2018 : 236)

L’écriture de 1’ouvrage sort, on le voit, du simple projet autobio-
graphique et ne vise pas seulement a retracer les événements qui ont
marqué son enfance et ont contribué a former sa personnalité. Le projet
du livre est plus large : il s’agit d’ouvrir un espace dialectique ou pour-
ront s’affirmer des expériences humaines et un débat d’idées. Car, si le
harem est un espace d’enfermement pour les femmes, il apparait aussi
au fil des pages comme un lieu de discussion ou elles manifestent des
positions différenciées et tentent de faire bouger les limites. Le harem
incarne ainsi tout autant I’ordre imposé aux femmes que la remise en
cause de cet ordre, a travers la pluralité des voix qui s’y expriment.

Les fondements du harem

Dés I’incipit est posée la question essentielle et normative des Audud
(limites, frontieres). L’ouvrage débute par la mention du lieu et de
la date de naissance de la narratrice — auteure (procédé courant dans
I’autobiographie) et établit sa position dans la narration ; mais le récit
bifurque ensuite vers la thématique qui se révele constituer le sujet
principal de 1’ouvrage : la question des hudud.

Je suis née en 1940 dans un harem de Fés, ville marocaine du IX¢ siécle,
située a cinq mille kilométres a I’ouest de La Mecque, et a mille kilométres
au sud de Madrid, I’une des capitales des féroces chrétiens. Nos problémes
avec les chrétiens, disait mon pére, commencent, comme avec les femmes,
lorsque les hudud, les frontiéres sacrées, ne sont pas respectées. Je suis née
en plein chaos, car chrétiens et femmes contestaient constamment les Audud
et les violaient sans cesse. (Mernissi, 2018 : 5)
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La polyphonie se manifeste dans le texte des les premicres lignes et la
parole masculine (celle du pére) prend le pas sur la voix de la narratrice
pour réduire les femmes a un Autre hostile, qui doit étre contenu dans
des limites (hudud) précises, de la méme maniére qu’il faut contenir
les chrétiens qui déferlent dans I’espace marocain pour en contester et
transgresser les regles. Le concept s’impose ainsi comme fondamental,
seul capable d’empécher le chaos de régner. Il constitue la clé de la
compréhension de ce monde, selon un modele patriarcal incarné par
le pere. Toute tentative de le modifier ou de le transgresser ne conduit
qu’au désordre qui menace le groupe. Dans ce schéma, il est frappant de
remarquer que femmes et Chrétiens sont renvoyé€s a une méme altérité
menagcante et destructrice.

Les hudud, en tant que clé de compréhension du monde et d’organisation
de I’espace physique et symbolique marocain, sont a la base méme de
I’existence du harem et le justifient comme espace géographique et cadre
mental. Elles définissent ainsi un mode d’étre au monde qui construit
le rapport a I’ Autre sur des relations de pouvoir et des hiérarchies, a
I’origine de la séparation des femmes et de leur enfermement dans le
harem, selon une logique binaire simple : soit on se soumet a ses regles,
soit on les transgresse ; soit I’harmonie régne, soit le chaos prend sa place.
Le monde ainsi organisé est ordonné ; il assigne un espace a chacun.
Aux chrétiens, la ville moderne ; aux hommes, le reste de la ville ; aux
femmes, le harem.

Cet ordre repose sur une logique de contrainte et de domination qui
considere les étres humains comme deux groupes : dominants et dominés.
Les dominants imposent les régles et les dominés obéissent.

L’éducation, c’est apprendre a repérer les hudud, dit Lalla Tam, la directrice
de I’école coranique ou 1’on m’a envoyée a 1’age de trois ans rejoindre mes
dix cousins et cousines. [ ...] Depuis, rechercher les frontiéres est devenu
I’occupation de ma vie (Mernissi, 2018 : 7)

Dans le regard de la fillette, apprendre a les repérer, c’est avant toute
chose obéir, car la directrice dispose des emblémes du pouvoir, un « fouet
menagant ». Ces régles régissent également la vie dans le harem des
femmes, organis¢ et hiérarchisé de fagon précise. Les espaces sont répartis
entre les occupants de la grande maison, en respectant une hiérarchie qui
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distingue les espaces masculins de ceux ouverts aux femmes, et consacre
un traitement inégalitaire entre les femmes du harem. Le cloisonnement
qui isole du monde extérieur trouve son correspondant a I’intérieur du
harem ou la place de chacun et chacune est définie une fois pour toutes,
entre les hommes et les femmes et entre les femmes elles-mémes.

« ‘Qu’est-ce qu’un harem, exactement ?’ Voila le genre de question
qui crée de la confusion chez les grandes personnes et les ameéne a se
contredire sans cesse. » (Mernissi, 2018 : 38) Il y a de multiples réponses
et il suffit que 1’on pose la question pour susciter des discussions animées
et des éclats de voix, car il ne s’agit pas ici d’un harem fantasmé, mais
bien d’un harem vécu, fait de la pluralité des expériences de ses membres.
Ainsi, le harem prend des formes différentes, selon qu’il est situé en
ville ou a la campagne. Fatima vit a Fés dans une grande maison cernée
de hautes murailles, avec un gardien posté a I’entrée, et les femmes
ne peuvent en sortir librement. Dans le harem de grand-pére Tazi, a la
campagne, on ne trouve pas de murailles. Seule une cléture de bambou
sépare les appartements des femmes de ’aile réservée aux hommes et la
maison est ouverte sur I’extérieur. Les femmes peuvent en sortir seules,
sans autorisation préalable. La « ferme de Yasmina » est a mille lieues
du modele urbain :

11 suffisait de quelques heures de voyage pour atteindre le harem de Yasmina,
mais cela aurait aussi bien pu étre I’une des iles lointaines de la mer de
Chine ou nous faisait accoster tante Habiba dans ses contes. Les femmes
de la ferme font des choses dont nous n’avons aucune idée en ville, comme
pécher des poissons frétillants, grimper aux arbres ou se baigner dans une
riviére [...] (Mernissi, 2018 : 65)

Cependant, méme si la ferme de Yasmina offre un visage moins
contraignant que le harem de Fées, elle n’en reste pas moins un espace
d’enfermement pour les femmes qui y vivent. Car le harem se définit
comme une fagon de concevoir les relations entre les étres humains. I1
impose une vision inégalitaire de la société qui repose sur des rapports
de force, comme le rappelle explicitement I’auteure : « C’est le code
sur lequel repose la structure du pouvoir inégalitaire, que ce soit dans
les rapports de sexes ou dans les rapports politiques » (Mernissi, 1996 :
238). La cousine Chama ne dit pas autre chose en expliquant que les
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hommes, a I’origine, étaient des guerriers qui se disputaient le pouvoir.
Ils se sont mis d’accord pour prendre pour chef celui qui chasserait le
plus grand nombre de femmes et, pour les décompter, il était nécessaire
de les enfermer. Cependant, les chrétiens ont unilatéralement changé les
reégles et ils ont pris le pouvoir en fabriquant des armes et des machines
plus performantes ! (Mernissi, 2018 : 42)

Le récit de Chama témoigne de fagon humoristique du regard que
les habitantes du harem portent sur leur situation. Leur vision critique
déconstruit le discours dominant et le met en doute, montrant que le modele
du harem est dépassé et qu’il ne peut perdurer. Habiba, par exemple,
retourne 1’argument du pére de Fatima en affirmant que, contrairement
a ce que dit le pere, les hudud ne sont pas menacées par les femmes et
les chrétiens. Ce sont les hommes eux-mémes qui violent les limites en
s’attaquant aux femmes et les Chrétiens sont leur punition envoyée par
Dieu. Car, selon les femmes du harem, 1’islam ne proclame rien d’autre
que 1’égalité entre les croyants, alors que les hommes soutiennent un
ordre inégalitaire.

Bien qu’illettrées pour la plupart, elles ont soif de savoir et se tien-
nent au courant des événements qui ont lieu autour d’elles et dans le
monde. Elles ne craignent pas le débat et déploient des efforts quotidiens
pour arracher des bribes de liberté et de joie. Elles participent a 1’élan
nationaliste et débattent entre elles de la condition de la femme et de
son avenir, en investissant leurs espoirs dans la nouvelle génération, qui
pourra profiter des avantages de la femme « moderne ». Un épisode est
symptomatique de cette volonté de ne pas €tre écartées des réalités de la
vie contemporaine. Dans le salon réservé aux hommes se trouve un poste
de radio enfermé dans un meuble dont seuls les hommes détiennent la
clé. Pourtant, les femmes de la maison parviennent a obtenir un double
de la clé et a écouter « La voix du Caire » quand elles sont seules.

Dans ce contexte, on comprend aisément le choix fait par 1’auteure
de confier la narration a une enfant qui, de par son statut, transmet de
facon neutre la pluralité des opinions évoquées dans le récit. Elle joue
le r6le du « candide », et confronte des visions et des discours différents
a I’aune de sa propre compréhension, sans préjugés. L’esprit vierge de
I’enfant — il n’a pas encore intégré les codes dominants — interroge la
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normalité de ce qu’elle vit, met en doute I’apparent consensus. Son
appréhension du monde qui I’entoure, son interprétation personnelle de ce
qu’elle vit, dévoilent les fausses évidences et obligent le lecteur lui-méme
a s’interroger et a réfléchir a la validité de ses propres connaissances.

Le regard de la fillette est doublé par celui du cousin Samir, son alter
ego masculin, dont la présence confirme la nature idéologique (et non
pas naturelle) des hudud. Enfant, il agit et réagit de la méme maniere
que Fatima, car il n’est pas encore soumis aux définitions genrées. Mais,
a partir du moment ou il n’est plus considéré comme un enfant, et traité
comme un garcon, il adopte le discours masculin et les valeurs incarnées
par les hudud, signant la rupture avec Fatima.

Femmes engagées

Le récit de Fatima Mernissi déroge a la conception courante du
harem qui le réduit a un lieu réservé aux hommes de la maisonnée ou
cohabiteraient des femmes soumises ou résignées destinées a enfanter et
divertir les maitres du harem. L’auteure consacre deux pages de notes pour
distinguer le harem domestique du harem impérial et réfuter le stéréotype
du harem lascif, lieu par excellence de I’érotisme, ou s’affirmerait la virilité
des hommes a travers leur puissance sexuelle. Le harem de Fatima est
un lieu familial ou I’affection et la solidarit¢é dominent. Les hommes y
dominent les femmes, mais leur fonction consiste pour une grande part
a maintenir un certain équilibre au sein de la maison. Ils sont souvent
contraints de jouer les négociateurs pour faire régner la paix, parfois
méme pour préserver leurs priviléges. Leur autorité n’est jamais remise
réellement en cause, mais elle est parfois bousculée par la détermination et
I’ingéniosité des femmes. Car les personnalités féminines mises en scene
sont des personnalités fortes et déterminées. Les femmes ont vécu des
histoires différentes avant d’intégrer la vie commune au harem, mais elles
font toutes preuve de détermination et défendent ce qu’elles considerent
comme juste, par tous les moyens dont elles disposent. La mére de Fatima
refuse la discrimination envers les filles et I’absence d’intimité au sein
de la maison ; Habiba a été répudiée sans raison et privée de ses biens,
mais elle ne baisse pas la téte et considére les histoires qu’elle raconte
comme les seules richesses dignes d’étre préservées ; Tamou a pris les
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armes contre les Espagnols, lors de la guerre du Rif, avant de s’installer
dans la ferme de grand-pére Tazi ; Yasmina réve d’un avenir meilleur et
grappille des lambeaux de liberté, essayant de se rapprocher du bonheur,
décrit par la mére de Fatima dans les termes suivants :

Le bonheur, expliquait [ ma meére], ¢’est se sentir bien, Iéger, créatif, satisfait,
amoureux, et libre. [ ... ] Une femme heureuse est une femme qui peut exercer
tous les droits, y compris ceux de se déplacer et de créer, de se mesurer
aux autres, de les défier, sans risquer cependant d’étre rejetée. (Mernissi,
2018 :77)

Toutes défendent en permanence leurs valeurs, méme si elles vont
parfois a I’encontre de I’ordre dominant, et résistent avec les armes dont
elles disposent. Ces femmes combattent principalement par la parole et
la négociation. Elles incarnent le modéle de Schéhérazade, la femme qui
combat I’injustice par les armes de 1’éloquence et I’intelligence. Car dans
un monde ou les femmes n’ont que peu de marge de manceuvre, seules
I’ingéniosité de la pensée et la subtilité de la parole peuvent contrer un
ordre social dominant qui les prive de leur autonomie et elles parviennent,
de cette maniere, a grappiller des miettes de liberté. Elles mettent a jour le
processus d’instrumentalisation de 1’islam qui a permis de maintenir les
femmes dans leur statut inférieur tout au long de I’histoire et rejettent le
caractere sacré que certains voudraient attacher a la décision de les cloitrer.
Elles nient la validité des arguments qui visent a les maintenir dans un
¢tat d’infériorité : la terre originelle de Dieu n’avait pas de frontiére, ce
sont les hommes qui les ont établies ; I’islam défend 1’¢galité et rejette la
discrimination entre les croyants (dont les femmes) ; car Dieu a créé les
étres égaux, il n’a pas décrété que certains auraient davantage de droits
que d’autres, mais il a au contraire condamné ceux qui font du mal a plus
faibles qu’eux ; les hudud ne sont pas sacrées, elles ne constituent qu’une
ligne imaginaire dans la téte des guerriers et la suprématie masculine est
en contradiction avec le message de ’islam. Elles débattent aussi de la
capacité des femmes a exercer le pouvoir, affirmant que si les hommes
prétendent que les femmes sont incapables de gouverner, I’histoire du
monde musulman fournit la preuve du contraire et témoigne que des
femmes ont déja exercé le pouvoir en terre d’islam. Cette question n’est
pas sans rappeler I’anecdote que Fatima Mernissi place au début de son
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ouvrage sur Le Harem politique : le Prophéte et les femmes et dont elle
fait I’¢lément déclencheur de sa réflexion :

« Une femme peut-elle commander les musulmans ? » ai-je demandé a
mon épicier, qui est, comme la majorité des épiciers du Maroc, un véritable
« thermomeétre » de 1’opinion publique.

«Je cherche refuge en Allah », s’est-il écrié, offusqué, malgré toute I’amitié
qui nous lie. Il a failli, étranglé par I’horreur de 1’idée, laisser tomber la
demi-douzaine d’ceufs frais que j’étais venue chercher.

« Que Dieu nous protége des catastrophes du temps », marmonna un client
qui achetait des olives, esquissant le geste de cracher. (Mernissi, 1987 : 7)

Engagées, les femmes de la famille de Fatima le sont et leurs débats
comme leurs combats quotidiens contribueront a former la conscience
de la narratrice. Le récit illustre leur force morale et leur engagement.
Elles s’emploient constamment a mettre a mal I’argument de la faiblesse
naturelle des femmes. Selon cette idée, elles ne voyageraient pas seules,
parce qu’elles seraient incapables de se défendre. Dans le mythe du
premier harem que relate Chama, les hommes, au contraire, ont été
obligés d’enfermer les femmes dans des lieux clos par des verrous, parce
qu’elles étaient fortes, capables de déraciner des arbres et que sans ces
précautions, elles se seraient échappées. L’exemple de Tamou la guerriére
qui a combattu les Espagnols comme un homme, témoigne aussi de
I’inanité d’une faiblesse intrinséque aux femmes. L’humour est aussi une
arme et les femmes 1’utilisent également dans 1’ouvrage, pour détruire
la menace du désordre que susciterait leur pouvoir de séduction sur les
hommes. A I’affirmation de Lalla Mani qui déclare que si les femmes
sortaient seules et travaillaient a I’extérieur, les hommes ne penseraient
plus a autre chose qu’a elles et ne travailleraient plus, la mere de Fatima
répond que les Francaises ne sont pas enfermées entre quatre murs et
pourtant, les hommes font leur travail et ils s’offrent méme le luxe de
former une armée puissante qui vient bombarder les Marocains ! Par leur
détermination sans faille, leur habileté et leur humour, les occupantes du
harem obtiennent de petites victoires et parviennent a repousser quelque
peu les limites de leur prison. Les réves et ’imagination leur offrent
aussi des espaces de liberté. Les histoires que conte Habiba abattent
les murailles et font voyager les femmes du harem. Elle leur donne des
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ailes pour s’envoler loin des murs qui les séparent de 1’espace public
dont elles sont exclues.

Les femmes n’en restent pas moins conscientes des évolutions que
connaissent les sociétés arabes dans les années 1940 et 1950 et gardent
I’espoir de voir leur engagement porter ses fruits dans 1’avenir. Elles
suivent assidument les avancées portées par les nationalistes et par les
femmes qui incarnent les premiers pas vers I’émancipation, la chanteuse
Asmahan notamment. Elles s’emploient a transmettre a Fatima les
principes qui la rendront forte et lui permettront de sortir du harem. Car
la fillette incarne ces jours meilleurs dont elles pensent qu’ils arriveront
immanquablement. Si les lois sont impitoyables parce qu’elles sont faites
par les hommes, selon Yasmina, dés que les femmes seront suffisamment
intelligentes pour y réfléchir, elles trouveront une solution pour changer
les choses et bouleverser 1’ordre établi.

Tu deviendras une dame moderne, instruite et tu réaliseras le réve des
nationalistes. Tu apprendras les langues étrangeres, tu auras un passeport, tu
liras des milliers de livres et tu t’exprimeras comme une autorité religieuse.
(Mernissi, 2018 : 64)

Dans ce « projet pour une jeune fille ambitieuse » que décrit Yasmina,
se retrouve le destin de I’auteure qui, avec la montée du nationalisme
marocain, va pouvoir sortir du harem, étudier, voyager librement au Maroc
et en dehors du pays, et connaitre une vie plus épanouissante que celle
vécue par la génération précédente. Elle deviendra une « dame moderne,
instruite », capable de débattre et de soumettre les textes de I’islam a son
regard éclairé ; elle voyagera dans le monde entier et lira des milliers
de livres. Elle en écrira aussi et perpétuera I’engagement de ses ainées.
Tandis que, malgré 1’évolution des mentalités, la mére de Fatima restera
confinée dans le harem et ne sera méme pas autorisée a réaliser son réve
d’apprendre a lire et a écrire. Elle reportera tous ses espoirs sur sa fille :

Tu vas changer le monde, toi, n’est-ce pas ? Tu vas conduire des voitures et
des avions comme Touria Chaoui [premiére femme pilote marocaine]. Tu
vas créer une planéte sans murailles ni frontiéres, ou les gardiens seront en
vacances tous les jours de I’année (Mernissi, 2018 : 194).

Le texte part de la mémoire de I’auteur, mais détourne le pacte autobi-
ographique qui semble se nouer des les premiéres lignes pour intégrer la
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fiction et conférer au texte une portée plus large. Ce n’est plus I’enfance
de Fatima Mernissi qui s’inscrit au centre de la narration, mais bien
I’histoire et le devenir de la société marocaine qui se trouve placée au
premier plan. Quelle place peut-elle accorder aux femmes dans la société
contemporaine ? Comment le Maroc peut-il négocier entre des traditions
inégalitaires et les potentialités de la moiti¢ de sa population, injustement
cantonnée a I’espace domestique ? Comment offrir a tous des espaces
de cohabitation harmonieuse ? Ce sont ces questions, déja posées par
Fatima Mernissi dans sa production académique, qui se retrouvent ici a
nouveau interrogées.

En donnant au lecteur la possibilité de pénétrer de fagon directe la
réalité de la vie dans un harem familial, le livre ouvre une bréche dans
les constructions mentales qui soutiennent le systéme patriarcal. Il offre
ainsi une tribune aux femmes, rend leur voix « sonore* », rompant avec
le silence qui les caractérisait. Il inscrit I’auteure dans une lignée, celle
du combat de femmes illettrées, infériorisées, réduites au silence par la
génération précédente et qui, malgré cela, avaient une pleine conscience
de leur marginalisation sociale et luttaient pour la faire reculer. Il remet
en question les stéréotypes ou les fausses évidences et dessine d’autres
voies au devenir des femmes.
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Le corps féminin : militantisme et autodérision
dans les chansons saoudiennes

Maxime HELLIN et Elisabeth VANDENHEEDE

Le dixiéme jour du mois de sawwal 1439 — le 24 juin 2018, est un
jour historique pour I’ Arabie Saoudite : dernier pays au monde a interdire
aux femmes de conduire, I’Etat leur autorise la délivrance des premiers
permis de conduire et ouvre ses premiéres auto-écoles dans les universités
ce 10 octobre (Saudi Driving school [ En ligne]).

Conscientes qu’elles risquaient la prison ou une sévére amende
quelques jours auparavant, plusieurs Saoudiennes, détenant déja des
permis internationaux, célebrent I’événement en se filmant au volant de
leur voiture et en postant la vidéo sur les réseaux sociaux. Ce fut le cas
pour Manal Al-Sharif, célébre militante, dont la vidéo (amworldtodaypm,
2011) en 2011 avait atteint les 200 000 vues en quelques jours. Des
hashtags, systeme de référencement par mots-clés utilisant le symbole
#, sur Twitter lancérent également des campagnes de désobéissance :
#women2drive ou #Oct26Driving ont été¢ extrémement populaires sur
la toile. Notons que la vidéo a été faite a I’étranger puisque la vidéo fut
censurée dans le royaume wahhabite. Une vidéo Youtube en particulier a
enflammé le web mais sur le ton de I’humour cette fois : Hisham Fageeh,
un acteur saoudien résidant aux Etats-Unis, reprend le célébre No woman,
No Cry de Bob Marley en le détournant pour en faire un No Woman, No
Drive (Alaa Wardi, 2013). Elle se diffuse de maniére exponentielle : en
trois jours, elle obtient 3 millions de vues, en une semaine, plus de dix
millions de vues.

D’humour et de musiques, les Saoudien(ne)s en réclament et en sont
friands : récemment autorisé€s, ¢’est surtout sur Internet, et en particulier
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Youtube, que le divertissement et I’expression artistique prennent toute
leur ampleur dans la mesure ou Mohamed Ben Salman, connu sous
le sigle MBS, a également réduit la censure. Dans quelle mesure les
revendications sociales sous forme d’expressions artistiques sur Youtube
peuvent-elles exister dans ce régime autoritaire et rendre visible le corps
féminin dans une société wahhabite ?

Il s’avere que les revendications sociales féminines se focalisent
essentiellement sur la question du déplacement et du permis de conduire.
Sur les réseaux sociaux saoudiens, cela s’exprime de deux maniéres
différentes : il s’agit d’attaquer, en contexte autoritaire, les relations
hommes-femmes ainsi que le systéme patriarcal, tandis que la forme
d’expression utilisée est ’humour, en tant qu’outil politique toléré pour
rendre visibles les revendications des Saoudiennes de « la génération
MBS », cette génération saoudienne des 18-35 ans qui se reconnait dans
le nouveau prince héritier du royaume.

Pour rendre compte de ces phénomenes, la méthode utilisée est une
analyse socio-critique des trois clips-vidéos suivants. Il s’agit des vidéos
les plus visionnées en 2017-2018 concernant notre problématique autour
des femmes saoudiennes et du permis de conduire : Hawdagis (préoc-
cupations ) de Magid al-Tsa (23 décembre 2016) ; Nahnii nagiid (Nous
conduisons) de Leesa A (24 juin 2018) et Daddy de Rotana Tarabzouni
(3 février 2017).

Les criteres chronologiques retenus ont ét¢ la date de 1’obtention du
droit du permis (24 juin 2018) de conduire et la date du I’intronisation
du nouveau prince héritier MBS (21 juin 2017). Il s’agit de déterminer
quels changements de formes et de discours sont apparus autour de ces
dates-clés. Par ailleurs, les chansons retenues répondent aux critéres
suivants : elles a) ont été composées par des personnes de nationalité
saoudienne, b) sur la thématique de la condition féminine, ¢) ont ren-
contré un fort succes sur le réseau social Youtube et enfin d) n’ont pas
été censurées par le pouvoir. A titre de comparaison, nous avons choisi
un clip-vidéo de musique répondant aux mémes critéres mais qui a été
interdit par le régime.

Les analyses de ces clips permettent de déterminer les formes que
prennent ces musiques et images engagées mais aussi leurs limites :
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représentatifs de leur époque et de leurs débats de société dans un contexte
de censure et du contrdle du récit. L’analyse socio-critique, fondée sur
une approche sémiotique des paroles et des images, permettra de déter-
miner dans quelle mesure ces trois vidéos participent a la propagation
de revendications sociétales. Le but est de fournir des explications des
textes et des images dans ce qu’ils représentent, ¢’est-a-dire, comprendre
leur sens social et leur valeur référentielle (Barthes, 1964 : Eco, 1970 ;
Hénault, 2008).

Exprimer les revendications de la jeunesse saoudienne : I’usage
des technologies

Histoire et controle des TIC en Arabie Saoudite

L’histoire des TIC en Arabie Saoudite est fortement liée a la morale
wahhabite. Doctrine religieuse fondée au XVIII® siecle par le prédicateur
du Najd, Abdelwahhab, elle incarne la branche la plus conservatrice et
littéraliste de 1’école hanbalite de I’islam sunnite. Or, le pouvoir de la
famille Al-Saoud se lia dés 1744 pour conquérir la péninsule arabique :
c’est ’alliance de la force armée et la force religieuse. L’Etat moderne
saoudien fondé en 1932 par Ibn Saoud répond a ce principe de gouverner
avec, d’une part, a sa téte la famille Al-Saoud qui s’occupe de I’ensemble
des affaires exécutives, législatives et judiciaires et avec, d’autre part,
une surveillance islamique étroite. Ainsi, I’ensemble des actions prises
par le gouvernement doit étre approuvé par le Haut Conseil des Oulémas
et le Conseil des Oulémas, les institutions les plus importantes du pays
qui regroupent les plus imminents théologiens wahhabites.

Malgré une ouverture irrépressible du pays a Internet depuis les
années 1990, la censure reste une réalité. Le classement mondial de la
liberté de la presse établi par Reporters Sans Frontieres place 1’ Arabie
Saoudite 172e pays sur 180 (Classement mondial de la liberté de la
presse, 2018). En effet, la surveillance de la société se fait a tous les
niveaux : les informations et les productions artistiques sont filtrées par
les institutions gouvernementales ; en matiere d’internet, I’ensemble des
serveurs du pays doit passer par le serveur central du pays géré par la
Commission des Communications et de la Technologie de I’Information
(Site de Communications and Information Technology Commission),
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une organisation gouvernementale chargée de la surveillance électro-
nique. La base légale de cette censure a été rédigée par le Conseil des
Ministres le 12 février 2001 ou est stipulé I’ensemble des contenus qui
sont susceptibles d’étre censurés. Est concerné en premier lieu tout ce
qui est contraire aux principes fondamentaux et a la morale de 1’islam
wahhabite. En deuxiéme lieu, sont interdits tous les contenus contraires
a I’Etat ou au systéme : la censure s’est particuliérement durcie avec les
lois anti-terroristes de 2007.

Au royaume saoudien, pourtant, 1’accés au web s’est développé
malgré de nombreux obstacles, en particulier celui de la censure. Si le
gouvernement saoudien ne souhaite pas perdre le controle de I’information
qui circule dans les TIC, la vitesse de I’information, la diffusion irrépress-
ible des TIC dans la société et surtout I’'usage quasi massif des réseaux
sociaux ont profondément changé la face de la société saoudienne. Les
monarchies arabes du Golfe (Arabie Saoudite, Koweit, Bahrein, Qatar,
Emirats Arabes Unis et Oman) connaissent le plus haut taux de con-
nectivité du monde arabe, principalement en raison d’un usage massif
des téléphones portables. L’ Arabie Saoudite, en particulier, compte le
plus grand nombre d’abonnements au téléphone portable avec connexion
a Internet : sur une population de 33 millions d’habitants, 30 millions
utilisent Internet et 18 millions le font via leur mobile (GMI, 2018).
Mais ce sont surtout 25 millions d’internautes sur 30 millions qui ont
un compte sur un réseau social.

Il est vrai que les religieux ont été écartés depuis que le roi Salman
et son fils MBS dirigent le royaume. Ceci se fait de manicre nouvelle :
par le biais des réseaux sociaux. La communication est son principal
enjeu, il a méme mis sur pied une « cellule chargée de vendre et de
controler le récit » (Ockrent, 2018 : 41). Les réseaux sociaux ont sans
aucun doute apporté un souffle nouveau en Arabie Saoudite. Pour la
premicre fois, les Saoudiens et Saoudiennes ont retrouvé un endroit
d’expression. Toutefois, ces prémices de sphére publique virtuelle sont
a double tranchant : la surveillance des réseaux sociaux et des messages
artistiques tres étroits. Les arrestations et les condamnations des opposants
politiques en témoignent. De plus, I’Etat intervient également dans la
fabrication de propagande, notamment dans la musique.
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De l’usage de I’humour en contexte autoritaire saoudien

Cette forme d’expression artistique sur le ton de I’humour est totale-
ment inédite pour 1’ Arabie Saoudite et contre laquelle il est difficile de
lutter. Mohammed Bin Salman, alias « MBS », 1’a bien compris. Le
nouvel homme fort du régime et futur monarque a fait de la condition
de ses compatriotes un fer de lance dans son programme de séduction
politique sur la scéne tant domestique qu’internationale.

L’humour, dont Bergson démontra la fonction sociale de rassemble-
ment par le biais de la complicité et de la sous-entente (Bergson, 1900),
n’est pas chose aisée en contexte autoritaire pour des raisons évidentes
de censure, politique ou religieuse. Toutefois, les pratiques artistiques,
entrainant rires et fous-rires et se diffusant de maniére virale dans une
société trés connectée, permettent aux individus qui partagent les mémes
références sociales, politiques et culturelles de se retrouver ensemble,
méme s’ils sont individualisés par les téléphones portables (Weeden,
1999).

Dans le contexte saoudien, il semblerait que les enjeux de la place
de I’humour, en particulier dans le monde virtuel, imaginaire par excel-
lence, soient doubles. Premiérement, le réseau social devient un élément
important, sinon central, de I’opinion publique saoudienne qui ose s’y
affirmer. Deuxiémement, le contréle et la tolérance (ou I’intolérance)
en mesure en Arabie Saoudite sont I’apanage du pouvoir : I’observation
puis la décision de censurer ou d’encourager deviennent des enjeux
politiques essentiels pour le régime.

L’incitation a la rupture avec le patriarcat : de I’humour a la violence
guerriére

Selon I’époque et le lieu d’enregistrement, les auteurs de chansons et
de clips font plus ou moins appel a I’humour pour dénoncer le patriarcat
et inciter a I’émancipation des femmes. Par ailleurs, la présence de
I’humour se marque de facons diverses et a des niveaux variés. Il est
ainsi remarquable que les clips de Magid al-Tsa et de Leesa A en fassent
usage, davantage dans les images que dans les paroles pour le premier,
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dans les paroles plus particulierement pour la deuxiéme', alors que le clip
de Rotana, tourné hors d’ Arabie Saoudite et aprés la publication du décret
laissant aux femmes la possibilit¢ de ne pas porter 1’abaya, en exclut
totalement 1’exploitation, préférant un lexique guerrier sans équivoque.
Et en effet, si I’humour tient une place importante dans les deux
premiers clips du corpus, il est, dans Hawagis (« Préoccupations ») de
Magid al-Tsa (Majedalesa, 2016), moins présent dans les paroles que dans
les images. Ainsi I’examen du texte de la chanson montre que I’auteur
cherche a comprendre les maux de la société et stigmatise les hommes
qu’il rend responsables du mal-étre des femmes. Dés la premiere phrase,
dont la répétition insiste sur I’importance, il place dans la bouche des
femmes le veeu d’une émancipation totale et définitive : Ga ‘al al-ragagil
li-I-maht (« Puissent les hommes s’éteindre” » ). La dénonciation d’une
instabilité psychologique et d’une folie atteignant tous les hommes sans
exception — Ya il ma fihum al-saht, Kill wahid fihim giniya (« O bon
sang, aucun d’eux n’est sain d’esprit, Chacun d’eux est possédé par un
djinn féminin » ) — permet a la fois d’expliquer les maux de la société et
de justifier la volonté de libération des femmes. Ce n’est pas une simple
revendication féministe, mais ’affirmation de la nécessité d’épurer
la société, d’éviter la propagation du mal : soumises a des tuteurs qui
restreignent leur liberté et les soumettent a leur entiére volonté, les femmes
sont elles aussi inévitablement infectées par les maladies psychologiques
des hommes. La société tout enti€re est ainsi contaminée : Hatu bina
amrad nafsiya (« ils nous ont causé des maladies psychologiques »).
S’il est vrai que, dans cette vidéo, les paroles n’ont rien d’humoristique,
le clip qui accompagne le texte rend le message ironique. La premiére
image se focalise sur des femmes assises a 1’arriére d’une voiture et
scandant en cceur « Puissent les hommes s’éteindre », alors qu’elles sont
conduites par un gargon, encore trop jeune pour étre tuteur mais qui, des
la majorité et bien que bien plus jeune qu’elles, pourrait devenir leur
tuteur : ainsi, par la caricature, le clip dénonce I’absurdité de la situation,
dans une région ou, en 2016, année du tournage de ce clip, les femmes

1. Voir le point suivant, sur I’analyse relative aux prises de position par rapport au port de
I’abaya par les Saoudiennes.

2. Toutes les traductions frangaises des textes arabes sont celles de Maxime Hellin.
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ne pouvaient pas encore conduire et pouvaient étre soumises a la volonté
de jeunes gens qu’elles avaient elles-mémes éduqués.

La caricature est d’ailleurs un type d’humour récurrent dans le clip :
I’auteur met en scéne une marionnette représentant le Président Trump
sortant victorieux des élections. Face a lui, la foule brandit des pancartes
affichant la téte d’Hillary Clinton barrée. Les femmes n’accédent pas au
pouvoir, il n’y a pas de place pour elles en politique, elles ne peuvent
qu’étre vaincues aux ¢lections. Une attention plus soutenue aux images
permet de constater que deux hommes dansent devant un avion en
faisant un signe particulier avec leurs mains. C’est un signe essentielle-
ment utilis¢ par les enfants lorsque 1’un d’eux nargue un copain qui n’a
pas obtenu ce que lui-méme a regu. Dans le clip, le geste ironique, les
valises et I’avion symbolisent le fait que les deux hommes ont obtenu
I’autorisation de quitter le pays quand ils le souhaitent, tandis que les
femmes dont ils sont en train de se moquer, elles, restent soumises aux
lois du tutorat masculin. Ces images défilent pendant qu’est chanté le
vers « Les hommes ne sont pas sains d’esprit », ce qui donne un exemple
concret des décisions masculines qui rendent malades tant les hommes
que, par contamination, les femmes.

Le clip de Rotana est, lui aussi exclusivement dédié a la lutte contre
le systéme patriarcal mais il se distingue par 1’absence totale d”’humour.
L’auteur s’exprime de ’extérieur de I’ Arabie, ce qui se ressent a bien
des égards. Tout d’abord, le message est beaucoup plus violent, virulent :
c’estun véritable combat qui ne passe pas par des allusions ou I’humour.
Cette lutte contre le pouvoir des hommes est clairement énoncée par des
termes sans équivoque : « guerre » ; « me battre » ; « armure » ; « se
cacher » ; « frapper », qui illustrent la force avec laquelle Rotana veut
défendre le droit de ses sceurs saoudiennes a se libérer des codes. Elle
décrit le systeme patriarcal par Daddy, dont elle a donné une définition
sur son compte Youtube :

Daddy est I’oppresseur. L’ intimidateur. Daddy est quelqu’un qui vous oblige
a vous diluer pour le rendre plus a I’aise. Il représente les frontic¢res de la
société et les restrictions culturelles... Dans la plupart des cas, Daddy est la
voix dans ta téte qui te dit que tu ne peux pas. Cette chanson est le moment
ou tu entres dans ton pouvoir. (Rotana, 2017)
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Les paroles sont directes. Comme dans Hawagis de Magid al-Tsa, la
chanteuse s’oppose aux hommes, a leur force, aux maux qu’ils ont faits aux
femmes. Rotana pousse les femmes a s’émanciper : « Parce que tu m’as
fait du tort, je dois faire les choses bien, je dois prendre ma place ». Elle
menace directement les hommes auxquels elle s’adresse, ce qui rend son
message encore plus fort : « Frappe-moi une fois et je te frapperai deux fois
en retour ». Cette fois, les paroles ne sont pas accompagnées d’un message
iconique humoristique qui viendrait adoucir la violence du message, comme
dans le clip de Hawagis. Rotana s’oppose au systéme de supériorité des
hommes et donc des tuteurs masculins dans le cas de I’ Arabie Saoudite. Ce
systéme fait I’objet de nombreuses critiques en dehors du pays mais plus
difficilement a I’intérieur. Rotana dépasse évidemment les limites tolérées
par le régime, non seulement par ses dires mais également par ses actes.
Sa chanson se termine par une prise de position violente et déterminée :
« Tu te tiens debout mais tes mains tremblent, 6 Daddy, tu crains de me
faire face, c’est mon tour apres tout ce que tu as pris ». Pour Rotana, non
seulement le temps du systéme de tutorat est définitivement révolu, mais
elle préconise un renversement de la situation (KAWA News, 2017).

La place du corps féminin de la génération MBS
L’abaya, stéréotype de la domination masculine

Le vétement occupe une place importante dans ces clips, tant dans les
images que dans les paroles. Les chansons permettent en effet de prendre
position par rapport au port de 1’abaya, long vétement noir cachant
I’intégralité du corps et souvent accompagné d’un nigab dissimulant
le visage. La encore, les prises de position et les moyens d’expression
différent selon que la chanson et le clip ont été composés avant ou apres
que MBS eut levé I’interdiction pour les Saoudiennes de sortir non
intégralement couvertes.

Ainsi, le clip de Hawagis, réalisé avant les réformes de Salman, ne
montre que des femmes vétues d’une abaya dissimulant entierement leur
corps et leur visage. Cependant, I’auteur utilise une fois encore I’ironie et
I’autodérision pour exprimer le ridicule de la situation des Saoudiennes.
En effet, le clip montre des femmes en train de jouer au basket, vétues
de ce vétement inconfortable et peu propice a la pratique du sport.
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C’est encore I’inconfort du vétement que dénonce la chanteuse Leesa
A, pourtant vétue, dans le clip d’une sorte d’abaya mais moderne et
blanche, ainsi qu’un voile blanc découvrant son visage. Le clip a paru
apres le décret de MBS sur la non obligation de porter I’abaya. Si le jeune
prince opere une véritable libéralisation socio-culturelle et une ouverture
religieuse (Bassiouni, 2018 : 155) et permet au corps des femmes une
certaine souplesse, Leesa A constate que de nombreuses Saoudiennes
portent toujours I’abaya en dépit de son inadaptation a une vie moderne :
Al-rubsa gahza ma ‘aya Saddi al-hizam fiiq al- ‘abdya, « J’ai le permis de
conduire, alors mets ta ceinture au-dessus de I’abaya » (Leesa A, 2018).
L’autodérision lui permet d’attirer I’attention des femmes sur une situation
qui pourrait étre risible si elle n’¢était le symbole d’une persistance de la
domination des hommes sur les femmes.

Les paroles de la chanson de Rotana ne font pas allusion au théme
vestimentaire. Mais les images ne comportent aucune ambiguité sur les
positions de la chanteuse. Dans le clip, Rotana a préféré, a la traditionnelle
abaya, un top court laissant apparaitre son ventre. Et en effet, la visibilité
du corps féminin constitue, avec la violence dénuée d’humour des paroles,
I’une des principales différences avec les deux autres clips. Contestant le
contrdle du corps féminin saoudien par le pouvoir masculin, Rotana lutte
pour rendre aux femmes leur liberté physique. Bien qu’elle ne semble pas
s’adresser exclusivement ni méme principalement aux Saoudiennes dans cette
chanson, plusieurs indices attestent cependant qu’elles sont ses premicres
destinataires. Tout d’abord, elle a affirmé que les Saoudiens motivaient ses
chansons. Ensuite, un ¢lément vestimentaire du clip indique qu’elle s’adresse
principalement aux gens du Golfe : un joueur de darbouka porte le bisz,
tenue traditionnelle portée par les hommes dans le Golfe, essentiellement
par les hommes politiques. Par ailleurs, le contraste entre son propre style
vestimentaire et celui des Saoudiens est destiné a pousser a la réflexion : les
hommes ne veulent pas évoluer, ¢’est donc aux femmes a prendre les choses
en mains. L'image renforce ainsi le message porté par le texte.

Les droits des femmes a la motorisation

La question de la mobilité des femmes et de leur droit a étre motorisées
est aussi cruciale pour la thématique de la lutte pour I’émancipation
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féminine. Ce sont en particulier les chansons de I’intérieur, qui ont été
tournées et diffusées principalement dans le Golfe, qui s’intéressent a
cette problématique.

Ainsi, le clip Magid al-Tsa, filmé en 2016 avant que les femmes
n’aient obtenu le droit de conduire, aborde la question de la mobilité des
Saoudiennes. Mais le clip ayant été¢ tourné avant la réforme, les femmes
soit sont assises a I’arriere du véhicule piloté par un homme, soit utilisent
d’autres moyens de locomotion, tels les rollers ou la trottinette, voire
avec un humour assez caustique, une auto-tamponneuse qui dénonce
I’absurdité de la situation. Il faut noter, d’ailleurs qu’a 1’époque du
tournage, des Saoudiennes sont encore emprisonnées pour avoir tenté de
conduire ou simplement exprimé la volonté de conduire. Magid al-‘Isa
aborde la question de la conduite mais par I’humour, ce qui semble étre
le seul moyen d’exprimer des revendications en mode « virtuel » et non
pas sur la place publique.

Leesa A consacre toute la chanson a cette question du droit a la mobilité
des femmes. Son clip illustre les décisions de modernisation prises par
MBS, en particulier le droit accordé aux Saoudiennes de conduire seules
et de se déplacer sans 1’autorisation préalable de leur tuteur.

La chanson de Leesa A commence par le rappel de la date de mise en
ceuvre de cette décision de MBS, avant d’insister sur ses conséquences
concrétes non seulement sur la vie des femmes elles-mémes, mais sur
I’organisation de toute la société : Tahsibni imsah... la tkin nast, ini al-
yawm ‘achara ya ‘ni ma fih takast (« Penses-tu que je plaisante ? N’oublie
pas qu’aujourd’hui nous sommes le 10, ce qui signifie plus de taxis »).
Les Saoudiens ont souvent débattu de la question du permis de conduire,
tant en politique que dans la rue, comme en atteste le nombre important
de sketchs qui abordaient la thématique sur le ton de 1’ironie mordante.
Mais désormais, les quolibets n’ont plus lieu d’étre, les femmes ne sont
plus larisée des hommes : elles peuvent conduire, et Leesa A entrevoit la
nouvelle place que ce droit nouvellement acquis va conférer aux femmes :
Al-tara bayna yadr al-da ‘sa taht rigli (« Le volant entre mes mains, la
pédale sous mon pied »). Ce n’est pas seulement un droit acquis, c’est
une révolution réelle, les femmes ayant désormais la possibilité de se
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tenir physiquement a la place du conducteur, donc a la place autrefois
dévolue aux hommes seuls.

La chanteuse continue a révéler I’importance des conséquences
concretes de cette nouvelle loi : « Si ce n’est pas une Ford ou une
Cressida, ta vie ne sera pas géniale ». Le choix de ces marques de voitures
n’est pas di au simple hasard : il s’agit de modeles trés populaires en
Arabie, faisant partie d’'une mémoire collective. La jeune chanteuse
ironise doublement : d’une part, elle met en exergue 1’absurdité de la
vie moderne, qui accorde une place trop importante aux apparences et
aux possessions ; d’autre part, elle insiste sur le fait que, désormais,
cette course aux apparences et a I’appartenance a une espeéce d’élite
économique et sociale, jusqu’alors exclusivement réservée aux hommes,
est aujourd’hui accessible aux femmes, qui pourront ainsi rivaliser avec
eux. Enfin, elle insiste sur la fracture temporelle, par une focalisation
sur un avant et un apres. « Attention ne claquez pas la porte trop fort, ¢ca
c’était avant | Maintenant, si vous claquez fort, je vous attacherai avec
la ceinture de sécurité ». Peu importe qu’elle s’adresse a un homme ou
une femme, 1’essentiel étant qu’en tant que conductrice, elle a désormais
acquis le droit de se protéger des passagers et d’imposer sa volonté a
d’autres étres humains, comme les hommes le faisaient auparavant.
Le terme « attacher » suggere ainsi 1’idée de la possibilité pour les
femmes d’exercer une autorité. La chanson termine sur une autre touche
humoristique : « Careem... Uber comment vous portez-vous ? », qui, se
moquant de la perte potentielle de nombreuses clientes, dénonce aussi le
fait que ces compagnies de taxis ont profité de I’interdiction de conduire
faite aux femmes pour proliférer et prospérer.

L’expression du corps féminin saoudien

Un dernier élément est prépondérant dans les trois clips de notre corpus.
En effet, les auteurs de ces chansons cherchent a rendre libre 1’expression
du corps féminin par la danse. La encore, la date de publication de la
chanson a un impact sur le message et son expression.

Lors du tournage du clip de Magid al-Isa, le droit de danser en public
n’est pas encore acquis aux femmes. Le film montre des hommes en
voiture faisant signe aux femmes qu’il leur est interdit de danser dans
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la rue. Ce n’est qu’a la fin du clip que les femmes se mettent a danser,
en scandant les paroles, dont le ton a brutalement changé : « Ma chance
est terrible comme 1’est une tempéte de sable et les bien-aimés sont des
feuilles de papier et qui tiendra la feuille de papier quand la tempéte
frappera ». Danse et parole constituent une réponse a tous ces maux
transmis par les hommes : ¢’est la promesse d’une tempéte qui les frap-
pera et les punira, tandis que la parole des femmes s’émancipera et que
leurs corps se libéreront.

Les mesures prises par MBS pour faire évoluer la société vont aussi
avoir un impact sur les clips des chansons. Ainsi, dans celui de Leesa A,
la chanteuse, bien que toujours vétue d un voile, danse librement dans la
rue, lieu ou jusqu’alors la visibilité du corps féminin était encore proscrite.
Et il va sans dire que Rotana, peu vétue et totalement émancipée, danse,
sans retenue tout au long de son clip.

Conclusion

Pour conclure, les clips vidéo et les chansons saoudiens sont représenta-
tifs de leur époque et du débat de société au sein d’un systéme autoritaire.
L’analyse a montré a quel point les réformes de MBS ont été un facteur
d’évolution des moyens et lieux d’expressions de la société. Ainsi, les
réseaux sociaux se sont développés telle une forme primaire de « sphere
publique » jusqu’ici interdite.

Néanmoins, il reste impossible de dénoncer ou de revendiquer ouverte-
ment et il n’y a pas d’opposition frontale au sein du pays. Cela n’empéche
cependant pas certains auteurs d’exprimer leur point de vue, de fagcon
implicite ou détournée, notamment par le biais d’une forme d’humour,
ironie ou autodérision. C’est le cas de Magid al-Isa et de Leesa A, qui
résident en Arabie saoudite et exploitent la forme humoristique pour faire
passer des opinions contestataires ou des revendications militantes. IlIs se
fondent sur la constatation qu’un message humoristique diffusé dans le
monde virtuel est davantage toléré qu’un enregistrement sérieux ou une
manifestation publique (Rannard, 2018). A I’inverse, Rotana, expatriée
aux FEtats-Unis, n’a aucune raison de ne pas étre dans la confrontation
directe. Si les moyens d’expression different selon les lieux de composition
et de tournage du clip, les thématiques abordées sont assez similaires :
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la dénonciation du poids du tutorat considéré comme un frein important
tant pour les Saoudiennes que pour les Saoudiens.

Toutefois, si on ne devait citer qu’un point commun entre toutes ses
chansons, cela serait la focalisation sur le corps de la femme. Dans les
trois chansons analysées, qu’elles soient une composition masculine ou
féminine, elles portent le double message de la nécessité de la libération
du corps féminin par une dénonciation du systéme patriarcal.

Une question demeure que seul I’avenir pourra résoudre : sommes-nous
face a des prémisses de contestations ou s’agit-il encore d’un coup de
pub orchestré par MBS, faisant partie de sa politique de « libéralisation
du pays » a I’'image de son voisin émirati ?
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Dévoiler la voix des Francaises voilées

Voyage au cceur d’un « féminisme paradoxal »

Nadia GRINE

Cet article abordera un nouvel aspect de I’engagement féministe qui
pourrait étre qualifié de paradoxal du fait qu’il propose et soutient un idéal
féminin se distinguant fortement de celui que prone 1’idéologie féministe
occidentale ( Touati, 2006 ; Delphy, 2006). Il s’intéressera aux discours
produits par des Frangaises de confession musulmane qui défendent le
droit de porter le voile dans la sphére publique et réclament le respect
de leur choix vestimentaire dans un environnement général qui lui est
hostile, en brandissant le principe de la liberté individuelle dont devrait
jouir la femme frangaise musulmane a I’instar de tous les autres citoyens
francais. Il semble, de ce fait, opportun de se pencher sur ce discours
engagé qui s’inscrit dans une logique de lutte féministe (émancipation
de la femme francaise de confession musulmane, liberté vestimentaire)
mais dont les revendications sont percues comme opposées aux principes
fondateurs de 1’idéologie féministe occidentale qui prone un idéal particu-
lier d’émancipation féminine érigé en modele universel. Cette nouvelle
forme de combat féministe s’attelle, de ce fait, a déconstruire un certain
nombre de stéréotypes liés, en France, a la femme musulmane — pergue
comme opprimée et soumise notamment lorsqu’elle est voilée ( Delphy,
2006) — et a exiger la reconnaissance d’une identité féminine autre que
celle qui s’impose comme mod¢le de référence.

Afin de mieux cerner ce « féminisme paradoxal », qui se fraye un
chemin au sein méme des mouvements féministes européens (Delphy,
2006 ; Roux et al., 2006), cet article propose une réflexion qui s’appuie
sur le discours des féministes francaises pro-voile, représentées par la
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figure d’ Attika Trabelsi. Une telle étude a pour vocation de compenser
I’absence de visibilité du point de vue de ces femmes dans le débat public
comme dans les études sociologiques (Amiraux, 2009).

Mais avant d’analyser le discours de Trabelsi, il convient de revenir
sur la genése et 1’évolution de 1’affaire du foulard en France, contexte
sociohistorique sans lequel il serait malaisé de saisir la logique du discours
revendicatif de cette derniére.

L’affaire du foulard en France

En France, la question du port du voile islamique s’invite, depuis
plusieurs décennies, dans le débat public et connait une médiatisation dont
I’ampleur est croissante. Valérie Amiraux (2009) revient sur I’histoire
du probléme, depuis son déclanchement suite a I’expulsion de trois
¢léves voilées du collége Havez a Creil, en 1989. L’événement a inscrit
la question du port du voile islamique au cceur d’une controverse que
le vote de la loi interdisant le port des signes religieux ostentatoires a
I’école!, censé y mettre fin, a plutdt ravivée.

La plupart des discours médiatisés portant sur le port du voile islamique
dans les institutions publiques expriment en France, encore aujourd’hui,
une position de rejet par rapport a ce choix vestimentaire considéré comme
une contrainte (religieuse, patriarcale) pesant sur celles qui le portent,
méme lorsqu’il est revendiqué comme choix personnel :

Depuis 1989, le foulard est pergu comme un objet social inadéquat, une source
de risques et de maux, en tant qu’il est simultanément lu comme obstacle a
I’intégration (du groupe d’appartenance et de 1’individu), a I’émancipation
(des femmes), au dialogue (entre musulmans et non-musulmans, entre voilées
et non-voilées, hommes et femmes), a I’autorité publique (entre agents et
usagers) (Amiraux, 2009 : 278).

Une telle attitude s’explique par I’histoire bien particuliére du féminisme
européen dont I’idéologie s’est construite dans un mouvement a la fois
d’opposition a la pensée religieuse et de critique radicale de la société
traditionnelle et des rapports entre les sexes (Touati, 2006), idéologie
par rapport a laquelle le port du foulard est per¢u comme rétrograde et

1. Il s’agit de la Loi 2004-228 du 15 mars 2004.
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donc naturellement condamnable : « Au départ, la plupart des féministes
ont en commun de considérer le foulard comme un signe ou un symbole
de I’oppression des femmes et, des lors, de le dénoncer. » (Roux et al.,
2006 : 84)

Delphy revient longuement sur les débats suscités en France par la
question du port du foulard entre 1989 et 2004 dans une réflexion ou elle
tente d’expliquer « la construction du foulard en probléme », laquelle
s’est appuyée sur « un processus de criminalisation des musulmans »
s’inscrivant dans la « dynamique plus large d’une islamophobie qui
prend le relais du racisme anti-arabe » (Delphy, 2006 : 59), lequel est
bien analysé, par ailleurs, par le sociologue Vincent Geisser (1999).
Dans un tel contexte, il était logique que la loi de 2004 soit accueillie
favorablement par une grande majorité de la classe politique francaise
et des féministes qui y voient « un pas a faire pour affirmer le droit
des femmes a ne pas étre opprimées, infériorisées et exploitées, droit
inaliénable dans un projet féministe » (Roux et al., 2006 : 85). Ceci
explique la nature largement consensuelle de la position de rejet du voile
qui marginalise ainsi la position opposée.

Pourtant, cette loi, interprétée par les concernées comme « un signal de
refus adressé par la société francaise a la revendication de pleine citoyen-
neté exprimée par les Francaises issues de I’immigration coloniale »
(Delphy, 2006 : 59) va maquer I’histoire de la lutte féministe en France
comme en Europe. Le mouvement sera ainsi acculé a s’ouvrir sur une
forme nouvelle de lutte se réclamant du féminisme tout en proposant
d’autres stratégies d’émancipation plus en adéquation avec la réalité
spécifique des musulmanes de France et leur situation spécifique de
double oppression de genre et de race (Delphy : 2006, 73). Cette lutte
sera celles des Francgaises voilées, déterminées a faire entendre leur
voix et celles de leurs semblables, longtemps inaudibles. Ceci donnera
naissance a un discours construit défendant le droit de s’ habiller confor-
mément a ce qui est considéré comme une norme religieuse lorsqu’on
est citoyenne d’un Etat laic, et s’inscrivant dans un projet plus global
de défense d’une identité nationale multiculturelle, pluri-ethnique et
pluri-confessionnelle.
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Corpus et choix méthodologiques

Le corpus choisi pour analyser le point de vue évoqué ci-haut est extrait
d’un débat télévisé qui oppose Attika Trabelsi a Manuel Valls®. Les deux
protagonistes sont invités a confronter leurs positions sur le port du voile
en France sur le plateau de L émission politique (France 2). Le débat est
diffusé, par la chaine publique le 5 janvier 2017 et publié sur Youtube
le 6 janvier 2017 par I’Union des Démocrates Musulmans Francais®. Le
discours de Valls, représentant et défenseur du discours dominant sur le
voile et le féminisme, est largement présenté dans la littérature traitant
du sujet par Delphy (2006) et Taouti (2006) entre autres. Il n’est, de ce
point de vue, pas nécessaire d’y revenir ici, notre analyse se focalisera
plus particuliérement sur le point de vue développé par Attika Trabelsi,
¢tudié selon la théorie de 1’argumentation telle qu’elle est appréhendée
en analyse du discours, et plus précisément selon I’apport théorique de
Charaudeau (2005, 2017).

La dimension persuasive des débats politiques, notamment lorsqu’ils
sont médiatisés, est trés importante car chaque participant a pour objectif
de faire valoir son point de vue au détriment de celui de I’autre afin d’agir
sur une proportion importante du public. Les protagonistes, conscients
de ’importance de I’enjeu de leur échange, s’attellent a mobiliser a bon
escient le triptyque ethos, pathos, logos dans une argumentation ayant pour
finalité de faire adhérer I’opinion publique a leurs opinions respectives.
L’enjeu est d’autant plus important pour Trabelsi qui cherche a donner
de la légitimité a un discours socialement marginalisé en remettant en
cause I’argumentation de Valls.

L’ethos de Trabelsi*

L’éthos d’un orateur contribue largement a I’aboutissement ou pas de
sa stratégie de persuasion. Il s’agit de ’image que le sujet énonciateur

2. Socialiste, Manuel Valls a occupé la fonction de premier ministre de 2014 a 2016.

3. Voici le lien de la vidéo mise en ligne par I’Union des Démocrates Musulmans Francais :
https://www.youtube.com/watch ?v=ow0QeLF3hbQ

4. Nous prendrons en considération, sans distinction, les ethos préconstruits et les ethos
construits de Trabelsi définis par Charaudeau (2005 : 88-89).

394



Voyage au ceeur d'un « féminisme paradoxal »

donne a voir de sa personne a travers ce qu’il dit et la manicre dont il le
dit. Cette identité discussive est déterminée par 1’identité sociale de ce
dernier (identité prédiscursive) ainsi que par les contraintes imposées
par la situation de communication (Charaudeau, 2005).

Dans le débat télévisé qui nous intéresse, il faut souligner, de prime
abord, que Trabelsi ne prend pas la parole pour exprimer un point de vue
personnel mais qu’elle s’exprime au nom d’une association — Lallab’® —
qu’elle représente et qui 1I’a chargée d’une mission : défendre la cause
des Francaises musulmanes qui ont choisi de porter le voile. Le choix
d’Attika Trabelsi, comme porte- parole de 1’association est en soi un
choix stratégique comme le montrera 1’analyse des différentes images
qu’elle renvoie dans I’espace médiatique.

L’image de la femme moderne ayant réussi sa vie

Trabelsi est une femme instruite qui a suivi un cursus universitaire
honorable, puisqu’elle est diplomée de 1’Ecole normale supérieure. Elle
est professionnellement active et a bien réussi dans ce domaine. En effet,
elle a monté sa propre entreprise® qui fonctionne bien et qui a méme des
« visées internationales ». Elle est donc indépendante financiérement
et représente un modele de réussite sociale. A cet égard, son profil
sociologique (ethos prédiscursif) correspond parfaitement a celui de la
femme moderne et émancipée. Nous sommes ici loin de la représentation
de la femme arabe/musulmane, analphabéte ou peu instruite, femme au
foyer, dépendante financiérement de son mari ou de son peére et par voie
de conséquence, soumise. Le choix d’Attika Trabelsi vise a casser le
stéréotype que 1’on se fait, en France, de la femme musulmane voilée.

5. « Lallab est une association dont le but est de faire entendre les voix des femmes
musulmanes qui estiment étre au coeur d’oppressions racistes et sexistes. Nous fagonnons un
monde dans lequel les femmes choisissent en toute liberté les armes de leur émancipation »
(c’est nous qui soulignons). Voir le site officiel de ’association : http://www.lallab.fr/. Nous
invitons le lecteur a jeter un coup d’ceil sur la photo de la page d’accueil du site qui met en
valeur la diversité des femmes musulmanes (trois femmes voilées, cinq femmes non voilées
dont certaines en mini-jupe ou en décolleté, toutes souriantes ). Le nom de I’association est
formé de deux parties, Lalla (« madame » en arabe) et Lab (pour « laboratoire »). Il s’agit
donc d’un « laboratoire d’idées et de rencontres a vocation féministe et antiraciste ».

6. Il s’agit d’une entreprise de commerce en ligne spécialisée dans la vente de produits de
I’artisanat marocain.
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L’image de la femme battante, de la militante

Trabelsi est aussi une femme engagée qui milite pour défendre ses
principes ainsi que ceux des femmes de sa communauté. Il s’agit d’une
femme qui affirme sa différence culturelle et qui se bat pour la recon-
naissance de son droit a la différence. Le port du voile dans le contexte
sociopolitique frangais qui est le sien est déja en soi un acte engagé, un
choix difficile qu’elle assume la « téte haute » en refusant qu’on décide a
sa place de ses tenues vestimentaires et en rejetant toute forme de tutelle.
Elle se situe clairement contre le « regard qui les construit comme des
étres incapables de discerner le vrai du faux, le bon du mauvais, une
population d’enfants qui ne peuvent que se tromper, des enfants a la place
desquels on doit décider, pour leur bien, plus : a qui on peut imposer cette
décision par la contrainte s’il le faut » (Delphy, 2006 : 75)

Loin de se positionner en victime, elle préfére agir, étre actrice de
son destin et participer a changer positivement celui des femmes qui
sont dans la méme situation qu’elle : « face a cette discrimination, on
ne se contente pas de baisser les bras » affirme-t- elle. La jeune femme
a dd se battre pour entrer dans la vie active malgré son voile. Les refus
qu’elle a essuyés dans son parcours atypique de chercheuse d’emploi
ne I’ont pas découragée, ni détournée de son objectif. Au contraire, elle
a su dépasser ce probléme en montant sa propre entreprise : « J’ai créé
mon entreprise pour ne plus avoir ou pour ne pas avoir une fois de plus
a essuyer cette violence ». Ainsi, il se dégage d’elle le portrait d’une
personne forte, courageuse, déterminée et battante, qui ose imposer
sa différence et affronter le regard et le discours disqualifiants de la
société francaise.

L’image de la femme qui a du caractére et de I’assurance

Trabelsi s’exprime tres bien. Son assurance lui permet d’afficher un
bon self control : tout au long du débat et malgré 1’exploitation, par son
adversaire, d’arguments a méme de la déstabiliser en tant qu’ils visent
a porter atteinte a sa face positive, elle ne perd pas ses moyens et ne
semble nullement impressionnée par Manuel Valls, qu’elle écoute et a
qui elle répond calmement, sans s’emporter, souvent le sourire aux levres.
Ses intrusions dans les tours de parole de son adversaire — comme son
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interruption pour signifier qu’elle ne peut cautionner un ¢lément bien
précis de son discours — tout comme sa protection de ses propres tours de
parole — tentative de garder la parole lorsqu’on essaye de I’interrompre
— se font de maniere calme et correcte, dans le strict respect des régles
de la bienséance et de la politesse.

Ainsi, I’attitude d’ Attika Trabelsi — et, a travers elle, de son association
— lui confére I’image d’une interlocutrice légitime et crédible. En effet, il
s’agit d’une femme moderne et féministe de surcroit, nonobstant le fait
qu’elle soit musulmane et voilée. Quoi de plus pour étre habilitée a parler
au nom des femmes en général et des Francaises musulmanes voilées
en particulier ? Elle prend la parole &s qualités. Elle dégage un ethos de
crédibilité (Charaudeau, 2005 : 91-101) qui la place sur un piédestal par
rapport a son interlocuteur qui est un homme et qui n’appartient pas a la
communauté musulmane. A travers ses assertions « Je suis femme, je
suis féministe et je suis libre », qu’elle ne cesse de marteler tout au long
de I’échange, Trabelsi cherche a s’attribuer un supplément de 1égitimité
quant a la prise de parole sur un sujet qui la concerne en premier lieu.

Le pathos dans le discours de Trabelsi

Si I’ethos est un élément important dans toute entreprise de persuasion,
le pathos n’est pas en reste. Une argumentation qui emprunte la voie du
pathos (de I’émotion) s’adresse a 1’affect pour agir sur et/ou faire réagir
le destinataire. Son but est d’émouvoir, de toucher. Une argumentation a
« effets pathémiques » mobilise une « attitude de dramatisation » tournée
vers le public que I’on veut persuader, de méme qu’elle contribue a la
construction de 1’ethos de 1’énonciateur (Charaudeau 2005 ; 2017).

Tout comme son interlocuteur direct, Trabelsi joue sur cette corde et
développe un plaidoyer en faveur de sa position qui comporte une bonne
dose de dramatisation dans le but d’attirer I’attention de ses récepteurs
sur la souffrance vécue par les Francaises musulmanes voilées dont elle
fait partie. A travers cela, elle vise a sensibiliser ses récepteurs au calvaire
qu’elles vivent et a faire naitre en eux des sentiments de compassion
voire d’indignation, d’une part, et a culpabiliser ceux qui en sont la
cause — méme partiellement —, d’autre part.
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Sensibiliser a la cause des femmes voilées

Selon les récits d’ Attika Trabelsi, la violence dont sont victimes les
Frangaises voilées est double. Elle est d’abord symbolique, véhiculée a
travers des discours qui les disqualifient, les dénigrent ou les dévaloris-
ent. Elle est ensuite tangible quand elle se manifeste sous la forme de
discrimination, de marginalisation, voire d’exclusion de I’espace public ;
elle constitue un obstacle a la réussite sociale — et donc a I’émancipation —
des femmes voilées’. Aucun moyen d’action contre les situations de rejet
décrites par Trabelsi n’est en effet offert a ces femmes pour renverser cet
ordre des choses qui n’est pas en leur faveur, d’autant plus que celui-ci
est soutenu par les lois de la République.

Les récits des expériences douloureuses vécues par les femmes voilées
ont pour role de sensibiliser les Frangais a leur souffrance. Ainsi, Trabelsi
n’hésite pas a faire part a Manuel Valls, et a travers lui au public fran-
cais, de sa propre souffrance. Celle-ci est la conséquence de multiples
atteintes a ce qu’elle considére comme une dimension saillante de son
identité : sa religion, dont le voile est I’une des manifestations. En effet,
elle voit dans le fait de stigmatiser le voile en le présentant comme un
signe « d’asservissement de la femme® » un manque de considération
qu’elle vit trés mal : « lorsque j’entends ce genre de discours, je me sens
profondément blessée, je dirais méme, en fait, je me sens humiliée ».

Aux discours dépréciatifs qui renvoient aux femmes voilées une
image négative d’elles-mémes, s’ajoutent les multiples expériences non
concluantes présentées comme le lot quotidien de ces femmes. La jeune
femme donne des exemples tirés de son propre vécu — discrimination
qu’elle subit chaque fois qu’elle se présente a un entretien d’embauche
ou a un concours ou on lui signifie que son voile est un handicap —ou du
vécu d’autres membres de 1’association — I’histoire de « Maissa a qui le
professeur a ['université a demandé de quitter I’amphithéatre » a cause
de son voile, celles de « Hawa ou Farah a qui on a expliqué qu’elles ne
pouvaient pas devenir médecin ou journaliste » pour la méme raison.

7. 1l s’agit d’un paradoxe de la loi anti- voile

8. Selon les propos de Manuel Valls.
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Le récit des mésaventures vécues par d’autres femmes voilées sert
a donner de la consistance a I’argumentation pathémique de Trabelsi.
L’objectif est de montrer que son cas n’est pas un cas isolé, que bien
d’autres femmes vivent les mémes discriminations de maniére récurrente,
afin d’avoir la compassion de son interlocuteur direct ainsi que celle
des téléspectateurs. La suite du récit fonctionne comme une invitation a
partager I’indignation de la locutrice qui met I’accent sur les effets pervers
de la discrimination des femmes voilées. C’est ainsi, affirme-t-elle, que
« des réves sont brisés et des talents francais sont gachés » pour dénoncer
une loi dont les méfaits sont ainsi présentés comme évidents.

Culpabiliser les Frangais anti—voile

En mettant son interlocuteur face aux effets qu’elle attribue a ses
dires en tant que représentant de 1’Etat, Trabelsi tente de le culpabiliser
en I’accusant indirectement de cautionner les injustices subies par les
femmes voilées et de nourrir les sentiments de haine envers elles en
contribuant a « la l1égitimation des discours qui engendrent la violence »
a leur égard. Elle lui signifie, ainsi, qu’il est largement responsable de sa
douleur psychologique et au-dela, de la violence sociale qu’elle subit.
Trabelsi interpelle Valls sur les conséquences des propos qu’il a tenus
dans un discours antérieur ou il qualifiait le voile d’outil d’asservissement
de la femme : « Je ne sais pas si vous en €tes conscient, monsieur Valls,
mais en tant que représentant de I’Etat, vous légitimez des discours
qui engendrent des violences a mon égard. C’est une somme de petites
agressions et ¢a devient fatigant. » (Attika Trabelsi, 2017)

Cependant, ne voulant pas inscrire 1’échange dans une logique de
confrontation, Trabelsi tente de sauver la face de son interlocuteur,
malgré le reproche qu’elle lui fait, en commencant ses propos par une
interrogation sur la conscience de ce dernier de la portée que peut avoir
son affirmation, une maniére de ne pas lui faire un proces d’intention,
de ne pas I’accuser d’avoir sciemment voulu, par son discours, attiser la
haine contre les femmes voilées. L’argument de responsabilité, mobilisé
a des fins pathémiques, vise a culpabiliser I’interlocuteur et a I’inviter a
reconsidérer ses propos et ses opinions.

399



Femmes engagées au caeur de [’action dans [’espace euro-méditerranéen

Le logos dans I’argumentation de Trabelsi

Il s’agit de I’argumentation « au sens strict du terme, voie par laquelle
sont exploitées les ressources du raisonnement ( ... ) en manipulant divers
types d’arguments » (Charaudeau, 2017 : 116).

Trabelsi développe une argumentation basée globalement sur la réfuta-
tion. Sa principale stratégie est de remettre en cause 1’argumentation de
Valls qui représente le point de vue dominant sur la question. Plusieurs
types d’arguments sont mobilisés pour servir cette fin. Nous en évoquerons
quelques-uns.

a) L’argument de dissociation sert a déconstruire un amalgame qui
constitue I’un des arguments les plus utilisés par la partie adverse contre
le port du voile. Cet argument associe deux univers dont le lien ne va pas
de soi : celui de la femme musulmane voilée et celui de la soumission
voire de I’oppression de la femme dont le rapprochement a engendré
le cliché de la femme musulmane voilée malgré elle et victime de la
domination masculine. L’exemple des banlieues, voire des pays ou
la femme est obligée de porter le foulard, sert de toile de fond a cet
amalgame que Trabelsi tente de défaire en expliquant que le contexte
francais n’est en rien similaire aux contextes étrangers auxquels on le
compare a tort (argument de cadrage) et en soulignant que si certaines
Frangaises se voilent sous la contrainte (dans les banlieues), pour bien
d’autres, le port du foulard est I’expression d’un choix personnel, réfléchi
et assumé. Elle donne comme exemple son propre cas, ainsi que celui
des multiples femmes qu’elle connait. Par le biais de ce raisonnement,
Trabelsi invite son interlocuteur a recentrer le débat sur le contexte frangais
qui a ses propres spécificités et a ne pas axer son raisonnement sur le cas
des Francaises contraintes a se voiler qui ne représentent qu’une partie,
dont on ignore les proportions, de I’ensemble des femmes frangaises
voilées. Ainsi, elle lui signifie que ses extrapolations tout autant que ses
généralisations abusives sont irrecevables.

b) Il lui importe aussi de signaler la contradiction de la partie adverse :
par le biais de la question rhétorique « quelle société vous voulez con-
struire, est-ce une société ou on impose aux femmes ou une société ou
les femmes choisissent ? », Trabelsi revient sur une contradiction décelée
dans le raisonnement de son interlocuteur, qui, au nom du principe de la
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liberté et de la libération de la femme veut interdire a certaines femmes
frangaises de s’habiller comme elles le désirent. Elle met ainsi son
interlocuteur face a son raisonnement qu’elle juge absurde.

c¢) Enfin, elle a a cceur de défendre la thése d’un féminisme « pro-
choix ». Attika Trabelsi propose une définition du féminisme dont elle
se réclame : « Je suis féministe pro-choix, un féminisme qui permettrait
a des femmes d’étre librement ce qu’elles veulent étre, de choisir en
toute liberté ce qu’elles veulent étre ». L’expression « féminisme pro-
choix » est un pléonasme dans la mesure ou le féminisme ne peut étre
que pro-choix et qu’il serait paradoxal d’imaginer un féminisme qui
impose a la femme une maniere d’étre. Or, cette expression est utilisée
dans un contexte ou tous les choix ne sont pas permis au sein méme
des mouvements féministes qui considérent 1’acte de se voiler comme
incompatible avec celui de choisir du fait que ce « choix » ob¢isse a une
contrainte religieuse et/ou sociale.

Ainsi, I’expression implique une critique du féminisme classique et le
projet d’un féminisme autre. Trabelsi reprend a son compte des valeurs
communes dont la liberté, le respect et la tolérance pour défendre sa
position :

Nous, on a choisi, nous on se bat au quotidien pour que les femmes puissent
marcher dans la rue la téte haute sans craindre d’étre jugées, discriminées
ou violentées en raison de leur genre, de leur physique, de leur orientation

sexuelle, mais aussi, de leur origine et de leur appartenance religieuse.
(Attika Trabelsi, 2017)

Elle inscrit I’acceptation du port du voile dans le paradigme de la
tolérance de la diversité sociétale qui permet de placer tous les citoyens
sur un méme pied d’égalité. La conjonction de coordination « mais »
associée a I’adverbe « aussi », introduit un appel a étendre les avancées
sociales en matiére de tolérance de maniére a y inclure les différences
liées a I’origine et a la religion.

Conclusion

La controverse sociale sur le port du voile en France a permis de
mettre le doigt sur le malaise social d’une catégorie précise de femmes
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frangaises’ et par ricochet de remettre en question certaines valeurs sociales
largement partagées. Comme le souligne Valérie Amiraux (2009 : 274),
la controverse « est avant tout une épreuve ( ...) : a partir des discussions
qui se font jour, I’attachement collectif a des normes (... ) est réévalué ».
La confrontation publique de deux points de vue contradictoires sur
le port du voile dans les institutions publiques a permis d’interroger
le systeme de représentations sociales relatives a 1’émancipation de la
femme ou le port du foulard apparait comme inapproprié. Cet imaginaire
est, pourtant, mis & mal par le terrain ou 1’on assiste a 1I’émergence
d’un nouveau modele citoyen féminin : des femmes a la fois voilées et
émancipées. Celles-ci reflétent a [’heure actuelle une réalité a prendre en
considération du fait qu’on n’ait pas réussi, par des mesures coercitives,
a les contraindre de se dévoiler. Leur exclusion de 1’espace public et
leur privation de certains droits républicains, loin de les faire abdiquer,
ont eu pour conséquence de les imposer comme une donnée sociale
qui reste a définir. Ces « égarées » qui refusent de se conformer au
modele dominant de la citoyenne frangaise, militent contre une vision
ethnocentrique de I’émancipation des femmes que défend le féminisme
classique, « comme si les féministes occidentales (...) détenaient seules
la *bonne’ définition de I’émancipation (et les moyens d’y parvenir ?) »
(Roux et al., 2006 : 98-99).

La loi interdisant les signes religieux a I’école et le débat qui s’en
est suivi au sein des mouvements féministes ont révélé les limites de
ce féminisme qui traverse actuellement une véritable crise. L’idéologie
féministe est dans une impasse. Sa cohérence est troublée par cette
nouvelle donnée qui divise les militantes. Roux et al. (2006 : 85) évoquent
« des enjeux individuels lourds a porter pour les féministes qui ont pris
position publiquement sur la loi ».

Mais au-dela de I’affaire du foulard, c’est « la réflexion sur la citoyen-
neté congue comme principe rationnel d’union des individus a un projet
politique commun, qui, en France aprés 1989, ne peut plus nier que la
part du religieux dans ce projet reste a travailler, en tout cas a définir tant
sa signification reste primordiale pour certains de ses acteurs », estime

9. Le malaise est vécu et exprimé par les musulmanes voilées de France mais aussi par les
Maghrébins de France de manicre générale. Voir a ce sujet Grine (2014).
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la politologue Valérie Amiraux (2009 : 277). En effet, I’¢lément musul-
man devient une partie intégrante du tissu social frangais qui réclame,
désormais, au nom de la citoyenneté et des principes fondateurs de la
République, le droit a la différence, a la reconnaissance, a la tolérance.
Delphy (2006), quant a elle, estime que le féminisme « blanc » doit se
libérer de la prémisse de la supériorité occidentale et s’ouvrir sur les
féminismes marginaux dont le « féminisme musulman » que défend
Trabelsi.
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Interactions entre mouvance(s) féministe(s)
et Femen

Refus et contestation de I’usage du nu revendicatif
en contexte tunisien postrévolutionnaire

Marta LUCENO MORENO

Entre 2012 et 2013, a peine deux ans apres le départ de Ben Ali, la
Tunisie vit une crise politique a cause de la remise en question de 1’égalité
homme-femme pendant 1’écriture de la nouvelle Constitution, de la
multiplication de discours misogynes et d’actes de violence a I’encontre
des femmes dans I’espace public. Dans ce contexte de campagne extra-
officielle de « conservation des bonnes meeurs' » visant explicitement
les femmes, Amina Sboui, une jeune lycéenne, publie une photo torse
nu, avec le slogan en arabe « Mon corps m’appartient. Il n’est I’honneur
de personne ». Cette photo fera le tour du monde, les médias tunisiens et
internationaux la relaieront et surnommeront Amina la « premiere Femen
tunisienne » en raison de I’analogie de la mise en sceéne de sa revendica-
tion avec celle de I’organisation ukrainienne Femen?. Dés ces premiers
moments, 1’organisation extrémiste féministe soutient Amina dans les
problémes qu’elle rencontre dans son parcours, notamment les menaces
de mort, sa séquestration par sa famille ou encore son emprisonnement
lors d’une tentative d’action a Kairouan contre la tenue du congres d’un
parti terroriste. Deux événements majeurs ont été organisés par Femen :

1. Lussato Céline, « Tunisie. Pourquoi une victime de viol est transformée en accusée »,
NouvelObs, 4 octobre 2012.

2. Groupe féministe radical d’origine ukrainienne actif en Europe de 1’Ouest depuis 2012,
leur activisme se caractérise par I’'usage de la nudité pour afficher des messages politiques
a caractere féministe entre autres sujets.
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« I’International Topless Jihad Day » pendant sa séquestration parentale
et I’action seins nus de trois Femen européennes devant le palais de
justice quelque jours apres sa rentrée en prison. Trois activistes Femen
sont, a leur tour, emprisonnées et jugées a Tunis. Alors qu’elles sont
condamnées a quatre mois d’emprisonnement en premiére instance, elles
sont rapidement libérées apres avoir présenté publiquement leurs excuses
a la Tunisie. Amina n’a été libérée qu’en aott 2013.

Il nous parait intéressant d’étudier les interactions entre les mouvances
féministes tunisiennes’® et « arabo-musulmanes » et le groupe Femen a
travers le cas d’Amina. Il nous semble que I’affaire d’Amina montre
largement les enjeux politiques dans une perspective postcoloniale du
processus de cadrage (Benford et Snow, 2012 ; Gamson, 1992) d’une
dénonciation féministe. L’objectif de notre analyse est de rendre compte
non seulement de I’évolution du cadrage de 1’affaire par les Femen pour
I’adapter a leur rhétorique générale, mais également de montrer les proces-
sus conflictuels auxquels le cadrage est soumis par les opposants qui lui
opposent un contre-cadrage (Benford et Snow, 2012) de la part d’une
mouvance internationale Muslims Women Against Femen qui conteste
principalement le cadrage ethnocentrique effectué par les Femen ainsi que
le silence-radio et les conflits internes au sein de la mouvance féministe
tunisienne qui remet en cause la forme et le timing choisis par Amina.

Notre analyse s’alimente de deux sources principales, un corpus de
plus de 130 articles des médias francophones belges ( Le Soir), frangais
(Libération) et tunisiens (La Presse et Le Temps). Nous avons utilisé
ces articles pour retracer la mise en scéne du processus de cadrage
par les différents « entrepreneurs de la cause » (Cobb et Elder, 1972 ;
Kingdon, 1984) en Tunisie et ailleurs. Pour approfondir I’analyse nous
nous appuyons sur des ressources obtenues lors d’une enquéte de terrain

3. La mouvance féministe est bien implantée dans la société civile tunisienne depuis plus
d’une quarantaine d’années avec la formation des associations, dont I’ Association des Femmes
Tunisiennes pour la recherche et le développement (AFTURD) et I’ Association tunisienne
des femmes démocrates (ATFD) qui ont joué un role central dans la lutte pour les droits des
femmes pendant la dictature. Depuis les événements révolutionnaires, une série de nouvelles
associations est née ce qui a permis de constituer un réseau d’associations s’occupant de
différentes missions : I’hébergement des femmes, la lutte contre la violence faites aux femmes
ou contre le harcélement, la création artistique et artisanale, etc.
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menée en Tunisie en 2015 auprés d’une quinzaine de féministes, avocats
et de personnes de la société civile ayant participé a la dénonciation de
I’affaire d’Amina. A partir d’entretiens avec les promoteurs de I’action
collective, dont Amina elle-méme, nous avons pu reconstituer les dif-
férentes opérations de cadrage dans une approche d’analyse des cadres
(Benford, et Snow, 2012) qui permet de mettre en lumiére la fagon
dont les acteurs participent a la construction d’une identité collective,
interprétent un méme événement et définissent leurs propres enjeux. Nous
abordons cette construction sous I’angle critique des culturals studies et
des post-colonial studies, notamment a travers les travaux relevant du
féminisme décolonial, nous permettant d’analyser les interactions des
promoteurs de différents horizons dans la construction des problémes
publics liés au corps de la femme dans un pays « subalterne ».

De la parole d’Amina a celle des Femen : un recadrage
ethnocentriste

Le message de la photo emblématique d’ Amina avec le slogan « Mon
corps m’appartient, il n’est ’honneur de personne » sur ses seins s’inscrit
dans une logique de questionnement et de critique de la non-appartenance
du corps de la femme en Tunisie. En effet, le corps, surtout celui des
femmes, au Maghreb est un lieu traversé par les usages socioculturels
actuels et les normes socioculturelles maghrébines reliés a la tradition
et a la religion. Lors d’un entretien, Amina aborde sa propre incapacité
de réappropriation de son corps pendant sa vie.

Ce qui me dérange, c’est que j’avais grandi avec 1’idée dans ma téte que
mon corps ne m’appartient pas mais quand un flic me tape, ¢’est moi qui
me sent mal ; quand je fais I’amour, c’est moi qui jouis... ce n’est pas Dieu.
Mon corps m’appartient, ¢’est a moi. Je considére ceci comme une injustice

pour les autres femmes qui sont victimes de ¢a. Il faut changer ce truc, il faut
qu’on évolue par rapport a ¢a. (Sboui, entretien, Paris, 2015)

Cette forme d’injustice est liée a la conception de I’honneur, adoptée
a des degrés différents par la société tunisienne, ou la femme serait le
centre de I’honneur familial :

Ca devient une question d’honneur aussi, a partir de 1’age de 13 ans on
commence a te dire : « tu es notre honneur, tu es I’honneur de la famille, faut
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que tu restes vierge, faut pas que tu sortes avec des mecs, il ne faut pas que
tu fumes, que tu boives, que tu blablabla... » On te donne plein de régles a
suivre pour devenir la femme parfaite. (Sboui, entretien, Paris, 2015)

L’honneur est aussi percu par 1’activiste comme un systéme de régles
et de limites qui gouverne la vie féminine : virginité, sexualité, pudeur,
respect, etc. La transgression d’une ou plusieurs de ces regles impli-
querait une remise en question de ’honneur de la femme et de I’honneur
familial. Dans I’enquéte du CREDIF (Centre de recherche, d’études, de
documentation et d’information sur la femme) sur la violence fondée sur
le genre, la question de I’honneur demeure :

[...] centrale, elle constitue le nceud du probléme de la liberté de circulation
des femmes. Des femmes qui, selon nous, ne se sont pas encore affranchies
de la « république des cousins ». (Tillion, 1982) La république des cousins
fait référence a une société holistique ou le clan prime sur le sujet individuel,
repose sur le pilier de I’honneur. Celui-ci est dépendant de la conduite et de
la chasteté apparente des femmes. La norme étant encore en vigueur, elle
justifie le contréle du corps des femmes et limite leur liberté de mouvement
(Credif, 2016 :147-148).

Amina pointe du doigt la religion et la tradition comme principes de
légitimité de ce systeme d’honneur qui aboutit a la non-appartenance du
corps. Elle centre davantage sa critique sur la « montée de I’islamisme »
apres 1’arrivée au pouvoir du parti Ennahdha et établit une comparaison
entre les islamistes tunisiens et les régimes islamiques et dictatoriaux ou
les droits des femmes sont bafoués :

Et du coup, ¢a m’a dérangée, mais ce n’était pas tant que ¢a avant qu’il y ait
la montée de I’islamisme en Tunisie, parce que je voyais un peu I’exemple
iranien, ’exemple afghan, I’exemple pakistanais passer devant moi, je voyais

exactement ce que... C’est comme si I’histoire se répétait, en fait. Il fallait
qu’on sauve ¢a, il fallait vraiment. (Sboui, entretien, Paris, 2015)

En définitive, Amina a mis en avant trois ¢léments stratégiques
centraux comme cadrage principal de sa cause : la remise en question
de I’honneur et de la non-appartenance de son corps et I’islamisation de
la société qu’intensifient ces deux derniers. En adoptant la « méthode
Femen », elle a naturellement tiss¢ des liens avec 1’organisation qui lui
ont permis d’intégrer la mouvance. Cependant, leurs actions ne seront pas
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toujours coordonnées ; ce qui peut produire un processus conflictuel de
cadrage li¢ a des intéréts différents résultant des efforts stratégiques de
Femen « en vue de rapprocher leurs intéréts et leurs cadres interprétatifs
de ceux des membres potentiels et des soutiens effectifs et potentiels »
(Benford, 2012 : 99). En tant qu’« entrepreneur de cause », Femen assure
au méme titre qu’ Amina « la circulation des ressources entre des univers
gouvernés par des valeurs, des normes et des logiques institutionnelles de
diverses natures » (Bergeron et al. 2013 : 265). L’absence de partage de
certaines valeurs et normes sociales provoque des confrontations entre
Amina et les Femen, notamment en ce qui concerne certaines actions
réalisées en Europe.

L’événement en question a été appelé Topless Jihad Day, une journée
pendant laquelle des femmes du monde entier étaient appelées a manifester
seins nus pour soutenir Amina. La campagne a été largement suivie par
les internautes mais aussi par les médias occidentaux qui se sont fait les
¢chos du soutien international a la jeune militante. Certains membres
des Femen ont inscrit sur leurs poitrines divers slogans visant le monde
arabo-musulman : « Arab women against Islamist », « Freedom for
women », « Women spring is coming », « no Islamism », « niqab, ta
mere », « topless jihad », « Femen support women of the arab world »,
etc. ; d’autres on fait des actions seins nus devant des lieux symboliques
comme la grande mosquée de Paris ou encore ont briil¢ le drapeau utilisé
par Daech, ou est inscrite la profession de foi en arabe, ce qui a été
largement critiqué par Amina.

Cette campagne de soutien a Amina s’est accompagnée d’un recadrage
de la dénonciation de la militante tunisienne afin d’affiner les revendica-
tions en fonction des objectifs propres des Femen et de leur propre vision
du féminisme. Leur recadrage montre une vision réductrice de I’Islam, des
musulmanes et des pays de la région Afrique du Nord et Moyen Orient
(MENA) qui s’est intensifiée depuis les mouvements révolutionnaires
(Abu-Lughod et El Mahdi, 2012 ; El Tahawy, 2013). En suivant cette
ligne marquée par la représentation des femmes musulmanes comme
opprimées, Inna Shevchenko, figure majeure des Femen en France,
proposera sa propre lecture de 1’action d’Amina et de la situation des
femmes dans les pays arabes :
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Le cas d’Amina est la voix du printemps arabe qui s’est métamorphosé
en hiver de la Charia. Ce printemps arabe peut revenir. Amina représente
ceux qui vont briser les traditions moyenageuses a I’encontre de ’humain
mais toujours pratiquées aujourd’hui. Il est plus facile pour eux de tuer des
femmes que de reconnaitre qu’elles ont des droits. Nous n’arréterons pas
de les combattre ! Nous allons les nourrir au sein* !

Le discours réducteur et stéréotypé¢ de Shevchenko reprend a son
compte une vision orientaliste du monde arabo-musulman en essential-
isant ses habitants en deux stéréotypes : ’homme machiste et la femme
soumise, marquée par le port du voile, ce que Sirin Adlbi Sibai appelle
I’« épigraphe de la femme musulmane voilée » :

avec des caractéristiques bien définies : monolithique, atemporel, illettré et
sexuellement réprimé, [il] représente le symbole de I’oppression féminine
universelle, victime insurmontable du systéme patriarcal ; elle ne parle pas, elle
est incapable de mener 1’action sociale et elle est, en définitive »inférieure »
(Sibai, 2017 : 134).

Le monde arabo-musulman est, a travers la « situation de la femme »,
présenté comme un bloc monolithique et ses sociétés sont dépourvues de
droits humains, qui seraient le monopole des sociétés occidentales (Abu-
Lughod, 2013 : 125). Dans le discours guerrier des Femen, la défense des
femmes prend la forme d’une guérilla — sinon d’une croisade — menée par
des femmes occidentales venant au secours des femmes musulmanes et
Amina est présentée comme une « lanceuse d’alerte ». Leur vision des
féministes « sauveuses » des femmes musulmanes aide a la mobilisation et a
la publicisation de la dénonciation car elle résonne avec 1’image prototypique
de la femme musulmane opprimée, largement répandue en Occident. Ce
processus d’alignement du cadrage avec 1’image orientaliste n’est pas forcé-
ment recherché par les Femen, il s’agit plutdt d’une absence de connaissance
des pays arabo-musulmans et d’une vision blanche du féminisme :

La blanchité des militantes apparait alors implicitement et en creux du discours
(Brekhus, 2005), face a un stéréotype qui incarne le paroxysme de la soumis-
sion aux hommes dans les imaginaires médiatiques, celui de la musulmane
voilée (Deltombe, 2007). La représentation de ces deux figures matérialise
une frontiére symbolique entre I’Occident et les pays arabo-musulmans qui

4. Shevchenko, Inna, « Amina : malade, violée, morte ou en sécurité ? », HuffPost France,
26 mars 2013.
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active le mythe du « choc des civilisations », le féminisme et 1’égalité étant
présentés comme caractéristiques du premier, tandis que 1’oppression sexiste
définirait le second (Dalibert et Quemener, 2014).

Le groupe des Femen part du principe que la religion est un systéme
d’oppression qui nuit aux droits des femmes, donc toute religion est
considérée comme liberticide et source d’inégalités entre hommes et
femmes. Elles dénoncent I’impossibilité d une coexistence entre religion
et féminisme. Ce discours antireligieux ne vise pas spécialement I’Islam ;
cependant, leurs prises de parole abordant les sujets tels que le voile,
le ramadan, la burqa ou la Charia ont été taxées d’islamophobes : « Le
féminisme et la religion ne peuvent pas coexister [ ... ] L’Islam n’est plus
une religion individuelle, il est devenu une doctrine politique qui essaie
de controler la vie de tous et d’opprimer les femmes’. »

Notons tout de méme 1’¢loignement de ce recadrage avec le cadrage
primaire d’Amina car si la jeune militante tunisienne remet en ques-
tion I’islamisation de la société tunisienne et la montée des violences
salafistes, elle n’attaque pas directement la religion. Il s’agit donc, du
coté d’Amina, d’une critique de la morale qui s’appuie en partie sur le
systeme de valeurs religieuses. Alors que le recadrage des Femen est
fondé sur des arguments se rapprochant de clichés et de stéréotypes sur
I’Islam, sur les musulman(e)s ainsi que sur les pays arabo-musulmans.
Leur vision du droit des femmes, comme monopole occidental, facilite
I’instrumentalisation de leur lutte pour la défense de ces droits, sans avoir
aucune connaissance du terrain et de ses spécificités, ni méme 1’appui
des féministes tunisiennes.

Le contrecadrage anticolonial. La Mouvance Muslimah Pride

Ce recadrage de I’affaire a été¢ largement médiatisé en Tunisie et au
niveau international. Certaines actions ont choqué la population tunisienne
— notamment 1’opération seins nus a Tunis ou les clichés provocateurs
devant des lieux de culte musulman en Europe — et ont provoqué une
réaction internationale des féministes musulmanes. Certaines actions ont

5. « La chef de file des Femen s’en prend a I’Islam sur Twitter », Tribune de Geneve, 16
juin 2013
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¢été considérées comme « des atteintes a la religion » par la communauté
musulmane, notamment le slogan crié par des Femen « Amina Akbar »
en forme de parodie de la formule religieuse « Allah akbar ».

En réponse au recadrage des Femen, des campagnes sur les réseaux
sociaux ont été lancées, notamment la #MuslimahPride organisée par le
mouvement Muslim Women against Femen, ou des femmes musulmanes
exprimerent leur mécontentement par le biais de photos. L’usage des
mémes méthodes que les Femen a été assez remarquable dans leur
démarche. Elles se sont servi des réseaux sociaux pour contrecarrer
le mouvement des Femen, elles ont aussi utilisé des formes similaires
de protestations avec pancartes (sans recourir a la nudité), se sont
photographiées dans les mémes lieux, mais avec leurs propres messages,
etc. Elles ont détourné les méthodes des Femen afin de contrer leur
influence et de déconstruire I’image prototypique que les Femen avaient
donnée d’elles.

Le mouvement a développé, a partir de ces mises en scenes et de leurs
discours, un contre-cadrage qui visait a « réfuter, €ébranler ou neutraliser
les mythes d’une personne ou d’un groupe, ses versions de la réalité ou
son cadre interprétatif » (Benford, 1987 : 75). Pour ce faire, le mouvement
a défendu la compatibilité des valeurs de I’Islam avec le féminisme, face
a la construction de « I’oxymore du féminisme islamique » dénoncé
par des féministes islamiques et décoloniales (Ali, 2012 ; Sibai, 2017 :
116). Elles ont surtout mis en avant la capacité des femmes musulmanes
a faire leurs propres choix, y compris celui de se voiler ou pas, ce que
Abu-Lughud traduit par le concept de « values of choice » (Abu-Lughod,
2013). Le contre-cadrage consiste a rompre avec la vision prototypique
de la femme musulmane sur laquelle s’appuient les Femen. Sur la page
du Muslimah Pride Day, elles expliquent : « Nous nous opposons a la
facon dont nous sommes décrites par I’Occident, nous nous opposons a
la fagon dont nous sommes rassemblées en un seul groupe homogene® ».
Dans leur page Facebook, les femmes postent des photos dans lesquelles
elles se revendiquent libres et fiéres : « J’ai I’air opprimée selon vous ? ! »,
alors que d’autres remettent en question la capacité de la nudité a libérer

6. Boinet, Carolina, « Muslimah Pride Day : la réponse des femmes musulmanes aux
Femen », Inrockuptibles, 6 avril 2013.
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les femmes : « La nudité ne me libére pas et je n’ai PAS besoin d’étre
sauvée. #MuslimahPride #FEMEN ».

Les Femen ont contesté leur contre-cadrage en remettant en cause leur
absence d’oppression et en les comparant a des esclaves. En réponse,
une des promotrices du mouvement, Ayesha Latif, analyse le discours
de la leader des Femen qu’elle accuse de « racisme » et de donner un
« exemple de la rhétorique féministe coloniale qui décrit les femmes
musulmanes/arabes comme opprimées ». Latif dénonce aussi la forme
et I'utilisation des stéréotypes dans leurs revendications :

Se servir du stéréotype que nous, musulmanes, devons endurer pour servir
leur cause est incroyablement inapproprié et offensant. Elles soutiennent
que nous sommes des créatures soumises, controlées par les hommes, qui
ont besoin d’étre libérées par un groupe de femmes blanches bien coiffées
posant nues et utilisant des tactiques choquantes. Pour elles, plus vous
vous déshabillez, plus vous étes féministe — c’est I’idéologie féministe
occidentale. Ce n’est pas une libération pour nous, mais ¢a ne fait pas de
nous des antiféministes’.

Comme I’avance Lila Abu-Lujhod dans son article Do Muslim Women
Need Saving ?, « les projets des Occidentaux visant a sauver les femmes
d’ailleurs se fondent dans leur sentiment de supériorité et le renforcent
en retour. IIs sont également empreints d’une forme d’arrogance conde-
scendante. » (Abu-Lujhod, 2013 : 43)

Le contre-cadrage de la Muslimah Pride consiste donc a récupérer
cette « parole séquestrée » par les Femen en s’exprimant librement sur les
réseaux sociaux et a mettre en évidence leur capacité de mener leur propre
lutte féministe. L’'usage du méme canal que les Femen pour publiciser
les revendications a des conséquences directes sur 1’approfondissement
de leurs discours. Cette contrainte demeure un point faible de leur
dénonciation qui n’exploite pas les théories féministes postcolonialistes,
I’intersectionalité ou les nombreux travaux sur le regard orientaliste. En
méme temps, 1’usage détourné du méme type de publicisation que les
Femen a favorisé la médiatisation de leur discours, méme s’il n’est pas
tres approfondi. Par contre, le contre-cadrage de la Muslimah Pride se

7. Boinet, Carolina, « Muslimah Pride Day : la réponse des femmes musulmanes aux
Femen », Inrockuptibles, 6 avril 2013.
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centre uniquement sur 1’aspect néocolonialiste du discours des Femen
sans s’attarder sur la question de fond qui a poussé Amina a agir, a savoir,
la réappropriation du corps et I’influence de I’honneur sur la liberté des
femmes en Tunisie.

Le désengagement des féministes tunisiennes : contester la
forme par le silence

A la différence de la Muslimah Pride, le cadrage primaire d’Amina
et le recadrage des Femen n’ont pas été publiquement contestés, ni
soutenus en Tunisie, malgré 1’existence d’une tradition féministe bien
ancrée dans la société. Avant I’incarcération de la jeune militante, aucune
association féministe tunisienne n’avait pris la parole publiquement pour
la soutenir, pourtant, nombreuses sont celles qui partagaient le fond de
ses revendications, comme la bloggeuse tunisienne Lina Ben Mhenni,
récemment décédée :

Je pense que mon corps n’est I’honneur de personne. C’est mon corps, ¢a
ne peut pas étre I’honneur de qui que ce soit. La dénonciation en soi était
l1égitime. [ ...] Je I’ai soutenue, quoique je ne partage pas sa manicre de faire
des choses, Amina dit qu’elle est féministe, je suis féministe aussi, mais j’ai
d’autres maniéres pour lutter, pour les droits des femmes, pour le féminisme.
(Ben Mheni, entretien, Tunis, 2015)

L’usage de la nudité dans la revendication a nettement freiné le suivi
et le soutien de la société civile tunisienne. Le topless revendicatif occupe
une place prépondérante dans la liste des raisons qui ont provoqué le
silence des féministes et d’autres membres de la société civile engagés
dans la défense des droits des femmes. Ce mode de publicisation a forte-
ment divisé les associations, ce qui a favorisé 1’apparition d’un débat
sur I'usage du corps pour faire passer des revendications. Toutefois, ce
questionnement n’a eu lieu qu’apres I’arrestation d’Amina, alors que
certaines associations devaient décider si elles prenaient ou non son
dossier en charge publiquement :

Alors nous, en tant que féministes, on était partagés au sein méme de
I’association. Ce ne sont pas les moyens de protester de I’association. On
n’utilise pas le corps de la femme pour protester, selon notre philosophie a
nous (...) Mais moi, avec une minorité, j’ai dit : « Non, cette gamine de 19
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ans, elle a fait un message tres fort pour les islamistes. » [...] C’est pour
cela qu’avec certaines copines de I’association on a décidé que je prenne
son dossier. (Jazzar, entretien, Tunis, 2015)

Bien que les féministes aient fini par défendre Amina et par demander
sa libération, nous avons identifié cinq barriéres majeures a la prise
en charge du dossier par les féministes précisément, et par la société
civile plus largement : la contradiction avec leur positionnement sur la
sexualisation féminine dans 1’usage publicitaire du corps ; I’absence de
discours approfondi et de capitalisation de leurs revendications pour
faire avancer les droits des femmes ; ’absence de collaboration avec la
mouvance tunisienne ; les différences avec la mouvance Femen « avec son
background, son orientation idéologique, sa maniére de manifester... »
(Cherni, entretien, Tunis, 2015) ; et la conjoncture politique pendant
laquelle les féministes luttaient pour défendre les acquis qui étaient en
danger. D’ailleurs, certaines féministes ont rappelé 1I’influence négative
que ’action d’Amina a pu avoir sur leurs propres luttes et ont redouté
que ce type d’affaires n’affaiblisse leur crédibilité, comme nous le précisa
Sanaa Ben Achour, militante féministe trés connue en Tunisie :

Probablement que les mouvements de femmes féministes ont eu peur de
s’attirer [des ennuis], déja qu’elles sont pointées du doigt. Donc, je pense
que c’est un peu par lacheté, excuse-moi. Mais ¢a, je peux comprendre.
(Ben Achour, entretien, Tunis, 2015)

Des femmes députées de I’époque ont aussi mis en avant de véritables
risques lors du processus d’écriture de la nouvelle Constitution, Selma
Baccar par exemple affirma que I’affaire avait été utilisée pour criminaliser
le modéle de société progressiste au sein du parlement : « Les gens qui
¢taient a mi-chemin des intégristes et de nous, disaient “Aaah ! C’est ¢ca
la société moderniste que vous voulez ? Vous voulez que les femmes se
baladent avec les seins nus”. » (Baccar, entretien, HamamLif, 2015).

L’usage de la nudité revendicative renvoie a une stratégie de « retourne-
ment de stigmate » (Goffman, 1977) qui a été¢ complétement repoussée
par les féministes tunisiennes et per¢ue comme une marchandisation et
une spectacularisation de la lutte féministe qui les décrédibilisent aux yeux
de la société. Cette technique contredit une démarche de réappropriation
du corps et de libération de la femme, comme 1’affirme Ashley Bohrer :
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when feminist activists disrobe for women’s issues”, the images of their
naked bodies operate on a plane of intelligibility that affirms the idea that
feminist liberation is fundamentally about what is acceptable for a woman
to do with her body. (Bohrer, 2015 : 14)

« Lorsque les militantes féministes se déshabillent au nom de « questions
féministes », les images de leurs corps nus rend intelligible 1’idée que la
libération féministe concerne fondamentalement ce qu’il est acceptable pour
une femme de faire avec son corps »

Conclusion

Ce réductionnisme est aussi li¢ a I’absence de discours construit
derriere les actions « coup de poing » des Femen. D’ailleurs, nous
constatons qu’elles n’ont pas de croyances partagées en ce qui concerne
les méthodes et les discours, a I’exception de la nécessité d’une réap-
propriation du corps de la femme dans la société tunisienne. Il nous
semble évident donc que le modus operandi et la thématique choisis
ont des effets sur la publicisation. Bien que 1’'usage de la nudité puisse
attirer le regard des médias et de 1’opinion publique, il limite fortement
la capacité d’ Amina a publiciser le probléme public. Ce dernier, affirme
Cefai, « est construit et stabilis¢, thématisé et interprété dans les cadres
ou les trames de pertinence qui ont cours dans un horizon d’interaction et
d’interlocution » (Cefai, 1996 : 47). Les trames de pertinence renvoient
notamment a la contextualisation du discours dans un cadre social bien
précis et un espace-temps donné, ce qui suppose une série de ressources
et de contraintes associées aux acteurs. L’efficacité du discours est liée
au degré d’adaptation du discours a ces « trames de pertinence » qui
différent d’une société a I’autre, d’un moment historique a un autre, etc.
Comme I’avance Erik Neveu, « les récits ne circulent pas dans un vide
social, ils visent des auditoires particuliers, se déploient dans I’espace
institutionnel dont les procédures et épistémologies les contraignent »
(Neveu, 2015 : 120).

L’adaptation a I’auditoire, se faisant en fonction des trames, fait
complétement défaut par I’absence de « significations partagées »
(Neveu, 2015 : 112). Nous constatons également I’ importance du refus
d’instrumentalisation du corps dans le silence des féministes tunisiennes.
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Nous pouvons conclure que I’incapacité d’anticipation (Neveu, 2015) de
ces problématiques de la part d’Amina et des Femen ainsi que I’absence
de travail en réseau avec la société civile, assez réceptive depuis la
libération de 1’espace public, ont produit des réactions négatives chez
les groupes directement concernés.

Loin de s’adapter au contexte, le cadrage de I’affaire a produit un
processus de concurrence (Benford et Snow, 2012) d’une multiplicité
de cadrages, recadrages et contre-cadrages qui s’affrontent dans un
espace public internationalisé et marqué par un contexte postcolonial
qui met en avant une forme d’(ethno)racialisation du sexisme (Hamel,
2005). Les médias ont participé au processus de concurrence avec leur
tendance a I’hypermédiatisation du cas d’ Amina alors que la dénonciation
des « Muslims Women Against Femen » et [’absence de soutien par la
mouvance féministe tunisienne est a peine médiatisée (Luceio Moreno,
2018), ce qui a provoqué des retours des concernées comme 1’article de
’actrice tunisienne Leila Toubel :

Il parait qu’on peut faire du buzz quand on montre que dans le pays des
terroristes émerge “une fleur” insoumise qui ne sait pas trop comment le
dire, mais que méme son balbutiement fait le buzz®.

La médiatisation exploite la figure d’une femme musulmane « oppri-
mée » face aux Femen européennes libérées et Amina la « dissidente
musulmane ». Comme le rappelle Vicent Geisser, les figures embléma-
tiques de la dissidence musulmane servent en grande partie a cautionner
le discours islamophobe :

La dénonciation vise moins a réformer 1’univers musulman de Iintérieur, qu’a
1égitimer les discours dominants sur la religion musulmane, en y apportant
parfois des nuances ou, au contraire, en renfor¢ant davantage leur caractére
essentialiste (I’islam serait par nature extrémiste ). C’est toute I’ambivalence
du positionnement de ces « nouveaux » critiques de I’islam : ils semblent
moins ceuvrer a une réforme de la religion musulmane, qu’a conforter des
présupposés et des préjugés déja présents dans les sociétés occidentales.
(Geisser, 2007)

8. Toubel, Leila, « Médias frangais : Quand I’'image de la Tunisie chancelle entre le terrorisme
et les seins d’Amina », La Presse, 17 mars 2014, p. 6.
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Le recadrage des Femen de la dénonciation d’Amina a conforté les
préjugés de genre sur les sociétés arabo-musulmanes jouant ainsi le jeu
de I’ethno-racialisation du sexisme (Dalibert, 2017) participant a la
construction de I’islamophobie médiatique (Deltombe, 2005).
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