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Recension : 

Maffesoli Michel, Le Temps des peurs, Paris, Les éditions du Cerf 

Jean-Marie Seca (Université de Lorraine) 

L’ouvrage, Le Temps des peurs, de Michel Maffesoli comprend sept chapitres subtilement et 

efficacement ciselés : La peur archétypale ; La société du spectacle ; Du complotisme ; Du wokisme ; La 

rébellion du peuple ; Tradition ; Renaissance. Il s’agit d’autant de mots-clés, condensant une réflexion 

continue sur l’impact de la politique de la peur, du catastrophisme contemporain et de l’apeurement 

comme stratégie de division des masses. La période de privation de libertés publiques et sanitaire 

des trois dernières années a évidemment servi de terrain d’enquête attentive à Michel Maffesoli. Et 

il faut bien dire qu’ainsi, il réussit à combiner sa subtile vision philosophico-anthropologique et une 

approche pragmatique des faits sociaux contemporains. Dans la politique (mondiale et surtout 

occidentale et chinoise) de confinement et de contention des citoyens (masques et passes en tout 

genre), Maffesoli perçoit un « totalitarisme doux ». « La logique est identique : imposer un bien-être réducteur 

au détriment d’un mieux-être holistique, et ce par le biais d’une soumission généralisée » (p. 15). Mais au-delà 

l’instrumentalisation assez médiocre mais efficace de la peur par des gouvernants animés par une 

logique d’imposer le « bien » à tous, l’auteur propose aussi une formulation existentielle de son 

analyse qu’il axe, en parallèle, sur la réhabilitation de formes cardinales de comportements sociaux 

et culturels : anthropologie de la tradition, résurgence de la sacralité, essentialité de l’imaginaire, de 

la mémoire, des inscriptions locales des comportements, retour à la granularité terrienne, à une 

communauté confraternelle, accueillante et de l’exigence de spiritualisation condensée dans un idéal 

communautaire. À rebours des slogans incantatoires sur le progressisme et la mise en avant du 

rationalisme, l’auteur propose une mise à distance, sans rejet, de la philosophie des Lumières 

(Aufklärung) et de l’économicisme dont le marxisme et la marxisation des esprits et des conduites. 

Dans le chapitre premier, consacré à la peur archétypale, l’auteur prend notamment appui sur les 

travaux de Jean Delumeau qui avait déjà retracé le lien entre l’intervention étatique, l’institution 

ecclésiale et la gestion heureuse et malheureuse des grandes angoisses à la fin du Moyen-Âge. 

Dans le défilé incessant de scientifiques de « plateau » et de journalistes sans distance critique, il 

détecte l’emprise d’un « nouveau cléricalisme », structuré autour d’un « conformisme logique », notion 

proposée par Émile Durkheim. Cette tendance approbatrice est portée par une caste d’experts, de 

technocrates, de médias dominants, de communicants de télévision et personnels politiques, tous 

focalisés autour de connaissances scientifiques approximées et d’alertes « objectives » dramatisée, 

d’urgences sanitaires, de menaces catastrophistes scénarisées, « sloganisées », allant du climat, 

schématisé par des cartographies terribles, à la multiplication des « sobriétés » ou à la guerre bien 

réelle sur le sol européen. Mais au-delà, de la manipulation obsédante par la peur, brandissant les 

sempiternelles images de la décrépitude et de la mort, savamment instillées durant la période 

d’épidémie de 2020-2022, émergerait un lent basculement d’une époque moderne vers une autre 

postmoderne dionysienne, plus proche des esprits communautaires : « Ainsi, on y reviendra plus loin, 

en ne la réduisant pas à sa dimension sanitaire, la crise civilisationnelle en cours est le début d’un vaste processus de 

résistance, s’exprimant dans le désaccord vis-à-vis des élites. Cette résistance révèle peu à peu un scepticisme, voire 
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une rébellion envers les diverses stratégies de la peur » (p. 26). Maffesoli décrit alors par le menu une 

ascension irrémédiable des mécontentements, en dépit des blessures (répression des Gilets jaunes, 

privations des confinements ou de l’appauvrissement lié à l’inflation, larges effets secondaires des 

produits expérimentaux pharmaceutiques, violences diverses subies par des catégories en marge, 

stigmatisations diverses notamment médicosociales). 

Mais il établit aussi un diagnostic spirituel et philosophique sur l’une des causes de l’impact 

démesurée de la politique de la peur : la pauvreté d’esprit de nombreux télécitoyens et acteurs du 

pouvoir, au sens profondément religieux et philosophique du terme, et la dépendance face à 

l’idéologie du bien-être et à la consommation. À cette Terreur d’État, vaguement légitimée par des 

institutions défaillantes, insistantes, il oppose l’alternative, plus ancienne et civilisée, de la distillation 

homéopathique des peurs archétypales. « Les sociétés équilibrées ne nient pas la peur. Elles savent lui donner 

sa juste place dans la vie sociale et, ainsi, en éviter les effets pervers. Les vierges noires, les figures de Salomé à la 

chevelure de jais et autres “Dame fortune” où domine le noir, sont là pour rappeler une constante humaine : nigra 

sed pulchra, “noire mais belle” » (p. 31). La mention de cette suite d’aphorismes et de notations 

anthropologiques et philosophiques n’empêche pas l’auteur de détailler les aberrations de la 

politique sanitaire, depuis une dizaine d’années. On en connaît un effet persévérant : celui de 

culpabiliser les malades, souvent confondus avec les « cas testés positifs », durant la période 2020-

2022, ou de gêneurs des urgences et à l’hôpital dont on a réduit les moyens années après années. 

Inutile de redire ce que de nombreuses publications ont déjà mis en évidence. Notons qu’aucune 

critique n’est épargnée, par le sociologue parisien, aux gouvernants, depuis 2020 : usage réitéré du 

mensonge, manipulation de masse, « totalitarisme doux », « réelle cruauté », « attitude prédatrice ». « Il s’agit 

là d’une conséquence loin d’être négligeable et qui constitue l’aboutissement logique de la tendance générale au mensonge 

généralisé. Les tenants du pouvoir sont, de ce point de vue, de véritables “ignorantins” se revendiquant des Lumières 

quand ils en sont les éteignoirs. Les homélies patelines de l’oligarchie se repaissent de “démocratie”, de “valeurs 

républicaines” alors qu’elles confortent tout simplement la technocratie » (p. 40). 

Dans le chapitre 2, La société du spectacle, la verve et les formules de Maffesoli font mouche. L’objectif 

est alors de rappeler comment quelques notions issues du situationnisme (Guy Debord) et de la 

sociologie de la consommation (Jean Baudrillard) sont illustrées lors des défilés et tours de passe-

passe médiatiques. Ainsi, l’auteur adapte ces grilles de lectures, déjà anciennes, à la sociographie de 

la propagande sanitaire, où est généralisé l’usage de procédés rhétoriques et de sophismes les plus 

éculés par les acteurs de cette théâtralisation : « Le ministre de la Santé ne parle pas au nom d’Hippocrate 

ou d’Esculape, dont il a d’ailleurs oublié les serments, mais comme le médecin-chef d’Urgences ou autres Grey’s 

Anatomy. C’est un spectacle qui devient obscène à force de vouloir mimer la réalité » (p. 49). Plus généralement, 

le discours télévisuel contemporain expose globalement les foules à des simulacres qui finissent par 

être perçus tels qu’ils sont et par décourager le chaland, par la répétition de leur ineptie. Les 

engagements citoyens s’éparpillent, par un abstentionnisme croissant ou un désinscription des listes 

électorales, au profit de logiques participatives de ré-information et de protestations 

communautaires sur les réseaux sociaux. « Les théâtrocrates protègent la population du danger fictif qu’ils 

mettent eux-mêmes en scène. C’est ainsi aussi qu’opèrent aussi les publicistes, les plus malhonnêtes intellectuellement, 

en s’appuyant sur ce qu’ils nomment “la science” des experts. Ils rejouent ainsi ce que fut, en son temps, le “despotisme 

éclairé”, fondé sur la dictature d’une raison érigée en valeur exclusive. Un tel despotisme, renaissant régulièrement, 

pense représenter l’humanité en son ensemble, alors que, la plupart du temps, il est le fruit d’un “entre-soi” des plus 

restreints » (pp. 57-58). Ainsi, il faut obéir à des protocoles et appliquer des consignes au lieu de 



Recension : Le Temps des peurs (2023) par Jean-Marie Seca 

3 
 

réfléchir. Les processus de conformisme médiatique sont décrits avec une précision chirurgicale et 

une distance critique peu commune. « Ce n’est pas pour rien d’ailleurs que le terme “plateau” est utilisé pour 

résumer le lieu et la forme des débats concernés. Plateaux de théâtre où c’est moins la forme de la disputatio qui 

prévaut que les affirmations assénées d’une manière à la fois niaiseuse et prétentieuse, ce qui toujours va de pair » (p. 

62). À ces ensembles médiatico-politiques, se contentant de répéter les injonctions du pouvoir, 

Maffesoli oppose le « discours représentatif » des réseaux sociaux et les communautés émergentes se 

soulevant contre l’institué. 

Quand on réfléchit à la question de l’information soi-disant « objective » et « désintéressée », on oublie 

toujours de mentionner que les dispositifs actuels des mass-médias sont profondément biaisés 

lorsqu’ils capitalisent l’attention des masses. Chaque participant aux débats est soigneusement 

choisi, même quand il est un opposant au régime ou à la doxa. L’accidentologie discursive (couac, 

disputes, dissonances) est aussi très bien managée et avec stratégie. On parle désormais de storytelling 

et de narrativité politique. Dans une telle atmosphère conformiste et unidimensionnelle, le 

chapitre 3, Du complotisme, ne fait alors que s’imposer logiquement. Bien évidemment, pendant la 

diffusion de la doxa, une version scientiste et approximative des faits dits scientifiques est combinée 

à des affirmations rapides et à l’emporte-pièce. L’élision et l’approximation concourent alors à la 

fabrication de la « pensée par image », apte à magnétiser les foules1. Maffesoli plante alors le décor de 

cette série de transformations sociocognitives de l’opinion. « Le scientisme affiché dans la théâtralité 

médiatique n’est, somme toute, qu’une vulgarisation mal digérée, et de surcroit indigeste. Et c’est pour masquer tout 

cela qu’est mis en avant le danger complotiste qui régulièrement, surgit quand une théorie dogmatique se sent menacée 

par la vie réelle en son développement. Il faut d’ailleurs noter que c’est cette stratégie de la peur qui, non moins 

théoriquement et à terme, engendre la révolte » (p. 69). Deux versions de l’accusation en complotisme sont 

alors discutées : l’une est ancienne, virulente, manichéenne, et plonge ses racines dans le Complot 

des Lepreux, un antisémitisme structural, le protocole des Sage de Sion et la suspicion contre les 

Illuminati et les extraterrestres ; la seconde est bien moins délirante ; elle cherche à contrer la doxa 

médiatique ou les options politiques dominantes, sûres de soi. Le terme « complotiste », comme le 

mot « fasciste » auparavant, durant l’époque post-soixante-huitarde, devient, de nos jours et dans le 

jargon ambiant, une façon d’invalider et de psychiatriser toute opposition. Et bien évidemment, 

cette imputation est liée à une profonde crainte émanant de la caste administrative et politique au 

pouvoir : celle de voir sa légitimité remise en cause. L’auteur décrit une stigmatisation de 

« complotisme », bien mis entre guillemets pour faire sentir qu’il s’agit d’une stéréotypie de la 

controverse, analogue à un « viol psychique et à un étouffoir de l’esprit » (p. 90). 

L’idée, tant négligemment appliquée, de prétendre savoir mieux que le peuple ce qu’il lui faut a été 

à l’origine de nombreuses dérives issues de la philosophie des Lumières et des objectifs 

émancipatoires révolutionnaires, notamment des mouvements politiques issus du marxisme. Selon 

Maffesoli et probablement, on peut le suivre sans conteste sur ce sujet, dans son quatrième chapitre, 

le fait de s’ériger en « woke » cristallise l’actualisation de ce vieux tropisme, ayant environ deux siècles 

d’existence, consistant à se vouloir à l’avant-garde dans l’objectif de conscientisation des endormis. 

« “Woke”, ils prétendent être éveillés, parfois même éveilleurs. Mais c’est un éveil bien limité très précisément en ce 

qu’ils se limitent à une identité de race, de sexe, de genre, alors que le propre de la condition humaine est de mettre 

en œuvre des identités multiples […]. De ce fait, peut-être à son corps défendant, le “wokisme” est un élément de 

 
1 Voir à ce sujet : Moscovici Serge, L’Âge des foules. Traité historique de psychologie des masses. Paris, Fayard, 1981. 



Recension : Le Temps des peurs (2023) par Jean-Marie Seca 

4 
 

la stratégie de la peur, en focalisant l’attention sur des contestataires qui n’en sont pas vraiment, ce qui conforte le 

mécanisme de soumission généralisée que le système promeut » (p. 99). Cette tendance à la fois bien-pensante, 

éducative et idéologique, prolongerait ainsi une forme rationaliste d’administration catégorielle et 

classificatoire des esprits et des corps qui s’amplifie et se sophistique de plus en plus, soit par le 

marketing, soit par l’action édifiante des institutions publiques, de l’aide sociale à la santé ou à la 

fiscalité. Au fond, par son objectif constructionniste et prothétique, s’appuyant sur le pouvoir de 

l’État, le « wokisme » permettrait d’améliorer une soumission généralisée des individus à des formes 

administratives nouvelles, en brisant les liens spontanément structurés par la forme interactionnelle 

du social, les traditions, les communautés. Et donc, ces mouvements rejoueraient la terreur 

catastrophiste de l’an mil, par divers messages répétés à l’envi sur la justice sociale, la lutte contre 

un racisme systématisé et systémique et l’impact néfaste des maléfices de dominants binairement 

intolérants ou l’ombre de surgissements monstrueux menaçants. L’auteur voit donc dans le 

« wokisme » le paroxysme d’une reductio ad unum (réduction à l’un) se développant durant la modernité 

individualiste renforçant l’emprise de diverses entités surpuissantes : États-nation, grands 

dispositifs unificateurs, emprise de la technobureaucratie. À ce mouvement faussement rebelle et 

réellement fonctionnaliste, Maffesoli oppose une philosophie progressive, plutôt que progressiste, 

cette dernière étant basée sur d’innombrables tabous et interdictions favorisant une république des 

droits et une judiciarisation des comportements privés. 

Mais que faire, sinon espérer une rébellion des peuples (chapitre 5) ? Celle-ci aurait comme ferment 

une poussée irrésistible du vouloir-vivre collectif, de l’idéal communautaire et le refus de 

l’étouffement technostructurel lié aux mesures de confinement et de contention climatiste de 

prétendue sobriété. Un terme clé cristallise les mécanismes de déclenchement : le « processus de 

saturation », moment où tout bascule, par l’addition incrémentale d’événements apparemment 

mineurs faisant grossir inexorablement ces mouvements oppositionnels jusqu’à leur basculement 

vers la révolte. « C’est cela, la montée des profondeurs de la puissance populaire, puissance instituante, contre le 

pouvoir institué. À certains moments, prévaut le recours aux élites, mais lorsque celles-ci ne sont plus en phase avec 

les attentes quotidiennes, c’est l’appel au peuple qui prime. C’est la logique même du processus de saturation : ce qui 

a été élaboré dans le secret de la société officieuse éclate au grand jour. Le grouillement intérieur, dès lors, éclate au 

grand jour. La dernière goutte fait déborder le vase, et un autre état des choses s’impose ensuite » (p. 125). Que ce 

soit du fait de la verticalité décisionnelle et philosophique des castes au pouvoir ou de l’aveuglement 

structural des médias, on observe une obstination à ignorer la « centralité souterraine », « l’émergence 

tribaliste » ou « communautaire » et « l’homme caché, gardien de l’immémoriale tradition et de la puissance 

populaire ». Et derrière cette inéluctable évolution, on perçoit celle d’une philosophie progressive, 

comme retour aux fondamentaux de la tradition. 

Dans son sixième chapitre, Tradition, un « enracinement dynamique » est détaillé, impliquant un 

appariement des contraires, et la théorie philosophique de la coincidentia oppositorum. L’hypothèse est 

alors proposée qu’il se déroulerait une « catharsis éthique », depuis des années, provoquant ce profond 

basculement d’une époque à une autre en gestation. Cette catharsis renverrait alors à une « unification 

de la mystique et de la rationalité » (p. 144). À contre-courant du processus d’apeurement et de la 

destruction du passé et de ses formes imaginaires, en opposition à l’hégémonie financière, mass-

médiatique (les variétés et simagrées dialogiques), politique et économiciste des castes au pouvoir, 

on observe la rémanente et rituelle réémergence des tribus, inscrites dans les traditions tant 

populaires qu’immémoriales des sociétés. L’idée est alors de lutter contre le déracinement par la 
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pratique d’une herméneutique et la primauté accordée à l’ésotérisme. Maffesoli explore, par divers 

exemples et commentaires, l’encastrement culturel et philosophique des tribus, groupes et individus 

dans un « pacte communautaire » où les sentiments, les affects ou les émotions sont primordiaux. 

Finalement, l’ironique et provocateur titre « Renaissance » du chapitre suivant va à l’encontre de ce 

que prône le parti, récent, du même nom. Il s’agit là d’une nouvelle temporalité, succédant à une 

précédente de type apocalyptique et faisant émerger les forces telluriques qui couvent sous 

l’apparence lisse des discours convenus. Le diagnostic posé par Maffesoli est à la fois simple et 

cruel : « La culpabilisation de soi et la haine du monde sont la suite logique de l’exacerbation de la peur. 

L’Inquisition, de nos jours, traque le “complotisme” en se servant des expressions “wokisme”, le prétendu “éveil” 

permettant de légitimer les formes de répression caractérisant l’hygiénisme ambiant, et ce, bien entendu, dans la 

théâtralisation propre à une société du spectacle généralisé » (p. 178). La rébellion populaire s’oppose ainsi 

aux valeurs simulacres qui sont érigées dans un tel monde. Et elle devrait conduire à cette renaissance 

reliant nature, écosophie, tradition, valeurs centrales des communautés en interaction et un certain 

rapport au sacré. De plus, et essentiellement, la renaissance envisagée implique une vraie prise en 

compte d’une « multipolarisation » de la société, tenant compte des liens organiques entre divers 

niveaux existentiels, tant spirituels, culturels, religieux que sociaux. De cette manière, émergeant 

des foules et des dialogues basés sur un engagement profond, la complexité, l’intégration des 

formes contraires et l’antinomie sont de plus en plus effectivement considérées pour leurs apports. 

L’intérêt de ce livre-événement est que l’œuvre de ce sociologue, bien connu dans le champ 

académique hexagonal, y est intelligemment résumée et développée dans toute sa quintessence et 

dans ses diverses ramifications théoriques et thématiques. De plus, on discerne, dans les écrits 

maffesoliens récents (notamment L’Ère des soulèvements, édité en 2021) une brise légère mais 

constante de prophétisme insouciant, plutôt rassérénant et tonifiant. Cependant, on doit 

s’interroger, sans rien asserter à ce sujet, sur les liens entre l’approche de cet auteur majeur et les 

idéologies multiculturalistes nord-américaines (dont celle de Charles Taylor : op. cit.), fondées sur 

un patchwork de communautés ethnico-religieuses, requis par l’organisation ultralibérale des sociétés 

contemporaines. Est-ce que finalement, la finalité intrinsèque de ce tribalisme, décrit par Maffesoli 

avec brio, n’est pas de faire avaler la pilule de la complète soumission à l’ordre capitaliste ultralibéral 

qui se met en place depuis une trentaine d’années dans le monde, tant en Chine, qu’en Russie qu’en 

Occident ? Certes, il faut surtout considérer l’approche maffésolienne comme une observation de 

ce qui est et des faits sociétaux. Le regard anthropologique de cet auteur est structuraliste et « éloigné », 

au sens que lui donne Claude Lévi-Strauss2. Cette distance méthodologique et théorique face à des 

phénomènes contemporains s’inscrit dans une perspective de réflexion de longue durée. La 

constatation de l’émergence inéluctable d’autres façons de faire et de vivre peut aussi déplaire à 

certains militants verticalement engagés dans un combat et des schémas d’organisation alternative 

des sociétés, lutte qu’ils jugent légitimes pour contrer une domination ou une injustice. Néanmoins, 

notre principale critique de l’idéal communautaire est dans le fait qu’il s’agit finalement d’une utopie 

dont les manifestations concrètes (communautés fragmentées, telles que les familles recomposées 

ou monoparentales, ou, au contraire, communautarismes agressifs, conquérants) sont souvent 

décevantes. La métaphore du petit village de Provence ou du Sud de la France qu’aime reprendre 

Maffesoli quand il explique son point de vue sur la sagesse populaire est touchante. Mais elle n’a 

 
2 Lévi-Strauss Claude, Le Regard éloigné. Paris, Plon, 1983. 
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que peu de choses à voir avec les vraies communes françaises d’aujourd’hui qui ressemblent bien 

plus aux descriptions de Michel Houellebecq, dans La Carte et le territoire ou Sérotonine3 qu’aux 

évocations pittoresques et nostalgiques de Marcel Pagnol4. Cependant, l’intention de Maffesoli est 

avant tout de décrire un vrai basculement sociétal pour les prochains siècles, mutation qui ne 

dépend ni des bonnes volontés individuelles ni des programmations partisanes. Mais ce que l’auteur 

de cette recension voudrait surtout souligner est la grande modestie scientifique et philosophique, 

une ouverture réelle à la controverse et à la disputatio de Maffesoli qui insiste régulièrement sur le 

fait qu’il ne fait qu’émettre des hypothèses, concernant les lignes d’horizon et la diffusion de l’idéal 

communautaire. 

Jean-Marie Seca, Université de Lorraine, 2L2S 

 
3 Houellebecq Michel, La Carte et le territoire. Paris, Flammarion, 2010. 

Houellebecq Michel, Sérotonine. Paris, Flammarion, 2022. 

4 Pagnol Marcel, La Gloire de mon père : souvenirs d’enfance I. Montecarlo, Pastorelli, 1957. 


