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Giuseppe Sangirardi

2021: DANTE MONDIAL-POPOLARE?

1. 1865-2021: dal Dante nazionale al Dante pop

Scriveva Gramsci in carcere nel 1934:

L’espressione «verbale» ha un carattere strettamente nazionale-popolare-cul-
turale: una poesia di Goethe, nell’originale, può essere capita e rivissuta 
compiutamente solo da un tedesco (o da chi si è «intedescato»). Dante può 
essere capito e rivissuto solo da un italiano colto ecc. Una statua di Miche-
langelo, un brano musicale di Verdi, un balletto russo, un quadro di Raffa-
ello ecc., possono invece essere capiti quasi immediatamente da qualsiasi 
cittadino del mondo, anche di spiriti non cosmopolitici, anche se non ha su-
perato l’angusta cerchia di una provincia del suo paese. Tuttavia la cosa non 
è così semplice come potrebbe credersi tenendosi alla buccia. L’emozione 
artistica che un giapponese o un lappone prova dinanzi a una statua di Mi-
chelangelo o ascoltando una melodia di Verdi è certo un’emozione artistica 
(lo stesso giapponese o lappone resterebbe insensibile o sordo se ascoltasse 
la declamazione di una poesia di Dante, di Goethe, di Shelley o ammirereb-
be l’arte del declamatore come tale); tuttavia l’emozione artistica del giap-
ponese o del lappone non sarà della stessa intensità e colore dell’emozione 
di un italiano medio e tanto meno di un italiano colto. Ciò che significa che 
accanto o meglio al di sotto dell’espressione di carattere cosmopolitico del 
linguaggio musicale, pittorico ecc., c’è una più profonda sostanza culturale, 
più ristretta, più «nazionale-popolare».1

1 A. Gramsci, Quaderni del carcere, III (1932-1935), ed. critica a cura di V. Gerratana, Torino, Einaudi, 
1975, p. 2194; per un’utile sintesi sul concetto di «nazionale-popolare» si può vedere la voce relativa 
curata da Lea Durante nel dizionario Le parole di Gramsci. Per un lessico dei «Quaderni del carcere», a cura di 
F. Frosini e G. Liguori, Roma, Carocci, 2004, pp. 150-169.
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Questa – al solito – densissima pagina gramsciana parte dall’attribuzione distin-
tiva di un carattere «nazionale-popolare-culturale» all’«espressione “verbale”» in 
contrasto con quella artistica, per poi sfumare la distinzione e riconoscere un fon-
damento «culturale» e «nazionale-popolare» anche nell’«emozione artistica». Tra le 
questioni che si aggregano a quella principale ce n’è una che si potrebbe formu-
lare così: a chi “appartiene” uno scrittore come Dante (o Goethe, o Shelley)? A 
partire dalla centralità assegnata al criterio linguistico, Gramsci può riconoscere 
il destinatario privilegiato di Dante nell’«italiano colto», che a differenza di un 
«giapponese» o di un «lappone» condivide con l’autore l’appartenenza a una stessa 
dimensione «nazionale-popolare». Non sfuggirà, certo, il tremito che introduce nel 
ragionamento l’aggiunta a «italiano» dell’attributo «colto» (necessaria per l’italiano 
capace di leggere Dante, ma non per il tedesco destinatario di Goethe), dietro cui 
si intravede la ben nota diagnosi gramsciana sul carattere «cosmopolita» piuttosto 
che «nazionale-popolare» di tutta la letteratura e la storia intellettuale italiana.2 
Pur vacillante sull’appoggio stesso della riflessione gramsciana, questo riconosci-
mento di un carattere «nazionale» e sia anche fragilmente «popolare» al testo dan-
tesco resta una considerazione “oggettiva” che permette di fondare l’esclusione di 
«giapponesi» e «lapponi» dalla cerchia dei beneficiari della parola di Dante. 

In effetti, non si può non situare questa pur precaria collocazione di Dante 
nello spazio «nazionale-popolare» – collocazione che si potrebbe dire interstiziale 
rispetto alle tesi gramsciane sul distacco degli intellettuali italiani dai ceti popolari 
– sulla scia del processo culturale ottocentesco. È la lettura politica risorgimen-
tale della figura di Dante che non solo ne garantisce la trionfale annessione alla 
modernità, dopo una lunga anche se parziale eclissi, ma fonda questa annessione 
principalmente sulla capacità attribuita a Dante di interpretare profeticamente la 
coscienza e le aspirazioni di un popolo che vuol essere nazione («Dante fu Guelfo 
ne’ suoi primi anni di gioventù, poi fu Bianco: sempre col Popolo, cioè coll’elemen-
to della Nazione futura»).3 E se questo è soprattutto vero sul versante democrati-
co-mazziniano, lo è anche in buona parte su quello moderato, dove Cesare Balbo, 

2 Il tema della «funzione cosmopolita» (detta anche «internazionale») degli «intellettuali italiani» è 
largamente analizzato, come è noto, in tutto il Quaderno 5 (1930-1932).

3  G. Mazzini, Dante [1841], citato in A. Cottignoli, Mazzini e l’amor patrio di Dante, in Dante nel 
Risorgimento italiano, a cura di A. Cottignoli, Ravenna, Longo (= «Letture Classensi», 40 [2012]), pp. 
21-38, a p. 33).
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per fare un esempio, considera Dante «l’Italiano più italiano che sia stato mai», 
oltre che «gran parte della storia d’Italia».4 Il significato della svolta ottocentesca 
appare tanto più evidente quando lo si proietta sull’arco intero della storia della 
ricezione dantesca. La “popolarità” di Dante era stata infatti concepita in tutt’altro 
modo in epoca umanistica, a partire dalla celebre lettera di Petrarca a Boccaccio 
del 1359 (Familiares, XXI 15), in cui da un lato essa è usata come indice puramente 
stilistico («popularis quidem quod ad stilum attinet, quod ad rem hauddubie no-
bilis»), dall’altro ricondotta al consenso spregevole di giudici triviali come tintori, 
osti e lanaioli («fullonum et cauponum et lanistarum […] plausum et raucum mur-
mur»).5 La “popolarità” di Dante da Petrarca a Bembo, passando per l’umanesimo 
fiorentino più radicale, sarebbe apparsa soprattutto come la scelta reprensibile di 
una forma “volgare”, incompatibile con i criteri di valore stabiliti col paradigma 
classico-aristocratico destinato a dominare la cultura dei secoli che vanno dal Ri-
nascimento alla rivoluzione romantica. La “popolarità” di Dante nell’Ottocento 
cambia dunque radicalmente sia per l’orizzonte in cui si inscrive che per il valore 
che acquista: diventa, da stigma della forma letteraria della Commedia, aureola che 
santifica in Dante il fondatore della comunità nazionale. La memorabile celebrazio-
ne fiorentina del centenario del 1865 si presenta, col suo concorso di partecipanti 
di origini sociali e geografiche diverse, come l’apogeo simbolico di questo lungo 
processo che ha consacrato Dante come Padre mitologico della nazione italiana. A 
qualcuno è anche parso di poterne dare un’interpretazione gramsciana oltre Gram-
sci stesso, per cosi dire: come se, nello straordinario benché effimero episodio del-
la festa del 1865, il personaggio Dante fosse riuscito eccezionalmente a catalizzare 
un’egemonia culturale capace di coinvolgere pienamente, attraverso una pluralità 
di pratiche, le masse popolari italiane, e far coincidere per un momento il loro 
destino con quello della nazione intera.6 Tra le molteplici conseguenze della con-
sacrazione risorgimentale, ci sarà poi il ruolo di assoluto privilegio che Dante, e la 
Commedia in particolare, guadagna nell’insegnamento scolastico della nuova Italia, 

4 C. Balbo, Vita di Dante, Torino, Pomba, 1839, pp. 7-8.
5 Si veda, tra le ultime analisi di questo noto locus, quella di L. Pertile, Dante popolare, Ravenna, 

Longo, 2021, pp. 42-43.
6 M. Yousefzadeh, City and Nation in the Italian Unification: The National Festivals of Dante Alighieri, 

Basingstoke, Palgrave MacMillan, 2011, pp. 16-17; una sintesi recente sul centenario del 1865 in F. 
Conti, Il Sommo italiano. Dante e l’identità della nazione, Roma, Carocci, 2021, pp. 47-77.
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diventando cosi ufficialmente «classico» e istituzionalmente «popolare».7 Il prota-
gonismo senza uguali di Dante nella scuola italiana contribuirà in modo decisivo 
a naturalizzare, per cosi dire, l’idea della sua popolarità: quando Gianfranco Con-
tini dichiara che «Dante è popolare» in un’intervista rilasciata alla fine degli anni 
’80 del Novecento, esprime una convinzione radicata nella sua lettura del testo 
dantesco e che vuol definirne una caratteristica oggettiva,8 ma che non possiamo 
non considerare nello stesso tempo come un esito della storia della ricezione. Le 
qualità “intrinseche” del testo non si danno mai se non attraverso lo sguardo di 
chi le legge, e i sette secoli attraverso cui sono passate le letture dantesche sono 
una gigantesca e forse unica manifestazione del ruolo che la ricezione di un’opera 
gioca nel costruire non solo la storia letteraria, ma la storia senza determinazioni 
restrittive. 

Ora, se al centenario emblematico del 1865 si può far risalire la nascita di 
un monumentale Dante “popolare” in senso “nazionale”,9 poi naturalizzatosi nel 
corso del Novecento (e rimasto sostanzialmente indenne attraverso i centenari del 
1921 e del 1965), interrogando l’anniversario che stiamo vivendo, quello del 2021, 
si può cogliervi forse la cristallizazione di un’altra immagine della popolarità di 
Dante, quella che da qualche anno si designa con l’etichetta efficace, benché ancora 

7 Il ruolo di Dante nella scuola unitaria si afferma tra i programmi d’esame tracciati dal ministro 
Mamiani nel 1860 (quando ancora la prima unificazione è in corso) e il decreto regio del 23 otto-
bre 1884 (ministro Coppino) che istituisce per la prima volta l’obbligo della lettura integrale della 
Commedia nel triennio liceale (obbligo destinato a sopravvivere alle revisioni dei programmi del 1889 
e del 1892): cfr. M. Moretti, L’italiano nei programmi del ginnasio-liceo (1860-1901). Notizie ed osserva-
zioni, 1-47, in Il canone letterario nella scuola dell’Ottocento. Antologie e manuali di letteratura italiana, a cura 
di R. Cremante e S. Santucci, Bologna, Clueb, 2009, pp. 1-47. Più in generale, sull’insegnamento 
scolastico di Dante cfr. Dante nelle scuole. Atti del Convegno di Siena (8-10 marzo 2007), a cura di N. 
Tonelli e A. Milani, Firenze, Franco Cesati, 2009.

8 Ci insiste L. Pertile, Dante popolare, cit., p. 55: «la popolarità di Dante è caratteristica intrinseca al 
suo poema, ossia intrinseca alla materia della sua ispirazione, alla sua scrittura, alla maniera impa-
reggiabile in cui la esegue, la trascrive, la esprime».

9 La statura internazionale di Dante è in realtà un dato già evidente all’altezza del 1865: «Dante è nome 
non solamente italiano, ma europeo e, direm quasi, universale», si legge all’inizio della Guida officiale 
per le feste del centenario di Dante Alighieri » (leggibile in rete : https://books.google.fr/books?id=_GINA-
AAAIAAJ&pg=PA3&lpg=PA3&dq=%22dante+è+nome+non+solamente+italiano%22&sour-
ce=bl&ots=TRJnFUnGha&sig=ACfU3U0SbVYLUwQ3l9_mtW6t4zLzBwjoWA&hl=fr&sa=X&-
ved=2ahUKEwjjtLv7_7j1AhWCyoUKHR34DOUQ6AF6BAgCEAM#v=onepage&q=%22dante%20
è%20nome%20non%20solamente%20italiano%22&f=false), e affermazioni simili si leggono altro-
ve; ma la dimensione internazionale si appoggia in buona parte proprio su quella nazionale e, d’altra 
parte, sul legame pur controverso con la cristianità (che facevano di Dante uno scrittore «cosmopo-
litico insieme e italiano» agli occhi di Vincenzo Gioberti, citato nella stessa Guida).
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criticamente vaga, di Dante pop.10 Etichetta che, almeno in questa fase istitutiva del 
suo uso, ha il vantaggio collaterale di disinnescare l’effetto “natura” ormai acqui-
sito dall’idea di popolarità di Dante, portando a evidenza la distanza che separa da 
Dante il suo “pubblico” attuale e il lavoro di mediazione proprio di ogni processo 
ricettivo, ma tanto più appariscente quanto maggiore è la sfasatura storica e cultu-
rale tra produzione e ricezione. 

Il pop di questa etichetta rinvia naturalmente alla pop culture e con ciò stesso 
annuncia due caratteri fondamentali di questo ultimo Dante. Da un lato, l’iscri-
zione in uno spazio non più nazionale, i cui confini coincidono ormai con quelli di 
un’industria culturale di matrice anglo-americana che ha per vocazione di estende-
re il suo impero su tutto il pianeta. Dall’altro, il riferimento a un insieme di prati-
che e oggetti, designato dal termine culture, che esorbita largamente dalle categorie 
moderne di “letteratura” e “arte”, che si fonda sulla fusione delle tradizioni e dei 
programmi creativi della modernità, sulla circolazione e ibridazione transmedia-
tica dei contenuti e dei linguaggi, e ha per esito una moltiplicazione vertiginosa 
dei “prodotti” e delle modalità di “consumo” offerti a un pubblico a sua volta po-
tenzialmente illimitato, anche se suddiviso in nicchie in continua trasformazione.

Di questa riconfigurazione gigantesca del contesto della ricezione, che ri-
mette in gioco le frontiere e le gerarchie della cultura moderna, per ipotizzabile 
effetto della tettonica del postmoderno, le celebrazioni del 2021 offrono un’e-
semplificazione straripante. Se un censimento delle manifestazioni occasionate in 
tutto il mondo dal settecentenario della morte di Dante non è ancora possibile, 
basta un colpo d’occhio anche rapido a coglierne almeno alcuni tratti essenziali. 
Una prima visione della “febbre” del centenario, parziale ma preziosa per la sua 
ampiezza panoramica e per il suo significato istituzionale, è in effetti offerta dall’e-
lenco delle manifestazioni patrocinate dal Comitato Nazionale per la celebrazione 
dei 700 anni dalla morte di Dante Alighieri, scaricabile sul sito del Ministero della 
Cultura.11 I dati presentati sono eloquenti, a cominciare dal numero esorbitante 
di manifestazioni inventariate (un centinaio finanziate, poco meno di 350 solo 
patrocinate, se ho contato bene), in sé indicativo delle proporzioni del fenomeno: 

10 Tra i primi ad averla adottata i due volumi A.-M. Cotugno, T. Gargano, Dante pop. Romanzi Parodie 
Brand Canzoni, Bari, Progedit, 2016, e Dante pop. La «Divina Commedia» nella letteratura e nella cultura 
popolare contemporanea, a cura di S. Lazzarin e J. Dutel, Roma, Vecchiarelli, 2018. 

11 https://dantesettecento.beniculturali.it (ultima consultazione il 10 gennaio 2021).
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la colossale “nube” ricettiva che avvolge i testi e la figura di Dante, e che, per ren-
derlo sempre accessibile, rende sempre più distante l’ipotetico dato “in sé”, esce 
dal settimo centenario sensibilmente ingigantita.

Il fatto stesso che esista solo in Italia un comitato nazionale incaricato di 
celebrare il centenario indica di per sé il riconoscimento persistente in Dante di 
una sorta di patrimonio statale da difendere,12 e ha verosimilmente orientato tanto 
la presentazione dei progetti quanto la loro valutazione. Di fatto, solo una decina 
delle inizative finanziate e una quindicina di quelle patrocinate ha sede all’este-
ro o coinvolge paesi stranieri. Del resto, un episodio affiorato nelle cronache nel 
momento mediaticamente apicale del «Dantedì», il 25 marzo 2021, appare a sua 
volta sintomatico di questa tenace persistenza del colore nazionale ottocentesco 
sull’icona dantesca: un articolo del giornalista tedesco Arno Widmann apparso sul 
quotidiano Frankfurter Rundschau è presentato nelle pagine della Repubblica come 
un «incredibile attacco dalla Germania» all’originalità e modernità di Dante, il cui 
genio sarebbe diminuito e discreditato rispetto a quello di Shakespeare, attizzando 
una polemica che infiamma per qualche giorno la stampa, non solo italiana, come 
i canali social.13 

Accanto alla persistenza di un sentimento nazionale che ispira in prevalenza 
le celebrazioni di tipo istituzionale, queste sembrano far registrare anche un sen-
sibile riorientamento della tipologia della fruizione verso la patrimonializzazione 
e la spettacolarizzazione della letteratura. Certo, il ruolo motore delle università 
resta considerevole, e con esso la parte che hanno le manifestazioni scientifiche 
(17 convegni o incontri finanziati e 64 patrocinati, anche se il taglio di una parte 
di loro sembra più divulgativo che scientifico; tra cartaceo e digitale, 10 pubbli-

12 Eloquenti in tal senso i diversi interventi commemorativi del Presidente della Repubblica Mattarella, 
a cominciare dal discorso tenuto il 3 ottobre 2020 per l’apertura delle celebrazioni (lo si legge negli 
archivi del Quirinale : https://www.quirinale.it/elementi/50535). A suo modo significativa anche, 
d’altro canto, la lettera apostolica Candor Lucis Aeternae pubblicata da Papa Francesco in occasione del 
Dantedì, in cui l’esempio di Dante «profeta di speranza e testimone del desiderio umano di felicità» è 
proposto a tutti i cristiani (https://www.vatican.va/content/francesco/it/apost_letters/documents/
papa-francesco-lettera-ap_20210325_centenario-dante.html). 

13 Qualche titolo: https://www.repubblica.it/cultura/2021/03/25/news/germani_attacca_dan-
te-293767655/; https://www.theartnewspaper.com/2021/03/26/complete-ignorance-uffizi-direc-
tor-eike-schmidt-hits-back-at-german-journalist-for-criticising-dante; https://www.lanazione.it/
cultura/dante-nel-mirino-tedesco-schmidt-attacco-isolato-di-un-provocatore-ignorante-1.6174637; 
https://www.theguardian.com/books/2021/mar/29/italians-defend-dante-from-claims-he-was-li-
ght-years-behind-shakespeare.
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cazioni finanziate e 24 patrocinate). Ma l’attività statisticamente preponderante 
di istituzioni non propriamente scientifiche come musei, associazioni culturali e 
patrimoniali, fondazioni, comuni e conservatori, e soprattutto il volume delle ma-
nifestazioni di tipo patrimoniale e spettacolare (30 mostre e 31 spettacoli finanzia-
ti, 49 mostre e 91 spettacoli patrocinati, senza contare il centinaio abbondante di 
manifestazioni etichettatte come «varie»)14 è un indice abbastanza chiaro.15

Le iniziative valorizzate attraverso il finanziamento o addirittura organizza-
te in proprio dal Comitato Nazionale sembrano poi poter informarci, se non altro, 
sulle tendenze della ricezione colte dagli attori istituzionali. Ora, da questo punto 
di vista spicca, tra le rare pubblicazioni cartacee finanziate, quella dell’edizione di 
tutte le opere con traduzione inglese a fronte, a cura della Società Dantesca Italiana 
di Firenze. La scelta della SDI, presumibile custode della tradizione nazionale, di 
pubblicare l’edizione completa delle opere di Dante con la traduzione «nella lingua 
contemporanea maggiormente diffusa nel mondo degli studi», in versioni peraltro 
scelte secondo un criterio di «leggibilità comune» (tanto per i testi quanto per le 
traduzioni) è un indizio eloquente dello spostamento verso il “mondo” dell’asse 
della della trasmissione tradizionale. D’altra parte, la scelta del Comitato Nazio-
nale di promuovere a suo nome (e finanziare) un convegno internazionale e una 
mostra nell’ambito di ExpoDubai (Dante Alighieri e la lezione dell’intercultura), se da 
un lato sembra voler equilibrare l’orientamento verso Occidente manifestato dalla 
traduzione in inglese con un gesto in direzione delle «virtuose interazioni tra la 
cultura italiana ed europea e la cultura arabo-musulmana» (p. 57), dall’altro porta 
a evidenza soprattutto la politica geoculturale sottesa all’insieme delle operazioni, 
e l’orizzonte mondiale a cui questa mira.

Per arricchire questo quadro e insieme correggere almeno un po’ la distor-
sione prodotta necessariamente da tabelle che si restringono alle iniziative ufficia-
lizzate dal sostegno del governo italiano, si può gettare almeno un’occhiata sulla 

14  La rubrica «varie» sembra comprendere attività scientifiche, ma soprattutto premi, concorsi, spetta-
coli, attività turistiche, costruzione o restauro di monumenti etc.

15 Del resto, una parte delle manifestazioni rubricate come convegni è in realtà associata ad eventi spet-
tacolari, cosi come è sintomatico il prevedibile protagonismo, tra le pubblicazioni, e in particolare 
tra quelle finanziate dal Comitato Nazionale, di imprese digitali che hanno per scopo o per effetto 
di trasferire il testo di Dante nel mondo graficamente elaborato degli schermi: vedi in particolare i 
progetti Atlante dei luoghi di Dante, Carta interattiva degli insediamenti religiosie nella Toscana, Gli occhi di 
Dante, p. 46, e Dante, tracce digitali nel percorso della conoscenza, p. 47.
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proliferazione di notizie che vengono dalla rete, in attesa che si renda possibile un 
vero e proprio censimento di questi dati. Basta infatti qualche sondaggio superfi-
ciale per assistere a un’eruzione di gesti commemorativi e celebrativi che portano 
Dante dalla Grecia alla Russia, dalla Slovenia all’Argentina, dall’India alla Nuova 
Zelanda, alle Filippine e all’Australia, passando per il Libano e senza naturalmente 
dimenticare la Cina, dove il sito dell’Ambasciata d’Italia a Pechino annuncia «Oltre 
50 attività per celebrare il settimo centenario dantesco».16 E se il ruolo propulsore 
che svolgono molto spesso nelle manifestazioni programmate consolati e amba-
sciate, istituti di cultura ed associazioni culturali, riconferma l’iscrizione decisiva 
di Dante in una politica della cultura nazionale italiana, la latitudine geoculturale 
allargata di queste iniziative rimane al tempo stesso un indice e un vettore potente 
di “mondializzazione”. 

2. Mondializzazione e traduzione

Ma come comprendere appunto la “mondializzazione”? Già da questo primo 
sguardo, gettato su un quadro generale la cui ampiezza, complessità e dinamici-
tà non ammettono diagnosi schematiche, si intuisce comunque come la galassia 
“mondiale” della pop culture in cui i testi e il personaggio di Dante si trovano oggi 
a fluttuare non cancella la genesi “nazionale-popolare” del suo mito moderno, ma 
per certi versi la ingloba, per altri entra in rapporto dialettico con essa. Di grande 
valore indiziario in questa prospettiva è la moltiplicazione delle traduzioni. Il sito 
Dante Poliglotta, creato nel 2012, conta ad oggi 49 traduzioni della Commedia in 
un’altra lingua e 22 in un dialetto.17 L’elenco è ricco ma non esaustivo: vi manca, 
per esempio, la traduzione in afrikaans di Delamaine du Toit,18 episodio significa-
tivo di una ricezione dantesca nell’Africa non arabofona, la cui estensione sembra 
tutta ancora da investigare. Questo elenco basta comunque ad attestare la larga 
presenza di Dante nelle lingue delle tre aree geo-culturali dominanti, quella euro-
pea, quella americana e quella asiatica. Tale presenza su scala mondiale è il risulta-

16 https://ambpechino.esteri.it/ambasciata_pechino/it/ambasciata/news/dall_ambasciata/2021/02/
dante-in-cina-oltre-50-attivita.html.

17 https://www.dantepoliglotta.it
18 https://www.ajol.info/index.php/issa/article/view/158780
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to di una storia delle traduzioni che in particolare a partire dal secondo Ottocento 
ha investito spazi sempre più vasti rispetto al “centro” italiano ed europeo, e a cui 
l’ultimo centenario non ha mancato di dare un impulso: in francese si contano 
poco meno di una ventina tra nuove traduzioni e riedizioni di traduzioni esistenti 
a partire dal 2010,19 in inglese sembra si possano registrare otto nuove traduzio-
ni nello stesso periodo.20 La moltiplicazione delle traduzioni in lingue nazionali 
si gioca tipicamente sul terreno della ricezione interculturale che presuppone la 
differenza delle culture nazionali portate dalle rispettive lingue e contribuisce a 
strutturarne la coesistenza, il dialogo o la dialettica. Un episodio recente di questa 
dialettica che ha beneficiato di un certo risalto mediatico, ancora in relazione con 
il Dantedì  (25 marzo 2021), è la scelta di un editore olandese (Blossom Books) 
di stampare una traduzione dell’Inferno in neerlandese (a cura di Lies Lavrijsen, 
2021) omettendo il riferimento a Maometto tra i dannati fautori di discordia di 
Malebolge (canto XXVIII) per non rischiare di urtare il pubblico mussulmano.21 
I commenti polemici della stampa italiana, che a volte legge questo caso di lesa 
maestà dantesca in parallelo con l’ «attacco» tedesco prima ricordato,22 rivelano 
la quota importante di “identità nazionale” che è investita ed esposta nella tra-
duzione di Dante. Ma la stampa italiana non è la sola a reagire: anche la stampa 
internazionale23 si interessa a questo episodio letto come sintomo insieme di uno 
scontro fra civiltà e di una strategia culturale – il cosiddetto politically correct – nata 
nella società statunitense come reazione alle tensioni intercomunitarie. La cancel-
lazione di Maometto nella traduzione olandese, insomma, non è solo il frutto di 
un negoziato tra diverse tradizioni culturali nazionali: è anche e forse soprattutto 

19 Ricavo il dato dalla tesi di laurea di Maureen Langlard Tradurre l’«Inferno» di Dante in francese, discussa 
nel settembre 2021 (Percorso doppio titolo ItaMEEF, Università per Stranieri di Perugia e Université 
de Lorraine).

20 https://en.wikipedia.org/wiki/English_translations_of_Dante%27s_Divine_Comedy
21 https://www.secoloditalia.it/2021/03/dalla-divina-commedia-scompare-maometto-dante-censura-

to-nelledizione-fiamminga-dellopera/; https://www.secoloditalia.it/2021/03/dalla-divina-comme-
dia-scompare-maometto-dante-censurato-nelledizione-fiamminga-dellopera/; https://www.huffin-
gtonpost.it/entry/dante-censurato_it_6060e558c5b65d1c2816b109; 

22 https://www.ilgiornale.it/news/cronache/divina-commedia-belgio-e-olanda-i-riferimenti-maomet-
to-1933707.html; https://www.courrierinternational.com/article/litterature-dans-la-nouvelle-tra-
duction-neerlandaise-de-dante-le-nom-de-mahomet-disparu; https://www.lesoir.be/365877/arti-
cle/2021-04-12/dante-censure-le-politiquement-correct-sapparente-une-forme-de-suicide-culturel.

23 https://actualitte.com/article/99519/international/mahomet-supprime-d-une-traduction-de-l-en-
fer-de-dante-pour-ne-pas-blesser.
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il risultato della proiezione sulla questione traduttiva di un modello mondiale che, 
come spesso accade, ha la sua origine nella cultura dominante americana. L’inter-
ferenza di questo modello mondiale dominante è in realtà sempre potenzialmente 
attiva, anche quando la traduzione vuol mettere in scena uno scambio armonioso o 
un arricchimento reciproco tra culture nazionali. Così, l’iniziativa, promossa dalla 
Casa della Poesia di Como e patrocinata dal Ministero della Cultura,24 di una lettu-
ra in più lingue (coreano, giapponese, inglese, turco, ucraino, estone, portoghese 
e altre) di brani della Commedia da parte di venti poeti, mentre sembra esaltare il 
principio di multiculturalità, si presenta sotto un’etichetta («Dante, terzine from 
the world») che inscrive quel principio nell’orizzonte della cultura dominante an-
gloamericana e mostra come il festeggiamento di Dante si risolva anche in un fe-
steggiamento del suo ingresso nel territorio global-americano: l’espressione «from 
the world» sembra in effetti invertire il flusso di energia e situare nel mondo-world 
l’origine del valore comune che si celebra.25 All’ «emozione» poetica suscitata dal 
testo sembra quantomeno sovrapporsi ormai un altro piacere, quello dell’apparte-
nenza a una comunità mondiale che si riconosce in una lingua-valore dominante: 
in questa prospettiva, è chiaro, «giapponesi» e «lapponi» potrebbero per avventura 
essere beneficiari dell’«esperienza» non meno di un italiano, colto o incolto che sia.

Anche a guardare un po’ più da vicino le strategie di traduzione, poi, si 
colgono avvisaglie dell’interferenza del modello mondialista postmoderno. La tra-
duzione in neerlandese di Lies Lavrijsen è presentata sul sito della radio belga 
neerlandofona Radio1 come un’opera magnifica che tratta Dante come se fosse 
«un poeta slam del tredicesimo secolo»,26 mentre la scheda di presentazione del 
libro sul sito dell’editore ne vanta la leggibilità («een prettig leesbar verhaal»).27 
La leggibilità, criterio rivendicato anche dal già ricordato progetto di traduzione 
in inglese della SDI, ha certo una tradizione “nobile” nell’ideale illuministico di 
una trasmissione universale della conoscenza, ma può anche essere al servizio di 

24 https://www.beniculturali.it/evento/dante-terzine-from-the-world
25 Tra le iniziative finanziate dal Comitato Nazionale fa eco a questa il «flash-mob ecumenico in tributo 

a Dante e Francesca da Rimini» intitolato Baci dal Mondo/Worldwide Kisses, che si è tenuto l’8 marzo 
2021 al Teatro Amintore Galli di Rimini in collegamento streaming con una ventina di università dei 
cinque continenti, i cui studenti hanno letto i versi danteschi nelle rispettive lingue: https://bacidal-
mondo.com/il-programma/

26 https://radio1.be/welkom-de-hel
27 https://www.blossombooks.nl/blossom_books/dantes-goddelijke-komedie-de-hel/
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una concezione destoricizzata della cultura. Nel caso delle traduzioni dantesche, 
la strada della leggibilità era stata già fragorosamente aperta, in realtà, da un al-
tro traduttore belga, francofono stavolta, il poeta William Cliff, che nel 2013 ha 
tradotto l’Inferno in francese prendendosi la libertà di tagliare largamente espres-
sioni giudicate pesanti o incomprensibili e integrare d’altra parte spiegazioni nel 
testo, con l’obiettivo di «offrir un vrai poème dont la marche jamais n’est en rien 
entravée».28 René de Ceccaty, noto traduttore francese, ha ripreso questa strategia, 
argomentandola più distesamente nella prefazione alla sua traduzione integrale 
della Commedia pubblicata dall’editore Points nel 2017. Il traduttore indica di aver 
voluto evitare gli eccessi della tradizione filologica – incarnati nella «célèbre et re-
doutable version d’André Pézard»29 – sacrificando la «littéralité “scientifique”» alla 
«nécessité de lisibilité»,30 e non esitando perciò a intervenire pesantemente sulla 
retorica dantesca, quando giudicata oscura o persino poeticamente inefficace («des 
images éculées que Dante utilisait systématiquement par négligence ou facilité», 
«car l’on attribue à un choix de Dante ce qui parfois n’est qu’un usage dominant de 
son temps et peu réfléchi»).31 Il rischio corso da Pézard, di tradurre Dante in una 
lingua irreale per eccesso di filologia, sembra qui capovolgersi nel rischio opposto 
di tradurre in una lingua “leggibile” un Dante inesistente perché mutilato, ma qui 
più importa, forse, cogliere in questo come negli altri casi citati la pressione del 
modello culturale “mondiale” e “postmoderno”. In effetti, sopprimendo letteral-
mente ciò che è contemporaneo a Dante (la sua retorica medievale, le sue allusioni 
storiche e dottrinarie), de Ceccaty e Cliff annettono il testo tradotto al presente, 
strappandolo alla proprietà del suo autore e alla sua dimensione storica. Se le riser-
ve pronunciate da de Ceccaty sulle scelte poetiche di Dante sembrano rinverdire 
le critiche di censori classicisti e illuministi, la ricerca della leggibilità narrativa 
che le autorizza colloca invece l’operazione piuttosto nello spazio della pop culture 
postmoderna, insofferente di gerarchie, di filologia e di stili linguistici plasmati 
con la materia della tradizione, protesa alla creazione di stili standard quando non 
all’evacuazione della stessa nozione di stile.

28 Dante, L’Enfer, édition bilingue, trad. par W. Cliff, Paris, La table ronde, 2021, p. 7.
29 Dante Alighieri, La Divine Comédie, nouvelle traduction de R. de Ceccatty, Paris, Points, 2017, p. 

20.
30 Ivi, p. 10.
31 Ivi, pp. 12-13.
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Così le traduzioni, che tendono a coprire un’inedita molteplicità di aree lin-
guistiche, se da un lato consolidano la ricezione interculturale, dall’altro spingono 
sempre di più per l’appartenenza del testo dantesco alla world literature,32 a una let-
teratura prodotta per il mondo,33 per un pubblico di massa concepito prescindendo 
dalle differenze linguistiche e identità nazionali. Il riconoscimento e insieme la 
neutralizzazione di queste differenze è lo stesso processo che porta all’assorbi-
mento della nozione di letteratura in quella di culture, e il Dante pop italiano è forse 
il terreno emblematico su cui si manifesta la dialettica tra fissazione delle identità 
culturali nazionali e nuova stereotipizzazione mondiale. Guarderemo più da vicino 
alcuni casi della più recente “ricezione creativa” italiana per cogliere meglio questa 
dialettica. 

3. Dante pop in patria

L’iconizzazione di Dante ha radici sin nella ricezione primitiva, ma si è im-
posta definitivamente nel corso dell’Ottocento: la riscoperta moderna ha infatti 
privilegiato la celebrazione dell’eroe Dante rispetto alla lettura dei suoi testi, e 
con ciò stesso ne ha favorito una popolarità internazionale in parte svincolata dal-
la conoscenza della lingua.34 Ma la fase postmoderna della ricezione di Dante è 
caratterizzata dall’invasione massiccia di quelle che mi è già capitato di chiamare 
contro-icone ironiche, che presuppongono l’iconizzazione sacralizzante ottocen-
tesca ma tendono per lo più allo scoronamento parodico o comunque operano un 

32 Sul rapporto tra traduzione e world literature cfr. in particolare D. Damrosch, What is World Litertaure?, 
Princeton-Oxford, Princeton University Press, 2003 e P. Casanova, La langue mondiale. Traduction et 
domination, Paris, Seuil, 2015. 

33 A differenza della Weltliteratur concepita da Goethe, letteratura che viene dal mondo, la world lite-
rature postmoderna è prodotta per il mondo (cfr. Où est la littérature mondiale?, a cura di C. Pradeau 
e T. Samoyault, Saint-Denis, Presses Universitaires de Vincennes, 2005, p. 7) – così l’architettura 
postmoderna di Las Vegas «non è una creazione del popolo ma per il popolo» (affermazione di Tomás 
Maldonado citata in A. Mecacci, Dopo Warhol. Il pop, il postmoderno, l’estetica diffusa, Roma, Donzelli, 
2017, p. 52). L’opera di Dante rientrerebbe facilmente, in ogni caso, nell’accezione larga di world 
literature proposta da D. Damrosch, What is World Litertaure?, cit., p. 4 : «a work only as en effective 
life as world literature whenever, and wherever, it is actively present within a literary system beyond 
that of its original culture».

34 Cfr. per una sintesi G. Sangirardi, Dante classico, Dante al cioccolato. Vicende di un’icona mondiale, in 
Dante trash. Sulla desacralizzazione della «Commedia» nella cultura contemporanea, a cura di S. Lazzarin, 
Roma, Vecchiarelli, 2021, pp. 35-60.
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abbassamento familiare. La principale fabbrica storica di queste contro-icone è 
forse la pubblicità, che già episodicamente nel primo Novecento, ma poi più siste-
maticamente a partire dagli anni Ottanta ha giocato sulla parodia e sull’addomesti-
camento, per così dire, della solenne icona eroica della tradizione.35 Ma la prolife-
razione di queste contro-icone ben oltre i confini dell’immaginario pubblicitario è 
uno dei segni più evidenti dell’annessione di Dante alla pop culture. In una di queste 
immagini mi sono imbattuto nel gennaio 2020 in una calle veneziana. Nel piccolo 
murale che ho potuto fotografare (figg. 1 e 2) troviamo il riferimento al “classico” 
ritratto botticelliano: il “corpo” di Dante è qui convocato attraverso la più illu-
stre tradizione culturale che lo ha fabbricato. Su questo primo livello restaurativo, 
però, lo street artist ha costruito tutta una lettura parodica, immergendo il profilo 
in uno sfondo acquatico e dotando Dante di una maschera subacquea che per la 
forma del naso parrebbe rinviare ugualmente al tipico accessorio del Pantalone 
veneziano (anch’egli vestito di rosso). Questo ritratto letteralmente carnevalizzato 
di Dante parrebbe insomma accreditare la lettura bakhtiniana o “neogramsciana” 
delle forme di rivisitazione pop del mito dantesco, che alcuni propongono come 
alternativa euforica all’interpretazione jamesoniana dominante del postmoderno.36 
Certo, lo scoronamento parodico, in questo caso, obbedisce a un’intenzione este-
tica e sembra veicolare innanzitutto una forma di trasgressione ludica e di appro-
priazione “popolare”: come se si trattasse di un Dante di strada, qui, contro il 
Dante ufficiale in piazza; un Dante delle buie calli veneziane contro il Dante monu-
mentale nazionale. Ma basta osservare che il murale è firmato Blub e fare qualche 
passo sulla rete per rendersi conto di quanto sia parziale e anche fuorviante questa 
prima impressione di lettura. Il Blub che firma questa immagine è in effetti uno 
street artist fiorentino che gode di una certa notorietà sul web, dove dispone da anni 
di una pagina Instagram e una pagina Facebook. In rete si trova, tra l’altro, un’in-

35 Per una sintesi sulla pubblicità dantesca resta essenziale D. De Martino, Dante & la pubblicità, Bari, 
Levante, 2013; utili complementi nel catalogo della mostra Dante. Un’epopea pop, a cura di G. Antonelli 
con la collaborazione di G.B. Broccardo, F. Milone, sezione d’arte contemporanea a cura di G. Salerno, 
Cinisello Balsamo, Silvana Editoriale, 2021; qualche sondaggio specifico in G. Sangirardi, L’alloro e 
la cucina. Sull’iconizzazione e la mondializzazione di Dante, in «Ermeneutica Letteraria». XVII (2021), pp. 
25-32.  

36 Cfr. ad esempio A. Rossini, Palinsesti danteschi. Riscrivere la «Commedia», da Garibaldi all’era del digitale, 
Lanciano, Carabba, 2017, che si rifa a una linea interpretativa già proposta da L. Hutcheon, The 
Politics of Postmodernism, London and New York, Routledge, [1989] 2002.
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tervista alla «Nazione» risalente al 24 aprile 2014,37 in cui l’artista spiega il senso 
della sua azione intitolata «L’arte sa nuotare», e che consiste nel rappresentare, sui 
muri urbani, ma con ridiffusione in rete, una serie di celebri icone storiche e cultu-
rali con una maschera subacquea, allusiva alle minacce di calamità che pesano sul 
nostro tempo e al potere salvifico che l’arte, secondo l’autore, conserva. La stessa 
immagine da me fotografata a Venezia è stata esposta nella mostra patrocinata 
dal comune di Ravenna Danteplus700: «Uno, nessuno e centomila volti»,38 accolta nel 
2021 dagli Istituti di Cultura di Lisbona, Sofia e Los Angeles, mentre una variante 
dello stesso tipo, che utilizza il monumento di Enrico Pazzi anziché il ritratto di 
Botticelli, appare nel catalogo a stampa della stessa mostra.39 Che si situi questo 
Dante subacqueo nella serie delle icone dantesche contemporanee della mostra 
ravennate o lo si riferisca alla serie «L’arte sa nuotare» concepita dal solo Blub, la 
sua leggibilità pop e postmoderna resta la stessa. In entrambi i casi ci troviamo 
di fronte a una “wharolizzazione” dell’immagine di Dante, immessa in una serie 
che può moltiplicarsi all’infinito e che gioca sull’appropriazione di un’icona del 
passato attraverso i mezzi grafici di linguaggi popolari contemporanei (fumetto, 
grafica pubblicitaria, video game). All’idea di transtemporalità propria del classico in 
accezione moderna, si sovrappone quella di infinita replicabilità orizzontale,40 che 
sembra definire una forma postmoderna della classicità. In questo senso, la rete 
informatica fornisce alla serialità del pop classico un nuovo e vertiginoso potenziale 
di espansione. Non è un caso se nella presentazione della mostra ravennate l’entu-
siasmo dei curatori sia più captato dalla novità delle tecnologie adoperate che dai 
contenuti supposti eterni ma di fatto sorvolati dell’opera dantesca: la “divinità” 
di Dante in questa celebrazione pop su scala mondiale appare, più che contenuto 
veicolato, veicolo di una celebrazione del nuovo potere totemico, quello dei media. 
L’industria culturale di Horkheimer e Adorno ha certo volti nuovi all’epoca della 
«cultura partecipativa» e della «convergenza» dei media,41 ma non è certo per que-

37 https://www.lanazione.it/firenze/cultura/2014/04/24/1056918-blub-maschere-sub-writer.shtml
38 https://www.danteplus.com/dante-plus-on-tour/
39 Dante plus 700. One, none and a hundred and fifity portraits / Uno, nessuno e centocinquanta volti, Berlin, Vetro 

Editions, 2021, p. 42.
40 A. Mecacci, Dopo Warhol. Il pop, il postmoderno, l’estetica diffusa, cit., p. 26, parla di «classicità indu-

striale» a proposito di Warhol.
41 Cfr. H. Jenkins, Cultura convergente, prefazione di Wu Ming, trad. di V. Susca e M. Papacchioli, 

Santarcangelo di Romagna, Maggioli Editore, 2014.
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sto meno pervasiva: il singolo artista, come mostra il caso di Blub, diventa titolare 
di un’industria e concepisce insieme all’opera i suoi canali di diffusione e il suo 
pubblico, il più largo possibile. In effetti, se nella carnevalizzazione dell’immagine 
di Dante sembra in prima istanza operare quella forza critica per via di parodia che 
accreditava al postmoderno, alla fine degli anni Ottanta, l’interpretazione di Linda 
Hutcheon,42 la modalità di questa parodia ha per vocazione non semplicemente 
di creare distanza da una doxa, ma di stabilirne una nuova, di entrare in relazione 
il più immediatamente possibile con un pubblico di massa, di essere al centro di 
una nuova visione stereotipa, poiché questa condizione di popolarità mediatica è 
consustanziale alla sua concezione.

Il predominio delle immagini e dell’immaginario sui testi e sull’espressione 
linguistica è un fatto della pop culture che trova conferma nell’esistenza di un’or-
mai abbondante letteratura internazionale che gioca su “contro-icone” di Dante 
trasformato in eroe della fiction. Si inserisce in questo ricco filone il romanzo Vai 
all’Inferno, Dante, stampato nel marzo 2020 e già alla decima riedizione nel luglio 
2021, opera di Luigi Garlando, noto giornalista sportivo milanese e fortunato au-
tore di romanzi per ragazzi,43 che dichiara anche una dantofilia nata all’università e 
tradottasi tra l’altro nella collezione di traduzioni della Commedia. Protagonisti del 
romanzo di Garlando sono un quattordicenne rampollo dell’aristocrazia fiorentina, 
Vasco Guidobaldi, che esorcizza il dolore per la perdita della madre seminando 
morte virtuale su Fortnite e varcando tutte le frontiere del bullismo scolastico, 
e Dante, che arriva dal cielo con la missione di ricondurlo sulla retta via e inse-
gnargli a seguire la «bussola» del «cuore». L’opera si colloca visibilemente nel qua-
dro di un’ampia letteratura dantesca per ragazzi che ha origini già ottocentesche,44 
ma ha conosciuto una grande espansione, probabilmente trainata dall’industria 

42 L. Hutcheon, The Politics of Postmodernism, cit., p. 3: «While the postmodern has no effective theory 
of agency that enables a move into political action, it does work to turn its inevitable ideological 
grounding into a site of de-naturalizing critique. To adapt Barthes’s general notion of the “doxa” as 
public opinion or the “Voice of Nature” and consensus […], postmodernism works to “de-doxify” 
our cultural representations and their undeniable political import».

43 Cfr. in particolare Per questo mi chiamo Giovanni, Milano, Rizzoli, 2004, e L’estate che conobbi il Che, 
Milano, Rizzoli, 2015, vincitore dello Strega Ragazzi e Ragazze 2017.

44 Anche in Inghilterra ci sono adattamenti ottocenteschi per bambini, cfr. A. Laurence, Exploiting 
Dante: Dante and his Women Popularizers, 1850-1910, in Dante in the Nineteennth Century: Reception, 
Canonicity, Popularization, a cura di N. Havely, Bern, Peter Lang, 2011, pp. 281-301.



GIUSEPPE SANGIRARDI

324

anniversaria, nell’ultimo decennio.45 D’altra parte l’intenzione garbatamente ma 
chiaramente moralizzante dell’intreccio aggancia questo romanzo a una tradizione 
italiana di narrativa educativa che ha il suo faro in Pinocchio, e non a caso è la scuola 
media Collodi46 il teatro delle imprese del teppista magnanimo, con cui il lettore 
simpatizza forse di più prima che l’intervento di Dante, insieme grillo parlante e 
fatina, operi la sua conversione al «cor gentile». Ma a prescindere dall’interferenza 
del modello collodiano, il confronto tra Dante e il giovane scolaro discolo sembra 
comunque mettere in scena esemplarmente il ruolo di cardine che gioca la scuola 
in Italia nella costruzione dell’icona e della contro-icona dantesca: è dalla sua di-
mensione scolastica che Dante riceve l’autorità di classico supremo, ma è anche il 
suo essere scolastico che opera sulla sua immagine l’usura e l’opacizzazione che la 
dispongono meglio alle irriverenze industriali e agli allegri parricidi postmoderni 
del pop. 

Ora, se rinvia alla tradizione educativa e scolastica italiana, il romanzo di 
Garlando è a suo modo anche emblematico della tendenza all’assorbimento del 
caso particolare italiano nel sistema mondiale. Il romanzo in effetti adotta in modo 
radicale il principio di attualizzazione, trasferendo Dante fisicamente nel mondo 
contemporaneo. Il trionfo del presente e della gioventù che lo incarna, principi 
fondamentali dell’estetica pop, non potrebbero trovare più chiara manifestazione: 
Vasco incontra Dante come avversario su Fortnite, poi, se è Dante che sembra 
insegnare la sua morale del «cor gentile» al ragazzo, è in realtà il mondo adolescen-
ziale ad assorbire Dante nella propria dimensione. Dante insegna, ma a condizione 
di diventare un compagno di classe e di farsi portavoce, sotto la vernice del «cor 
gentile», dei valori del presente a cui Vasco è già perfettamente disposto a credere: 
la sua poesia è quella emotiva e un po’ facilmente indignata dei rappers,47 la sua 
etica è quella del gamer e del tifoso di calcio che si sente vittima di ingiustizia e 

45 Su questa tendenza recente sono di prossima pubblicazione due contributi di Filippo Fonio che ho 
potuto leggere grazie alla cortesia dell’autore (Des «Divines Comédies» pour les jeunes lecteurs: pratiques et 
enjeux d’une médiation médiévaliste; Dante and the «Divine Comedy» for children and young adults: Medievalism 
and the young reader).

46 L. Garlando, Vai all’Inferno, Dante!, Milano, Rizzoli, 2020, p. 240.
47 Ivi, pp. 256-257; 358-359; sul rapporto tra rap e cultura pop in particolare in Francia vedi H. Artus, 

Pop corner. De Superman à Pokemon go: la grande histoire de la pop culture, Paris, Points, 2018, pp.153-166. 
In Italia l’album Infernum di Claver Gold e Murubutu, uscito nel 2020, è uno dei segni più vistosi 
dell’ingresso di Dante nella sfera pop.
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che attraverso il gioco e lo sport eroicizza la competizione,48 i suoi piaceri – divo-
rare un Big Mac o giocare al calcio sulla spiaggia49 – come i suoi ideali sono quelli 
di «un bambino di settecento anni».50 Il gioco parodico sull’anacronismo è tipico 
dei linguaggi pop per eccellenza della pubblicità51 e del fumetto, ed è utilizzato da 
Garlando – che non è peraltro né il primo né l’ultimo ad adottare questa strategia52 
– in modo radicale, grazie allo stratagemma narrativo del fantasma di Dante che 
aggancia la sua opera alla grande costellazione mondiale del fantasy, anche se tende 
a mettere in sordina ogni elemento perturbante e a dare del fantastico una versione 
“per famiglie” e dunque di nuovo italianizzata («Catena guida e chiacchiera con 
il Poeta. Sembrano una coppia come tante che sta riportando a casa tre figli dalla 
gita domenicale, e invece non c’è nulla di più assurdo sotto questa notte ancora 
malata di stelle»).53 La dialettica tra tenacia della tradizione nazionale e pressione 
dei modelli mondiali è insomma particolarmente vivace in questo testo e se ne può 
cogliere il senso meglio che altrove forse in uno dei dispositivi che più lo singola-
rizzano. Il Dante fantasma di Garlando parla in effetti costantemente in terzine in-
catenate, esercizio a cui lo scrittore si dice allenato da una lunga pratica.54 Ma l’uso 
della terzina dantesca prescinde quasi completamente da un’intenzione di parodia 
stilistica che avrebbe potuto animarla letterariamente e portare il gioco citazionale 
in un’altra dimensione rispetto a quella pop, o almeno a un’altra temperatura del 
pop. In realtà, al di fuori dello schema metrico un po’ grossolanamente rispettato, 
la lingua di queste terzine è tutta pianamente contemporanea: è Garlando a pre-
stare la sua voce al fantasma di Dante molto più di quanto lo stile di Dante non 

48 L. Garlando, Vai all’Inferno, Dante!, cit., pp. 280-281; 295 ; 425.
49 Ivi, pp. 222-223, 336-337
50 Ivi, p. 339.
51 Per esempio, il Dante tifoso di calcio, che ha tanta parte nel romanzo di Garlando, lo troviamo 

istantaneamente parodiato in uno spot televisivo (segnalatomi dal collega Joseph Cadeddu) per la 
campagna Publiacqua (Regione Toscana), in cui Paolo Hendel appare all’inizio in costume dantesco 
immerso nella lettura di un quotidiano sportivo «Alè viola» che titola «Guelfi 1-Ghibellini 0»: https://
www.youtube.com/watch?v=ZvqZMIgR4rE. 

52 Prima di lui, già nel 1952, il poeta e universitario italo-americano Joseph Tusiani aveva stampato il 
romanzo Dante in licenza, in cui Dante è inviato in Italia per il giubileo del 1950 ma non è riconosciuto 
(cfr. la presentazione della recente ristampa del romanzo a cura di Delio De Martino: http://www.
puglialibre.it/2015/11/dante-in-licenza-di-joseph-tusiani/); più di recente, si veda G. Conte, Dante 
in love, Firenze, Giunti, 2021, ma in questi casi non si tratta di libri per ragazzi.

53 L. Garlando, Vai all’Inferno, Dante!, cit., p. 459.
54 Si veda la presentazione su yotube: https://www.youtube.com/watch?v=k3nGQGqMiQs&t=508s.
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ispiri la sua scrittura, in pieno accordo con la trasfusione del passato nel presente 
propria dell’estetica pop.

Ma se il Dante pop sembra l’icona di un immaginario sempre più condizio-
nato da flussi che attraversano la scena mondiale, non si deve per questo pensare 
la “mondializzazione” in atto come un sinonimo di stritolamento senza residui 
dell’opera dantesca negli ingranaggi di una cultura globalizzata, e insomma una 
meccanica trasformazione industriale del Dante tràdito in un Dante tradìto, se mi 
si passa il gioco. Un ultimo esempio italiano può aiutarci a non pensare gli ultimi 
sviluppi della ricezione dantesca nei termini di una meccanica corrispondenza biu-
nivoca tra diffusione planetaria e sottomissione ai canoni dell’industria del pop, 
ammesso che questi canoni siano in sé univocamente definibili.

Tra gli spettacoli finanziati dal Comitato Nazionale spicca per ambizione La 
Divina Commedia in Cinque Continenti, una «sfida» lanciata da Marco Martinelli ed 
Ermanna Montanari, fondatori e direttori artistici del Teatro delle Albe di Ravenna 
(p. 34) Il cantiere teatrale “mondiale” di Marco Martinelli ed Ermanna Montanari 
è lo sviluppo di un lavoro registico sulla Commedia cominciato col Ravenna Festi-
val del 2017, proseguito con un Purgatorio portato a Matera capitale europea della 
cultura nel 2019 e che ha trovato un primo culmine nell’esperienza della messa in 
scena di una metamorfosi del viaggio infernale di Dante condotta con una troupe di 
150 studenti delle scuole di Kibera, immensa bidonville di Nairobi, in Kenia.55 Il 
teatro di massa concepito da Martinelli e Montanari comporta il coinvolgimento 
popolare e chiama lo spettatore a trasformarsi in attore. Da questo punto di vista, 
lo si potrebbe pensare come espressione della “cultura partecipativa” che sembra 
dominare i nuovi scenari della comunicazione contemporanea.56 Ma, sebbene non 
manchino linee di intersezione tra la poetica di Martinelli e Montanari e un cer-
to “neoromanticismo” postmodernista che punta sull’azzeramento delle gerarchie 
istituite dalla tradizione (basti pensare all’ideale della «non-scuola» brandito da 
Martinelli),57 la distanza del mondialismo di Martinelli da quello dell’industria pop 

55 Cfr. il cortometraggio The sky over Ribera, uscito nel 2019: https://www.teatrodellealbe.com/ita/spet-
tacolo.php?id=8913.

56 Va in questo senso un intervento di Giulio Genovese al convegno La Mondialisation de Dante I: Europe 
(Université de Lorraine, Nancy, 7-8 ottobre 2021), i cui atti usciranno nel corso del 2023.

57 Sul neoromanticismo postmoderno cfr. A. Mecacci, Dopo Warhol. Il pop, il postmoderno, l’estetica diffu-
sa, cit., pp. 42-46; sull’opposizione tra il Dante di Martinelli e quello scolastico cfr. M. Martinelli, 
Nel nome di Dante, Milano, Ponte alle Grazie, 2019, p. 94.
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è evidente e si può forse riassumere in due punti cruciali. Da un lato, il mondiali-
smo dell’esperimento teatrale di Martinelli è una forma di universalismo di tenace 
radice umanistica, che si fonda non sul risucchiamento del passato nel presente, 
ma sulla ricerca di un archetipo originario capace di rischiarare l’esperienza di tutte 
le comunità umane e di esserne nutrito nello stesso tempo. Leggiamo nelle inten-
zioni di regia del film The Sky over Ribera: 

Può sembrare strano associare il capolavoro dantesco, da cui prendono ori-
gine la lingua e la letteratura italiana, a uno dei più grandi slum africani, 
con oltre mezzo milione di persone senz’acqua potabile, baracche incollate 
una sull’altra, immondizia ovunque e condizioni di vita insostenibili. Ma la 
Divina Commedia che cos’è, se non lo scendere coraggioso nelle viscere dell’u-
manità? L’opera si delinea come l’archetipo di un viaggio universale, e Dan-
te, narrando di sé, narra dell’umanità intera: da una “selva oscura” fatta di 
paura, rabbia e disperazione, il poeta, accettando di essere guidato da ombre 
salvifiche, scende prima all’Inferno, poi sale sulla montagna del Purgatorio, 
infine arriva alla luce del Paradiso. Abbiamo iniziato raccontando la trama 
della Divina Commedia, come una favola: funzionava. I nostri piccoli complici 
si divertivano e sentivano “propria” quella storia che veniva loro da un altro 
mondo. Abbiamo iniziato col gioco e l’improvvisazione, facendo sentire a 
tutti che quella favola antica necessitava del loro “mondo”, delle loro espe-
rienze, dei loro desideri e delle loro paure, per tornare in vita e poter parlare 
agli spettatori.58

Se la “visione” dantesca è rileggibile e traducibile nei linguaggi moderni del teatro 
e del cinema,59 non è allo scopo di renderla facilmente consumabile dal pubblico 
attuale; la traduzione teatrale e cinematografica suppone il riconoscimento nel 
personaggio dantesco di un archetipo fondatore (l’uomo di fronte alla selva), di un 
everyman60 che incarna la comunità di destino degli uomini di tutti i luoghi i tempi, 
e insieme considera il confronto con l’alterità come una condizione di vita degli 

58 https://iiclisbona.esteri.it/iic_lisbona/it/gli_eventi/calendario/2021/03/proiezione-gratui-
ta-del-film-the.html

59 M. Martinelli, Nel nome di Dante, cit., pp. 98-99.
60 Ivi, p. 151.
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archetipi («quella favola antica necessitava del loro “mondo”»: l’uomo nella selva 
dantesco trova una sorta di rimotivazione e finanche di resurrezione nella gigante-
sca selva africana). L’altro fattore essenziale di differenza dal pop, connesso al pre-
cedente, è il ruolo regolatore che continua a svolgere in questo progetto il rapporto 
con la tradizione artistica e letteraria. Se il teatro di massa coinvolge il pubblico e 
lo trasforma in attore, resta in esso cruciale la funzione mediatrice del regista: non 
a caso, metaforizzando dantescamente, Martinelli rivendica per sé e per Erman-
na Montanari il ruolo di «Virgilio-Beatrice»61 nel viaggio infernale proposto agli 
spettatori. Il regista, in effetti, media tra testo e pubblico, incarnando le istanze 
di una tradizione, che nel caso specifico può rinviare al teatro rivoluzionario di 
Majakovskij come alle sacre rappresentazioni medievali.62 È il regista, portavoce e 
garante di questa tradizione, a stabilire il quadro in cui si svolge la partecipazione 
popolare, ma anche a provocare e accogliere il feedback  del pubblico-attore. Così, 
a differenza della cultura partecipativa contemporanea, dove le forme apparente-
mente libere dell’intervento individuale sono in realtà rigidamente incanalate dai 
protocolli dell’industria mediatica e degli apparati informatici da essa predisposti, 
la partecipazione popolare a cui il teatro di Martinelli e Montanari chiama il pub-
blico di Ravenna e del mondo implica non l’impero occulto dell’economia e delle 
sue macchine mondiali, ma il negoziato aperto tra l’istituzione letteraria tradizio-
nale e una parte nuova dell’umanità a cui essa cerca di parlare, ma che cerca anche 
di ascoltare e di invitare a dirsi e a rivelarsi attraverso lo specchio dell’arte e la 
memoria del passato. L’esperienza di Martinelli e Montanari ci aiuta allora a pen-
sare che non è forse un caso che, pur attraverso i labirinti e le infinite mediazioni 
e distorsioni della mondializzazione economica e tecnologica del nostro tempo, la 
voce remotissima di Dante – il suo aver saputo dar forma alle angosce più profonde 
e insieme alla speranza più inconcepibile – riesca oggi a giungere probabilmente 
più lontano di qualunque altra voce di poeta.

61 Ibidem; Martinelli si riferisce alle rappresentazioni ravennati e al ruolo effettivo che in esse interpre-
tava con Ermanna Montanari, ma la funzione-guida del regista resta evidente anche nello spettacolo 
africano. 

62 Ibidem.
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Figura 1
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