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Tibili ou I'empire de la littératie

Tibili ou ’empire de la littératie

Marie-Christine Vinson

« Récits, récits | Préte-moi l'oreille, que j'en

dise ! »?

Tibili ou le petit garcon qui ne voulait pas aller a 'école (Léonard, 1992, 1996) appartient au

corpus de la littérature de jeunesse contemporaine. L’histoire, racontée par un

narrateur omniscient, est celle d’un petit gar¢on noir de six ans qui passe ses journées a

rire, a pécher et a courir. Un jour sa maman lui apprend qu’il doit aller a I’école. Tibili

cherche alors tous les moyens d’y échapper. Mais il finira par étre convaincu des

bienfaits de la lecture et, a la derniére page, il attend avec impatience la rentrée des
classes !

Le texte de cet album est accompagné d’illustrations. Elles sont nombreuses, trés
colorées et rythment la progression ; que ce soit dans le format de poche (Mango Poche,
1992) ou dans le grand format (Magnard Jeunesse, 1996), chaque fragment écrit est
redoublé par une image qui peut occuper une partie ou la totalité de la page.

Si cet album a retenu notre attention, c’est qu’il met en scéne, a sa maniére, le conflit
entre culture orale et culture écrite et plus particuliérement I'intrusion de Iécrit dans
le monde de l'oralité. Fréquemment utilisé dans les classes de cours préparatoire pour
I'apprentissage de la lecture, cet ouvrage fait partie de la bibliothéque active d’un jeune
lecteur d’aujourd’hui. Et c’est donc la fagon de raconter a de jeunes enfants ’abandon
de l'oralité originelle et la nécessaire acceptation personnelle de la 1égitimité de I'écrit
et de son apprentissage que nous voudrions interroger en analysant ce support.

Enchanter l'oralité

Les trois quarts du livre (de la page 3 a la page 38 dans la version Mango Poche) sont
consacrés a dépeindre la vie idyllique du jeune héros. Le temps de I'enfance est celui du
bonheur en continu. Au fil des pages se construit un argumentaire hostile a la
fréquentation de 1’école doublé d’un plaidoyer en faveur du monde dans lequel évolue
le personnage principal. A la fois culture pour enfant et enfance de la culture, le monde
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de Tibili est un monde sans écrit, tourné tout entier vers ’oralité. Examinons les
stratégies utilisées pour faire de I'oralité un univers enchanté.

Lenfant noir et la culture traditionnelle nomade

Une premiére stratégie porte sur le choix du héros et sur son environnement culturel.
Il s’agit d’'un enfant noir qu’une allusion aux Peuhls et a leur activité d’éleveurs semi-
nomades? permet de situer en Afrique occidentale. Prendre I’exemple d’un enfant
africain, c’est délibérément opter pour une réserve d’altérité en liaison avec un ailleurs
exotique. Ce lointain géographique et culturel (pour un lecteur frangais) facilite
I’émergence d’'un monde quasi intemporel ou l'oralité premiére pourrait s’exercer en
toute félicité.

L’ouvrage s’ouvre sur le portrait de Tibili. Sa gaieté et son activité sont d’emblée mises
en avant. Le texte nous dit que la nuit il tombe de sommeil « tellement il court et joue
toute la journée » et, en regard, I'image nous montre le personnage profondément
endormi, la téte posée sur un oreiller d’'un rouge éclatant qui se détache sur le fond
noir de la nuit étoilée. L'illustration suivante n’est pas une simple reprise du texte, elle
ajoute un surcroit d’information : Tibili pédale avec entrain, sans doute comme aime a
le faire le lecteur visé par le texte. Cette description sympathique insiste également sur
le caractére serviable et fraternel de I'enfant qui ne rechigne pas a réaliser « les petites
tresses de sa sceur Kablé parce que ses petits doigts sont trés habiles ».

Ce portrait en actions est brutalement interrompu par la mére du jeune enfant qui
vient lui apprendre qu’il ira « & 'école A la prochaine rentrée des classes ». A six ans,
Tibili doit franchir une étape dans le parcours de socialisation et s’acculturer aux
pratiques scolaires. Cette nouvelle provoque une crise qui se traduit par le rejet
immédiat de 1’école et la valorisation des pratiques sociales et familiales de référence.

Les verbes qui commencent les phrases « Il ne veut pas », « Il préfére » ne laissent
aucune ambiguité sur I'axiologie des choix culturels et la dévalorisation des pratiques
scolaires du point de vue du petit indigéne. La salle de classe est une prison, le tableau
est triste. Aussi la conséquence ne manque pas d’arriver et d’éclater sur la page
suivante en grosses lettres noires : « Tibili n’a pas besoin de savoir lire et de savoir
écrire » les signes graphiques. Dans un enchantement de couleurs et de mots se trouve
célébrée la « parole du monde’ » que le grand-pére et la tradition orale? ont appris a
entendre. En effet, lire le ciel « ou le soleil chante le jour et ot la lune danse la nuit »,
lire « la terre rouge de la piste ou mille bétes de toutes les couleurs vont et viennent
dans tous les sens» demande au jeune héros de se mettre a I'écoute de son
environnement, des éléments du monde qui I'entoure.

La réverie pratiquée sur la plage, un espace sans limites, devient une activité
intellectuelle sinon cognitive hautement privilégiée. Du coup, 'addition posée sur le
tableau noir a la page précédente dénonce I'abstraction des chiffres et 'inanité des
activités de raisonnement. En effet, réver permet d’accomplir des exploits de Robinson,
tous plus exaltants les uns que les autres : pécher le barracuda, enfourcher une gazelle
en pleine course, se balancer avec les singes, suspendu aux lianes de la forét.
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Le support

Dans ce début d’album, paradoxalement, la graphie elle-méme tente de renouer avec le
monde de I'oralité. Sur les pages ou s’étale le texte, les lettres s’agrandissent et miment
le cri de refus du héros. La mise en page travaille les mots qui ne sont pas disposés en
lignes mais en colonnes :

Tibili

ne

veut

pas

aller

2

a
I’école.

L’écrit s’étire de fagon a n’occuper qu'un minimum d’espace, laissant la place au blanc
et au dessin. Les mots parfois se répétent (triste, triste) comme une sorte d’incantation
proférée pour éloigner le malheur de la scolarisation ! Plus loin, des lettres italiques
encadrées par des parenthéses s’insinuent dans le texte pour faire entendre la voix du
protagoniste a propos d’un barracuda (gros comme ¢a). Cette expression orale et
familiére, a valeur déictique, désigne I’objet du référent de la communication comme si
les interlocuteurs le voyaient, comme s’ils assistaient a I'échange, physiquement
présents.

Les genres

Bien évidemment, Tibili est un récit écrit, mais raconté dans des formes génériques
assez précisément identifiables, le conte et la fable. Il s’agit de deux types de fiction
inséparables qui, comme le dit Marc Soriano, sont « deux formes d’art spécifiques qui
viennent d’'un lointain passé et qui ont un mode d’existence essentiellement oral »
(1977, 284-285), tout au moins dans un premier temps. Le recours au conte et a la fable
suscite donc tout un réseau de connotations d’oralité de sorte que, méme si cette
histoire figure dans un livre, son appartenance générique 'inscrit dans une filiation qui
la rattache a la grande famille des histoires dites, transmises oralement.

L’écrit est bref, la narration se déroule a la troisiéme personne. Le récit est raconté au
présent : ce présent rend le lecteur contemporain des faits qui lui sont rapportés mais il
inscrit aussi les événements dans une temporalité qui s’étire, qui acquiert une sorte de
valeur générale a I'instar de la fable.

Le bestiaire convoqué est celui que I'on trouve dans les contes africains de la tradition
orale. Ainsi le 1ézard, la chauve-souris, 'araignée sont trés présents dans de nombreux
récits collectés’. Et c’est en quelque sorte la voix de la tradition qui vient a la rescousse
du gentil Tibili. Effectivement, la présence dans le conte d’animaux, témoins vigilants,
conseilleurs attentionnés, est un motif discursif d’oralité. Bernadette Bricout (2005, 94)
rappelle que dans les versions orales du Petit chaperon rouge, des corbeaux, un rouge-
gorge ou encore un petit chat avertissent ’héroine de ce qu’elle est en train de faire :
« Pue, salope qui mange la chair de sa mére-grand ». Echappés de ce temps mythique ot
les bétes parlaient, des animaux soutiennent donc ici notre héros dans sa résistance a la
littératie.
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Du relativisme culturel au populisme

Un joyeux relativisme culturel tente ainsi de décrire une culture autre, la culture
africaine orale dans laquelle s’ébroue comme un poisson dans I’eau ’heureux Tibili. Et
au fil des pages s’élabore tout un systéme de valeurs qui convoque dans un méme
mouvement le cosmos, la fantaisie et la passion, les solidarités communautaires et le
monde concret. Malgré un contexte historique qui situe lhistoire de Tibili dans la
période contemporaine, le monde de I'oral dans lequel évolue le personnage est tenu a
I'écart de tout métissage culturel. Les phénoménes d’acculturation et de contre-
acculturation y paraissent totalement inexistants. Toute intrusion d’élément culturel
extérieur entrainerait 1’élimination des traditions indigénes et laisserait le sujet
totalement dépossédé, inconsolable devant la perte subie. C’est bien ce type de
rhétorique que développe I'album dans un premier temps. Ainsi on peut lire par
exemple page 21 :

Tibili ne veut pas non plus abandonner son beau pagne rouge comme un flamboyant,
pour revétir un uniforme d’une couleur si terne, que s’il s’étendait sur la plage, on
pourrait le confondre avec du sable et lui marcher dessus.

Le dessin qui, sur la page de droite, illustre ce texte met en image le processus
d’assimilation qu’engendre l'adoption des éléments de la culture scolaire: la
disparition du « pagne rouge comme un flamboyant » au profit de « 'uniforme si
terne » marque la soumission aux valeurs « étrangeres » et entraine la dissolution de
I'identité ethnique. Avec son uniforme sans couleurs, allongé sur la plage, Tibili ne
serait plus qu'un grain de sable parmi d’autres et se ferait marcher dessus ! Aussi pour
échapper a cette désintégration culturelle, il faut rester dans le monde enchanté de
'oralité ou les individus s’épanouissent dans la joie et la liberté.

Cela suppose donc que le monde culturel et oral de Tibili soit présenté comme une sorte
« d’altérité pure » (Grignon et Passeron, 1989, 20) qui ne tienne pas compte des
rapports inégaux engendrés par le colonialisme ou par la culture englobante moderne.
Ce qui fait glisser assez facilement la description vers un certain populisme. En effet, le
regard porté sur cette « aimable diversité des étres et des pays » s’affiche délibérément
bienveillant et intéressé, prenant le contre-pied d’une attitude misérabiliste,
indifférente, méprisante, voire hostile a 1'égard des « superstitions » et autres
« aberrations » morales ou intellectuelles des « primitifs ». Pour mettre en scéne cette
vision, le narrateur/auteur utilise des stratégies de valorisation qui renvoient a des
modeéles idéologiques que I'ethnologue peut identifier. Marcel Maget (1968, 1276), par
exemple, montre les motivations qui sont a I’ceuvre dans I'intérét croissant porté par
les sociétés industrielles aux cultures et traditions populaires dans le domaine
européen certes, mais tout en signalant qu’elles « sont universelles ou susceptibles de le
devenir ». 1l dégage un systéme de valorisation tripartite qui rend compte, de fagon
éclairante, de la structuration du point de vue dans notre album. En effet, pour dire
Iattrait de I'oralité, le monde de Tibili recoit une valorisation esthétique que I'image
assume pour partie avec le chatoiement des couleurs qu’elle propose et que la référence
a l'univers du conte compléte en mettant en scéne un bestiaire représentatif. La
valorisation esthétique se double d’une valorisation éthique. Les plaisirs du jeu, la
spontanéité du rire, la pureté du réve qui fait imaginer des activités naturelles, c’est-a-
dire proches de la nature, contribuent a magnifier la qualité des meceurs et la fagon de
vivre de Tibili. Enfin une valorisation de type cosmologique poétise les savoirs construits
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par l'observation du ciel, des astres, de la faune et, implicitement, les présente comme
des trésors de sagesse.

Imposer la littératie

Il faut moins de dix pages sur quarante-sept dans la version Mango Poche pour que
Tibili change d’opinion et décide d’apprendre a lire. Ce revirement brutal contraste
avec le déploiement d’arguments développés par les quarante pages précédentes et les
efforts entrepris par le héros pour échapper a la contrainte scolaire et glorifier la
culture orale d’une Afrique qui semble devenue une Afrique « fantdme » (Leiris, 1993).

Le désenchantement

by

Mais a y regarder de plus pres, cette lecture émerveillée d'une « négritude » sans
conflit est partiale et partielle®. En fait, elle utilise un discours ethnocentrique (Grignon
et Passeron, 1989, 30-317) qui retrouve des formulations attendues : celles qui renvoient
I’enfant noir a la « nature », au « local », a la « spontanéité ». La description d’ouverture
du gentil Tibili est faite du point de vue d’'un humanisme néo-colonial et 'on peut
parler de véritable ethnotype a l'usage des blancs! Comme son ancétre ornant les
boites de cacao, il rit du matin au soir. Il court et joue toute la journée et tel un petit
animal, il ne s’arréte que pour manger. Quant a son nom, Tibili, il est une sorte de
métonymie expressive du parler « petit négre » qui porte en lui-méme la résolution au
probléme posé par une partie du titre «le petit garcon qui ne voulait pas aller a
I’école » car a la fin de I'histoire, le petit lit, bien stir !

Désenchantée aussi la prestation des animaux sollicités pour aider le héros a échapper
a lalphabétisation. Ils proposent tous des réponses bien simplistes a la question
fatidique : « Peux-tu me dire ce qu'’il faut que je fasse pour ne pas aller a I’école ? » Pi-
ou, le 1ézard, indique a Tibili qu’il pourrait se cacher dans le trou du fromager. Si ’arbre
a une taille importante (« Le creux est assez vaste pour que tu y sois a l'aise »), il a
perdu I'imposante majesté et la force magique de I'énorme fromager sous lequel chaque
année s’accomplit I'initiation, comme le raconte Camara Laye dans L’enfant noir (2006,
108-109). Et notre Tibili, & juste titre, n’est pas véritablement convaincu: «... il y
restera bien un moment mais tous les jours!» Koumi, la chauve-souris n’a pas de
solution plus efficace a suggérer: « Quand viendra le jour d’aller a I’école, tu te
coucheras, tu te plaindras en disant que tu as mal au ventre ». En toute logique, « Tibili
pense qu’il ne pourra jamais faire semblant d’avoir mal au ventre tous les jours. Et puis
il n’aime pas mentir a sa maman ». La lecture du ciel et de la piste rouge qui semblait si
prometteuse au début de 'album tourne court. Les personnages animaux si inventifs,
pleins d’astuces dans les contes oraux, n’ont plus rien a dire !

Lhumiliation, la honte

Le désenchantement est donc déja présent, de facon plus ou moins évidente, dans les
pages inaugurales des temps heureux de I'oralité. Mais 1’écrit va imposer brutalement
sa loi quand 'araignée Crope suggére au jeune héros que la réponse a la question qu’il
pose se trouve dans le coffre du savoir. Une plaque qu'il faut lire protége I'acces a ce
coffre et donne la marche a suivre pour pouvoir I'ouvrir. Savoir et littératie sont
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présentés comme intrinséquement liés et 'approche de l'un ne va pas sans la
compétence de I'autre. Du méme coup se trouve disqualifié et réduit a néant 'apport de
la culture orale. Tibili ne peut plus dire, a I'instar du jeune Tiblel, le héros de L’éclat de la
grande étoile, qui cherche a déchiffrer le ciel :

Cette nuit est telle une féte heureuse

ou le bienheureux s’ouvre comme une amphore,

s’en emplit, en regorge, obtenant science et succes.

Pére, laisse mon cceur devenir jarre au long col.

Il ne peut plus entendre la réponse du pére :

Reviens et moi je te dirai une histoire merveilleuse,

un récit plus suave que tous les autres,

qui te plaira beaucoup, ensuite t'éveillera

et déversera en toi des savoirs véridiques.

(B3, 1995, 29, 31)
Ce nest plus le récit initiatique qui détient le savoir, ce ne sont plus les péres qui le
transmettent en accompagnant sa découverte et son appropriation. Le narrateur
légitimiste qui meéne le texte s’attarde sur la culture orale non pour en donner a
comprendre I'altérité culturelle mais pour lui imposer la violence symbolique d’une
folklorisation (Goody, 1980, 196°). En fin de compte, la culture orale présentée comme
I’enfance de la culture est reléguée au rang de culture pour I'’enfance dont il faut

arriver a se dégager.

C’est Kut-Kut, la pintade, qui joue le réle de révélateur. En tant qu’élément du bestiaire,
elle occupe sa fonction générique de « témoin vigilant ». Et elle est la seule, parmi les
animaux convoqués, a3 donner une réponse appropriée i la question posée. A Tibili qui
« cherche a ouvrir le coffret du savoir », elle indique : « C’est bien simple, tu n’as qu’a
lire la plaque qui se trouve sous le coffret. C’est tout expliqué. » Mais il se trouve que la
faisabilité de la solution proposée passe par la littératie. Le personnage de la pintade,
bien qu’appartenant lui aussi au corpus des contes oraux, se désolidarise de I'oralité et
fait basculer dans la maitrise de I’écrit, tout au moins dans la révélation de son manque.
C’est pourquoi lors de son entrée dans le récit, le personnage recoit, avant son nom
(Kut-Kut) et sa catégorie (pintade), le syntagme: « Son ennemie » comme premier
désignateur ! Effectivement, aprés avoir renversé le coffret, Tibili démuni reste
désemparé.

L’album construit, par le biais d’'un chiasme, un systéme de renvois qui orchestre le
croisement des valeurs entre oral et écrit. Au début de I’histoire, Tibili est « triste,
triste comme les buffles maigres que les Peuhls ménent aux champs » (Léonard, 1992,
22) parce qu'il ne veut pas aller a I’école, a la fin, il « baisse tristement la téte et ne dit
rien » (idem, 40) car il ne peut pas déchiffrer le texte qui lui permettrait de s’approprier
le contenu du coffret. Au pressant « Alors ? » de la pintade, le jeune gargon, que
I'illustration montre dépouillé de sa superbe, honteux, est contraint de répondre : « Je
ne sais pas lire » (Ibid., 40). Et cette fois, cet aveu d’impuissance fait écho au triomphant
« Tibili n’a pas besoin de savoir lire ni de savoir écrire » du début (idem : 14).

Les choses n’en restent pas la. Les pintades orchestrent une stigmatisation violente du
petit analphabéte. Kut-Kut reprend I’aveu sous forme de fausse question disqualifiante :
« Tu ne sais pas lire 7 » Elle se moque ensuite en riant, et le recours aux majuscules
donne aux lettres une visibilité accrue que vient renforcer le point d’exclamation : AH !
AH! AH! Puis, supréme humiliation, I'aveu confidentiel devient public: de « tu », on
passe a «il » et des minuscules aux majuscules : « IL NE SAIT PAS LIRE ». Les autres
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pintades ainsi que I'écho répétent la méme phrase qui se trouve réécrite trois fois. Les
lignes se succédent un peu comme dans une punition ol le coupable doit recopier le
motif de son forfait pour étre convaincu de sa gravité. Le jeu typographique fait de
cette page une véritable page d’écriture !

Lincontournable littératie

L’écrit a gagné et le monde de 'oralité, comme nous venons de le voir, est dévalorisé de
fagon définitive.

Un retour rétrospectif aux pages consacrées au monde de I'oralité montre que certains
traits de « la raison graphique » y sont déja présents et que, d’'une certaine maniére, ils
en amorcent la « littératisation » Deux illustrations sont intéressantes a analyser a ce
propos. La premiére image (illustration 1) représente le support sur lequel Tibili
accepte de lire, la terre rouge de la piste (Léonard, 1992, 17). La page est présentée
comme celle d'un cahier d’écolier. Trois lignes horizontales et paralléles structurent
I'espace, leur tracé est presque parfaitement droit. Sur ces lignes, posés telles des
lettres, figurent des animaux joueurs qui, comme le dit le texte, « vont et viennent dans
tous les sens». Ils sont rangés de facon linéaire, mais l'orientation de leurs
déplacements (gauche -> droite / droite -> gauche) n’est pas codifiée et reste
hétéroclite. La deuxiéme image (illustration 2) illustre le temps qui passe : « Les lunes
succédent aux lunes et la rentrée des classes approche » (idem, 25). Les lunes sont
enfermées dans un tableau qui ressemble a s’y méprendre aux quadrillages d’un emploi
du temps. L'opération graphique de la mise en tableau fait appel a une disposition
spatiale fortement délimitée, facilite les rangements en lunes croissantes et lunes
décroissantes, rend visibles de fagon concomitante les différents états de I’astre et met
en valeur I'aspect systémique du cycle lunaire.

La réglure et le tableau plient le monde a I'ordre graphique : régler la terre comme une
feuille de papier, ranger les lunes dans des cases sont autant d’opérations qui
permettent de réorganiser les éléments au travers de catégories, en les faisant
apparaitre dans des contextes différents et trés abstraits.

A la fin de I'album, au moment o1 I’écrit s'impose comme seule possibilité de conquérir
le savoir, I'illustration reprend le procédé en 'amplifiant. Les pintades, tel un cheeur
antique, ont fustigé le héros qui ne sait pas lire. L’image qui s’étale sur une double page
dans la version Mango poche, les montre rangées sur deux branches horizontales. Mais
la rectitude presque parfaite de ces branches et I'absence de tout rejeton évoquent les
lignes tracées sur une feuille de papier. Les pintades, identiques par leur forme et leur
couleur, se succédent dans I’harmonie d’un calibrage presque parfait comme si un
jeune écolier appliqué avait réalisé un exercice trés normé de calligraphie.

Page d’écriture du c6té du texte ou les lignes se répetent a la maniére d'un pensum
(voir supra ce que nous avons dit a propos de la répétition de la phrase « Il ne sait pas
lire »), exercice de calligraphie du c6té de I'image ot le dessin « mime » I'apprentissage
du geste graphique : la littératie est manifestement dominante. Et la fin de I'histoire le
donne bien a comprendre d’ailleurs : « Tibili replace le coffret dans sa cachette, le
recouvre de terre, replace la pierre rouge et s’en va. Lorsqu’il est hors de vue des
pintades, il prend ses jambes a son cou, regagne sa case et dit a sa maman : - Est-ce

bientdt la rentrée des classes ? »
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Ce revirement final découle de I'humiliation subie par le héros aprés sa rencontre avec
les pintades. Ces derniéres le conduisent a modifier son rapport a I'école et a la culture
écrite. En « naturalisant » la pratique de la lecture - les animaux, eux-mémes,
connaissent les pouvoirs de I'écrit! - elles lui donnent une évidence qui la rend
incontournable et pratiquement inattaquable. A partir de 13, Tibili ne se révolte plus,
un profond sentiment d’infériorité 1’envahit, ce qui a pour effet de susciter son
adhésion a I’école et sa croyance en la supériorité indiscutable de I'écrit. L’efficacité de
cette forme de manipulation repose sur la complicité du personnage lui-méme qui va
jusqu'a oublier les enchantements du monde oral qu’il a pourtant énergiquement
défendus. Douce par opposition a la force physique, la domination qui s’exerce ici n’en
est pas moins une véritable violence. Parce qu’elle est méconnue, non pergue, cette
violence reléve de la violence symbolique (Bourdieu, 1994 : 190)°. Si le jeune héros
pense s’étre auto-convaincu (il attend avec impatience la rentrée des classes), il a
véritablement été contraint d’inverser son systéme de valeurs : reconnaissance de la
1égitimité de la culture écrite et son corollaire, dévalorisation de la culture orale.

Cette inversion des valeurs entre oral et écrit n’est pas sans effet. Elle entraine le
passage d'un ensemble de catégories & un autre. La fantaisie, la passion sont
abandonnées au profit du sérieux, de la raison ; le cosmos est remplacé par le logos, la
nature par la culture. Si le savoir est dans un coffret, tout ce qui est hors du coffret
n’est donc pas du savoir et ne peut maintenir I'individu que dans 'ignorance. Et comme
la lecture est la clé qui donne I'accés au coffret, 'analphabétisme est le signe et méme
le synonyme de I'ignorance.

Ce cadre binaire instaure un Grand Partage (Goody, 1997, 35) dont les catégories
s’enracinent dans "opposition Nous/Eux, c’est-a-dire les « civilisés » et les « primitifs ».
Ici, la dimension ethnocentrique de ce partage est sans ambiguité car I'album passe
d’un relativisme culturel et méme d’un certain populisme culturel 4 I'égard du monde
heureux de l'oralité au légitimisme indiscutable d’une littératie totalitaire. Le
reniement brutal de ce qui avait été valorisé semble d’autant plus facile qu'il s’agissait
d’une culture dominée, réservoir d’exotisme a I'usage des enfants des « civilisés ». La
figure du bon sauvage qu’incarne notre jeune héros se révele étre un excellent exemple
de nature a éduquer. L’instrumentalisation de I’enfant noir est efficace car Tibili est un
enfant plus enfant que les autres. En effet, comme chacun sait, tous les noirs sont de
grands enfants® ! Tout cela contribue a faire de I’écrit et du livre la norme cognitive et
de I’école, le lieu dans lequel « Nos » enfants doivent étre convaincus de sa suprématie.
En allant chercher les enfants « des Autres », le message est renforcé : il gagne en
universalité.

Un rite de passage ?

Tibili raconte I’histoire d’un passage qui va de I'oralité a la littératie. Et cette histoire est
emblématique du parcours que doivent faire tous les enfants des sociétés fortement
scolarisées et alphabétisées. A. Van Gennep rappelle que les rites de passage sont « ceux
qui accompagnent tout changement de place, d’état, de situation sociale et d’age ».
Dans Tibili, il s’agit d’'un rite de premiére fois, la premiére rentrée scolaire. Et le
changement dont il est question porte sur le passage de la petite enfance analphabeéte,
toute dominée par 'oralité, a I’enfance alphabétisée par 1’école. C’est donc un moment
fort qui ponctue la vie d'un individu, c’est aussi un moment difficile'* car I'injonction
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maternelle d’aller a 'école fait irruption dans le déroulement réglé de I'existence
heureuse du héros. 1l ne semble pas inintéressant de voir si 'album envisage ce passage
comme un rite au plein sens du terme et surtout quelle transposition littéraire il en
donne.

La modélisation désormais classique que Van Gennep propose dans Les rites de passage
rameéne I'infinité des pratiques ritiques a une séquence ternaire bien connue : la phase
de séparation / la phase de marge / la phase de ré-agrégation. Ce modéle formel nous
permet-il de lire Tibili comme un rite d’entrée ?

Dans un premier temps, les novices doivent se séparer de leur milieu antérieur. De la
méme maniére, Tibili doit faire le deuil du monde de son grand-pére, des réveries sur la
plage, des jeux de I'enfance. Du jour au lendemain il doit accepter de se couper de
I'univers dans lequel il s’épanouissait, d’abandonner une vision du monde, une
cosmologie®. La séparation est clairement explicitée, mais elle est aussi fortement
repoussée par le héros qui résiste. Pourtant la parole de la mére une fois proférée, la vie
de Tibili est irrémédiablement coupée en deux, le continuum est brisé, «le pays
rhétorique® » du héros recoit une frontiére et I'injonction de la franchir.

L’album aborde ensuite ’entre-deux, la période de marge ou de « liminalité ». Tibili ne
veut pas franchir le seuil : il voudrait pouvoir rebrousser chemin, revenir en arriére et
retrouver la félicité perdue. 1l voudrait ne pas aller a I’école et ignorer la littératie. Mais
dans nos sociétés, il n’existe pas de possibilités d’échapper a un destin littératien. Pour
en convaincre Tibili et le jeune destinataire, le temps de la marge occupe la majorité de
I'album. Ce choix narratif permet de multiplier les tentatives infructueuses qui sont
autant d’épreuves que le héros va devoir traverser seul. Il ne peut compter ni sur Pi-ou,
ni sur Koumi. Il est d’ailleurs contraint a dénoncer les solutions puériles et irréalistes
que ces animaux proposent. Méme Crope « qui sait tout » et le « coffret du savoir » qui
contient tout ce que I'on cherche ne sont d’aucun secours. En effet, une fois le coffret
dégagé, la tentative pour l'ouvrir est « sans succés ». Rendu vulnérable par les
déceptions qu’il vient d’éprouver, dépossédé de ses certitudes, Tibili est extrémement
fragilisé. Ce sont les pintades, qui vont exercer la véritable fonction de passeurs.
Convaincues de la supériorité de D'écrit, elles accompagnent efficacement le
changement d’état du héros. Pour ouvrir le coffret, elles donnent une marche a suivre
« bien simple » ou il suffit de « lire la plaque qui se trouve sous le coffret. C’est tout
expliqué ». Mais elles ne signalent pas seulement le rdle prépondérant de I'écrit. En
imposant brimades et humiliations, en ridiculisant ’enfant, en le réduisant au silence,
elles font alors « mourir » symboliquement Tibili, le détachant du monde de I'oralité
pour le faire renaitre a la littératie, 'amenant a considérer ce changement de statut
comme une « élévation ».

La ré-agrégation est esquissée dans les deux derniéres pages. L’album se termine sur le
désir clairement exprimé d’aller a I’école : « Est-ce bientdt la rentrée des classes ? »
L’adverbe de temps « bient6t » indique que notre héros toujours sur le seuil ne regarde
plus derriére lui mais devant lui et qu’il s’appréte a franchir le pas. La derniére
illustration montre Tibili debout devant sa maman et s’informant sur la prochaine
rentrée des classes. C’est la premiére fois que I'on voit un adulte présent dans une
image. Cette présence marque la volonté du héros d’intégrer la société des « grands »
qui maitrisent I’écrit. Il a une mine réjouie et le sourire qui avait quitté son visage dés
les premiéres pages, a I'annonce de son envoi a I’école, est enfin de retour. Il ne semble
éprouver aucun regret pour les savoirs transmis par son grand-pére. Ce dernier faisait
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jeu égal avec la meére, au début de I'album : il représentait la culture orale face a la
littératie. Dans les pages finales, il disparait comme s’il n’avait jamais existé !

Le rite est seulement en voie d’accomplissement car Tibili n’est pas montré a I’école en
train d’accomplir son travail d’éléve. Tout I'enjeu du dispositif est 13. C’est a 'enfant
destinataire de I'album de prendre le relais. En apprenant a lire et a écrire avec Tibili
devenu méthode de lecture, il accomplit la phase d’agrégation. Le rite peut alors
exercer ses pouvoirs d’institution et sa magie performative en toute efficacité,
transformant le jeune destinataire en lecteur.

L’histoire de Tibili renoue d’une certaine maniére avec le théme de « L’enfant mis aux
écoles ». Ce théme est connu du folklore et de la littérature européenne (Lewicka, 1974,
32)¥, Bien évidemment, il a recu des orientations axiologiques diverses selon les
époques ou on le rencontre. Il peut, comme dans certaines farces médiévales, mettre en
scéne un garcon niais et présomptueux, incapable d’apprendre les rudiments du savoir,
et un maitre d’école cupide et ignorant dont I'enseignement n’a pas grande valeur et
peut méme étre nuisible. La mére de 1’éléve est souvent une paysanne pleine de bon
sens. Si elle admire les connaissances de son enfant, elle n’est pas dupe et ne se fait pas
d’illusion sur sa valeur humaine. Aussi essaie-t-elle de le guérir de sa folie. Le latin « de
cuisine » utilisé pour se moquer de I'école est une fagon, pour les clercs, auteurs de
cette littérature, de dissuader les paysans d’accéder a la culture écrite. Leur place est
dans l'oralité, la littératie étant 'apanage des gens de pouvoir.

Avec Tibili le petit garcon qui ne voulait pas aller a I'école, ce qui est montré, c’est
I’hégémonie de la littératie. Refoulée aux marges de I'enfance, 'oralité a été folklorisée
et infantilisée. Elle n’est tolérée que pour étre dépassée, abandonnée. En effet, I'écrit
doit s’imposer comme la seule fagon possible d’accéder aux savoirs sur le monde, c’est-
a-dire de grandir et d’appartenir pleinement a la société humaine.

Mais dans ces conditions, que devient « la clairiére des conteurs au milieu de la forét ou
briile un grand feu et ou les anciens chamans dansent en chantant » ? Ainsi que le dit
Doris Lessing, « notre patrimoine d’histoires est né dans le feu, la magie, le monde des
esprits. Et c’est encore la qu'il est conservé aujourd’hui ». Alors peut-on oublier qu'’il
« doit exister une relation intime avec les bibliothéques, les livres, la Tradition » ?
(Lessing, 2007). Et ne faudrait-il pas plutdt raconter aux enfants des histoires qui
accordent autant d’importance aux clairiéres de I'oralité qu’aux bibliothéques de la
littératie ?
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Les lunes succedent
aux lunes

et la rentrée des classes approche.
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NOTES

1. Amadou HampAté B4 (1974). 1l s’agit d’une formule traditionnelle utilisée pour commencer un
Jjantol, récit initiatique.

2. Léonard (1992, 22) « ... les buffles maigres que les Peuhls ménent aux champs ».

3. Geneviéve Calame-Griaule (2002, 78) : « Les choses parlent, mais il faut savoir les écouter, les
comprendre. Elles nous parlent par leur aspect, par leur forme. Les plantes nous parlent par leurs
couleurs, par la forme de leurs feuilles ou de leurs fruits, leur physiologie, I'utilisation qu’on peut
en faire ; les animaux par leurs comportements, leur aspect, leurs meeurs. Absolument tout,
méme les rochers, la configuration du paysage, les astres, tout a un sens, tout a une parole. C’est
cette ‘parole du monde’ que les hommes doivent déchiffrer. »

4. Amadou Hampaté B3, l'un des plus grands spécialistes de la culture peule et des traditions
africaines, rappelle lui aussi que lorsqu’un maitre se promeéne dans la brousse avec un groupe
d’éléves, petits ou grands, chaque détail, chaque événement rencontré sur le chemin - une
plante, un baobab, une colonne de fourmis, une termitiére... - peut donner lieu a tout
enseignement non seulement d’ordre pratique ou scientifique, mais d’ordre moral ou social,
voire initiatique, car toute chose est porteuse de symbole et langage a déchiffrer : « Tout ce qui
est enseigne en une parole muette. La forme est langage. L’étre est langage. Tout est langage. » A
chaque détour du chemin, l'une des pages du « grand livre de la nature » peut révéler des
richesses insoupgonnées. Texte d’Héléne Heckmann qui rapporte des propos d’Amadou Hampaté
B4 (2006, 204).

5. Voir par exemple Denise Paulme (1976). On peut trouver, parmi d’autres contes, un conte
étiologique togolais « L’araignée » (idem, 170), un autre conte, congolais cette fois, qui donne a la
chauve-souris le réle de sauveur (217), enfin un conte ol Araignée et Lézard se disputent les trois
filles du roi (185).

6. Observons par ailleurs que la vision de I’Afrique que propose cet album ne s’appuie pas sur des
références géographiques et ethnographiques trés assurées. Pour désigner les Peuls, la graphie
utilisée « Peuhls » référe a I'époque coloniale, la présence des buffles évoque plutdt le Sahel alors
que les jeux sur la plage et le réve de Tibili de se balancer avec les singes renvoient au bord de la
mer ou 2 la forét équatoriale. Le pagne rouge comme un flamboyant pose probléme : au Sahel, il
n’y a pas de flamboyant, et le pagne est un vétement féminin qui est trés rarement rouge vif.
Quant au barracuda, poisson carnassier trés dangereu, il semble ne se trouver qu’aux Antilles. Si
les animaux consultés par Tibili se retrouvent bien dans les contes, ils y occupent des fonctions
précises. Araignée est un héros « trickster » dans de nombreux contes, mais toujours en région
forestiére. La pintade ne joue pas le rdle de conseiller, elle apparait plutét dans des chasses qui
ont une valeur symbolique. Bien évidemment, les noms donnés aux animaux dans ’album sont
totalement fantaisistes (je remercie Geneviéve Calame-Griaule pour les précieuses remarques
qu’elle a bien voulu me communiquer sur ces différents points).

7. « Au commencement s’étale sans complexe, en tout groupe ou classe occupant une position
dominante, l'ethnocentrisme de classe. Et n’allons pas prendre ce ‘commencement’ pour un stade
archaique ou dépassé de I'idéologie ou de la culture des classes dominantes, car il s’agit bien, ot
que ce soit et en toute époque, du premier mouvement de toute perception de I'altérité
culturelle, du geste le plus tenace parce que le plus simple d’autolégitimation dont aucune
histoire n’a jamais réussi 8 démoder complétement I’évidence sans age. » (1989, 30-31).

8. Dans cet article, J. Goody montre comment la dévalorisation de I'oral est lié 4 la montée en
puissance de I'écrit: « Méme dans les pays développés, la culture livresque de masse est le
produit des cent derniéres années. Ce fut le point de départ pour généraliser I'enseignement
scolaire. Il s’ensuit une tendance trés répandue a déprécier, pour les autres aussi bien que pour

soi-méme, toute connaissance et toute pratique expérimentale extérieure aux livres. »
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9. « Comme la théorie de la magie, la théorie de la violence symbolique repose sur une théorie de
la croyance ou, mieux, sur une théorie de la production de la croyance, du travail de socialisation
nécessaire pour produire des agents dotés des schémes de perception et d’appréciation qui leur
permettront de percevoir les injonctions inscrites dans une situation ou dans un discours et de
leur obéir. » (Bourdieu, 1994, 190). Voir aussi Bernard Vernier : « Ce qui fait I'efficacité propre de
la violence symbolique exercée par ces formes douces de domination, c’est qu’elle parvient a
extorquer la reconnaissance de la légitimité de cette domination par les dominés eux-mémes,
leur adhésion complice (une complicité ‘ni totalement involontaire ni totalement imposée’) a un
rapport de domination arbitraire puisqu’il est le résultat, a un moment donné, des luttes qui
traversent |'Histoire. Cet effet de légitimité n’est possible que dans la mesure méme ou
I'arbitraire du rapport de domination, et donc la violence exercée, reste cachée, c’est-a-dire non
vécue comme telle. C’est parce que la violence reste méconnue, non pergue, que ’'adhésion aux
rapports de domination n’est pas vécue comme ayant été extorquée. » (Vernier, 2004, 33).

10. Dans un discours prononcé le 26 juillet 2007 a I'université Cheikh Anta Diop de Dakar, Nicolas
Sarkozy, président de la République, déplore que « 'homme africain » ne soit « pas assez entré
dans I'Histoire » et vive « trop dans le présent, dans la nostalgie du paradis perdu de I'enfance ».
11. «Les rituels examinés par Van Gennep peuvent ainsi étre rangés dans deux grandes
catégories, selon que I'accent y est mis sur I'individu ou sur la collectivité : on distingue, d’une
part, les rituels qui ponctuent le déroulement de la vie d’un individu, et qui sont dits aussi rituels
life-crisis, d’autre part, ceux qui intéressent la vie de la communauté, c’est-a-dire
schématiquement, les rituels agricoles saisonniers et ceux qui intéressent la société prise comme
totalité (par exemple lors d’un interrégne). » (Encyclopeedia Universalis, 1989, t. 20, 66).

12. Le sens de ce terme est celui que lui donne Vincent Descombes (1987, 178): « Une
cosmologie, prise ici dans le sens ot les anthropologues parlent de la cosmologie d’un groupe, est
une théorie collective du monde. C’est le groupe qui posséde ces notions de ce qu'il se trouve
dans le monde en fait de forces, de ressources, de dangers, ainsi que la facon dont toutes ces
choses sont disposées entre elles et a notre égard. »

13. Descombes (idem, 179) : « Le personnage est chez lui lorsqu’il est a son aise dans la rhétorique
des gens dont il partage la vie. Le signe qu’on est chez soi, c’est qu'on parvient a se faire
comprendre sans trop de problémes, et qu’en méme temps on réussit a entrer dans les raisons de
ses interlocuteurs sans avoir besoin de longues explications. Le pays rhétorique d’un personnage
s’arréte 1a ou ses interlocuteurs ne comprennent plus les raisons qu’il donne de ses faits et gestes,
ni les griefs qu’il formule ou les admirations qu’il manifeste. Un trouble de communication
rhétorique manifeste le passage d’'une frontiére, qu’il faut bien siir se représenter comme une
zone frontiére, une marche, plutét que comme une ligne bien tracée. »

14. 1l existe trois fascicules édités en 1993 par Magnard qui proposent, a partir de Tibili le petit
garcon qui ne voulait pas aller a I'école, d’apprendre a lire et a écrire aux enfants de grande section
de maternelle, de cours préparatoire et de cours élémentaire premiére année. Certaines de ces
fiches s’appuient sur le texte de I'album, d’autres au contraire sont construites a partir d’une
réécriture de I'histoire. Les stratégies de réécriture sont diversifiées. La sceur de Tibili, Kablé, a
peine évoquée dans le texte initial, joue un rdle important dans le fichier : elle aime 1’école et
défend les plaisirs et les bienfaits de la scolarisation. Si Tibili reste le petit gar¢on qui ne veut pas
aller a I'école, les raisons qu’il invoque sont des « raisons d’enfant » : c’est fatigant, il préfére
regarder les dessins animés, il ne peut pas manger du chewing-gum en classe. A la différence de
ce qui se passe dans I'album, la culture orale n’est jamais mentionnée et les résistances a 1’école
ne s’affichent pas comme un refus revendiqué de la littératie. Dans ces conditions, il est assez
facile de convaincre Tibili de demander 3 la maitresse de lui apprendre a lire et a écrire.
L’histoire remaniée ne garde plus aucune trace de la tension entre oralité et littératie, il ne s’agit
plus que d’apprendre a faire des exercices de lecture et d’écriture. Un cédérom intitulé J'apprends

a lire avec Tibili, le petit garcon qui ne voulait pas aller a I'école et construit sur le principe du fichier a
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été élaboré en 1998. La aussi, 'histoire a été largement retravaillée : la pochette signale « d’apreés
I'album écrit par Marie Léonard » et si I'illustratrice n’a pas changé, un autre auteur, André
Denner, est intervenu.

15. On retrouve ce théme de « L’enfant mis aux écoles » chez Aarne et Thompson sous les
numéros 1628, 1641 C, 1810. Dans le présent numéro des CLO, voir aussi I’article de J.-M. Privat
sur Jean le Liseur. En cette deuxiéme moitié du xix®siécle, 'imagerie d’Epinal s’efforce de
convaincre de la littératie comme conquéte sociale et personnelle. Dans une société ot 'oralité
est encore trés prégnante pour les classes populaires, les vignettes racontent les joies
inconditionnelles de I'alphabétisation qui permet d’acquérir une position et de vivre heureux.

16. Doris Lessing, « Comment ne pas gagner le prix Nobel », extraits publiés dans Le Monde
(9-10 décembre 2007).

RESUMES

Tibili ou le petit garcon qui ne voulait pas aller a I'école appartient au corpus de la littérature de
jeunesse contemporaine. 1l est fréquemment utilisé a I’école, notamment lors de 'apprentissage
de la lecture. Si cet album a retenu notre attention, c’est qu’il met en scéne le conflit entre
culture orale et culture écrite, et plus particuliérement I'intrusion de 1’écrit dans le monde de
loralité.

Une grande partie de I'album dépeint la vie idyllique de Tibili, le petit peul. A six ans, le jeune
héros ne veut pas quitter le monde enchanté de l'oralité pour s’acculturer aux pratiques
scolaires. Le théme stéréotypé de I'enfant noir, 'évocation partielle et partiale de la culture
traditionnelle nomade, les genres de la fable et du conte, les jeux typographiques du support
rendent compte de cet enchantement culturel. A la fois culture pour enfant et enfance de la
culture, le monde de Tibili, est également présenté comme une sorte d’ « altérité pure », tenu a
’écart de tout métissage culturel.

Les derniéres pages de I'album proposent un revirement brutal. La rébellion active contre I’école
et la lecture tourne court : la 1égitimité de ’écrit a bientdt raison des réticences du jeune héros
qui bascule inconditionnellement dans la littératie. Le « logos » triomphant éclipse le « cosmos ».

Tibili ou le petit garcon qui ne voulait pas aller a Iécole (Tibili, or the little boy who did not want to go
to school) a contemporary French children’s books, is frequently used in grade schools, especially
for lessons on reading. I have selected this book because it foregrounds the conflict between oral
and written tradition, more specifically the intrusion of writing in a world based on oral
tradition. A greater part of the book depicts the idyllic existence of Tibili, a Fulani child. At the
age of six, the young hero does not want to leave the enchanted world of oral tradition and
become acculturated to scholastic practices. The stereotype of the black child, the incomplete
and biased references to traditional nomadic culture, fables and folktales, and the book’s
typography evoke this cultural enchantment. Tibili's world is presented as a sort of “pure
otherness”, devoid of cultural crossbreeding. In the last pages, a complete reversal takes place:
the active rebellion against school and reading ends suddenly. The legitimacy of the written word
triumphs over the young hero’s reservations and he becomes unconditionally literate. The

triumphant “logos” eclipses the “cosmos”.
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