
HAL Id: hal-05036405
https://hal.univ-lorraine.fr/hal-05036405v1

Submitted on 16 Apr 2025

HAL is a multi-disciplinary open access archive
for the deposit and dissemination of scientific re-
search documents, whether they are published or not.
The documentsmay come from teaching and research
institutions in France or abroad, or from public or pri-
vate research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaireHAL, est des-
tinée au dépôt et à la diffusion de documents scien-
tifiques de niveau recherche, publiés ou non, émanant
des établissements d’enseignement et de recherche
français ou étrangers, des laboratoires publics ou
privés.

Distributed under a Creative Commons CC BY-NC-ND 4.0 - Attribution - Non-commercial use - No
Derivative Works - International License

Un “ texte sans livre ” de Barthes
Marie Baudry

To cite this version:
Marie Baudry. Un “ texte sans livre ” de Barthes. Acta fabula : Revue des parutions pour les études littéraires,
2010, 11 (5), ⟨10.58282/acta.5689⟩. ⟨hal-05036405⟩

https://hal.univ-lorraine.fr/hal-05036405v1
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
https://hal.archives-ouvertes.fr


Acta fabula
Revue des parutions
vol. 11, n° 5, Mai 2010
DOI : https://doi.org/10.58282/acta.5689

Un « texte sans livre » de Barthes

Marie Baudry

Roland Barthes, Le Lexique de l’auteur, Séminaire à l’École Pratique des
Hautes Études 1973-1974 suivi de fragments inédits du Roland Barthes par
Roland Barthes, avant-propos d’Éric Marty, Présentation et édition d’Anne
Herschberg Pierrot, Paris : Éditions du Seuil, coll. « Traces Écrites », 2010,
422 p., EAN 9782020618519. 

Pour citer cet article

Marie Baudry, « Un « texte sans livre » de Barthes », Acta fabula,
vol. 11, n° 5, Essais critiques, Mai 2010, URL : https://
www.fabula.org/revue/document5689.php, article mis en ligne le
26 Avril 2010, consulté le 16 Avril 2025, DOI : 10.58282/acta.5689

Ce document a été généré automatiquement le 16 Avril 2025

https://doi.org/10.58282/acta.5689
http://www.fabula.org/actualites/article35044.php
http://www.fabula.org/actualites/article35044.php
http://www.fabula.org/actualites/article35044.php
http://www.fabula.org/actualites/article35044.php
http://www.fabula.org/actualites/article35044.php
http://www.fabula.org/actualites/article35044.php


Un « texte sans livre » de Barthes

Marie Baudry

Après  la  publication  des  cours  aux  collèges  de  France  de  1976  à  1980  et  d’un
premier séminaire donné à l’École pratique des hautes études de 1974 à 1976 sur Le
Discours amoureux, ces nouvelles « traces écrites » d’un séminaire de Barthes sont
consacrées  au  problème  que  lui  pose  l’écriture  du  Roland  Barthes  par  Roland
Barthes, commandé par le directeur de la collection « Écrivains de toujours », Denis
Roche, en 1972 (p. 90).

Mais ce premier problème n’est pas sans renvoyer à celui de la nature même du
texte qui nous est ici livré. Qu’est-ce donc que ces notes du séminaire de 1973-1974,
seules  traces  qui  en  restent,  puisque  contrairement  à  d’autres  séminaires  de
Barthes, il n’en existe pas d’enregistrement (A. Herschberg Pierrot, p. 24) ? Qu’est-ce
que ce texte multiforme, partagé entre le séminaire proprement dit, qui veut tenter
de constituer un lexique et un glossaire de l’auteur, qui rend compte d’un voyage en
Chine avec le groupe Tel Quel, qui se partage avec des « ateliers » consacrés à la
« biographématique » et à la voix, et qui inclut également des fragments finalement
écartés de la version définitive du Roland Barthes par Roland Barthes ? Ceci semble
bien être d’abord, pour le dire comme Roland Barthes, « un texte sans livre » (p. 57).
Comment transformer ces « traces » d’une année d’enseignement et d’écriture en
un livre ? Il  semble bien que ce soit à Barthes que revienne de répondre à cette
question indirectement posée par cette édition : « la seule issue serait alors d’écrire
l’enseignement,  c’est-à-dire  de  faire  de  l’enseignement  une  écriture,  un  Texte »
(p. 57). Mais « peut-on espérer qu’un jour le Séminaire écrive ? » (p. 62). On pourrait
répondre que oui, et que le livre édité par Anne Herschberg Pierrot, est la forme
qu’a prise cette écriture rêvée du Séminaire. On verra pourtant que ce n’est pas si
simple.
Pourquoi et comment lire un « texte sans livre » ?

La nature même du Lexique de l’auteur, objet difficile à définir, à moins de n’en faire
que le laboratoire d’une pensée et d’une écriture en cours d’élaboration (est-ce alors
une raison suffisante pour le publier ?), se mue en tout premier lieu en difficultés de
lecture : comment lire ce texte sans unité et qui n’est pas, à proprement parler, un
livre  de  Barthes ?  Certes,  on  pourrait  toujours  alléguer  que  ce  problème  est
inhérent à celui  de la  publication  post-mortem des cours de grands enseignants,
cours  qui  n’avaient  pas  vocation  à  être  publiés,  mais  que  la  collection  « Traces
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écrites » a entrepris de livrer au public. Il faudrait interroger ce goût manifeste pour
l’archive, pour l’exhumation des fonds de tiroirs, pour l’édition à tout prix — même
si elle est ici fort documentée — de ces « traces ». Car si l’on peut lire avec plaisir —
quoique avec difficulté et réticence — Le Lexique de l’auteur, il n’en reste pas moins
que c’est un texte de Barthes dont on voit bien que l’on ne saura jamais vraiment
que faire, que l’on ne pourra jamais utiliser que par goût de l’érudition pure (toutes
les  variantes  d’une même pensée),  ou que par  curiosité  pour  la  « cuisine »  d’un
auteur. Ce séminaire de 1973-1974, tenu après la publication du Plaisir du texte  et
avant celle du  Roland Barthes par Roland Barthes, pourrait ainsi n’être rien d’autre
qu’un entre-deux, qu’un espace d’élaboration qui eût pu être tu. Certes, les éditeurs
du texte prennent toutes leurs précautions en rappelant que Barthes avait refusé
de publier ses cours au Collège de France parce que « La forme coûte cher » (p. 19),
et en assurant qu’à leur tour, ils se refusent à « transformer ces cours en pseudo-
livres en réécrivant intégralement le propos ». Mais la forme même des « notes »
retranscrites est d’autant plus problématique que Barthes y interroge précisément
ce qu’est la voix, ce qu’est le séminaire, jusqu’où il peut se faire texte, s’il peut même
se faire texte. 

Pourquoi lire ce qui n’a pas été écrit pour être lu, mais entendu, ce qui est travail
préparatoire à l’édition d’un livre (Roland Barthes par Roland Barthes)  qui  fut,  lui,
conçu pour être livre ? Il y a un inconfort évident à lire ce texte qui se savait n’être
pas livre, et qui fait ressentir plus vivement ce manque et cette impossibilité : n’avoir
pu assister au séminaire de 1973-1974. Manque qui est aussi celui des lacunes du
texte — et que toutes les notes du monde ne sauraient combler —, manque, enfin,
qui est celui de l’inefficience relative de ce qui est proposé là : à savoir un travail en
cours d’élaboration et non pas une œuvre aboutie,  un travail  collectif  et pour le
collectif,  et non l’œuvre d’un auteur, une auto-analyse de la situation de « tenir »
séminaire et de devoir écrire cet impossible livre sur soi-même.

Ce n’est qu’une fois que l’on a pris le parti de cet inconfort et de cette inefficience
relative de ces « inédits » de Barthes, ce n’est qu’une fois que l’on a admis que sans
postuler d’abord cet inconfort à le lire, on ne saurait rien en lire, qu’on comprend
tout ce que, malgré tout, ces « traces écrites » peuvent encore enseigner. Car c’est
justement  qu’à  son  insu,  en  étant  obligé  de  délibérer  sur  le  statut  ambigu  et
malcommode de ce livre qu’on comprend alors que la « méthode » Barthes — celle
qu’il  applique patiemment à la construction conjointe de ce que pourrait être un
séminaire et de ce que pourrait  être le  Roland Barthes par Roland Barthes — est
celle-là même que l’on aura fini par adopter pour pouvoir lire et rendre compte du
Lexique de l’auteur.

Autant  dire  que  derrière  tous  les  problèmes,  réels,  posés  par  l’édition  d’un
séminaire et de fragments qui n’avaient pas vocation à être publiés, il reste encore
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une  efficacité du  Séminaire  de  Barthes,  une  performativité,  malgré  sa  forme de
trace. 

Je  la  déclinerai  en  trois  temps,  qui  reprendront  en  partie  les  parties  assez
hétérogènes qui forment le Lexique de l’auteur. 
La langue du séminaire – performativité et enseignement

L’intérêt et le caractère problématique du Lexique de l’auteur résident d’abord dans
la  « performativité »  de  ce  texte  qui  nous  est  soumis,  écrit  pour  être  dit  en
séminaire, et plus encore pour dire le séminaire et ce qu’il  pourrait être. Tout le
début du séminaire creuse en effet cette patiente question qui avait déjà fait l’objet
de  « Au  Séminaire »1 :  qu’est-ce  qu’un  séminaire ?  que  veut,  que  désire  le
séminaire ? Or cette question, pour le lecteur désormais éloigné à tout jamais de
cette parole vive,  la  performativité de cette parole qui  voulait  déminer la parole
académique  et  proposer  une  rupture  avec  l’enseignement  traditionnel  (avant-
propos, p. 11 et 17) est amoindrie par le fait même qu’elle n’est plus écoutée, mais
lue. Tout — les lacunes du texte, les signes d’égalité, de plus et de moins, les flèches,
les renvois elliptiques —, malgré (ou peut-être en est-ce la cause) le riche travail
éditorial et l’abondance des notes, fait signe vers le manque, vers tout ce que l’on
manque de ce texte fait pour être dit et non pour être lu, pour être entendu et non
pour être édité.

Et pourtant, à lire ce qui reste du séminaire, ses effets se font rapidement sentir par
une envie  de revoir  la  façon dont  on enseigne,  si  l’on est  enseignant,  et  même
quand  on  ne  l’est  pas :  que  fait-on  quand  on  parle  depuis  une  place,  non  pas
d’auteur,  mais « d’autorité » ?  Quel  est  le  poids de l’institution qui  accueille  cette
parole  d’autorité ?  Quels  sont  les  écueils  d’une telle  parole ?  Quelles  résistances
rencontre-t-elle, comme par exemple avec les étudiants de l’université américaine
SUNY  qui  refusent  en  partie  de  jouer  le  jeu  du  glossaire  (p. 217  sq.) ?  Barthes
propose ainsi de définir une forme de « pour-moi » du séminaire (p. 46) qui rende
compte de la « mutation » que celui-ci connaît. Forme qui doit tout postuler, rendre
tout  transparent,  comme ces  « trois  espaces »  du  séminaire,  qui  reprennent  les
termes dans lesquels ils s’énonçaient déjà dans « Au Séminaire » (p. 52 sq.). Car il
s’agit de ne laisser aucune question dans l’ombre. Ainsi, quand il repose la question
de l’érotique du Séminaire, Barthes s’empresse d’ajouter : « Je ne dis la chose que
pour éviter le non-dit » (p. 59). C’est bien que tout doit être envisagé, pour éviter de
sombrer dans l’habitude de tenir séminaire sans en réinterroger les codes, tous les
codes, qui ne sont pas du seul côté du « maître », mais aussi de l’élève, qui doit
apprendre à réformer son écriture, qui risque toujours d’être « écrivance » (p. 53),
surtout quand elle prend la forme d’une thèse, « genre codé, discours codé ». Aussi

1  Roland Barthes, « Au Séminaire » (L’Arc 1974),  Le Bruissement de la langue. Essais Critiques IV,  Paris : Seuil,

coll. « Points », 1984, p. 393-404.
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Barthes encourage-t-il  de nouveau à une prise de note « étourdie » :  « je penche
pour que chacun prenne les  notes qu’il  veut,  librement,  à  l’écoute de l’autre […]
qu’elles  soient  le  plus  mobiles  et  le  plus  fragmentées possible »  (p. 85).  Ce  qui
pourrait ici sembler n’être qu’artifice de subversion de la prise de note scolaire (car
même sans que cela soit demandé du professeur, qui prend des notes autrement
qu’étourdies et fragmentaires ?), dans cette demande de Barthes, c’est un projet à
plus long terme qui est envisagé et qui concerne le livre hypothétique, ou la forme
de production latente qui pourrait résulter du séminaire : non pas « enregistrer au
sens notarial, comme preuve légale  de ce que nous disons (« procès-verbal » d’une
réunion), mais [travail] de  création, d’élaboration,  d’engendrement » afin que toutes
ces notes puisent « rejoindre, le moment venu, le fonds commun (le moment venu :
celui du livre) » (p. 85).

La  forme  que  propose  alors  Barthes  pourrait  s’apparenter  à  une  utopie  du
séminaire : envisagé comme un « phalanstère » (p. 57) qui produirait de l’invisible,
« du Textuel non écrit » (p. 60) sous une double forme, celle de « L’Atelier », « tous
pour tous » (p. 66),  et  celle du Séminaire proprement dit,  constitué autour de la
nécessité d’écrire le Roland Barthes par Roland Barthes, autrement dit, du « tous pour
un »  (p. 76).  De cet  atelier,  dont  les  thèmes finalement  choisis  par  les  étudiants
parmi une liste donnée par Barthes seront la Biographématique et la Voix, il n’est
pas bien facile de rendre compte — c’est la partie du Lexique de l’auteur où les notes
sont  le  plus  éparses  et  où  manque  le  plus  ce  que  fut  la  réalité  du  Séminaire :
essentiellement, la voix des étudiants et non plus celle de Roland Barthes. Cette
absence rencontre une fois encore la forme problématique de ce livre : en même
temps  qu’il  atteste  du  projet  de  déminage  de  l’enseignement  académique  par
Roland Barthes, il vient le miner de nouveau, en renvoyant en fin de volume (alors
que  les  séances  de  l’Atelier  alternaient  régulièrement  avec  celles  du  séminaire
proprement  dit),  quasiment  aux  oubliettes,  comme  une  ultime  annexe,  ce  qui
constituait le cœur de l’enseignement tel que le concevait Barthes. Reste néanmoins
la  reprise  de  cette  réflexion  sur  les  trois  « culturations » (enseignement,
apprentissage et maternage, p. 64 sq.), et surtout cet idéal du séminaire, toujours
pertinent :  « de  la  sorte,  nous  attaquerions  le  mal  de  l’enseignement  présent  et
nous atteindrions la vérité de l’enseignement à venir » (p. 79)
Écrire le livre : le glossaire

Si  le  Séminaire est  en partie  l’objet  du Séminaire,  au moins dans ses premières
séances, son objet principal, central, est tout autre : « faire devant vous, avec vous,
le livre que j’ai à faire » (p. 73). De même que pour S/Z, le séminaire constituerait ici
l’amorce, voire le domaine d’expérimentation de ce livre à faire, conformément à la
volonté de Barthes de ne pas délivrer un « savoir », mais de partager un travail de
recherche, puisque « Chercher, c’est produire un livre » (p. 90). 
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Ce  livre,  ce  sera  donc  Roland  Barthes  par  Roland  Barthes,  dont  l’auteur  à  venir
énonce les uns après les autres les risques qu’il encourt à l’écrire. Car le séminaire
est avant tout cet espace où dire les réticences à écrire ce RB par RB, pour parvenir à
l’écrire, de même qu’il fallait commencer par dire les réticences qu’il y avait à faire
séminaire pour le faire : autrement dit, le séminaire propose une méthode, celle de
la prise en compte publique de toutes les difficultés initiales à une entreprise pour
être à même de la mener. 

Le  premier  risque  de  ce  livre,  c’est  l’infatuation  (p. 92).  Pour  le  contrer :  « se
débarrasser de toute image pour en revenir au début : ne pas parler de soi » (p. 94).
Deuxième risque : se commenter infiniment, faire de ce livre un « méta-livre feint »
(p. 100). Or, il ne s’agit pas pour Barthes de faire du RB par RB un livre « au-dessus
des précédents » (p. 99), ni le lieu d’une justification de toute l’œuvre (p. 96). Ce n’est
qu’un « livre de plus » (93), qu’un livre à ajouter à une liste non-close.

La démarche qu’a déjà commencée à adopter Barthes avant de tenir son séminaire
(qui feint en partie de « trouver » sa méthode pendant le séminaire : l’idée que  Le
Lexique de l’auteur serait un « laboratoire » nous montrant « une œuvre en train de
se faire » comme le voudrait E. Marty, p. 20, outre qu’on ne voit pas exactement
quel gain on y trouverait, est donc en grande partie une fiction, ou du moins un jeu)
est double. D’une part, il lui faut relire toute son œuvre, et d’autre part, prendre des
notes dans le « fichier vert » (p. 102) pour constituer l’« index » (p. 103) des mots
« préférés » de l’auteur. S’ensuit une réflexion sur ce qu’est l’index, le dictionnaire,
sur  la  façon  dont  on  sélectionne  une  entrée,  qui  nécessite  de  « tout  repérer :
enregistrer les lieux, les références (au sens philologique) des idées, des thèmes,
des sujets » (p. 107), sans pour autant prétendre à l’exhaustivité (car il  s’agit d’un
lexique  en  constante  mutation,  toujours  ouvert  et  infini,  à  mesure  que  Barthes
continue  à  produire  et  penser,  p. 142),  sans  privilégier  le  critère  quantitatif
(« l’occurrentiel »,  p. 109),  mais  au  contraire,  en  procédant  par  « désir  de  mot »
(p. 130),  désir  qui  pourra  être  « fétichiste,  paranoïaque »  (p. 140-141),  selon  un
classement alphabétique, parce qu’« immotivé mais non arbitraire » (p. 127). 

Barthes en vient ainsi à l’idée centrale de son Séminaire : définir un « Glossaire » de
l’auteur, dont sera constitué le RB par RB. Glossaire, et non dictionnaire. Glossaire,
parce  qu’« en  me  glosant,  je  ne  prétendrai  pas  m’élucider »  (p. 114),  même  si,
néanmoins,  tout  en  déjouant  les  catégories  universitaires,  la  phrase  et  la  lexie
(p. 123-124), le Glossaire viendra dire la vérité de Roland Barthes : « ‘‘Ma vérité n’est
pas dans mes phrases, elle est dans mes mots.’’ Ceci pouvant servir d’épigraphe au
Glossaire »  (p. 130).  Le  Glossaire,  finalement  devrait  produire  un  « réseau »,  des
« rhizomes », et peut-être tendre vers un « tout », un « Réseau unique Final » (p. 117)
qui dirait que « j’ai un sens, je suis quelqu’un ». Ce n’est pourtant pas à cela que vise
Roland Barthes, non pas un tout, ni de son œuvre, ni de son être, mais une forme
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toujours ouverte, parce que, comme le dit la toute fin du Roland Barthes par Roland
Barthes : « On écrit avec son désir, et je n’en finis pas de désirer ». Le glossaire seul
reste, comme vérité (éparse, ouverte) et comme pratique. 

La distinction entre le glossaire et le dictionnaire est d’importance : ce qu’introduit le
Glossaire, c’est « la valeur » sur laquelle Barthes finit toujours l’examen d’une entrée
de son glossaire en séminaire, car, écrit-il : « Il s’agira d’une lexicologie axiologique
(ou peut-être même éthique). Nous aurons des mots-valeurs, des réseaux de valeur
(la  valeur  sera  radicalement  indépendante  de  la  quantité  d’occurrences ;  elle
dépendra plutôt de la place — stratégique ».  Il  s’agira d’un « anti-dictionnaire qui
aura la forme d’un dictionnaire » (p. 125). Cette notion centrale de « valeur », que
vient creuser  Le Lexique de l’auteur, permet d’entrapercevoir l’axiologie et l’éthique
qui fondent la pensée de Roland Barthes.
Un laboratoire de l’œuvre, de la pensée et du texte ? palimpseste et relecture 

Ainsi, ce qui constituera le centre du séminaire, et surtout de ce livre, ce sera le
glossaire, dont les étudiants, sur la demande de Barthes, ont élu les termes qu’ils
veulent voir développés en séminaire, et ce, malgré l’ultime réticence de Barthes :
« Peut-on  faire  de  la  production  d’un  tel  Glossaire  un  travail  de  séminaire ? »
(p. 131). 

Les différentes entrées qui nous sont proposées (Boîte, Ad’dâd, Baroque, Cinéma,
Amaigrissement,  Adamique,  etc.)  reposent  sur  une  même  méthode :  le  plus
souvent,  repartir  de  l’étymologie  des  termes,  comme si  elle  pouvait  fonctionner
comme  un  « embrayeur »  de  sens.  Quand  l’étymologie  ne  suffit  pas,  les
« métaphores » deviennent à leur tour opérantes. L’étude se termine généralement
sur une appréciation de la « valeur » du terme. 

Mais,  plus  intéressant,  ces  termes  en  eux-mêmes  constituent  souvent  des
métaphores  du  travail  auquel  Barthes  est  en  train  de  se  livrer :  l’analyse  de
« Baroque », qui implique un débordement propre à la notion, donne une image du
glossaire toujours appelé à déborder (p. 161) ; « Adamique » permet également de
postuler  le  rêve  d’un  langage  « illimité »  et  pourtant  « fini »  (p. 178-179) ;
« Anamnèse » permet encore une fois de faire la « synthèse » de l’œuvre et de son
projet, dissimulé sous son aspect fragmentaire (182). Car le Séminaire et le projet
du RB par RB s’apparentent bien à ce « livre anamnésique » dont il est ici question. 

Chaque mot du glossaire, puisqu’il a été prélevé dans l’œuvre déjà écrite de Barthes,
appelle en effet la citation, le renvoi à des citations de textes passés, et présuppose
la relecture, un réagencement de l’œuvre. Autrement dit, l’autre difficulté que pose
Le Lexique de l’auteur à son lecteur, est ce jeu de référence à l’ensemble de l’œuvre
de Barthes jusqu’au Plaisir du texte, qui impose un va-et-vient constant entre l’œuvre
passée  et  l’œuvre  à  venir.   Le  très  riche  appareil  de  notes,  qui  rappellent  la
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provenance et l’intégralité de telle référence, telle allusion, telle citation, agit alors à
la manière d’un palimpseste qui fait dériver le regard du lecteur du Séminaire aux
autres œuvres de Barthes, d’une parole vivante à une parole passée, mais revivifiée
par son intégration complexe au Séminaire. Le mérite du Lexique de l’auteur  serait
alors  de  nous  inviter  à  parcourir  tout  Barthes,  ou  du  moins  à  dupliquer,
imaginairement, le mouvement qui fut celui de Barthes pour écrire son RB sur RB et
qui fut ensuite celui de l’éditrice du séminaire… Mais il accroît dans le même temps
l’impression  de  totalité  homogène  de  l’œuvre  que  Barthes  récusait,  non  sans
ambiguïté. On trouvera ainsi,  à l’entrée « Le premier mot » des inédits du  Roland
Barthes  par  Roland  Barthes une  réflexion  sur  l’obsession  de  son  œuvre,  depuis
l’origine,  pour  la  question  de  la  performativité  du  langage :  l’épigraphe  de  son
mémoire de maîtrise citait Claudel sur le Nô : « Ce n’est pas un acteur qui parle, c’est
une parole  qui  agit »,  « comme s’il  existait  une certaine  génétique de  l’intellect :
effroyable fixité d’un sujet, esquissé dès le début par son premier mot (fût-il d’un
autre),  conduit  par  lui  et  n’a  d’autre idée que de le  varier  — non de le  muter »
(p. 289). 

Restent alors quelques termes plus problématiques, et qui sont souvent les plus
intéressants pour le lecteur du Lexique de l’auteur, justement parce qu’ils ne sont pas
entrecoupés d’allusion elliptique à tel ou tel fragment de l’œuvre de Barthes. Il y a
ainsi « Café » : « Reste ce qui n’a pas été écrit dans le corpus, que j’appelle  inédit,
parce  que  cela  peut-être  écrit :  le  café  pour-moi :  pratique  quotidienne,
rituelle » (p. 187). Il y a surtout « Amaigrissement » (p. 189 sq.) : « Mot hors corpus.
Mot d’un texte à écrire »,  qui produira un des textes les plus aboutis et les plus
drôles, que l’on retrouvera encore dans les fragments inédits du Roland Barthes par
Roland Barthes sous le titre de « L’origine de la religion » (p. 293 sq.). Il y a enfin les
« mots-mana », qui débordent, qui sont trop grands et qui sont partout, comme le
mot « Corps » (p. 221). Et auquel fait écho l’irréductibilité de l’expérience chinoise de
Barthes,  qui  met  en  cause  « l’herméneutique,  la  lecture  fondamentalement
herméneutique de l’Occidental » (p. 237).

Mots  rares,  mots  que  l’on  retient  de  cette  accumulation  étrange  qui  forme  les
« inédits » du Roland Barthes par Roland Barthes, autrement dit, des mots sciemment
écartés de l’édition définitive.

Cette dernière partie du Lexique de l’auteur est sans doute la plus problématique et
la plus contestable. Elle n’a d’autre justification pour compléter ce volume que de
rendre  compte  de  tout  ce  que  Barthes  a  écrit  pendant  une  année.  Ces  inédits
donnent ainsi  à voir un travail  concomitant à celui  du Séminaire (mais qui ne le
constitue pas) ; ils donnent aussi à voir le « comment ça marche » de l’écriture de
Barthes,  ou  plutôt,  comme  le  remarque  Kristeva,  « comment  j’imagine  que  ça
marche »  (p. 330),  qui  prendra  la  forme  d’un  synopsis  qui  agence  de  façon
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cohérente  les  différents  fragments  (cf.  l’argument,  p. 331).  Partie  vraiment
problématique  aussi,  parce  qu’elle  vient  presque  démentir  toute  la  dimension
joyeuse du séminaire s’interrogeant sur lui-même. Ici,  fini le déboulonnage de la
posture du maître, mais au contraire, le vieux professeur s’annotant lui-même en
marge (et  en rouge ?)  comme s’il  était  parfois un mauvais élève :  « Non, déjà dit
ailleurs » (p. 305 « Récupération »), « Non. Donner des exemples concrets, vivants,
amusants,  plus  désinvoltes »  (p. 309   « Petit-Bourgeois ») ;  « Passable »  (« Exclu/
Maudit », p. 311) ; « Non, faible » ( « Discours et Inconscient », p. 313) ; « Non, banal »
(p. 313),  etc.  Dira-t-on  qu’il  y  a  là  parodie  de  l’attitude  professorale,  correctrice,
castratrice ?  Ou  tout  simplement  les  (mauvaises)  notes  d’un  texte  qui  aura
finalement été écarté de l’édition définitive du Roland Barthes par Roland Barthes, et
dont on ne sait pas trop pourquoi on les lit à présent ?

On  aura  compris  que,  décidément,  Le  Lexique  de  l’auteur n’est  pas  un  livre  de
Barthes, mais que, néanmoins, Barthes ne cesse de nous renvoyer à ces questions :
qu’est-ce  qu’un  texte ?  qu’est-ce  qu’un  séminaire ?  qu’est-ce  qu’un  auteur ?  Et
finalement : qu’est-ce qu’un livre ?
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