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Texte intégral

Marie  Baudry  est  maîtresse  de  conférences  en  littérature  générale  et
comparée à l’Université de Lorraine. Elle y enseigne la littérature française (du
XIXe  siècle  essentiellement)  et  y  organise également des ateliers  d’écriture à
destination d’étudiant·es.  Ses travaux portent sur la théorie du roman et du
romanesque,  sur  l’histoire  de  la  lecture  et  sur  les  questions  de  genre  en
littérature.  Elle a publié différents articles sur ces sujets ainsi  que plusieurs
livres,  parmi  lesquels  Lectrices  romanesques,  paru  en  2014  aux  éditions
Classiques Garnier.  Récemment,  elle  a aussi  réalisé les éditions critiques de
Mauprat et de André de George Sand (Livre de Poche, 2021 et 2023) ainsi que
du Vote de Femmes d’Hubertine Auclert (Livre de Poche, 2022). Parallèlement
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Traduire la critique féministe
américaine

à son travail de chercheuse, Marie Baudry est aussi autrice, puisqu’elle a publié
le roman Ossip Ossipovitch aux éditions Alma en 2020.

Le fil rouge de cet entretien est constitué par un travail de traduction réalisé
par Marie Baudry en 2022 : celui de L’Éducation sentimentale du roman1 de
Margaret  Cohen.  Publié  pour  la  première  fois  en  anglais  en  1999  (The
Sentimental  Education of  the Novel2),  ce  livre  a  en quelque sorte  offert  un
contre-récit de l’histoire du roman français de la première moitié du XIXe siècle.
Margaret Cohen y adopte en effet le point de vue des vaincues, c’est-à-dire de la
masse  de  romancières  sentimentales  très  actives  à  l’époque  et  pourtant
reléguées dans les marges de l’histoire littéraire au profit du roman réaliste.
Pour  comprendre  l’éviction  de  ces  œuvres  de  la  mémoire  littéraire,  Cohen
s’attelle  à  une  lecture  genrée  des  conflits  esthétiques  et  des  stratégies  de
positionnement  qui  animaient  le  champ  littéraire  français  du  XIXe   siècle.
L’ouvrage se situe donc à la croisée de l’histoire littéraire, des études de genre
et  de  la  sociologie  de  la  littérature.  Il  n’en  fallait  pas  moins  pour  que
COnTEXTES  souhaite  s’en  entretenir  avec  celle  qui  l’a  rendu disponible  en
langue française plus de vingt ans après sa parution originale.

2

Justine Huppe – Avant d’entrer dans le vif du sujet et d’aborder
les propositions théoriques de L’Éducation sentimentale du roman,
peut-être pourrions-nous commencer par évoquer la généalogie de
la traduction que vous en avez donnée. Si votre traduction paraît en
2022, votre connaissance de cet  essai  est  bien antérieure.  À quel
moment avez-vous croisé la route de Margaret Cohen ? A-t-elle par
exemple  été  une  référence  phare  au  cours  de  votre  parcours
doctoral ? Pourquoi la traduire vous est-il apparu nécessaire ?

3

Marie Baudry – Pour ce qui est de la découverte des textes de Margaret
Cohen, tout a commencé par un hasard, comme souvent, dès lors que l’on est
un peu timide, voire asocial·e ou tout simplement pas très bien introduit·e dans
les réseaux universitaires. Je venais juste de finir ma thèse (2007) consacrée
aux  représentations  romanesques  de  la  lecture  romanesque  aux  XIXe  et
XXe   siècles,  et  j’avais  proposé  une  communication  à  un  colloque  intitulé   :
«  Théorisation des genres narratifs et Études de genre  » qui a dû se tenir à
Bochum en 2009. Je dis qu’il « a dû se tenir », car je n’en sais rien : j’avais reçu
une  réponse  fort  sympathique,  mais  tout  à  fait  négative  de  l’une  des
organisatrices,  Suzan  van  Dijk,  professeure  à  l’Université  d’Amsterdam,
membre  du  SIEFAR  et  éminente  spécialiste  de  l’écriture  féminine  du
XVIIIe  siècle français, laquelle m’avait dit que ma proposition était tout à fait
intéressante,  mais reprenait  en bien des points les arguments que Margaret
Cohen développait dans The Sentimental Education of the Novel.

4

Si  je  fus  piquée  de  n’avoir  pas  été  retenue,  je  n’en remerciais  pas  moins
Suzan  van  Dijk,  et  allai  lire  ledit  ouvrage.  Comme  cela  arrive  parfois  en
recherche, cette rencontre avec le texte de Margaret Cohen me donna quelques
sueurs froides quand je découvris la parenté de ce que j’avais tenté de chercher
à  démontrer  et  de  ce  qu’elle  prouvait  brillamment.  Elle  s’était  demandé
pourquoi  et  comment  le  roman  réaliste  français  s’était  constitué  contre  les
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romancières  contemporaines,  tandis  que  j’avais  questionné la  façon dont  le
roman réaliste français au XIXe siècle s’était construit une place de choix dans le
champ littéraire du moment et dans l’histoire littéraire à venir en disqualifiant
une  production  romanesque  concurrente,  notamment  par  le  biais  des
personnages de lectrices (Emma dans Madame Bovary,  Graziella  et  Lamiel
dans les romans éponymes de Lamartine et de Stendhal,  Véronique  Graslin
dans Le Curé de village de Balzac, etc.). Découvrant le travail de Cohen, ma
surprise consista surtout à me demander rétrospectivement comment j’avais
pu écrire ma thèse sans jamais rencontrer son nom, alors que j’avais déjà pu
croiser  d’autres  grandes  références  de  la  critique  féministe  américaine  du
XIXe siècle français.

Justine  Huppe  –  Justement,  dans  votre  introduction  à
L’Éducation sentimentale du roman, vous rappelez l’invisibilité qui
frappe  non  seulement  les  romans  sentimentaux  sociaux  des
années 1830 et 1840, mais aussi les travaux de chercheuses ayant
contribué à les réhabiliter (Naomi Schor, Nancy K. Miller, Margaret
Waller, Joan DeJean et Margaret Cohen). En quoi ces travaux vous
semblent-ils cruciaux et pourquoi leur longue méconnaissance dans
le champ académique francophone vous paraît-elle dommageable ?

6

Marie  Baudry –  En  faisant  ma  thèse,  je  ne  rencontrais  que  peu  de
répondant  à  la  question  que  je  me  posais  concernant  l’usage  –   à  la  fois
romanesque  et  théorique  –   d’une  dépréciation  de  la  lecture  romanesque
pratiquée par les personnages féminins. Or, comme une partie de mon corpus
d’étude  était  écrit  en  anglais  (avec  notamment  Jane  Austen  et  son  roman
Northanger Abbey), j’ai commencé de lancer mes recherches en anglais sur le
moteur de recherches pourtant encore fort peu commode qu’était à l’époque
Gallica  à  la  BNF.  L’entrée  «  woman  reader  »  fut  extrêmement  riche  de
propositions.  C’est  ainsi,  à  l’aveuglette,  que  j’ai  commencé  à  comprendre
comment  aux  États-Unis,  depuis  les  années   1970  pour  ce  qui  était  de  la
littérature  de  langue  anglaise  et  les  années  1980 dans  les  départements  de
littérature  française  ou  de  littérature  comparée  outre-Atlantique,  s’était
développée  une  pensée  féministe  extrêmement  prometteuse  en  ce  qu’elle
remettait  complètement  à  plat  la  façon  dont  s’écrivait,  en  France,  voire  en
Europe,  une  histoire  et  une  théorie  littéraires  entièrement  tournées  vers  le
réalisme considéré comme son point pivot.
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Toutes ces théoriciennes permettent ainsi de décentrer le regard et de relire
une  grande  partie  de  l’historiographie  de  la  littérature  française.  Ainsi,  par
exemple, Naomi Schor a tenté de comprendre comment l’œuvre de Sand a pu
tomber dans l’oubli (dont elle sort à peine aujourd’hui3), malgré le succès et la
place privilégiée qui fut la sienne de son vivant. Ce geste de « recanonisation »,
comme  elle  le  dit,  permet  de  mettre  en  discussion  l’écriture  dominante  de
l’histoire littéraire. L’ouvrage Displacements4, recueil d’articles rassemblés par
Joan DeJean et  Nancy K.  Miller,  travaille  dans la  même direction   :  le  livre
montre  que  deux  histoires  littéraires  françaises  existent  de  manière
concomitante, et pourtant absolument étrangères l’une à l’autre. La première
domine  en  France  et  met  le  réalisme  et  le  surréalisme  au  centre  de  la
compréhension  du  XIXe  et  du  XXe   siècle,  au  prix  de
l’effacement – notamment – des autrices. La seconde, écrite et enseignée aux
États-Unis, fait la part belle à des textes quasi introuvables en France. L’objectif
de Miller et DeJean est de concilier ces deux histoires, ou tout du moins de
prendre réellement acte de cette coexistence.
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Justine Huppe – Vous découvrez donc ce corpus et, avec lui, une
sorte de réticence à le lire de l’autre côté de l’Atlantique ?
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Marie  Baudry  –  Lorsque  j’ai  eu  l’occasion  de  venir  en  parler  lors  de
colloques,  j’ai  toujours  eu  l’impression  que  les  milieux  dix-neuvièmistes
accueillaient  avec  intérêt  (et  parfois  étonnement,  curieux  mais  bienveillant)
« l’importation » de ces références. Il ne me semble pas pour autant que cela ait
conduit à une interrogation de fond quant à la place éminente occupée dans
l’histoire  littéraire  par Stendhal  et  Balzac,  au détriment d’autres.  J’ai  plutôt
l’impression que les deux histoires cohabitent : d’un côté une histoire littéraire
et  une  réitération  des  canons  qui  restent  les  mêmes   ;  de  l’autre,  de  façon
minoritaire,  une  autre  histoire  littéraire.  Je  mesure  ce  contraste  à  l’intérêt
énorme  que  mes  étudiantes  et  étudiants  nourrissent  pour  cette  seconde
historiographie, qui détonne avec l’histoire qui leur a été enseignée jusque-là.
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Mais  par-delà  les  milieux  et  les  réflexes  disciplinaires  se  pose  aussi  la
question de la langue. À la fin des années 1980, Naomi Schor avait fait paraître
Lectures du Détail5, dans lequel elle souligne la dimension genrée de critères
d’évaluation esthétique dans l’art : ce qui relève du féminin, relève également
du détail, et tend à être déprécié par rapport à une esthétique masculine de la
vue d’ensemble. Le livre fut traduit en français dès 1994, mais ce fut pendant
longtemps une sorte d’hapax. Les choses sont je crois en train de changer. Je
pense à deux volumes en particulier qui indiquent un mouvement de fond de
traduction et de réception en France : French Global. Une nouvelle perspective
sur l’histoire littéraire, dirigé par Christie McDonalad et Susan R.  Suleiman,
qui propose de décentrer la construction de l’histoire littéraire en France (quoi
qu’en  dise  son  préfacier6),  mais  aussi  les  deux  volumes  de  Femmes  et
littérature, dirigé par Martine Reid7, qui peuvent apparaître comme la réponse
au vœu formulé  par  Joan DeJean   :  «  Combien de temps faudra-t-il  encore
avant que l’on ait l’équivalent français de l’Anthologie Norton de la littérature
par les femmes ? ». L’entreprise fait d’ailleurs appel à plusieurs théoriciennes
féministes américaines pour couvrir de nombreux siècles : Joan DeJean pour le
XVIIe siècle, Christie McDonald pour le XVIIIe siècle, Alison Rice pour le chapitre
consacré aux « Francophonies ».
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Justine  Huppe  –  De  votre  côté,  bien  avant  votre  édition  de
Margaret  Cohen,  vous  aviez  aussi  contribué  à  cet  effort  de
traduction, n’est-ce pas ?
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Marie Baudry – Oui, dans le sillage de ma thèse j’ai élaboré un projet post-
doctoral, financé par l’Institut Émilie du Châtelet, où je me suis proposée de
traduire  certains  des  grands  textes  féministes  américains  que  j’avais  pu
rencontrer : un texte de Naomi Schor a ainsi été publié dans George Sand et
l’Idéal8  sous  la  direction  de  Damien  Zanone  et  l’introduction  de  The
Sentimental Education of the Novel,  sous sa forme complète,  dans Fabula9

(une version tronquée, traduite par Muriel Louâpre, avait déjà paru une dizaine
d’années  auparavant  dans  Littérature10).  J’ai  encore  traduit  d’autres  textes,
notamment  certains  issus  de  l’ouvrage  qui  me  semble  là  encore  majeur  de
Nancy  K.  Miller  et  Joan  DeJean,  Displacements,  mais  après  un  refus,  par
paresse,  et  aussi  par  méconnaissance  des  réseaux  d’édition,  j’ai  finalement
gardé nombre de ces traductions dans mes cartons. Ces différentes expériences
m’ont permis de mesurer les failles des politiques éditoriales de traduction en
France. Souvent, le nom des traducteur·rices n’est pas mentionné, ce qui peut
s’avérer  particulièrement  paradoxal   :  c’est  l’un  des  rares  reproches  que  je
formule à l’endroit de Femmes et littérature,  par exemple11.  Quant  au volet
financier,  ce  n’est  guère  mieux   :  si  j’ai  été  payée  pour  la  traduction  de
L’Éducation  sentimentale  du  roman  par  une  bourse  de  l’Université  de
Stanford,  j’ai  dû  batailler  pour  obtenir  que  l’éditeur  fasse  apparaître  ce
financement au début de l’ouvrage.
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Constater, accuser, réhabiliter,
déplacer

Justine Huppe – La traduction, c’est au fond l’une des opérations
que l’on  peut  intégrer  à  bon droit  à  la  petite  typologie  que vous
construisez  dans  l’introduction  au  livre  de  Cohen.  Dans  cette
présentation roborative,  vous distinguez quatre gestes théoriques
qui  entendent  lutter  contre  l’invisibilisation  des  femmes  autrices
dans l’histoire littéraire, que vous rassemblez sous quatre infinitifs :
« constater », « accuser », « réhabiliter » et « déplacer ». Pourriez-
vous revenir sur chacun de ces gestes, sur leur grandeur et leurs
parangons ?

14

Marie Baudry – Ces quatre gestes ne sont bien sûr pas à comprendre de
façon trop rigoureuse : ce sont des opérations qui s’entremêlent souvent.

15

Par « constater », j’entends mesurer l’absence paradoxale des femmes dans
l’histoire  littéraire  telle  qu’elle  s’écrit.  Cette  mesure  n’est  possible  qu’à
condition  de  décentrer  ou  de  distancier  notre  regard  (en  écho  à  la  distant
reading  promue par  Franco Moretti12).  Si  l’on  étudie  la  masse  des  romans
produits par exemple au début du XIXe siècle, on constate que près de la moitié
d’entre  eux  étaient  écrits  par  des  femmes,  alors  que  l’histoire  littéraire  ne
retient qu’un nom de romancière, celui de George Sand, conservée en mémoire
le plus souvent pour ses romans champêtres ou ses relations avec Musset ou
Chopin que pour ses plus grands succès et ses plus grandes réussites. Tenir
compte des pratiques d’écriture et  de lecture,  à  rebours de ce que l’histoire
littéraire  a  échantillonné,  implique  de  se  nourrir  des  outils  de  l’histoire  de
l’édition  et de la lecture. Au sein de l’école de Chartier, je pense à l’ouvrage
capital de Françoise Parent-Lardeur sur les cabinets de lecture13. L’historienne,
qui fait pourtant peu de cas des questions de genre, remarque que les livres
demandés et lus dans ces lieux dans la première moitié du XIXe siècle étaient
massivement  écrits  par  des  femmes,  oubliées  aujourd’hui.  Si  l’on  croise
vaguement le nom de Walter Scott dans les listes établies par Parent-Lardeur,
on n’y  trouve guère de Balzac.  Ces travaux permettent  donc d’accéder à  un
panorama plus juste du champ et des pratiques littéraires d’époque, désaffublé
des illusions rétrospectives qu’on entretient généralement sur ceux-ci.
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« Accuser », c’est montrer que cette absence dans l’histoire littéraire est le
fruit d’une construction et non pas d’un hasard et d’un oubli. Il s’agit non plus
seulement  de  quantifier  ou  de  cartographier  les  failles  de  l’historiographie,
mais  d’en expliquer les  causes et  les  mécanismes.  Cela  permet entre  autres
choses de souligner la performativité de certains discours d’auteurs qui, à force
de grandes déclarations d’intention et d’insistance sur le caractère novateur de
leur travail ont façonné leur propre réception par l’histoire. À l’inverse, on peut
aussi  tenir  compte  du  versant  dénégatif  de  ces  stratégies  dès  lors  qu’elles
tendent plutôt  à  minorer l’écriture des  femmes.  C’est  le  travail  majeur qu’a
mené Christine Planté dans La Petite sœur de Balzac14, paru en 1989 au Seuil,
qui est pionnier et passionnant sur ce point  – avec la mise en accusation de
toute la construction du stéréotype de la « femme auteur », du « bas-bleu »,
etc. Ses travaux ont reçu un écho particulier depuis la fin des années  2000,
avec des colloques et volumes autour de « La littérature en bas-bleus15 ».

17

«  Réhabiliter  »,  c’est  redonner  une  nouvelle  chance  à  des  textes  oubliés.
Synthétiquement,  je  dirais  que  cela  passe  par  trois  grandes  opérations   :
rééditer,  de  préférence  dans  des  collections  courantes,  de  poche,  des  textes
oubliés (voir les Folio à 2 euros dirigés par Martine Reid, les Folio classiques
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Cohen, avec Bourdieu ?

avec la réédition des romans de Claire de Duras, d’Ann Radcliffe, la collection
Libretti au Livre de Poche…), changer les programmes au concours et avec eux
la formation des enseignant·es qui sont les principales et principaux vecteurs
de l’histoire littéraire canonique auprès du grand public ; et enfin réécrire une
autre  histoire  littéraire  –   ce  que  permet  par  exemple  l’ouvrage  dirigé  par
Martine Reid précédemment évoqué, qu’on peut voir comme une réponse, un
complément, voire une contre-narration à La Littérature française dirigé une
dizaine d’années auparavant dans la même collection par Jean-Yves Tadié16.

« Déplacer », enfin, c’est proposer une nouvelle perspective de lecture, c’est
rendre  lisibles  des  textes  qui  sont  devenus  illisibles,  notamment  du  fait  de
notre  regard entièrement  façonné par  le  réalisme,  pour  ce  qui  est  de  notre
compréhension des fictions (pas seulement littéraires).  Rediffuser des textes
oubliés  n’est  pas  toujours  suffisant   :  dans  bien  des  cas,  on  a  besoin
d’accompagnement pour en saisir l’intérêt. Margaret Cohen le dit très bien au
début de L’Éducation Sentimentale du roman, en reconnaissant qu’au départ
ces romans sentimentaux lui tombent des mains. Il s’agit donc de transformer
nos manières de lire – et c’est ce que Cohen fait à sa façon en rendant légitime
la lecture des romans sentimentaux (qu’elle compare à la tragédie antique telle
que la  comprend Hegel)  et  sentimentaux sociaux et  en redonnant  voix  aux
singularités esthétiques de ces sous-genres

19

Justine  Huppe  –  Si  l’on  devait  résumer  la  thèse  de  Margaret
Cohen,  on  pourrait  dire  qu’elle  répond  à  la  question  suivante  :
pourquoi  n’y  a-t-il  pas  eu  de  grandes  romancières  réalistes  en
France, alors qu’il y en a eu dans d’autres espaces culturels (Jane
Austen  ou  Charlotte  Brontë  sont  par  exemple  des  pionnières  du
réalisme  en  Angleterre)  ?  Face  à  cette  absence,  Margaret  Cohen
montre  comment  les  consœurs  de  Balzac  et  de  Stendhal  se  sont
tournées vers un autre genre que le  réalisme,  à  savoir  ce qu’elle
nomme le « roman sentimental social », pratiqué par des autrices
comme  Georges  Sand  ou  Flora  Tristan  (pour  prendre  les  plus
connues) mais aussi Madame de Montpezat, Angélique Arnaud ou
encore Caroline Marbouty. Partant, Cohen convoque notamment la
sociologie  bourdieusienne,  et  essentiellement  le  concept  de
champ. En quoi cette notion lui est-elle utile,  qu’est-ce qu’elle lui
permet d’expliquer et quelles autres explications lui permet-elle de
dissiper ?

20

Marie Baudry – Ce qui importe à Margaret Cohen avec Bourdieu,  c’est
avant  tout  que  le  champ  littéraire  tel  qu’il  se  constitue  avec  le  début  du
XIXe siècle, c’est-à-dire avec les débuts de la marchandisation/prostitution de la
littérature  (pour  parler  comme  Baudelaire  lu  par  Benjamin  ou  comme
Luckacs), n’est pas un terrain neutre où toutes les publications se valent, mais
un champ de forces adverses où chaque esthétique, chaque écrivain·e, tente de
trouver  sa  place.  Bourdieu  permet  donc  en  partie  à  Cohen  de  comprendre
pourquoi  les  romancières  françaises,  contrairement  à  leurs  consœurs
britanniques notamment, ne se sont pas tournées vers l’esthétique réaliste, en
soulignant combien ce choix était en réalité orienté par l’espace structuré dans
lequel il s’opérait. En réalité, Cohen rappelle que ce qui domine dans la sphère
du roman jusque dans les années 1820 (dans les trente années qui suivent la
Révolution),  c’est  le  roman  sentimental,  représenté  notamment  par  Cottin,
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Staël ou encore Genlis. Lorsque des auteurs comme Balzac ou Stendhal tentent
de faire leur place dans le petit monde des lettres et plus spécifiquement du
roman,  ils  vont  construire  leur  position  d’outsiders  par  opposition  à  ces
autrices,  usant  de  stratégies  rhétoriques  de  masculinisation  (ou
déseffémination)  du  roman.  Dès  lors,  lorsqu’émerge  la  génération  de
romancières suivante, celles-ci se consacrent davantage au roman sentimental
(auquel Cohen adjoint le qualificatif de «  social  »), à la fois parce qu’il était
globalement plus commode de se consacrer à un genre en filiation avec une
pratique  féminine  déjà  légitime,  et  en  réaction  aux  stratégies  actives  de
distinction des écrivains réalistes masculins.

Justine Huppe – D’un point de vue esthétique, quelles sont dans
ce  cas  les  grandes  caractéristiques  de  ces  deux  sous-genres
largement pratiqués par des femmes : le roman sentimental, d’un
côté  (1800-1820)  et  le  roman  sentimental  dit  social  de  l’autre
(1830-1840) ?
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Marie Baudry – Pour décrire les choses simplement, disons que le roman
sentimental des romancières des années  1800-1820 pose un cadre qui est le
même que celui  qu’Hegel  définit  pour la tragédie grecque (notamment avec
l’archétype  que  constitue  l’Antigone  de  Sophocle)   :   celui  d’une  opposition
inconciliable  entre  «   le  cœur  et  le  code  »  (pour  reprendre  les  termes  de
Margaret  Cohen),  entre  le  bonheur  individuel  et  le  bien-être  collectif.  Le
canevas de ces  romans est  souvent  le  même   :  celui  d’une jeune femme qui
s’éprend d’un jeune homme, alors que leur union est impossible, généralement
parce que ladite jeune femme est déjà mariée.
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Le roman sentimental social intègre à ce dispositif principiel les possibilités
entrouvertes  par  les  journées  révolutionnaires  de  1830   :  celles  de
l’épanouissement, malgré tout,  des désirs individuels.  Ces romans font donc
entrer dans leur trame une complexité que n’avait pas la ligne claire et simple
des romans sentimentaux passés, qui ignoraient souvent la peinture historique
autant que sociale. Les personnages sont plus nombreux, les classes sociales
plus  marquées.  Tout  comme  le  roman  sentimental  était  une  réponse  à  la
Révolution  de  1789,  le  roman  sentimental  social  peut  être  lu  comme  une
réponse aux journées de 1830 qui traduit en quelque sorte leur leçon : celle du
caractère  superficiel  des  changements  induits  par  la  Révolution.  Dès  lors,
l’impossibilité n’est plus insurmontable, mais c’est tout le poids de la société
qui rend tragique le conflit intérieur des personnages. Le roman de Montpezat,
Natalie, en est un bon exemple : Natalie a divorcé et croit pouvoir trouver le
bonheur  dans  le  remariage.  Cette  possibilité  lui  est  ouverte  par  les  lois  (le
code), mais pas par la société qui s’attèlera à lui rendre la vie infernale.
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Justine  Huppe  –  Dans  les  deux  cas,  une  lecture  critique  a
contribué à dévaloriser ces genres littéraires (étroitement associés
à un genre au sens de sexe social). Pour le roman sentimental, on
pense aux reproches de répétition, d’idéalisme (très peu de détails,
très  peu  de  singularisation  des  parlers,  etc.)  mais  aussi
d’inoffensivité  politique.  On  a  en  effet  pu  considérer  que  la
sentimentalité n’avait qu’une vertu consolatoire, permettant à des
individus de s’épancher sur la méchanceté de la vie publique dans le
confort  de  leur  chambre.  Pour  le  dire  autrement  :  on  peut
considérer  que  la  lecture  et  à  plus  forte  raison  la  lecture
sentimentale est dépourvue d’efficacité politique, voire qu’elle peut
avoir des effets conservateurs. Comment Margaret Cohen répond-
elle à cela, et avez-vous des choses à y ajouter ?

25

Marie Baudry – La réponse de Margaret Cohen est double. Tout à la fois26



elle  voit  dans  le  roman  sentimental  une  structure  romanesque  capable  de
répondre aux conflits et contradictions qui ont émergé depuis la Révolution, et
notamment à ce que Geneviève Fraisse appelle la « démocratie exclusive17 ». Si
la Révolution a ouvert la voie à une démocratie participative, c’est en excluant
de  facto  les  femmes  de  la  vie  politique.  Autrement  dit,  les  femmes  ont
beaucoup perdu de la Révolution  :  une porte s’est ouverte qui s’est aussitôt
refermée, et qui leur a ôté toute chance de participation à la vie politique. Le
roman sentimental post-révolutionnaire vient rendre compte de cette voie sans
issue,  par  son dénouement  nécessairement  tragique  de  ce  destin  fermé des
femmes. Il n’est pas pour autant dénué de conservatisme (ou de pessimisme) :
toute révolte des personnages féminins se résout par la mort, et n’est jamais
envisagée  positivement.  Le  monde  du  roman  sentimental  paraît  donc
inamovible.

La leçon des romans sentimentaux sociaux est quant à elle beaucoup plus
complexe et n’impose pas une seule et même interprétation politique. Margaret
Cohen a bien montré comment d’un conflit identique, les romancières, selon
leurs vues conservatrices ou plus révolutionnaires, vont exposer différemment
les choses. Autrement dit, la forme du roman sentimental social appelle une
interprétation  politique  au  cas  par  cas,  comme  pour  les  romans  réalistes,
d’ailleurs.
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Justine Huppe – Le travail  de Margaret Cohen permet donc de
«  déplacer  »  les  cadres  de  lecture  à  travers  lesquels  on  perçoit
souvent  ces  romans  sentimentaux.  Mais  il  contribue  aussi  à
identifier les stratégies par lesquelles les vainqueurs de l’histoire
littéraire canonique les ont évincés du devant de la scène littéraire,
en  présentant  notamment  une  image  déformée  du  champ
contemporain.  Cohen  réserve  ainsi  une  lecture  particulière  à
Illusions perdues de Balzac…
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Marie  Baudry –  Ce  que  montre  en  effet  Cohen,  et  qui  est  tout  à  fait
fascinant, c’est comment Balzac (notamment dans Illusions perdues, comme
dans La Muse du département, ou encore dans les Mémoires de deux jeunes
mariées)  mais  aussi Stendhal  (dans son Projet  d’Article  sur Le  Rouge  et  le
Noir) construisent une image déformée du champ littéraire, en omettant une
partie réelle et importante de ce champ. Balzac peut faire état de sous-genres
pourtant méprisés (comme les romans noirs ou gais de l’époque), mais il le fait
en  «   oubliant   »  la  production  féminine  contemporaine  de  romans
sentimentaux   :  le  nom de Mme Cottin  n’apparaît  même pas  dans  Illusions
perdues,  alors  que  c’est  le  véritable  best-seller  des  années   1820  durant
lesquelles Lucien de Rubempré est censé vivre  ! Même chose chez Stendhal,
sans parler de son pillage des textes de Claire de Duras pour écrire Armance,
par  exemple.  Autrement  dit   :  les  romanciers  réalistes,  conscients  de  leur
(absence de) place dans le champ, construisent une histoire littéraire en partie
falsifiée, mais qui sert leur dessein, en excluant leurs concurrentes immédiates.
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Justine Huppe – Outre l’occultation et la réécriture de l’histoire
littéraire contemporaine, d’autres stratégies plus actives sont mises
en place par Balzac ou Stendhal  pour mettre à  distance le  genre
concurrent du roman sentimental, et, avec lui, des femmes autrices.
La chose s’illustre particulièrement bien dans la relation de Balzac à
Caroline  Marbouty  ou de  Stendhal  à  Claire  de  Duras.  Est-ce  que
vous pouvez nous en dire un mot ?
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Marie Baudry – Effectivement, ce n’est pas seulement dans l’espace de la
représentation romanesque, mais aussi dans « la vraie vie » que le travail de
disqualification des œuvres de femmes peut s’observer. Balzac, notamment, en
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«  oubliant  »  de  s’associer  aux  projets  (notamment  théâtraux)  de  Caroline
Marbouty, puis en utilisant leurs relations à des fins de création romanesque
– on n’est plus très loin ici, si ce n’est des revenge-porn, du moins des procès à
n’en plus finir sur l’utilisation de la biographie des anciens amants/maîtresses
à  des  fins  de  création18.  Autrement  dit,  la  disqualification  des  œuvres  (de
femmes) peut prendre des atours plus pervers.

Justine Huppe – Une chose que Cohen ne souligne pas, mais que
vous  évoquez  rapidement  dans  votre  introduction,  ce  sont  les
stratégies  d’auto-invisibilisation  de  certaines  autrices  femmes,
notamment à travers des préfaces qu’elles rédigent en s’excusant de
leur prise de parole. Pourquoi cette précision ?
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Marie Baudry – Amélie Legrand a montré dans Les Romancières sous la
restauration.  Genre  et  réception19 (Classiques  Garnier,  2018)  comment  les
romancières utilisent leur préface pour justifier leur acte d’écrire, et souvent
s’en excuser à la façon d’une captatio benevolentiae leur permettant in fine,
malgré l’accusation d’indécence à  ce  qu’une femme publie,  à  faire  admettre
leurs œuvres.
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Si j’ai voulu insister aussi sur ce point, c’est qu’il m’a semblé important de
rappeler que,  si  l’histoire est  presque toujours écrite  «  du point  de vue des
vainqueurs  »,  c’est  que  les  femmes,  aussi,  ont  contribué  à  cela,  soit  en  ne
participant pas à l’écriture de cette histoire, soit en s’effaçant et en contribuant
au  silence  qui  les  entoure.  Rappeler  ces  pratiques  d’humilité,  d’auto-
dénigrement  est  une  façon  aussi  d’encourager  à  ce  que  les  femmes  soient
conscientes de ce qu’elles prennent toujours part à l’écriture de l’histoire, par
leurs silences autant que par leurs actes.
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Justine  Huppe  –  Dans  la  préface  qu’elle  a  rédigée  pour  sa
traduction  française  (en  2022,  donc),  Margaret  Cohen  vous
remercie et dit comment votre engagement féministe l’a amenée à
relire son propre travail à l’aune des plus récentes transformations
des  revendications  féministes  aux  États-Unis,  dans  le  sillage,
notamment,  du  mouvement  #MeToo.  Elle  reconnaît  ainsi  très
humblement qu’au moment de la rédaction de ce livre à la fin des
années 1990, elle avait concentré son attention sur la façon dont les
romans  sentimentaux  sociaux  s’articulaient  à  des  revendications
concernant  le  droit  et  l’espace  public,  en  étant  bizarrement
insensible à ce que ces romans disaient des agressions morales et
sexuelles ayant cours dans la sphère domestique. Que pensez-vous
de cette relecture ? Est-ce là le seul mouvement d’actualisation dont
l’ouvrage de Margaret Cohen pourrait faire l’objet ?

35

Marie Baudry – Dans son mouvement même, cette relecture indique en
tout cas quelque chose de passionnant, pour toute femme, et pas seulement
dans la sphère littéraire : #MeToo a amené les femmes à relire leurs vies et les
micro-agressions dont elles avaient pu être l’objet. Ce qui n’était rien (parce
qu’on ne nous avait pas appris à le voir, parce qu’on nous avait enjoint à le
taire),  devient  quelque  chose.  Cela  a  pour  le  coup,  deux  effets,  tous  deux
littéraires.
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D’abord, pour les femmes en général, cela ouvre la voie aux récits : il faut
raconter,  ce  n’est  pas  seulement  une  «   libération  de  la  parole  »,  c’est  une
exigence de récits qui s’est formulée ici. Je dois moins dénoncer X ou Y que
raconter pour que W et Z puissent s’y reconnaître, désapprouver, débanaliser et
dénoncer à leur tour. Bref, il y a des récits qui sont en cours, qui ne s’arrêtent
plus (Valérie Springora ou Camille Kouchner n’étant que la face émergée de
l’iceberg).  Ensuite,  pour  les  «   littéraires   »,  les  lecteurs  et  lectrices,  les
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De l’autrice à la lectrice, de la
chercheuse à l’autrice

universitaires, cela ouvre une autre voie, importante, pour rendre visible, pour
représenter ce qui semblait  ne compter pour rien  :  la littérature s’était  déjà
emparée de ces micro-agressions, avait déjà mis en scène tout cela, mais nous
ne savions peut-être pas lui faire une place, le voir, le lire comme il se devait…
C’est ce que montre à sa façon Cohen quand elle se relit, et réalise par exemple
à quel point Indiana fait l’objet d’agressions physiques de la part de Delmare
dans le roman éponyme de Sand.

Justine Huppe – Vos travaux complètent adroitement le portrait
que dresse Margaret  Cohen de la  même époque.  En effet,  Cohen
souligne  comment  la  femme  autrice  devient  une  véritable  figure
importante de l’imaginaire social sous la Restauration, l’Empire et
la Monarchie de Juillet. Dans Lectrices romanesques  (2014), vous
montrez quant à vous que la figure de la lectrice connaît également
des métamorphoses cruciales au XIXe siècle. Lesquelles et comment
les expliquez-vous ?
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Marie Baudry – Si Margaret Cohen est partie de ce constat tout simple :
« il n’y a pas de femmes romancières réalistes en France au XIXe siècle », je suis
partie, à l’orée de ma thèse, d’un constat inversé et pourtant complémentaire :
tous (ou presque) les personnages de lecteurs de romans que je trouvais dans le
roman du XIXe siècle étaient non pas des lecteurs, mais des lectrices. Autrement
dit, alors que depuis Don Quichotte et ses avatars du XVIIIe siècle, le « mauvais
lecteur », qui s’identifiait dangereusement à ses lectures romanesques pouvait
être masculin autant que féminin, voilà qu’au XIXe  siècle il  devenait presque
exclusivement  féminin.  Cela  n’allait  pas  sans  raisons,  notamment  sans  un
discours provenant du roman réaliste, désireux de se détacher d’une mauvaise
production  romanesque  (féminine)  lue  de  travers  par  un  mauvais  lectorat
(féminin).
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Justine  Huppe  –  Vous  êtes  vous-même  autrice  de  littérature,
puisque  vous  avez  publié  l’année  dernière  le  roman  Ossip
Ossipovitch.  Roman tout aussi poétique que politique, votre texte
raconte  notamment  un  soulèvement  et  une  insurrection  dans  la
ville  d’Odessa,  ville  natale  du  grand  écrivain  national  Ossip
Ossipovitch, dont l’œuvre n’a jamais été publiée, mais qui circule et
anime à sa façon la population. Le texte est difficilement résumable,
tenant tour à tour du conte philosophique, de la poésie et du roman,
mais  on y  perçoit  des  échos avec la  situation sociale  et  politique
française  des  dernières  années,  avec  –  en  basse  continue  –  une
réflexion sur l’efficacité politique de la littérature. Si ce roman ne
tient  ni  du  roman  sentimental  ni  même  du  roman  sentimental
social,  comment  décririez-vous  la  façon  dont  il  s’articule  à  vos
objets  de  recherche  ?  Puisque  vous  vous  intéressez
indissolublement au genre et à la lecture, comment décririez-vous
l’expérience de lecture que vous voudriez proposez à vos lectrices et
lecteurs ?
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Marie Baudry – En réalité, je ne suis pas sûre que ce texte ait beaucoup de
lien avec mes objets de recherche. C’est peut-être même la volonté de fuir pour
partie le monde académique qui m’a incitée à écrire (même si c’est grandement
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Questions de la salle

les  ateliers  d’écriture  que  j’anime qui  m’y  ont  poussée).  Par  contre,  je  dois
avouer que j’avais à cœur de tenter d’avoir une voix narrative peu identifiable et
assignable  ; il  y a parfois un·e narrateur·rice qui dit «  je  », qui dit avoir été
témoin des événements dont Odessa a été le lieu, mais dont j’espère qu’on ne
parvient jamais à savoir s’il est masculin ou féminin. Mais dans le fond, ce que
j’aurais espéré faire, c’est donner forme à une voix qui soit collective et mixte, à
un « nous » plus qu’à un « je », qu’il soit féminin ou masculin.

Par ailleurs, en écrivant, j’ai découvert, alors que je suis lectrice de romans
dans lesquels je me plais à m’identifier en mauvaise lectrice que je suis à toutes
les héroïnes et les héros des histoires, que j’étais assez incapable d’inventer des
personnages  suffisamment  «  réalistes  »,  ayant  suffisamment  de  chair,  pour
qu’on  s’y  identifie.  Cela  procède  d’une  impuissance  à  créer  ce  genre  de
personnage,  mais  aussi  d’une  suspicion   :  aujourd’hui,  on  «   vend  »  de  la
littérature en rappelant toujours la part (immensément) autobiographique qui
s’y trouve. Je souhaite au contraire que la littérature reste non identifiable, non
résumable à son auteur.rice. Le seul moyen que j’ai trouvé, ce sont des ersatz de
personnages  qui  mènent  les  lecteur·rices  loin  d’un  quelconque  petit  moi
biographique.
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Stéphanie Peel – Merci beaucoup, c’était extrêmement éclairant et
intéressant.  Je  travaille  moi-même  sur  des  textes  du  XIXe  siècle
écrits par des femmes au sein de courants ésotériques, donc sur un
courant  globalement  marginalisé  esthétiquement.  Or  justement
dans ces textes on trouve beaucoup de revendications concernant
les droits des femmes, avec des propos qui seront ensuite repris par
d’autres  autrices  et  d’autres  auteurs.  On  est  face  à  la  boucle
historique  dont  parle  Geneviève  Fraisse,  d’ailleurs20.  Parce
qu’aujourd’hui on est en plein dans une phase de réhabilitation de
figures  d’autrices,  mais  on  peut  se  demander  ce  que  sera  la
prochaine étape et si celle-ci est suffisante. Vous répondez déjà à
cela en évoquant la nécessité de « déplacer » nos cadres de lecture.
Mais  est-ce  que  c’est  suffisant  d’un  point  de  vue  historique  ?
Comment est-ce qu’on peut sortir de ce que j’appelle « le syndrome
de  Pénélope  »,  qui  consiste  à  systématiquement  reparcourir  le
chemin  parcouru  par  d’autres,  sans  réussir  à  capitaliser
l’expérience passée ?
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Marie Baudry – C’est une excellente et difficile question. Alors il est clair
que  rééditer  des  textes  et  réhabiliter  des  figures  ne  suffit  pas  à  changer
radicalement nos pratiques de lecture et d’enseignement. Cela dit, il y a quand
même  des  effets  de  masse  et  de  mode,  qui  changent  un  peu  je  crois  nos
manières de recevoir les textes.
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Stéphanie Peel – Et concernant la question des « déplacements »,
est-ce  que  c’est  la  même  démarche,  le  même  type
d’accompagnement  qu’on  réalise  lorsqu’il  s’agit  de  rééditer  un
écrivain masculin oublié ? Vous disiez tout à l’heure que parfois ces
textes  nous  «  tombent  des  mains  »,  et  c’est  quelque  chose  que
j’entends  dire  aussi  à  propos  des  autrices  de  mon  corpus  par
exemple. Est-ce qu’on dit ça aussi d’auteurs hommes et comment on
s’y prend alors pour les rendre lisibles ?
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Marie Baudry – Pour le coup, je crois qu’on peut dire la même chose mais46



qu’on ne se propose pas de réhabiliter ces écrivains-là : personne n’a encore
pris l’initiative de vouloir rééditer les romans de Paul de Kock par exemple. On
touche  à  la  difficulté  de  ces  gestes  de  réhabilitation,  parce  qu’ils  soulèvent
l’épineuse question de la valeur littéraire : est-ce que toute écriture féminine
doit être réhabilitée ? Est-ce que la question même de la valeur est pertinente
dans ces cas-là  ? Cela pose évidemment la question de la formation de nos
canons, de nos goûts esthétiques mais aussi politiques. Réhabiliter des textes
féminins peut poursuivre un objectif politique d’égalité et d’émancipation, qui
ne concorde pas nécessairement avec un objectif esthétique – puisque malgré
tout certains textes continueront de nous sembler peu intéressants d’un point
de vue littéraire (au même titre que de Kock ou que le vicomte d’Arlincourt).

Anna Krykun – Votre référence à Paul de Kock m’a fait penser que
dans votre description du champ dans lequel ont dû s’inscrire ces
romancières  sentimentales,  il  y  avait  un  autre  genre  dominant,
massivement investi par les hommes : c’est le roman populaire, ou
le roman d’aventure social, version Eugène Sue. Et ce partage genré
des  genres  littéraires  (le  réalisme  et  l’aventure  aux  hommes,
les  questions  sentimentales/la  sphère  sentimentale  aux  femmes)
amène nécessairement à s’interroger sur les conditions d’accès des
femmes à l’espace public, puisqu’elles n’avaient pas la possibilité de
se  mouvoir  dans  l’espace  –  espace  géographique  et  espace
social – de la même manière que les hommes. Je ne veux pas tout
rabattre sur une simple opposition entre public et  privé,  mais ce
partage  esthétique  a  tout  de  même  des  conditions  matérielles  et
historiques...
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Marie  Baudry –  Oui,  je  suis  bien  d’accord  et  ça  nous  ramène  à  une
question  sociologique,  bien  sûr.  Cela  dit,  si  l’on  prend  le  cas  d’une  autrice
comme George Sand, elle occupe une position intermédiaire et la capacité de
ses romans à circuler dans la société est très développée.
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Denis Saint-Amand – Merci beaucoup pour votre intervention. Je
me demandais si  au-delà des critères génériques,  ces logiques de
mise à l’écart ne sont pas aussi liées à des formes de sociabilité et de
socialisation. Au XIXe siècle, les lieux d’émergence de la littérature
sont deux « boys club21 » : le journal (il faut notamment voir à ce
sujet les travaux de Marie-Ève Thérenty, Alain Vaillant et l’équipe
du projet Médias 1922) et le cénacle (étudié par Anthony Glinoer et
Vincent  Laisney23)  ;  c’est  dans  ces  espaces-là  que  des  formes
littéraires nouvelles sont expérimentées et discutées. Et donc je me
demande si les formes d’exclusion de ces autrices ne sont pas liées à
leur éviction de ces lieux – mais je pose la question en admettant
vraiment ne rien connaître au roman sentimental.
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Marie Baudry – Oui, mais en réalité, Margaret Cohen montre bien qu’il y a
une  réception  de  ces  autrices  dans  la  presse  nationale  et  régionale  assez
incroyable.  On peut  penser  simplement  aux Portraits  de  femmes  de  Sainte
Beuve, à ses Causeries du lundi, etc. Et Sainte-Beuve n’est que la face émergée
et  encore  connue  de  toute  cette  critique  qui  s’attachait  beaucoup  plus  aux
œuvres de femmes qu’aux hommes (qu’ils méprisaient souvent). Donc, si on
s’en tient à la critique journalistique contemporaine, le genre valorisé n’était
pas du tout le roman balzacien ; par ailleurs, beaucoup de femmes écrivaient
dans la presse (des critiques, des recensions, etc.). Ce qui se passe, c’est surtout
une  réécriture  de  l’histoire  littéraire  à  partir  de  la  fin  du  XIXe   siècle,
paradigmatiquement marquée par Lanson, et dont on hérite toujours un peu
malgré nous.
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