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Introduction

Plays and ghosts have a lot in common.

The energy which flows from some intense moment

of conflict in a particular time and place seems

to activate them both. Plays intend to achieve resolution,
however, whilst ghosts appear to be stuck fast in the
quest for vengeance.!

A travers les ages, le théatre a toujours eu un lien étroit avec le monde invisible. Les
rituels que pratiquaient les peuples primitifs, et qui sont a 1’origine du théatre, avaient pour
but d’influencer les dieux et/ou la nature, ou d’absorber et posséder les bienfaits d’un objet
ou d’une personne®; les tragédies grecques étaient parties intégrantes de festivals qui
existaient afin de remercier et mettre a 1’honneur le dieu Dionysos; dans la période
médiévale les moralités créerent des personnages a partir d’idées abstraites (vice, justice,
équité, etc.), mais aussi des démons et des anges. Au temps de Shakespeare les fantbmes
étaient des personnages courants et chers au public élisabéthain. Si les apparitions du
fantéme stricto sensu se sont faites rares dans le théatre sérieux du xx° siécle, les écrivains
continuérent a matérialiser sur scene ce qui devait étre logiqguement invisible : les pensées
(Strange Interlude de Eugene O’Neill, 1928), les souvenirs (Death of a Salesman d’ Arthur
Miller, 1949) et les réves (Inadmissible Evidence de John Osborne, 1964). Ainsi, le
personnage venu d’ailleurs est resté présent sur les scénes tout en subissant une certaine

métamorphose.

Le théatre irlandais qui vit le jour a la fin du xi1x® siécle devait a la fois respecter les

traditions existantes de cet art tout en intégrant des éléments propres a son folklore, ses

1
2

Stewart Parker, Plays:2, p. xiii.
Voir Vera Mowry Roberts, On Stage: A History of Theatre, p. 10.



coutumes et son histoire. Ainsi, le personnage surnaturel qui allait apparaitre sur la scéne
irlandaise était une synthese de deux traditions, issu simultanément de deux héritages qui
avaient subi une évolution différente. Il semble donc intéressant d’étudier la place et

I’importance du personnage surnaturel sur cette scéne irlandaise ainsi que son évolution.

l. Naissance d’une tradition et résurrection des témoins

Il est d’usage de dire que le théatre n’avait pas de base traditionnelle en Irlande avant
I’avénement de 1’lrish Literary Theatre (ou ILT) en 1897. En effet, les piéces de théatre
écrites par des Irlandais ou montées sur les scénes des théatres irlandais ’avaient été
surtout dans le but de distraire un public anglais. Il peut alors paraitre surprenant que la
forme dramatique ait pu s’imposer si rapidement et occuper un espace aussi important dans
la culture littéraire irlandaise. Néanmoins, nous pouvons peut-étre expliquer pourquoi
cette forme a plu aux Irlandais par le fait que I’histoire littéraire du pays était tres ancrée
dans la tradition orale. La tradition orale, qui créa et dissémina des mythes et Iégendes
pendant de nombreuses années, trouve ses racines principales chez le peuple celte qui
s’établit en Irlande aux alentours de 700 av. J.-C. Ce peuple avait un goQt prononcé pour
la musique, la poésie et les fétes. La mythologie celte s’enracina et survécut en Irlande
méme apres le déclin de ce peuple ailleurs en Europe en raison de la position géographique
du pays. En effet, ’Empire Romain n’atteignit pas 1’Irlande et avant I’arrivée de la
chrétienté au cinquieme siecle et les invasions des Vikings plus tard, la culture celte resta
quasi intacte :

Since the Celts in general and the Druids in particular were averse to writing their

knowledge down (out of fear that it might be corrupted if outsiders found it, but

doubtless also because of the druids’ desire to preserve their privileged status), all
this material had to be memorized. In short the druids appear to have been the



caretakers of whatever knowledge — from magic to science — their people
possessed.®

L’arrivée du christianisme et 1’établissement de monastéres de renom devait modifier
I’approche orale a I’histoire et aux 1égendes. En effet, les moines irlandais s’efforceérent de
montrer que I’histoire de ce pays, avec ses diverses légendes, se mariait harmonieusement
avec I’histoire telle qu’elle était relatée dans la Bible. L’église avait compris que si elle
voulait imposer son réegne, il allait falloir absorber les rites, Iégendes et coutumes des
peuples et leur donner une forme plus adaptée a la tradition chrétienne afin de rendre
I’adhésion a cette religion plus anodine, moins brutale. De ce fait, les moines consulterent
les poétes afin de transcrire leurs contes :

It was inevitable that, when this mnemonic tradition met the Latin tradition of

writing, it should be fixed in the new form which offered a greater guarantee of
permanence.*

Néanmoins il faut noter que « s’il est vrai que les monastéres sont le berceau de la nouvelle
littérature écrite, celle-ci ne se serait pas épanouie si rapidement et aussi abondamment s’il
n’avait pas existé au préalable une tradition orale et une classe d’érudits professionnels. Le
texte écrit présuppose ici une tradition vivante qui en est la source ; cette interaction de

’oral et de 1’écrit est un facteur central de ’histoire littéraire irlandaise.’ »

Ainsi, dés cette période nous voyons que les écrivains en Irlande essaient de retravailler
I’histoire, de I’accommoder avec le présent et/ou avec de nouvelles idées. De ce fait, les
érudits procéderent a la résurrection de témoins pour recueillir leur version des faits. C’est
ainsi que dans une des chroniques nous pouvons voir Saint Patrick rappeler le héros Ca

Chulainn de la mort pour lui demander certaines précisions concernant sa participation a

Jeffrey Gantz, Early Irish Myths and Sagas, p. 11.
Robin Flower, The Irish Tradition, p. 3-4.

®>  Jacqueline Genet & Claude Fiérobe, La littérature irlandaise, p. 8.



tel ou tel événement. La barriére du temps ne devait pas resister aux besoins du moment,

donc des fantdmes devaient surgir et soutenir les efforts des écrivains.

Ce procédé fut quelque peu modifié pour I’écriture du Livre des Invasions (Lebor Gabala
Erenn en gaélique) qui apparut au cours du XI° siécle. Supposé étre une histoire de
I’Irlande, c’est surtout une compilation de tous les contes et 1égendes qui avaient cours en
Irlande a cette époque. Il retrace I’histoire de I’Irlande du Déluge, et méme avant, jusqu’au
moment de son écriture. La méthode employée par les moines pour retranscrire les contes
et 1égendes (c’est-a-dire, la résurrection des protagonistes) n’était plus applicable ici car il
edt fallu un trop grand nombre de témoins. C’est ainsi qu’une seconde méthode vit le jour
— le recours a un personnage surnaturel pouvant traverser les temps et participer aux

événements de 1’histoire pour mieux les raconter a leurs transcripteurs.

Ces ¢léments de [I’histoire littéraire de 1’Irlande nous montrent que le pays était
particuliecrement adapté a la création d’une tradition théatrale indigeéne étant donné
I’importance de I’oralité dans la culture du pays. De plus, le fait que, a plusieurs moments
dans les annales de cette tradition littéraire, on ait fait appel, inventé, évoqué des fantbmes
et/ou des personnages surnaturels, préfigure I’importance que ceux-ci allaient prendre par

la suite sur les planches irlandaises.
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Il.  Des piéces et des fantbmes

Lors de la création de Ilrish Literary Theatre (ou ILT) en 1897° les conflits qui avaient
animé la vie politique en Irlande depuis des siecles semblaient étre endormis.
Effectivement, depuis le soulevement catastrophique de 1848, les ardeurs des
indépendantistes paraissaient définitivement éteintes. Le conflit se déplaca sur le terrain
culturel, avec le foisonnement d’activités qui allaient animer la Gaelic League et la Gaelic
Athletic Association. Il y avait, manifestement, une attente latente dans la population pour
un réveil culturel qui permettrait au peuple de reprendre contact avec les us et coutumes du
passé ainsi qu’avec les contes et histoires qui étaient plus ou moins tombés dans 1’oubli.
Le talent de W.B. Yeats et de tous ceux qui participérent a la création de 1’Abbey fut
assurément leur capacité a ressentir cette attente et a créer des ceuvres qui y répondirent et
’aiguiserent :

Cathleen Ni Houlihan showed that Lady Gregory and Yeats were in touch with

the reservoirs of feeling, imagery which they were capable of translating onto the
stage, in shockingly realized form.’

Ainsi, les premiéres mises en scene de I’ILT déchainerent les passions dans les journaux et
rapidement le théatre devint le lieu d’opposition culturelle sur la scéne nationale. Les
premiers affrontements furent uniquement verbaux, consistant en des échanges d’articles
dans les journaux a I’égard, par exemple, de The Countess Cathleen de W.B. Yeats en
1899 ou de In the Shadow of the Glen de John Millington Synge en 1903. Ensuite,
cependant, les antagonismes se firent plus physiques et des piéces telles The Playboy of the
Western World, également de Synge en 1907, ou encore The Plough and the Stars de Sean

O’Casey en 1926, déclencherent toutes les deux des émeutes.

® L’ILT devint I’Irish National Theatre Society (INTS) en 1902, et I’Irish National Theatre Society Limited
en 1905 mais serait plus communément appelé The Abbey Theatre a cause de sa localisation a Abbey
Street, Dublin, a partir du 27 décembre 1904.

" Robert Welch, The Abbey Theatre, 1899-1999: Form and Pressure, p. 17.
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Selon la citation de Stewart Parker qui ouvre cette these, la relation qui lie les fantdmes au
théatre va bien au-dela de quelque tradition que ce soit : ce qui donne naissance a une piece
donne également naissance a un fantéme. Parker estime que les fantdbmes « ne cherchent
qu’a se venger » mais si nous examinons ceux qui sont présents dans des pieces de théatre
irlandaises, y compris les siennes, on n’arrive pas forcément a la méme conclusion. Ainsi,
certains veulent surtout aider ceux qui vivent encore. Les retours des fantdmes sont
évidemment motivés mais pas seulement par la vengeance. La crise qui fait resurgir le
revenant crée surtout une occasion, une chance pour ceux qui y assistent :
Men may make their own histories, said Marx, but not under the circumstances
which they might ideally have chosen: instead, they are confronted with the
tradition of dead generations which weighs like a nightmare upon the brain of the
living. How this works is interesting: when a crisis becomes absolute and a
desperate man is compelled to choose the unknown, his act can never be his alone,
for “it takes place in circumstances directly found, given and transmitted from the
past”. The new act joins itself to the ghostly event: and the actors discover that
their stage is filled with the spirits of buried men and dead heroes. These spectral
appearances are conjured out of the anxieties which attend all acts of innovation:

they offer themselves as known vessels into which the unknown quantities of the
future may be poured.®

Le théatre irlandais vit le jour a un moment de crise, a un moment ou le pays cherchait a
définir sa propre identité. De cette crise émanerent les fantbmes et étres surnaturels qui
allaient peupler la scéne irlandaise ; ils allaient donner au mouvement théatral de

nombreuses possibilités d’innovation et de création afin d’envisager un futur autre pour le

pays.

1. Les piéces-témoins

Afin d’essayer d’analyser le role de 1’étre surnaturel dans le théatre irlandais a travers le
xX° siécle, il semblait pertinent de commencer par 1’étude d’un certain nombre de pieces-

témoins. Le choix de cet échantillon s’avéra €tre une tache délicate, vu la gamme de

® Declan Kiberd, Inventing Ireland, p. 206.
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pieces qui fut produite en Irlande lors de ce siécle. Le but était d’essayer de dégager des
theses vérifiables et transposables, et donc de chercher une certain représentativité, tout en
gardant a I’esprit qu’il serait vain d’espérer obtenir un concentré exhaustif nous permettant

de dégager une, ou des regles théoriques universelles.

Il convenait donc de rassembler un échantillon qui soit le plus représentatif possible tout en
respectant deux contraintes qui paraissaient essentielles : balayer le siécle afin d’étudier
I’influence des différents moments historiques sur ce sujet; choisir des auteurs
représentant les principaux courants de pensée ayant traversé le siecle, sans oublier ceux

qui eurent un role majeur dans le développement de 1’esthétique théatrale irlandaise.

De ce fait nous examinerons dans ce travail deux pieces de W.B. Yeats. En tant que pere
fondateur de I’lrish Literary Theatre et en tant qu’avocat convaincu de la place du
personnage surnaturel dans le théatre nous pouvions difficilement le laisser de c6té. The
Dreaming of the Bones (1919) raconte la rencontre entre un couple de fantdmes qui erre
dans la campagne irlandaise depuis sept cents ans, et un participant de I’Insurrection de
Paques de 1916. The Only Jealousy of Emer (1922) se passe dans le monde mythique du
guerrier célébre de la mythologie irlandaise, Cuchulain. Emer, la femme de Cuchulain doit
affronter les étres surnaturels du Pays-sous-la-vague, la patrie de ces étres mythologiques,

afin de sauver son mari.

Nous étudierons également deux pieces d’Edward Martyn, un autre membre fondateur de
I’ILT. Sa piéce The Heather Field fut montée pour la premiére fois lors de la soirée
inaugurale de I’lrish Literary Theatre en 1899. C’est I’histoire d’un propriétaire terrien

dans la campagne irlandaise qui ne trouve pas de réconfort dans sa vie quotidienne et qui
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se refugie dans la compagnie des fées. Maeve (1900), selon les didascalies, se passe « dans
le présent » (THFM, p. 86). Cependant, le lieu de I’action (un vieux chateau dans la
campagne irlandaise) et les préoccupations des personnages renvoient plus a une période
révolue ou I’ordre gaélique n’est pas encore complétement anéanti mais ou les Anglais
sont en train de renforcer leur mainmise sur le pays. L’héroine éponyme de la picce
n’arrive pas a accepter que la culture gaélique puisse €tre annihilée par la marche du
monde moderne et de ce fait décide de quitter le monde des vivants pour Tir-nan-ogue, le

pays des fées et de I’éternelle jeunesse.

La troisiéme personne qui assista a la fameuse réunion de 1897 qui allait mettre sur pied le
premier théatre authentiqguement irlandais était Lady Augusta Gregory. Lady Gregory
avait surtout un role de soutien, un role administratif, au début de la création de I’ILT mais,
inspirée par le contact avec les autres écrivains, et avec Yeats en particulier, elle se mit a
écrire elle-méme. Elle n’était pas totalement dépourvue d’expérience dans le milieu
littéraire étant donné qu’elle avait déja écrit des poemes, des articles et des nouvelles avant
d’éditer 1’autobiographie de son mari qui fut publiée en 1894. De plus, elle était
passionnée par le folklore local de Galway et par la langue irlandaise. Shanwalla (1915) se
passe dans cette Irlande rurale qui allait devenir le lieu d’action de prédilection des
dramaturges irlandais. L’intrigue tourne autour d’une course de cheval que certains
aimeraient truquer en empoisonnant le cheval favori, Shanwalla. Le fantdme de Bride
Scarry denonce les coupables et par la méme occasion sauve son mari qui était sur le point

de se faire condamner.

Louis d’Alton et Joseph Tomelty appartiennent a cette génération de dramaturges qui ont

pour ainsi dire disparu des scenes et des esprits. 1ls travaillerent des années 1930 a 1950,
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la période qui est généralement considérée comme la moins brillante dans I’histoire du
théatre irlandais. En effet, ces années virent 1’Irlande déclarer sa neutralité lors de la
Deuxiéme Guerre mondiale, s’isolant petit a petit du reste du monde. Ainsi, les pi¢ces qui
virent le jour lors de cette période se préoccupent surtout de questions et de situations
propres a I’Irlande et sont peu influencées par les mouvements littéraires des autres pays
européens. The Man in the Cloak (1937) de Louis d’Alton retrace les derniers jours du
poete irlandais James Clarence Mangan. Dans cette piece Mangan, par le biais du réve,
fait le bilan de sa vie et confronte les fantdmes de toutes les personnes qui 1’influencérent
et qui le conduisirent a cet asile de nuit ou il se trouve a la fin de sa vie. All Soul’s Night
(1948) de Joseph Tomelty se passe dans un petit village de péche dans la campagne

irlandaise ou I’avarice d’une femme est a 1’origine de la mort de ses deux fils.

L’euphorie des premicres années d’existence de [’Irish Literary Theatre, de [’Irish
National Theatre Society, de The Gate et de la Dublin Drama League furent suivies par des
années ou des pieces de qualité artistique moindre virent le jour sur les scénes irlandaises.
La popularité du théatre ne fléchit pas lors de cette période qui court des années 1920 a
1960 mais les pieces qui y furent montées tendaient plus vers le divertissement que vers
I’innovation littéraire. En effet, cette période ne produit pas de Synge ou de O’Casey et est
géneralement considérée comme une période de stagnation :
For the most part, Irish plays of the 1940s and 1950s are now of interest
predominantly as cultural documents. They reflect the values, artistic and moral
as well as socio-economic and political, of a people struggling to establish firm
contours of identity in a post-colonial phase. [...] The difficulty, artistically, is

that virtually all of these plays fall into a conventional realistic form, whereby the
critique is usually in the end accommodated to the demands of a happy ending.’

Il fallut attendre la mise en scene de Philadelphia, Here I Come de Brian Friel en 1964

pour que le théatre irlandais renoue avec I’innovation et le panache qui 1’avaient

°  Christopher Murray, Twentieth Century Irish Drama: Mirror up to the Nation, p. 138
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caractéris¢ lors de ses premicres années. En effet, les années 1960 virent I’arrivée de
dramaturges tels que Tom Murphy et Thomas Kilroy, en plus de Friel, qui bousculérent les
mentalités ainsi que les traditions. Avec ces auteurs, le théatre irlandais petit a petit laissa

derriere lui les cuisines de cottages irlandais pour s’occuper de questions plus actuelles.

Les fantdmes se faisaient rares sur les scenes irlandaises lors des années 1940 et 1950 et
avec l’arrivée de la nouvelle génération dans les années 1960 on aurait pu les croire
définitivement abandonnés. Cependant, bien que les pieces qui arriverent sur les scénes
tendaient a se préoccuper davantage de certaines réalités urbaines et/ou existentielles, elles
faisaient preuve d’une ouverture artistique qui avait été absente depuis des années. Ainsi,
Philadelphia, Here I Come, la pié¢ce qui marque le début d’une nouvelle ére, scinde le
personnage principal en deux : d’un c6té le personnage « réel », Public Gar, et de I’autre sa

conscience ou alter ego, Private Gar.

Ainsi, quelgues fantbmes commencerent a revenir sur la scene irlandaise, chez Friel lui-
méme par exemple dans Freedom of the City (1973) et Faith Healer (1979), mais ces
fantdmes tendaient a avoir des roles mineurs, ou le fait qu’ils soient fantdmes n’avait qu’un
effet limité sur ’intrigue. Stewart Parker commenga a mettre des fantdmes au centre des
intrigues de ses piéeces a partir de Spokesong en 1975 et les fantdmes furent présents et
eurent des roles importants dans plusieurs de ses piéces, notamment Northern Star (1984)
et Heavenly Bodies (1986). Pentecost fut montée pour la premiére fois par le Field Day
Theatre Company, troupe qui avait été créée sous I’impulsion de Brian Friel, a Derry, en
Irlande du Nord, en 1987. C’est I’histoire de Marian, une femme catholique de trente-trois

ans, qui essaie d’apprendre a vivre avec la mort de son enfant, la fin de son mariage et la
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violence omniprésente de sa ville natale. Pour ce faire elle va devoir confronter le fantdme

de Lily, une femme protestante.

Sebastian Barry est peut-étre plus connu de nos jours pour ses romans mais il a toujours
alterné des ceuvres de fiction avec des ceuvres dramatiques. Dans ses romans comme dans
ses pieces, Barry s’intéresse aux personnes de I’histoire irlandaise qui ont été oubliées ou
négligées dans le récit officiel depuis 1’indépendance de I’Irlande en 1922. Pour ce faire il
puise dans I’histoire de sa propre famille. Ainsi, le personnage principal de The Steward of
Christendom (1995), Thomas Dunne, est inspiré de son arriere-grand-pere James Dunne
qui était policier a Dublin sous le régime anglais. Dans la piéce, Thomas Dunne, vieux et
sénile, revit les événements de son passé et essaie de trouver une logique, un fil conducteur
dans sa vie. L’autre piéce de Sebastian Barry étudiée dans ce mémoire, Our Lady of Sligo
(1998), est inspirée par sa grand-mere :
This is a play about my grandmother, as | imagine her to have been — | never met
her and indeed she died before | was born. The real woman was no doubt
different in many ways, perhaps entirely different. There was a deal of suffering
in her allotment of days, her own suffering and the suffering she caused others.

Alcoholism is a deep, dark and doom-afflicted disease, and roads out of it were
rare enough in her day. Not to mention roads out of marriage.™

Mai, le personnage principal, est sur son lit de mort dans un hépital dublinois en 1953.
Comme Thomas Dunne, elle revisite son passé mais afin de trouver la paix avant de

mourir.

The Weir (1997) de Conor McPherson rencontra un énorme succes a Londres, New York
et Dublin lors de ses premiéres représentations. Comme The Heather Field d’Edward
Martyn, les étres surnaturels ne sont pas présents physiquement sur scéne, contrairement

aux autres pieces a I’étude dans ce mémoire. L’action se passe dans un pub isolé dans la

19 Barry, Sebastian, Our Lady of Sligo, Author’s note.
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campagne irlandaise ou les convives échangent des histoires étranges qui leur arrivérent au
cours de leur vie. Avec cette piéce, le théatre irlandais revient a ses origines en ce sens
que, comme Edward Martyn, Conor McPherson integre des histoires étranges dans un
cadre naturaliste et pose la question de l’acceptation de points de vue et d’attitudes
différents envers des croyances folkloriques. Dans les deux cas, le surgissement
d’histoires étranges crée (dans le cas de The Weir) ou accentue (dans le cas de The
Heather Field) un malaise. The Heather Field fut montée pour la premiére fois lors de la
soirée inaugurale de I’ILT en 1899 et The Weir presque un siécle plus tard, mais les

préoccupations et les procédés sont étonnamment semblables.

Cette thése tente d’analyser tout un pan de I’histoire du théatre irlandais a travers 1’étude
du ro6le des différents personnages surnaturels dans les piéces, en lien avec les réalités

culturelles, politiques et historiques de 1’Irlande.

I\VV. Taxonomie des étres surnaturels

Afin de procéder a une analyse qui se veut la plus synthétique et la plus pertinente possible
il semblait utile de regrouper les piéces en sous-groupes en fonction du genre d’étres
surnaturels présents. Trois groupes s’imposerent : les revenants, les étres venus d’ailleurs

et les fantdomes issus de I’imaginaire des personnages.

Les revenants sont des fantomes d’étres réels mais décédés qui reviennent dans le monde
des vivants. Généralement ils le font parce qu’ils ont des choses a régler pour que leur ame
puisse reposer en paix. Cependant, comme nous le verrons, ce n’est pas toujours le cas.

Les pi¢ces qui entrent dans cette catégorie et qui feront 1’objet du premier chapitre sont
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The Dreaming of the Bones de W.B. Yeats, Shanwalla de Lady Gregory et All Souls’ Night

de Joseph Tomelty.

Le deuxiéme groupe comprend des étres surnaturels qui sont issus du folklore irlandais,
c’est-a-dire des fées et des personnages mythiques des contes et Iégendes. Ce groupe qui
fait I’objet du deuxiéme chapitre comprend les piéces suivantes : The Heather Field et
Maeve d’Edward Martyn, The Only Jealousy of Emer de W.B. Yeats et The Weir de Conor

McPherson.

Le troisieme et dernier groupe, qui sera traité dans le troisieme chapitre, est constitué de
fantdmes qui surgissent de I’imaginaire de personnages physiquement présents sur scéne.
Ces fantdmes viennent les rejoindre et leur permettent de faire le point sur 1’existence, de
mieux comprendre leur passé ou de retrouver une certaine sérénité. Les pieces qui entrent
dans ce cas de figure sont The Steward of Christendom et Our Lady of Sligo de Sebastian

Barry, et Pentecost de Stewart Parker.

Les trois axes qui ont été retenus pour la problématique sont : I’autre, le compromis et
I’identité. Ainsi, chacun des trois premiers chapitres qui analysent les pieces du corpus en

profondeur, est structuré autour de ces trois notions.

Dans le quatrieme chapitre nous tenterons de faire une analyse plus globale sur 1I’évolution
de I’étre surnaturel a travers le XX° siécle. Nous essaierons donc de voir les points de
convergence entre ces différentes sortes d’étres étranges mais aussi de comprendre les

changements qu’ils subirent tout au long de cette période.
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Le cinquieme et dernier chapitre tentera de comprendre pourquoi le personnage surnaturel
fut plus présent a certaines périodes que d’autres et, surtout, pourquoi il s’est fait trés rare
lors de la période qui court entre le milieu des années 1920 jusqu’en 1964. Etant donné la
nature quelque peu différente de ce chapitre, il ne sera pas articulé de la méme maniére que

les autres et suivra une forme plus chronologique.

V. L’autre, le compromis, I’identité

Il est difficile de dissocier le théatre du xx° siécle en Irlande de son acte fondateur qui est
la lettre que Lady Gregory adressa aux sponsors potentiels a 1’issue de la réunion qu’elle
eut avec W.B. Yeats et Edward Martyn en 1897. Le but de ce nouveau mouvement
littéraire était de remettre les choses irlandaises au centre des préoccupations des Irlandais.
Il s’engageait dans la méme voie que celle qui avait été tracée par Young Ireland, au milieu
du xix® siécle, et qui avait été poursuivie par la Gaelic League et la Gaelic Athletic
Association. De ce fait, dés le debut, le théatre irlandais se positionnait, définissait sa place
par rapport au théatre anglais. Ainsi, comme les autres mouvements culturels qui virent le
jour a cette époque, I’objectif clairement affiché était de démontrer que 1’Irlandais n’était
pas I’Anglais, qu’il avait des origines, une histoire et des caractéristiques autres que ceux

de son voisin-colonisateur.

En puisant dans les croyances anciennes et la mythologie celte, les créateurs du théatre
irlandais se démarquaient radicalement de leurs homologues anglais. Néanmoins, il ne
s’agissait pas simplement de projeter une image d’un idéal ou d’un fantasme de ce qu’ils
estimaient étre 1’essence de la culture irlandaise, il fallait en plus que cette image puisse

servir, aider les Irlandais a se comprendre, a retrouver de la fierté et de la confiance. Ainsi,
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il fallait « digérer » ces images venues du passé et de la mémoire collective, et les intégrer
dans la psyché de I’Irlandais moderne. En somme, il fallait, pour que le pays devienne une
nation a part, que les Irlandais trouvent un compromis entre la culture ancienne et les
réalitts du monde moderne. Ce n’est qu’en prenant ce chemin que les Irlandais
arriveraient a se forger une identité distincte de celle des Anglais qui les dominaient a cette

période.

Ainsi, la refonte de I’identité irlandaise devait passer par ses deux étapes : entreprendre un
face-a-face entre la culture irlandaise et son homologue anglais, en mettant en valeur tous
les aspects les plus gratifiants et/ou originaux des us, coutumes et folklore irlandais ;
trouver une entente entre ce que 1’Irlandais représente dans la société actuelle (de la fin du
x1X® siecle) et les réalités redécouvertes de son passé. Yeats et ses collégues étaient
conscients du fait qu’il était impossible de retourner dans le passé et retrouver la mode de
vie des paysans des temps anciens, mais ils voulaient que les Irlandais se rendent compte
de la valeur de ce passé. L’Irlande de la deuxiéme moitié du xI1X° siécle, c’est-a-dire de la
période post-famine, tendait a devenir, sous I’impulsion de ses hommes politiques, de plus
en plus semblable a son voisin-colonisateur. De ce fait, la différence entre les Irlandais et
les Anglais était de moins en moins perceptible. Les différents mouvements culturels qui
furent créés a cette époque voulaient faire prendre conscience aux Irlandais que, de par leur
passé, ils n’étaient pas tout a fait semblables aux Anglais. Le contact avec la culture
ancienne n’était pas complétement rompu a cette période mais sa place était de plus en plus
restreinte et elle tendait a provoquer le mépris et le dénigrement des Irlandais qui étaient
fortement influencés par la mode de vie des Anglais. Les Irlandais, donc, se trouvaient
entre deux cultures : pas totalement coupés de leur passé et pas totalement assimilés aux

Anglais. En confrontant leurs concitoyens avec le folklore, les us et coutumes typiquement
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irlandais, les fondateurs de 1’lrish Literary Theatre espéraient provoquer une prise de
conscience et convaincre les Irlandais d’assumer 1’identité qui était la leur et, par la méme

occasion, de prendre leurs distances avec le modéle anglais qui leur avait été imposé.

Le folklore irlandais qui transpirait des premieres pieces de théatre de 1I’lrish Literary
Theatre, revétait ce média de tradition plutot anglaise, d’un nouveau visage. En réactivant
la mémoire collective, en mettant leurs concitoyens face aux us, aux coutumes et a la mode
de vie anciens, les praticiens du théatre irlandais espéraient créer une envie et une fierté qui
tendaient a étre étouffées par la prédominance du mode de vie anglais. Si le folklore restait
derriére une vitrine, il n’allait pas changer quoi que ce soit dans 1’identité irlandaise. C’est
ainsi que le Gaelic Athletic Association et le Gaelic League invitaient les Irlandais a
participer dans la revigoration des us et coutumes passés, en les pratiquant directement.
Les spectateurs aux pieces de théatre ne pouvaient pas jouer un réle aussi actif dans
I’échange entre les deux modes de vie, mais les spectacles de Yeats, Martyn, Gregory et
Synge placaient cet échange entre les deux civilisations a un autre niveau. Tout comme les
autres mouvements culturels, le théatre servait a divertir le public, mais en plus il
provoquait des débats entre journalistes, hommes de lettres et hommes politiques,
apportant ainsi un aspect plus intellectuel a la dynamique qui avait été déclenchée par les
associations sportives et linguistiques. Ainsi, les Irlandais pouvaient se rendre compte

qu’il y avait de réelles différences entre la culture des deux pays.

Cependant, ce mode de vie ancien qui inspirait tant les fondateurs des différents
mouvements culturels & cette eépoque, ne pouvait pas tout simplement supplanter la fagon
de vivre des Irlandais a la fin du xix® siécle. Ainsi, chaque mouvement allait devoir

trouver des compromis entre 1’idéal d’un passé idyllique et les réalités de la vie moderne.



22

A la Gaelic Athletic Association ce compromis prendrait la forme d’une rénovation des
regles du hurling ; a la Gaelic League, tout en encourageant les Irlandais a apprendre le
gaélique, on reconnaissait la valeur et I’intérét des traductions qui mettaient la littérature
ancienne a la portée du plus grand nombre. A I’lrish Literary Theatre le compromis était
inné étant donné qu’on utilisait un média anglais mais on y projetait des histoires issues

d’un folklore qui lui était étranger.

De cette maniére, bien qu’en cherchant a donner une place privilégiée aux traditions
anciennes, les mouvements culturels de la fin du xix® siécle durent faire preuve de lucidité.
I n’¢tait plus possible de renier totalement I’influence anglaise. =~ Néanmoins, en
confrontant les deux modes de vie, ils permirent aux Irlandais de reprendre contact avec
des aspects de leur culture qui avaient été enlevés de leur quotidien par la marche de
I’histoire, et en particulier par la dévastation des famines du milieu du XIx° siecle, et par la
mainmise du pouvoir anglais sur le pays. Ainsi, sans changement radical dans la vie
quotidienne, ils purent se rendre compte que l’identité qui était la leur n’était pas
simplement une copie conforme de 1’identité anglaise, mais un produit de I’association de

celles-ci.

Ainsi, le cheminement des personnages et/ou du public face aux étres surnaturels dans les
piéces etudiéees ci-apres est semblable au cheminement des Irlandais en géneral, face aux
mouvements culturels qui étaient actifs a la fin du x1x® et au début du xx° siécles. Dans un
premier temps ils doivent faire face a ces étres, comprendre d’ou ils viennent, ce qu’ils
représentent et ce qu’ils veulent. Une fois que ceci est €tabli, les spectateurs et les autres
personnages doivent essayer de trouver le moyen de traiter avec ces étres, que ce soit pour

les apaiser, les contrer ou tout simplement les accepter afin de mieux comprendre les
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identités sous-jacentes des fantdmes et/ou leur propre identité. De ce fait les trois chapitres
qui analysent les dix piéces qui sont la base de cette étude sont organisés selon ces trois

étapes qui forment les grands axes de cette these : 1’autre, le compromis et 1’identité.
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Chapitre |
Shanwalla (1915), The Dreaming of the Bones (1919)
et All Souls’ Night (1948) :

Des revenants si similaires et si différents.

Le Robert: Dictionnaire Historique de la Langue Francaise définit «un revenant »
comme « I’ame d’un mort que 1’on suppose revenir de I’autre monde [.] Ce sens, dérivé de
revenir «venir hanter un lieu » a donné lieu a un substantif usuel [...] synonyme de
fantdme et entrainant une imagerie traditionnelle, liée a celle du lieu hanté'* ». Ainsi nous
voyons qu’il existe une nuance entre la notion de fantome et celle du revenant : le revenant

serait plus attaché a un lieu précis.

L’importance des lieux pour les Irlandais est bien documentée. Etant donné que la
population irlandaise était majoritairement cantonnée dans des zones rurales et travaillait
principalement dans le milieu agricole®’, beaucoup d’Irlandais vouaient une véritable
vénération a la terre. Aprés les « Land Acts » qui suivirent 1’agitation agraire de 1880 les
fermiers qui louaient des terres aux grands propriétaires terriens (qui étaient généralement
d’origine anglaise) virent leurs droits sensiblement s’améliorer, au point méme de
retrouver le droit d’étre propriétaire en rachetant leur ferme aux bailleurs. Cependant,
I’ancien systéme avait laissé des traces en ce qui concerne le découpage des terrains : la
taille des fermes restait désespérément petite au point qu’en 1926 la moiti¢ d’entre elles
faisait 12 hectares ou moins, employant un quart de la population active'®. Ainsi, la

possibilité d’agrandir sa propriété fut toujours la bienvenue et souvent le terrain du voisin

11
12

Le Robert : Dictionnaire historique de la langue frangaise, p. 3232.

En 1926, 61% de la population vivait encore dans les milieux ruraux et 53% de la population active
travaillait dans le milieu agricole. Voir Terence Brown, Ireland: A Social and Cultural History, 1922-
2002, p. 9.

B lbid, p. 9.
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14) )

John B. Keane avec sa piéce The Field traita tres précisement cette obsession de la terre.

Il parait donc logique que les auteurs irlandais s’inspirent de cette relation fusionnelle si

connue et si présente dans la psyché irlandaise. De plus, alors que les théatres se situaient

majoritairement dans les villes, une grande partie de la population urbaine était issue du

milieu rural (entre 1926 et 1946 les populations de Dublin et Cork augmenterent de 20%

chacune™). Ainsi, la maison familiale ou encore le pub, le plus souvent dans un

environnement rural, furent les scenes de prédilection de nombreuses piéces irlandaises :

Like the postmodern geography of literature in general, Gaelic tradition privileges
the topographic relation of identity. This differs from Irish cultural nationalism of
the last two centuries, which has been more concerned with identity in its
temporal context, focusing on the past and history as determining factors in
identity formation.™®

Alors, il est naturel que la terre soit si importante dans la culture et tradition irlandaises

étant donné son apport a 1’identité¢ du peuple depuis si longtemps. Ainsi, I’attachement a la

terre et les considerations qui en découlent allaient étre des thémes trés importants dans le

théatre irlandais de la premiére moitié du xx° siécle.

14

15
16

Bien que la taille des fermes soit restée tout a fait modeste, une tendance vers des fermes plus grandes est
décelable a partir des années de famine: « [...] the middle peasantry consolidated its position, as
indicated in the rise in the number of holdings above 15 acres from 276,600 in 1845 to 303,500 in 1910. »
Paul Murphy, Hegemony and Fantasy in Irish Drama, 1899-1949, p. 22 (citant Liam Kennedy, ‘Farmers,
Traders and Agricultural Politics in Pre-Independence Ireland,” dans Irish Peasants: violence and
political unrest 1780-1914, Samuel Clark et James S. Donnelly Jnr., (eds), Manchester University Press,
1983, p. 341. Voir également Sebastian Barry, The Whereabouts of Eneas McNulty: “And the fellas say
now that it’s like the old famine days when [...] a strong farmer was content to see his rentless neighbor
driven off to fever, death or America, if he could only get a hoult of the vacated farm, and attach it to his
own.” pp. 61-62.

Terence Brown, Op. cit., p. 140.

Csilla Bertha, “The House Image in Three Contemporary Irish Plays”, New Hibernia Review, 8:2
(Summer, 2004), p. 65.
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I.  Trois pieces : lieux et personnages

I Shanwalla (1915) de Lady Gregory
Shanwalla de Lady Gregory fut montée pour la premiére fois le 8 avril 1915 et se passe
dans la maison d’un palefrenier située sur la propriété d’un seigneur, quelque part dans la
campagne irlandaise. C’est un mélodrame sans prétention qui, avec le recul, ressemble
beaucoup a un cliché de I'Irlande rurale. Néanmoins, c’est une piéce qui puise son
inspiration dans le folklore de la province de Connacht et qui mélange superstitions et
croyances religieuses, présentant ainsi une image moins simpliste qu’il n’y parait des
attitudes populaires envers les fantdmes et esprits :

Some time ago | was looking through many stories told me on our countryside

and given by me later in Visions and Beliefs, bearing witness to the consciousness

of the presence of the dead, of spirits invisible, for here in Connacht there is no

doubt as to the continuance of life after death; the spirit wanders for a while in

that intermediate region to which mystics and theologians have given various
17
names.

Shanwalla est le nom d’un cheval qui appartient a Hubert Darcy, le seigneur pour qui
travaille I’un des personnages centraux de la piece, Larry Scarry, le palefrenier. Darcy et
Scarry se connaissent depuis leur jeunesse. Shanwalla doit participer a une course bientét
et son propriétaire est trés nerveux car il sent que son cheval est bien placé pour remporter
la victoire, mais il entend des rumeurs disant que des concurrents jaloux ont I’intention de
saboter ses chances. En effet, Pat O’Malley et James Brogan, deux vieilles connaissances
de Larry, veulent contaminer la nourriture de Shanwalla et gagner gros en pariant sur un
concurrent. Cependant, la situation est compliquée par le fait que Brogan avait courtisé
Bride, la jeune épouse de Larry, avant qu’elle ne connaisse Larry et de I’animosité subsiste
entre eux. En effet, Bride avait repousse ses avances a cause de son passé peu glorieux (il

avait été emprisonné pour désertion). Bride le surprend en train d’empoisonner la

17 Lady Augusta Gregory, “Notes to Shanwalla”, Shanwalla, p. 88.
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nourriture du cheval et, dans le but de la faire taire, il la tue. Ainsi se termine le premier

acte.

La mort de Bride ne détourne pas Brogan et O’Malley de leur dessein et, afin de
convaincre Larry de trafiquer la nourriture de Shanwalla, Brogan essaie de faire croire a
Larry que Darcy avait des intentions a I’égard de Bride. Larry est d’abord furieux a I’idée
que Darcy puisse 1’avoir trahi et décide de se venger en participant a la machination.
Cependant, lorsqu’il s’endort, le fantdme de sa femme lui apparait et provoque chez lui des
réves apaisants si bien qu’a son réveil, il décide d’abandonner ses projets de vengeance.
Les deux malfrats sont furieux, empoisonnent le cheval eux-mémes et essaient de faire
porter la responsabilité a Larry. Lors de la scéne de jugement ou tout semble perdu, le
fantdme de Bride apparait de nouveau et porte a la connaissance du magistrat les preuves

irréfutables de la culpabilité de Brogan et O’Malley.

Lady Gregory ne semble attacher que trés peu d’importance aux décors et nous fournit tres
peu de détails sur les lieux ou se passe Shanwalla. Ainsi, au début de la piéce nous avons
les précisions suivantes :

An old harness room, with bridles etc. Conary is sitting at fire, has just finished a

meal and is putting down mug and plate, awkwardly. Bride Scarry is sitting on
table, working at bodice of a dress. (Shanwalla, p. 3)

Le metteur en scéne ou le lecteur vont devoir créer une image mentale de la scéne au fur et
a mesure de leur lecture pour constituer un décor qui tiendra compte des agissements des
différents personnages. Néanmoins ces premieres didascalies laissent transparaitre une
idée de I’atmosphére générale qui régne chez Bride et Larry. C’est la maison de paysan
typique avec un feu (de tourbe probablement) qui crée de la chaleur, et ou la maitresse de

maison, trés accueillante, s’occupe a faire de la couture. C’est un lieu de vie sans
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prétention ou un accueil chaleureux est réserve a tous. On sent egalement un certain
attachement a ces lieux chez les personnages: Bride est contente de pouvoir enfin
s’installer durablement quelque part aprés avoir travaillé en tant que servante pour
plusieurs grandes familles ; Larry Scarry a grandi ici en compagnie de son maitre, Hubert

Darcy ; Conary est heureux de trouver un endroit hospitalier ou il peut se restaurer.

ii. The Dreaming of the Bones (1919) de W.B. Yeats
Trois semaines apres que At the Hawk’s Well fut montée pour la premiére fois, la premiére
piece de W.B. Yeats a puiser dans la tradition japonaise du nd, I’Insurrection de Paques eut
lieu & Dublin.*® Yeats, qui avait eu beaucoup de mal pendant de nombreuses années a
clairement définir sa position vis-a-vis du mouvement indépendantiste, fut profondément
marqué par les événements. L’Insurrection de Paques allait lui fournir I’inspiration

nécessaire pour la poursuite de ses expériences avec cette forme d’art oriental.

Quand la révolution éclata, Yeats avait commencé a écrire The Only Jealousy of Emer
mais il mit cette piece de c6té et commenca The Dreaming of the Bones en s’inspirant
directement des événements qui venaient de secouer son pays. Le résultat I’enthousiasma
mais le caractére ouvertement politique de cette picce fit qu’elle ne fut pas montée avant
1931 par I’Abbey (bien qu’elle fit publiée par The Little Review aux Etats-Unis dés janvier
1919):

In truth the imaginative vision of Yeats’s play was so powerful that its

implications could not be rendered anodyne by suggesting that it was simply a

dramatic expression of a point of view (as in a Shavian charade). For The

Dreaming of the Bones is one of Yeats’s most remarkable achievements. Its sense
of life and politics, history and individual responsibility, implacable memory and

18 Cette rébellion menait par divers groupes indépendantistes visait & mettre fin & sept cents ans de
domination anglaise.
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forgiveness, peace and war, is seriously unsettling yet, simultaneously,
exhilarating. And it plays well on stage, as many of his dramas do not.*

The Dreaming of the Bones met en parallele les événements de Paques 1916 et
I’événement qui précipita Irlande aux mains des Anglais au XI1° siecle. « Passé et présent
se rejoignent en un méme emplacement. Réalité subjective et réalité objective, surnaturel

et naturel sont simultanément mis en scéne.?° »

L’action se passe en 1916, juste aprés la rébellion. Un jeune volontaire (ci-apres le Jeune
Homme) est en fuite dans la campagne irlandaise quand il croise le chemin d’un couple de
fantomes qui sont condamnés a errer jusqu’a ce qu’on leur pardonne leur faute :
A wealth of classical Noh plays focus on ghosts seeking release from passionate
sins or errors of judgement committed when living; the past has a terrible hold on
their consciousness, keeping them relentlessly poised in an ecstasy of spiritual
pain from which there seems no escape. These are plays about states of
unappeasable remorse, which only the Buddha’s sublime compassion can ease.
Though the central characters in these plays are often historical or legendary
figures, the experience explored within the drama remains firmly subjective. By a
masterstroke of invention, Yeats gave this form of ghost-play a forceful political
impact which invested the personal dimension with a profound social relevance.?
Il s’avére que les fantomes sont Diarmuid MacMurrough et Dervorgilla. Dervorgilla, la
femme de O’Rourke, Roi de Breffny, fut enlevée (de son plein gré ou non, ce n’est pas
clair) par MacMurrough, Roi de Leinster, en 1152. O’Rourke envahit le Leinster et a
I’issue des guerres qui s’y succédérent, Diarmuid MacMurrough fut contraint de quitter
I’Irlande. Pour se venger, il demanda I’aide d’Henry II, roi d’Angleterre, qui lui laissa une

armée sous les ordres de Strongbow a qui Diarmuid promit le royaume de Leinster en cas

de victoire. C’est ainsi que les Anglais arriverent en Irlande. Comme 1’explique Terence

9 Terence Brown, The Life of W.B.Yeats, p. 242.
2 Jacqueline Genet, Le theatre de William Butler Yeats, p. 278.
21 Richard Allen Cave dans Selected Plays de W.B. Yeats, p. 322.
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Brown, « They [Diarmuid and Dervorgilla] are the primal sinners in an Irish Fall which

brought conquest and English rule.??»

Cette intrigue est tout a fait en phase avec les préceptes du nd, car pour « reprendre la
formule de Claudel : ‘Le drame grec, ¢’est quelque chose qui arrive ; le nd, ¢’est quelqu’un
qui arrive’. Encore ce quelqu’un est-il un fantdme ou plus rarement un démon ou dieu,
comme I’explique Yeats dans ‘The Cutting of an Agate’ : “Celui & qui arrive les aventures,
sera un voyageur venant en général d’un endroit €loigné’. Il rencontre ‘le fantome, le dieu
ou la déesse en un lieu sacré ou pres d’une tombe légendaire’. Cette conjonction du
naturel et du surnaturel offre au dramaturge le cadre approprié pour présenter sur scéne
différents niveaux d’intelligence. »* En effet, le Jeune Homme retrouve les fantdmes prés
de I’abbaye de Corcomroe ou fut enterré Donough O’Brien, un autre rebelle qui fit appel a
une armée étrangere (écossaise cette fois) dans le but de régler ses différends avec le Roi

de Thomond.

Avec le nd, Yeats s’oriente vers un théatre plus élitiste. At the Hawk’s Well, la premiere de
ses piéces nod, fut montée pour la premiere fois dans un salon avec un public trié sur le
volet. Encouragé par la réussite de cette piece, Yeats décida de poursuivre ses expériences
avec le n6. The Dreaming of the Bones fut celle qui s’inspira le plus directement de la
tradition japonaise, et la seule que Yeats appela ouvertement « my Noh play ». En effet,
elle reprend la trame de Nishikigi de Zeami ou un moine croise le chemin de deux dmes en

tourment et qui les libére de leurs souffrances grace a ses priéres.

22 Terence Brown, The Life of W.B. Yeats, p. 242.
2 Jacqueline Genet, Op. Cit., p. 49.
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Yeats qui fuyait genéralement le naturalisme au théatre et situait ses piéces dans un monde
hors du temps et des espaces connus est ici, de par le sujet qui I’inspire, obligé d’établir
I’action dans des contrées reconnaissables. Toutefois, il nous fournit des didascalies
relativement vagues, qui servent a créer une ambiance plutot qu’a présenter une scéne bien
définie :
The stage is any bare place in a room close to the wall. A screen, with a pattern
of mountain and sky, can stand against the wall, or a curtain with a like pattern

hang upon it, but the pattern must only symbolise or suggest. (Selected Plays®*,
p. 125)

Nous sommes entre deux mondes et ce théatre est un lieu de médiation entre les l1égendes,
les histoires, le symbolisme et notre quotidien. Nos sens et nos préjugés vont étre mis a
I’épreuve dans cette zone liminale ou les valeurs du monde «réel » n’ont plus cours.
Cependant, ’action est ancrée dans des « vrais » lieux, des lieux dont nous prendrons
connaissance lorsque le Jeune Homme, tel Adam, les nomme. On remarquera également
que Yeats ne parle pas d’un théatre mais d’une piece (« room »). |l était sans doute ravi du
succes de la présentation privée de At the Hawk’s Well et, peut-étre, résigné a une réussite

confidentielle de son théatre.

Le ciel et la montagne ne doivent pas étre figuratifs mais uniquement suggérés. Ceci, allié
a une luminosité diminuée, traduit la perception du jeune soldat, le personnage principal de
la piece, qui essaie de se frayer un chemin a travers une campagne qu’il connait mal, et, de
surcroit, en pleine nuit. Cette scéne vague qui crée un genre de brouillard ou 1’action peut
se dérouler semble jouer un réle similaire a la musique, car « [...] dans le n6 [la musique]
tend a produire chez le spectateur cet état entre veille et sommeil favorable a la
vision []*° » Ainsi le spectateur est mis dans les conditions idéales pour lui permettre

d’assister a une vision, de s’extraire du monde quotidien pour aller vers une réalité autre.

? Ci-aprés SP.
2 Jacqueline Genet, Op. Cit., p. 33.
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Certes, nous savons exactement ou nous nous trouvons (dans le nord du comté de Clare)
mais ceci n’enléve en rien le caractére mystérieux et envoitant de 1’endroit, d’ailleurs
toutes les nuits la vallée se remplit de réves fantastiques qui se déversent des collines.
La solitude étreint ce paysage [les collines désolées du Burren, presque privées de
végétation, a l’exception de quelques noisetiers et des buissons épineux],

environnement qui convient a une piece pour fantémes, qui plus est des fantémes
amoureux dont le chatiment est précisément la solitude.?

« Yeats nous dit que Diarmuid et Dervorgilla sont ‘now but the people of dreams’. Ainsi
fabriquent-ils autour d’eux un monde hallucinatoire qui donne a la piéce son atmosphere
macabre.”’ » De plus, I’action se passe pendant la derniére heure de la nuit, juste avant

I’aube ; suspendus entre nuit et jour, nous sommes a la croisée de deux mondes.

iii. All Soul’s Night (1948) de Joseph Tomelty
All Soul’s Night fut mise en scéne pour la premicre fois en septembre 1948 par 1’Ulster
Group Theatre, la troupe dont Joseph Tomelty fut le directeur de 1942 a 1951. D’ailleurs,
lors de cette premiére production, il jouait le réle de John Quinn, le pére de famille.
Tomelty fait partie de cette catégorie de dramaturges irlandais qui ont sombré dans I’oubli,
et qui écrivirent des pieces qui étaient tellement ancrées dans leurs temps qu’elles n’ont pas
survécu a leur époque. D’autres auteurs font partie de ce club, dont personne n’espére
devenir membre, George Shiels, Lennox Robinson (qui est resté dans 1’histoire grace a son
role en tant que directeur de 1’Abbey plutét qu’en tant que dramaturge), George A.
Birmingham, St. John Ervine & James Cousins en sont quelques exemples. Tomelty
ceuvra pendant les années les moins glorieuses du théatre irlandais, c’est-a-dire entre la
mort de Yeats en 1939 et I’arrivée d’auteurs tels que Brian Friel et Tom Murphy au milieu

des années 1960.

% Jacqueline Genet, Op. Cit., p. 277.
T bid, p. 288.
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La piece suit les événements dans la vie de la famille Quinn lors du jour des défunts. La
famille réside dans un village de pécheurs ou tout le monde vit plus ou moins dans la
pauvreté. Les Quinn ne dérogent pas a la regle. Cependant, Kathrine, la mére de famille,
économise depuis des années et a réussi a mettre une belle somme de c6té sans que sa
famille s’en rende compte. Elle est pingre et cupide, et rechigne a dépenser de I’argent,
méme pour les choses les plus essentielles de la vie courante. John, son mari, n’ose pas la
contredire et pour éviter tout conflit il s’octroie un petit peu des gains de sa péche (pour
pouvoir se payer un whiskey au pub) avant de lui présenter I’argent tous les soirs.
Michael, leur fils, ne supporte plus de vivre dans la pauvreté et réve de s’acheter un plus
gros bateau pour pouvoir faire des péches plus importantes. 1l sait que sa mére a des
économies et il aimerait qu’elle lui donne, ou méme préte, 1’argent pour qu’il puisse se
lancer, mais elle ne veut rien savoir, voulant a tout prix amasser un maximum d’argent sur
son compte a la poste. Molly, la fiancée de Michael, travaille a la poste et connait donc

I’existence des économies que Kathrine y détient.

Nous apprenons tot dans la piéce que les Quinn avaient un autre fils mais que celui-ci est
mort 1’année précédente lorsqu’il était allé chercher des homards dans les casiers
familiaux. Cependant, il y un climat de mystére autour de sa mort : personne ne sait ou il
est mort réellement puisque le corps n’a jamais été retrouvé. Des sentiments de regret et
de suspicion entourent la disparition du frere de Michael : John pense a lui régulierement et
est manifestement tres affecté par la perte de son fils ; Michael soupgonne sa meére de
I’avoir obligé a aller chercher les homards alors que les conditions météorologiques n’y
¢taient gucre favorables. Kathrine, quant a elle, semble surtout regretter d’avoir di puiser
dans ses économies pour lui payer une pierre tombale :

Molly: It must have taken you a long time to save.



34

Kathrine: It did. So long that | have no mind of when | put the first money past
me. I’d a had more, too, if it hadn’t been for the tombstone I put up to
Stephen. (41l Souls’ Night*®, p. 26)

L’action se passe dans la cuisine de la maison familiale, qui ne bénéficie d’aucune
description de la part de ’auteur, mais nous pouvons déduire qu’il s’agit d’une habitation

tres modeste comportant deux ou trois piéces.

Il. L’autre : la rencontre avec les fantdmes

Les revenants sont fermement ancrés dans des lieux et en général errent autour de ces lieux
afin de régler quelgque chose qui les empéche de reposer en paix ou afin de mieux
comprendre les raisons de leur mort. Ainsi, ils cherchent a reprendre contact avec le
monde qu’ils ont quitté et a communiquer avec les vivants. La rencontre entre les
personnages du monde des vivants et du monde des esprits est un moment intense de ces
piéces qui provoque diverses réactions mais qui oblige les personnages a réexaminer

certaines attitudes, croyances ou idées.

i Shanwalla : un étre en quéte de justice
La premiere scéne de Shanwalla nous présente Bride Scarry, le personnage principal, et
Conary, un indigent aveugle qui n’est pas considéré par les autres personnages mais qui
trouve de la compréhension et de la compassion aupres de Bride. Pendant leur échange
nous apprenons que le fantome d’un ancétre du seigneur actuel rode autour du domaine ou
Bride habite avec son mari. Par le biais de cet échange Lady Gregory pose I’existence des

étres surnaturels comme étant une réalité acceptée par les personnages, qui de surcroit

%8 Ci-aprés ASN.
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estiment que 1’existence de fantomes est tout a fait naturelle et reléve d’un phénomene

facilement explicable.

Conary semble étre une autorité en la matiére :

Conary: The shadow that wanders for a while until it has the debts paid it had to
pay. And when it is free it puts out wings and flies to heaven. [...] When
one goes that has a weight on the soul that is more than the weight of the
body, it cannot get away, but stays wandering till some one has courage to
question it.

Bride: That is what the woman told me. To have courage to question them you
must, or they will have no power for to speak. (Shanwalla, p. 6)

Nous remarquerons que cette analyse est tout a fait en phase avec la vision des esprits qui
est véhiculee dans les piéces du nd. Dans Shanwalla, le monde religieux, les traditions
locales et les superstitions se cotoient sans difficulté apparente. On dirait méme que les
trois sont indissociables :

Bride: [...] surely the priests know there are ghosts, and tell you they are poor
souls that died in trouble. (Shanwalla, p. 5)

La conscience de la réalité des fantbmes est évidente a plusieurs reprises dans la piéce et
surtout dans les propos proleptiques de Bride lorsqu’elle lutte avec Brogan :

Bride: I will bring all your bad deeds to light!

Brogan: You are making a great mistake! Give me your promise to be quiet or I'll
gag your mouth. I'll master you!

Bride: You might not get leave to do that. It is the Almighty is our master in
everything. [...] Living or dead I'll be against you, and you trying to do
injury to my man! (Shanwalla, p. 28)

De plus, Conary fera le lien entre les fantbmes et la volonté de Dieu lors de son
témoignage devant la cour :
Conary: Why would she not come and the spirit not long gone out of her, where it

is known God will blow His breath into those that are dead a hundred or two
hundred years? (Shanwalla, pp. 71-72)
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Il n’est pas anodin que ce soit Conary, I’indigent aveugle qui relie et rationalise les
différentes croyances des paysans irlandais. En effet, grace a une connaissance étendue
des us et coutumes locaux ainsi que des superstitions et de la religion il va pouvoir
apprendre a Bride (et au spectateur) les bases folkloriques de 1’intrigue qui s’appréte a se
dérouler. Effectivement, les écrivains anglo-irlandais de la renaissance littéraire irlandaise
tendaient a investir le vagabond avec de nombreuses qualités qui faisaient de lui un idéal,
un modele du citoyen irlandais. Ainsi ¢’est Conary qui explique a Bride la raison d’étre et
les agissements des fantdmes, et c’est lui qui, lors de la mort de Bride, récite la pricre
funebre qui doit accompagner Bride vers I’au-dela. Cette priere mélange d’ailleurs
I’orthodoxie religieuse aux légendes qui I’entourent :

Conary: (Kneeling)

Brigit, break the battle of death before her!

Let the cloak of Mary be under her head!

Come young Michael lead her by the hand

To the country of the angels, to the white
Court of Christ! (Shanwalla, p. 34)

En effet, I’histoire de Saint Brigid (le « Brigit » utilisé est une orthographe phonétique) est
parsemée de légendes et d’incohérences et certains croient que la déesse paienne Brigid et
la sainte Brigid sont en fait la méme personne et que 1’église, dans le but de convertir un
maximum d’Irlandais, aurait coopté la déesse a la sainte famille. En tout cas sainte Brigitte
apparaissait dans de nombreuses légendes et avait une aura trés importante dans la
campagne irlandaise. Ainsi, nous voyons que les liens entre le folklore et la religion sont
trés étroits, que la distinction entre les deux, dans les pratiques et croyances des
personnages, n’est pas toujours facile a déceler. Cette ligne de démarcation entre la
superstition et la religion est a nouveau brouillée lors du retour de Bride en tant que
fantome car elle va étre a 1’origine d’un miracle : grace a sa venue, Conary va voir pour la

premiére (et derniére) fois de sa vie. En effet, le fantdbme est un étre issu des croyances
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populaires, peu apprécié par 1’église catholique ; mais dans Shanwalla, il va pouvoir

accomplir la plus sacrée des taches aupres de Conary.

Bride est morte depuis deux jours lorsque son fantéme revient pour la premiére fois :

(Bride comes in. She stands by Lawrence. Then stoops a little.)

Bride: Lawrence! Lawrence! Waken! It is I, myself, Bride your wife! (There is no
movement from Lawrence. Conary still sits over fire.)

Bride: Conary! (He does not answer, she comes nearer.) Conary! It is | myself,
Bride Scarry!

Conary: (Uneasily.) Is there anyone anear me? (Shanwalla, p. 49)

Etant donné que son mari dort et ne lui répond pas elle se retourne tout naturellement vers
Conary qui est au fait des agissements du monde des esprits. Curieusement, pour
quelqu’un qui auparavant semblait tout a fait a I’aise avec 1’idée que les fantomes existent,
Conary panique quand il se rend compte que Bride lui rend visite. Ainsi, le contact avec
cet esprit, cet étre venu d’un autre monde dont Conary est tout a fait conscient, provoque
une sorte d’affolement chez lui. Cependant, Bride avait retenu la lecon qui lui avait été
donnée par ce méme Conary, et qui est que tant qu’on ne pose pas de questions aux
fantdmes, ceux-ci ne peuvent point assouvir leurs besoins :

Conary: (Getting up and shrinking) It is but a voice in my ear. Let me go out of
this!

Bride: Speak to me; question me? | can do nothing without you question me.

Conary: | am affrighted, hearing the voice of the dead. (Shanwalla, p. 49)

Par la suite Conary regrette de ne pas avoir engagé la conversation avec le fantbme de
Bride et se rend compte de I’importance qu’il avait pour elle :

Darcy: Did you speak to her?

Conary: | did not; and it is a great pity that it failed me to do it. But it was all
strange to me. It is often | coveted to see the flame of the fire on the hearth,
and there it was before me, and the walls of the house on every side. And as
to her, | saw her as I never saw anyone in this life. But there being no one
waking along with me, the fright went into my heart, and it failed me to

question her, and | went out the door and made no stop or delay.
(Shanwalla, p. 72)
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A sa deuxi€éme apparition, Conary est préparé et n’est plus intimidé lorsqu’il entend la voix
de sa bienfaitrice et il lui montre tout de suite sa volonté de venir a son aide :

Bride: (Coming to Conary.) Can you hear me what | say, Owen Conary?
Conary: | do hear you and know your voice, indeed. (Shanwalla, p. 80)

En revanche, lorsque Larry se réveille, il a un vague souvenir d’un endroit blanc dans son
réve, ce qui correspond a I’impression que Conary avait eu en présence de Bride (« There
is something before me, some whiteness », p. 49). Contrairement a Conary, cependant,
Larry semble apaisé en se souvenant de ce lieu clair ou, de surcroit, une musique douce se
faisait entendre :

Scarry: 1 was as if in some white place. It is likely it was a dream. [...] The
sweetest sound of music ever | heard. (Shanwalla, p. 52)

Bien que Larry n’ait pas pu rentrer en contact avec son amour, sa présence lui apporte un
semblant de paix et ses désirs de vengeance s’évanouissent dans la nuit. Au réveil son seul
désir est de retrouver la tombe de sa femme car il 1’a sentie aupreés de lui pendant son
sommeil :

Scarry: The world wouldn’t put it out of my head that she came anear me in my
sleep. (Shanwalla, p. 53)

Le fantbme de Bride apparait deux fois pendant la piéce et a chaque fois il arrive de
maniére discrete mais soudaine. En effet, le spectateur ne s’attend pas a voir I’esprit de
Bride a ces moments précis. Evidemment, aprés sa premiere apparition sans incidence sur
le déroulement des événements, le public se doute que Bride va revenir, mais il n’y a pas
de signes annonciateurs de son arrivée. Tout comme la Bride vivante, son fantdme fait
preuve de modestie et de discrétion :
Conary: Let him [Larry] sleep on now while he can do it. God is the best and
maybe after a while he'll quieten things all over! (He nods over fire. Bride

comes in. She stands by Lawrence. Then stoops a little.) (Shanwalla, pp. 48-
49)
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Contrairement a Yeats, Gregory ne donne pas de consignes concernant 1’apparence de
I’esprit de Bride et nous pouvons en conclure que son apparence fantastique ne se distingue
pas de son apparence d’étre vivant. Evidemment la présence d’un revenant doit provoquer
un choc aupres du public mais étant donné que c’est le fantdome d’un personnage connu et
qu’en plus son apparence reste quasi inchangée, ce revenant devient rapidement un
personnage parmi d’autres. Sa deuxiéme apparition est aussi peu remarquable que la
premiére :
Bride comes in and stays near door. (Shanwalla, p. 80)

Bride reviendra lorsque son mari est en danger de mort. En effet, grace aux ruses et aux
faux témoignages de Brogan et de O’Malley, la cour est préte a croire que non seulement
Larry a empoisonné Shanwalla, mais qu’en plus il est a I’origine de la mort de Bride. Il est
ironique de constater que, alors que Larry supplie Brogan de ne pas prononcer le nom de
Bride pour ne pas le souiller, c’est justement le fait de I’invoquer qui va faire resurgir
I’esprit de cette derniere. Bride n’est visible que pour 1’aveugle, ce qui lui confere un
certain pouvoir et produit une forme de fierté, pour ne pas dire d’arrogance chez lui :

Conary: It failed you to see her; but she was here. (Shanwalla, p. 85)

Etant donné que personne d’autre parmi les personnages ne peut la voir, le spectateur a
I’impression d’étre privilégié, de partager un secret avec Bride. Cette fois-ci Conary ne

sera point perturbé par sa présence et viendra volontiers a son secours.

D’apres ce méme Conary, les fantdmes errent jusqu’a ce qu’ils réussissent a régler des
problémes qu’ils n’ont pas pu régler de leur vivant. Que Bride ne puisse pas se reposer en
paix tant que la vérit¢ de sa mort n’est pas faite, nous pourrions le comprendre.
Cependant, la raison qu’elle invoque pour son retour n’est aucunement liée avec sa propre

existence ou avec sa mort :
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Bride: You need be in no dread of me, indeed; and it is to save my man | am
come, for he is at the rib end of the web, and no woof to be got, and not one
to save him without your help and my own. (Shanwalla, p. 81)

Elle revient dans le but d’éviter un probléme a son mari. Conary évoque également la
possibilité qu’une dette non remboursée puisse provoquer le retour d’un revenant. Serait-
ce que Bride ressent une dette envers Larry pour 1’avoir sauvée d’une vie de servitude ?
Ainsi dans le but d’honorer cette dette, elle viendrait disculper son mari lors de son proces.
Bride et Conary appartiennent a cette classe de paysans qui fut exaltée par les nationalistes
culturels en Irlande au début du xx° siécle. Selon la pensée d’Antonio Gramsci, pour
qu'un peuple ou communauté puisse devenir une nation, il doit mettre en place une
hégemonie culturelle qui déplace celle de la puissance dominante. Les nationalistes
culturels jetérent leur dévolu sur le vagabond et le petit paysan comme locus de cette
nouvelle culture unifiante. Ainsi, Bride et Conary sont les deux héros de cette piéce. La
premiére, en épousant Larry, met fin a des années d’incertitude et de servitude et fait enfin
partie d’'une communauté plus stable et plus respectable qui vit en harmonie avec la
noblesse. Conary trouve le réconfort auprés de Bride puisqu’ils se sentent proches, avec
des origines semblables. Néanmoins, la consolation pour ces deux personnages va étre de
courte durée : Bride sera tuée et Conary se verra rejeté par Larry, qu’il sauve lors de la

scene du tribunal, ainsi que par les autres personnages.

Du fait de son état, Bride, vivant a la limite des deux mondes (« | have not passed the
mering of the world. », p. 49) est devenue un étre omniscient. L’état de revenant implique
donc une connaissance compleéte et sans bornes du monde des vivants. Cette omniscience
va lui permettre d’innocenter son mari en exposant a la cour, par le biais de Conary, les

ruses de Brogan et O’Malley. Ainsi, lorsqu’elle revient de I’au-dela elle s’adresse a
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Conary, I’incitant a lui poser des questions pour qu’elle puisse accomplir son devoir.
Conary a peur et se retire, mais avant de partir il voit quelque chose :
Conary: I never did before in my natural life. But I give you the bail of my mouth
| saw that time, or it seemed to me that I saw.

Darcy: Go on. What did you see?
Conary: | saw Bride Scarry walking. (Shanwalla, p. 71)

Bride possede donc, grace a son appartenance au monde des esprits le pouvoir de guerir, ne

serait-ce que furtivement. De plus, Conary ressent sa présence comme instigatrice d’un
état de grace :

Conary: | will do your bidding, indeed. And it is not lonesome | will be from this

out, but I to be going the long road it will be as if I did not belong to the

world at all; for it seemed to me the time | looked at you, the heavens to
have opened then and there! (Shanwalla, p. 82)

Cependant, lors de sa premiere apparition, le fait que Larry ne puisse pas la voir et que
Conary la fuit la rend impuissante devant ses problemes. A défaut de pouvoir intervenir
directement, elle fait appel aux saints. Son omniscience s’étend-elle jusqu’a la
connaissance des saints et la « famille de Paradis » (p. 50) ? Le spectateur a I’impression
que malgré son état, elle n’est pas encore dans le secret des dieux, qu’elle prie comme elle
aurait prié de son vivant, avec foi mais sans preuves. Elle est vraiment piégée entre deux
mondes, elle ne fait plus partie du monde des vivants mais n’est pas encore passée vers la
vie éternelle. Néanmoins, elle se permet de « bénir » Conary lorsque, lors de la scéne du
proces, il consent a lui parler et a 1’aider, donnant ainsi I’impression que son état lui
confére de nouveaux « pouvoirs » :

Bride: Do now my bidding and | will leave you my blessing by day and by night,

in the light and in the darkness, for from this out I will be free from the
world's trouble and at peace. (Shanwalla, p. 82)

Ainsi, dans la mort comme dans la vie, Bride n’est jamais pleinement intégrée dans un
monde particulier. Lors de son vivant elle a essayé de gagner en respectabilité en épousant

Larry mais son passé revient la hanter en les personnes de Brogan et O’Malley, la privant
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non seulement de son nouveau statut mais surtout de sa vie. En mourant elle devient une
martyre, un étre qui impose le respect pour ne pas dire la vénération. C’était une bonne
ame lorsqu’elle était en vie et elle est morte en essayant de défendre son mari. De ce fait,
la sublimation de ce personnage de paysanne est compléte lorsqu’elle acquiert les pouvoirs
qui incombent aux esprits. En effet, Bride, cette simple paysanne, va permettre a la cour,
symbole de la respectabilité de la loi et de la justice, d’arriver au bon verdict. De cette
manicre, la personne que les nationalistes culturels avaient choisie comme étant 1’essence
méme de ce qu’on pourrait appeler « I’irlandicité », met au grand jour les incohérences et
incompétences de la mécanique juridique du pays. Elle va réussir a faire ce que les
instances de la société bourgeoise n’étaient pas capable de faire : mettre Brogan a genoux
pour qu’il demande pardon. Lady Gregory semble consciente que les paroles d’une femme
paysanne ne sont pas encore bien valorisées par la société irlandaise, et que ce n’est qu’en
la sublimant, en la rendant surnaturelle qu’elle réussirait a lui donner tous les pouvoirs que

la société refuse de lui accorder.

ii. The Dreaming of the Bones : des étres en quéte de libération
Le couple de fantdmes dans The Dreaming of the Bones (dans la piéce ils portent les noms
de I’Etranger et la Jeune Fille) portent des masques (« heroic masks »), les Musiciens ont
les visages fardés et le Jeune Homme (le rebelle qui est en fuite) a le visage a nu. Ainsi,
Yeats définit les origines de chaque personnage : les fantdmes sont d’un autre monde, et
ceci est bien marqué par le port des masques ; le Jeune Homme est du monde « réel » ; et
les Musiciens sont entre les deux. L’étrangeté des Musiciens mais surtout des fantdmes ne
doit aucunement échapper au spectateur. La proximité entre les personnages ne laisse

jamais le spectateur oublier le contraste entre eux.
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Les Musiciens, qui agissent en tant que prologues, chorus et épilogues, posent le décor
d’un lieu sinistre, peu str. Ainsi, ceux qui nous accompagnent, qui nous introduisent dans
I’intrigue, ne nous rassurent pas du tout, au contraire ils nous préviennent que des
événements étranges s’apprétent a se produire :

First Musician [or all three musicians, singing]: Why does my heart beat so0?
Did not a shadow pass? (SP, p. 125)

Le rble de médiateur qu’ils remplissent est complété par le Jeune Homme qui représente le
public sur scéne. Cependant, sa naiveté le différencie de son public car les spectateurs
irlandais du début du xx° siécle connaissaient 1’histoire de Diarmuid et Dervorgilla et
auraient sans doute reconnu les deux personnages plus rapidement que lui. Cette
différence accroit le suspense et I’attente du public qui veut savoir comment le Jeune

Homme va réagir, une fois qu’il comprendra leurs origines.

Dans les piéces de Yeats, les étres de 1’au-dela arrivent d’une maniére soudaine, ce qui
crée un choc pour les autres personnages et pour les spectateurs. Néanmoins, en régle
générale, le spectateur s’attend a cette arrivée grace a des indices donnés auparavant. Dans
The Dreaming of the Bones les Musiciens nous avertissent qu’ils viennent de voir une
ombre passer, créant ainsi une angoisse dans le public. L’ombre est une notion intimement
liée aux fantdbmes. D’un cdté on parle d’ombres pour qualifier des esprits et de I’autre
beaucoup d’étres surnaturels n’en jouissent pas, ceci étant d’ailleurs une maniere infaillible
de les reconnaitre. En outre, le couple lui-méme, et la fille en particulier, se qualifie de
« shadow » et « shade » a plusieurs reprises. L’arrivée soudaine du couple jette le trouble
dans D’esprit du Jeune Homme. Les Musiciens ont I’impression qu’une ombre passe et
voila deux esprits de forme étrange qui s’empressent d’éteindre la lumiére du Jeune
Homme. L’angoisse du spectateur est a son comble : voici un homme et une femme qui

préferent rester dans la pénombre, anonymes, mystérieux mais curieusement attirants.
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Nous comprendrons par la suite que I’extinction de la lampe n’est qu’une stratégie pour se
rendre indispensable ; ainsi le Jeune Homme doit s’en remettre a eux pour trouver son

chemin.

iii. All Souls’ Night : des étres qui ne peuvent ni oublier, ni pardonner
Le titre de la piéce place I’action a un moment ou les morts reviennent chez les vivants,
tout au moins a travers les pensées de ces derniers. Joseph Tomelty seme des indices tout
au long des deux premiers actes qui ménent le spectateur a s’attendre a des événements
surnaturels. D’abord, il fait référence au fils mort, fils pour lequel la famille va prier lors
de la cérémonie religieuse qui célebre cette journée des défunts. Ensuite, John rend
compte d’un épisode étrange dont il a été témoin :
John: Strange, Michael, but when | passed it [the tombstone] this last three
mornings | saw the one-legged gull perched on it. You know, the one he

used to feed. It’s quare to think of things, but I heard once that the souls of
the dead could pass into places and things. (ASN, p. 33)

De plus, Michael va émettre des hypothéses concernant la mort de son frere :
Michael: I know she [Kathrine] sent him to his death. Oh, I know. [...] You know
only too well how she can do it. [Mimicking.] “Go and look the creels, boy.
Sir John was here. He asked me how | was. Sat by the fire like one of
ourselves. Go and get the lobsters. There’s nobody like rale gentry.” (ASN,
pp. 33-34)

Ainsi, le public s’attend, sinon a I’apparition d’un fantdme, au moins a une révélation, un

deus ex machina quelconque qui résoudra le mystére de la mort de Stephen.

Les Celtes plagaient le début de ’année calendaire vers le 1 novembre puisque cette date
coincidait avec la fin de la saison des récoltes. Ce peuple croyait que lors du passage d’une
année a la suivante une fenétre s’ouvrait entre le monde des vivants et le monde des morts,
permettant aux étres des deux mondes de se cotoyer. Mr. Thurston, le banquier qui n’est

manifestement pas d’origine irlandaise, n’est pas bien au fait de ces pratiques :
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Thurston: In the west of Ireland, they had rather a funny custom on a night like
this. Before going to bed, they used to leave the front door on the latch and
stack the fire with turf. They told me that on this night the dead walked or,
rather, called into their own homes or the homes of relatives to rest on their
way.

John: We do that here, too.

Thurston: You do?

Kathrine: Since ever I mind, I’'ve swept the floor and made a good fire on a night
like this. (ASN, p. 45)

Tout comme dans Shanwalla, les superstitions et les croyances religieuses vivent main
dans la main : la famille Quinn va prier a I’église le soir et, en rentrant, va respecter la

vieille coutume décrite ci-dessus.

Le fantome de Stephen n’apparait qu’au cours du troisiéme acte, bien qu’a la fin du second
un événement étrange survienne qui semble préciser pour le spectateur qu’un esprit va
apparaitre :
Kathrine: | fell below on the rocks, tripped on the trailing nets | was carrying —
John: Are ye hurt, woman?
Kathrine: I’'m cold to the marrow of my bones. I thought I’d faint for I felt
something run over my face. (ASN, p. 61)
L’acte se termine quelques répliques plus tard lorsque John quitte la maison a la recherche
d’un peu de brandy pour aider sa femme a se réchauffer. Kathrine, seule dans la cuisine,
met sa téte entre ses mains et entonne le nom du fils défunt. Est-elle consciente que
Stephen va apparaitre, ou encore, espére-t-elle I’invoquer ainsi ? Lorsqu’elle part se
coucher, au début de I’acte suivant, elle demande a son mari s’il entend rester encore
debout :
John: I am, to be sure.
Kathrine: Don’t sit in the armchair.
John: Why, woman?
Kathrine: You know it was his chair. Why can’t you come to bed yourself?
Don’t you know the night it is? Would you not leave the kitchen quiet with
the fire set? (ASN, p. 63)

Apparemment, Kathrine est maintenant sure que Stephen va revenir, tous les indices sont

réunis : on est la nuit des défunts et elle vient de ressentir une présence étrange.



46

Quand le fantbme de Stephen apparait, John est seul dans la cuisine, en train de prier.
Stephen arrive et reprend la priere de son pere, mais celui-ci ne s’en rend pas compte et
continue ses incantations. Stephen ne semble parler a personne si ce n’est au public ou a
lui-méme :

Stephen: [He looks around the kitchen.] No change. The nets hang down and you,

father, pray by the fire as before. Fresh are the thoughts that meet death.
The chair is here, from it you forced me. (ASN, p. 65)

Ensuite se produit un genre de flashback qui reconstitue la scene qui a envoyé Stephen a sa
perte. Cependant, ce qui est original est que le fils redevient le garcon qu’il était juste
avant sa mort et qu’il donne la réplique a la voix désincarnée de sa mére. Ainsi, Stephen
devient, en quelque sorte, 1’étre vivant, tandis que Kathrine est le fantdme, la voix qui vient
d’ailleurs. En effet, Kathrine, craignant qu’un autre pécheur du village ne Iui vole son
client, Sir John, un notable du coin, avait encouragé Stephen a aller vérifier les casiers a
homards. Celui-ci avait protesté qu’il était fatigué, qu’il avait peur de la mer et qu’en plus

la mer était tres agitée. Néanmoins, Kathrine 1’avait pousse a y aller.

Pendant cette séquence, les deux personnages se croisent sur scéne mais ne restent pas
dans la méme piéce, comme si Stephen n’arrivait pas a supporter sa présence. Le
flashback auquel nous assistons nous est montré du point de vue de Stephen, ce qui lui
préte plus d’importance. De plus, le fait que Stephen soit mort lui donne une aura
d’omniscience qui le rend plus crédible que Kathrine. Nous pouvons déduire que le
contact qui a lieu entre les deux personnages se caractérise par des sensations plutot que
par une confrontation directe entre eux. Le spectateur est privilégié car il voit cet étre qui
ne se voit pas. Ainsi, Tomelty, plus que n’importe quel auteur étudié dans ces pages

semble saisir, lors de cette scéne, I’essence méme du fantome : un étre qui est présent et
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absent a la fois, qui est visible mais aussi invisible. D’ailleurs, Kathrine soutient qu’elle a
vu Stephen bien que ce dernier fOt présent dans 1’autre piéce. Nous avons ainsi
I’impression d’assister a un genre d’ensorcellement (comme dans The Dreaming of the
Bones) ou Stephen projette, en quelque sorte, une image de lui devant sa mere. Il n’est pas
réellement présent, mais présent quand méme. En tant que fantdome, il n’a plus a respecter
les contraintes physiques qui obligent les étres vivants a n’étre qu’a un seul endroit a la

fois. Son étre s’éparpille, englobe, étreint son environnement.

Pendant cette confrontation, Michael, 1’autre fils, est parti piller un bateau américain qui
vient d’échouer dans la baie a cause du brouillard épais présent cette nuit-la. Son pére, qui
était contre cette entreprise, s’inquiete de ne pas le voir revenir. Son camarade d’aventure,
Tom, arrive a la maison et explique que, lorsqu’ils quittaient le bateau avec leur butin, ils
ont vu les garde-cotes s’approcher d’eux :

Tom: So he pushed the money down his vest. Says he, “When you get home tell

my father to fetch an overcoat to James Hanna’s cottage, that’s where I’ll

make for.” And with that, he over the side and away in the water like a
swan. (ASN, p. 69)

Finalement c’est Molly, sa promise, qui part a la recherche de Michael mais elle revient
avec une mauvaise nouvelle : les garde-cotes ont entendu des appels a I’aide et sont en
train de rechercher une personne. Tout le monde comprend qu’il s’agit de Michael. John
et Tom partent en bateau le chercher. Cependant, avant qu’ils ne partent, le fantome de
Michael arrive. Il a gardé la méme apparence qu’avant mais le spectateur comprend que

c’est un fantdme parce que les autres personnages ne le voient pas.

Lorsque les autres personnages ont quitté la maison, Stephen sort de la chambre et
converse avec son frere. Ils expliquent ’'un a I’autre comment ils ont péri. Ils rejettent la

faute tous les deux sur Kathrine :
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Stephen: I’d still be alive if she hadn’t forced me out.
Michael: To be sure. | would be too if greed had thawed in her heart. She killed
us both. Sent us to an early grave. (ASN, p. 74)

Ni I'un ni ’autre ne semblent préts a pardonner a leur meére, bien que Stephen, qui a
I’avantage d’avoir vécu plus longtemps dans 1’au-dela et d’avoir observé ce qui s’y passe,
évoque la possibilité d’un changement de caractere lors de la mort :
Stephen: She must answer to God for bringing death on us so early. | wonder
what she’ll say to Him?
Michael: She’ll have the ready answer of her helplessness.
Stephen: Unless death changes her. Begets in her the mood of sorrow.

Michael: Can that happen?
Stephen: It can with some. Contrition brings wisdom. (ASN, p.74)

Il n’y a pas d’affrontement entre les personnages du monde réel et les fantomes des deux
garcons. En effet, ces derniers tendent a fuir la compagnie des étres, surtout celle de leur
mere. Kathrine est la seule des personnages du monde réel a avoir un contact avec les
fantémes, et encore c’est plutdt une sensation de contact, éphémere et avec un seul des
deux. Stephen est revenu lui rendre visite afin de lui exprimer sa déception, pour qu’elle
comprenne bien qu’il la tient pour responsable de sa mort. Ce qui est intéressant est que
cette rencontre ’affecte quelque peu mais que lorsqu’elle entend parler d’argent, sa
détresse se dissipe. Il était établi des le début de la piece que la famille Quinn croyait aux
légendes qui entourent cette nuit des défunts, alors ’apparition du fantéme de son fils
touche Kathrine, certes, mais n’est qu'un phénoméne normal lors de cette nuit. Ses
injonctions 1’affectent, mais I’appel du quotidien est plus fort que des notions abstraites

telles que la culpabilité.

*khkk
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Dans les pieces de Lady Gregory et de Joseph Tomelty la nature des fantémes est évidente
des leur premiére apparition. Dans The Dreaming of the Bones le spectateur a des
soupgons quant au statut du couple mais n’en sera stir qu’au bout d’un certain temps. Dans
les trois cas les arrivées des personnages surnaturels, bien qu’annoncées auparavant, créent
un sursaut aupres du spectateur : il est effectivement préparé a la venue de ces étres mais
leur survenance ne peut que causer la stupéfaction. De ce point de vue, Shanwalla et All
Soul’s Night provoquent une émotion plus intense lors des apparitions puisqu’elles arrivent
subitement et nous savons que ces personnes sont déja mortes. Chez Yeats ’effet est plus
subtil : le spectateur a des soupgons qui sont petit a petit confirmés contribuant ainsi a faire
monter la tension par paliers ; il n’y a pas de choc ou de sursaut mais un malaise qui se fait

de plus en plus fort.

Les fantbmes chez Yeats et Gregory ont une mission a remplir et pour ce faire ils ont
besoin des vivants. L’Etranger et la Jeune Fille ont besoin du Jeune Homme pour étre
enfin libérés de leur sinistre incarcération, et Bride a besoin de Conary pour jouer le role de
messager pour 1’aider a accomplir son devoir. Ce qui différencie les fantomes dans ces
deux pieces est la connaissance de leur état. Dans Shanwalla le spectateur ainsi que les
autres personnages savent pertinemment que Bride est morte et que 1’étre qui apparait ne
peut étre que son esprit, d’ailleurs a aucun moment Bride ne tentera de dissimuler sa
nature. En revanche dans The Dreaming of the Bones I’Etranger et la Jeune Fille font
preuve de bien moins de franchise. Ils ne révéleront leur vraie nature et leur vraie identité
que par petites touches. Les démarches et les motivations respectives des esprits dans ces

deux pieces sont on ne peut plus éloignées.
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Chez Tomelty, les fantbmes ne se soucient guére du monde des vivants et semblent
accepter leur sort ainsi que leur état. La seule interaction qu’il y a entre eux et 'unique
personnage qui entre en contact avec eux, sert a faire ressentir a ce dernier sa culpabilité.
Bien que Stephen tienne sa mere pour responsable de sa mort, il ne cherche pas a
I’accabler outre mesure et attend patiemment son déces pour qu’elle puisse répondre de ses
actes devant Dieu. Michael est un peu plus virulent a 1’égard de sa mére mais ceci est
srement le cas puisque sa mort vient de se produire et ses sentiments de colere et
d’amertume restent encore vifs. Néanmoins, la conversation avec son frere semble le
calmer :

The supernatural element is not melodramatic, because through it the sorrow of

Kathrine’s and John’s lives, and their helplessness, is conveyed. The ghosts are,

strangely, at peace with themselves and with each other, while the living are full
of strife.?

Ainsi, les fantdmes servent surtout a pointer le désespoir et le vide de I’existence des étres
vivants. De cette maniére, Tomelty parle de la doctrine de 1’au-dela qui devait réconforter

ceux qui avaient une vie difficile, mais montre du doigt la tristesse d’un tel dogme.

I11.  Le compromis : a la recherche d’une interaction fructueuse

Dans ces pieces, les revenants viennent vers des personnages vivants parce qu’ils
ressentent un besoin, que ce soit d’accomplir un devoir, de mener a bien une tache ou tout
simplement de faire passer un message. Dans chaque cas ces esprits vont essayer de
rentrer en contact avec les étres vivants afin de satisfaire ce besoin. Ils utiliseront des
méthodes diverses et devront parfois surmonter des obstacles pour ce faire, avec des

résultats inégaux.

2 Robert Welch, The Abbey Theatre, 1899-1999: Form and Pressure, p. 147.
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i Shanwalla : le contact privilégié
Conary va jouer le role du médiateur qui va permettre a Bride de reprendre contact avec le
monde des vivants. C’est un réle ingrat qui le met dans des situations délicates : c’est lui
qui trouvera le corps inanimé de Bride ; ¢’est a lui que s’adressera le fantome de Bride lors
de son retour ; et c’est lui qui rapportera les faits réels a la cour. Dans la tradition qui
remonte a Tirésias, Conary est I’homme aveugle doté d’une sensibilit¢é et d’une
perspicacité accrues, qui va permettre aux autres personnages d’élucider un mystere.
Contrairement a Tirésias, cependant, Conary ne jouit pas du respect qu’on pourrait ou

devrait lui porter.

Les policiers et le magistrat sont trés sceptiques des lors que Conary commence a parler du
fantdme de Bride. On ne peut en effet point tolérer que ce genre de superstition vienne
entacher une instance si solennelle :
Constable: This is superstition and a mockery. We all know her to be dead.
Conary: | tell you she came in the spirit.
Darcy: I'm afraid his mind is rambling. [...] He is given over to dreams and
visions. We are getting nothing from him at all. (Shanwalla, pp. 71-72)
Méme a la fin de la piece, apres le dénouement quelque peu étrange, les différents
personnages n’arriveront pas a croire qu’un fantome a été parmi eux. Larry, qui a ressenti
la présence de sa femme, ne pourra non plus croire au témoignage de 1’indigent, pourtant
son témoignage devant la cour ne laissait rien présager de bon pour lui. En effet, il raconte
aux magistrats qu’il s’était absenté la veille de la course, non pour aller voir Shanwalla,
mais pour passer du temps aupres de la tombe de sa femme défunte. Cette version des faits
ne rencontre guere d’enthousiasme :
Scarry: It was to the old church of Eserkelly | went, to the side of Bride my wife's
grave.
Constable: You can maybe bring witness to that?

Scarry: Who would | bring? There was no one in it, unless God, and the dead
underneath. (Shanwalla, p. 76)
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L’ironie étant évidemment qu’un é&tre mort viendra effectivement a son secours.
Néanmoins, Larry ne veut pas reconnaitre que c’est grace au témoignage de Conary que
son sort a été scellé. Conary fait partie d’une classe sociale que Larry méprise. En effet,
Larry appartient a une communauté qui se veut respectable : au-dessus des indigents mais
acceptant sa place en-dessous de I’aristocratie. Pour Lady Gregory, Conary est la
personnification de cette Irlande qui a su garder le contact avec son folklore, un idéal a
respecter, alors que pour Larry il n’est que le rappel d’un passé honteux. Ainsi, Gregory
semble interpeller son public:

The audience which frequented the Abbey Theatre was predominantly Catholic

and middle-class, ‘[bJut Catholics, especially middle class Catholics, associated

the peasant with a strong and debilitating sense of cultural inferiority, and they
were at least partially ashamed of their own rural background.*®

Larry, faisant partie de cette classe moyenne, ne veut pas qu’on I’associe avec Conary, ce
vagabond aux idées saugrenues. Lady Gregory avait-elle déja conscience du paradoxe qui
touchait ce peuple de simples paysans: qu’ils étaient le symbole de cette Irlande en
laquelle les nationalistes culturels croyaient mais que, dans le méme temps, ils faisaient

partie de cette strate de la société a laquelle personne ne voulait appartenir ?

Bride arrive a ses fins grace a I’intervention de Conary mais quasiment personne ne veut
croire a son intervention. Ainsi, le résultat de son acte est en demi-teinte : elle a réussi
mais ne jouira point d’une reconnaissance quelconque. En effet, les acteurs de cette scene
auront du mal a reconnaitre qu’un fantdme puisse €tre a 1’origine du dénouement, chacun
voulant croire que c’est son propre role qui a tout changé : Darcy réclamera sa part de
mérite en disant qu’il a toujours été du coté de Larry (bien qu’il ait été prét a I’envoyer en

prison) ; I’inspecteur ira jusqu’a soupgonner Conary d’étre un complice de Brogan et

% paul Murphy, Hegemony and Fantasy in Irish Drama, 1899-1949, p. 28.
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O’Malley ; les deux autres policiers mettront tout simplement en doute la possibilité qu’un

esprit puisse exister.

ii. The Dreaming of the Bones : un ensorcellement clandestin
Chez Yeats les médiateurs agissent afin de commenter 1’action qui se déroule et de bien
faire comprendre au public qu’il est en présence d’étres venus d’ailleurs. Cet acte de
médiation est accompli d’abord par les musiciens lors du prologue et de I’épilogue, ainsi
qu’a quelques autres moments de la picce. Ce role est complété par le Jeune Homme qui
traduit les interrogations du public. IIs font le lien entre 1’action et le public. Chez Lady
Gregory la médiation se passe a I’intérieur de I’intrigue, entre les personnages. Conary est
le seul & pouvoir converser®* avec Bride, et sa tache sera de communiquer ses propos a la
cour. A aucun moment il n’est fait appel au spectateur, I’illusion du quatriéme mur est

intacte.

Dés son arrivée, le couple tente de rassurer le Jeune Homme en lui demandant ce qui
pourrait lui faire peur. Ensuite, lorsqu’ils Iui demandent si quelqu’un vient I’aider nous
sommes persuadés que, si ce n’est pas le cas, ils seront préts a lui proposer une solution de
Secours :

Stranger: You know some place of refuge, have some plan
Or friend who will come to meet you? (SP, p. 127)

Tout au long de la piéce le couple essaie de mettre le Jeune Homme a son aise pour mieux

I’ensorceler :

3L 1l n’est peut-étre pas le seul, cependant, 4 sentir la présence d’un étre de I’au-dela :

A Boy: (Coming to door.) The horses are getting uneasy in the stable, let Lawrence Scarry come and
quiet them down. (Shanwalla, p. 80)
Les croyances populaires voulaient aussi que les animaux soient perturbés dans la présence de fantémes,
étant plus sensible que I’homme a certains phénomeénes.
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[...] their [les fantdmes] beauty like their elegance of movement and caressing
voices [are] part of an insidious charm calculated to seduce the soldier into a
momentary forgetfulness, when they might take possession of his mind and bend
it to their will [.]*
Leurs stratégies d’ensorcellement sont 1égion. Quand le Jeune Homme se lance dans une
tirade contre les Anglais, 1’Etranger I’interrompt comme pour briser son élan patriotique,
pour essayer de ramener sa proie sur un terrain plus paisible. Justement les mots qui
coupent le discours sont « | will put you safe » (SP, p. 127). Plus tard I’Etranger aura
recours a la méme stratégie, toujours avec des propos rassurants. Si le Jeune Homme est
calme et libéré de toute influence objective ou politico-historique il sera plus facile a
convaincre. Tout en sachant que, s’ils veulent demander pardon au Jeune Homme, il va
falloir petit & petit lui exposer leur situation. Pour ce faire I’Etranger commence & donner

des petits indices :

Stranger: No living man shall set eyes upon you;
I will not answer for the dead. (SP, p. 127)

Le Jeune Homme semble intrigué par cette derniére remarque mais pour autant ne
comprend pas toute sa teneur. En effet, sa seule crainte est de croiser les forces anglaises a
la recherche de rebelles en fuite, la présence d’éventuels fantdmes dont il semble douter de

I’existence serait un bien moindre mal.

Le trajet vers le lieu de rendez-vous dans The Dreaming of the Bones est représenté par une
marche en rond autour de la scene. Ces ronds ont pour nous plusieurs valeurs : ils
représentent 1’éternel recommencement que vivent le couple de fantdmes; 1’éternel
recommencement de 1’histoire ou «the shaping by Diarmuid and Dervorgilla of the
historical process that tragically determines the Young Man’s destiny33 »; est

I’enchantement que les fantdmes essaient de faire subir au Jeune Homme :

%2 Richard Allen Cave, Op. Cit., p. 325
% Ibid, p. 325.
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Though Yeats does not specify this, in productions the direction of the circular
movement is almost invariably anti-clockwise about the stage, the direction
traditionally known as ‘widdershins’ in black magic, which is reserved for the
darkest enchantments.*
Dans le but de rendre le couple plus aimable et donc plus facile a pardonner, la Jeune Fille
dressera une image favorable des esprits :
Young Man: | have heard that there are souls
Who, having sinned after a monstrous fashion,
Take on them, being dead, a monstrous image
To drive the living, should they meet its face,
Crazy, and be a terror to the dead.
Young Girl: But these
Were comely even in their middle life
And carry, now that they are dead, the image
Of their first youth, for it was in that youth
Their sin began. (SP, pp. 130-131)
Nous sommes loin des contes folkloriques décrivant les esprits et les fantdmes comme des

étres horribles a voir et a cotoyer, ainsi, le Jeune Homme n’aura pas a subir les

supplications d’étres affreux.

Toutes les tentatives d’ensorceler le Jeune Homme afin de le convaincre de les pardonner
échouent. Le Jeune Homme bien qu’intrigué par les interventions du couple ne parvient
pas a surmonter les convictions politiques qui 1’ont conduit a participer a I’insurrection
contre les Anglais. Dans la version populaire de I’histoire, ce couple, Diarmuid et
Dervorgilla, est coupable de tous les maux que le pays a subis depuis sept cents ans.
Drailleurs, on peut ressentir une certaine naiveté de la part du couple : comment un simple
soldat pourrait-il prendre la responsabilité de pardonner a ces parias I’acte qui allait

fagonner toute 1’histoire de son pays pendant 700 ans ?

% Richard Allen Cave, Op. Cit., p. 325.
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iii. All Soul’s Night : un simple rappel
Contrairement aux revenants des deux autres piéces, Stephen et Michael ne cherchent pas
un contact direct avec les autres personnages. Stephen revient afin de faire comprendre a sa
meére le réle qu’elle a joué dans sa mort. De par ses facultés a disperser sa présence sur
plusieurs lieux il entre en contact avec sa mere mais il n’est pas rancunier et dégage une
certaine sérénité. Les fantdmes dans All Soul’s Night servent surtout a faire comprendre au
spectateur les causes exactes de leurs morts respectives, ainsi que la vision des étres de
I’au-dela. Ils occupent une vraie zone liminale, entre les personnages sur scéne et le
spectateur, ne s’adressant directement ni a 1’un, ni a D'autre. Ils remplissent un role
fondamental permettant au public de comprendre les événements qui se sont passés hors

scene.

Le contact, aussi bref soit-il, entre Kathrine et le fantébme de Stephen semble faire évoluer
le personnage de la mere. Aprés avoir senti quelque chose contre sa joue lorsqu’elle est
tombée, elle est trés affectée :

[Exit John. Kathrine looks around the kitchen. Then she covers her eyes crying
loudly.]

Kathrine : Stephen, Stephen, Stephen.
Curtain. (ASN, p. 61)

Ainsi se termine le second acte. Au début du troisieme elle essaie d’en parler a John mais
ce dernier est préoccupé par le départ de Michael pour piller le bateau échoué. Il
rationalise ses paroles :

Kathrine: | saw dark figures as I lay on the beach, as if their heads were covered
with shawls and they disappeared —

John: Just imaginings, woman. That’s all. Sure a fog does that, makes things
jump up, almost as if they were going to crush you down.

Kathrine: And the thing I felt that walked quietly over my face?

John: Nonsense, woman, a ribbon of sea grass or wreck caught in the breeze and
curved in there. I know, ’tis happened often with myself.

Kathrine: But tonight of all nights. (ASN, p. 62)
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Kathrine sera dans un état de choc pendant une période et recevra de nouveau une visite de
Stephen, mais elle sera tirée de cet état par la nouvelle que Tom et Michael ont trouvé entre
£500 et £600. A partir de ce moment elle redevient la Kathrine du début de la piéce,
motivée uniquement par I’avarice. Ainsi, la tentative d’interaction de la part de Stephen

semble avoir échoué.

Le compromis, si compromis il y a, viendra plus tard lorsque les étres vivants mourront et
passeront de 1’autre c6té. Nous apprenons dans la piece que le fréere de John fut pendu
pour avoir tué un garde-chasse. C’était une source de honte pour toute la famille mais le
fantome de Stephen apprend a celui de Michael qu’apres leurs morts respectives le garde-
chasse et le frere de John sont parvenus a faire la paix :

Stephen: You’ve heard we had an uncle hanged? Yet when I met him, he had no
mark of rope on his neck.

Michael: He hadn’t?

Stephen: No. And | met the keeper he killed with no black burnings of a gun on
him.

Michael: And did they speak?

Stephen: They did. Had words of kindness for each other, as if no doings of their
own fetched early death upon them. The keeper said a pheasant he’d give
with pleasure and our uncle spoke aloud if he had known. Then both cried
loud and in silence wisdom came. (ASN, pp. 74-75)

C’est ainsi que Stephen espére que la mort fera prendre conscience a sa mere des erreurs de
son existence. Stephen est apaisé et envisage cette fin sans porter de nouveau un jugement
sur les actes de sa mére. En revanche, Michael n’a pas encore atteint son niveau de
sérénité, et n’a toujours pas beaucoup de respect pour sa mere :

Michael: You think ’twill be that way with her? That she’ll whinge her way to
God, seeking His pardon for her helplessness? (ASN, p. 75)

*khkk



58

Ainsi, dans les trois piéces nous voyons I’attitude ambigué€ des personnages envers les
revenants. Certains acceptent leur existence sans trop se poser de questions tandis que
d’autres manifestent un doute patent vis-a-vis de ces fantdmes. Nous voyons également
une gradation dans le traitement des interventions des fantdbmes. Chez Yeats ils cherchent
a trouver une bonne ame qui interviendra pour eux pour qu’enfin un compromis soit trouvé
entre ’humanité et ’Histoire. Ce sont des personnages a part entiére qui s’expriment
clairement et agissent librement, dans la limite de leurs possibilités. Le Jeune Homme
accepte qu’il ait eu affaire a des revenants mais poursuivra son chemin sans avoir 1’air trés
incommodé. Chez Lady Gregory, le fantdme va pouvoir agir et avoir un effet tangible sur
I’action de la piece mais son role est bien plus limité. Il ne peut communiquer qu’avec un
seul personnage et quasiment personne ne sera prét a croire en son existence. Chez Joseph
Tomelty les personnages des fantomes n’ont aucun effet sur le déroulement de I’action. Ils
sont présents sur scene mais ne peuvent pas (ou ne veulent pas) intervenir directement pour
changer le cours de I’action. Les possibilités de manceuvre des personnages surnaturels
deviennent de plus en plus étroites, passant du statut de personnage a part entiere au statut
de témoin, de moyen de révélation aupres du spectateur. Ainsi, les personnages surnaturels
dans ces trois piéces arrivent a une certaine interaction avec les autres personnages mais le
compromis semble bien difficile a atteindre : le couple n’arrive pas a trouver un terrain
d’entente avec le Jeune Homme et est ainsi condamné a continuer sa ronde éternelle ;
Bride parvient a innocenter son mari mais les autres personnages ne sont pas préts a
remettre en doute leurs croyances, ou de surcroit, a accepter Conary comme un membre a
part entiere de leur société; Kathrine malgré ses remords ne peut pas changer sa

personnalité et restera I’avare détestable qu’elle était au début de la picce.
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IVV. Les identités se révelent

Les croyances populaires voulaient que les fantdmes et autres créatures surnaturelles
existent et occupent un role bien défini dans le monde. Cependant, avec I’avancement des
connaissances grace au systéme d’éducation nationale, ainsi que 1’importance croissante du
rationnel et des découvertes scientifiques de la société moderne, ces croyances avaient
tendance a disparaitre. C’est pourquoi beaucoup de personnes ne croyaient plus aux
fantdmes au moment ou ces pieces furent produites. Un des défis des revenants était alors

de dépasser la barriére du scepticisme.

L’interaction entre les personnages du monde physique et les personnages surnaturels va
permettre un certain nombre de révélations quant aux identités des uns et des autres. Ainsi,
nous aurons la confirmation de soupgons que nous nourrissions, d’une part, et le réconfort
d’une fin ou tout rentre dans l’ordre d’autre part. Le contact entre les différents
personnages fait durer le suspense et crée des attentes chez le spectateur. Parfois ces
révélations n’ont rien de bien surprenant et ne font que corroborer les doutes que nous
avions mais elles ont le mérite de préciser tres clairement les caracteres des uns et des
autres. Chez Joseph Tomelty et Lady Gregory les personnages surnaturels sont bien
identifiés en tant que tels des leur premiére apparition et ils occupent ce role d’une fagon
relativement bien cantonnée, frisant par moment la caricature. En revanche, Yeats nous
offre des personnages a part entiere qui interagissent avec les autres et qui ont des

personnalités complexes et loin des traits habituels des fantdmes.
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i Shanwalla : tout est bien qui finit bien
Bride Scarry est dépeinte comme un ange dés le début de Shanwalla et a plusieurs reprises
ce nom sera utilisé a son égard. Elle est parmi les rares personnes qui aident Conary. De
plus, sa naissance lui préte une aura étrange, unique :

Conary: He [Larry] is well off getting you; for you are one that was born at
sunrise and at the birthday of the year. (Shanwalla, p. 4)

Lady Gregory nous laisse aucun doute : nous sommes en présence d’un étre exceptionnel
et Conary a une théorie concernant sa bonté :
Bride: | never saw my mother that was taken at the very hour of my birth.

Conary: It is likely she had a hand in you; for a child that gets help from the other
side will grow to be the best in the world. (Shanwalla, p. 7)

D’ailleurs compter des morts parmi ses amis ne peut étre que bénéfique :

Conary: Believe me, if it is good to have friends among the living, it is seven
times better to have them among the dead. (Shanwalla, p. 7)

De par sa naissance a un moment liminal, entre la mort d’une année et la naissance d’une
autre, Bride semble étre prédestinée a cotoyer le monde des esprits. En effet, la féte
d’Halloween qui a ses origines en Irlande, fut créée justement en raison de cette « zone
blanche » qui existe entre la fin d’une période et le début de la suivante. La récolte
signalait pour les Celtes la fin de I’année et a cette date (le 31 octobre) ils croyaient que la
barriere qui séparait les mondes des vivants et des morts s’effagait donnant aux morts la
possibilité de revenir parmi les vivants. Le fait que Bride soit née dans cette zone, tout en
respectant le calendrier grégorien, la rend mystérieuse et nous laisse un doute sur ses vraies
origines. De plus elle jouit d’un contact privilégié avec 1’au-dela par le biais de sa mére
qui est morte en la mettant au monde. C’est ainsi logique qu’elle devienne ce personnage

surnaturel, cet ange gardien qui veille sur et qui viendra sauver son mari.
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Larry, le mari de Bride, est plutdot sceptique a I’idée de D’existence des fantomes.
D’ailleurs c’est un personnage qui n’est apparemment convaincu ni par la religion ni par
les croyances superstitieuses :
O'Malley: Ah, your grief will wear itself out after a while, where it was the will of
God.
Scarry: (With another laugh.) That's the talk of women and of fools! And why
would God have any spite against me more than any other one? (Shanwalla,
p. 36)
Une fois de plus Larry essaie de se démarquer des classes qu’il estime peu dignes de
respect. Néanmoins, il sera sauvé par une femme et un idiot. Méme la croyance qui est a
la base de toute la réflexion chrétienne lui semble ridicule :
Scarry: There is no world of the living on the far side! That is a deception and a
vanity! [...] We to die there is nothing left of us but as if a breeze of wind
that is passed away, and no more about it. (Shanwalla, p. 38)
Cependant, lorsqu’il sentira la présence de Bride aupres de lui pendant son sommeil deux
jours aprés la mort de celle-ci, il sera pris par une envie irrésistible de retrouver la tombe
de sa femme, ce qui donnera a Brogan 1’occasion de paraphraser ses propres propos,

cherchant a le ridiculiser et a le ramener a la raison :

Brogan: That is but vanity and foolishness. There is no one comes back from the
dead. (Shanwalla, p. 54)

Mais Larry est imperturbable et maintenant semble accepter I’existence d’une vie apres la
mort, une attitude qui I’apaisera :
Scarry: | am going to you now, Bride, till I will cry my fill for you! God knows,
she to come back | would give her a good welcome, shadow and all as she
might be! (Shanwalla, p. 54)
Cependant, son c6té terre-a-terre refera vite surface a la fin de la piece. Ainsi, lorsque
Conary réussit a I’innocenter grace a 1’aide de Bride, Larry ne lui témoigne guére de
reconnaissance, mais semble plutot agacé par les propos de ’aveugle :
Conary: (To Scarry.) Surely God has some great hand in you, giving leave to the
woman to keep her promise for your help. And didn't she behave well,

coming challenging through myself your enemies in the court, the way you
got over them all, and you so near your last goal!
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Scarry: Through you is it? Stop your raving. She to have left her standing in
Heaven it is not with you she would have come speaking, or with any one at
all only myself! (Shanwalla, p. 86)

Cette réaction vient du fait que Scarry n’a jamais porté Conary dans son cceur. Le
spectateur sera quelque peu déstabilisé par ces paroles qui le rendent peu attachant.
Néanmoins, cette attitude est en cohérence avec le personnage qui ne fait guere preuve de
constance : il encense Darcy pour ensuite 1’insulter violemment ; il jure vouloir se venger
pour ensuite se raviser ; il nie I’existence d’une vie aprés la mort pour ensuite 1’accepter
avant de nouveau de la mettre en doute. Encore une fois, Larry incarne la bourgeoisie
catholique qui était sur le point de prendre le contrdle du pays et qui était méprisée par les

écrivains anglo-irlandais.

Les vrais caractéres de O’Malley et Brogan sont révélés uniquement grace a 1’intervention
du fantdme de Bride. Le spectateur est conscient des le départ de la sournoiserie de ces
deux personnages. Cependant, les policiers et magistrats sont dupes et ne doutent pas de
leur sincérité. 1l est ironique que la vérité recherchée par cette cour, qui se veut sérieuse et
au-dela de tout reproche, soit apportée par quelque chose a laquelle les acteurs du tribunal
ne croient pas, et qu’ils n’aient pas €té capables de voir que les deux témoins clefs de
I’affaire étaient en fait des escrocs. Encore une fois, Lady Gregory semble accuser cette
cour et, par ce biais, la classe moyenne qui gere le pays, sous ’autorité de I’ Angleterre.
Elle nous dit que pour réussir la transition vers une Irlande indépendante et en phase avec
ses vraies valeurs, qu’il va falloir ré-imaginer les instances qui la gouvernent pour qu’elles
prennent en compte les spécificités du pays. On n’imagine pas qu’elle voudrait une justice
qui prenne en compte des histoires de fantbme, mais elle dépeint clairement ce systéme

judiciaire, mis en place par 1’Angleterre, comme étant le « home of buffoonery® », un

% Lady Augusta Gregory, Our Irish Theatre, p. 9. Extrait du document co-écrit par W.B. Yeats, Edward
Martyn et Lady Gregory lorsque ceux-ci décidérent de créer I’Irish Literary Theatre. Citation compléte :
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endroit qui n’est pas digne de la confiance qu’on doit lui préter. C’est le petit peuple
irlandais qui arrive a faire régner une vraie justice et non cette institution importée et

imposée sur une communauté peu adaptée a son usage.

ii. The Dreaming of the Bones : bas les masques
Dans The Dreaming of the Bones le Jeune Homme n’a pas la possibilité de prendre du
recul par rapport a la situation qu’il est en train de vivre. Il semble accepter 1’idée que les
fantdmes existent, ou tout du moins, il n’est pas choqué outre mesure par 1’évocation de
leur existence. Sa naiveté va lui permettre de traverser cet épisode sans étre intimidé par
les étres qui I’accompagnent mais également sans étre capable de les reconnaitre. De plus
il n’y a pas d’autres personnages présents qui pourraient donner leur avis sur I’existence

éventuelle de ces étres surnaturels.

Lorsque le premier trajet de trois tours se termine et que le trio se repose avant de
continuer son chemin, la Jeune Fille parle pour la premicre fois et c’est elle qui va, peu a
peu, amener le Jeune Homme vers la reconnaissance de leur identité et de leur tragédie.
Elle parle de cas généraux pour progressivement arriver a leur propre histoire, tellement
hors du commun. En effet, ce ne sont pas de simples pécheurs qui cherchent a faire oublier
leurs frasques terrestres pour enfin trouver 1’éternel repos. Comme elle n’énonce pas tout
de suite les circonstances exactes de leur malédiction, les situations décrites provoquent

effectivement de la pitié chez le Jeune Homme.

L’Etranger avait su €galement exprimer le caractére poignant de leur situation mais de

maniére plus subtile vers le début de la piéce :

We will show that Ireland is not the home of buffoonery and of easy sentiment, as it has been
represented, but the home of an ancient idealism.
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Young Man: My Grandam
Would have it they did penance everywhere;
Some lived through their old lives again.
Stranger: In a dream;
And some for an old scruple must hang spitted
Upon the swaying tops of lofty trees;
Some are consumed in fire, some withered up
By hail and sleet out of the wintry North,
And some but live through their old lives again. (SP, p. 128)

La simple répétition des propos du Jeune Homme aprés avoir énuméré les autres sorts
réservés aux pécheurs attire ’attention, met les sorts sur un pied d’égalité et ainsi fait

comprendre au public I’horreur de la situation.

Leur sort est effectivement tragique : ils sont condamnés a errer jusqu'a ce que I’un de leurs
compatriotes leur pardonne leur crime ; leur douleur est d’autant plus aigué que leur amour
ne peut jamais étre consommeé par le moindre baiser :
Young Girl: but when he has bent his head
Close to her head, or hand would slip in hand,

The memory of their crime flows up between
And drives them apart. (SP, p. 131)

La sympathie du Jeune Homme est maintenant éveillée mais il ne comprend pas qu’un
crime de passion puisse €tre puni aussi séverement. La Jeune Fille est obligée d’étre de
plus en plus précise :
Young Girl: Her king and lover

Was overthrown in battle by her husband,

And for her sake and for his own, being blind

And bitter and bitterly in love, he brought

A foreign army from across the sea.

Young Man: You speak of Diarmuid and Dervorgilla
Who brought the Norman in? (SP, p. 132)

Le Jeune Homme comprend tout de suite a qui elle fait allusion mais ne saisit pas encore
qu’il est en présence des propres esprits de ce couple célebre. Le Jeune Homme, tout au
long de la piéce, représente le public puisque c’est lui qui essaie de comprendre qui sont

les fantomes et ce qu’ils recherchent. Mais le public comprend a qui le Jeune Homme a
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affaire avant lui. C’est cette ignorance, peut-étre, qui lui permet d’étre aussi franc et
naturel dans sa réaction :

Young Man: O, never, never
Shall Diarmuid and Dervorgilla be forgiven. (SP, p. 132)

La nature catégorique de ce jugement est renforcée par la répétition mot pour mot de cette
phrase aprés une derniére tentative de la part de la Jeune Fille (et elle sera de nouveau
répétée quand il se rend compte de la vraie identité de ses deux compagnons de route) :

Young Girl: If some one of their race forgave at last
Lip would be pressed on lip. (SP, p. 132)

La deuxiéme affirmation de 1’impossibilité de pardonner a Diarmuid et Dervorgilla semble
avoir un effet libérateur sur le Jeune Homme. |l était sous le charme de la Jeune Fille,
attiré par son histoire, mais la réalisation que son conte concerne le couple de traitres le
plus notoire de I’histoire irlandaise brise ce charme et le Jeune Homme s’affirme et reprend
la maitrise de la situation :
Young Man: You have told your story well, so well indeed
| could not help but fall into the mood

And for a while believe it was true,
Or half believe; but better push on now. (SP, p. 132)

Ce n’est plus le couple qui mene. Leur pouvoir s’émousse, d’autant plus que les premieres
lueurs de I’aube se manifestent. Avec I’arrivée de la lumiére le Jeune Homme reconnait le
paysage qui I’entoure, ce qui déclenche chez lui un nouveau discours a la gloire de
I’Irlande et a la condamnation de Diarmuid et de Dervorgilla. C’est un discours qui évite
la propagande simpliste et qui est teinté de tristesse. Ainsi nous comprenons que nous ne
sommes pas en face d’un simple partisan qui s’est laissé convaincre par la rhétorique des
républicains, mais d’un citoyen qui est guidé par I’amour profond qu’il porte a son pays.
Par conséquent, le couple comprend que son pari est perdu et il se lance dans la danse
torturée qui doit ponctuer la fin de chaque nuit pour eux. Cette danse surprend le Jeune

Homme qui n’a toujours pas compris a qui il a affaire.
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Young Man: Why do you dance?
Why do you gaze, and with so passionate eyes,
One on the other; and then turn away,
Covering your eyes, and weave it in a dance?
Who are you? what are you? you are not natural. (SP, p. 133)

A travers ses remarques nous nous rendons compte du caractére démoniaque et sinistre de
leurs mouvements mais aussi de I’immense chagrin, et du tourment du désir qui les
habitent et qui s’expriment a travers cette danse (« Why do you look so strangely at one
another,/So strangely and so sweetly? », SP, p. 133) :
Some commentators have criticized Yeats for not offering lengthy prescriptions of
the kind of dance he wanted. What he preferred, always respecting the creative
skills of his performers, was to give as here a scenario in the form of a spoken

commentary from an intermediary on the stage, who watches the dance with the
audience and tries to express the impact it has on him.*

Les dernieres paroles de la jeune fille (« Seven hundred years our lips have never met. [...]
Seven hundred years. », SP, p. 133) traduisent une derniere fois le désespoir qui est le leur
et révelent enfin leur identité¢ au Jeune Homme. Malgré cela, I’attitude du Jeune Homme
est inébranlable bien qu’il avoue avoir failli leur pardonner :

Forgiveness, in any moral equation he understands, is impossible.*’

La piece se termine par des chants qui font référence au coq qui est «I’oiseau rouge
symbolique de Mars, dieu de la guerre. Il représente les premicres phases sanglantes d’un
nouveau cycle historique qui commence par des guerres, a la pleine lune de mars, le mois
du dieu Mars. [...] Le coq est donc I’embléme d’un changement de cycle. Animal
grégaire, par opposition aux oiseaux de nuit solitaires, il appartient au monde objectif.*® »
Ainsi, le monde objectif commence un nouveau cycle tandis que Diarmuid et Dervorgilla
vont devoir continuer leur rondes de nuit a I’infini. Le paradoxe étant qu’ils sont
directement responsables de la nouvelle ére qui va débuter mais dont ils ne pourront pas

jouir :

% Richard Allen Cave , Op. Cit., p. 328.
" Terence Brown, The Life of W.B. Yeats, p. 242.
% Jacqueline Genet, Op. Cit., p. 297.
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Dawn is breaking, forgiveness is a dream of the fading darkness and of a
superseded world of compromised graciousness. The savage god is at hand. [...]
The effect of this metaphoric antithesis is a chill sense of ambiguity of feeling and
of tragic inevitability. The past is both beautiful and fatally corrupted. It weighs
upon the present as if seeking an absolution that cannot be granted. For the
present is an outcome of that past, and its consequences cannot be set aside.
Dawn, when invigorating energies break through this moral impasse, must be
greeted with exhilaration, but such a redefinition of the context in which the play
poses the issue of forgiveness, also terrifies. The play wavers poignantly between
a mood of acquiescence before the implacable nature of the moral dilemma it
dramatizes and mingled excitement and horror at the prospect that a new state of
things now obtains.*

Une fois de plus la vision de Yeats n’est pas monochrome. On peut sans doute estimer que
Yeats partage I’amour du Jeune Homme pour I’Irlande et surtout pour 1’ «invincible
irlandicité® » mais il se méfie d’une loyauté aveugle & un nationalisme qu’il trouve peu
ambitieux. Le pardon n’est peut-étre pas possible dans une équation morale mais n’est-ce
pas un élément essentiel dans la construction ou reconstruction d’un pays, pour permettre
au peuple de se tourner résolument vers le futur ? Le spectateur ne peut qu’étre touché par
la tragédie de ce couple, méme si leur chatiment peut paraitre en phase avec leur crime.
Yeats nous pose devant ce dilemme : que feriez-vous en pareille situation ? Si le Jeune
Homme est censé représenter le spectateur, dépeint-il une image fidéle de ce que vous
feriez? Car la derniére chanson est loin de nous apporter des certitudes, et semble
exprimer uniquement le soulagement qui vient avec ’aube. La musique qui vient du
royaume perdu se dissipe mais son ombre voile notre soleil :

What finger first began

Music of a lost kingdom?

They dream that laughed in the sun,

Dry bones that dream are bitter,
They dream and darken our sun. (SP, p. 134)

% Terence Brown, The Life of W.B. Yeats, p. 243.

9 WaB. Yeats, du poeme “Under Ben Bulben”, Selected Poems, p. 211:
“Cast your mind on other days
That we in coming days may be
Still the indomitable Irishry.”
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Tant que ces 0s secs continuent a réver, notre jour ne sera pas complet ; tant qu’on n’aura
pas pardonné aux fantdmes du passeé notre avenir sera en demi-teinte. La fin de la chanson
nous rassure, le jour est de retour et nous pouvons de nouveau étre a I’aise. Cependant, ce
nouveau jour nous promet un nouveau départ mais aussi un nouveau cycle de violence :

But now the night is gone.

| have heard from far below

The strong March birds a-crow.

Stretch neck and clap the wing,
Red cocks, and crow! (SP, p. 135)

Mars signale un nouveau départ, I’arrivée du printemps mais Mars est également le dieu de
la guerre, qui promet de nouveaux événements sanglants :
Deftly the lyrics re-create the sequence of emotions through which the play has

carried us, leaving us questioning whether this promised dawn will genuinely
bring us release politically and freedom from the burden of the past.*!

Avec la révélation de I’identité du couple nous avons la confirmation de ce que nous
soupcgonnions tout au long de la piéce. Cette révélation sert aussi a montrer le vrai visage
du Jeune Homme qui n’est pas un simple rebelle mais a la fois jeune patriote réfléchi et
intransigeant. En comprenant enfin la réalité de leur sort nous comprenons aussi que la
trahison perpétrée par le couple a bien joué un role dans I’histoire, que cette histoire est
immuable et donc fait partie de I’identit¢ du pays. Le simple pardon du couple les

libérerait de leur calvaire mais n’aurait aucun effet sur la situation actuelle.

iii. All Soul’s Night : une communauté de morts vivants
Ce qui est révelateur concernant les identités des différents personnages dans cette piece
est moins le contact avec les fantbmes eux-mémes que les rapports que les personnes
entretiennent avec la mort en géneral. A plusieurs reprises on apprend que dans cette

communauté les habitants sont plus respectueux des morts que des vivants. Kathrine ne

*1 Richard Allen Cave, Op. cit., p.328
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veut surtout pas dépenser son argent pour acheter des habits ou de la nourriture de qualité
mais elle n’a pas hésité quand il a fallu dresser une pierre tombale a la mémoire de son fils.
D’ailleurs, lorsque John essaie de défendre sa femme auprés de Michael il fait référence a

cet achat :
Michael: Yes, it’s fine to put up the headstone now. Always dead things are more
important to her breed. They’d let a man starve by the roadside, or freeze to

death in a boat and then beg, borrow or steal money for a shroud and coffin
to cover him. (ASN, p. 33)

Plus tard, lorsque Michael parle au banquier, Mr. Thurston, au sujet du prét qu’il aimerait
contracter, il remarque que les locaux font des économies non pour les aider a vivre mais
pour les aider a mourir (pp. 48-49). En effet, il semblerait que, dans cette communauté, il
est plus important de faire bonne figure lors de sa mort que pendant sa vie. Ce respect
accru pour les étres morts est évident a la fin de la piece lorsque Tom et John trouvent le
corps de Michael :

John: It was dacent of James Hanna to let you pull the stave door from its hinges

in the fowl house for the body’s resting.
Tom: Aye, you’ll find folk are kinder in death than in life itself. (ASN, p. 75)

John répétera ce propos de Tom a la fin de la piéce, juste avant le rideau de la fin. Ainsi, le
seul personnage qui arrive a ébranler Kathrine est le fantdéme de Stephen. Cependant, le
bouleversement qu’elle ressent est de courte durée, elle est ramenée a elle-méme lorsque
Tom rapporte que lui et Michael ont trouvé beaucoup d’argent lors de la visite du bateau

échoué.

Selon Kathrine, Michael a toujours été une force négative au sein du foyer :
Kathrine: Stephen had great spunk in him and was obedient. He’d lift the house

on his shoulders and swim the lough with it, if you’d bid him. He was the
do of the place. Michael was the don’t. (ASN, p. 27)

Evidemment, cet avis tranche avec le personnage de Michael tel qu’il se présente sur

scéne, un personnage ambitieux, qui veut a tout prix avancer dans la vie. Elle le percoit
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ainsi uniquement parce qu’il lui tient té€te. D’ailleurs la vision qu’elle a de Stephen est
quelque peu paradoxale, étant donné que quelqu’un qui a du « cran » se caractérise en
général par son refus du statut quo, et de ce fait est rarement « obéissant ». Elle utilise la
différence entre ses deux fils afin de manipuler Stephen, pour le convaincre d’aller voir les
casiers a homards, I’envoyant ainsi a sa mort :

Kathrine: Why are you like this, Stephen? It’s Michael’s turning your head with
disobedience. (ASN, p. 66)

Kathrine essaie toujours de manipuler tout le monde pour arriver a ses fins, des fins qui
impliquent généralement de 1’argent. Elle culpabilise Stephen afin qu’il aille chercher les
homards pour qu’elle puisse les vendre a Sir John ; lorsque John la critique, elle cherche a
éveiller sa pitié en parlant du fait qu’elle a été orpheline, élevée par les bonnes sceurs ; elle
essaie de culpabiliser Michael aussi, mais son deuxiéme fils est a la mesure de sa mére.
Kathrine est un personnage détestable, qui ne pense qu’a elle et a son argent. Son livret de
compte est sa Bible :

Michael: She can’t even pray at night for it. Don’t I watch her and her supposed

to be saying her beads, every now and then feeling in the pocket of her skirt,
always to make sure the book’s there. (ASN, p. 50)

Le seul instant ou elle rend service dans la piece est pour aider Michael a aller piller le
bateau échoué. Méme le contact avec le fantdme de son fils ne la fait pas douter de sa

maniere de vivre.

John est un mari soumis qui ose peu aller au conflit avec sa femme. Nous apprenons dans
la piéce qu’en fait il en aimait une autre qui a mis fin a leur relation lorsque le frere de John
fut condamné pour meurtre et pendu. Malgré ses maniéres peu avenantes John est
reconnaissant que Kathrine 1’ait épousé malgré son histoire familiale tumultueuse.
Cependant, depuis la mort de Stephen, la distance entre eux deux s’est accrue et John est

de plus en plus mélancolique. Néanmoins, lorsqu’il apprend I’ampleur de son épargne,
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c’est comme une révélation et il comprend I’effet néfaste que ses économies ont eu sur la
famille. Elle a refusé de préter cet argent a Michael qui, ils viennent de 1’apprendre, est
maintenant en difficulté :
Kathrine: It’s mine. Mine, do you hear. Scrapin’ and scrapin’ all these years to
save it —
John: It isn’t yours. But his and mine that you starved us to save. You need never
enter this house again if anything’s happened to him. I’ll kill you, you hag,
you greedy bitch — (ASN, p. 73)
Cependant, ce sursaut de colére est de courte durée et lorsqu’il rentre a la maison aprés

avoir découvert le corps de Michael, il lui rend son livret et reconnait sa part de culpabilité

dans leur vie de couple tendue.

La mort de Stephen a attis¢ les rancceurs qui existaient déja au sein de cette famille. John
et Kathrine sentent que le fossé qui existait déja entre eux (ce que John appelait déja vers le
début de la piéce le « strangeness », p. 34) s’est accentué depuis que leur fils les a quittés :
Kathrine: | always feel like a stranger among you since Stephen went. You always see the
other side.

John: Well, ask yourself who has made this strangeness. Yourself is far apart
from us. Not behavin’ like a mother at all. (ASN, p. 63)

Cependant, c’est chez Michael qu’apparemment le plus gros changement a eu lieu. Il ne
supporte plus les attitudes étriquées qui sont de mise dans son village et, surtout, dans sa
famille :

John: If it’s God’s will you are to prosper and become big, nothing —

Michael: God’s will has nothing to do with it, father.

John: Don’t say that. We owe Him every breath in our body.

Michael: All right, drag God into it if you will. He sent us fish last night, didn’t
He? [...] Well ,that’s a gift from God. And how are you using it. Content
you are to let the fish slip back into the sea. Throwing God’s gift in his
face. (ASN, p. 31)

La fatalité ne lui va plus. Il veut prendre les choses en main, accepter ses responsabilités et

encourager les autres a faire de méme :
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Kathrine: If Stephen was here, twouldn’t be tormentin’ he would be. God took
the wrong one.

Michael: God didn’t take him. *Twas the rotten boat that forced him into God’s
keeping. Why must you always blame God for it. God is always your
convenient scapegoat. (ASN, p. 37)

Il n’arrive plus a se contenter de son sort contrairement a la plupart des personnes qui
I’entourent.  Ainsi, il veut acheter un plus grand bateau pour pouvoir €tre a méme
d’exploiter les opportunités lorsque celles-Ci se présentent. Face aux refus de prét de la
part de sa mere et de Mr. Thurston, et au refus de Tom de créer un partenariat, sa
frustration devient de plus en plus forte. Il demande a Molly, qui travaille a la poste, de
retirer ’argent du compte de sa mére a son insu. Molly refuse et est trés affectée qu’il ose
penser a un tel stratagéme :

Molly: Why have you become so callous and greedy — (ASN, p. 42)

C’est comme si la mort de son frére lui avait donné une motivation supplémentaire pour
réussir dans la vie. Il ne voit peut-étre pas le fantdme de Stephen mais sa non-présence est
un catalyseur qui le pousse a revoir le cours de sa vie. Ne trouvant plus de solutions pour
financer son projet il accepte d’accompagner Tom pour aller piller le bateau échoué, et
c’est ici que lui aussi trouvera la mort, une mort qui ressemble a une victoire pour les

valeurs traditionnelles.

Les apparitions des fantdmes ne révelent pas des choses qu’on ne savait, ou qu’on ne
soupgonnait déja. Le seul contact qui a lieu entre un fantdme et un personnage du monde
réel ne fait que confirmer les traits de caractére de ce personnage, a savoir Kathrine. Ceci
tend a aggraver le jugement du spectateur qui se rend compte de ’ampleur de ces
faiblesses. Elle est avare et ne s’intéresse qu’a I’argent du début a la fin de la piéce. Au
terme du troisiéme et dernier acte on sent qu’il y un léger fléchissement, mais le spectateur

n’arrive pas a croire que son caractere qui est si bien ancré en elle puisse changer
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durablement. Mais, Kathrine et Michael ne sont pas aussi différents qu’il y parait puisque
chacun des deux essaie, a sa maniére, de lutter contre leur situation au sein d’une société
qui ne semble avoir aucune pitié pour qui que ce soit :
In All Souls’ Night Kathrine’s behaviour and Michael’s anger are understandable
reactions to the life-denying reality of an existence in which survival comes only
from desperate effort and extreme caution. The play is a study in the fear created
by dependency in the victims of the power-structure that generates, necessarily, a

situation of oppression. It is a study in the obsessions spawned by colonialism:
money, secrecy, superstition, pointless longing.*?

John est un mari soucieux de ne pas faire de vagues a la maison et, malgré un sursaut
d’orgueil et d’agressivité, il reste ainsi. L’ambition s’est faite de plus en plus urgente chez
Michael depuis la mort de son frére mais ses projets n’ont pas abouti a cause du blocage de

sa mere.

*kkkk

Dans Shanwalla et 4/l Soul’s Night 1a présence des fantdmes ainsi que le contact qu’ils ont
avec les autres personnages nous donnent un éclairage sur les caracteres des personnages
du monde des vivants. Bride, Stephen et Michael sont importants pour la dramaturgie de
ces deux pieces grace a leur effet sur les autres personnages. Ainsi, la premiére aide a
élucider deux crimes pour que justice soit faite et, dans la mouvance de la « piece bien
faite », pour que tout rentre dans I’ordre. Les deux autres nous permettent de bien
comprendre les caracteres de John et Kathrine, de confirmer les impressions que nous
avions. En revanche, dans The Dreaming of the Bones, le couple joue un réle bien plus
étoffé qui, non seulement aide le Jeune Homme a réitérer et a confirmer ses convictions,
mais qui également évolue tout au long de la piéce. Ainsi, le couple importe non
seulement a cause de I’effet qu’il a sur 1’autre personnage mais aussi de par son propre

caractere qui est une partie intégrante de 1’intrigue.

*2 Robert Welch, The Abbey Theatre, 1899-1999: Form and Pressure, p. 148.
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Les trois piéces puisent dans les croyances populaires afin de créer des esprits qui
correspondent aux attentes du spectateur. Cependant, lorsque les réles des personnages
surnaturels dans les pieces de Tomelty et Gregory nous fournissent un éclairage sur les
identités des personnages qui les entourent, ceux de Yeats poussent le public, en plus, a se
poser des questions quant a sa propre identité. Les Irlandais de 1’aprés-1916 auraient sans
doute été¢ d’accord avec lattitude du Jeune Homme mais leurs croyances religieuses les
auraient obligés a considérer le pardon et a questionner les effets d’un tel pardon. Le fait
de pardonner au couple n’aurait rien changé a la situation en vigueur a cette époque. Ainsi,
d’une maniére insidieuse, Yeats semble questionner la fidélit¢ de son peuple a cette
religion catholique qu’il ne portait pas dans son cceur, comme s’il voulait, par la méme
occasion, le pousser a se poser des questions fondamentales sur des valeurs tenues pour

acquises.

V. Conclusion : une importance qui s’amenuise

i.  L’autre
Les revenants dans ces trois piéces représentent une altérité, un état d” « autre » dont les
différents protagonistes acceptent (plus ou moins) I’existence. Par leur essence méme, ces
revenants présentent les autres personnages avec un éclairage différent sur leur propre
existence. Les fantdmes provoquent des réactions diverses : émoi (Conary), peur (Brogan
et Kathrine), intransigeance (le Jeune Homme) et incrédulité (les magistrats de la cour dans
Shanwalla). Mais a aucun moment leur présence et/ou évocation ne provoque de
I’indifférence. Chez Lady Gregory et W.B. Yeats les revenants se démarquent non

seulement par leur état mais également par leurs caractéres. Bride est une femme
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exceptionnelle de bonté qui est comparée a un ange tandis que Diarmuid et Dervorgilla
sont des figures importantes, des parias, de I’histoire irlandaise. Ainsi, ils présentent une
altérité doublement puissante. Dans A4/l Soul’s Night, les différences de caractere entre
Stephen est les autres personnages est nettement moins évidente. Assurément, en tant que
parent défunt il bénéficie d’une certaine aura mais ce n’est pas un personnage qui se

démarque des autres de par ses actes ou gestes avant sa mort.

Les personnages du monde des vivants chez Lady Gregory et Joseph Tomelty font face aux
revenants dans un endroit rassurant et familier, tandis que le Jeune Homme chez Yeats les
confronte dans un lieu hostile et isolé. Pour Yeats cette rencontre doit garder son caractere
étrange puisque la puissance de la piéce réside dans son aspect déconcertant. Ceci est a
double tranchant : puisque le lieu est étrange il est naturel que les étres qui le fréquentent
soient étranges aussi. Ainsi, la présence de fantdmes dans les maisons de campagne peut

paraitre nettement plus choquante et déstabilisante.

Les trois auteurs ont des visions bien différentes concernant le pouvoir des fantdmes. Le
pouvoir que tous les fantémes de ces trois pieces possédent est le pouvoir de revenir de la
mort. La seule qui soit dotée de vrais pouvoirs surnaturels est Bride, puisqu’elle réussit a
donner a Conary la possibilité de voir, méme si ce don n’a qu’une durée limitée. Sinon, en
accord avec les croyances exposées dans la piéce, elle ne peut pas parler a tout le monde et
ne réussira sa mission que grace a la médiation de Conary. Cependant, son vrai pouvoir
vient du respect que les autres personnages lui vouent, contrairement au couple de The
Dreaming of the Bones. La simple apparition de Bride met Conary et Brogan en émoi : le
premier se sentant protégeé et privilégié, le second sentant le poids de ses erreurs et de sa

culpabilité. Chez Joseph Tomelty les fantdomes n’ont pas de pouvoirs et décoivent en
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quelque sorte puisqu’ils n’arrivent pas a influer sur une situation qui aurait besoin d’une
intervention surnaturelle. Le fantdme de Stephen arrive a peser sur le comportement de
Kathrine mais cette influence est de courte durée et tout redevient comme avant. Ainsi,
Tomelty semble accuser ses compatriotes d’un manque de constance en termes de
convictions. Ceci renvoie peut-étre a une certaine fagon d’envisager la pratique religieuse :
en sortant de I’église on est plein de bonnes intentions mais celles-ci tendent a céder

rapidement face a la réalité du quotidien.

Les revenants de W.B. Yeats sont a respecter et a prendre au sérieux, mais leurs pouvoirs
sont somme toute limités. Ils ne jouissent pas de quelconques pouvoirs surnaturels et la
seule arme a leur disposition est la poésie de leurs propos. Ils essaient d’hypnotiser le
Jeune Homme avec leurs mots et phrases énigmatiques, et aux sonorités douces. Ainsi, les
fantdmes se heurtent a une vision manichéenne du monde tout comme Yeats se heurte a
une vision étriquée de 1’art et de sa place dans une nouvelle nation en devenir. Tant que le
peuple sera enfermé dans des positions traditionnelles, les fantdmes ne trouveront pas de
repos, et I’artiste sera toujours en marge de la société. Tout comme [’artiste, ils ne peuvent
s’exprimer que dans une situation bien définie. Pour les fantdmes ce sera la nuit, pour les
artistes ce sera le temps d’un spectacle, le temps de la lecture d’un poeme, le temps passé
devant un tableau, etc. De¢s que le réve est brisé par 1’arrivée de 1’aube, ou du monde
extérieur, les artistes et les fantbmes devront se retirer, retrouver leurs places
traditionnelles. Pour que ces deux mondes puissent coexister (1’art et le monde politico-
économique) il faudrait trouver un compromis positif qui permettrait aux deux de cohabiter

de maniere fructueuse et mutuellement enrichissante.



77

ii.  Lecompromis
Les trois auteurs ne nous fournissent que tres peu de détails dans les didascalies concernant
les lieux d’action. Pour Lady Gregory et Joseph Tomelty le décor naturaliste va de soi, vu
la teneur du texte. Pour W.B. Yeats la démarche est quelque peu différente : il ne veut en
aucun cas faire figurer un décor mimétique sur scéne mais se trouve contraint de faire
évoluer ses personnages dans un lieu clairement défini. Gregory et Tomelty racontent une
histoire qui pourrait se passer n’importe ou dans la campagne irlandaise quand Yeats, qui
voudrait faire refléchir son auditoire sur des événements récents, ne peut éviter de
parsemer des indices quant a I’endroit ou ’action se déroule. Nous avons affaire a deux
piéces de Lady Gregory et Joseph Tomelty qui collent parfaitement a 1’image qu’on a
d’eux, et a une piece de Yeats qui innove a nouveau et qui semble mettre en doute ses
propres principes sur le théatre : il fuit le réalisme, mais, pour donner de la substance a sa
réflexion, il est obligé d’ancrer sa piéce dans le monde réel. A-t-il enfin trouvé I’équilibre
entre sa vision du theétre et les attentes des spectateurs ? En plagant I’action surnaturelle
dans un milieu naturel, n’a-t-il pas réussi a allier les deux milieux irréconciliables dans la

zone de médiation par excellence : le théatre ?

Dans les piéces de W.B. Yeats et Lady Gregory il y a une envie de la part des revenants de
rentrer en contact avec, et a se confronter aux, personnages du monde physique. Ainsi,
certains personnages ont des contacts privilégiés avec les fantbmes et représentent ainsi le
contact entre les deux mondes (Conary et le Jeune Homme). Dans ces deux cas il y a une
volonté de la part des revenants d’interagir avec le monde des vivants, de jouer un rdle
dans l’intrigue. En revanche, dans All Soul’s Night les fantdmes acceptent leur destin,
ainsi que la scission entre les deux mondes. Il n’y a pas de volonté de leur part de changer

le cours de I’intrigue ou de faire valoir une envie bien définie. Ils vont surtout éclairer le
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public sur les causes de leurs disparitions respectives et ainsi réconforter le spectateur dans
les jugements qu’il a émis. De ce point de vue, I’approche de Lady Gregory témoigne
d’une attitude certainement plus proche des croyances de ses voisins dans le comté de
Galway mais témoigne aussi d’une certaine naiveté, d’un manque de distance avec ses
sources. D’aprés Yeats et Tomelty il n’y a pas de compromis possible, il n’y a pas de vraie
interaction possible entre les deux mondes, il n’est pas possible de revoir, de corriger

I’histoire.

iii.  L’identité
Nous pouvons déceler des points communs entre ces trois piéces qui sont de nature trés
différente. Les lieux ont une importance symbolique ; chez Yeats sur le plan historique et
Iégendaire ; chez Gregory et Tomelty parce qu’ils rapprochent I’action du public. Dans les
pieces de Yeats et Gregory on fait appel aux connaissances, aux croyances et aux
superstitions du spectateur pour tisser la toile de I’histoire : dans le cas de Shanwalla cela
aura une issue plutét rassurante alors que dans The Dreaming of the Bones un certain
malaise perdurera. Dans All Soul’s Night, Tomelty peut moins compter sur 1’existence de

superstitions parmi son public donc les réles de ses fantdmes sont plutét réduits.

Les formes des piéces illustrent des différences importantes d’approche : Gregory et
Tomelty nous présentent tous deux une piéce en trois actes, ou 1’intrigue se déroule d’une
maniere linéaire dans un décor naturaliste tandis que Yeats crée une ambiance feutréee et
sinistre ou des personnages se rencontrent et peuvent interagir mais ou il n’y a pas
« d’intrigue » proprement dite. De plus, il y a une différence dans le traitement des
revenants : chez Yeats ce sont des personnages a part entiére qui participent activement au

déroulement de la piéce ; chez Gregory le personnage du revenant est en marge de 1’action
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bien qu’ayant un role primordial dans le dénouement; chez Tomelty ce sont des

personnages qui ont un réle minime et qui n’influent quasiment pas sur I’action de la picce.

Lady Gregory se préoccupe du sort de simples paysans dans une situation banale, bien que
quelque peu rocambolesque, tandis que Yeats s’intéresse a 1’Histoire en essayant
d’analyser ses effets sur le passé, le présent et le futur. Les deux operent a des échelles
diamétralement opposées mais font appel a des esprits, pour résoudre un probleme dans le
cas de la premiére, pour interroger le public dans le cas de la seconde. Dans les deux cas il
y a des revenants qui reviennent vers des lieux précis mais avec des motivations bien
différentes. Ainsi nous verrons que Lady Gregory fait appel a des croyances locales pour
résoudre un mystére somme toute d’une importance restreinte tandis que Yeats fait appel a
la mythologie et a plusieurs traditions littéraires afin d’essayer de comprendre les raisons
pour lesquelles I’Irlande se trouve dans sa situation actuelle. Il va faire se télescoper le
présent et le passé pour que le public se pose un certain nombre de questions. Lady
Gregory a pour but de dépeindre et rendre hommage a la vie rurale irlandaise, ainsi que de
divertir. Joseph Tomelty, dont la piece vient trente ans apres celles de ses aieux fait
également appel a des revenants mais marque une distance entre eux et I’intrigue. Ils n’ont
pas la force des fantdmes de Yeats ni I’influence de Bride. Nous sentons ainsi que le
public de 1949 aurait été moins enclin a accepter une participation plus active de la part de
ces personnages. Lorsque Yeats et Gregory étaient a 1’aube de ce nouveau théatre
irlandais, ils pouvaient se montrer audacicux et interpréter I’identité de leurs concitoyens
librement et projeter une image somme toute tres idéaliste. Tomelty, lui, n’avait plus cette
liberté, et devait s’accommoder de 1’évolution de I’attitude de ses concitoyens. En effet,

apres les premieres décennies d’existence du théatre irlandais et surtout apres la création de
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’Etat libre en 1922, les piéces proposées au public irlandais tendaient a rentrer dans une

formule toute faite et la marge d’expérimentation se voyait de plus en plus restreinte.

Les auteurs jouent avec nos préjugés concernant les fantdmes et nous poussent a revoir
notre vision des étres venus de 1’au-dela. Les revenants chez Gregory n’ont rien
d’effrayant. Au contraire, ce sont de bons chrétiens qui cherchent seulement a régler leurs
dettes et tous les autres problémes qu’ils avaient lorsqu’ils faisaient partie du monde des
vivants. Le personnage de Bride est opposé a ceux de Brogan et O’Malley. Bride est la
bonté et la générosité mémes tandis que les deux autres sont des petits escrocs qui ont
recours a des stratégies odieuses et qui sont préts a tout, méme au meurtre, pour arriver a
leurs fins. Ce sont, donc, des personnages vivants qui inspirent la crainte et le dégodt et
non le personnage revenu de la mort. Lors de sa défense, Scarry dit qu’ils sont tout
simplement contre nature : « There is no nature in them! » (Shanwalla, p. 77). lls sont
donc vides de ce qui fait tout étre vivant, rendant ainsi leur confrontation avec un fantbme
singuliérement appropriée. D’ailleurs, Larry dira plus tard que Brogan est « une honte
pour ce monde » (p.78). De la méme facon, dans A4// Soul’s Night, ce ne sont pas les
fantdmes de Stephen et de Michael qui nous mettent mal a 1’aise mais plutét Kathrine et
Tom Byers qui incarnent cette avarice qui rognait I’ame de beaucoup de petits villages

dans la campagne irlandaise.

Chez Yeats, les revenants provoquent des sentiments ambigus : d’un coté on trouve leurs
méthodes inquiétantes mais d’un autre on ne peut que ressentir un peu de compassion a
leur égard. Ce sont des personnages qui créent 1’action et I’intrigue et qui sont présents
tout au long de la piece. Bride Scarry, en revanche, n’est qu’une sorte de deus ex machina

qui résout un mystére grace a un pouvoir d’omniscience et une nature bienveillante. Elle
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intervient ponctuellement afin de résoudre un probléme, puis elle disparait a nouveau. Elle
tend a rassurer son auditoire sur les intentions et attitudes des étres de I’au-dela. Bride
Scarry, la revenante, prouve que la justice triomphe toujours, méme de 1’au-dela. Le
sentiment de justice qui émane de The Dreaming of the Bones est ambivalent car le
spectateur peut considérer que le chatiment que subit le couple est mérité mais qu’en méme
temps il a assez dure. La situation en Irlande ne peut étre imputée aux seuls personnages
de Diarmuid et Dervorgilla. Le Jeune Homme n’arrive pas a pardonner les péchés de
Diarmuid et Dervorgilla parce qu’il réagit a chaud, juste aprés avoir participé a la rébellion
contre les Anglais. Leur pardonner serait mettre en doute ce qu’il vient d’accomplir avec
ses camarades. Mais le public a plus de recul, d’autant plus que la premiére mise en scéne
a eu lieu quinze ans apres les événements qui ’avaient inspirée et presque dix ans apres
que I’Irlande eut accédé a I’indépendance. Serait-il possible de libérer ces esprits de leur
douleur tout en reconnaissant la portée de leurs actes ? La piéce n’offre pas de réponse
simple mais, par I’intervention des fantomes, arrive a poser devant le public toute la
complexité de I’Histoire et tous les détails qui nous échappent lorsqu’on juge des

événements passés.

Dans tous les cas, les revenants obligent le spectateur a revoir I’action, I’intrigue et les
autres personnages difféeremment. Ainsi, les personnages dont nous devrions nous sentir
les plus proches — les personnages du monde des vivants — nous paraissent moins
rassurants, moins fréquentables. Grace aux revenants les auteurs nous montrent les parties
de I’histoire qui ne sont jamais visibles et de ce fait nous poussent a porter un jugement
autre sur des faits que celui qui aurait été évident auparavant. Suggérent-t-ils que les actes

et motivations des étres vivants ne sont jamais aussi clairs qu’on le croit ?
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Chez Yeats et Gregory les fantdbmes s’en remettent aux étres vivants pour susciter leur
aide. Bride aura besoin des services d’un étre plus en phase avec le monde des esprits pour
faire passer son message. L’Etranger et la Jeune Fille auront besoin du pardon du Jeune
Homme pour pouvoir enfin consommer leur amour. Néanmoins, dans The Dreaming of
the Bones les esprits n’auront pas de difficulté a se révéler au Jeune Homme, sans pour
autant s’identifier, et leur apparition n’est que le renouvellement d’un rituel qu’ils
accomplissent depuis 700 ans. Ceci dit, il semblerait que leur apparition ne puisse arriver
qu’a ce lieu précis ; ils sont prisonniers de leur destin et d’un endroit cantonné. Leur
histoire est touchante mais leur motivation est égoiste. Bride Scarry, dans Shanwalla, aussi
reviendra sur les lieux ou elle habita avec son mari mais elle est attirée plutét par les
événements que par le lieu lui-méme. De plus, son destin personnel lui importe peu, sa
motivation, contrairement au couple de The Dreaming of the Bones, est purement altruiste :

elle est revenue pour sortir son mari d’une situation qui semble vouée a 1I’échec.

*kkkk

Lorsque le théétre irlandais était dans son enfance, deux visions de la future nation
irlandaise s’affrontaient : la vision des Anglo-Irlandais et la vision des Irlando-Irlandais.
La premiére était véhiculée par 1’ « Ascendency », les descendants des colons, et la
deuxiéme par la classe montante de la société irlandaise : la classe moyenne catholique.
Ainsi W.B. Yeats, Lady Gregory et John Millington Synge exaltent les pauvres et pronent
la création d’un lien entre ces derniers et 1’aristocratie. Ils avaient un mépris prononcé
pour la classe moyenne qu’ils trouvaient vulgaire et vide de toute aspiration spirituelle :
There are sides of all that western life the groggy-patriot-publican-general shop-
man who is married to the priest’s half-sister and his second cousin once-removed

of the dispensary-doctor, that are horrible and awful. [...] In a way it is all
heartrending, in one place the people are starving but wonderfully attractive and



83

charming and in another place where things are going well one has a rampant
double-chinned vulgarity | haven’t seen the like of.*®

Cette approche menait ces auteurs a porter un regard critique sur les pratiques de cette
frange de la société irlandaise. L’approche pronée par ’autre camp tendait plus vers un
portrait flatteur qui portait moins de jugements sur ces concitoyens. Les Irlando-Irlandais
cherchaient a unifier tout le pays derriere un idéal et de ce fait se refusaient de critiquer ou
de trouver des faiblesses chez leurs concitoyens. Les Anglo-Irlandais étaient bien plus
ambitieux car ils voulaient fagconner un nouveau pays et, en le faconnant, se débarrasser de
tous les ¢léments qu’ils ne trouvaient pas a leur gott. Ils perdirent cette bataille car ils
n’arrivérent pas a intégrer le catholicisme et le « familisme®® » qui étaient tellement
importants dans le quotidien des Irlandais. Ainsi, chez Lady Gregory, Bride et Conary
n’arriveront pas a accéder a cette classe respectable qui leur fait tant envie mais
continueront a jouir d’une aura d’intelligence et de bienveillance. Chez Yeats, le Jeune
Homme ne brisera pas le sort qui étreint le couple, acceptant en quelque sorte la version
officielle de I’histoire telle qu’elle était véhiculée par la doctrine républicaine la plus
simpliste. Son incapacité a montrer de la compassion pour Diarmuid et Dervorgilla, les
anciens aristocrates de 1’ordre gaélique, semble préfigurer I’attitude intransigeante du futur
état envers les anciens ennemis de la nation. Joseph Tomelty écrivait dans les années 1940
et la vision des Anglo-Irlandais n’avait plus cours a cet époque. Ainsi, Michael, le jeune et
vigoureux fils de John et Kathrine, peut exprimer sans honte son ambition de quitter le
monde de la misere pour devenir un entrepreneur accompli et ainsi faire partie de la
bourgeoisie. Cependant, son projet ne se réalisera pas. Le statu quo de la misére perdurera
et les seuls qui s’en sortiront seront les personnes malhonnétes tels Tom Barry qui

s’enrichissent grace aux malheurs des autres, ou Kathrine elle-méme, qui a amassé un bon

3 paul Murphy, Hegemony and Fantasy in Irish Drama, 1899-1949, p. 30. Citant une lettre de J.M. Synge.

# L’idée que les intéréts personnels sont subordonnés & ceux de la famille. Par extension, dans le cas
irlandais, familism renvoi aux traditions liées & la cession des biens familiaux au fils ainé, et les
répercussions que ceux-ci avaient sur les autres membres de la famille.
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pécule en dépouillant sa propre famille. De nouveau la classe des personnes qui

réussissent est dépeinte avec mépris.

Il y a une nette évolution dans le traitement du fantome entre I’époque de Yeats et Gregory
et celle de Tomelty. Chez Tomelty, les deux fantbmes qui apparaissent sur scéne sont des
personnages sans éclat, sans particularités tandis que chez les deux autres dramaturges ce
sont des étres déja exceptionnels. De plus, Chez Tomelty ils n’influent pas du tout sur
I’action alors que pour Yeats et Gregory ce sont des pieces maitresses de l’intrigue.
Tomelty semble sonner 1’arrivée d’un théatre irlandais qui a quitté la période ou on révait
d’un compromis entre les mondes de la culture ancienne et la modernité. Portia Coughlan
de Marina Carr, mise en scéne pour la premiere fois en mars 1996, confirme cette
tendance. Le fantome du frére défunt de 1’héroine éponyme de la piece est souvent présent
sur sceéne mais il ne parle pas aux autres personnages et personne ne le voit, bien que sa
sceur I’entende chanter avec sa voix d’ange. Shining City de Conor McPherson (2004) se
termine avec 1’apparition du revenant de Mari, la femme défunte d’un des personnages de
la piece. Elle est le sujet qui hante John, son veuf, tout au long de la piéce, mais elle
n’intervient pas directement dans I’action. Son apparition a la fin (un moment de terreur
consommeée) semble servir a prouver que John n’était pas fou, qu’il I’avait réellement vue.
Ainsi, les piéces qui font appel aux revenants aprés la période de Yeats et Gregory
semblent aller vers une intervention de plus en plus minimaliste de ces derniers,
reconnaissant 1’effet que de telles apparitions peut avoir mais sans vouloir pousser la
crédulité du spectateur trop loin. Le compromis entre les mondes physiques et surnaturels
parait de moins en moins possible, tellement 1’identité irlandaise s’est éloignée de sa
culture indigéne. Cette culture est toujours présente et respectée mais n’est plus source de

croyances dans la société séculaire, moderne et scientifiquement éclairée.
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Chapitre 11

Le Monde des fées : entre menace et reconfort.

Come away, O human child!
To the waters and the wild
With the faery hand in hand,

For the world’s more full of weeping than you can understand™

Le monde des fées dans le folklore irlandais jouit d’une notoriété ambigué : d’un coté ce
sont des €tres qui inspirent la peur et le respect et de 1’autre ils sont doux, bienveillants,
habitant un monde merveilleux ou les problemes du monde « réel » s’évanouissent. Ils
sont curieusement attirants et menacants a la fois ; leur vie sans difficultés nous semble si
alléchante mais les suivre implique le renoncement aux conforts et aux habitudes de la vie
quotidienne. Yeats réesume ce choix dans « The Stolen Child ». D’abord il nous présente
I’insouciance des fées : « To and fro we leap / And chase the frothy bubbles, / While the
world is full of troubles / And is anxious in its sleep. » D’ailleurs ’aspect positif du
monde des « gentle folk » occupe la majeure partie du poéme et ce n’est que lorsque
I’enfant fait le choix de quitter notre monde que nous nous rendons compte du prix a
payer : « He’ll hear no more the lowing / Of the calves on the warm hillside / Or the kettle
on the hob / Sing peace into his breast, / Or see the brown mice bob / Round and round the
oatmeal-chest. » Les petits plaisirs du quotidien qui nous semblent si simples et sans
intérét prennent soudain une autre dimension quand ils sont menacés de disparition. Ainsi

ce monde est a la fois attirant et menagant, d’un c6té on aimerait jouir de cette insouciance

> W.B. Yeats, « The Stolen Child », Selected Poems, p. 18.
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si alléchante qui y régne, mais d’un autre coté¢ I’'inconnu de ce que cela représente

réellement nous effraie.

Cette dualité peut, peut-étre, étre expliquée grace au travail de Freud autour de la notion de
« unheimlich, » ou «1’étrange ». D’aprés Freud, les notions de heimlich (ce qui est
familier) et de unheimlich sont trés proches car ce qui nous est étrange est quelque chose
gue nous avons réprimé et que nous espérons garder secret. Ceci peut étre des craintes que
nous avons connues ou des croyances qui remontent a un temps révolu ot I’homme croyait
en I’omnipotence des pensées et au pouvoir de la magie.“'6 Ainsi 1’étrange nous attire,
ayant un aspect presque rassurant puisqu’il nous rappelle des choses qui nous sont
familieres, bien qu’enfouies dans notre inconscient. En méme temps il nous effraye car si
nous avons enfoui ces choses c’est a cause de leur c6té douloureux ou des aspects qui ne
sont pas en accord avec notre vision civilisée du monde. L’étrange nous frappe car il
semble mélanger le familier et le non-familier, produisant ainsi un effet de remise en
question de notre personnalité.*” D’ou le fait que le monde des fées prend un aspect
rassurant, puisque c’est un monde d’insouciance et de pouvoir ; mais embrasser cette
existence, c’est nier le quotidien, nier le monde que nous avons créé et ou nous nous

sommes tant investis.

Dans les quatre pieces ici étudiées les personnages principaux vont devoir faire face a ce
monde, mettant ainsi en jeu, en danger, leurs certitudes sur la vie ainsi que celles de leur
entourage. lls vont devoir négocier entre ce monde et le notre afin de trouver un équilibre

qui définit leur vraie identité.

¢ Sigmund Freud, The Uncanny, Penguin, London, 2003, p. 147/8.
*"Nicolas Royle, The Uncanny, Manchester University Press, Manchester, 2003. p. 1.
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l. Quatre piéces : lieux et personnages

I The Heather Field (1899) d’Edward Martyn
The Heather Field, d’Edward Martyn fut montée lors de la premiére saison du lIrish
Literary Theatre en 1899, le lendemain de la création de The Countess Cathleen de Yeats.
L’intrigue tourne autour d’un champ de bruyére que le personnage principal, Carden
Tyrrell (TYR dans les citations ci-aprés), essaye de drainer afin d’agrandir sa propriété. 1l
est propriétaire terrien et il loue ses terres aux paysans des alentours, donc un champ
supplémentaire signifierait des rentes supplémentaires. 1l s’aveére plutot difficile de
transformer ce champ pour le rendre cultivable, mais c’est la grande obsession de Carden,
convaincu de sa réussite future, tellement convaincu qu’il contracte un prét pour étendre
ses travaux de drainage aux autres champs de bruyere qui entourent le premier. Carden est
un personnage réveur qui, aprés s’étre mari¢, a essayé de devenir plus sérieux en se
plongeant dans le monde des affaires. Cependant, au lieu de se créer des buts réalistes et
atteignables il choisit d’essayer de dompter des terres pourtant marécageuses depuis des
siecles. Alors que son projet se révele de plus en plus irréaliste il commence a entendre les
voix des fées qui le réconfortent. Ses rapports avec le monde vont alors changer et sa

vision du réel va se trouver en désaccord avec celle de ceux qui I’entourent.

ii. Maeve (1900) d’Edward Martyn
Maeve, I’héroine éponyme de la picce également écrite par Edward Martyn qui fut montée
lors de la deuxiéme saison de I’Irish Literary Theatre a Dublin en 1900, doit épouser un
Anglais, Hugh Fitz Walter, et ainsi éponger les dettes de son pere. La sceur de Maeve,
Finola, ainsi que son pere, The O’Heynes, sont trés excités par I’idée de ce mariage mais
Maeve elle-méme ne semble guére motivée par I'union. D’apreés les didascalies du début,

’action se déroule « de nos jours », c’est-a-dire au tout début du xx° siécle, mais les actes
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et attitudes des personnages nous font penser a un temps révolu ou I’ordre gaélique régnait
encore. lls semblent évoluer dans un lieu qui est coupé du monde et des préoccupations de
la société moderne. Au début de la picce, la famille O’Heynes attend le retour du fiancé de
Maeve car celui-ci est parti pour Angleterre régler des affaires liées a son activité
économique ou professionnelle. Le fait qu’il tarde a revenir tend a renforcer 1’idée que le
chateau des O’Heynes et le monde ou ils vivent sont trés ¢loignés du monde de Fitz Walter

et, par la méme occasion, de celui des spectateurs.

Maeve se sent tres proche de ses origines et de son pays. Elle est fascinée par les histoires
et 1égendes du folklore local et petit a petit elle va étre tentée de rejoindre le monde des
fées afin de s’épanouir pleinement et, surtout, d’éviter le mariage qui doit unir son destin a

celui d’un usurpateur.

Maeve s’ouvre dans la campagne irlandaise :
A ruined abbey in a green valley among mountains covered with layers of grey
rock. At back a little removed is a cairn overgrown with grass. Gray limestones
belonging to the ruin are strewn about the ground. At the left in the surrounding
pasture of pale green, great leafless ash trees stand among boulders spotted with
white and orange lichen. It is a sunny evening in the month of March. (The
Heather Field and Maeve®, p. 87)

Cette description nous parait maintenant €tre une caricature sortie tout droit d’une brochure

de tourisme*® mais au moment de sa création cela devait avoir un parfum de nouveauté,

étant donné que les pieces qui furent les plus populaires a cette époque ne s’occupaient

guéere du monde rural irlandais. Le lieu réunit les deux grandes traditions irlandaises — la

tradition catholique et le folklore. Cependant, I’abbaye est en ruines et le cairn envahi par

des mauvaises herbes. Ces deux traditions qui luttaient parfois 1’'une contre 1’autre se

8 Ci-aprés THFM.

* «The chief expert in the field [of tourism] has described the image of Ireland created by the Literary
Revival as a ‘great brand vision’ that, whatever its lack of reality, has remained for marketing purposes a
self-fulfilling prophecy.” R.F. Foster, Luck and the Irish: A brief history of change, 1970-2000, p. 158.
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retrouvent maintenant toutes les deux dans la position du vaincu. Cette idée est également
renvoyée par la nature dont les arbres ne portent pas de feuilles et dont les patures mémes
sont d’un vert pale. Ces lieux semblent renvoyer a la tradition de la poésie topographique
qui fut populaire au xvin® siecle. Ceci donne un parfum désuet, vieux monde, a la piéce.
Que Dl’action se déroule pendant le mois de mars n’est pas anodin. Dans la Rome antique
mars était le premier mois de I’année et est souvent per¢gu comme le mois du renouveau et
de transition puisque 1’équinoxe du 21 mars annonce I’arrivée du printemps.50 Nous
pouvons également remarquer que pour les Romains ce mois marquait le départ des

campagnes militaires.

iii. The Only Jealousy of Emer (1922) de W.B. Yeats
The Only Jealousy of Emer est une des piéces du cycle que W.B. Yeats consacra a
Cuchulain, le guerrier mythique du folklore irlandais. Elle fut mise en scéne pour la
premiére fois & Amsterdam en 1922 et dut attendre mai 1926 pour étre montée a Dublin a
I’Abbey, sous 1’égide de la Dublin Drama League, et non de la troupe principale du théatre.
Lors de la représentation a Dublin Lennox Robinson fut le metteur en scéne, sous la
supervision de Yeats lui-méme. Ce drame s’inspire de la tradition théatrale japonaise du
nd et elle reprend une histoire du recueil Cuchulain of Muirthemne de Lady Gregory mais
change les origines de I’intrigue pour la rendre plus propice a un développement
dramatique. Ainsi, elle fait figure de suite a On Baile’s Strand. Dans cette derniére,
Cuchulain tue le fils qu’il n’avait jamais connu. Lorsqu’il s’en rend compte, fou de
chagrin, il va combattre les vagues avec son bouclier et son épeée :

Emer: Until at last, as though he had fixed his eyes
On a new enemy, he waded out

%0 Cette transition est exprimée dans le proverbe « March comes in like a lion and goes out like a lamb ».
Autrement dit, ce mois a des débuts chaotiques mais il se termine en général par un temps plus calme. Il
en sera de méme pour Maeve et sa famille qui vont subir des événements chaotiques avant de retrouver
un semblant de calme.
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Until the water had swept over him;
But the waves washed his senseless image up
And laid it at this door. (Selected Plays™, p.147-148)

Fand, une déesse des « Sidhe » (ce peuple surnaturel de la mythologie gaélique), s’est
emparée de 1’esprit de Cuchulain en lui jetant un sort et elle veut le garder avec elle dans le
monde des fées. Bricriu, un esprit espiegle et ennemi juré de Fand, occupe le corps du
guerrier pour venir proposer une solution & Emer, la femme de ce dernier : si elle renonce a
toute future vie avec Cuchulain celui-ci sera libéré du sort de Fand, sinon il restera a tout
jamais dans le monde des Sidhe. Toute la puissance dramatique de la piéce repose sur ce
dilemme auquel Emer doit faire face. Elle acceptera finalement le marché prouvant par la
méme occasion la force ainsi que 1’altruisme de son amour, contrairement a celui de Fand

qui ne veut que posséder Cuchulain, tel un trophée.

Quand il écrivit cette piéce, Yeats était encore sous le charme de son ‘succés’ avec At the
Hawk’s Well et souhaitait continuer sur sa lancée dans le nd. Cependant, il dut
s’interrompre, (voir p. 27), pour se consacrer a The Dreaming of the Bones. 1l semblerait
que cette parenthese fut salutaire puisque le pocte rencontrait des difficultés d’ordre

structurel avec The Only Jealousy, probléemes qui furent réglés lorsqu’il en reprit 1’écriture.

Dans la lignée du nd, I’action de The Only Jealousy est encadrée par des musiciens qui ont
le visage fardé pour ressembler & des masques. At the Hawk’s Well et The Dreaming of the
Bones comportaient des personnages avec et sans masque, mais pour The Only Jealousy il
semblerait que Yeats ait voulu pousser ses expériences avec le n6 a leur paroxysme et, de
ce fait, tous les personnages sur scéne sont masqués. Ainsi, le poéte put s’approcher de sa
vision du rdle de 1’acteur comme simple outil ou objet, tel I’Ubermarionette de Edward

Gordon Craig. Cependant, Yeats n’était peut-étre pas totalement convaincu par les

*! Ci-aprés SP.
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masques créeés par le sculpteur Hildo van Krop. Ceux-ci avaient été commandes par le
directeur Albert van Dalsum pour la premiére production de la piece a Amsterdam en
1922 :

The masks get much of their power from enclosing the whole head; this makes the

head out of proportion to the body, and I found some difference of opinion as to
whether this was a disadvantage or not in an art so distant from reality.>?

Selon Richard Allen Cave le port du masque aide 1’action a trouver la distance avec le réel
que Yeats visait :
Given the fluctuating emotional states that Emer experiences as the action
progresses, it is a great help to the actress if she is given a mask which allows her
to stylize these emotional responses into a series of bodily movements and

postures; too much facial expressiveness by an unmasked actress could rob the
play of that distance which Yeats aimed for.>®

Dans tous les cas, The Only Jealousy marque une rupture avec les deux pieces précédentes
parce que tous les personnages sont sur un pied d’égalité, il n’y a pas de différence
marquée entre les personnages surnaturels et les personnages du monde physique. Selon la

vision de Yeats les deux mondes de cbtoient, se connaissent.

Quand la piece commence, nous voyons le corps de Cuchulain allongé sur un lit (le
Cuchulain physiquement présent dans la piece avec Emer) ; le fantbme ou le double de
Cuchulain accroupi au pied du lit (I’esprit de Cuchulain qui est dans « The Country-Under-
Wave » avec Fand) ; Emer, sa femme qui est a son chevet ; et Eithne Inguba, la maitresse
de Cuchulain. Emer sait que Cuchulain n’est pas mort mais n’arrive pas toute seule a le
faire sortir de ce sommeil profond, c’est ainsi qu’elle fait appel a sa maitresse, croyant que
ses mots auront pour Cuchulain une urgence et une passion suffisantes pour le ramener a la

vie.

°2 Richard Allen Cave, Selected Plays de W.B. Yeats, p.334, citant Yeats.
> Richard Allen Cave,, Ibid, pp.334-335.
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iv. The Weir (1997) de Conor McPherson
The Weir de Conor McPherson fut écrite et produite a la fin des années 1990 et rencontra
un énorme succes en Angleterre, en Irlande et aux Etats-Unis. C’est une piéce qu’on
pourrait décrire comme minimaliste : cing personnages ; un seul lieu « d’action » ; aucune
veéritable intrigue pour ainsi dire car la piéce tourne autour de cing « monologues » qui sont
délivrés par quatre des personnages. Il n’y a pas de personnages surnaturels physiquement
présents sur scéne mais 1’univers qui est tiss€ par les monologues crée une ambiance
tellement étrange que nous avons le sentiment d’étre entouré des différents esprits évoqués,
pour ne pas dire invoqués. La scene se déroule dans un pub dans la campagne irlandaise.
Il 'y a quatre hommes, le barman et propriétaire des lieux, trois de ses clients les plus
fidéles, et une femme. La femme est une nouvelle venue et c’est sa présence qui va

déclencher les monologues qui vont tant troubler a la fois les personnages et le spectateur.

Une des forces de The Weir est sa fagon d’actualiser et de mettre sur scéne un genre qui
auparavant était voué a rester confiné a la maison familiale : I’histoire de fantome. Tout le
monde connait quelqu’un qui connait quelqu’un qui a vu un fantdbme mais ces histoires,
sous leur forme originelle, c¢’est-a-dire des histoires racontées, n’avaient pas de place sur
une scéne. Dans The Weir, chaque histoire est troublante, et surprend le spectateur, mais
toutes, avant celle de Valerie, remplissent le rdle de cliché : la vieille histoire qui est
arrivée il y a plus de 20 ans dans des conditions climatiques chaotiques et lorsque les
protagonistes étaient fragilisés. Ce qui rend la piéce bien plus troublante est 1’histoire de
Valerie qui s’est passée pendant la période contemporaine. La distance que le spectateur
pouvait prendre avec les histoires des autres protagonistes s’évanouit lorsque Valerie
raconte la sienne. Le public n’est plus face a des histoires anciennes qui ont stirement été

embellies avec les années, mais face a une histoire récente, qui respecte les formes des
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autres histoires mais qui a eu lieu dans la période actuelle, moderne, ou toutes les

superstitions sont censées avoir disparu.

The Weir se passe dans un pub a la campagne, loin des soucis de la ville. Contrairement a
Edward Martyn, McPherson ne pouvait pas espérer surprendre son auditoire, le pub
irlandais avait été depuis longtemps, et notamment depuis The Playboy of the Western
World (1907), une scéne de prédilection pour le déroulement de nombreux drames
irlandais. Le pub est le lieu de rencontre ou les amis se retrouvent pour se parler, se
confier et, trés souvent, pour évoquer des souvenirs (voir Conversations on a
Homecoming, 1985, de Tom Murphy). Dans The Weir, cependant, le pub est plus un salon
privé qu’un lieu public. Les seuls habitués, du moins hors période estivale, sont les quatre

protagonistes masculins dont un est le propriétaire.

*kkkk

Les lieux ont une importance diverse dans les piéces ici décrites. Pour W.B. Yeats et
Conor McPherson ils vont jouer un role minime, servant tout juste de base, de rampe de
lancement a I’action. Comme les décors ne happent pas 1’attention du spectateur, celui-Ci
pourra se focaliser sur les personnages et sur 1’action. La cabane de pécheur de The Only
Jealousy of Emer ne sera dessinée que dans 1’esprit du spectateur et, pendant toute la piece,
il ne sera jamais question d’endroit physique précis, 1’action se situant dans un lieu
mystérieux, loin des contraintes physiques que nous connaissons. Le pub de The Weir n’a
rien d’extraordinaire, sa description dans les didascalies est assez précise, certes, dépassant
une demi-page, mais il est clair que son réle est celui du lieu familier, aussi bien pour les
personnages que pour le spectateur, sans prétention, qui laisse aux personnages toute la

liberté nécessaire pour occuper I’espace dramatique, pour se développer et emmener le
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spectateur sur ce voyage vers I’étrange. En revanche, Edward Martyn, a la fois dans The
Heather Field et Maeve, investit ses lieux d’une vie et d’une puissance qui font d’eux de

véritables personnages, agissant sur les réactions et les attitudes des personnages vivants.

Les lieux qui sont si familiers aux personnages principaux créent un sentiment de sécurité
pour eux mais ont un parfum de nouveauté pour les autres. La femme de Carden Tyrrell
ainsi que ces amis vont trouver a son bureau quelque chose de repoussant ; Hugh Fitz
Walter, le fiancé de Maeve va trouver le lieu natal de sa promise sans intérét, un amas de
ruines et de campagne en friche ; Valerie, quant a elle, va tomber sous le charme du pub

qui sera rassurant pour elle, un genre de havre de paix.

I1. L’autre : la confrontation des mondes

Dans ces quatre pieces c’est le rapport que les personnages ont avec le monde surnaturel
qui va étre déterminant dans le déroulement de 1’action. Les rapports que les personnages
principaux ont avec ce monde des fées vont colorer, influer et changer les rapports qu’ils

ont avec les autres personnages.

I The Heather Field : le passé, la poésie, 1’ailleurs
Au fur et a mesure que 1’action avance, Carden Tyrrell, le personnage principal de The
Heather Field va se trouver dans une position délicate : il a de plus en plus de mal a
distinguer le monde des fées du monde réel. Ceci va exacerber les problemes qui existent
déja dans son couple au point de mettre fin au mariage qui 1’unit avec Grace. Carden
s’obstine a focaliser tous ses efforts sur un projet qui n’a manifestement pas d’avenir,
c’est-a-dire le drainage de terres marécageuses, plongeant ainsi sa famille dans une

situation financiére précaire. 1l est porté par un idéal plutdt que par la raison et, au lieu de
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faire face a la réalité, il va trouver refuge dans un monde de poésie et de fées et s’extraire
petit a petit du monde qui le lie a sa famille et a ses amis. Cet autre monde est le fruit de
son imaginaire, nourri par des lectures et par une jeunesse insouciante. Lors de moments
de lucidité, il se rend compte qu’il ne trouvera pas de solutions a ses divers problémes et
comprend qu’il n’y qu’une seule échappatoire, tout a fait radicale :

TYR. | mean that the only remedy must be something which would make me
forgetful that I am myself. (THFM, p. 67)

Avant sa rencontre avec Grace, Carden avait tendance a vivre dans le monde des réves
mais son mariage avait mis fin a son c6té fantasque :

BARRY USSHER. The sudden overturning of all his ideas at that time seemed to
me strange and unnatural. He was like one bewitched. A man's whole nature
somehow does not change in a moment. You were too young, Miles, to
know him in those days; but he was so ideal, so imaginative, as engaging as
some beautiful child who saw nothing real in the world outside his own
fairy dreams. (THFM, p. 7)

Le point de vue de Barry Ussher (Uss. dans les citations ci-apres), un ami d’enfance de
Carden, est intéressant parce qu’il contraste singuliérement avec celui de Finola vis-a-vis
de sa sceur dans Maeve : c’est la perte de la qualité de réveur de son ami qui I’inquiéte et

non le contraire. Carden était tenté de sortir de son existence solitaire par la beauté de

Grace, une beauté de « fée » (THFM, p. 17) qui « I’a ensorcelé » (THFM, p. 7).

Lady Shrule (Lady S. dans les citations ci-apres), une amie de Grace, quant a elle, soutient
que Carden ne I’a jamais aimée, mais Grace croit que c’est le projet du champ de bruyére
qui a changé les choses. En effet, c’est lorsqu’il se plonge dans ce projet que sa nature
d’antan refait surface :

LADY S. Ah, he never loved you, Grace. | am certain, now, he never did.

GR. Oh, yes, he must have at first. You should have seen how I made him do

almost anything for me. Why, he settled down, entertained, shot, even
farmed. Imagine that for him.
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LADY S. (composedly). Well what was the result? What about the farming, for
instance?

GR. (crestfallen). Indeed the only result of the farming has been the heather field.

LADY S. Ah, Grace, for all you made him do, you were not able to make him
give up the heather field my poor Grace!

GR. (with violent emotion). Oh, that folly! That abominable work! With the
beginning of it I noticed his first change towards me. (THFM, p. 33)

Les deux mondes qui essaient d’accaparer Carden sont comparés respectivement a la prose
et a la poésie : quand Carden était jeune il mettait de la poésie dans la vie mais en épousant
Grace il devint «prosy » (THFM, p. 7). De ce fait il quitta le monde des réves et de
I’insouciance pour le monde des considérations matérielles. Grace représente ce monde
réel et ainsi ne partage pas la passion pour les livres qui habite Carden. C’est Lady Shrule
qui résume cette attitude d’une manicre tout a fait explicite :

LADY S. Well, upon my word, Grace, this is quite a pretty room. What a pity not
to turn all these frowzy books out of it. (THFM, p. 30)

Carden, quant a lui, réve de retrouver I’insouciance et la poésie (THFM, p. 18) de sa
jeunesse :

TYR. What fairie towns we came to — Boppart on the Rhine with its quaint old

houses. Then we sailed our boat through the hills to Lorlei, and watched

where the river nymphs used long ago to glide, laughing, through the gold-
lit depths of the stream. (THFM, p. 18)

Par conséquent, son esprit glisse petit a petit vers le monde des fées, le monde de
I’insouciance parfaite et bientot il considerera le quotidien comme un réve et ses réves
comme la réalité : « A dream a bad dream (as if suddenly illumined), yet with intervals too
of wakefulness now and then. » (THFM, p. 20). Ces moments « d’éveil » surviennent
surtout lorsqu’il est dans le champ de bruyeére ou ses réves de jeunesse sont ravivés par le
vent de 1’Atlantique et la beauté du lieu. De plus la présence de son fils lui rappelle son
frére au méme age, ce qui I’aide a revivre ses souvenirs :

TYR. Yes, Kit, you are the little elf that calls up for me the magic of the heather
field. (THFM, p. 62)
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Cette attitude inquiete quelque peu Miles, son jeune frére, et son inquiétude n’est que
renforcée lorsque Carden lui parle des « voix » :
MIL. (with vague alarm). Voices, Carden? Why what now are these?
TYR. Out there over the mountain. Oh, the vivid brightness of those voices, as
they float back from the past on each changing breeze!
MIL. (anxiously). You only heard the wind whistle along the coast. Don't heed it
any more, Carden.
TYR. Why should I not heed such celestial song?

MIL. A dream phantom of the desolate mountain.
TYR. No; it is only your words | hear as in a troubled dream. (THFM, p. 21)

Dans Maeve il semble y avoir une acceptation de la part de tous de I’existence d’un monde

ou d’un pouvoir autre que ce qui est visible. The O’Heynes, le pere de Maeve, par

exemple, rejette tous ses problémes sur le sort, la malchance, il se voit victime d’un
pouvoir invisible :

THE O’H. Oh the persistent ill-luck that has pursued me all through life. [...] I

have so often been on the eve of having my wishes fulfilled: and then

somehow the unforeseen has come about: and all my hopes have gone from
me. | am surely the most unfortunate of men. (THFM, p. 91)

Il cherche a fuir ces phénomeénes quand sa fille cherche ardemment a les connaitre, a percer
leur secret, a vivre avec eux. Grace Tyrrell dans The Heather Field, quant a elle, ne veut
pas croire en ce monde abstrait, et se méfie de tout qui n’est pas concret, matériel. Elle ne
comprend pas que son mari ne soit pas attiré par la vie sociale qui convient a son rang dans
la société, par la chasse et I’agriculture. En effet, Carden ne vit que pour et a travers ses
idées et son imaginaire :

GR. Don't talk of ideas. | have heard enough about them since | was married to
give me a horror of them for the rest of my life. (THFM, p. 76)

Tout comme son amie, Lady Shrule, les idées, I’imagination et la fascination des livres

I’excedent. Tout ce qui peut I’éloigner du quotidien est a voir avec circonspection.
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D’ailleurs son ignorance du monde des lettres lui fait manier des mots sans se rendre
compte de leur portée :
GR. No good can ever come of that abominable work.

MIL. You must not speak such words; no luck can come from such words.
GR. I cannot help it. (THFM, pp. 76-77)

Le champ de bruyere, qui est le symbole du gouffre qui sépare les époux, n’est pour elle
que source de désespoir :
Lord S. I wonder how it [the heather field] is going on. Have you been there
lately, Mrs Tyrrell?
GR. Of course not, Lord Shrule. The very thought of the place fills me with
despair. (THFM, p.76)
En fait, le champ de bruyere cristallise les différences qui séparaient les époux avant leur
mariage et que chacun a sa guise, avait essayé de gommer lors des premiers émois de leur

relation. Maintenant les différences resurgissent et I’'incompréhension des Tyrrell est a son

comble : la source d’espoir de I'un est source de désespoir pour 1’autre.

Pour Carden, le désir de rejoindre le monde des fées et motivé par I’envie de jouir de
I’insouciance qui y régne. Cependant, ce désir comporte un danger réel, celui de se trouver
interné dans un asile psychiatrique. En effet, son acceptation de I’existence et de la
présence d’étres éthérés donne a Grace la possibilité de le faire déclarer mentalement
instable :
TYR. Oh, this matter-of-fact way you have of looking at things! This simple
barren prose of your mind! It is that, that is driving me mad.
GR. Driving you mad — [Pause, during which they look at each other. (THFM,
p. 27)
De plus, d’aprés Lady Shrule il y a une histoire d’excentricité, voire de folie dans la famille
Tyrrell (THFM, p. 34). Carden lui-méme a des doutes sur son cas personnel :
TYR. Merciful heaven, is it possible, though, she may be right? Can there
possibly be a doubt as to which is the reality and which is the dream? Oh,

horror — horror! [He sinks upon the sofa and covers his face with his hands.
(THEM, p. 29)
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Il se trouve dans une sorte de brouillard ou la réalité et les réves se concurrencent pour
gagner la suprématie dans son esprit :

MIL. Why, Carden, what is the matter with you?

TYR. (rising, approaches in a dazed manner, and seems involuntarily to feel his
way with his hands). Nothing only that persons and things now more than
ever seem strangely to recede from me and become more unreal. (THFM,
p. 29)

Sa franchise risque de lui coQter cher quand un des médecins que sa femme convoque pour
évaluer sa santé mentale lui demande s’il comprend la musique du vent :

TYR. (disdainfully). Do 1? Why, of course | do. I find in it a medium between the
beauty of the past and myself.

Dow. Indeed.

TYR. Yes; nature's ethereal phonograph, as it might be, treasuring for my delight
past ecstasies of sound. | hear in its waves those voices floating back to me
from —

Uss. (with alarm, aside to MILES). You must take your brother away at once.

Dow. What is that you are saying, Mr Tyrrell?

Roc. Voices you don't mean to say you hear voices?

TYR. 1 do mean to say it.

Dow. Whose voices do you hear?

TYR. Choristers singing of youth in an eternal sunrise! (THFM, p. 49)

Il aggrave son cas lorsque le médecin lui suggére que ces voix doivent étre le produit de

son imagination en expliquant que I’imagination n’existe pas — SOit on pergoit, soit on ne

percoit pas. Barry Ussher est un défenseur sans faille de son ami Carden et, lorsqu’il a

I’occasion de discuter avec les médecins sans la présence de Carden, il fait de son mieux
pour les convaincre de la nature ténue de leur diagnostic :

Uss. Did not Joan of Arc declare she heard voices calling on her to accomplish a

work which proved to be one of the most wonderful and practical in history?

Was not Socrates firmly convinced that he was in the habit of receiving

admonitions from his daemon? | might quote you several other instances of

celebrated personages whose imaginations led them to believe they heard

voices. Yet no one has ever thought of calling them insane. Come now,

Doctor Roche, a man of your experience and culture must admit the truth of
what | say. (THFM, p. 53)

La confrontation des deux mondes a travers les expériences de Carden met tous les autres

personnages dans un état de nervosité. Carden est convaincu que le monde des fées existe
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et qu’il l’appelle a le rejoindre, et il I’exprime librement. Grace ne voit dans ces
¢lucubrations que la manifestation d’un état de folie. Miles et Barry sont interpellés par ce
que Carden prétend connaitre mais leur premier instinct est de protéger leur frére et ami de

jugements trop séveres.

ii. Maeve : le contraste des visions
Maeve est une personne qui a des visions et qui vit dans une mélancolie permanente, révant
de rejoindre le monde des mythes comme si sa vie en dépendait : « Oh, | am dying because
I am exiled from such beauty. » (THFM, p. 89). Cette attitude suscite I’inquiétude de son
entourage qui craint qu’elle ne fasse échouer le mariage tant attendu. Il semblerait que
Maeve ait toujours été portée vers le monde des fées mais que pendant une période elle
avait repris une vie plus « convenable ». Toutefois, I’approche de son mariage provoque le
retour des « visions ». Ces visions qui sont comme une échappatoire qui libére son esprit

de I’union sans amour qui I’attend.

Au début de Maeve nous trouvons 1I’héroine et sa sceur, Finola, en train de lire des vieux
poémes sur des lieux qui rappellent un passé glorieux mais qui rendent compte d’un
présent peu réjouissant. Maeve est mélancolique et Finola (MA et FIN respectivement dans
les citations ci-apres) regrette qu’elle ait eu I’idée de les lui lire :
FIN. Something strange has come over you now.
MA. (with restlessness). No, it is nothing. It is only the look of the evening.
FIN. But this is such a peaceful evening with that saffron sunlight over the ruins.
Why should it make you anything else but peaceful?
MA. Oh, Finola, when 1 see the ruins like that, I know the visions are near me.
(THFM, p. 88)
Les visions dont Maeve parle produisent des réactions tres opposees, reflétant en somme

les reactions que suscite le monde des gentlefolk : elles apaisent Maeve mais elles irritent

et effrayent les autres. Finola voudrait que Maeve délaisse ses visions pour la réalité en lui
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rappelant qu’elle doit se marier le lendemain. Ce retour a la réalité va provoquer la
réaction totalement inverse de celle provoquée par 1’évocation du monde des fées ; il
rassure Finola et remplit Maeve de tristesse :
MA. [...] I cannot believe that I am to be married to-morrow. (Looks around) To
leave all this for an English home

FIN. (with increased anxiety). Maeve —
MA. The very stones, as | wander among them, seem to forbid it. (THFM, p. 89)

L’attachement qu’elle ressent vis-a-vis des lieux semble étre réciproque : les lieux sont
attachés a elle. Martyn semble suggérer que le monde des fées est étroitement lié a la terre
irlandaise. Ce monde fait donc partie du patrimoine du pays. Pour Maeve, quitter un tel

endroit qui lui parait tellement riche pour une maison anglaise est le comble de la trahison.

Finola, la sceur de Maeve est convaincue que I’intérét que sa sceur porte au monde des
réves serait réduit a néant si ces réves devenaient realité :
FIN. Yes that is why she appears so cold, and, as you say, regardless of realities. |
even think if this one she loves were to become a reality, he would cease to
fascinate her. (THFM, p. 93)
Les perceptions de la réalité qu’ont les deux sceurs sont diamétralement opposées : Finola
n’a pas compris que, pour Maeve, son amant est une réalité mais une réalité qui ne peut

étre percue par n’importe qui. Comme Carden Tyrrell ’avait expliqué aux médecins qui

s’intéressaient a son cas, I’imagination n’existe pas : SOit On per¢oit, soit on ne pergoit pas.

La veille de son mariage lors d’un échange avec Peg Inerny, la vieille dame étrange qui
rode autour du chéateau, Maeve ne peut s’empécher d’aller voir son amant « imaginaire »
malgré les efforts de sa sceur :

PEG. See how bright it is. The night is lit for your visit. (MAEVE appears to
hesitate.) [...]

MA. (restlessly). Let me go, Finola, let me go.

FIN. I will not, Maeve.

MA. Let me go to the mountains for this last time; | promise to return soon.
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FIN. Oh, sister, do not go there to-night.

MA. How white the moon rays dance upon the mountains.

PEG. It is the mountains, Princess, that are white with the dancing feet of the
fairies.

MA. (desperately). I must go there to-night.

FIN. You shall not, Maeve.

MA. (gazing fondly on the mountains). Oh beauty of my day-dreams come forth
from the mountains.

PEG. Princess, what is it that you see?

MA. (with transport). My love, like an exhalation from the earth to the stars!
(THFM, p. 109)

Ce qui commence comme une envie devient un besoin. Outre 1’attachement que Maeve
éprouve pour le monde des fées c’est la beauté de ce monde qui I’attire, une beauté que les
autres n’appréhendent pas :

MA. (pointing towards the abbey). Yes, there — far away — coming on the wings
of the March wind. Don't you hear?

FIN. I hear the bitter wind, Maeve, through our old ash trees.

MA. (smiling in reverie). The fairy March wind which races at twilight over our
fields, turning them to that strange pale beauty, like the beauty of a fairy's
face. — Oh, it is fit that my beloved should ride on such a steed.

FIN. Dearest, you must go to rest. He will never come. He is dead. (THFM,
p. 117)

Dr’ailleurs son amour vit 1a ou la beauté n’a pas d’égal :

MA. He is not dead. He will come. I know he will. But the way is long. A long —
long way.

FIN. A long way, indeed, without beginning and without end.

MA. It began from the land of everlasting youth.

FIN. You have often told me of that land, Tir-nan-ogue, is it not ?

MA. The Celtic dream-land of ideal beauty. There he lives in never-fading
freshness of youth. (THFM, p. 117)

Elle est hantée par cette beauté mais étre hantée, habitée par un esprit d’ailleurs la
réconforte, 1’aide a vivre dans le monde réel :
MA. I am haunted by a boyish face close hooded with short gold hair — and every

movement of his slender faultless body goes straight to my heart like a fairy
melody. (THFM, p. 118)

Pour Yeats, dans « The Stolen Child », la menace qui planait sur celui ou celle qui

choisissait d’embrasser le monde des fées était la perte des repéres rassurants du quotidien.
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Cependant, Maeve ne semble pas avoir de repéres dans le monde physique étant donné

qu’elle le méprise et la menace ultime pour elle est la mort. Néanmoins, ceci est le prix a

payer pour basculer complétement dans 1’autre monde ou une autre existence est, parait-il,

possible. Lorsque Maeve est sur le point de passer dans I’autre monde, elle est glacée,

comme si la vie commencait déja a la quitter :

FIN. Aren't you perished without a cloak on, this bitter night?

MA. (wearily). Is it so cold?

FIN. (surprised). Cold? You must feel this biting frosty air?

MA. No not particularly.

FIN. (feeling the hands and face of MAEVE). Why, Maeve, you are like ice.

MA. (as if remembering). Like ice. How beautiful to be like the ice! (THFM,
p. 111)

Elle continue a discuter avec Finola et semble revigorée quand Peg arrive de nouveau et la

rappelle a son devoir :

PEG. Good-night, sweet Maeve — sleep — sleep — and dream. [Exit at right.
MA. (yearningly). And dream — Oh that | could dream again to-night, that dream!
(THFM, p. 116)

Maeve sent qu’elle va bient6t rejoindre son amour :

MA. (quickly turning and throwing her arms around FINOLA). Good-night —
good-bye — Oh my darling, good-bye.

FIN. (consolingly). My poor Maeve, it is not yet the time for parting.

MA. Who knows where | must go, when my beloved shall come.

[Exit hurriedly by door leading into the Castle.

FIN. (wonderingly). What does she mean by those words? (With a reassured air)
Oh, she is tired, poor sister. That is what it is. And | suppose her mind is
confused with her imaginary difficulties. But all will come well in good
time.

[Exit by door leading into the Castle. (THFM, p. 118)

Encore une fois Finola essaye de rationaliser les mots et 1’attitude de Maeve mais le fait est

qu’elle n’a pas compris ses propos.

S’il subsistait des doutes quant au prix a payer pour aller vivre a Tir-nan-ogue, la Reine

Maeve (Q. MA dans les citations ci-apres) les 6te tous de notre esprit :

MA. Oh let me see the beloved of my day-dreams.
Q. MA. Your Prince of the hoar dew, when he comes, will give you rest.
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MA. Rest without pain or fear of bondage?
Q. MA. Rest in beauty, a beauty which is transcendently cold. (THFM, p. 123)

Drailleurs apres le passage du cortége tout est blanc, gelé sous une épaisse couche de givre.

Pour Maeve, comme pour Carden Tyrrell, il y a eu un déplacement de ce qui est réel et de
ce qui ne I’est pas. Pour ces deux personnages, la réalité, 1’existence réelle n’est pas dans
les vicissitudes de la vie moderne et matérialiste, elle est ailleurs. Néanmoins, c’est
I’opposition avec ce qu’ils vivent au quotidien qui les attire. En somme, la vie ne semble
possible qu’a cet autre endroit. La quéte d’idéal dans laquelle est engagée Maeve est
symbolique de la quéte qui préoccupait les nationalistes culturels au moment ou la piece a
été écrite et jouée. En effet, ces nationalistes culturels, et surtout ceux issus des strates
supérieures de la société, voulaient que les Irlandais renouent avec la grandeur de leur
passé mythique. Les deux options qui se présentaient a 1’Irlande étaient I’engagement dans
le monde industriel et matérialiste, en substance le modele proposé par I’ Angleterre, ou la
(re)création d’une nouvelle société qui s’inspirerait de I’histoire légendaire du pays. Ainsi,
Maeve est tiraillée entre un mariage de raison avec Hugh ou une replongée dans une
Irlande fabuleuse de poésie et de beauté. Mais la splendeur que les Sidhe nous proposent,
est-elle si merveilleuse ? La Reine Maeve et ses accompagnateurs sont éblouissants mais
nous savons que cette reine n’a pas eu une vie irréprochable et que son désir d’obtenir ce
qu’elle voulait avait parfois des effets dévastateurs sur ceux qui ’entouraient. Ainsi, ce
monde qui nous est présenté comme parfait parait déja plus suspect. Maeve est-elle
aveuglée par son désir d’éviter le mariage avec Hugh ? Edward Martyn veut-il nous dire
que la reconstitution du passé sans un regard critique peut avoir des conséquences nefastes

pour la société entiere ?
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iii. The Only Jealousy of Emer : un monde sans douleur, mais...
Dans The Only Jealousy, I’action se passe dans une cabane de pécheur qui nous est décrite
par un Musicien. Dans la mythologie celte, la mer est associée aux Fomoires, un peuple
semi-divin qui représentait le chaos. Les didascalies données par Yeats sont bien plus
vagues que la description fournie par le Musicien. On peut donc en conclure que, mis a
part la présence physique d’un lit, la construction de la scéne doit se passer uniquement
dans I’imagination du spectateur. Ceci prolongerait un théme qui est évoqué dans la piéce,

celui de la vision qui peut étre aidée, facilitée ou manipulée de diverses fagons.

C’est Eithne, la maitresse de Cuchulain, qui précipite notre voyage vers le monde
surnaturel. Suite aux encouragements d’Emer, elle se met a parler tendrement a Cuchulain
et enfin ’embrasse. Elle sent que ce n’est pas Cuchulain qu’elle a embrassé et
effectivement le personnage se léve et se révele étre Bricriu (son personnage dans la piece
porte le nom « figure of Cuchulain »). Emer et Eithne acceptent 1’existence du monde des
Sidhe et quand Bricriu se présente, il ne fait aucun effort pour cacher son identité (« je suis
Bricriu [...]/Faiseur de discorde parmi les hommes et les dieux », SP, p. 150). Les deux
mondes coexistent, chacun acceptant et reconnaissant la présence de I’autre. Néanmoins,
les étres du monde physique se méfient de ceux de I’autre monde, et Eithne s’enfuit des
que Bricriu se montre, apeurée par son aspect défiguré. En revanche Emer ne s’affole pas.
Ayant veillé sur son mari elle avait bien compris que celui-ci était sous I’emprise des fées
et elle savait qu’elle allait devoir les affronter si elle voulait I’arracher a leur pouvoir.
Eithne accepte I’existence du monde des Sidhe mais n’est pas pour autant préte a

I’affronter directement. Emer est préte a tout pour sauver son mari.
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Pendant ce temps, Cuchulain est piégé dans le monde des Sidhe ou il est le prisonnier de
Fand. Cette derniére propose, ostensiblement, de faire profiter Cuchulain de tous les
avantages que ce monde comporte. Avec un seul baiser elle va pouvoir effacer sa mémoire
et le libérer des remords qui le travaillent, mais aussi des contraintes du monde physique.
En concluant ce marché il se libérera du poids de 1’identité humaine avec tous les devoirs
que cela comporte ainsi que de son corps, et Fand atteindra la perfection. Yeats pose la
grande différence entre le monde du Sidhe et notre monde. En effet, Bricriu nous fait
remarquer que les étres humains avancent vers une vie sans corps, et quand leur esprit
trouve le repos éternel leur fantdmes ne reviennent plus (« A dream is body; / The dead
move ever towards a dreamless youth / And when they dream no more return no more »,
SP, p. 152). En revanche, les étres qui ne vivent pas dans le monde physique cherchent a
suivre un cheminement inverse s’ils veulent se présenter a nous, n’ayant pas a 1’origine de
forme que nous puissions voir. lls ne peuvent alors se donner corps que dans nos réves,
(« And those more holy shades that never lived / But visit you in dreams », SP, p. 152).
Fand doit se créer une forme physique avec ses propres réves pour ensuite s’immiscer dans
les réves de Cuchulain, pour qu’il devienne son nouveau trophée:
Figure of Cuchulain: She has hurried from the Country-under-Wave
And dreamed herself into that shape that he
May glitter in her basket; for the Sidhe

Are dexterous fishers and they fish for men
With dreams upon the hook. (SP, p. 152)

Ce monde n’a apparemment rien de concret a proposer : la représentation physique de
Fand n’est qu’imaginaire et 1’appat utilisé pour attirer les hommes n’est qu’une
représentation imaginaire de quelque chose d’inatteignable (si on accepte la définition de
« dream » ainsi : « a state of mind marked by abstraction or release from reality™ »). De
plus, accepter de vivre dans ce monde implique I’effacement de la mémoire. Cuchulain va

devoir décider si les images que Fand lui propose valent le monde d’ou il est issu.

> http://www.merriam-webster.com/dictionary/dream, (05/10/2009).
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Bricriu dit, dés qu’il montre son visage, que tous ceux que Cuchulain aime doivent
s’enfuir. Emer rejette cette analyse parce qu’elle n’est pas facilement impressionnée et ne
se laisse pas intimider par cet étre venu des mers :
Emer: You people of the wind
Avre full of lying speech and mockery:
I have not fled your face.
Mais la réponse de Bricriu, presque prévisible, ne se fait point attendre :
Figure of Cuchulain: You are not loved. (SP, p.150)
Bricriu présente alors son marché terrible et Emer le rejette mais elle ne se rend pas compte
de la gravité de la situation. Jusqu’ici toutes ses rivales étaient humaines et elle savait
qu’une fois la passion initiale retombée, son mari lui reviendrait. Mais 1a, elle a affaire a
une déesse du Sidhe. Bricriu est alors obligé de lui faire prendre conscience de ce qui se
passe avec son mari. En lui touchant les yeux avec sa main gauche (le c6té sinistre qui
ouvre la perception & des visions sombres et troublantes) il lui donne la possibilité
d’assister aux événements dans le Pays-sous-la-vague. Elle est alors confrontée avec le
monde surnaturel et voit le fantdme de son mari accroupi devant le lit. Mais cette vision
est & sens unique, Cuchulain ne peut pas la voir :
Figure of Cuchulain: I have dissolved the dark
That hid him from your eyes, but not that other
That’s hidden you from his. (SP, p.151)
Gréace a Bricriu elle peut assister a la scéne qui se joue dans le monde parallele des fées.
Cuchulain est un prisonnier dans ce monde car il ne peut point toucher, entendre ou voir le
monde des humains. Il est piégé dans un lieu qui n’a pas de forme, perdu dans un réve :
Figure of Cuchulain: He heard no sound, heard no articulate sound;
They could but banish rest and make him dream,
And in that dream, as do all dreaming shades
Before they are accustomed to their freedom,
He has taken his familiar form; and yet

He crouches there not knowing where he is
Or at whose side he is crouched. (SP, p.152)
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Il faut comprendre ce monde pour pouvoir agir. C’est pourquoi Bricriu donne a Emer la

possibilité d’assister a la scéne, pour qu’elle prenne conscience du sort qui attend son mari.

Losque Bricriu et Emer, tout comme le spectateur, assistent aux événements depuis 1’autre
monde, la distance entre ces deux mondes est marquée par 1’usage de rimes durant
I’échange entre Fand (« Woman of the Sidhe » dans les citations ci-aprés) et Cuchulain,
ainsi le spectateur n’oublie jamais que cette « piece dans la piéce » se déroule dans un au-
dela. Les rimes confient un caractére irréel et hypnotique a leur discussion. Ce qui étonne
est la nature ouverte de leur échange qui tranche avec I’aspect rituel du début de la scéne.
On se serait attendu a un jeu plus subtil, voire sinistre, destiné a déstabiliser la proie avant
de lui porter le coup de grace, mais il n’en est rien :
Woman of the Sidhe: Could you that have loved many a woman
That did not reach beyond the human,
Lacking a day to be complete,

Love one that, though her heart can beat,
Lacks it but by an hour or so? (SP, p. 153)

Loin de I’'image de la déesse manipulatrice, nous avons ici ’impression d’étre en face
d’une femme vulnérable, en quéte d’amour. Cuchulain reconnait Fand comme la
gardienne du puits dans At the Hawk’s Well, ce qui instaure une sorte d’aisance et de
familiarité entre eux. Ainsi, les personnages se rapprochent et semblent atteindre une sorte

de symbiose puisque chacun compléte les rimes de 1’autre.

L’existence des deux mondes est entendue pour les personnages de The Only Jealousy of
Emer. Cela ne signifie pas pour autant que ces personnages se sentent a 1’aise au contact
des créatures du monde surnaturel. Cependant, ce qui est saisissant est le fait que les
personnages (et par le méme biais, le spectateur) puissent assister aux événements qui ont

lieu dans cet autre monde. W.B. Yeats était fasciné par ’occulte et dans son ceuvre
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théatrale il essaie de rendre visible et saisissable ce qui, d’ordinaire, ne I’est pas. Il était
convaincu de I’existence d’un monde autre que le nbtre et, tout comme Fand, il essaie de
nous séduire, de nous convaincre a notre tour qu’un tel monde puisse exister. Néanmoins,
malgré cette fascination pour cet ailleurs, il fait preuve d’une certaine lucidité et n’essaie

pas de nous cacher les cotés sombres et troublants de cet univers.

iv. The Weir : le réconfort de cet autre monde
Pour les protagonistes de The Weir, I’échange d’histoires va assombrir 1’ambiance
détendue et conviviale qui réegne dans le pub au début. En effet, la mise en place et la
présentation des personnages prend vingt pages sur les soixante que comporte la piece et
pendant ces vingt pages nous assistons a une soirée « normale » qui n’est que légérement
perturbée par la présence d’une étrangere, Valérie :

Conversation among the characters is low-key and formulaic, rarely wandering far
from the safety of pub chit-chat.>®

Etant donné que Valérie ne connait pas les alentours, Finbar, ’homme qui vient de lui
louer une maison dans la ville voisine, les lui fait visiter et décide de lui faire découvrir le
« petit pub du coin », la présentant ainsi a ses amis. Pour illustrer son discours sur la
région, il lui montre des photos qui décorent les murs du café et c’est a ce moment précis
que les « fairies » vont faire leur irruption dans la soirée :

VALERIE. Where was this one taken?

BRENDAN. That’s the view of Carrick from our top field up there.

VALERIE. It’s an amazing view.

FINBAR: Oh I’d say that’s probably one of the best views all around here,
wouldn’t it be?

BRENDAN. Oh yeah I’d say so.

JIM. Oh yeah, it would be, yeah.

FINBAR. You get all the Germans trekking up here in the summer, Valerie. Up
from the campsite.

VALERIE. Right.

® Clare Wallace, «Conor McPherson» dans The Methuen Drama Guide to Contemporary lIrish
Playwrights, p. 278.
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FINBAR. They do come up. This’d be the scenic part of all around here, you
know? Em. There’s what’s? There was stories all, the fairies be up there in

that field. Isn’t there a fort up there? (Plays: Two™, p. 33)

Finbar essaye de vendre sa région, de convaincre Valerie que sa décision de s’installer
« dans le coin » est bonne. Il parle de la richesse folklorique des lieux dans le but de les
rendre plus attractifs : « There’s all this around here, Valerie, the area’s steeped in old
folklore, and that, you know. » (McPP2, p. 33). Ainsi commence le deuxieme volet de la
soirée ou les différents personnages vont raconter des histoires étranges qui les ont
marqués et qui les affectent encore. Malgré tous les éléments désagréables et effrayants de

ces histoires, ils ressentiront tous le besoin de continuer, de raconter et d’écouter.

Avant méme que Jack ne raconte la premiére histoire dans The Weir il y a un parfum de
danger et de regret qui commence a flotter dans I’air. Finbar avait lancé I’idée de parler du
folklore local dans le but d’impressionner sa nouvelle locataire mais il regrette trés
rapidement cette idée car 1’histoire a laquelle il faisait référence a eu lieu dans la maison
que Valerie vient de louer. C’est évident qu’il se rend compte de la portée de sa bétise
parce qu’il essaye de la rassurer avant méme que Jack ne commence I’histoire, avec une
remarque qui tranche singuliérement avec ce qu’il avait dit auparavant : « You hear all old
shit around here, it doesn’t mean anything. » (McPP2, p. 35). La piéce joue sur le cliché
qui dit que les Irlandais sont une nation de conteurs et chaque fois qu'un des personnages
raconte une histoire il arrive & captiver son auditoire.”” De plus, pour éviter que cela ne
devienne trop monotone et pour que la tension monte par paliers, dés qu’une histoire

commence a devenir stressante on ajoute une note d’humour pour casser le rythme :

% Ci-aprés McPP2.

" Lors des premigres représentations les critiques y voyaient méme le témoignage d’une filiation, d’un
talent appartenant aux seuls Irlandais : « The Weir [...] won many trubutes from London critics when it
opened at the Royal Court in 1997 and as generally seen as a testament to the poetic skills of Irish
dramatists. » Clare Wallace, « Conor McPherson » dans The Methuen Drama Guide to Contemporary
Irish Playwrights, p. 285.
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JACK : And there’s no dark like a winter night in the country. And there was a
wind like this one tonight, howling and whistling off the sea. You hear it
under the door and it’s like someone singing. Singing in under the door at
you. It was this type of night now. Am I setting the scene for you?

They laugh.

Finbar’s looking a bit edgy. You want to finish that small one I think. (McPP2,
p. 36)

D’apres I’histoire, la maison ou Valerie va habiter fut construite sur un chemin de fées et
I’ancienne propriétaire racontait comment elle avait entendu dans sa jeunesse les fées
toquer a la porte puisqu’elles voulaient poursuivre leur chemin mais étaient génées par
I’obstacle. La famille fit appel a un prétre pour bénir la maison :

JACK. [...] Maura never heard the knocking again except on one time in the
fifties when the weir was going up. There was a bit of knocking then she

said. And fierce load of dead birds all in the hedge and all this, but that was
it. That’s the story. (McPP2, p. 37)

II se trouve que Valerie est trés demandeuse de ce genre d’histoire. A chaque fois qu’un
des protagonistes hésite a raconter des événements, elle I’encourage a poursuivre. L’ironie
est que les hommes veulent protéger Valerie de ces histoires étranges mais c’est elle qui
semble étre le catalyseur qui pousse les autres a parler si librement. Jack le reconnait plus
tard :

JACK. Something about your company. Inspiring, ha? And this of course.

(Glass.)
They smile. (McPP2, p. 70)

Il est géné de lui parler ainsi et se sent obligé de tempérer ses propos avec une référence a
I’alcool. Le spectateur apprendra qu’en fait Valerie trouve ces histoires rassurantes :

VALERIE. No, see, something happened to me. That just hearing you talk about
it tonight. It’s important to me. That I’'m not ... bananas. (McPP2, p. 57)

Sa fille, Niamh, était décédée quelques temps auparavant lors d’un accident a la piscine.
Valerie avait eu beaucoup de mal a faire face a cet événement et un jour pendant qu’elle

faisait la grasse matinée, le téléphone a sonné :
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VALERIE. So | went down and answered it. And. The line was very faint. It
was like a crossed line. There were voices, but I couldn’t hear what they
were saying. And then I heard Niamh. She said, ‘Mammy?’ And I ... just
said, you know, ‘Yes.” (McPP2, p. 59)

Avant sa mort, Niamh avait trés peur du noir et chaque fois qu’elle allait se coucher elle
entendait des voix d’enfants et voyait souvent un inconnu sur le trottoir en face de la
maison. Quand Valerie recut 1’appel, Niamh lui raconta qu’elle était dans un endroit
qu’elle ne connaissait pas mais qui ressemblait a la maison de sa grand-mere et que « the
man was standing across the road, and he was looking up and he was going to cross the
road. And would | come and get her? » (McPP2, p. 61). Valerie se précipita chez sa belle-
mére tout en sachant qu’elle ne trouverait pas Niamh la-bas, mais la tentation de croire
qu’elle allait pouvoir retrouver sa fille fut plus forte que la raison. Cet événement semble
avoir mis fin & son mariage, d’ou son déménagement ici. Durant cette soirée, en
compagnie de Finbar, Brendan, Jim et Jack elle trouve une sorte de réconfort : son histoire
ne lui semble pas plus loufoque que celles racontées par les autres clients du pub. Finbar
réussit a trouver une explication rationnelle pour toutes les histoires ce soir-la et donc
cherche a en faire autant pour I’histoire de Valerie. La ou Valerie trouve le réconfort,
Finbar est mal a I’aise. Pour elle les choses sont claires : elle a vécu une histoire
extraordinaire, et le fait de pouvoir le raconter ce soir-la en compagnie d’autres personnes
qui ont eu des expériences semblables lui apporte une sérénité qui apparemment lui
manquait. Finbar, ne voit pas les choses du méme cil, il trouve cette complaisance
inquiétante et la preuve d’un état mental peu stable. Il cherche absolument a lui faire

prendre conscience que son histoire n’a pas pu avoir lieu.

Ce qui avait commencé comme une soirée typique entre copains prend une tournure tout a
fait étrange a cause d’une photographie anodine. Tout au long de la soirée les deux

mondes vont se cotoyer et interagir d’une manicre assez naturelle, étant donné que chaque
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personnage (ou presque) a son histoire a raconter. Cette maniere de passer du badinage
classique entre copains aux histoires les plus saugrenues rend la piéce captivante.
Cependant, cette cohabitation a priori aisée va étre a 1’origine de tensions qui vont se

développer au fur et a mesure de la soirée.

*kkk*k

Dans les deux piéces d’Edward Martyn et celle de W.B. Yeats qui sont étudiées ici, la
rupture entre le monde des fées et le monde physique est mis en évidence par des
différences de forme. Lorsqu’il est fait référence au monde des fées, le fond des propos est
attirant, mais ’attraction est rendue encore plus forte par la forme du discours. Ainsi, chez
les fées on parle ou on chante une langue poétique qui est a la fois belle et hypnotique.
Maeve et Carden sont a la recherche de la beauté ainsi que d’une libération d’une vie qui
ne leur convient pas et ils ne peuvent qu’étre attirés par cet aspect de 1’autre monde.
Cependant, chez Martyn nous nous demandons si ces apparences ne sont pas qu’un leurre,
jeté aux personnages afin de les attirer vers cette autre existence. Chez Yeats, il n’y a pas
d’ambiguité : le langage employé par Fand a pour seule raison d’étre I’ensorcellement de

Cuchulain. Mais cette beauté suffira-t-elle a piéger les proies ?

Chez les trois auteurs, ce monde des fées donne aux personnages le moyen d’entrevoir des
possibilités, des explications ou des existences autres qui n’auraient pas été possibles dans
leur vie dans le monde physique. Cependant, chaque auteur propose une vision ou une
interprétation quelque peu différente de ses homologues. C’est chez Yeats que ce monde
est dépeint de la maniere la plus complexe. Le Pays-sous-la-vague est a la fois alléchant et
terrifiant : la vie y est paisible mais les habitants sont d’un cynisme et d’une cruauté

extrémes lorsqu’il s’agit d’obtenir ce qu’ils veulent. Chez Edward Martyn, pour Carden
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Tyrrell et Maeve, c’est un monde d’idéaux et de certitudes qui va leur permettre
d’échapper a une existence qu’ils trouvent contraignante et étouffante. Chez Conor
McPherson, cet autre monde laisse entrevoir la vraisemblance d’une explication autre aux

événements qui ont secoué les différents personnages.

I11.  Le compromis : I’entente est-elle possible ?

Une tension est créée dans toutes ces piéces par les références a ce monde des fées. Les
uns sont attirés par cet autre monde tandis que les autres n’y croient pas ou ne veulent pas
y croire. Ainsi les différents personnages vont essayer de trouver un compromis, de faire
comprendre son point de vue aux autres. De ce fait ils vont naviguer entre les deux
mondes, a la recherche de certitudes et d’apaisement. Cependant, la tolérance n’est pas de
mise parmi les personnages qui refusent de croire en ce monde fantastique et il sera

difficile de trouver un terrain d’entente et d’arriver a faire fléchir tous ces avis tranchés.

I The Heather Field : un champ de bataille
Le champ de bruyeére qui plane au-dessus de toute 1’action va jouer plusieurs rbles dans la
piece. Lorsqu’il entreprend les travaux pour transformer le terrain, le champ représente le
compromis que Carden fait en épousant Grace : il renonge au monde des réves pour se jeter
pleinement dans la vie des affaires, la vie d’un propriétaire terrien « normal ». Mais au fur
et @ mesure que les travaux avancent ce champ va représenter autre chose. Dés qu’il
apparait évident que 1’opération ne va pas donner le résultat escompté, il va devenir la
principale source de tension entre les époux. Une fois que ces tensions sont bien établies
dans le couple, le champ va donner a Carden un projet pour occuper ses journées lui

permettant ainsi d’échapper a la morosité de sa vie conjugale. De ce fait, le couple entre
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dans un cercle vicieux ou la spirale des tensions va s’emballer pour aggraver davantage

leurs dissensions.

Le champ de bruyére est comme une porte entre les deux mondes. C’est 1a que Carden va
trouver un réconfort lorsque les relations avec son épouse se dégradent et c’est également
la qu’il va renouer avec sa fascination pour le monde des mythes et légendes. En effet, il
va y entendre les voix des fées. Les voix vont se montrer plus insistantes, et 1’état de santé
de Carden va se dégrader des lors qu’il se rend compte que son projet de drainage ne va
pas aboutir. La bruyére va pousser de nouveau, réduisant ainsi tout son travail a néant et
projetant du méme coup Carden vers un passé prée-Grace et prélapsarien ou 1’insouciance
était de mise. Le champ de bruyere met fin au mariage de Carden et Grace mais rend a

Carden sa vie d’antan.

Carden n’est plus slir de la frontiére qui sépare la vie réelle de la vie imaginée, ou de la vie
des souvenirs. En quelque sorte, Carden investit le passé de ses réves et de ce fait ce passé
devient mythique. Les voix lui disent que la vie qu’il méne n’est pas la vraie et le
rappellent vers cette autre vie :

TYR. They often call me back to my real life.

Roc. What do you mean by your real life?

TYR. That life before | wandered into this dream.

Dow. And so you think you are only dreaming now?

TYR. How can you tell that you also are not now in a dream? (THFM, p. 50)
(Roc et Dow sont les deux médecins, Dr. Roche & Dr. Dowling, a qui Grace fait appel
pour qu’ils statuent sur la santé mentale de Carden.) Lorsqu’il est clair que le champ de
bruyére ne va rien donner, son esprit fait un bond en arriére de dix ans et il croit qu’il n’est

pas encore marié a Grace et que Kit, son fils, est en fait son frere :

TYR. (distressfully). Oh, | have had such a dreadful dream.
Uss. A dream?
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TYR. I must tell it to you. — Let me see, what was it? No — | cannot remember —
no, — it has gone completely from me before the beauty of the morning.
(Looks out at back and stretches his arms) Oh, is not this Spring morning
divine? (THFM, p. 80)

La vraic tragédie de Carden n’est pas le fait que son état mental se soit fragilisé mais
surtout qu’il ne trouve personne qui soit prét a I’écouter et a I’entendre sans le juger. Tous
les autres personnages, a part Kit, son fils de neuf ans, trouvent ses idées saugrenues et
méme alarmantes. Il n’est pas concevable qu’un homme de bonne famille puisse tenir de
tels propos, donc tout le monde estime que Carden est « dérangé », que son cas releve du
milieu médical et que de ce fait ils ne peuvent plus rien pour lui. Tous ces personnages de
la haute bourgeoisie ont investi leur monde d’un sens et d’un code qui ne laisse pas de
place aux idées ou aux superstitions qui remettraient en doute les fondements méme de leur
société. Nous n’avons pas a statuer sur I’existence ou non du monde des fées mais nous
pouvons observer que la simple évocation de son existence provoque la méfiance, la
crainte et, dans le cas de Grace, le mépris. Ainsi, Edward Martyn semble nous dire que
dans I’¢ére moderne il n’y a plus de place pour de telles croyances, qu’il n’y a pas de

possibilité de compréhension, d’entente ou de compromis entre ces deux mondes.

ii. Maeve : Peg Inerny et Finola, des médiatrices trés opposées
The O’Heynes, le pére de Maeve, est habité par une envie qui le pousse a « arranger »
I’union entre sa fille et 1’Anglais, I’envie de faire a nouveau partie de la haute société
irlandaise. En effet, condamné a vivre en autarcie pour cause de manque de moyens il
entend retrouver les plaisirs d’une vie sociale grace a 1’argent que le mariage entre sa fille
et I’Anglais va lui procurer. En bon pragmatique il a compris qu’il est inutile de garder les

yeux braqués sur le passé et que le moment est venu de reconnaitre la position
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prépondérante des Anglais dans la société irlandaise. Finola redoute ce bouleversement
dans leur vie :

FIN. But somehow we have been so happy and united in our seclusion here. We
are going to be divided.

THEO'H. How divided?

FIN. Maeve will soon leave us.

THE O'H. Ah yes, of course.

FIN. Let that be sufficient. Let us at least not try to go out into the world.

THE O'H. Why not, Finola?

FIN. The world is such a great lonely place.

THE O'H. But my lost position the lost dignity of our family. | have that to
reassert. When my rich son-in-law comes there will be an end of our
poverty.

FIN. You are the Prince of Burren. Is not the royalty of our race acknowledged?
What place can we find in a grotesque world of plutocrats and shop-keeper
peers?>® This change in our life seems unnatural to me. (THFM, p. 96)

Finola joue le role d’une médiatrice entre Maeve et son pere, entre les aspirations
culturelles de sa sceur et celles, plus pragmatiques, de son paternel. Elle voudrait qu’ils
puissent se contenter de leur sort et vivre paisiblement ensemble. Malheureusement, elle
est écartelée entre les envies respectives des deux autres membres de sa famille, I’'un qui
veut rejoindre le monde des merveilles et I’autre qui cherche a reprendre sa place dans la
société mondaine. Son tiraillement est évident lorsqu’a la fin du premier acte Maeve part
dans la montagne retrouver son amant. Pour éviter que quoi que ce soit arrive a sa soeur
elle décide de I’accompagner mais, quand elle est sur le point de partir avec elle, son pere
I’appelle, et cet appel du monde connu, du devoir de s’occuper de son pere, s’avere plus

fort que le besoin de protéger Maeve. N’est-ce pas aussi une fagcon d’éviter de voir ce que

*® Notons au passage 1’echo entre les propos de Finola et les vers du poéme de W.B. Yeats, « September

1913 »: « What need you, being come to sense,

But fumble in a greasy till

And add halfpence to the pence

And prayer to shivering prayer, until

You have dried the marrow from the bone;

For men were born to pray and save:

Romantic Ireland’s dead and gone,

It’s with O’Leary in the grave. » (Selected Poems, p. 73)
Ce poéme est tiré d’un recueil intitulé Poems Written in Discouragement, publié en 1913. Martyn et
Yeats s’étaient-ils entretenus a ce sujet, est-ce le hasard d’un point de vue partagé par des hommes issus
de la méme classe ? Ou Yeats faisait-il référence inconsciemment a I’ceuvre de son feu collaborateur ?
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comporte cet autre monde, de rester dans son milieu si rassurant ? Finola se contente de sa
position dans le monde ; elle ne comprend pas pourquoi Maeve persiste a croire en
I’existence d’un monde autre que le leur, et surtout que ces croyances puissent la distraire
de son union imminente avec Hugh, un jeune homme que Finola apprécie manifestement

beaucoup.

Peg Inerny, quant & elle, est une médiatrice entre les deux mondes™. Peg se fait passer
pour une servante mais petit a petit le spectateur se rend compte que sa vraie identité est
bien plus complexe. Elle est issue du monde des fées, elle servait a la cour de la Reine
Maeve et son role est de tenter le personnage éponyme de la piece de rejoindre le monde
invisible avec elle. La reine Maeve est le personnage central de la Iégende Tain Bo6
Cuailnge, qui vit Maeve, reine de la province de Connacht, faire la guerre a son mari, roi
d’Ulster, afin de reprendre un taureau. Peg Inerny inspire de la peur chez Finola et de la
mefiance chez The O’Heynes mais Maeve la trouve fascinante. Elle ne révele pas tout de
suite sa vraie identité et parle par énigmes ce qui, tout en mettant Finola mal a Daise,
semble appater Maeve :

MA. (eagerly). Tell me, do tell me of that other life.

FIN. Maeve — take care — don’t ask such a thing.

MA. (impatiently). Oh Finola, you mustn't prevent me in this way. (To PEG
INERNY) Tell me.

PEG. A life among the people with beautiful looks.

MA. (suddenly delighted). With beautiful looks!

PEG. Yes, Princess. Oh, just so graceful and clean as you are yourself. | often
think you must be one of them.

MA. Tell me more about those people. (THFM, p. 107)

Méme quand elle avouera sa vraie identité a Hugh ce sera a demi-mot :

PEG (with a quiet prophetic triumph). You think 1 am only an old woman; but |
tell you that Erin can never be subdued. (THFM, p. 127)

% Elle est I’archétype de la « sean bhean bhocht » (ou « pauvre vieille dame » en gaélique) qui était utilisée
pour personnifier I’Irlande dans la poésie « aisling » (gaélique pour réve ou vision ; ce genre allégorique
s’est développé dans les XVII° et XvIII® siécles et imaginait des lendemains meilleurs pour le pays).


http://en.wikipedia.org/wiki/T%C3%A1in_B%C3%B3_C%C3%BAailnge
http://en.wikipedia.org/wiki/T%C3%A1in_B%C3%B3_C%C3%BAailnge
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Elle joue un réle primordial puisque c’est elle, en tant que messager de la Reine Maeve,
qui avait convaincu la mere de Maeve de I’appeler ainsi, en 1’honneur de la reine
d’autrefois. Tout comme Finola elle est une médiatrice mais une médiatrice qui est loin
d’étre neutre. Les motivations de Finola sont claires : elle s’inquiéte pour sa sceur et pour
le sort de la famille. En revanche les motivations de Peg sont nettement moins faciles a
définir : révele-t-elle a Maeve sa nature afin de faciliter a cette derniere le passage vers sa
vraie patrie, ou, flairant une faiblesse, 1’ensorcéle-t-elle uniquement dans le but de la

mettre a son tableau de chasse ?

Tout comme Peg et Finola, Maeve elle-méme va jouer les médiateurs tout au long de la
piéce et essayer de faire comprendre aux uns et aux autres la puissance et la portée du
monde des fées. Maeve est excédée par la perspective de son mariage qu’elle percoit
comme une transaction financiere et qui lui rappelle la trahison de Diarmuid et Dervorgilla
(cf. chapter on The Dreaming of the Bones, etc.). C’est d’ailleurs ironique que, pour The
O’Heynes, renouer avec les gloires anciennes aille de pair avec 1’acquisition d’une fortune
par le biais d’une union avec un envahisseur alors que Maeve voit ceci comme une
défection. Pour elle, les lieux du foyer familial sont source d’inspiration et elle voudrait le
faire admettre aux autres mais ceux-ci semblent étre hermétiques a tout élément qui ne se
présente pas devant leurs yeux :
HUGH (wondering). | see nothing but these ruins — that mysterious round tower —
the stony mountains — and your gray castle through the leafless boughs of
great ash trees.

MA. (with a visionary look in her eyes). And you see nothing but these? (THFM,
p. 102)

L’ Anglais se perd dans ses papiers et dans les vicissitudes du monde moderne et n’est donc
pas capable de voir la charge spirituelle de cet endroit. Pour Maeve, ce lieu est

indissociable des créatures qui 1’habitaient auparavant :
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HUGH. Among us simple men you seem like one of your golden fairies. What is
the name you call them?

MA. Tlatha dé Danann, those tall beautiful children of the Dagda Mér. It is said
they were the old people of Erin and were afterwards worshipped as gods.

HUGH. But you do not believe they are really gods?

MA. Oh, no only a race whose great beauty still haunts our land. (THFM, p. 102-
3)

Les lieux sont un rappel constant pour Maeve de 1’existence du monde des fées et du fait
qu’elle ne pourrait pas s’épanouir dans un mariage avec 1’Anglais :

FIN. Oh Maeve, | thought you had done with these complaints once and for all.

MA. (pained and irresolute). So I, too, thought — once perhaps. But to-day in the
abbey — it was so beautiful. Something seemed to come back to me.

PEG. It was haunting you, Princess? The day-ghost, eh?

MA. (with a wan look). The day-ghost. Oh the wistful pleading of a day-ghost!
(THFM, p. 105)

Epouser I’Anglais aurait un parfum de trahison pour Maeve, non seulement parce qu’elle
devrait renoncer a une vie dans ces lieux si précieux pour elle, mais aussi parce qu’elle
entretient une liaison avec un étre du monde fantastique. C’est ici, sur ces terres, que son
amour venu de 1’au-dela habite :

PEG. Your love is dreaming among the rocks of these mountains, Princess.

MA. (with a sort of ecstacy). Oh, how | have grown to love these stony

mountains.
PEG. They are the pleasure haunts of many a beautiful ghost. (THFM, p. 106)

Il'y a une pression supplémentaire que Peg et la Reine Maeve font peser sur les épaules de

Maeve. En effet elle serait la derniére chance pour éviter que le monde des fées ne

s’éteigne a jamais. La Reine Maeve vient la voir pour lui expliquer la gravité de ses
« choix », Maeve rapporte ses dires a sa sceur :

MA. "They have buried thy dead beauty, Princess. Thou hast killed him by

deserting thy chosen way of life; for there are no more who live for beauty."

Then in my desolation | seemed to lose consciousness of all save these last

words of the queen: "Yet, princess, | will come and comfort thee again to-
night." (THFM, p.115)

Ainsi, selon les représentants du monde invisible, une menace pése sur I’Irlande :

I’extinction de 1’espoir d’un monde harmonieux et idyllique. Cette menace deviendra une



121

réalité si Maeve épouse effectivement Hugh. En revanche, selon The O’Heynes et Finola
la menace est toute autre et vient d’ailleurs, précisément de ce monde dont on soupgonne

I’existence mais qu’on n’a jamais vu et qui inspire la crainte.

La présence de cette double menace assure une parfaite mésentente entre Maeve et les
autres membres de sa famille. Tout au long de Maeve, le personnage principal va vaciller
entre les devoirs qui 1’assaillent : son devoir envers son pere et son devoir envers sa
culture. Ses sentiments les plus profonds la poussent a rejoindre sa reine quand son sens
de la responsabilité la pousse vers le mariage avec Hugh. Toutes les interventions de
Finola, Hugh et son pére ne feront que lui faire comprendre qu’une « troisiéme voie » est
impossible. Elle ne pourra en aucun cas satisfaire tout le monde, il n’y a pas de terrain

d’entente.

iii. The Only Jealousy of Emer : un passage a sens unique
Contrairement a At the Hawk’s Well et The Dreaming of the Bones, les deux premiéres
piéces de Yeats a puiser leur inspiration dans la tradition du né, les Musiciens dans The
Only Jealousy ne font qu’encadrer 1’action et n’interviennent pas du tout une fois que
’action est lancée. Ce sont donc des étranges créatures qui sont a cheval entre le monde
du spectacle et le monde du spectateur. 1ls nous ouvrent la voie (la voix ?) vers la
reconnaissance. Le fait qu’ils n’interviennent pas dans 1’action laisse aussi planer le doute
quant a leur appartenance : sont-ils de notre monde ou de 1’autre ? Dans tous les cas, ils
endossent le role d’interface entre le spectateur et la scene, et semble €tre omniscients,
voire omnipotents, puisque ce sont eux qui annoncent le début ainsi que la fin de I’action.
Ce sont les Musiciens qui nous permettent de voir cet autre monde, d’en prendre

connaissance et, si possible de le comprendre. Aprées avoir chanté une chanson a la gloire
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et au mystere de la beauté féminine (pendant le pliage et le dépliage du tissu qui ouvre et
cloture les pieces du no) ils définissent les composantes de la scéne. Tel un dieu qui crée
un monde ou un Adam qui investit son monde de sens en nommant les différents éléments,
les Musiciens créent la scéne :
First Musician: [speaking] I call before the eyes a roof
With cross-beams darkened by smoke;
A fisher’s net hangs from the beam,

A long oar lies against the wall.
I call up a poor fisher’s house [.] (SP, p. 146)

Lorsque nous sommes entrés dans la cabane du pécheur par le biais de musiciens et ensuite
dans Le Pays-sous-la-vague par le biais de Bricriu nous pouvons assister a la scene de
séduction qui est centrale a la piece. Fand, qui a réussi @ emmener Cuchulain jusqu’ici
cherche a tout prix a le convaincre de rester dans le monde des Sidhe. Elle se distingue des
autres personnages :

Her mask and clothes must suggest gold or bronze or brass or silver, so that she

seems more an idol than a human being. This suggestion may be repeated in her
movements. Her hair, too, must keep the metallic suggestion. (SP, p.153)

Elle devient I’appat, la chose qui doit attirer la proie, mais « All that glisters is not gold® ».
Selon Richard Allen Cave :
The effect is to make Fand seem utterly remote, ‘other’, even inhuman. This is

augmented, once she speaks, by the sonorous, long vowel sounds that permeate
the diction of her share of the dialogue.®*

Pour éveiller Cuchulain elle va danser autour de lui, le touchant avec ses cheveux. Cette
danse qui tourne autour du guerrier est accompagnée de musique et devient de plus en plus
rapide, lui donnant des allures de rituel primitif. Elle veut 1’éveiller mais, avec ses
mouvements et sa musique, le garder dans un état hypnotique qui le rendra vulnérable a ses

machinations.

% \illiam Shakespeare, The Merchant of Venice, act 11, scene vii, |.65.
%1 Richard Allen Cave, Op. Cit., p. 336.
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Cuchulain se réveille et en la voyant la compare a la lune, la lune qui atteint sa plénitude,

son état de perfection grace aux labeurs consentis auparavant. Yeats associait ’ame a la

lune :
Selon la théorie cyclique de Yeats, I’ame, dans ses premiéres incarnations, est
primitive, guidée par I’instinct. Peu a peu elle s’intéresse a elle-méme, acquiert la
compréhension spirituelle et atteint la plénitude. Cette phase centrale est celle de
la plus grande beauté physique, le corps portant la marque de la maturité
spirituelle. Le mot « labouring » rapproche le discours du Fantdme du chant
d’ouverture : la beauté de la pleine lune a été créée par le labeur des quatorze
premicres incarnations. Apres ce sommet, la connaissance de soi diminue, I’ame
se tourne vers le monde.®

Fand serait donc a son apothéose en termes de beauté mais pour attendre la plénitude elle

doit se tourner vers notre monde. L’achévement de sa vie serait 1’union avec un étre du

monde physique — Cuchulain : « Because | long I am not complete » (SP, p. 153). Son

désir ’empéche d’atteindre la perfection, mais son désir pour Cuchulain ou son désir pour

la perfection elle-méme ?

Cuchulain se méfie de Fand :
Woman of the Sidhe: You were not so dumbfounded when

| was that bird of prey, and yet
| am all woman now. (SP, p. 153)

Maintenant le spectateur comprend la méthode utilisée par Fand car il reconnait le
mensonge (« I am all woman now ») et comprend qu’elle n’a pas du tout renoncé a son
role en tant qu’oiseau de proie. Cuchulain est tenté par son offre mais il est encore happé
par des souvenirs de son passé, des souvenirs qui restent vagues compareés a la brillance de
Fand qui I’éblouit, des croissants de lune face a ce qui semble étre la plénitude :

Ghost of Cuchulain: And though that brilliant light surpass

All crescent forms, my memories
Weigh down my hands, abash my eyes. (SP, p. 154)

62 Jacqueline Genet, Le théatre de William Butler Yeats, p. 244-5.
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Petit & petit Fand tisse sa toile autour de lui. Quand il est sur le point de I’embrasser, ses
souvenirs s’éclaircissent quelque peu et il pense a Emer. La révélation de 1’identité de sa
rivale excite la colére en Fand :

Woman of the Sidhe: So then it is she
Made you impure with memory. (SP, p. 154)

L’excellence du monde des Sidhe s’oppose a I'impureté du monde physique. Emer est la
représentante de ce monde qui entrave la réalisation parfaite des réves de Fand, la
réalisation d’elle-méme, en somme. Il lui faut une nouvelle arme déstabilisatrice pour
atteindre sa cible donc elle pointe du doigt les incohérences de ’attitude de Cuchulain, et
met en doute sa sincérite :

Woman of the Sidhe: Being among the dead you love her

That valued every slut above her
While you still lived. (SP, p. 154)

Elle lui promet un monde ou on peut vivre toutes ses envies sans encombre, sans remords,
car ici « all have washed out of their eyes/Wind-blown dirt of their memories/To improve
their sight » (SP, pp. 154-5). Ce dernier argument semble atteindre son but : libéré du
poids de ses souvenirs il trouverait enfin la paix. Cuchulain est acquis et suit Fand pour

monter avec elle dans son chariot.

Cuchulain est donc prét a accepter ce compromis : il renonce a tous les conforts du monde
qu’il connait, y compris sa femme mais, en contrepartie, il pourra jouir d’une nouvelle
existence ou tous les problémes disparaitraient. Cependant, un compromis sous-entend
une décision eclairée au vu des différentes options disponibles. Mais Cuchulain n’a pas eu
acces a toutes les données puisque Fand avait brouillé son esprit, ne lui permettant pas de
bien « consulter » tous ses souvenirs. De plus, si nous prenons le sens d’origine du mot

63

« compromis », c’est-a-dire «appel a la sentence d’un arbitre »°°, nous nous rendons

% Le Robert : Dictionnaire historique de la langue francaise, p. 829.
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compte que cette situation est encore plus déséquilibrée. Il faudra I’intervention d’un tiers,
c’est-a-dire Emer, pour rendre cette transaction plus équitable. Néanmoins, étant donné
qu’Emer n’est pas un arbitre neutre, son intervention, bien que permettant a Cuchulain de
sortir du piege que Fand lui avait tissé, est biaisée et un compromis n’a pas été trouvé entre

les deux mondes.

iv. The Weir : Le pub, entre familiarité et étrangeté
Le fait que les lieux soient si familiers aux personnages fait qu’ils sont tout a fait a Iaise,
et préts a raconter des histoires qui sembleraient sirement plus que loufoques dans un
environnement moins connu. Néanmoins, bien qu’étant familiers avec ce pub et son décor
ils vont vivre une soirée riche en frissons. Comme le disait Freud, le familier et
I’'unheimlich se cotoient; c’est en regardant une photo au mur, une photo qu’ils
connaissent tous depuis des années, qu’ils vont commencer a raconter des histoires de
fantomes, de fées et d’événements étranges en tout genre. Les histoires, ils les connaissent
tous aussi bien que les lieux, mais le fait de les réitérer rend compte a la fois de leur

familiarité mais également de leur étrangeté.

La plus touchante de toutes les histoires est celle de Valerie. Comme celles de Jim et
Finbar, elle I’a vécue directement mais ce qui la différencie des deux autres est qu’elle est
récente. En effet, les événements auxquels Jim et Finbar font référence remontent a plus
ou moins vingt ans. L’expérience de Valerie, le coup de téléphone qu’elle a recu de sa fille
morte, est toute fraiche ce qui la rend plus poignante et, surtout, plus troublante. Ainsi les
autres convives essaient de trouver une explication rationnelle afin de limiter la portée de
ses paroles. Jack lui demande si cela aurait pu étre un réve tandis que Jim, plutot

maladroitement, se demande si ce n’était pas un faux numéro. Finbar veut aller plus loin,
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essayant a la fois de rassurer Valerie sur sa santé mentale mais en méme temps mettant en
doute sa version des faits :

FINBAR. Sure you were after getting a terrible shock, Valerie. These things can
happen. Your ... brain is trying to deal with it, you know? (Pause.) [...]

VALERIE. It’s something that happened. And it’s nice just to be here and ...
hear what you were saying. I know I’m not crazy.

Short pause.

FINBAR. Valerie, love, nobody’s going to think that. But ... just ... no one
knows about these things, sure, they’re not real even. You hear all sorts of
old cod, all around. But there’s usually some kind of explanation for it.
Sure, Jim said himself he was delirious with the ’flu that time. (McPP2,
p. 60-61)

Finbar est ’homme d’affaires qui veut croire que tout peut avoir une explication
rationnelle. Jack et Brendan sont plus ouverts sur la question, moins sdrs que ces histoires
ne soient que le fruit d’un imaginaire surdéveloppé, d’ailleurs aprés avoir demandé
quelques précisions sur 1’histoire ils ne cherchent pas plus loin et semblent étre préts a
accepter la version de Valerie des faits. Pour Finbar la premiére histoire, racontée par
Jack, lui était parvenue par une certaine Maura Nealon qui, encore selon Finbar, était tres
portée sur 1’alcool. Jack est sceptique vis-a-vis de cette interprétation mais ne proteste pas
trop vigoureusement. Jim délirait lorsqu’il vit le fantome du pédophile. Ce qui laisse
I’histoire que Finbar lui-méme avait racontée :
BRENDAN. What about you? And the Walshes?

FINBAR. Look. How many times do | have to say it? They were all a bunch of
fucking headbangers! (McPP2, p. 62).

Finbar cherche a expliquer a tout prix chaque histoire et quand ceci s’avere difficile, il les
balaie avec une remarque cavaliére quand les autres, y compris Valerie, sont préts a

accepter 1’existence d’éléments et de choses que nous ne pouvons pas comprendre.

Tous les personnages, sauf Brendan, racontent une histoire dans The Weir. Brendan, le
barman, est le parfait hote qui crée les conditions qui permettront a chacun de s’exprimer.

Il a un réle de médiateur étant donné qu’il fait le lien entre les différents personnages, et
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essaie de calmer les esprits lorsque ceux-ci s’échauffent. Jack est le médiateur qui veut
faire respecter les paroles des uns et des autres. Il voudrait que le jugement soit 0té des
propos de Finbar. Finbar se voudrait le médiateur entre le fantastique et le réel, celui qui
trouverait la vérité entre les deux. Cependant, il est tellement peu enclin a accepter la

véracité des histoires qu’il peut difficilement remplir ce role.

Dans cette piece le monde des fées n’existe qu’a travers les propos des différents
personnages et n’est jamais physiquement présent sur scéene. Néanmoins, les bases de
I’existence de cet ailleurs sont jetées et les propos des uns et des autres doivent étre pris en
compte pour qu’un compromis éventuel soit trouvé. Dans ce pub le compromis est
possible pour les personnes qui sont prétes a prendre en compte 1’avis de ’autre, et, tant
que les esprits restent ouverts, les deux mondes pourront cohabiter. Finbar semble étre le
seul a ne pas vouloir accepter ce compromis. |l est également le seul a avoir vraiment
réussi sur le plan professionnel étant donné qu’il est le propriétaire d’un pub et de plusieurs
propriétés locatives. Est-ce parce qu’il s’est tellement investi dans le monde matériel qu’il

ne peut pas accepter 1’existence de cette autre réalité ?

*kkkk

Chez Yeats et Martyn I’existence des deux mondes est posée et acceptée. Chez
McPherson les choses sont quelque peu moins claires. Dans tous les cas les personnages
doivent essayer de négocier entre ces deux mondes possibles et chercher un compromis qui

les arrange tous.

Tels que les deux mondes nous sont présentés dans les pieces de Yeats et Martyn il

semblerait qu’il n’y ait pas de compromis possible. On ne peut pas vivre a la lisiere des
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deux mondes, ou encore moins vivre dans les deux, passant de I’un a ’autre au gré de ses
besoins ou désirs. |l faut choisir son camp et une fois que le choix est fait on ne peut plus
revenir en arriére. Ces deux mondes sont exclusifs et méme s’il existe des fenétres qui
permettent a leurs habitants respectifs d’entrevoir 1’existence de « I’autre c6té », en aucun
cas on ne peut franchir la frontiere sans que ce franchissement ait des conséquences
lourdes. Chez McPherson il n’est pas question de passer dans 1’autre monde, mais tout
simplement d’accepter qu’il peut y avoir un monde autre que celui que nous connaissons
tous. Ici aussi le compromis s’avere difficile étant donné les tensions que I’évocation de
cet autre monde suscite. Néanmoins, pour certains des personnages il y a une acceptation

que tous les phénomenes ne puissent étre expliqués par des arguments rationnels.

IV. A la recherche de I’identité réelle

Ce qui réunit les personnages principaux de ces quatre pieces est leur recherche constante
d’une identité fixe et immuable. Chacun vit une sorte de doute, des moments d’hésitation
qui font qu’ils n’arrivent pas a choisir entre les mondes physiques et fantastiques, ou
encore a définir la frontiére entre les deux. A la fin de chaque piece les personnages auront

fait leur choix ou seront arrives a un équilibre qui les définit en tant que personne.

I The Heather Field : la frontiere se brouille
Pour Carden prendre refuge dans le passé est la seule voie qui s’ouvre a lui. Sa vie
conjugale lui apporte tant de soucis que son cerveau trouve une seule solution pour ne pas
sombrer dans une dépression totale : une amnésie hystérique. En épousant Grace il a dd

tirer un trait sur la vie qu’il avait menée avant leur rencontre. Grace est tellement terre-a-
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terre et peu encline a des envolées lyriques ou fantaisistes que Carden doit devenir

« prosy »:
Uss. What poetry he put into those days of my youth the days that are dead.
(Pause.) Then to see him suddenly changed, grown even prosy under the

power of her influence, it made it impossible for me to consider this
attachment of his genuine or likely to endure. (THFM, p. 7)

Cependant, aprés quelques années de vie commune il se rend compte que cette nouvelle
attitude ne lui procure que trés peu de satisfaction, et il est alors tenté d’aller contre la force
qui I’avait obligé a renier cette existence, c’est a dire contre Grace, en faisant un bond en
arriére pour retrouver son ancienne vie.** Ce faisant, il «oublie » complétement son
mariage et retrouve 1’innocence de sa vie avant la chute. Il n’arrive plus a faire face aux
problémes qui s’acharnent sur lui, donc son esprit lui trouve des moyens d’échapper au
quotidien :

TYR. (Crosses over to sofa at right and kneeling on it with one knee, gazes out at

the mountain.) Do you know, Miles, | often think that my life of pain and
unrest here is only a dream after all. (THFM, p. 19)

Malheureusement pour Grace, et malgré tous ses efforts, la vraie nature de Carden refait
surface :

Uss. Oh, | foresaw all. I knew this change could not last. The old, wild nature had
to break out again when the novelty was over. It was a misfortune since he
was married, but it was inevitable. There are some dispositions too eerie, too
ethereal, too untamable for good, steady, domestic cultivation, and if so
domesticated they avenge themselves in after time. Ah, foolishly his wife
and her friends thought they were going to change Carden to their model of
a young man, but the latent, untamable nature was not to be subdued. Its
first sign of revolt against suppression was when he began this vast work in
the heather field. (THFM, p. 8)

Et malheureusement pour Carden, le champ de bruyere qu’il essaye de transformer en

terrain cultivable possede une nature aussi peu malléable que la sienne.

% Sigmund Freud, Three Contributions to the Theory of Sex, pp. 36-38.
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Carden Tyrrell associe, tout comme Maeve, la beauté avec une autre existence qui serait
bien éloignée du quotidien :

TYR. | dreamed that my lot was to wander through common luxurious life —
seeing now and then in glimpses, that beauty — but so far away! And when
the vision left me ah, you do not know the anguish | felt in looking again at
my lot in life. (THFM, p. 81)

Pour Maeve et Carden la vraie beauté ne serait pas de ce monde et pour pouvoir en jouir
pleinement il faudrait trouver un passage vers I’autre monde. Pour Carden ce sera via une
amnésie qui lui fait oublier sa vraie existence, pour Maeve ce sera la mort. Le sort de
Carden poussera Barry Ussher a se poser la question : « And are beauty and happiness
mere illusions after all? » (THFM, p. 81). Lorsque Carden « perd la raison » il n’arrive
plus a faire la distinction entre ce qui est réel et ce qui est le fruit de ses lectures :

TYR. (placing a heather wreath on KIT'S head). There you are like a young field-
faun now.

KIT. What sort of thing is that?

TYR. Why, one of the field-fairies fresh and clean as those soft heather-shoots
around your hair.

KIT (delighted). What the fairies that live in green hillocks, and dance by the river
bank, in the valley over there? Oh, tell me of them again.

TYR. Yes, beautiful child-fairies that play with the water nymphs those sirens,
you know, who sing in the wistful depths of the stream. (THFM, p. 82)

Carden avait essayé de dompter sa vraie nature lorsqu’il a épousé Grace. Mais le
changement fut trop radical, une remise en cause, en somme, de toute sa personnalité.
Quand il s’en rend compte, il est trop tard et il est impossible de faire marche arriere. Le
monde des fées représente alors pour lui une vraie échappatoire, il lui permet de retrouver
son identité réelle, celle de sa jeunesse, de son existence avant de connaitre Grace. Le
paradoxe vient du fait que Carden essaie de faire exactement la méme chose que Grace : il
essaie de changer la nature du champ, comme Grace avait essayé de changer sa nature a

lui. Comme Grace, il a voulu croire le plus longtemps possible que cela pourrait
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fonctionner mais lorsqu’il est devant le fait accompli il n’arrive pas a 1’accepter et son état
mental se fragilise. La survenance du monde des fées met en évidence le fait que le
compromis qu’il avait essay¢ d’atteindre n’est pas possible. Le monde des fées, qu’il soit
réel ou cantonné dans la téte de Carden, agit comme un révélateur et un catalyseur : il
révele a Carden la folie de son essai de changement et amorce 1’altération de son esprit.
Ainsi, c’est grace a et a cause de ce monde des fées que Carden va subir I’irrémédiable
changement. Quant a Grace, les références aux fées et aux voix sont le coup de grace a
tous les espoirs qu’elle nourrissait encore. Elle tire un trait sur Sa vie avec Carden et,

faisant preuve du pragmatisme qui la symbolise, elle se tourne vers un futur sans Carden.

ii. Maeve, ou la sublimation de soi
L’attente de Maeve se solde par son passage vers 1’autre monde, passage qui s’avere étre
digne de ses attentes :

There is a soft music of harps, while the aurora borealis arises and glows in the
sky. Soon a ghostly procession is seen to emerge like vapour from the
neighbourhood of the cairn. Presently as it advances it grows more distinct and
then is discovered to consist of QUEEN MAEVE, tall, pale faced and fair haired,
in a golden crown and gold embroidered robes; of BOY PAGES in garlanded
tunics and wearing wreaths of roses upon their heads; of ancient Irish harpers
with their harps; of chieftains and warriors in conical caps; of people, etc.
(THFM, p. 119)

La Reine entend la libérer et la mener vers Tir-nan-ogue, le pays mythique de la jeunesse
éternelle de la mythologie irlandaise :

Q. MA. The empire of the Gael is in Tir-nan-ogue. There during life he is at
peace in the building of beauty from the past.

MA. And so the land you reign in is the home of living men.

Q. MA. Each man who comes to his ideal has come to Tir-nan-ogue.

MA. And thus we see you so young and so beautiful after all those two thousand
years!

Q. MA. Your fame also shall remain beautiful and young. (THFM, p. 121)
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La reine Maeve semble expliguer a son homonyme que finalement ce monde de réve et de
perfection n’est qu’un état d’esprit ; en se réalisant on arrive a Tir-nan-ogue. Mais cette
reine est-elle crédible étant donné la vie sulfurcuse qu’elle a menée avant de quitter le
monde physique ? Ses liaisons avec plusieurs maris et plusieurs amants furent a I’origine
de beaucoup d’actes haineux, et elle avait également commandité le meurtre de sa propre
sceur. De plus, Maeve doit passer par la mort pour atteindre cet état de perfection, ce qui
nous force a nous poser la question : I’explication de la reine n’est-elle qu’un leurre pour
attirer son appat ; ou, encore plus inquiétant, la mort est-elle la seule facon de se réaliser

complétement ?

Pour sa sceur et son pére, Maeve ne vit pas dans le vrai monde :

FIN. Ah, now you understand what | meant when | told you that everything with
her seemed to be only in the head. (THFM, p. 95)

IIs se méprennent sur sa fagon d’étre et I’interpreétent comme de la froideur et du mépris
pour les sentiments, mais il semblerait juste que Maeve soit vouée a une autre existence.
Elle ne peut pas s’émouvoir devant les choses de ce monde qui ne la touchent pas, bien que
Finola semble croire que cela vient d’une imagination surdéveloppée :

THE O’H. She was always cold and distant from her earliest childhood.

FIN. No, | would not say so much. I think it is only her imagination that has
absorbed all the warmth of her nature. (THFM, p. 95)

Finola ne veut pas ou ne peut pas comprendre la fascination de Maeve pour ce monde
invisible et, lorsque Peg met tout en ceuvre pour attirer Maeve dans son monde, Finola
essaye de mettre fin a leur discussion :

FIN. (starts, then looking awed and mystified at PEG INERNY, says in a

trembling voice) Maeve, she is a wicked woman. It is not right to hold any
intercourse with her. (THFM, p. 108)

Quand cette tactique s’avere inutile elle s’agrippe a Maeve comme si elle pourrait ainsi la

garder avec elle :
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FIN. (anxiously). No — no, Maeve, you must remember how good and kind Hugh
is. He will surely never cause you unhappiness.

MA. How could he be anything but unhappiness to me, when I can only think of
my beloved?

PEG (insidiously). That one who haunts the mountains and the beautiful old
buildings, Princess —

MA. My beloved whom | am leaving for ever!

FIN. (throwing her arms around her sister). Hush — you must not think of him
any more, Maeve.

PEG. Ah —you cling to her like ivy, my Lady Finola. You were the one made for
clinging. You were the wife that would have been best for the Englishman.
(THFM, p. 108)

D’aprés Peg, Finola essaye d’étouffer la vraie nature de Maeve et de cette maniere a

I’empécher de vivre et de s’exprimer librement.

Cet endroit, Tir-nan-ogue, est le temple des beautés passées, ou le temps s’est figé et ou la
mort semble étre préférable a 'union avec 1’envahisseur, une union qu’on pourrait
qualifier de progressiste. Ainsi, le monde des fées est un genre de non-lieu, une utopie, ou
le temps est stoppé net. Maeve préfére se cloitrer ici plutdt que d’aller vers ’avant. Tout
comme Carden Tyrrell dans The Heather Field, Maeve se sent plus a 1’aise dans le passé
que dans le présent, ou tout semble plus beau et plus simple. En effet, nous avons
I’impression que Tir-nan-ogue est un monde d’immuable beauté ou les surprises que peut
réserver I’avenir n’ont pas de prise. Ainsi, Maeve trouve son (éternel ?) repos dans le

monde des fées et redevient, de ce fait, elle-méme.

Les identités et personnalités de The O’Heynes et Finola se révelent aussi grace au
«contact » qu’ils ont avec le monde des fées. Pour eux ce contact se réduit aux
discussions qu’ils ont avec Maeve et avec Peg. The O’Heynes s’avére étre un étre vain et
méfiant qui rejette tous ses problémes sur le sort et sur les puissances invisibles, sans pour
autant éprouver un guelconque respect pour ces agitateurs. Son seul but est de retrouver

une place de choix dans la société et il ne semble avoir aucune considération pour sa fille
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qui est a la base de I’accord qui va exaucer son veeu. D’ailleurs, a aucun moment dans la
piece adresse-t-il la parole a Maeve. Finola, quant a elle, est une fille simple qui voudrait
que chacun accepte sa place sans vouloir forcément la changer ou I’améliorer. Le contact
qu’elle a avec le monde invisible la pousse a se raccrocher a ce qu’elle connait et a se

méfier encore plus de Peg et de ses histoires.

iii. The Only Jealousy of Emer : la victoire de I’humilité
Lorsque Fand et Cuchulain s’en vont dans The Only Jealousy, nous changeons de nouveau
de monde, nous sortons de la piece dans la piéce pour retrouver la piece cadre. Bricriu,
fidéle & lui-méme, intervient d’urgence pour qu’Emer mette fin au sort que Fand semble
avoir réussi a jeter :

Figure of Cuchulain: Cry out that you renounce his love; make haste

And cry that you renounce his love forever.
Emer: No, never will I give that cry. (SP, p. 155)

Bricriu se met a nu et laisse éclater a la fois sa colere et son mépris pour Emer ; pour lui
elle n’est qu’un pion qui va lui permettre de contrecarrer les projets de sa rivale.
L’urgence se fait sentir dans les courtes phrases et périphrases qui somment Emer d’agir.
Devant cet assaut, Emer acquiesce et renonce a son amour pour Cuchulain a tout jamais.
Le spectateur peut se sentir troublé par sa décision car Bricriu n’emploie que des
arguments qui le concernent, a aucun moment il ne prend en compte le point de
vue d’Emer :
Figure of Cuchulain: Fool, fool!
I am Fand’s enemy come to thwart her will,

And you stand gaping there. There is still time. [...]
Renounce him, and her power is at an end. (SP, p. 155)

Est-ce I’insistance avec laquelle il formule ses propos qui la pousse finalement a accéder a

ses demandes ? Est-ce le fait qu’elle n’a plus le fantome de son mari devant elle qui lui
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fait ressentir ’'urgence de la situation ? Lors de ses premieres lectures des contes qui
avaient été recueillis par Lady Gregory, Yeats avait été fasciné par ce personnage d’Emer :

‘What a pure flame burns in her always,” he wrote in his preface to the published

text of Lady Gregory’s work; it is she, he opines, ‘who will linger longest in the

memory’ 0

Soit. Mais le spectateur peut y voir un genre de sacrifice narcissique, comme si elle voulait
atteindre le rang de martyr puisqu’a travers ce statut on peut aussi atteindre un niveau de
beauté supérieur :

Recovering her integrity is a tragic process for Emer; it invests her with a beauty

akin to Zeami’s concept of yugen in the Noh theatre [...]: a beauty heightened
because permeated with a profound sorrow.®®

De plus, Yeats aimait citer 1’observation de Castiglione qui disait que la beauté physique
était la récompense ou le monument a la victoire de I’ame. Les commentateurs semblent
étre tous d’accord pour dire qu’Emer est un personnage magnanime qui abandonne son
amour et son espoir pour sauver son mari, mais ne pourrait-on pas laisser entrevoir la
possibilité qu’Emer cherche a s’élever a un rang supérieur, afin de concurrencer son demi-
dieu de mari puisqu’elle doit se résigner a I’idée de le laisser aux jeunes femmes qui

sauront éveiller en lui le feu de la passion ?

Dés qu’Emer a crié la phrase fatidique Bricriu se couche et quitte le corps de Cuchulain qui
redevient lui-méme. Au méme moment Eithne Inguba revient et est persuadée que c’est
grace a elle que Cuchulain est revenu. C’est a cet instant précis que se produit le moment
le plus poignant de la piéce, et qui tend a corroborer la thése d’une Emer parfaite de
génerosité : Cuchulain se réveille, se jette dans les bras d’Eithne pour qu’elle le console et
ne voit méme pas Emer qui se tient seule a I’écart. Fand, la déesse, est vaincue par un étre

mortel. Elle est victime de son hubris, qui ne lui permettait pas d’entrevoir la possibilité

% Richard Allen Cave, Op. Cit., p. 332.
% Richard Allen Cave, Op. Cit., p. 334.
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qu’on puisse préférer le monde physique au monde des fées. Mais ce qui la vainc

définitivement est un geste de magnanimité dont elle ne serait pas capable.

Le contact qui a lieu entre les deux mondes joue un rdle de révélateur, révélant les
caractéres des différents personnages. Emer est un personnage complexe qui aime
manifestement son guerrier de mari mais doit néanmoins ressentir le besoin de se mettre en
avant, de faire en sorte qu’on la reconnaisse pour sa propre valeur intrinseque et non
uniquement en tant que la femme de Cuchulain. Le personnage d’Eithne est trés peu
développé dans cette picce et elle nous parait superficielle, préte a profiter d’une situation

qu’elle n’a pas suscitée.

iv. The Weir : les masques tombent
Une des prouesses de cette picce est la capacité de 1’auteur de nous ramener a la situation
de départ, c’est-a-dire une a soirée entre copains, avant de nous replonger a nouveau dans
le monde angoissant de 1’occulte. Ainsi McPherson nous montre une vision quelque peu
stéréotypée d’une Irlande, ou tout du moins, d’un théatre irlandais, ou la « normalité » et
les croyances peu rationnelles se cotoient :
[The Weir] abounds in signs of what is broadly perceived as the traditional Irish
drama — a naturalistic pub setting, lonely old men, whimsical bachelors, boastful
local businessmen, rural isolation, alcohol and storytelling. Into this is blended a

handful of contemporary references, and a self-conscious sense of modern-day
doubt, to temper the formal echoes.®’

La menace qui guette les convives est contenue dans les paroles des uns et des autres.
Entre les deux premiéres histoires, 1’ambiance du début est retrouvée mais a la suite de la
troisieme les nerfs commencent a se tendre, faisant ressurgir des vieilles rivalités entre les

personnages. Chacun commence a se rendre compte que le fait de raconter des histoires

" Clare Wallace, «Conor McPherson» dans The Methuen Drama Guide to Contemporary lIrish
Playwrights, p. 279.
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risque de mettre Valerie mal a ’aise mais Jack et Finbar se rejettent la faute et Jack
soupgonne Finbar d’avoir des motivations « peu catholiques » :
JACK. Oh you regret it now?
FINBAR. Yeah.
JACK. It’s not part of the tour.
FINBAR. Ah now, come on.
JACK . Bit of local colour.
FINBAR. No. Jack. [...] The woman’s moved down here on her own. For some
reason. There’s something obviously going on ... in her life. I’m just
trying to make it easier for her. Give her a welcome, for fuck’s sake. So

don’t ... be implying anything else. I don’t like it. (Pause.) [...] Sure I'm
married! (McPP2, p. 54)

Ces histoires ont pour effet de faire ressortir certains traits de caractere des personnages.
Au début de la soirée tout le monde avait adopté un comportement policé et convenable
afin que Valérie se sente a I’aise. L’irruption du monde surnaturel au cours de la soirée va

faire tomber les masques.

La deuxiéme histoire de la piéce est racontée par Finbar. Tout comme la premiere, elle
surgit apres une remarque tout a fait anodine concernant le fait que Finbar ne fume plus
depuis dix-huit ans. Bien qu’il e(t aimé ne pas la raconter, ayant compris que ces histoires
pourraient avoir un effet négatif sur ses affaires commerciales, Finbar est encouragé par
Valerie a continuer, elle lui assure qu’elle n’est pas impressionnée par ce genre d’histoire.
Cette histoire raconte des faits autour d’une pratique qui n’a rien d’irlandais : le oui-ja.
Tout comme la premiére qui se passe a un moment charniere dans la vie de la
communauté, cette histoire se passe a un tournant dans la vie de Finbar. Il a 22 ans, son
pere vient de décéder et il est en train de se demander ce qu’il va faire de sa vie. Il sera
profondément marqué par les événements qui auront lieu un soir ou une voisine va étre
témoin a distance de la mort de son ancienne nourrice. Bien que la base de I’histoire soit le

Oui-ja, on y trouve un élément directement tiré du folklore irlandais, la présence d’un chien
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de couleur sombre qui poursuit le véhicule de la fille et de sa mére lorsqu’elles se rendent
chez elles :
FINBAR. But on the way back they’d seen something, like the mother had seen it

as well. Like a dog on the road, running with the car and running after it.
(McPP2, p. 42)

The cu sidhe (ou, littéralement, « chien des fées ») est un grand chien de couleur sombre
qui est souvent présent dans les mythes gaéliques. Sa présence, généralement, est
annonciatrice de la mort de quelqu’un, tout comme la banshee. Pendant tout le temps que
Finbar raconte I’histoire il essaye de faire remarquer le cot¢ invraisemblable de 1’affaire et
essaye de se rassurer en ajoutant des petites pointes d’humour mais rien n’y fait : il est
encore hanté par ces événements. La voisine, Niamh Walsh, qui a passé la soirée avec ses
amis & faire le oui-ja, une fois rentrée chez elle voit une dame en bas des escaliers qui la
regarde mais que personne d’autre ne voit. Une fois que Niamh est calmée et au lit, son
freére, qui habite dans la ville natale de la famille, appelle pour annoncer a sa mere qu’une
ancienne voisine, qui gardait Niamh et ses sceurs lorsqu’elles étaient petites, a trouvé la
mort apres €tre tombée dans les escaliers. Une fois renté chez lui, Finbar n’arrive pas a
aller se coucher :

FINBAR. And I just sat there, looking at an empty fireplace. And | sat there until
it got bright. | was like a boy, you know? I wouldn’t move in case
something saw me. You know that way. I wouldn’t even light another fag.
Like I was dying for one, and I wouldn’t... mad. But when it was bright
then, 1 was grand, you know? Obviously there was nothing there and
everything, but that was the last fag | ever had. (Short pause.) They moved
away though, then, after that, the Walshes. (Pause.) Yep.

VALERIE. And that was when you moved. Down to Carrick.

FINBAR. Yeah. (Nods slowly.) Maybe that... had something to do with it. I don’t
know. (McPP2, pp. 43-44)

Finbar s’était créé le personnage d’un homme d’affaires avec les pieds bien sur terre mais
il ne peut cacher la part superstitieuse qui réside encore en lui, bien qu’il essaie a plusieurs
reprises de la nier. 1l joue les sceptiques, ce qui le met en conflit avec ses copains.

Lorsqu’il essaie de trouver une explication rationnelle pour chaque histoire il jette par
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inadvertance le doute sur les témoignages de ceux qui les relatent ou qui les ont relatés.
Les autres personnages sont moins enclins a nier la qualité surnaturelle de leurs récits mais
leur ton cavalier tend a en minimiser la portée. Seule Valérie embrasse totalement ce

monde invisible car elle y trouve la justification de ses expériences.

Ainsi, 1’évocation d’événements étranges qui auraient leur explication dans 1’existence
d’un monde invisible qui influe sur nous, fait ressortir des caractéristiques des différents
personnages. Néanmoins, on remarquera que le seul a étre vraiment ébranlé est Finbar.
Les différents récits ont un effet tranquillisant sur Valerie qui se trouve réconfortée dans sa
vision du monde ; Jack, bien qu’interpellé par le conte de Valerie, accepte les différentes
histoires et respecte ceux qui les rapportent ; Brendan et Jim ont des réles plus discrets
mais les différentes évocations ne semblent guere les déstabiliser. L’expérience de Finbar
I’avait manifestement atteint. Ses certitudes avaient sans doute été bousculées et il avait eu
besoin de mettre de la distance entre lui et la situation de cette nuit. En prenant sa vie en
mains et en se plongeant dans les affaires il avait pu oublier cet événement et redevenir
I’homme rationnel qu’il avait été avant cette histoire. Revivre cette situation dans ce pub
avec ses amis mais surtout avec Valerie semble de nouveau remettre en cause sa vision de
la vie ; il voudrait a tout prix retrouver la stabilit¢ d’une existence sans le clair-obscur de

ces choses, qui ne trouvent pas toujours une explication logique et sensée.

*kkkk

Dans les quatre pieces nous avons affaire a des personnages qui habitent une sorte de zone
frontaliére entre le monde naturel et le monde surnaturel. Carden Tyrrell et Maeve sont
des personnages qui vivent a la lisiere du monde physique. Ils consentent d’abord tous les

deux a des compromis, a renier leur attachement & une vie inspirée par les réves, les
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mythes et la poésie afin de prendre pied définitivement dans le monde de ceux qui les
entourent. Carden tombe sous le charme de Grace et de ce fait accepte de renier quelque
peu sa vie de réveur. Maeve veut faire plaisir a sa famille mais elle se rend compte avant
d’épouser son promis qu’elle n’arrivera jamais a se fondre dans le moule de la bienséance
et la propriété et elle s’échappe vers le monde de ses réveries. Carden n’a pas la
clairvoyance de Maeve et se rend compte trop tard que cette nouvelle vie n’est pas pour
lui. N’ayant pas de voie de secours évidente a sa disposition, son esprit fait le travail pour
lui, en effacant cette parenthése douloureuse de sa mémoire. Les catalyseurs du
basculement dans les deux cas sont les esprits du monde invisible qui font miroiter la
promesse d’une existence nettement plus réjouissante et ni 1’un ni 1’autre ne sauront

résister a la tentation.

Cuchulain est également a cheval entre les deux mondes car son ascendance est loin d’étre
claire. 1l est guerrier et vit dans le monde des mortels mais ses actes et ses exploits le
rapprochent du monde des Tuatha Dé Danaan, le peuple mythique de demi-dieu qui peupla
I’Irlande, d’aprés les légendes, entre 1900 et 1500 av. J.C. Ainsi, Cuchulain est a la
frontiére entre les deux mondes et sera amené a choisir entre les deux. Contrairement a
Carden et Maeve, Cuchulain revient vers le monde physique mais, en partie du moins,
contre son gré. En effet, Cuchulain a fait son choix et se dirige avec Fand vers la vie
¢éternelle lorsque Emer brise le sort tissé par sa rivale en renongant a son amour. C’est par
Emer que Cuchulain revient a la vie. En exploitant la faiblesse de Fand, faiblesse que
Bricriu lui avait rapportée, elle arrivera a libérer Cuchulain. La tentation pour lui est aussi
forte que celle subie par Maeve et Carden mais I’intervention des autres personnages

empéche le guerrier de choisir librement.
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Le pub dans The Weir semble étre hors du temps, piégé dans un monde intemporel ou les
mémes personnages se voient régulierement selon un rituel qui est si bien ancré dans la vie
sociale en Irlande. Dans ce lieu reculé de la campagne irlandaise on est loin des
considérations pragmatiques et matérielles du monde moderne. Ainsi, les personnages
sont libérés de toutes contraintes et peuvent s’exprimer librement, sans craintes d’un
jugement de valeur sur leurs propos. IIs n’ont plus la possibilité de choisir entre les deux
mondes mais doivent trouver le moyen de vivre en bonne intelligence avec les exigences
du monde contemporain et les superstitions qui les aident a comprendre certains éléments

de leurs vies.

V. Conclusion

i. Entre révélations et ambiguité
La majorité¢ des personnages dans ces pieces acceptent I’existence d’un monde « autre »
mais un conflit nait avec le surgissement des personnages surnaturels, ou des croyances qui
leur accordent un certain pouvoir et change radicalement I’ambiance et les rapports entre
les personnages. Pour Emer ce conflit, pour la survie de son mari, se soldera par la perte
de celui-ci. Une fois qu’Eithne Inguba se rend compte qu’elle est face aux esprits elle
court se cacher. Emer reste mais son role de garde-malade prend une tournure tout a fait
sinistre lorsqu’elle prend connaissance du remeéde nécessaire au bon rétablissement de son
mari. Au pub de Brendan la soirée avait commencé comme n’importe quelle autre, avec le
badinage et les railleries habituelles, mais une fois que les histoires envahissent la soirée un
déplacement a lieu, le point focal du rassemblement n’est plus I’amitié mais les rivalités et
les soupcons. Valerie veut croire en 1’existence d’étres venus d’ailleurs et cela met fin a

son mariage et lui vaut quelques regards inquiets de la part des autres clients du bar. Le
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conflit qui existe entre les époux Tyrrell n’est qu’exacerbé par les affirmations de Carden
prétendant qu’il entend les voix des fées. On met en doute sa santé mentale, des doutes qui
seront confirmes, puis Grace le quitte. Chez Maeve le conflit est surtout interne : elle est
tiraillée entre les deux mondes, entre son amant du monde des fées et I’amour de sa sceur et

de sa famille. Elle paye de sa vie physique son choix d’embrasser le monde vaporeux.

Ainsi nous voyons que le monde surnaturel joue un réle de révélateur, montrant au grand
jour des conflits ou des situations délicates qui existaient auparavant. De plus, il y a une
ambiguité qui entoure ce monde surnaturel. Dans The Only Jealousy of Emer, Fand et
Bricriu jouent tous les deux un double jeu : pour arriver a des fins personnelles ils essaient
de tromper les étres mortels. Peg Inerny et la Reine Maeve veulent a tout prix attirer
Maeve vers leur monde mais nous ne savons jamais si elles veulent aider Maeve a se
réaliser ou si elles veulent tout simplement un trophée de plus. L’ambiguité dans The Weir
vient surtout des attitudes des personnages. lls racontent des histoires de maniére a les
rendre tres vivantes avec un grand sens du détail pour ensuite prendre du recul et affirmer
qu’il ne s’agit que d’histoires. Le seul personnage qui n’adopte pas cette attitude convenue
est Valérie, qui veut absolument croire en ce monde, puisque cette croyance lui 6te tout
doute sur sa santé¢ mentale. Chez Carden Tyrrell nous n’arrivons pas a savoir s’il entend
vraiment des voix venues d’ailleurs ou si ¢’est uniquement son état mental qui lui « joue
des tours ». Le spectateur n’a jamais de réponse définitive et la nature mystérieuse de ce

monde reste intacte.

ii. La cassure entre les deux mondes
Dans Maeve, une vraie hostilité régne entre les deux mondes. Le monde rationnel

symbolisé¢ par Hugh, 1’Anglais que Maeve doit épouser, menace d’engloutir le monde de
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ses visions et de porter le coup de grace a I’ancienne civilisation. D’ailleurs Maeve traite
son futur mari de « bandit » et de « pilleur » (THFM, p. 113). Le monde des fees est alors
la vraie civilisation irlandaise qui fut supplantée lors de I’arrivée des Anglais. Basculer
vers ce monde c’est retrouver ses vraies racines, sa vraie culture. Ainsi, pour éviter sa
disparition a jamais le peuple de ce monde doit trouver des subterfuges afin d’attirer du

sang neuf.

Cette confrontation des cultures, entre modernité et traditions, se retrouve aussi dans The
Weir. C’est lors de la construction du barrage que les derniéres activités des fées avaient
été rapportées. Ce barrage avait apporté de la prospérité et, surtout, 1’électricité a la région,
la menant ainsi vers la modernité. Ce tournant semblait avoir ravivé les fées qui s’étaient a
nouveau manifestées, comme si elles voulaient rappeler aux habitants du pays leurs
origines, leur passé riche et envoltant, dans un dernier baroud d’honneur avant d’étre
compleétement absorbées dans la course vers la modernité. C’est en embrassant cette
modernité, en acceptant sans réserves les progres que le pays a perdu le contact avec ce
passé mythique. Dans un monde moderne, c¢’est-a-dire matérialiste, il n’y a pas de place

pour des superstitions, des croyances qui ne sont basées sur rien de concret.®

iii. Les mondes de I’art et de 1’au-dela
Chez tous les auteurs et chez Yeats en particulier on peut déceler a travers ces ceuvres une
plaidoirie pour I’acceptation entre les mondes de 1’art et du quotidien. La théorie de Yeats

concernant le masque voit le moi comme un complexe de différents éléments qu’on doit

%8 Remarquons au passage que Nicholas Grene dans The Politics of Irish Drama ne voit pas le barrage
comme une symbole de la modernisation de I’Irlande : « It acts as a metaphor for the controlled release of
emotion through talk and story-telling along the five characters, not as a symbol of a stage in the
modernization of Ireland » (p.261). Cependant, le lien entre le retour des fées et la construction du
barrage nous semble tellement fort qu’on ne peut difficilement écarter I’importance de cet événement. Le
télescopage de ces deux épisodes ne doit sans doute rien au hasard et met en évidence le fossé qui sépare
la modernité des croyances folkloriques.
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accepter afin d’atteindre 1’équilibre, ce qui sous-entend parfois des décisions et des
situations difficiles, telles que celles prises ou subies par Emer. Pour arriver a un tout
cohérent on doit accepter la présence d’¢léments que nous ne comprenons pas forcément.
Yeats craignait la création d’un Etat qui ne serait qu’une Angleterre « bis» qui ne
s’occuperait que des besoins économiques et qui renierait ainsi 1’aspect spirituel de son
peuple, cet aspect qui ne peut étre nourri que par 1’art et par 1’adoption sans conditions de
sa personnalité culturelle. Yeats acceptait la nécessité du monde de 1’économie (qu’il ne
comprenait pas forcément), tout en lui vouant un certain mepris, et espérait que celui-ci
comprenne I’importance du monde de I’art afin de créer une société unie, a visage humain.
La vision d’Edward Martyn est tout autre, car chez lui ces deux mondes ne peuvent jamais
se comprendre et sont obligés de vivre séparément : la société mondaine de Grace ne peut
accepter les idées fantasques de Carden, et Maeve ne peut respecter son devoir de loyauté
envers le pass¢ mythique de son pays qu’en sacrifiant son existence dans le monde
moderne, caractérisé¢ par Hugh FitzWalter, ’homme d’affaires. Pour Valerie la vie n’aura
pas de sens tant qu’elle ne pourra pas réunir les deux aspects de son existence, les réalités
de la vie quotidienne et sa croyance en un ailleurs invisible, et ceci lui coltera sa vie
conjugale. Ces personnages, qui sont a la lisiere de deux mondes, qui voient et acceptent
I’existence de ces deux mondes, sont ceux qui atteignent une sorte de sérénité mais cette

séreénité les met en marge de la sociéte.

Dans Maeve le lien entre le monde magique et le monde de I’art est tout a fait explicite. En
effet, Maeve s’est intéressée a la culture celtique au travers des livres qui appartenaient a
un oncle et qui font le lien entre la culture grecque et cette culture celtique. Martyn
s’efforce ainsi de mettre la culture celtique sur le méme plan que la culture grecque,

rappelant a son auditoire la noblesse et la grandeur de leur passé (ce lien sera également
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fait par Hugh dans Translations, 1980, de Brian Friel). Ce n’est ni la littérature ni les
contes qui ont fasciné Maeve mais des textes historiques portant sur 1’architecture et le
faste des décors de la civilisation ; donc son intérét est fermement ancré dans le réel, le
concret, bien que lié a une époque longtemps révolue. Ceci expliquerait une analyse de la
part de sa sceur : « Those feelings and impulses which are in our hearts and which govern
our affections, with her are all in the head. This sounds strange: but it is the only way | can
account for her nature. » (THFM, p. 93). Sa fascination reléve donc de ’intellect et de sa
passion pour la beauté, la beauté qui serait indissociable de la forme®. Ainsi les pages qui
accompagnent la reine Maeve ne parlent pas dans la langue vulgaire mais en poésie.
D’ailleurs tous les poémes sont connus a Tir-nan-ogue et leurs auteurs les chantent créant

ainsi de la beauté autour d’eux.

Le pouvoir de ’art littéraire passe par le maniement des mots et dans nos quatre pieces ce
sont les mots et les souvenirs qui sont primordiaux, qui appellent devant nos yeux ce
monde vaporeux. Dans The Weir, ce sont des souvenirs d’événements vécus qui vont étre
a I’origine de cette soirée si particuliére, tandis que les mots vont avoir un effet hypnotique
sur les personnages, ainsi que sur le public. Lorsque chagque personnage raconte son
histoire les autres sont subjugués et le public va se trouver transporté vers un temps
historique (bien que la piece respecte scrupuleusement ’unité¢ de temps). Il n’y a, pour
ainsi dire, pas d’action puisque I'intrigue et les événements tiennent uniquement dans les

paroles des protagonistes. Ceci rappelle le temps des seanchai, ces conteurs irlandais qui

69 Q. MA. Those who love beauty shall see beauty.

MA. The immortal beauty of form!
Q. MA. Form that will awaken genius!
MA. Form is my beauty and my love! (THFM, p.121)
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parcouraient le pays pour raconter des histoires a tout le monde. En somme, ils étaient les

précurseurs des romanciers mais leur art comprenait également une part de performance.

Peg Inerny, quant a elle, va attirer Maeve vers 1’autre monde avec ses contes d’autrefois,
ses sous-entendus et ses promesses d’un ailleurs meilleur. Finola comprend le pouvoir de
ces mots et conjure sa sceur de ne pas les écouter, afin de la sauver. La Reine Maeve, lors
de son apparition, « vendra » Tir-nan-ogue en disant que tous les poémes jamais écrits sont
connus et sont cités en permanence dans le pays de la jeunesse éternelle. Carden et Grace
ne se comprendront jamais puisque Grace ne peut pas comprendre la passion de Carden

pour les livres, les idées et les mots.

Fand est a la fois création et créateur. Selon Jacqueline Genet, « Fand a pris sa forme
actuelle dans un réve’® » mais ce n’est pas tout a fait exact. Elle n’est pas le produit d’un
réve, c’est Fand elle-méme qui a créé sa forme grace au réve. Le réve est ici acte de
création. On peut donc faire un paralléle entre le monde des Sidhe et le monde des artistes.
Yeats essayait toujours de créer des ceuvres éthérées (le mot reverie était souvent employé
dans ses travaux) qui devaient triompher sur, ou dompter le monde physique. De la méme
maniére, le poéte vit la Renaissance littéraire irlandaise’* comme une maniére de créer une
cohérence culturelle entre les Irlandais, de créer une nation culturelle qui aiderait a la
construction d’une nation politique (une fois qu’il fut pleinement acquis a la cause des
indépendantistes, c’est-a-dire aprés 1916). Neéanmoins, si au début de sa carriere, il
focalisait toute son attention sur des idéaux désincarnés, a partir de la premiére décennie du

xX°® siécle Yeats commence a davantage porter son intérét sur le monde physique :

0 Jacqueline Genet, Op. Cit., p. 247.

' Qu Irish Literary Revival, nom couramment donné a la période qui vit une résurgence dans I’intérét pour
la littérature et la culture indigénes en Irlande, résurgence provoquée en grande partie par W.B. Yeats,
Lady Gregory et Edward Martyn avec la création du Théatre littéraire irlandais en 1896.
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As recently as 1898 he had in fact been ready [...] to declare his age one in which
the most significant poetry would be part of an ‘arduous search for an almost
disembodied ecstasy.’ [...] Yeats was shifting his attention from the realms of the
ethereal to the regeneration of things on the lower plane, to a magical order
conceived of as a living body. [...] In comparison with the impalpable world in
which so many of the conflicts of Yeats’s early writings had been realized as a
kind of immaterial shadow-boxing or dehumanized symbolism, this corporeal
metaphor has a ring of new-found interest in the human frame as the locus of real
possibility and actual processes, of good and evil at war in living personalities.
The site of drama in fact.”

Ce n’est pas pour autant qu’il abandonne les lieux les plus étranges et le plus ¢loignés de la
réalite, au contraire, il les fait s’affronter :
« L’art auquel j’aspire, écrit-il dans son dialogue inédit ‘The Poet and the
Actress’, est...une bataille,...elle se situe dans les profondeurs de 1’ame, et I’un
des antagonistes a une forme qui n’est pas connue du monde, et il ne parle pas une
langue humaine. Le réve et la réalit¢ peuvent s’affronter en ordre de bataille

visible. C’est la lutte du réve contre le monde... et plus grande est la lutte, plus
grand est I’art ».”

Ainsi le réve et la réalité se font face, tout comme I’ceuvre artistique et le quotidien. D’ou
la reflexion d’Emer: «And so that woman/Has hid herself in this disguise and
made/Herself into a lie » (SP, p.152). L’art n’est que mensonge dans une caricature du
monde physique mais un mensonge qui cache quelque chose, qui nous apporte une
compréhension de notre monde, une autre vision de notre réalité. Avec cette piéce Yeats
semble avouer, malgré tout le dédain qu’il peut avoir pour le monde moderne, sa
dépendance de ce monde. Fand se rend compte que sa tache va étre plus difficile que
prévue. En effet, I’attrait du monde physique est plus fort que ce qu’elle avait cru. Elle
n’imaginait pas qu’on puisse préférer un monde qui contraint et qui juge a la 1égereté du
Pays-sous-la-Vague. N’est-ce pas un aveu de la part de Yeats que malgre tous ses défauts
le monde physique vaut la peine d’étre vécu ? Qu’une vie de réves et de contemplation
comporte de nombreux avantages, mais que ’expérience du réel n’a pas d’égal ? Son

ceuvre ne pouvait exister sans le monde physique mais pour que le monde accepte son

2 Terence Brown, Op. Cit., p. 118.
® Jacqueline Genet, Op. Cit., p. 22.
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ceuvre il devait avancer masqué (« in this disguise »). Tout comme Fand, qui a besoin de
Cuchulain pour devenir compléte, parfaite, I’Irlande devait apprendre a unir sa culture et
ses aspirations politiques pour devenir 1’état parfait, forte d’une alliance symbiotique. Ce

réve de perfection, tant pour Fand que pour I’Irlande, ne s’est encore jamais réalis¢.
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Chapitre 111
Just my imagination ?
Les apparitions dans The Man in the Cloak (1937) Pentecost (1987),
The Steward of Christendom (1995) et Our Lady of Sligo (1998).

Contrairement aux revenants, tels que nous les avons définis lors du premier chapitre, les
fantdmes qui sont examinés ici n’ont pas besoin de médiateurs et sont en prise directe avec
les personnages. Néanmoins, comme les revenants, leur visibilité est limitée a certains
personnages. Lorsque quelqu’un prétend avoir vu un fantdome, 1’entourage est pour le
moins interloqué et souvent se pose des questions quant a la santé mentale de la personne
en question. En général on essaie de trouver des explications rationnelles pour de telles
visions ou, si ceci s’avere difficile, on estime qu’il s’agit d’hallucinations. Ceci était le cas
de Finbar dans The Weir de Conor McPherson : malgré ’insistance de Valerie il s’efforce
de trouver une explication rationnelle a ce qu’elle croit avoir vécu. L’hallucination est
associée a un intellect peu développé™, en proie aux croyances et aux idées les plus
rudimentaires. Parallélement, ’homme est toujours tiraillé entre une vision rationnelle du
monde et une fascination (inavouable ?) pour I’occulte, I’étrange, I’au-deld.”>  Dans les

quatre pieces étudiées ici les personnages principaux voient des fantdmes et sont les seuls a

™ \/oir Freud, Sigmund, The Future of an Illusion, dans The Freud Reader, Gay, Peter (ed.), p. 713.

> Selon Freud ces croyances renverraient a une époque ol I’homme croyait en ’omnipotence des pensées,
que chaque personne passe ce stade lors de son développement personnel et que ceci laisse des traces. En
se réfugiant dans ce genre de croyance I’homme nie le poids de la réalité, chose qui n’est guére approuvée
par la société : « The analysis of cases of the uncanny has led us back to the old animistic view of the
universe, a view characterized by the idea that the world was peopled with human spirits, by the
narcissistic overrating of one’s own mental processes, by the omnipotence of thoughts and the technique
of magic that relied on it, by the attribution of carefully graded magical powers (mana) to alien persons
and things, and by all the inventions with which the unbounded narcissism of that period of development
sought to defend itself against the unmistakable sanctions of reality. » Freud, Sigmund, The Uncanny,
p. 147.
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les voir. Néanmoins, le public est dans la confidence puisque ces esprits sont visibles sur
scéne. Ce qui distingue les fantdmes de ces piéces aux revenants est qu’ils surgissent non
parce qu’ils ont des comptes a régler mais parce qu’ils sont appelés, évoqués, voire créés
par les personnages qui les voient. Les personnages ont besoin d’eux pour comprendre
leur passé et, surtout, pour comprendre leur propre identité. Cette compréhension passera
par une meilleure connaissance des événements qui ont jalonné leur vie, une lucidité
accrue, mais aussi par une prise de conscience de I’importance que les autres
personnes / personnages qu’ils ont cotoyés ont eue dans le fagonnage de leur personnalité.
En s’engageant dans ce face a face avec les fantomes du passé, que ce soit leur passé direct
ou un passé historique, les personnages principaux vont pouvoir trouver un terrain
d’entente, un lieu de compromis qui les conduira a une certaine paix. Pour au moins deux

des quatre cas étudiés ici, cette paix sera synonyme de mort.

The Man in the Cloak de Louis d’Alton fut montée pour la premiére fois le 27 septembre,
1937 a I’Abbey et s’inspire de la vie de James Clarence Mangan, un poete nationaliste mort
du choléra et dans la pauvreté en 1849. Pentecost de Stewart Parker fut montée par le
Field Day Theatre Company a Derry, le 23 septembre 1987. L’action se déroule en Irlande
du Nord pendant la gréve de 1’Ulster Workers’ Council de 1974. Our Lady of Sligo et The
Steward of Christendom sont deux pieces de Sebastian Barry. La premiere fut mise en
scene pour la premicre fois a I’Oxford Playhouse, le 26 mars 1998 et la deuxieéme au Royal
Court Theatre Upstairs, a Londres, le 30 mars 1995. Our Lady of Sligo traite des
réminiscences d’une vieille dame qui est hospitalisée dans un état grave tandis que The

Steward of Christendom présente un officier de police en retraite.
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l. Quatre piéces : lieux et personnages

I The Man in the Cloak (1937) de Louis d’Alton
Le personnage de James Clarence Mangan, le héros de The Man in the Cloak semble avoir
le profil type du personnage sujet aux visions fantomatiques :
That desolate spirit [...] had no companions. He walked the dark way of his life
alone. His comrades were strange shadows, the bodyless creations wherein his
ecstasy was most cunning. Phantoms trooped to him from the twilight land, lured,
as Ulysses lured the ghosts of Hades. . . We seem to see him hurrying on his life,

most melancholy journey, as they saw him gliding through the Dublin streets like
the embodiment of weird fancies of Hoffman [.]"®

Le premier acte de la piéce se passe dans un asile de nuit ou le poéte vit dans la pauvreté,
entouré d’un groupe de personnes qui n’ont rien de poétique. Ce lieu semble également
trés propice a la survenance d’événements surnaturels : un asile de nuit est un endroit qui
n’est ni un chez soi, ni un hétel mais qui plane entre les deux. C’est un lieu qui est a la fois
connu et reconnu dans la société de 1’époque mais qui héberge des personnes qui n’ont pas
réussi a s’installer d’une manicre stable dans leur environnement. Au moment ou la piece
fut jouée pour la premiére fois, Mangan jouissait (et jouit encore) d’une réputation de poéte
brillant dont la beauté des textes était inversement proportionnelle a la misere noire dans

laquelle il vivait.

Les premier et troisieme actes ressemblent beaucoup a I'univers des pieces de Sean
O’Casey, avec pour point focal la misére du petit peuple dublinois cherchant a se frayer un
chemin a travers les difficultés qui s’amoncellent devant lui. Comme les personnages
d’O’Casey, les personnages de The Man in the Cloak, a ’exception de Mangan, n’ont
qu’une maitrise limitée de la langue, ce qui les rend sympathiques et drdles, bien que

misérables. Le deuxiéme acte, en revanche, est tres différent d’un point de vue structurel :

® D.J. O’Donoghue, The Life and Writings of James Clarence Mangan, p. xv-xvi, citant Justin Huntly
MacCarthy.
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c’est un genre de flashback qui va nous montrer la genese du mal-étre du poéte. Cet acte
essaie de traduire la pensée et ’esprit du pocte en montrant le tourbillon de personnages et
de sentiments qui I’assaillent. La scéne devant le spectateur est divisée en trois : une partie
est consacrée a la vie familiale ; une deuxiéme partie aux legons d’allemand que Mangan
donna a Catherine Hayes ; et une troisieme nous montre le pub ou Mangan retrouvait ses
amis et mécenes. D’Alton décrit cet acte comme un « opium dream » (donné comme le
lieu d’action du deuxiéme acte, Two lrish Plays’’, p. 3) et I’action glisse d’une partie a
I’autre de la scéne sans coupures bien que, jusqu’a I’apparition du fantdme de James, son

pére, chaque lieu garde sa spécificité.

ii. Pentecost (1987) de Stewart Parker
La gréve de I’Ulster Workers’ Council, qui forme 1’arriére plan de Pentecost, avait été
déclenchée par la communauté loyaliste opposée aux propositions de co-gouvernance qui
avaient fait 1’objet d’un accord entre les gouvernements irlandais et britannique lors du
Sunningdale Agreement de décembre 1973. La virulence de la réaction loyaliste obligera
le gouvernement britannique a faire marche arriere. Marian et Lenny, un couple de
catholiques marié mais séparé, se retrouve lorsque Lenny propose a sa femme de lui
donner, pour son magasin d’antiquités, le contenu d’une maison dont il vient d’hériter.
C’est dans cette maison que se déroule la piece : une sorte de relique de la maison ouvriére,
telle que celle-ci existait au début du xx° siécle en Irlande du Nord. D’ailleurs, elle est si
bien conservée que Marian aura I’idée de la faire classer et de la transformer en musée. Le
spectateur a I’impression que le temps ici s’est figé et on est amené a faire le parallele avec

la province d’Ulster :

" Louis d’Alton, Two Irish Plays, ci-aprés TIP.
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But in spite of now being shabby, musty, threadbare, it has all clearly been the
object of a desperate, lifelong struggle for cleanliness, tidiness, orderliness —
godliness. (Plays 27, p. 171)

D’ailleurs, 1’état de vétusté avancé de cette maison n’a pas affecté 1’enthousiasme et
I’amour que son ancienne propriétaire lui vouait, tout comme les Irlandais du Nord, de tout
bord vouent un amour inconditionnel a leur terre. Lenny et Peter, son ami d’enfance,
passent leur temps a critiquer leur province mais y sont curieusement attachés. Peter
habitait en Angleterre depuis trois ans quand il a décidé de rentrer a un des moments les
plus violents de I’histoire du pays’’; de son coté, Lenny promet depuis des années de
partir, mais apparemment n’y arrive pas. Les quatre « amis », Marian, Lenny, Peter et
Ruth (une amie d’enfance de Marian), trouvent une sorte de havre de paix ici ; la maison
semble gommer non seulement leurs différences religieuses (Marian et Lenny sont
catholiques et Peter et Ruth sont protestants) mais aussi la bataille qui fait rage autour

d’eux.

I1 fait froid lorsque la piece s’ouvre, autant dire que les lieux sont loin d’étre accueillants.
La maison était la derniére occupée d’un paté de maisons, et, avec la mort de sa locataire
Lily Matthews, celui-ci se trouve completement abandonné. Elle est a la croisée de deux
mondes :

Lenny : [...] it’s slap bang in the firing line, the Prods are all up in that estate,

(Gesturing towards the back of the house.) the Taigs are right in front of us
[.1 (SPP2, p. 179)

De plus, elle se trouve au milieu d’une zone de redéveloppement. Cette maison plane entre

la vie et la mort, telle un fantéme elle-méme. 11 semblerait d’ailleurs qu’elle ait toujours

"8 Stewart Parker, Plays 2, ci-aprés SPP2.

™ Nous pouvons déceler un point commun entre Peter et le dramaturge lui-méme, étant donné que Stewart
Parker retourna vivre & Belfast en 1969, aprés avoir enseigné aux Etats-Unis pendant cing ans, au méme
moment que I’armée fut déployée en Irlande du Nord.
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été habitée par un fantome, maintenant c’est celui de Lily Matthews mais avant c’était
Alfie, son mari :
Lily: Alfie had come back, that’s why. Back from Passchendael. Hellfire Corner.

Back from the dead. Him and Jackie Midgely, the only two from Hope
street, out of twelve that went. (SPP2, p. 181/2)

Ainsi, c’est un lieu favorable a une vie liminale, une vie entre deux rives ou I’hostilité du
monde extérieur menace toujours mais semble également éloignée ; elle fait office de
refuge pour Marian qui cherche une nouvelle direction dans sa vie, pour Ruth qui fuit un
mari violent, pour Lenny et Peter qui fuient les violences qui embrasent la province, ainsi
que des existences qui ne les satisfont guére. C’est plutot paradoxal que Marian vienne
chercher une vie paisible (ou « quiet life », SPP2, p. 194) dans cet endroit qui est en plein

champ de bataille.

iii. Our Lady of Sligo (1998) de Sebastian Barry
Our Lady of Sligo, s’ouvre dans la chambre individuelle d’un hopital. On est en 1953,
I’Irlande est indépendante depuis 1922 et la république a ¢été déclarée quatre ans
auparavant. C’est donc un pays relativement jeune qui se cherche encore : I’alternance au
gouvernement est de mise ; la situation en Irlande du Nord manque encore de clarté et la
situation économique du pays est catastrophique. Mai, le personnage principal qui est sur
son lit de mort, n’est pas parvenue a trouver sa place dans cette société qui fait tout pour se
figer, les yeux rivés sur le passe, quand I’Europe et le monde entier sont en pleine
mutation :

The O’Hara’s are the Catholic bourgeoisie of the last Home Rule generation, born

to inherit the world destroyed by the Sinn Fein revolution which began with the

1916 rising and culminated in the 1921 Treaty. [...] They feel the future was

robbed from them. Immobilised in the terrible present, they try to make sense of
their past, disabled by forever rehearsing unfulfilled expectations.®

8 Roy Foster, Introduction & Our Lady of Sligo.
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Ainsi, les nouveaux gouvernants, et en particulier de Valera, voulaient favoriser la création
d’une société agraire et frugale, correspondant a la vision de Yeats d’harmonie entre les
nobles et les indigents. Malheureusement, entre ces deux extrémes il ne semblait pas y
avoir de place pour des gens comme Mai. L’ouverture économique et sociale ne viendrait
qu’a la fin de cette décennie suite a I’adoption des recommandations du rapport Whitaker
qui préconisait la fin de la politique d’autosuffisance et un travail de séduction auprés des

entreprises américaines afin de les inciter a établir des succursales en Irlande.

Mai est ravagée par des années d’alcoolisme et de lutte contre un ordre qui ne correspond
plus & la vision du monde qu’on lui avait laissé entrevoir pendant sa jeunesse, une jeunesse
qui sans étre idyllique, semblait néanmoins pleine de promesses. Ici, dans cette chambre
d’hopital, elle essaye de retracer sa vie, d’y imposer un sens :
‘Death and independence’ are closely bound together in the existence rehearsed
by Mai from her bed in Jervis Street nursing-home: like Winnie in Samuel
Beckett’s Happy Days or Momo in Tom Murphy’s Bailegangaire, she is a trapped
woman constructing a narrative of her life. But she possesses nothing as
sustaining as Winnie’s handbag — or Winnie’s self-deception. Instead things are
buried [.] [...] And, in every case, dug up again.81
Au début de la premiere scéne elle se réveille et se remémore les réveils de sa jeunesse
qguand son pere venait la chercher dans son lit a barreaux. Elle est complétement
désorientée et, quand I’infirmiere arrive avec son mari et sa fille, elle soutient qu’elle n’a
jamais été mariée. L’infirmiére explique aux visiteurs que c’est la morphine qui la met
dans cet état. Néanmoins, a plusieurs reprises elle nie I’union entre elle et Jack, cette union
qui fut le catalyseur de sa chute vertigineuse vers ’alcoolisme et la détresse. Comme

Carden Tyrrell dans The Heather Field elle trouve du réconfort dans une existence ou

regne I’innocence voire 1’ignorance des réalités du monde. Elle n’arrive pas a accepter la

81 Roy Foster, Introduction & Our Lady of Sligo.
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tournure que sa vie a prise et, d’une certaine maniére, a assumer ses décisions, parfois

prises a la légére.

iv. The Steward of Christendom (1995) de Sebastian Barry
Tout comme Mai, Thomas Dunne, le personnage central de The Steward of Christendom,
fait partie d’une population que I’Etat Libre s’effor¢a d’oublier lors de sa création. Il était
officier de police dans la Dublin Metropolitan Police (DMP) la police qui avait été mise en
place par le pouvoir anglais. Comme la police de Londres, les officiers de la DMP
n’étaient pas armés et de ce fait jouérent un role mineur dans la Guerre d’Indépendance
(1919-1921). Néanmoins, les dirigeants du nouvel état n’arrivérent pas a oublier leur
I’attitude de la majorité a leur égard. Lorsque le pays accéda a I’indépendance, il n’y avait
plus de place pour Thomas Dunne. Selon Fintan O’Toole :

Barry’s people are the footnotes, the oddities, the quirks of history. The tide of

time sweeps them beyond familiar ground, and their part is but to surrender to its
implacable swell %

L’action se déroule en 1932 dans un hopital psychiatrique dans la campagne irlandaise ou
Thomas, maintenant agé de 75 ans, réside. C’est un vieil homme sénile qui est seul avec
ses souvenirs. Comme Mai il navigue entre le présent et le passé, entre la réalité et les
souvenirs. Comme Mai il doit faire face a toute une nuée d’évocations du passé qui se
présentent dans un désordre consommé, reflétant ainsi la fragilité¢ de son état mental.
Thomas, tout comme le spectateur, va essayer de construire du sens a partir de ces scenes
de sa vie, mais le fait qu’elles surviennent de maniére impromptue, et qu’il n’ait plus tout
son esprit, rend la tache plut6t difficile. Thomas a été marié et a eu quatre enfants, Maud,

Annie, Willie et Dolly. Sa femme, Cissy, est morte en mettant Dolly au monde. Quand il

82 Fintan O’Toole, dans I'introduction de Plays: 1de Sebastian Barry, p. Xiii.
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a pris sa retraite il est allé vivre dans la maison familiale a la campagne avec Annie mais,
aprés quelques années, cette derniére s’est vue contrainte de le confier aux services de
sant¢ puisqu’il devenait incontrolable. En effet, pris d’hallucinations paranoiaques,
Thomas avait supplié sa fille de le tuer. Maintenant, il ne recoit que tres peu de visites :
Dolly est aux Etats-Unis, Maud souffre de dépression et ses deux fils ont peur de venir voir

leur grand-pére, enfin, Willie est mort.

Le grand drame de sa vie fut la mort de son fils lors de la Premiére Guerre mondiale.
Willie aurait aimé devenir policier comme son pere mais, a cette époque, pour ce faire, il
fallait mesurer au moins six pieds (environ 1m80), et Willie n’atteignit jamais cette taille.
Aussi, afin de pallier la déception de son pére il entra dans I’armée et partit combattre les
Allemands en France et en Belgique. Thomas est assailli par la culpabilité et la honte :
Thomas: | was sorry you never reached six feet. | was a fool. What big loud

talking fools are fathers sometimes. Why do we not love our sons simply
and be done with it? (Plays 1%, p. 283)

1. Face a ’autre

Depuis le travail de Ferdinand de Saussure il est accepté que les mots, et par extension les
objets et les concepts, acquiérent leur sens en partie grace a ce qui les oppose®. De la
méme maniére les personnes arrivent a créer et a définir leur personnalité (ou leur
« valeur », pour continuer avec I’analogie saussurienne) grace au contact avec les autres et
a leur adhésion ou refus des valeurs de ceux-ci. Dans trois des quatre pieces que nous

présentons ici les protagonistes se trouvent confrontés aux fantbmes qui représentent des

8 Sebastian Barry, Plays 1, ci-aprés SBP2.

8 «[...] constatons [...] que méme en dehors de la langue, toutes les valeurs semblent régies par ce principe
paradoxal. Elles sont toujours constituées : 1° par une chose dissemblable susceptible d’étre échangée
contre celle dont la valeur est a déterminer ; 2° par des choses similaires qu’on peut comparer avec celle
dont la valeur est en cause. » Ferdinand de Saussure, Cours de linguistique générale, p. 159.
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personnes qu’ils cotoyerent dans leur vie et qui eurent une influence considérable sur eux.
Dans le quatrieme cas, Pentecost, Marian est confrontée a un fantdme issu de la
communauté diamétralement opposée a celle dont elle est originaire. Confrontés a leurs
différents fantdmes les protagonistes vont devoir accepter de faire face a des vérités et/ou

des faits douloureux.

I. The Man in the Cloak : un harcelement continu
La situation du poéte James Clarence Mangan avait eté aggravée par le fait que sa famille
comptait sur lui pour survivre. En effet, son pére était ruiné et James, étant 1’ainé, dut aller
travailler chez un avocat pour faire vivre toute la famille. On établit dés la premiere scéne
que les temps sont durs pour plusieurs raisons : la pauvreté ambiante, 1’épidémie de
choléra qui fait des ravages, et la famine qui gagne du terrain, causant a son tour une
montée en fleche de I’émigration. Effectivement, 1’action se déroule en 1849, en plein
milieu de la période de famine qui ravagea Irlande entre 1845 et 1852. La piece s’ouvre
avec John, le frere du poete, qui, a la recherche de son frere, arrive dans cet asile de nuit,
dans le but de vérifier qu’il va bien, mais aussi parce qu’il a besoin d’argent. En effet on
ne saura jamais si son inquiétude pour son frere est désintéressée ou motivée par ses
propres besoins pécuniaires. Ne trouvant pas son frére il tombe sur la gérante de
I’établissement qui aimerait également que James lui paie ce qu’il lui doit. Ainsi, Mangan
est assailli de tous cotés par des personnes qui comptent sur lui. Lorsqu’il apparait enfin,
c’est une figure fréle et mentalement affaiblie qui se présente a nous. Sa premiére pensée
est pour son frére et pour tous ceux qui s’appuient sur lui pour leur propre survie
financiere. Sa premiére inquiétude est la perte de dignité ; il ne veut pas accepter la charité

et préfere demander des préts qu’il rembourserait par la suite. Marty, un des locataires du
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foyer, trouve dommage que Mangan soit dans cet état mais estime qu’il n’a qu’a s’en
prendre qu’a lui-méme :
Marty: (with finality) The man has no one but himself to blame for his

misfortunes. A man of that ability has no right to let himself down to that

condition. [...] Five or six languages he can speak an’ has good friends, aye
an’ good work. (TIP, p. 30)

Comme nous le verrons ci-apres, Marty partage le point de vue du pére de Mai dans Our
Lady of Sligo : si on est dans une situation difficile on n’a qu’a s’en prendre a soi-méme.
Soit, mais le fait est que Mangan se sentit contraint de respecter son devoir envers sa
famille. Leur harcélement continu I’a empéché d’oublier ce devoir et de se consacrer

pleinement a son art ; en somme, de se réaliser en tant que poete.

Dans The Man in the Cloak le personnage de James, le pere du poete, nous est présenté
sous deux formes légérement différentes: d’abord sous la forme d’un souvenir ou nous
avons affaire au personnage «réel », lors d’une scéne de famille naturaliste ou les
différents membres de la famille, y compris Mangan, interagissent de maniére classique ;
ensuite il nous est présenté en tant que fantdme et diment identifié comme tel :

James: Did I not tell you how it would be? But you disregarded my warning.
Mangan: (Urgently) Go back to your grave. (TIP, p. 84)

Le personnage de James n’a pas changé de personnalit¢ en changeant de forme. Il
continue a harceler son fils, a lui dire qu’il n’est bon a rien et qu’il n’arrivera a rien, tout
comme lui. Il incarne le doute qui assaille chaque artiste et que Mangan exprime lui méme
a plusieurs reprises dans la piéce :

Mangan: The dead don’t rise again. ... What he said once is of no account, no
echo of it can come out of the tomb. (At the table.) But the words that he
once spoke may re-echo in me at times ... no more than that. ... No, no
(Shouting) No more than that, d’you hear me? (Advancing to where his
father stood.) Don’t rise again, never speak again. You’re dead. (He covers
his eyes.) You’re dead. (TIP, p. 86)
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La confrontation avec le fantdme de son pere va mettre le poéte face aux critiques de celui-
ci mais aussi face a ses propres doutes. Lorsque Mangan s’approche du fantéme, celui-Ci
recule mais continue sa remontrance, comme si la présence physique de son fils le génait

mais ne pouvait pas 1’arréter.

L’arrivée du fantdome de Catherine va provoquer une toute autre réaction chez Mangan.
Autant il aurait voulu renvoyer son pére a sa tombe et nier son existence, autant il aurait
voulu ignorer la mort de son éléve. Il ne réagit pas lorsqu’elle annonce qu’elle est morte :

Mangan: Catherine ... you’ve come back. ...

Catherine: | am dead.

Mangan: [ need you. I have waited. ...

Catherine: | am dead. (Coming downstairs.)

Mangan: It seems much more than three months since you went to the country.
No ... no ... no. You must stay. I have not kept my promise, but | will do
better. What were the flowers like? Describe them to me. Catherine, all
will be well this time. 1 am resolute, firmly resolved. (She passes him.)
Stay, Catherine ... only you can help me.

Catherine: I am dead. You know that | am dead. (Going upstairs L.)

Mangan: | will read to you.

Catherine: The dead can’t hear.

Mangan: See how changed | am.

Catherine: The dead can’t see.

Mangan: Catherine, Catherine, stay a while ... only a while. Do you not know...

Catherine: | am dead.

Mangan: (Following her) A little while. (She vanishes at top of stairs.)

Catherine: (Remotely) | am dead.

Mangan: She is dead. A little while only and then no more. Nothing is left to me
but my songs. (TIP, pp. 86-88)

En se rendant compte de la realité de la mort de Catherine, la fille qu’il aimait selon toute
vraisemblance, il comprend la solitude de son existence. N’ayant pas été capable de
respecter sa promesse envers Catherine de reprendre sa vie en main, il ne lui reste que ses
créations. Louis d’Alton semble ici attirer 1’attention du spectateur sur le sort de I’artiste

qui rime souvent avec solitude.
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L’émotion causée par I’intervention du fantdme de Catherine sera calmée par 1’arrivée du
fantdme de la mere de Mangan, intervention qui rétablira un certain ordre puisque Mangan
va pouvoir «échanger » avec elle. De nouveau le sujet de leur discussion sera leur
situation financiére précaire et la relation entre 1’art et 1’argent :
Mangan: (Offering it) See, it is a song for Ireland too. (His mother comes
downstairs R.)

Mrs. Mangan: Will it buy food?
Mangan: Itis all I have. (TIP, p. 89)

Les paroles de Mrs. Mangan touchent au sentiment de culpabilité qui mine Mangan. En lui
disant que la famille doit vivre et que de ce fait Mangan doit rapporter de 1’argent, elle fait
croire au pocte que s’il y arrive il va pouvoir ramener sa mere et son pere a la vie :

Mangan: Must | always be a plodding serf, a stupefied toiler?

Mrs. Mangan: We must live.

Mangan: Better for you to die, for me, for all of us to die.

Mrs. Mangan: We must live. Hurry and bring me money... (Moving back
upstairs R.) (TIP, p. 90)

Pour tous ceux qui I’entourent, 1’argent est 1’¢lément primordial dans la vie, et étant donné
que Mangan est le plus intelligent et le plus talentueux d’entre eux, il va de soi que c’est a
lui de subvenir aux besoins de la famille. De la méme facon que Mangan avait exprimé
des hypothéses concernant le role de Iopium dans 1’écriture de Kubla Khan® par
Coleridge, le public va se demander si ce « réve » n’est qu’un moment de lucidité ou il se
rend compte que sa famille n’est composée que de personnes intéressées, profitant de lui ;

ou encore si ¢’est I’opium qui altére sa vision de la réalité.

8 Mangan: Where did it [Kubla Khan] come from? Was it sealed up inside him and loosened by the drug?
or was it poured into a mind made passive by it, from without? The mind of man is only a channel of a
greater mind. (TIP, p. 74)
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ii. Pentecost : faire face au passée
Dans Pentecost, Marian doit faire face au passé mais également consigner des événements
au passé. Marian estime que le passage du temps ne lui a rien apporté, et préfere donc se
replonger dans un temps révolu. L’arrivée de Ruth, une amie d’enfance, ne fait que lui
rappeler la nature peu réjouissante de sa vie. Ce n’est pas anodin qu’elle soit commergante
dans le milieu des antiquités puisqu’elle n’arrive pas a lacher prise avec le temps antérieur.
Cette difficulté a faire la paix avec le passé est patente dans les relations entre les deux
futurs ex-époux. Lenny et Marian n’arrivent pas a se parler sans étre ironiques,
sarcastiques, voire cyniques. Ils semblent se soupconner 1’un 1’autre de motivations non-
avouées. Depuis la fin de leur mariage 22 mois avant le début de la piéce, ils n’arrivent
pas a interagir d’'une manicére claire ou saine. Ils vivent dans une sorte de zone liminale :
ils ne s’aiment plus mais ils se voient toujours ; ils ne sont plus vraiment mariés mais ils ne
sont pas divorcés non plus. Lenny dit ne pas supporter cette situation mal définie tandis
que Marian ne parvient pas a accepter I’idée d’un divorce pour des raisons religieuses.
Cependant, lorsque Lenny accepte de lui vendre la maison si en contrepartie elle consent a
divorcer, Marian accepte le marché. Ce retournement de situation déstabilise complétement
Lenny et on peut se poser des questions quant a la sincérité de sa demande : peut-étre que
vivre dans les limbes lui convient tout a fait, lui qui a du mal a s’installer durablement dans
un méme endroit et dans un métier précis. Marian, contrairement a Lenny, d’apres ses

dires, méprise ’humanité et préfere s’occuper d’objets et en particulier des objets anciens.

Dans Pentecost Lily Matthews est en quelque sorte la conscience de Marian. Marian
I’évoque au début de la deuxieme scene, comme si elle se rendait compte qu’elle avait
besoin d’un esprit contraire et hostile afin de mettre son existence a plat. Des son arrivée,

Lily pointe du doigt les faiblesses de Marian, ou au moins les choses qui la culpabilisent,



163

comme son penchant pour I’alcool et sa séparation. Elle est le contraire de Marian sur
plusieurs plans : elle est protestante et, lors de sa premiere apparition elle est endimanchée,
ce qui contraste avec la tenue décontractée de Marian. Marian essaie de se rassurer en se
disant que Lily n’est pas vraiment 1a mais, en méme temps, elle continue de converser avec
elle, de faire face a cette autre. La présence de Lily semble étre un symptdome du mal-étre
de Marian :

Lily: Stay away from where you’re not welcome.

Marian: I have a problem with that you see... seeing as the place where I'm least

welcome is the inside of my own skull ... so there’s something we can agree
on at least, Lily. I don’tlike me either. (SPP2, p. 183)

Lily se retire lorsqu’un autre personnage arrive, elle ne peut étre présente que lorsque

Marian est seule. Cette confrontation ne peut avoir lieu qu’entre elles deux. Tout en
essayant de nier I’existence du fantdme de Lily, Marian lui voue une sorte de vénération :

Marian: Lily’s our hostess here, in case you’re wondering. Lily Matthews. It’s

her house. All her gear. I haven’t touched anything, I don’t want anything

tidied up or touched, Ruth, that’s the one stipulation | have to make, about
you staying here. (SPP2, p. 186)

Ses paroles sont adressées a Ruth, qui est venue prendre refuge chez Marian apres avoir
quitté son mari. Lors de sa seconde apparition, Lily renoue avec I’attitude hostile qui
caractérisait sa premiére intervention. Elle promet que Marian ne trouvera pas de paix
dans sa maison. Marian est décidée a combattre cet esprit, mais aussi a le comprendre.
Elle trie toutes les affaires de Lily afin de préparer la venue du National Trust auquel elle
va proposer de transformer la maison en musée. Cette fascination pour le passé et 1’autre
est une facon pour elle de ne pas faire face au présent et a la réalité de son existence. En
triant les affaires de la maison elle essaie aussi de reconstituer la vie de Lily, de la
connaitre et c’est ainsi qu’elle va reprendre contact avec elle-méme :

Marian: You think you’re haunting me, don’t you. But you see it’s me that’s
actually haunting you. I’m not going away. There’s no curse or hymn that
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can exorcise me. So you might as well just give me your blessing and make
your peace with me Lily. (SPP2, p. 210)

Lily semble avoir effectivement pris Marian pour un démon, ou au moins un étre sous
I’emprise d’un diable, méritant un exorcisme : « What possessed you to move in on me ? »
(p. 209). Elle se retire lorsque Marian la confronte a son passé par le biais de la robe de
baptéme qu’elle a trouvée cachée dans ses sous-vétements. L’hostilité de Lily atteint de
nouveaux sommets lorsqu’elle exprime clairement sa vision de cette nouvelle locataire et

traite Marian de « devil » (p. 212) tout en se retirant, comme si elle devait s’en éloigner.

Lily Matthews est née avec le siécle et se maria en 1918, lorsque la guerre qui devait étre
celle qui mettrait fin a toutes les guerres se terminait. Sa maison fut détruite par des
Nationalistes en 1921. Marian dit qu’elle fut « dépossédée » de sa maison : I’ironie étant
qu’au moment ou elle perd sa maison les Irlandais du Sud retrouvent la leur, avec la
création de I’Etat Libre. La vie en Irlande fut fagonnée par un face-a-face interminable
entre les deux communautés qui se définissait en termes de la position et de 1’identité de

’autre.

iii. Our Lady of Sligo : entre harcélement et réconfort
Les changements de lumiére sur la scéne de Our Lady of Sligo représentent des retours en
arriere. Ces changements sont brutaux et cassent le rythme de 1’action. Lors de ces retours
en arriere, nous ne sommes pas toujours en présence de fantdbmes stricto sensu puisque les
personnes concernées sont parfois encore vivantes au moment ou 1’action de la picce se
déroule. Ce n’est que lorsque les personnes représentées sur scéne sont des personnes qui
sont mortes que nous avons I’'impression de vraiment assister a un spectacle surnaturel.
Les ruptures du temps linéaire ne sont pas ressenties par les personnages et des que le

flashback est fini I’action reprend son cours, comme si de rien était. Ces moments sont des
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transcriptions des pensées de Mai ou de Jack, lorsqu’ils se remémorent les différents

événements de leur vie. Lorsque Mai est seule et qu’elle se souvient de certains épisodes,

les personnages surgissent de sa mémoire et, par la méme occasion, de leur tombe. Sa
dépendance a 1’alcool lui avait déja provoqué des « visions » par le passé :

Mai: Of course it was the aftermath of the drinking, the strange sobriety, the

leaking time of strangeness that comes after the hangover. | would never

normally have thought such a thing, but then, normal times themselves were

far in the past. Visions were the order of the day, unbidden, peculiar, out of
the way. (OLOS, p. 13)

Ainsi, le spectateur se demande s’il assiste a une hallucination due a I’altération du
conscient de Mai, causée par 1’abus d’alcool et des médicaments qui lui sont administrés.
La premicre fois que nous assistons a une vision sur sceéne est lorsqu’elle évoque une fuite
chez une tante : dans les années trente, au moment ou I’emprise de ’alcool sur le couple
était extrémement forte, elle prit sa fille Joanie et elle alla chez Maria et Nicholas sans
prévenir qui que ce soit, pas méme ses hotes. Ces souvenirs qu’elle évoque sur scéne sont
censés I’apaiser, 1’aider a comprendre le sens de sa vie, et la visite chez Maria et Nicholas
avait le méme but. Lors de son séjour, elle se remémore les vacances de sa jeunesse
passées chez eux. Sa vie semble étre un perpétuel retour en arriére, retour aux souvenirs
pour trouver un réconfort et pour essayer de comprendre. Elle s’enferme dans une vie qui

la culpabilise et elle cherche a la fois le pardon et la compréhension de son passé.

Sa tante Maria fait preuve d’une attitude plus compréhensive que son pere. Elle essaie de
convaincre Mai de rester encore un peu et I’encourage a consulter son médecin pour qu’il
lui conseille un moyen de sortir de sa situation (ce qui est ironique puisque la venue si
soudaine de Mai avait été provoquée par les remords consécutifs a son aventure avec le
médecin en question). Malgré les demandes de Maria, Mai repartira vers 1I’enfer que sa vie

¢tait devenue. Malgré la détresse que son quotidien lui cause elle n’arrive plus a s’enfuir,
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comme elle avait tenté de le faire juste aprés son mariage. Mais ’attitude compréhensive
de Maria s’explique par les circonstances de son apparition : Mai est en train de revivre des
souvenirs de son pass¢€, Maria n’avait pas conscience de la réalit¢ de la vie de Mai et n’est

donc pas un étre omniscient comme les esprits de Dada et Joanie.

D’apres les didascalies, le pere de Mai, Dada, a une apparence argentée lors de son arrivée
sur la scéne : «a dust of silver on him like a man that has been brushed by a thousand
moths » (p. 19). Cette apparence fait de lui un étranger, I’autre, venu d’ailleurs afin
d’analyser la situation et aider Mai a mieux comprendre son état. Dans une autre picce de
Sebastian Barry, White Woman Street, le personnage de Clarke, le barman d’une maison
close fait également référence aux papillons de nuit :
Clarke: My grandpa he saying that moths and such be the spirits of the dead ones.
If you quiet now you can hear them banging the window glass to get back

out to the moon. You hear them ? No. [...] My grandpa saying that but I
saying they just nuisances, catching in your face and burning theyselves.®

Clarke rapporte donc une croyance qui semble correspondre a la description que les
didascalies nous donnent du pére de Mai. Si les papillons de nuit sont effectivement les
ames de personnes décédées, il est tout a fait normal que Dada soit en contact rapproché
avec eux. Clarke prend ses distances avec les dires de son grand-pére (bien que le « they »
de sa derniére phrase soit ambigué : parle-t-il des ames ou des papillons de nuit ?) mais le
fait de les répeter leur donne un certain poids, poids qui sera avéré dans les directions

scéniques de Our Lady of Sligo.

Le discours volontariste de Dada qui retrace sa jeunesse et les temps difficiles qu’il dut

endurer n’apporte que tres peu de réconfort a Mai. Néanmoins, ses apparitions (ainsi que

8 Sebastian Barry, Plays: 1, Methuen, London, 1997, p. 161.
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celles de sa tante Maria et son oncle Nicholas) ont un effet tranquillisant sur Mai car le

lendemain matin I’infirmiére fait remarquer a Jack qu’elle a passé une nuit calme.

Lors de sa deuxiéme venue, Dada est baigné dans une lumiére argentée qui rappelle 1’effet
des papillons de nuit. Il arrive a un moment difficile pour Mai, qui n’arrive plus vraiment
a maitriser son corps mais refuse qu’on lui apporte un pot de chambre. Malheureusement,
lorsqu’elle est en route pour les toilettes avec I’infirmicre elle n’arrive plus a se retenir et
I’accident survient. Sa fierté est au plus bas et son pere, une fois de plus, ne lui apporte
guere de réconfort. Au début il lui rappelle des bons souvenirs, des moments privilégiés
qu’ils partageérent ensemble dans sa jeunesse, pour ensuite lui dire qu’il n’a jamais porté
son mari, Jack, dans son cceur, comme pour bien lui faire remarquer I’erreur qu’elle a faite
lorsqu’elle a accepté a la 1égere de 1’épouser et donc, la responsabilité qu’elle porte dans sa
propre déchéance. Le « fantdme » de Joanie, sa fille, ’accable aussi. Joanie est encore en
vie, donc il s’agit plutdt du fantome de la jeune Joanie et nous pouvons nous permettre de
parler de «fantdme » puisque cette Joanie n’existe plus, éliminée par une jeunesse trop
rude et une réalité trop vite apprise. Elle est a la recherche d’une réponse, d’une raison
pour laquelle on lui a fait subir tant de choses horribles pendant sa jeunesse. Elle n’est pas

agressive mais ses propos ne peuvent que toucher Mai.

iv. The Steward of Christendom : un isolement forcé
Thomas Dunne ne veut pas affronter ses démons. 1l sait que le fait de parler aux ombres
n’est pas un comportement acceptable. Lorsque le premier fantdme se présente a lui (une

jeune recrue de la police municipale dublinoise) il refait immédiatement un grand bond en
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arriére et redevient le commissaire principal qu’il était en 1922. Lorsque le fantdme repart,
il est plein de remords :

Thomas: | must not speak to the shadows. When you see the shadows, Thomas,
you must not speak. Sleep in the afternoon, that’s the ticket. (SBP1, p. 252)

Non seulement sait-il qu’une telle activité lui attirerait des remontrances de la part de ses
soignants mais certainement, au moins inconsciemment, que le fait de revivre son passe, de
faire face a tous ces événements qui ont eu tant d’importance dans sa vie, sera douloureux
et qu’il n’en sortira pas indemne. Malgré ses réticences il va effectivement revivre, devant

les yeux du spectateur, les moments clefs de sa vie, se retrouvant ainsi face a ces fantdmes.

L’action de la piece se déroule en 1932, dix ans a peine apres le passage de pouvoir entre
I’Angleterre et L’Irlande, donc les événements évoqués sont encore bien frais dans les
mémoires. Les deux personnes qui s’occupent de Thomas a I’asile ont des approches tres
différentes. Mrs. O’Dea ne semble guere concernée par le passé de Thomas et fait de son
mieux pour rendre son séjour agréable. Smith en revanche est un homme qui représente
cette tranche majoritaire de la population irlandaise qui en veut encore aux Anglais et a
ceux qui les ont aidés :

Smith: (sponging) Castle Catholic bugger that you were. [...] Chief
superintendent, this gobshite was, Mrs. O’Dea, that killed four good men
and true in O’Connell Street in the days of the lock-out. Larkin. Hah? His
men it was struck down the strikers. (A gentle hit with the drying cloth.)

Baton-charging. A big loyal Catholic gobshite killing poor hungry
Irishmen. If you weren’t an old madman we’d flay you. (SBP1, p.243)

Thomas Dunne, par la force des choses, s’¢était trouvé du mauvais co6té dans le conflit pour
I’indépendance qui allait secouer son pays entre 1916 et 1922. En effet, il n’est pas devenu

policier par choix mais par déepit :
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Thomas: I remembered my father’s anger when I failed at my schooling, and how
he said he’d put me into the police, with the other fools of Ireland. (SBP1,
p. 286)

Néanmoins, avec le temps, il était devenu plutét fier de faire ce travail, et de le faire
sérieusement, méme si au sein de cette institution il était quelque peu percu comme un
étranger puisque les rangs les plus hauts placés étaient réservés aux Protestants :

Thomas: If | had made commissioner | might have had gold [on my uniform], but

that wasn’t a task for a Catholic, you understand, in the way of things, in
those days. (SBP1, p. 245)

Lors du départ des hostilités a paques 1916, Thomas faisait partie de la DMP depuis
presque 40 ans. La scene politique irlandaise était alors dominée par le mouvement Home
Rule qui luttait, par la voie parlementaire, pour une assemblée irlandaise qui s’occuperait
des affaires internes de 1’ile. L’évolution qui allait mener a 1’Insurrection de Paques et a la
Guerre d’Indépendance surprit tout le monde puisqu’elle avait ét¢ manigancée par des
organisations secrétes, a I’abri de regards indiscrets.®” Ainsi, Thomas Dunne, qui avait
passé toute sa vie pour ainsi dire dans la DMP, avait été aussi surpris par ce retournement
de situation ; et, aprés tant d’années de service, il lui fut impossible de remettre en cause sa
loyauté pour le statu quo qui régnait dans le pays : il ne pouvait ou ne voulait pas voir qu’il
était victime d’une injustice et que le mouvement qui se mettait en branle avait pour but,
entre autres, de mettre fin a cette injustice. Jusqu’a I’Insurrection de Paques les policiers
de la DMP jouissaient d’un certain respect parmi la population (contrairement au Royal
Irish Constabulary — RIC — qui dans les milieux ruraux inspirait la méfiance de la

population) et ce n’est que lorsque ’opinion publique a été conquise par la cause des

8 «So much was happening in Ireland, so many new movements were competing for a share of the
limelight, in the decade before the First World War that it is hardly surprising that what in the end was to
be the most significant of all these developments escaped the attention of most contemporaries.
Admittedly it was designed to escape their attention, for it was nothing less than the revival of the old,
secret, separatist movement, the awakening into life once more of that phoenix which had been the
emblem of the Fenians fifty years earlier. At the beginning of the twentieth century such a resurgence
seemed, on the face of it, impossibly remote. The ashes of revolt had long since grown cold.” F.S.L.
Lyons, Ireland Since the Famine, p. 315.
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indépendantistes qu’elle devint plus méfiante a leur égard.®® Dés lors commenca la
tragédie de Thomas Dunne, confronté non seulement & la méfiance de ses concitoyens®,

mais également a celle de sa hiérarchie.

L’événement auquel ses souvenirs font le plus souvent référence est le passage de pouvoir
qui eut lieu a Dublin Castle, QG de la DMP, entre I’ancien régime et le nouveau
gouvernement de I’Etat Libre. Michael Collins, le chef des armées du nouvel état, vint
recevoir les clefs de ce lieu hautement symbolique.”® C’est plutot logique que cet
événement soit le point focal (bien qu’en filigrane, étant donné qu’a aucun moment nous
assistons a la scéne elle-méme) de la vie de Thomas puisque c’est le moment qui consacra
son isolement, son ostracisme par cette nouvelle société qu’il ne comprend pas. De plus,
cette période marque le début de la désintégration de I'unité¢ familiale, Maud et Dolly

cherchant a se frayer leur propre chemin dans la vie et a s’émanciper de leur pére.

Ainsi, Thomas revisite ses souvenirs et lorsqu’il évoque les différents événements de son
passé, les personnages de ce passé surgissent et occupent I’espace autour de lui. Le
Thomas qui (re)participe a ces scénes est un mélange du Thomas actuel et du Thomas
d’antan, et le spectateur n’est jamais sir duquel est en face de lui. De ce fait, Thomas
semble accepter avec grace, ou au moins résignation, le changement de pouvoir, et c’est
plutot sa fille, Annie, surgissant de son esprit, qui exprime le désarroi et I’amertume de la

famille. L’événement fait comprendre a Thomas le role si modeste qu’il avait a jouer :

88 «[...] in April [1919] Mr. De Valera himself proposed to the Dail that a policy of social ostracism be

carried out against the police force. ‘Their history’, he said, ‘is a continuity of brutal treason against their
own people.” ‘They must be shown and made feel,” he continued, ‘how base are the functions they
perform and how vile is the position they occupy.’” F.S.L. Lyons, Ireland Since the Famine, p. 409.

La Guerre d’Indépendance fut un succes grace, en grande partie, au recrutement d’espions au sein des
services de police britanniques de la part des républicains (et en particulier Michael Collins). Voir
« Kicking Down a Rotten Door » un chapitre de Michael Collins de Tim Pat Coogan.

Dublin Castle fut le siege du pouvoir anglais en Irlande des 1171.

89
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Thomas: That is the whole crux of the matter. | am not a king. | am the servant
of aking. | am only one of the stewards of this city.

Annie: Collins is no king either, begging your pardon. With a tally of carnage,
intrigue and disloyalty that would shame a tinker. And that king, for all his
moustaches and skill on horseback, has betrayed us. (SBP1, p. 278)

Les passages des différents esprits font comprendre au spectateur que cette résignation est
un des éléments qui structure la vie de Thomas. Il a toujours accepté ce qu’on lui disait,
proposait, ordonnait : il a accepté de devenir policier, bien que ce ne flt pas un choix
personnel ; il a accepté de disperser les manifestations d’ouvriers en utilisant les moyens
forts bien que ce soit ses concitoyens et des miséreux qui ne cherchaient qu’a améliorer
leur quotidien ; il a accepté de rester fidéle a la couronne bien que I’influence de celle-cCi
fat moribonde en Irlande ; enfin, au lieu de faire face a la nouvelle réalité qui était en train
de s’emparer du pays et d’accepter le poste qu’on lui proposait au sein de la nouvelle
structure de 1’Etat Libre, il s’est laissé aller vers une retraite avec ses souvenirs, résigné au
fait qu’il ne pouvait jamais faire partie de ce nouveau pays. Maintenant, dans sa chambre
médicalisée, il refuse la confrontation avec Smith qui lui rappelle les faits les plus
choquants pour la population irlandaise. Quand le soignant le taquine, il ne comprend pas
bien, ou encore, ses interventions déclenchent un état mental fragile. Serait-ce une parade
pour éviter la confrontation ? Finalement, le seul moment ou il essaya d’aller contre le sort
ce fut lorsque, enfant, il tenta de sauver son chien de la colere de son pére. De plus, le fait
d’avoir refusé la logique de son pére avait eu pour incidence de faire fléchir celui-ci,
d’imposer une fin autre que celle qui semblait écrite. Cet incident, qui lui revient a la fin
de la piece (a la fin de sa vie ?) prend de I’'importance pour lui parce qu’il lui fait prendre
conscience du fait que les péres sont effectivement capables d’aimer leurs fils ; mais il ne
voit pas I’autre signification : que quand on fait valoir des convictions, quand on essaie
d’aller contre le destin qui semble inévitable on peut parfois changer des choses, faire

comprendre aux autres sa place et son importance dans la société. Des qu’il est entré dans
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la DMP il s’est tu, s’est soumis a I’ordre « naturel » de ce milieu. Il était incapable de faire

face a ses supérieurs comme il rechigne a faire face a ses souvenirs.

A la fin de sa carriére, afin de se donner du courage, Thomas se tourne vers la perspective
d’une retraite paisible qui doit se dérouler dans la maison familiale a Kiltegan, dans la
campagne irlandaise. Etant donné qu’il avait refusé le poste que le nouveau pouvoir lui
proposait il devait renoncer a son logement de fonction dans 1’enceinte méme de Dublin
Castle. De toute maniére, ceci est en accord avec ses projets puisqu’il veut fuir ce nouvel
état. Ainsi, comme Les Trois Sceurs de Tchekhov, les personnages montrent le désir de
partir, d’étre ailleurs, au lieu de faire face a leur réalité. L’idéal est le méme que la fratrie
tchekhovienne : quitter ce lieu pour aller vers un ailleurs meilleur. Malheureusement, tous
les membres de la famille ne partagent pas le méme objectif : « I’ailleurs » pour Dolly sera

les Etats-Unis et celui de Maud sera a Dublin, avec un mari.

Ce n’est pas étonnant que Thomas devienne paranoiaque lorsqu’il vieillit, étant donné la
vision qu’on avait de lui dans la société en général. Sa seule fagon de prendre du recul par
rapport & son existence était de s’en extraire et de confronter le tourbillon de sa propre ame
a travers les fantbmes et esprits qui hantaient a la fois ses souvenirs et sa conscience.
Thomas ne trouvera la paix qu’a travers les confrontations avec les souvenirs de son passe,
en faisant face a la réalité de ses choix de vie, choix qui se soldent finalement par un

isolement forcé, di a son incapacité a échapper au carcan que le destin lui avait taillé.

*kkkk
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Ainsi nous voyons que dans les quatre cas ici examinés les fantbmes ont souvent une
attitude hostile envers les personnes qu’ils hantent. Ils jouent le role de la conscience de
ceux qui les voient. Le pere de James Clarence Mangan seme le doute dans son esprit, le
rappelle a ses responsabilités, renforcant ainsi le tourment que I’artiste peut ressentir lui-
méme face a I'indifférence et aux difficultés pratiques de son métier ; c’est au moment de
I’arrivée du fantdme de James-pere que 1’ordre s’écroule et que tous les personnages du
passé et du présent, morts ou vivants se mélangent sur la scéne pour tourmenter Mangan
dans ce qui devient une descente aux enfers expressionniste en ce sens que le spectateur est
aspiré par le vortex de ses visions hautement subjectives : la réalité n’a plus cours ici, il n’y
a que la vision du poete. Lily ne veut pas accueillir Marian et lui rappelle sans cesse ses
défauts ou points faibles a un moment ou Marian a besoin d’étre rassurée, réconfortée.
Cette confrontation avec le fantobme de Lily va lui permettre de trouver une relation plus
saine avec son futur ex-mari. Leurs relations étaient trés conflictuelles au début de la
piece, mais a la fin elles vont s’apaiser quelque peu. Mai fuit la douleur de son état de
santé et la douleur que sa vie lui procure mais en évoquant 1’esprit de son pére, elle va
enfin comprendre la facon dont Dada juge son état, un jugement qui manque de nuance
mais qui correspond a I’attitude ambiante des classes moyennes irlandaises : en somme, on
récolte ce que I’on séme. Le réalisme sans concession de son pere la met face a ses défauts
et a la légéereté de certaines de ses décisions. Thomas refuse la confrontation avec le passé
et la réalité qui est la sienne. |l avait essayé de fuir son existence en voulant convaincre
Annie de mettre fin a ses jours et dés qu’un conflit s’amorce avec Smith il retombe dans un
état de fragilité mentale. La seule facon pour lui de voir la réalité en face est a travers ses
fantdmes. Thomas Dunne revit des scénes clefs de sa vie, et grace a ses fantémes il se rend
compte, ainsi que le public, de sa position d’exclu dans la société irlandaise, position qui

est certes due a un manque de compréhension et de considération de la part de ses
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concitoyens mais également due a son incapacité a prendre du recul, a avoir une vision

critique sur ses propres agissements.

Les fantomes ici ne sont qu’une manifestation du mal-étre des personnages. IlIs émanent
de leur propre incapacité a trouver un sens a leur vie. Mis a part Mai, dont le jugement est
engourdi par la morphine, les personnages au début des piéces cherchent a éviter leurs
fantomes. Ce n’est que lorsqu’ils comprennent qu’ils ne pourront pas échapper a cette
épreuve qu’ils se confrontent a eux. En faisant face, en luttant et en apaisant ces fantdmes,
les différents personnages reglent leurs comptes avec leurs passés respectifs et mettent

ainsi ces passes définitivement derriere eux.

I11. Lecompromis : A la recherche d’un terrain d’apaisement

Si les protagonistes sont obligés de faire face aux fantdmes de leurs vies respectives c’est
parce que c’est un passage obligé de leur voyage vers la compréhension de soi et de leur
propre identité. Ils les évoquent afin d’avoir une autre vision de leur existence, pour
ensuite trouver 1’équilibre. Ainsi ils sont obligés de négocier entre les différentes facettes

de leur existence afin d’atteindre un compromis.

I The Man in the Cloak : I’'impossibilité de trouver sa place
L’apparition et le départ de Catherine lors du deuxieme acte vont déclencher un tourbillon
d’arrivées. C’est a ce moment que 1’épithéte « opium dream » prend tout son sens.
D’abord Colgan, un des colocataires de ’asile de nuit va traverser la scéne en récitant la
ballade « Michael Dwyer » a la gloire du républicain-héros éponyme avant de citer le
discours célébre d’un autre héros de la lutte pour 1’indépendance, Robert Emmet. Colgan

ne remarque pas Mangan, comme si ce dernier était déja un fantéme, comme si Colgan lui
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annongait sa mort imminente. Mangan va essayer de s’imposer parmi ces poetes célebres
et essayer de trouver sa place dans ce réve opiacé en conversant avec les uns et les autres
afin, enfin, de comprendre d’ou il vient et ce qui a fait de lui la personne qu’il est
aujourd’hui. Il essaie de prouver sa valeur artistique en proposant un nouveau poéme a
Colgan qui va disparaitre sans 1’avoir vu. L’artiste doit sans cesse se mesurer au passé et
lutter contre ce passé pour s’imposer. Ces ceuvres du passé€ sont connues de tous, ce qui les
impose a travers le spectre social. Cette ubiquité inspire le respect mais émousse
également leur force ; voir le personnage de Colgan réciter et mélanger des ceuvres du
passé a un aspect comique qui tend a les vider de leur impact originel. Mangan n’arrive
pas a trouver le compromis entre son devoir de fils de faire vivre le foyer familial et le

devoir que son talent lui impose, c’est-a-dire de créer et de suivre la voie de son art.

ii. Pentecost : la douleur enfouie

L’événement qui est a la racine du mal étre de Marian est la mort de son bébé, en aodt
1969. La date n’a rien d’anodin puisqu’elle coincide avec la « Battle of the Bogside® »
qui devait marquer I’escalade fatale des « Troubles® » en Irlande du Nord. Comme
I’observe Lenny, a cet instant leur mariage a commencé a sombrer, au moment ou 1’espoir
d’une entente entre les deux communautés dans I’Irlande du Nord s’envolait. Le bébé
avait été le ciment d’une relation qui s’était concrétisée par accident lors de la découverte
que Marian était enceinte. L’espoir d’une relation durable mourra avec Christopher, ce
bébe miracle :

Marian: Christopher would have been five in August. Starting school. If he
hadn’t gone. Left me. Given up the ghost in me. My own soul, left for

%L e Bogside est un quartier catholique de la ville de Derry. En ao(it 1969 des émeutes qui devaient durer

deux jours ont éclatés lorsque la police a voulu protéger un défilé protestant dans les rues du quartier. La
répression militaire qui a suivi a déclenché une vague de manifestations et d’émeutes a travers la
province.

Le nom couramment donné a la période de conflit en Irlande du Nord qui coure de la fin des années 1960
jusqu’en 1998.
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dead. He was our future, you see. Future, at a time like this ... what could
it possibly mean — a future? In a place like this? (SPP2, p. 212)

Marian n’est pas encore sortie de sa période de deuil, elle se sent coupable et abandonnée
mais la mort de Christopher ne suffit pas a elle seule a expliquer les sentiments qui
I’assaillent. Comme Mai, le personnage principal d’Our Lady of Sligo (voir ci-dessous),
elle présente les symptomes de quelqu’un qui souffre de mélancolie :
In melancholia, the occasions which give rise to the illness extend for the most
part beyond the clear case of a loss by death, and include all those situations of

being slighted, neglected or disappointed, which can import opposed feelings of
love and hate into a relationship or reinforce an already existing ambivalence.”

Non seulement Marian doit faire face a la perte de son enfant mais également a la prise de
conscience que la relation amoureuse qu’elle menait avec Lenny n’avait jamais eu
d’avenir. lls avaient pris la décision de se marier a cause de la pression sociale qui pesait
sur eux lorsqu’ils avaient découvert que Marian était enceinte. Elle s’était forcée a aimer
Lenny et, quand leur relation a pris fin, il subsistait une sorte d’ambivalence dans leurs
sentiments respectifs ; Marian proclamait haut et fort qu’elle n’aimait plus Lenny mais en
méme temps ne voulait pas divorcer ; Lenny se disait prét a divorcer mais lorsque cette
possibilité devient réalité il parait presque décu. Marian renonce a Lenny mais n’arrive pas
a renoncer totalement a la promesse de leur amour, ainsi elle s’attache a une idée de
I’amour mais fait souffrir I’objet de cet amour, Lenny,94 un phénomene qui rapproche cette
pathologie de la névrose obsessionnelle. La religion est importante dans la vie de Marian.
Elle n’arrivait pas a accepter le divorce comme une fin honorable a son histoire avec
Lenny a cause de sa religion. En méme temps elle reconnait 1’absurdité¢ de sa foi mais
n’arrive pas a envisager la vie sans Dieu : « God’s eyes were put out, Lily, did you not

hear? [...] We’re his guide dogs now. [...] Without us, he can’t survive. But without him,

% Sigmund Freud, Mourning and Melancholia, dans The Complete Works, p. 3048.
% Ibid, p. 3048.
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without him, to love, honour, and obey ... it’s just a dog’s life for us. So far as | can see. »
(p. 227) Telle une religieuse elle se considére en quelque sorte comme 1’épouse de Dieu.
Elle cherche un but a sa vie et, comme Freud le fit remarquer, cette idée est indissociable
de la religion.” Drailleurs, Freud fait un lien entre la névrose obsessionnelle et la religion.
Nous ne pouvons statuer sur 1’existence ou non d’une névrose obsessionnelle stricto sensu
chez Marian®® mais nous pouvons en tirer des paralléles : elle se reproche la mort de
Christopher ; elle éprouve un sentiment de honte, lié a la perte de son enfant mais
également a I’échec de sa relation avec Lenny. La confrontation avec Lily lui donne
I’occasion de sortir de sa propre existence, de prendre du recul par rapport a sa propre vie.
Tout comme I’expérience du spectateur qui assiste a une représentation théatrale, le temps
réel va s’arréter. En élucidant le mystere de Lily elle prend conscience du fait que vivre
dans les limbes ne lui apporte rien. Si elle ne veut pas finir comme Lily qui voyait son
existence comme une condamnation a vie, il va falloir qu’elle sorte de cette parenthése afin

de retrouver le temps réel.

Marian découvre le secret de Lily grace au journal intime qu’elle avait laissé sous les
escaliers qui menent a la cave. Pendant la Dépression, le mari de Lily, Alfie, était parti a la
recherche de travail en Angleterre. Pendant ce temps pour « joindre les deux bouts » ils
avaient lou¢ une chambre de leur maison a un officier de ’armée de 1’air anglaise.
Pendant I’absence d’Alfie elle eut une liaison avec le locataire, et un enfant naquit de leur
union. Elle abandonna I’enfant sous le porche d’une église et personne, jusqu’a ce que
Marian trouve le journal intime, ne connut quoi que ce soit de cette histoire. Si Lily est
effectivement une vision de Marian, elle se rapproche egalement du revenant décrit dans le

premier chapitre, car elle est a la recherche de la paix. Lily est hantée par un sentiment de

% Voir Sigmund Freud, Civilization and its Discontents, dans The Complete Works, p. 4474.
% Selon Freud, une névrose obsessionnelle a ses origines dans une expérience sexuelle précoce, voir The
Complete Works, p. 449
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culpabilité depuis qu’elle a abandonné son enfant et Marian comprend qu’elle a laissé une
trace par le biais de son journal dans le but de faire connaitre son histoire et ainsi de se
soulager d’un fardeau. Lorsque Marian 1’évoque Lily est trés hostile, et le face-a-face qui
s’amorce entre les deux personnages refléte le conflit interne qui fait rage dans 1’esprit de
Marian. En découvrant la vraie histoire de Lily, elle pousse le fantdme a se confier, et
enfin elles semblent avoir trouvé un terrain d’entente. En fouillant dans 1’existence d’une
autre, Marian a I’'impression de lui rendre service et grace a ce sentiment d’utilité elle
détourne son attention de sa propre histoire. Néanmoins, les points communs entre les
histoires des deux femmes facilitent et rendent possible 1’entente : Lily avait le méme age
que Marian lorsqu’elle abandonna son enfant : 33 ans, 1’age du Christ a sa mort et lors de
sa résurrection. Marian va pouvoir entamer une nouvelle vie grace a sa confrontation a sa

propre vérité par le biais de I’histoire de Lily.

Lily avait espéré mourir pendant la Deuxiéme Guerre mondiale.  Pendant les
bombardements, lorsque son mari, chef d’ilot, remplissait son devoir, elle s’asseyait dans
le salon dans I’espoir qu’une bombe la tuerait. Des maisons tout autour furent détruites
mais celle de Lily tint bon. Ainsi elle comprend que sa punition pour ses péchés est de
vivre avec la culpabilité :

Marian: She had been condemned to life. A life sentence. (SPP2, p. 237)

(Nous remarquerons que, tout comme Lily, Mai dans Our Lady of Sligo aurait également
voulu mourir pendant la Deuxiéme Guerre mondiale, pour des raisons similaires. Etre
confrontée a son mari signifiait étre confrontée a la réalité de son existence et a la
culpabilité qui ’assaillait depuis la mort de son fils. Jack était engagé dans I’armée
anglaise :

Mai : The peace | had had of it, all the while Hitler was going about, and Jack
away fighting him. Maybe peace is the wrong word, considering. Freedom,



179

do I mean? Freedom to drink and laugh with my friend Queenie and shout
and forget and wake in the morning with the night a wondrous blank.
Merciful. (OLQOS, p. 12))

Marian semble également avoir des tendances suicidaires puisque en dépit du bon sens elle
tient absolument a s’installer la ou le danger est maximal. Est-ce le sentiment de
culpabilité d’avoir survécu a son fils qui lui donne également envie de mourir ? Ce serait
un autre point commun avec son hoétesse. D’ailleurs, au fur et a mesure que la piéce
avance et que Marian fait face a Lily, elles se rapprochent. Lily reste hostile a Marian
jusqu’a la derniére confrontation mais se confie néanmoins a elle. Marian comprend que
Lily n’est pas réelle mais sa fascination pour son histoire la pousse a I’évoquer de plus en

plus.

La fin du conflit qui entoure et encadre la piéce n’apporte pas vraiment de soulagement.

En effet, le gouvernement fait marche arriére, donnant ainsi raison aux grévistes. Tout
comme la mort de Christopher, cet événement semble oter toute possibilité d’avenir :

Peter: The end of being forced to share the top table with a few Popeheads,

they’re beside themselves with the glorious deliverance of it, the executive

forced to resign, you’d think they’d given birth, actually created something
for once, instead of battering it to death, yet again [.] (SPP2, p. 234)

Marian va essayer d’aller contre ce courant en renongant a son projet de musée, renongant
ainsi a figer cette maison dans un passé sans fin. Elle libere Lily de son fardeau de
culpabilité et elle libere la maison de son histoire. Celle-ci sera rasée avec les autres afin
que le quartier fasse peau neuve, afin de rendre possible I’espoir d’un renouveau. Le
compromis dans le milieu politique est impossible. Marian, en revanche, trouve un

compromis entre son présent et son passé grace au contact avec Lily.
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iii. Our Lady of Sligo : I’oubli salutaire
A la fin de la pi¢ce Dada vient chercher Mai, pour I’emmener vers 1’au-dela, vers le lieu ou
elle le retrouvera, lui et sa petite sceur. A ce moment du récit elle a 6té Jack et Joanie de
son esprit. Elle ne se souvient plus de la vie qu’elle menait avec eux. A défaut de pouvoir
trouver un sens ou une explication a toutes ces années perdues, Mai les efface, les gomme
complétement de sa mémoire, de sa vie. Comme le remarque Jack, le fait de parler, de
réitérer les souvenirs les fait vivre et garantit leur pérennité ainsi que leur vérité :

Jack: All those things were true once and they are still true. I’'m saying it and I
should know. (OLOS, p. 21)

Ces souvenirs peuvent rasseréner sur le moment mais dans ce cas précis ils ne font que
rappeler que 1’avenir qui avait été promis a Mai et Jack n’est jamais arrive :

Jack: Ireland, where is that country? Where are those lives that lay in store for us,
in store like rich warm grain? (OLOS, p. 22)

C’est un travail perpétuel et parfois douloureux de se souvenir dans cette Irlande qui
« écrase votre ame-mémoire®” » (p. 24). Mai et Jack se sont trouvés coincés entre leur
jeunesse pleine d’espoir et I’Irlande de de Valera®, dont la politique isolationniste et la
censure avait créé un vide qui avait aspiré toutes les certitudes et les promesses. Cette
politique qui étrangla et étouffa les esprits libres comme Mai :

Jack: And it wasn’t just the drink got her, but the sheer boredom of Ireland, the
sheer provincial death-grip this lies upon the land. (OLOS, p.23)

Contrairement a son pere, le spectateur ne peut nier que Mai fut la victime d’une société
étouffante et ultra-conformiste qui n’a pas su faire de place pour les étres différents. Mai,

qui n’est plus que I’ombre d’elle-méme, s’est mise a dépérir deés qu’elle a accepté 1’union

97
98

« daunts you remembering soul »
On fait référence assez souvent & de Valera dans la piéce. Pour Jack il n’est qu’un vulgaire terroriste
(« gunman ») et le « roi des aveugles » (OLOS, p. 48). Joanie en revanche semble avoir une vision plus
en phase avec la vision populaire de ce personnage. Néanmoins, lorsqu’elle en parle il parait quelque peu
ridicule :
Joanie: And Mammy, (anguished) your terrible strong views on things, those misfortunate Africans,
and the working class, and poor de Valera — who has never missed an opening at the Abbey in his
life, and him gone blind now! (OLOS, pp. 43-44)
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avec Jack et, par la méme occasion, le conformisme. Petit a petit elle est entrée dans un
état de mélancolie qui arrive a son paroxysme lors de son dernier séjour a I’hopital. Mai ne
se ménage pas, elle accepte sa part de responsabilité dans sa propre déchéance, mais a
travers son récit, nous nous rendons également compte qu’elle en veut a beaucoup de
personnes. Ceci est typique des patients qui souffrent de mélancolie ; ils exposent et
acceptent leurs faiblesses mais ceci ne peut cacher les accusations qui se dressent derriére
leurs propos :
They are not ashamed and do not hide themselves, since everything derogatory
that they say about themselves is at bottom said about someone else. Moreover
they are far from evincing towards those around them the attitude of humility and
submissiveness that would alone befit such worthless people. On the contrary

they make the greatest nuisance of themselves, and always seem as though they
felt slighted and had been treated with great injustice.*

Dada n’est pas tendre avec Mai mais il vient la chercher pour I’accompagner vers la mort.
Maintenant qu’elle a détruit les souvenirs de sa vie conjugale elle est purifiée et digne

d’étre a nouveau accueillie dans le giron familial.

iv. The Steward of Christendom : une obstination tragique
En fait, tout au long de sa vie Thomas Dunne a vu son existence fagonnée par 1’opposition
forcée qui I’a toujours mis du mauvais c6té de la barriere. D’abord, ¢’était son pere qui,
décu par ses résultats scolaires, 1’a engagé d’office dans la police. Ensuite, au sein de cette
police, il n’a jamais réellement trouvé sa place car, méme s’il atteint le grade de
commissaire principal, ce n’est qu’a cause, de son propre aveu, de ses quarante-Cing
années d’ancienneté. En tant que policier il s’est trouvé obligé de combattre son propre

peuple et la tragédie pour lui était qu’il n’était pas capable de compatir avec ce peuple :

% Sigmund Freud, Mourning and Melancholia, dans The Complete Works, p. 3046.
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Thomas: When | went out that day to stop Larkin'® in Sackville Street, all the

world of my youth, the world of Ireland that | knew, was still in place, loyal,
united and true. | had three lovely daughters, and a little son as glad as a
rose. And | had risen as high as a Catholic could in the Dublin Metropolitan
Police. And we were drawn up, ready to dispel them. (SBP1, p. 297)

L’Irlande qu’il avait toujours connue était encore effectivement en place mais les injustices
du systéme commengaient a peser lourd pour le petit peuple. L’année 1913 était comme
une genérale avant la grande représentation qui aurait lieu trois ans plus tard dans cette
méme Sackville Street. D’ailleurs, « Sackville Street » était le nom de la rue principale de
Dublin avant 1’indépendance, elle fut rebaptisée « O’Connell Street » lorsque le nouveau
gouvernement se mit en place. Smith, 1’aide-soignant de I’asile psychiatrique, utilise le
nouveau nom quand il fait référence a ces mémes événements, marquant encore une fois sa
différence avec Thomas. Le vent commencait a tourner mais Thomas ne pouvait pas ou ne
voulait pas le sentir. L’espace d’un instant il a failli se laisser gagner par la liesse
populaire qui engloutissait le pays mais, comme il le dit lui-méme, il a choisi plutot de
« fermer son cceur » a cette nouvelle Irlande :
Thomas: | knew that by then most of the men in my division were for Collins, that
they would have followed him wherever he wished, if he had called them.
And for an instant, as the Castle was signed over to him; I felt a shadow of

that loyalty pass across my heart. But | closed my heart instantly against it.
(SBP1, p. 286)

Craignait-il qu’un ralliement a cette heure tardive soit vide de sens ou encore qu’il soit mal
interprété par ses concitoyens ? Etait-ce tout simplement que sa fierté ne lui permettait pas
de revenir en arriére, de remettre en question cette existence qui 1’avait menée a cet
événement ? Toujours est-il que Thomas, au lieu de prendre place dans cette nouvelle
societé qui se creéait, fuit a la campagne afin de vivre une idylle pastorale, loin des

vicissitudes d’un pays qu’il ne connait plus. Annie, la fid¢le fille, sera la seule qui semble

190 3im Larkin fut un leader syndical qui mena les ouvriers lors du grand combat social qui secoua Dublin
pendant 7 mois en 1913.
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partager cet idéal d’un retour vers la campagne mais elle le partage surtout par sens du
devoir, et I’idée d’étre seule avec son pere ne la réjouit guere :
Annie: You’re a nonsensical girl, Dolly. Why don’t you go away somewhere
with yourself, if you don’t want to go back to Wicklow?
Dolly: I might!
Annie: You will not!
Dolly: Aren’t you just after telling me to?
Annie: Don’t dream of going and leaving me alone in Wicklow! [...] (almost
shaking her) Dolly, I’m serious, say you wouldn’t. (After a little.) Say you
wouldn’t.

Dolly: All right, all right, I wouldn’t! T wouldn’t. T wouldn’t, Annie, dear. (SBP1,
p. 285)

La désintégration de la famille menace. Annie, comme son pére, a tendance a accepter ce
qu’on lui impose sans trop se poser de questions, et le fait que Dolly ose penser a un autre
destin la met dans tous ses états. Ce « souvenir » est intéressant dans le sens que Thomas
ne devait pas assister a la scene originelle mais elle se joue devant lui maintenant. Ceci
semble nous indiquer que le compromis n’est pas loin; son cheminement vers la
compréhension de lui-méme, a travers les interventions de tous ses fantdmes, touche a sa

fin et Thomas commence a se rendre compte de la portée de toutes ses décisions.

Annie fait de son mieux pour se convaincre que la vie a la campagne sera agréable.
Cependant, comme son pére, on sent que son seul but est de quitter Dublin, de s’¢loigner
de cette société qui est en train de supplanter celle qu’elle a toujours connue. Cette crainte
de I’'inconnu, d’une perte des reperes, la pousse, tout comme son pere, vers un repli sur
elle-méme. Elle prévoit a la ville de Dublin un triste destin puisqu’elle n’imagine pas que
les nouveaux dirigeants auront la « grace » ou « I’élégance » de faire régner I’ordre :
Annie: I’ll miss nothing. If they want to destroy everything, let them do so

without us. It will be whins and waste everywhere, with bits of stones
sticking up that were once Parliament, Castle and Cathedral. (SBP1, p. 278)

D’une certaine mani¢re Annie avait raison. Une fois 1’indépendance acquise, le pays

sombra dans une guerre civile d’une violence et d’une brutalité inouies, mais a I’issue de
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cette guerre, I’Etat Libre Irlandais deviendrait une société calme, avide de reconnaissance
et de prouver que c’est un pays a part entiere, capable de se gérer en tant que tel. En
refusant de se compromettre, de faire partie de ce nouveau pays, Annie et son pere ont en
quelque sorte scellé leur destin: Thomas allait terminer ses jours dans un asile
psychiatrique, tandis qu’Annie allait rester une vieille fille, rendant service a sa sceur

malade mais n’ayant pas sa propre vie a mener.

Bien qu’il fiit enr6lé de force au sein de ce service de police Thomas a accepté son travail
et la légitimité de ses supérieurs sans se poser de questions. Ainsi, un des traits de la vie de
Thomas qui apparait a travers I’intervention des divers fantomes qui viennent lui rendre
visite, est son incapacité a prendre du recul et a se poser des questions sur son engagement.
Cette incapacité va lui coliter cher puisqu’elle conduira son fils sur les champs de bataille
européens et, a fortiori, vers la mort, et elle conduira Dolly & partir pour les Etats-Unis :
Thomas: Why would you go Dolly, that is loved by us all, and young men going
crazy over you here, and queuing up to marry you?
Dolly: They’re not, Papa. 1 want to be liked and loved, but people are cold
towards me, Papa.

Thomas: Why would they be, Dolly?
Dolly: Because — because of you, Papa, | suppose. (SBP1, p. 294)

A la fin de la piéce il comprendra la folie de son attitude. Aprés avoir confronté tous les
fantdmes de son passé il se rendra compte qu’une position définie par I’intransigeance
n’est pas digne d’un pere. Au début du deuxieme acte il avoue avoir été¢ un idiot d’avoir
été décu de voir que son fils n’atteindrait jamais la taille requise pour entrer dans la DMP,
et il se lamente sur le fait que les péres n’arrivent pas a aimer leurs fils en toute simplicité.
Cependant, la vraie épiphanie vient a la fin de la piece lorsqu’il raconte au fantdme de son

fils un épisode de sa vie d’enfant. Sebastian Barry donne au spectateur un indice que
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Thomas est enfin en train de reconnaitre la valeur de ceux a qui il s’était opposé toute sa
vie lorsqu’il s’appréte a raconter cette derniére histoire a son fils :
Thomas: (head down) Da Da, Ma Ma, Ba Ba ... (After a little, seeing his son.)

Oh, Willie ... (Humorously.) The great appear great because we are on our
knees. Let us rise. (SBP1, p. 299)

Ces deux derniéres phrases sont parmi les plus célébres du grand syndicaliste Jim Larkin*™*

qu’il avait combattu avec tant de vigueur en 1913. A ce moment dans la pi¢ce, Thomas
vient de revivre I’événement qui le conduit a cet asile psychiatrique, un certain ordre
commence a se faire dans son esprit, comme si, enfin, les visites des différents esprits de
son passé ont porté leurs fruits. Thomas avait été placé dans cet asile a cause de ses
premiéres emprises avec ses fantomes, lorsqu’il avait « vu » des personnes qui erraient, a
sa recherche, dans la campagne afin de régler de vieux comptes. En rapprochant
I’évocation de cet événement et sa prise de conscience nous nous rendons compte que la
boucle est bouclée, son voyage vers la compréhension, qui avait commencé avec ses

premieres hallucinations, touche a sa fin.

Ainsi, Sebastian Barry semble nous indiquer que Thomas va enfin vers un compromis et
I’histoire qu’il va ensuite raconter a son fils confirme ce cheminement. En effet, lorsque
Thomas était enfant, son chien tua une des brebis du cheptel familial. Etant donné la perte
que cela engendrait pour la famille, son pére lui ordonna d’aller chercher le chien pour
qu’il soit tué a son tour, afin d’éviter un deuxiéme drame du méme genre. Thomas fut
rempli de tristesse et au lieu de ramener le chien a la maison il I’emmena loin dans la forét
dans le but de le donner & un homme qui y vivait seul. Malheureusement, ’homme
I’informa qu’il n’aimerait pas prendre un chien qui a déja tué. Thomas fut donc contraint

e rentrer a la maison avec le chien mais, sur le chemin, il cessa d’avancer, sachant le sor
d t | le ch , le ch , 11 d , sachant 1 t

101 N¢anmoins, cet énoncé n’est qu’une reformulation de la devise du journal radical Révolutions de Paris,
publié entre 1789 et 1794. La devise est attribuée a Camille Desmoulins.
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qui attendait son chien. |l resta figé dans la forét aux cotés de son chien. Pendant ce temps
son pere avait pris peur de ne pas le voir rentrer plus t6t et, avec des amis, il se mit a le
chercher partout. Ayant entendu les cris de ceux qui le cherchaient, Thomas se rendit a
I’évidence qu’il allait falloir rentrer :

Thomas: Down at last into the yard we came, the dog skulking on the rope just the
same as the day he had arrived to us, and my father came out from the house
in his big clothes. All brown with clothes and hair. It was as if | had never
seen him before, never looked at him in his entirety, from head to toe. And
| knew then that the dog and me were for slaughter. My feet carried me on
to where he stood, immortal you would say in the door. And he put his right
hand on the back of my head, and pulled me to him so that my cheek rested
against the buckle of his belt. And he raised his own face to the brightening
sky and praised someone, in a crushed voice, God maybe, for my safety, and
stroked my hair. And the dog’s crime was never spoken of, but that he lived
till he died. (SBP1, p. 301)

Tous les fantdmes qu’il a vu tout au long de la piece I’ont conduit a cette histoire qui
montre, contrairement a ce qu’il pensait, que les péres peuvent aimer tout simplement leurs
fils mais cet amour ne peut étre révélé que par une crise. Thomas n’avait pas compris la
legon que son pére lui avait faite ou cette lecon avait été effacée par la vie qu’il avait
menée :

Thomas: And | would call that the mercy of fathers, when the love that lies in
them deeply like the glittering face of a well is betrayed by an emergency,
and the child sees at last that he is loved, loved and needed and not to be
lived without, and greatly. (SBP1, p. 301)

La crise dans la vie de son fils était sa petite taille mais Thomas n’avait pas pu le lui

pardonner.

*kkkk

Malgré leurs réticences de début, dans chaque cas les personnages trouvent un certain
réconfort dans la présence de ces/leurs fantdmes. Les souvenirs de Mai, surtout ceux de

son enfance, I’apaisent et la rassurent ; les évocations de Catherine et de Mrs. Mangan
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auront un effet similaire sur le poete et personnage principal de The Man in the Cloak ;
Marian se sent redevable a Lily, elle la respecte en tant qu’hdtesse et fait le point sur son
propre état a travers elle ; Thomas est moins seul grace aux « visites » de sa famille. Ils
ressentent ¢galement le besoin d’engager une lutte avec ces étres éthérés afin de trouver
une sorte de paix : pour Mangan et Mai cette paix sera la mort, pour Thomas Dunne ce sera
un sommeil paisible (bien que le spectateur puisse croire qu’il meurt aussi) pour Marian ce
sera la force de mettre le passé derriére elle et de se tourner vers le futur :
Marian: We owe them at least that — the fullest life for which they could ever have
hoped, we carry those ghosts within us, to betray those hopes is the real sin

against the Christ, and | for one cannot commit it one day longer. (SPP2,
p. 245)

On ne peut que voir un paralléle entre la vie de Marian et le conflit nord-irlandais. Le
drame de Lily était qu’elle avait été condamnée a vivre (Marian fait un jeu de mot avec
I’expression « life sentence »), une peine qui est insupportable tant qu’on vit dans le passé
et sans espoir pour I’avenir. Marian fait face au passé et 1’accepte afin de faire face a
nouveau au présent et au futur, et Stewart Parker semble suggérer aux habitants de 1’Ulster

d’en faire autant.

Les fantdmes auxquels les différents protagonistes font face représentent les autres mais
sont issus du propre subconscient des personnages eux-mémes. Ainsi, ces fantbmes sont
par leur essence un compromis entre la compréhension de soi et la prise en compte de
I’autre. Néanmoins, les personnages doivent se confronter a eux, faire face aux différents
éléments qui ont fagonné leur vie afin d’atteindre une meilleure connaissance de soi. Mais
en plus de ce processus de compromis et de connaissance, les fantbmes mettent en
évidence pour certains, des compromis que les personnages firent par le passé et qui eurent
des conséquences dramatiques sur la suite de leur vie : Mai en acceptant de vivre une vie

rangée; Mangan en prenant trop a cceur son rdle de chef de famille. Ainsi,
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paradoxalement, le compromis semble étre un passage obligé pour que les personnages
atteignent un équilibre, mais lorsqu’ils font des compromis qui ne sont pas en accord avec
les fondamentaux de leur identité, les conséquences se font ressentir jusqu’a la fin de leurs

jours.

Thomas Dunne, quant a lui, n’aura pas su faire de compromis et il restera fidele a ses idées
tout au long de sa vie, jusqu’a ce qu’il se trouve dans cet asile psychiatrique, devant le
spectateur, en train de mettre a plat son passé¢. C’est a ce moment, dans le tourbillon des
souvenirs et des visites qu’il arrivera a prendre du recul, a jeter un ceil froid sur son
existence. Sa fille, Annie, aura essayé de se convaincre que le compromis qu’elle fait, se
sacrifiant pour s’occuper de son peére est sa propre décision, prise en son ame et
conscience. Comme son pere elle ne fera pas de compromis avec le nouveau pouvoir mais

contrairement a lui elle en fera pour sa famille.

1V. L’essence de I’identité

Les quatre personnages qui ici doivent faire face a leurs fantbmes et démons ménent une
lutte de compréhension, afin de saisir, de montrer et de comprendre leur vraie identité. Si
les fantdmes surgissent de leur imagination c’est parce que ces personnages sont victimes
de malaises qui les poussent a se poser des questions fondamentales sur leur propre
identité. Afin de comprendre les évenements et les choix qui ont faconné leurs vies
respectives ils doivent revivre ces événements, que ce soit de maniére directe ou indirecte,
et reprendre contact avec les personnes qui y étaient impliquées. En faisant face aux autres
et en trouvant un terrain d’apaisement, de compromis, ils arrivent a trouver un certain

niveau de paix. Pour trois d’entre eux ceci leur permettra d’affronter la mort avec sérénité



189

et pour la seule qui survivra (si nous acceptons ’interprétation de la mort pour Thomas
Dunne), Marian dans Pentecost, cette paix lui permettra de reprendre le train de sa vie. lls
sont tous ébranlés par le re-visionnage de ces événements et ce processus de remise en

question de leur propre identite.

i The Man in the Cloak : la joie du fatalisme
Le probleme qui assaillira Mangan tout au long de la piéce sera son incapacité a définir une
ligne de conduite claire et a s’y tenir : il se résout a suivre son talent en se consacrant
totalement a son art mais faiblit dés quun membre de sa famille le supplie de les soutenir
financiérement ; promet a Catherine qu’il va changer de mode de vie pour devenir
quelqu’un de plus fiable mais 1’appel de ’alcool et de I’opium a le dernier mot ; quand
Tighe, un méceéne, lui donne de I’argent il I’assure que c’est pour nourrir sa famille, et au
moment ou il le dit il le croit sans doute sincérement, mais une fois que Tighe est parti il
dépense I’argent au pub ; il réfute sans cesse les tirades de son pére mais lorsqu’il est seul
il doute également de son propre talent. Ces hésitations font de lui un personnage

« vaporeux », vide de substance et incapable de se raccrocher a la vie.

Dans cette piéce, James Clarence Mangan souffre d’un complexe d’Oedipe non résolu. Il
cherche a tuer I’influence de son pere et a faire plaisir a sa mére dans la méme veine que
Hamlet qui souffrait d’une pathologie similaire ; ¢’est un indécis, comme le fera remarquer
Tighe, remettant toujours a plus tard des décisions qui doivent étre prises tout de suite. En
tant qu’artiste, il essaie de s’affranchir de la mainmise des anciens maitres sur la culture
tout en voulant faire plaisir au public. Lors d’un pseudo-soliloque a la fin du deuxieme
acte, il rend compte de sa vie d’errance ou il n’a jamais su trouver un terrain stable. Il en

veut au sort mais il ne nie pas sa part de responsabilite :
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Mangan: Out of the depths | have cried, oh! Lord, break down the embattled evils
of my life. | have cried in vain but I have not lost faith. [...] I would have
desired to praise life but I can, at best, endure it. [...] I have moments of
genius in years of mediocrity. Why was that little seed, that germinates for
brief moments, planted within me to destroy me? | am not strong to ride
down misfortune nor secure enough in my gift of song to mock at it. (TIP,
p. 96)

Le deuxiéme acte se termine avec Mangan qui s’assoit, résolu a composer un poéme sur sa
propre misere, pendant que les différents personnages de son réve continuent a le
haranguer. Catherine, la seule qui ait réellement cru en lui, ne le harangue pas vraiment
mais ne cesse de répéter : « | am dead » (p. 97). Ceci a le méme effet que les critiques des

autres puisque, ce faisant, elle lui rappelle qu’il n’a jamais réalisé son potentiel de son

vivant a elle, et qu’il I’a donc dégue.

Mangan ne semble plus estimer son existence, erre entre la vie et la mort et de ce fait
endosse lui-méme le role de fantdme :

Mangan: For some time past | have ceased to keep count of days. Indeed I do not
know why | am yet here, for I am done with this. (TIP, p. 42)

En fait, il n’est plus a l’aise dans ce monde. Cette impression que nous avons d’un
personnage a la dérive est renforcée par la fin du premier acte ou nous voyons Mangan
conversant dans un réve. Ainsi le spectateur est préparé pour I’acte qui va suivre :

Mangan: (Murmuring incoherently) He is coming downstairs now ... I shall say
nothing. I never do. ... (Loudly) You do not make things better by jeering at
us and yourself. ... (He mumbles for a few seconds and becomes silent.)
(TIP, p. 46)

Néanmoins, cette volonté de s’extraire du monde quotidien n’est pas uniquement le résultat
de ses difficultés financiéres actuelles, car bien avant de se trouver dans une situation aussi
grave, il exprimait déja I’envie de quitter son monde :

Mangan: These two hours each week that | spend with you, Catherine, are the
most blessed moments of my dreary existence. | feel a kind of peace. You

are so gentle and understanding. Almost it is like being in a different world.
(TIP, p. 63)
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Lors de son réveil au début du troisieme acte toute la maison est en ébullition, car
I’épidémie de choléra vient d’atteindre leur rue. Mangan accueille cette nouvelle avec le
sourire, estimant que ce qu’ils subissent est un enfer et que la mort équivaudra a une
libération, la possibilité pour lui d’accéder a sa vraie identité. Ces paroles accentuent la
panique qui s’est déja emparée des occupants du foyer. Il s’est transformé en un genre de
Christ, un prophete qui veut rassurer les fideles sur les bienfaits de la mort. |l est
impassible, apaisé :

Mangan: Make no sound. It is not so hard as you think. ... You have not suffered
as much as I ... not suffered. But I tell you that it is not terrible. ... A little
while passes and it comes. (Marty watches him stupidly)

Marty: (Feebly) Th-there’s no danger ... is there?

Mangan: None ... there is peace. Go with me. It will make it easier for you.
(TIP, p. 125)

Marty arrivera a se défaire des paroles hypnotiques de Mangan, mais, en le quittant il
tombera dans les escaliers et mourra. Cis Carmody, une autre colocataire, sera aussi
d’abord attirée par les paroles du pocte qui, dans son état, la prendra pour Catherine, mais
elle aussi le fuira lorsqu’il lui dira voir la mort sur son visage. Mangan est déja un
fantome, il se projette de 'autre coté de la barriere et y trouve refuge. Les autres
pensionnaires sont moins confiants face a la mort et fuient ce cassandre. Ses paroles,
censées étre rassurantes, ne font que terrifier ses colocataires. Ils ne sont pas préts a le
reconnaitre en tant que fantome, a accepter la mort qui semble s’approcher d’eux d’heure
en heure. Mangan, apres son réve est en paix avec lui-méme. Il a compris qu’il n’a pas su
saisir ses chances et vivre pleinement son potentiel donc 1’idée de quitter ce monde le
rassure, le rassérene. Il comprend que ce monde n’est pas le sien, qu’en fait il n’a jamais

réussi a trouver sa place et peut-étre dans 1’au-dela il trouvera le réconfort qu’il estime

mériter.
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ii. Pentecost : I’acceptation du passé
Marian a ’impression que sa propre ame s’est envolée avec son fils lorsqu’il est décédé,
une ame qu’elle assimile a un fantome. Ainsi, depuis la mort de Christopher, Marian n’est
qu’une mort-vivante, errant, a la recherche d’un sens. Marian et Lenny ont pleuré leur
bébé en 1969 et, au début de la piéce, nous les retrouvons a un autre moment fort de
I’histoire de I’Ulster, la gréve de 1’Ulster Workers’ Council, et de nouveau a un moment
clé dans leur vie de couple ainsi que dans leurs vies respectives. Marian va étre fascinée
par cette maison-musée et le fait de se plonger dans la vie de sa derniére occupante va
I’aider a affronter ses propres soucis. Elle va ainsi se rendre compte que la préservation du
passé ne va pas ’aider a faire face a I’avenir et une fois qu’elle aura résolu le mystére de
Lily, elle renoncera a la transformation de la maison en musée. Le passé aura toujours son
importance pour elle mais elle réalise que le regarder comme a travers une vitrine ne
permet pas sa compréhension compleéte : c’est en creusant, en fouillant les entrailles de la
maison qu’elle put enfin résoudre le mystere de Lily ; c’est en libérant les secrets et en
confrontant les reéalités de sa vie, qu’elle va pouvoir aller de I’avant, reprendre vie. Le
séjour dans la maison de Lily prend alors des allures de parenthese, de récollection, dans la

vie de Marian.

Marian n’aime pas qu’on émette des doutes sur sa sant¢ mentale et elle prend mal le
moindre commentaire qui y fait référence. Apparemment, Lenny avait déja essaye de
I’envoyer chez un psychiatre lorsqu’ils vivaient ensemble et ceci ne lui avait pas plu.
Lorsque Lenny revient a la charge elle se raidit :

Lenny: You’re just not fit to be left on your own.

Marian slowly turns on him.

Marian: What are you getting at?

Lenny: I'm talking about what’s going on!

Marian: Such as?

Lenny: What have we been having this entire conversation about?
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Marian: You consider that I’'m cracking up?
Lenny: When did | say that?

Marian: Not fit to be alone?

Lenny: In this house, that’s all! (SPP2, pp. 224-5)

Malgré ses protestations Lenny a effectivement quelques doutes sur la clarté de son esprit
puisqu’il I’a entendue parler toute seule. Marian peut difficilement lui avouer qu’en fait,
elle parlait au fantdme de la derniere locataire de la maison :

Lenny: [...] In the name of God just face reality!

Marian: Which reality did you have in mind?

Lenny: Your own, Marian, your own reality, you’ve been talking to yourself,

you’ve been counting spoons, you’ve been babbling in tongues in the
middle of the night! (SPP2, p. 226)

Marian est presque triomphante lorsque Lenny avoue ses doutes quant a son équilibre
mental. Il avait essayé de le nier mais Marian a su le pousser dans ses retranchements
jusqu’a ce que la vérité s’exprime. Marian est tout a fait consciente que parler aux
fantbmes puisse étre mal compris mais elle arrive a manipuler Lenny et & faire en sorte
qu’il ait I’air coupable de manipulation lui-méme. Forte des anciens agissements de son
mari elle arrive a sous-entendre que son seul et unique but est de la faire interner. Marian a
une relation trés personnelle avec Lily et ne serait pas préte a la partager avec les membres
de son entourage. De plus, elle se rend bien compte qu’ils prendraient I’aveu d’une telle
relation comme la preuve de son instabilité mentale. Lenny semble étre sincerement
attentionné et inquiet pour la santé de son ex-femme mais serait-il prét a croire en

I’existence d’un fantéme si Marian le lui confiait ? Marian ne le pense pas.

A travers tous les événements de la piéce, les confrontations avec Lenny, les réminiscences
avec Ruth et, surtout, la rencontre avec Lily, Marian va pouvoir faire face a son passé. En
remettant a plat sa relation avec Lenny et en creusant le mystére de Lily, elle va pouvoir
remettre sa vie en perspective. Si, comme Lily, elle est condamnée & vivre, autant le faire

avec I’attitude la plus positive possible.
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iii. Our Lady of Sligo : vers la lumiere
Le pere de Mai lui dit que quoi qu’il arrive nous sommes tous maitres de nos destins, qu’il
suffit de travailler correctement, de se discipliner pour s’en sortir. Sa naissance (de Dada)
le prédestinait a une vie de paysan mais son pere, lui aussi victime du fléau de
I’alcoolisme, perd successivement trois fermes (« my father, that drank the three farms »,
p. 19) et il dut aller travailler pour un assureur deés 1’age de 14 ans :
Dada: [...] often I thought of the three lost farms, and the farmer I ought to have
been, harvesting the old acres of wheat in the majestic peace of a
Roscommon autumn. But by dint of long work and a sober mind, Mai-Mai,

| prospered and all was well. You come from people who always had a boat
to row across the dark waters of the Irish story. (Our Lady of Sligo'®, p. 20)

Dada est tout a fait conscient des difficultés qui guettent sa classe, ces eaux troubles et peu
certaines de la société irlandaise, mais il ne se montre guére plus compréhensif envers Mai
que cette société qui semble avoir voulu nier son existence ; il ne lui apporte ni soutien, ni
pardon. Contrairement a son pere, Mai ne réussit pas a surmonter les difficultés que la vie
lui avait réservées et elle est honteuse de ce qu’elle est devenue. Néanmoins, les sens du
devoir et le poids du regard de la société firent qu’elle n’abandonne jamais Jack, et qu’elle

assume, tant bien que mal, cette existence.

Au début de la piece Mai se qualifie de « démon », mettant ainsi un mot sur I’ostracisme
gu’elle ressent. Comme si dés son plus jeune age elle s’était sentie différente, ou avait
voulu se mettre a I’écart, comme si elle avait senti qu’elle n’était pas de ce monde. Mai va
passer les deux actes de cette piéce a essayer de mettre en perspective une vie qui avait trés
bien commencé au sein d’une famille ou la mére était plutot absente mais ou le pére adorait
ses deux filles. Mai était un esprit libre et indépendant, elle comptait se frayer son propre
chemin a travers la vie. Elle avait étudié le commerce a 1’université et était la premiere

femme a mettre un pantalon dans la ville de Sligo. Mais Jack était amoureux d’elle et avait

102 Sebastian Barry, Our Lady of Sligo, ci-aprés OLOS.
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fait tout ce qu’il pouvait pour la conquérir. Mai s’était laissée convaincre comme si ce
n’était qu’un jeu :

Jack: And the day we were married, you wouldn’t talk to Mammy or Daddy, and

you walked out the porch past the photographer and out the little gate of the

church and up Balaclava Street, and pulled off your veil and handed your

ring to a passing girl, never saying a word, and you went straight home to
Grattan'® House and said it was all off. (OLOS, p. 27)

A partir de cet instant son rapport avec la vie avait changé. FElle n’aurait plus son coté
frivole et devrait accepter le poids de ses décisions. Son mariage allait déclencher une
chaine d’événements, les uns plus tragiques que les autres. D’abord ce serait la perte de la
maison familiale pour payer les dettes de Jack, maison qu’elle avait hérité de son pere. Le
jour de la saisie, Mai buvait son premier whiskey, acceptant qu’elle allait avoir besoin
d’une anesthésie pour affronter sa vie. Son alcoolisme serait a I’origine du décés de son
fils a ’age de sept semaines, son organisme ayant été fragilisé par I’alcool consommé lors
de sa grossesse. Le cercle vicieux de I’alcoolisme était alors monté d’un cran et Mai s’était

laissée glisser lentement dans un brouillard sans fin.

La mort de Mai a la fin de la piéce confirme sa tragédie et est hautement symbolique car
avec elle meurent également les illusions de 1’ére de Valera:

The 1950s was a crisis decade in independent Ireland. Poor economic growth and
massive unemployment and emigration, together with unmistakable evidence that
the political energies and agendas of the post-revolutionary generation seemed
utterly exhausted, resulted in a rejection of the protectionist (cultural no less than
economic) policies which had marked the de Valera era since the 1930s, and the
posing of fundamental questions about the whole project of Irish independence.**

103 Remarquons au passage que le nom de la maison familiale renvoie au parlement dévolu qui existait en
Irlande avant 1’Act of Union de 1801. Un parlement avait existé en Irlande depuis 1690 mais en 1782 il
s’est vu investi de réels pouvoirs 1égislatifs. Cet élargissement des pouvoirs avait été rendu possible
gréce, en partie, & Henry Grattan, un homme politique de cet époque. Aprés 1801 Grattan’s Parliament
devint le modéle du mouvement pour Home Rule, mouvement avec lequel la petite bourgeoisie
catholique, dont Mai était issue, s’identifiait. Pour plus d’informations sur ce sujet voir F.S.L. Lyons,
Ireland Since the Famine, p. 252 et R.F. Foster, « Ascendency and Union » dans The Oxford History of
Ireland, pp. 148-155.

Gearoid O Tuathaigh, “Language, ideology and national identity”, dans The Cambridge Companion to
Modern Irish Culture, p. 53.

104
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Elle a passé la plus grand part de sa vie d’adulte dans cette Irlande stérile et méfiante ; elle
est née trop t6t ou morte trop tard pour voir apparaitre une société irlandaise dans laquelle
elle aurait pu s’épanouir. Ainsi sa vie se résume a un face a face sans fin avec ses illusions
de jeunesse et la réalité douloureuse de la vie dans I’Irlande provinciale. Sa mort se

résume de la méme maniére : un face a face entre Mai et ses fantdmes.

iv. The Steward of Christendom : une obstination incarnée
Thomas avoue dés le début de la piece qu’il ne sait plus qui il est :

Thomas: | know | did what Annie said I did, but was it really me, and not some
old disreputable creature that isn’t me? When it was over, | knew suddenly
in the car coming here what had happened, but at the time, at the time, I
knew nothing, or | knew something else. And it was the gap between the
two things that caused me to cry out in the car, the pain of it, the pain of it,
the fright of it, and no one in the world to look at me again in a manner that

would suggest that Thomas Dunne is still human, still himself. (SBP1,
p. 252)

La réalité et ses hallucinations ne font plus qu’une. Dans ce brouillard ou rien ne semble
étre constant, il se cherche. La douleur de ne pas savoir est encore plus forte que celle de
savoir, donc, malgré ses réticences concernant le fait de confronter les fantbmes de son
passé, il va accepter leur présence afin de connaitre le lui réel, de fermer 1’écart entre son
maintenant et le temps révolu des événements passés, entre les événements de sa vie et son
appréhension de ceux-ci. Comme Mai dans Our Lady of Sligo, ou « Mammy of the gaps »
(OLOS, p. 11) comme Joanie, sa fille, I’appelle, Thomas et le spectateur vont essayer de

remplir les trous dans ces histoires.

Thomas Dunne avait fait toute sa carriere dans la police dublinoise sous le régime anglais
et n’a jamais su ni mettre en doute son engagement ni avoir un regard compatissant envers

ses concitoyens qui luttaient eux pour se défaire du joug de I’Empire britannique. Comme
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les trois autres personnages principaux ici étudiés il était la victime de circonstances qui le
dépassaient : on 1’a engagé dans la police de la puissance dirigeante et en tant que simple
exécutant de ce pouvoir, Thomas fut balloté par les événements qui secouerent le pays. Le
drame de son existence était qu’a aucun moment il n’ait remis en cause ses propres
décisions ainsi que les décisions de sa hiérarchie. Nous pouvons ainsi postuler que ce
personnage a sombré dans la maladie mentale et la paranoia a cause de la vie qu’il avait
menée, que sa conscience ne trouvait pas de tranquillité. En effet, si Annie comprend enfin
qu’elle ne peut plus s’occuper convenablement son pere et que la santé mentale de celui-ci
est ébranlée, c’est a cause des hallucinations qui assaillent Thomas. Celui-Ci voit des
membres du camp des indépendantistes parcourir le pays a sa recherche afin de se venger
des actes passés de cet ancien officier de la DMP. Son incapacité a étre indulgent vis-a-vis

de ses concitoyens est revenue le hanter.

Son identité se révele a nous sur scene dans toutes ces facettes. Nous voyons le pere et le
policier intransigeant et fier qui n’arrive pas, ou n’ose pas, poser des questions sur ce qui
lui arrive ; nous voyons 1’homme agé et délirant qui ne semble rien comprendre de ce qui
se passe autour de lui ; et entre les deux nous apercevons un homme fragile, qui n’est pas
le monstre que Smith voudrait croire mais tout simplement la victime des circonstances de
sa vie. Ainsi, la volonté de Sebastian Barry de remettre en perspective les vies de
personnes qui ont été mises de cOté par des evénements qu’ils ne maitrisaient pas est de
nouveau évidente. Bien que la période coloniale ft lointaine lors de la production de la
piece, dans I’esprit collectif la sympathie qui pouvait exister pour des personnes telles que
Tomas était minime. En plagant cet homme seul avec ses fantdmes dans une chambre

médicalisée, Barry nous montre que 1’identité ou I’appréhension de soi n’est pas forcément
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le fruit d’un travail volontaire mais ¢galement des aléas de la vie et que de juger une

personne uniquement sur une facette de son existence est un exercice périlleux.

*kkk*k

Afin de pouvoir faire face a la mort avec sérénité ou de se lancer dans une nouvelle étape
de la vie, chacun des quatre personnages ici évoqués avait besoin d’étre confronté avec
leurs fantdmes. Les fantdmes qui apparaissent sur scéne sont la matérialisation de la lutte
interne qui se joue dans les esprits des personnages. Tous sont troublés par des
événements et des choix qui ont marqué leur vie et ont besoin de faire le point avant de
passer a une nouvelle phase. Ayant accepté de faire face a ces esprits, d’avoir tenté de les
comprendre, de remettre en contexte les situations auxquelles ils font référence et ayant
trouvé un terrain d’entente avec eux, nos quatre personnages ont trouvé une sorte de paix

qui va leur permettre d’aller de 1’avant.

V. Conclusion

Les personnages surnaturels en tout genre ont toujours existé au théatre, que ce soit des
dieux (dans la tragédie grecque), des fantdmes (dans le théatre élisabéthain), des
personnages mythiques (les moralités), etc. C’est méme un élément qui était utilisé
sciemment dans le théatre médiéval et élisabéthain pour attirer et fidéliser les spectateurs.
Ainsi, lorsqu’on voit un fantdme sur scéne, on ne peut que se remémorer tous les illustres
fantdmes qui ont parcouru les planches depuis des siecles. De ce fait, la présence d’étres
surnaturels attire ’attention du spectateur sur le fait qu’il est en train d’assister a une picce
de théatre, et leur apparition tend a briser la vraisemblance de la scéne, a ramener le

spectateur a la réalité. Pour que le spectateur se replonge totalement dans 1’action il faut
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que le dramaturge arrive a tisser un univers qui rende la présence des esprits tout a fait
naturelle, ou anodine. Ainsi, comme dans un conte de fées, leur présence n’aurait rien
d’anormal.’®  Cependant, Louis d’Alton, Stewart Parker et Sebastian Barry ne se
contentent pas d’attirer 1’attention du spectateur sur la réalité de la représentation théatrale
de cette maniére ; et font également d’autres références qui rappellent sans cesse la nature

du spectacle qui se déroule.

i. Face au spectateur
Au plus fort du conflit entre Mangan et son pére, dans The Man in the Cloak, quand ce
dernier dans un élan histrionique saisit ostensiblement un couteau pour tuer son fils, sa
femme intervient :

Mrs. Mangan: It will be at some future time then, that knife won’t cut butter. Put
it down and stop this play-acting.

James: It is no play-acting. ... I am in deadly earnest.

Mrs. Mangan: So are all play-actors. (TIP, p. 59)

Tout comme, d’Alton, Stewart Parker ne nous laisse pas oublier que nous sommes en train
de regarder une piéce the théatre :

Peter: Six years ago, | was standing in a human chain encircling a building. It was
in America ... a university. Black students had seized the building and
smuggled in guns, the police were lined up in their hundreds, ready to storm
it. Me and a fewscore of other white liberals had put our bodies inbetween,
holding hands with each other, armed blacks behind us and armed cops in
front ... it was scary as hell, but there was playacting involved too, a big
American psychodrama, the college president and the blacks leader were up
on a stage together at the end, hugging each other, I don’t quite see that
happening here. (SPP2, p. 216)

Le but de I’Ulster Workers’ Council en langant leur action est de figer la situation en un

statu quo qui favorise leur propre position et évite le besoin de discuter ou de transiger

105 «“The supernaturalism of the fairy tale does not inspire a sense of the uncanny because there is no conflict
of judgement, no clash of different models of the real in it. The same, Freud argues, is true of the
supernatural in Homer or Shakespeare. Since adapt our judgement to the conditions of a writer’s
“fictional reality’ [...] , ‘the souls in Dante’s Inferno or the ghostly apparitions in Shakespeare’s Hamlet,
Macbeth or Julius Caesar may be dark and terrifying but at bottom they are no more uncanny than, say,
the serene world of Homer’s gods’.” Hugh Haughton dans I’introduction de The Uncanny, Freud,
Sigmund, p. xlix.
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avec le camp adverse. C’est ironique qu’ils atteignent leur objectif le jour de la Pentecote,
jour ou les apdtres se sont vus investis du don du multilinguisme qui leur a permis de
communiquer avec tout le monde et de répandre ainsi la bonne parole. Dans les faits la
gréeve a pris fin le 24 mai (et non le 2 juin, date réelle de la Pentecote en cette année 1974),
mais Stewart Parker voyait sans doute I’intensité théatrale que provoquerait le télescopage
des deux dates. Ruth récite des versets de la Bible commémorant cet événement et Peter
lui répond avec les versets suivants. |l en resulte une sorte de confrontation, de joute
verbale, ou Ruth et Peter se défient de trouver le plus de vers possibles relatant cet
événement. Le langage des versets acquiert des significations différentes selon le ton
adopté par les deux protagonistes. Ruth est clairement sincere dans son acceptation de la
veérité des mots quand le sarcasme de Peter leur donne un tout autre sens. Cette facon de
réciter les versets nous rappelle la nature théatrale de la cérémonie religieuse ainsi que le
fait que des mots peuvent étre investis de différents sens, selon la mise en scene, les
intentions des acteurs ainsi que la vision du public. De plus le discours cité de la Bible
semble renvoyer a I’expérience théatrale elle-méme :

Ruth: [...] and your sons and your daughters shall prophesy, and your young men
shall see visions, and your old men shall dream dreams. (SPP2, p. 240)

Le public est ainsi mis face a ses responsabilités de participation, ou au moins

d’interprétation, active.

Peter est le personnage le plus ouvertement théatral dans Pentecost. Il se met toujours en
scéne et ne prend jamais quoi que ce soit au sérieux. Il est aussi capable de s’adapter aux
situations afin d’en tirer profit, comme quand il se montre compatissant a 1’égard de Ruth
dans le but de la séduire. Cette derniére semble déceler cet aspect histrionique de sa

personnalité (bien qu’elle se laisse quand méme séduire) lorsqu’elle critique son attitude
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cynique et utilise une phrase de Romeo and Juliet,”™ sans doute connue d’un public de

théatre. Ainsi, de nouveau, on nous rappelle que nous sommes au théatre :

Ruth : You lost touch. You see it all like the English now, ‘a plague on both your
houses’ ... easy to say when it’s not your own house that’s in mortal danger.
(SPP2, p.217)

Joanie, la fille de Mai dans Our Lady of Sligo, est une actrice a 1’Abbey théatre a Dublin.
Or, on peut se demander s’il n’y a pas une sorte d’animosité entre Barry et 1’Abbey :

Sister : You didn’t come up from Sligo?

Jack: No, but and we would have in other days but no, we have the house in
Dunseverick these last few years because of Joanie and the theatre. She’s at
the Abbey theatre. Acting, you know.

Sister: Is that right? (To Joanie.) Why wouldn’t you? (To Jack.) I thought you
were based in Sligo, I don’t know why. Because Mrs. O’Hara talks about it,
| expect.

Mai: Hell-hole!

Jack: Shush, Mai. What’s a hell-hole? The Abbey theatre, is it?

Joanie: Sligo, she means. It was the mention of Sligo set her roaring. (OLOS,

p-7)

Dans tous les cas, Sebastian Barry attire I’attention du spectateur sur le fait qu’il est en
train de regarder une piece de théatre. Il est également quelque peu taquin a son égard.
Lorsque Mai donne sa vision du choix professionnel de sa fille, c’est celle qui était sans
doute courante parmi la bourgeoisie catholique a cette époque, une époque ou la censure
était encore trés présente dans le pays'®’. Néanmoins c’est une vision qui ne correspond
pas a la personnalit¢ de Mai telle qu’on la connait, cet esprit libre qui cherchait a aller
contre les conventions et la bienséance étouffante de I’époque :

Mai : This child of mine, going off in the morning to dance about in next to

nothing | suppose in foreign plays, written by fellas with hard little bitter
names, Gorky and the like. (OLOS, p.8)

106 1 orsque Mercutio est mortellement blessé dans Romeo et Juliet de William Shakespeare, il maudit & deux
reprises les deux familles antagonistes de la piece, les Capulet et les Montague en disant : « A plague o’
both your houses ! » Acte I, scéne i, 1l. 86 & 101.

197 Terence Brown, Ireland : A Social and Cultural History, 1922-2002, p. 137: “Between the years 1930
and 1939 some 1,200 books and some 140 periodicals fell foul of the censors’ displeasure.”; p. 186: “[...]
in 1954 the record for books banned in any one year was established at 1,054 [.]”
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En effet, lorsque 1’Irlande se replia sur elle-méme, elle commenca a se méfier de tous ces
artistes venus d’ailleurs, ce qui conduisit a une stagnation de la vie culturelle en général :

In the broader context it should also be recalled that de Valera’s neutral Ireland
was undergoing a phase of withdrawal, not just from the European conflict, but
from Britain’s influence and power, a phase in which the Free State looked
inward. With partial independence gained, with a bloody civil war uneasily
settled, with a new state beginning, slowly, to find its way in a world which was
dangerous, complex and strange, it was inevitable that there would be a period of
internalization, a period marked by ever-increasing uniformity in matters of
morals and political outlook, while, at the same time, fear and doubt deepened
with the realization that life could easily become very precarious indeed. [...] As
anxiety increased, attitudes narrowed, a process aided by the profoundly negative
reaction of the Catholic church to modernism and secular society, and this did not
provide an atmosphere conducive to imaginative exploration and development.*®

Cette attitude s’est fait ressentir au niveau du répertoire de 1’Abbey aussi, qui avait
tendance a proposer des piéces centrées sur des sujets et milieux rassurants, et eut
¢également des répercussions sur le jeu des acteurs. En effet, I’Abbey se trouvait dans une
position délicate a partir de 1932 et I’¢élection de de Valera. Les partisans du nouveau
Taoiseach (premier ministre) figuraient parmi les plus véhéments lors des protestations qui
accueillirent The Plough and the Stars de Sean O’Casey en 1926. Le nouveau
gouvernement était méfiant a 1’égard de cette institution et ne tarda pas a diviser la

subvention annuelle en deux.'®

Mai exprime, donc, le point de vue de la majorité
catholique sur le théatre irlandais de I’avant-de Valera, un point de vue qui n’a plus de
fondement en 1953 étant donné que I’ Abbey ne fait plus du tout preuve d’audace. Elle a
donc adopté I’opinion de la classe dominante sur quelque chose qui n’est plus d’actualité.

En effet, bien que 1’Abbey tendait a s’adapter aux gotlts de son public, ce méme public

continuait a le regarder avec méfiance. Ainsi, pourrait-on dire que le voyage vers le

198 Robert Welch, The Abbey Theatre, 1899-1999: Form and Pressure, p. 138.
109 En effet, & partir de cette époque le théatre le plus expérimental se jouait sur les scénes du Gate Theatre,
successeur naturel de la Dublin Drama League :

The Dublin Drama League was effectively a quiet coup from above by Yeats and Lennox
Robinson, rebelling against the dominace of rural comedies in the Abbey’s repertoire. [The Gate
took advantage of the new audiences created by the League.] Consequently, as Lennox Robinson
put it, “When the Drama League saw that the modern European plays were going to be produced
by the Gate in Dublin, we decided that the League’s main work was done, and dissolved it.’
Christopher Morash, A History of Irish Theatre, 1601-2000, pp. 188-9.
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conformisme de Mai, qui débuta avec son mariage, est arrivé a son terme ? Mai, tout
comme le peuple qui est en train de 1’assimiler, n’est plus du tout en phase avec son temps
et juge la culture actuelle sur des critéres qui n’ont plus cours. Cette société irlandaise qui
lui ressemble si peu est enfin sur le point de gagner prise sur elle. Tous les deux, la société

et Mai, jugent sans connaitre.

Les trois auteurs de ces quatre pieces firent appel aux personnages surnaturels non
seulement pour faire avancer la dramaturgie de leurs piéces mais également pour que le
spectateur n’ait aucun doute quant a la nature du spectacle qu’il regarde. Cette volonté de
casser la vraisemblance semble indiquer un penchant pour les idées de George Bernard
Shaw qui estimait que le message ou les idées qu’on véhicule sont plus forts et plus
importants que la forme en elle-méme. Ainsi, contrairement aux auteurs d’autres époques,
les personnages surnaturels dans ces pi¢ces ne sont qu’un outil, une maniére de faire
comprendre aux spectateurs les histoires des différents personnages « réels » : les fantbmes
du passé de James Clarence Mangan ont pour but de faire comprendre a Mangan et au
spectateur les raisons de sa déchéance ; Lily permet a Marian de comprendre les raisons de
son mal-étre sans qu’elle soit obligée de revivre ses propres et douloureux souvenirs ; les
personnages qui reviennent voir Mai 1’aident a faire le point sur sa vie et de retrouver un
genre de pureté avant de mourir ; Thomas Dunne remet sa vie en perspective et comprend
enfin les erreurs faites, parfois a son insu, tout au long de sa vie grace au contact qu’il a

avec les personnages de son passé.
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ii. Le fantome et 1’artiste
Dans The Man in the Cloak un paralléle est fait entre les fantdmes et les artistes. Nous
apprenons dés le début de la piéce que le personnage de Mangan a tendance a fuir la
compagnie des autres, la vie en somme :

John: You didn’t ... you didn’t see my brother since you came in?

Fogarty: No, I did not then, an’ if I was to tell the truth I didn’t see him for more

nor seven weeks. Only for hearin’ mention of his name and odd time I’d
never know he was still livin’. (TIP, p. 8)

L’artiste, comme un fantdme sera toujours présent, et donc vivant, tant qu’on en parle. Le
personnage de Fogarty, évoque évidemment des faits réels mais le double sens de la
réplique n’échappe pas au spectateur. De plus la piéce fait revivre Mangan physiquement
mais, au moment ou Fogarty parle, le public ne sait pas encore si effectivement ce
personnage est encore vivant. Puis le spectateur comprend, dés que Mangan fait son
apparition, qu’il vit entre deux rives, non seulement entre la vie et la mort, mais en tant
qu’artiste, au sein de la société tout en s’en distanciant pour mieux ’analyser, la critiquer.
Plus tard Tighe, son mécéne, pointera également du doigt sa vie « vaporeuse'®» et
Mangan assumera pleinement son statut de fantome :

Tighe: You’ve become a stranger, Mangan. We hear of you being seen but no

one ever seems to know who saw you. (Sits L. of table.)
Mangan: It is that way with ghosts... 1 come to the upper world for brief

moments of time. If any seek ... but no one does seek; who cares what
becomes of me, or why should any care? (Sits on a barrel.) (TIP, p. 70)

10 Cette notion de « vaporeux » fait son apparition dans The Countess Cathleen (1899) de W.B. Yeats. Elle

est utilisé dans un premier temps par les marchands qui veulent acheter les ames des paysans :

Second Merchant. If each one brings a bit of merchandise,

We’ll give him such a price he never dreamt of.

Mary. Where shall the starving come at merchandise? [...]

First Merchant. They have not sold all yet.

For there’s a vaporous thing — that may be nothing,

But that’s the buyer’s risk — a second self,

They call immortal for a story’s sake. (The Collected Plays of W.B. Yeats, p. 9)
Dans The Man in the Cloak, James, le pére de Mangan, parle des écrits de son fils en tant que
« vapourings » (TIP, p. 65). Ainsi, ce mot semble bien approprié pour parler de toute chose qui n’a pas
de vie physique.
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Ainsi, un parallele est fait entre les fantbmes et la création artistique, les deux sont
intouchables, hors de notre portée mais en méme temps extrémement réels :

James: (Exultantly) Ha! So you don’t care to hear your vapourings spoken. Well |
don’t wonder. (TIP, p. 65)

Le talent lui-méme est insaisissable :

Mangan: (Ironically) Sir, my talent, such as it is, is not to be taken hold on. It is
fitful and tenuous and lacks nurture. (TIP, p. 70)

L’artiste est un étre « absent » qui ne peut pas étre a la fois présent et capable de créer :

Tighe: That’s one of the damned vulgar poses of literary men I can’t stomach, the
pretence of being absent-minded.

Blythe: Well, it’s not a pose in a great many cases. They are absent-minded.
They couldn’t write the stuff they do if their minds were present. (TIP,
p. 67)

Les mysteres de la création font également partie des réflexions qui font surface dans la
piéce :

Mangan: Where did it [Coleridge’s Kubla Khan] come from? Was it sealed up
inside him and loosened by the drug? Or was it poured into a mind made
passive by it, from without? The mind of man is only the channel of a
greater mind. (TIP, p. 74)

Les ceuvres n’ont peut-étre que peu de valeur marchande mais leur pouvoir est immense, et
ceci semble faire écho a Yeats, et a sa réflexion sur le pouvoir et les effets de 1’art dans
« The Man and the Echo » :

Mangan: | am the poet Mangan. | do not fear the judgements of men or doubt the
mercy of God. | have suffered in hell for endless years to make a handful of
songs. ... To make one song. ... I am the poet Mangan, | have written a
song. Therefore do not despise me. One song may do much. It may set
men’s blood on fire, it may shake down an empire. Such a thing has been
known before ... yes, and more than once. (TIP, p. 129)

iii. Un compromis de trop ?
Selon George Bernard Shaw, tous les moyens sont bons pour faire passer son message :
To me the play is only the means, the end being the expression of feeling by the

arts of the actor, the poet, the musician. Anything that makes this expression
more vivid, whether it be versification, or an orchestra, or a deliberately artificial
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delivery of the lines, is so much the good for me, even though it might destroy all
the verisimilitude of the scene.'*!

Ainsi, nos auteurs, chacun a leur guise, détruisent effectivement la vraisemblance de la
scéne en attirant réguliérement 1’attention du spectateur sur le fait qu’il est au théatre. Au
lieu de traiter les personnages surnaturels comme n’importe quel autre personnage, ils
envoient un message au public comme pour montrer du doigt la nature improbable de
ceux-ci, pour attirer 1’attention du spectateur sur la réalité de ce qu’il regarde. Ils ont tous
les trois voulu faire appel aux créatures de 1’au-dela afin d’arriver a leurs fins
dramaturgiques et artistiques mais ne s’effacent pas totalement derriere leurs créations,
pour les laisser s’exprimer. Ceci tranche avec les piéces du début du xx° siécle qui
traitaient les fantdbmes et esprits, parfois, il est vrai, naivement, comme des personnages a
part entiere. La différence entre ces deux approches semble naturelle étant donné la
sécularisation de la société, 1’accroissement de la connaissance scientifique ainsi que
I’influence de celle-ci. De plus, entre-temps, la nation a grandi, en quelque sorte, et n’est
plus en proie aux superstitions et idées du petit peuple qui avaient tant inspiré Yeats.
Toujours est-il que les auteurs ne semblent pas embrasser et assumer totalement les
personnages qu’ils ont créés. Nous pourrions confronter cette fagon de faire avec celle de
Yeats justement qui créait des personnages surnaturels afin d’explorer de maniere totale
leurs agissements, afin d’essayer de comprendre les actes et motivations des profondeurs

de ’ame.

Ainsi, pourrait-on se demander si ce progrés n’enléve pas quelque chose a la force des
piéces car les personnages surnaturels chez W.B. Yeats, Lady Gregory, Lord Dunsany, AE
et Joseph Tomelty, parmi d’autres, avaient une réelle puissance grace a leur statut de

personnage tout entier intégré dans I’action de la piéce. En nous montrant du doigt que ces

111 George Bernard Shaw, Our Theatres in the Nineties, cité dans The Theory of the Modern Stage, édité par
Eric Bentley, p. 173.
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personnages ne sont que des produits des imaginations des uns et des autres on leur Ote
toute cette dimension de 1’étrange qui met mal a ’aise et qui pousse le spectateur a des

analyses plus profondes et plus personnelles.

*kkkk

Ces quatre piéces furent écrites a des époques différentes et traitent de périodes bien
distinctes. Elles font revivre des périodes révolues et de ce fait présentent au spectateur
des fantomes d’une autre époque. Louis d’Alton raconte des faits vieux de presque quatre-
vingt dix ans au moment ou il écrit sa piece, ressuscitant ainsi devant les yeux de son
public un personnage historique et littéraire. Stewart Parker fait un bond en arriére de
treize ans avec Pentecost mais cette époque dut paraitre bien lointaine pour les spectateurs
qui assistérent aux premiéres représentations, tant ces années furent riches en événements
et en rebondissements tragiques. Par un jeu de miroirs on retrouve la période de la gréve
de I’Ulster Workers’ Council mais aussi, a travers le témoignage de Lily, toute la période
de I’aprés-guerre. Sebastian Barry utilise un procédé similaire lorsque, a travers Mai
O’Hara et Thomas Dunne, dans leurs chambres médicalisées respectives en 1953 et en
1932, il évoque un passé qui couvre la premiére moitié du xx° siécle, et surtout les

soubresauts de la nouvelle nation.

Les fantdmes de ces quatre piéces attendaient leur moment, le moment ou ils pourraient se
montrer et révéler leurs secrets :
a ghostly double involves secrets and a return. Ghosts hover where secrets are

held in time: the secrets of the past, the secrets of the dead. Ghosts wait for the
secrets to be released into time.**?

12 Alice Rayner, Ghosts: Death’s Double and the Phenomenon of Theatre, p. X.
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Ils ont des aspects et des attributs différents selon les cas. Dans The Man in the Cloak et
Our Lady of Sligo, les fantbmes représentent des personnages morts et vivants : lors de
I’ « opium dream » qui constitue le deuxieme acte de la premiere de ces deux pieces,
Mangan verra non seulement les personnes qui sont mortes mais également Fogarty, un
colocataire de 1’asile de nuit ; Mai, dans Our Lady of Sligo, recoit les visites de son pére,
de sa tante et de son oncle qui sont tous les trois morts, mais également de Joanie, sa fille
qui est encore en vie. Dans ces deux pieces les personnages principaux revivent des
souvenirs lointains avant de franchir une étape supplémentaire en interagissant avec les
fantdmes dans le présent. Dans Pentecost, au lieu de faire face a des fantdmes de son
passé personnel, Marian va étre confrontée a un étre inconnu, mort depuis peu. Dans The
Steward of Christendom, Thomas revit des moments clefs de son passé en reprenant le role
qu’il avait eu aux époques évoquées. Le seul « vrai » fantéme auquel il va avoir a faire est

celui de son fils, mort au front, étant donné que ces autres enfants vivent encore.

Malgré les différences entres tous ces fantdmes on peut déceler chez eux un certain nombre
de points communs. Dans les quatre cas ces « visites » vont étre une sorte de révélation,
les personnages physiques vont apprendre ou comprendre des choses qu’ils ne savaient pas
ou qu’ils avaient enfouies au fond d’eux-mémes. Tous les personnages sont dans des
situations de fragilité lorsqu’ils évoquent les fantomes. En effet, c’est la crise identitaire
qui aide ces esprits a surgir. 1l y a donc une sorte de symbiose entre les personnages et
leurs fantdmes : les uns ont besoin des autres pour exister tandis que les autres ont besoin
des uns pour se comprendre. En faisant face a ce que ces fantomes représentent de 1’autre
et d’eux mémes, ils trouvent la paix, arrivent & un compromis qui les permet de se définir.

Notons aussi au passage que dans ces quatre pieces il est question d’enfants morts, comme
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si ce drame qui est encore considéré comme absolu, était un ingrédient incontournable au

surgissement de ce genre de personnage.

Les personnages surnaturels dans ces quatre piéces sont indispensables au déroulement de
I’action. Leur role central leur donne un statut particulier : ce ne sont pas les personnages
principaux mais sans eux les personnages principaux, ainsi que le spectateur, ne pourraient
jamais percer le mystére qui les entoure. Ils sont le ciment et le lubrifiant qui font que les
intrigues peuvent avancer tout en gardant une certaine cohérence. C’est en faisant face a
ces étres qui sont la manifestation du mal-étre des personnages principaux, en trouvant un
compromis avec eux, que ces personnages, ainsi que le spectateur, seront mieux a méme de
comprendre 1’identité de chacun d’entre eux. Une fois ce travail terminé, ces fantomes /

esprits peuvent a nouveau disparaitre.
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Chapitre IV
De Yeats a McPherson, de la mythologie a la psychologie :

I’évolution des étres surnaturels dans le théatre irlandais.

Le personnage surnaturel a traversé toutes les époques sur la scene irlandaise. Il était
présent a ses débuts et fait encore des apparitions de nos jours (a travers les ceuvres de
Marina Carr, Dermot Bolger et Conor McPherson, par exemple) bien que cette présence
tende a se faire de plus en plus rare depuis les années 1940. Cependant, son role, c’est-a-
dire son influence sur I’intrigue, la facon dont il est présenté et ses capacités d’agir ont
évolué. Entre les marchands-démons de The Countess Cathleen de W.B. Yeats (1899) et
le fantdme chantant de Gabriel dans Portia Coughlan de Marina Carr (1996) il y des
différences de forme évidentes. Est-il possible d’expliquer cette évolution, de comprendre

ses étapes ?

l. Les débuts mythologiques : imaginer le futur

Lors de la création de I’lrish Literary Theatre qui allait devenir 1’Abbey et par la méme
occasion un des théatres les plus respectés au monde, le but affiché de ses fondateurs était
de rendre a la culture irlandaise ses titres de noblesse. Avant d’aller plus loin, essayons de
définir ce que nous entendons par le mot « culture ». Nous pouvons d’abord scinder cette
notion en deux : la culture « anthropologique » et la culture « intellectuelle ». La culture,
d’un point de wvue anthropologique, est 1’« ensemble des formes acquises de

113

comportement™ » d’une société ou communauté. Yeats, Gregory, Martyn et tous les

113 | e Robert : Dictionnaire historique de la langue francaise, p. 974, citant 1’anthropologue Marcel Mauss,
v. 1923.
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autres qui allaient participer a I’essor du théatre irlandais a la fin du xix® et du début du xx°

siecles, voulaient qu’on reconnaisse la valeur de cet ensemble, ainsi que les croyances qui
I’avaient fagonné. En effet, si dans les communautés rurales les habitants avaient
connaissance de ces us et coutumes ancestrales, celles-ci tendaient a disparaitre avec la
modernisation de la société sous le poids de I’influence anglaise. D’ailleurs, dans les villes
et chez ceux qui détenaient le pouvoir, ces valeurs n’étaient pas seulement éteintes, mais

lorsqu’elles étaient évoquées elles faisaient I’objet de dénigrement.

D’aprés Andrew Edgar la culture commence au moment ou les étres humains essaient de
dépasser ce qui est naturellement présent autour d’eux ; selon lui les bases d’une culture
sont la capacit¢ de construire, et la maitrise du langage. Ainsi, ’agriculture et
I’horticulture sont des €léments trés importants de la culture puisqu’ils montrent la volonté
de ’homme de construire a partir de ce qui lui est donné. Généralement, on estime qu’une
des étapes les plus décisives dans la construction de la culture est I’avénement des villes.
En effet, c’est a partir de ce moment qu’une multiplicit¢ de communautés avec une
multiplicité de facons de vivre se confrontent. De ce fait, chaqgue communauté se rend
compte de sa propre culture ainsi que de celle des autres :
Our self-awareness as cultural beings is grounded in this confrontation, and thus
in the exercise of power (as we struggle to sustain our own values against an
assault from others). [...] Paradoxically, at the very moment in which we become
aware of ourselves as cultural beings, we are both enabled (we can do new things,
and in principle, do anything we like), but can no longer ever be certain what is
the right thing to do, and so in doing anything, we fall into conflict with others.***
La confrontation entre les modes de vie irlandaise et anglaise vint non avec la construction

5

des villes mais lors de la colonisation®*®. Ainsi, le contact entre les cultures (c’est-a-dire,

les modes de vie) irlandaise et anglaise fit prendre conscience aux deux communautes des

14 Andrew Edgar & Peter Sedgwick, Key Concepts in Cultural Theory, pp. 102-3.

15 On utilise ce mot pour parler des sept cents ans de présence anglaise en Irlande tout en comprenant que la
colonisation proprement dite ne commenga vraiment qu’a partir du XVII° siécle avec I’implantation
organisée de communautés anglaises a la place de communautés indigénes.
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différences qui subsistaient entre eux, et leur donna 1’envie d’imposer la leur (dans le cas

des Anglais) ou tout au moins de la sauvegarder (dans le cas des Irlandais).

Lorsque nous nous rendons compte que nous jouissons d’une culture, notre vision du
temps est altérée. La culture, c¢’est a dire la construction, la volonté de transformer son
environnement, sous-entend que I’individu, lors de sa mort, laisse des traces derriére lui
qui feront partie du futur. Ces traces, ainsi que les valeurs et ’histoire qui les sous-tendent,
vont subsister. Ainsi, I’individu s’inscrit dans un processus qui le dépasse mais auquel il
participe, activement ou passivement, et qui, grace a lui, va se perpétuer. Cependant, en
Irlande a la fin du x1x°® siécle a cause de la domination de la société anglaise et les famines
des années 1840 qui avaient dévasté les campagnes irlandaises, les us et coutumes
traditionnels étaient en voie de disparition. Percevant cette disparition comme la fin d’un
processus qui avait créé et fagonné le peuple irlandais, un certain nombre d’associations et
de groupes se mirent a essayer de sauver cette culture, que ce soit par la voie sportive
(Gaelic Athletic Association), linguistique (The Gaelic League) ou culturelle (The Irish

Literary Theatre).

C’est ainsi que nous arrivons au deuxieéme pan de la notion de culture, ce nous appellerons
la culture « intellectuelle ». Les écrivains, poétes et dramaturges du début du xx° siécle
s’inscrivirent dans cette démarche de sauvegarde de la culture anthropologique en ayant
recours a la « culture », c’est-a-dire, au « développement des facultés intellectuelles par des
exercices appropriés® ». De cette maniére les différentes associations mentionnées ci-

dessus cherchaient & valoriser les traditions, us et coutumes anciens du pays en les rendant

116 e Robert : Dictionnaire historique de la langue francaise, p. 974.
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visibles a travers des actions diverses et variées et en faisant appel, non a une quelconque

fibre sentimentale, mais a I’intellect des Irlandais.

Lorsque Lady Gregory, Edward Martyn et William Butler Yeats se mirent d’accord pour
créer un théatre irlandais, ils exprimaient tres clairement leur volonté de faire naitre une
tradition irlandaise, par opposition a I’anglaise, en construisant sur la base des traditions
irlandaises existantes mais désuetes.  Ainsi, ils comptaient revaloriser toute une
communauté en se servant des facultés intellectuelles du peuple. Ils comptaient toucher
ces facultés par le biais de la littérature en général et par le théatre en particulier. Voici la
lettre que Lady Gregory envoya aux notables et amis afin de lever un fonds de garantie
pour la mise en place du projet :

We propose to have performed in Dublin in the spring of every year certain Celtic
and Irish plays, which whatever be their degree of excellence will be written with
a high ambition, and so to build up a Celtic and Irish school of Dramatic
literature. We hope to find in Ireland an uncorrupted and imaginative audience
trained to listen by its passion for oratory, and believe that our desire to bring
upon the stage the deeper thoughts and emotions of Ireland will ensure for us a
tolerant welcome, and that freedom to experiment which is not found in theatres
in England, and without which no new movement in art or literature can succeed.
We will show that Ireland is not the home of buffoonery and of easy sentiment, as
it has been represented, but the home of an ancient idealism. We are confident of
the support of all Irish people, who are weary of misrepresentation, in carrying out
a work that is outside all the political questions that divide us.**’

La lettre place treés clairement le futur théatre irlandais dans un cadre qui ’oppose au
théatre anglais — « which is not found in theatres in England » — et propose de construire
sur les bases saines de la société irlandaise — « an uncorrupted and imaginative audience ».
Ainsi, la culture irlandaise allait entrer dans cette phase de conflit dont Andrew Edgar

118

parle™™ afin de rétablir la vérite concernant les pensées profondes et les émotions des

Y71 ady Augusta Gregory, Our Irish Theatre: A Chapter of Autobiography, pp. 8-9.

18 Ce conflit ou confrontation entre les deux modes de vie existait depuis un certain temps mais 1’Irish
Literary Theatre allait le mettre en relief et ainsi rendre ce conflit plus visible, lui donnant un sens pour
son public.



214

Irlandais, afin de prouver que I’Irlande est habitée par un idéalisme ancien, et non par « la

bouffonnerie et les sentiments faciles ».

Dans cette perspective il semble naturel que ceux qui voulaient promouvoir la culture
anthropologique irlandaise par la voie de la culture intellectuelle fassent appel aux
croyances et mythes irlandais, remplissant ainsi le role d’intellectuel organique tel que

119 Ainsi, les premiéres piéces dont Lady Gregory parle dans Our

Gramsci ’entendait
Irish Theatre: A Chapter of Autobiography en lien avec la future entreprise et qui devaient
étre montées 1’année suivante étaient The Heather Field de Edward Martyn et The
Countess Cathleen de W.B. Yeats, deux piéces qui, de fagcons différentes, traitent de
certaines croyances et pratiques bien ancrées dans les communautés rurales irlandaises.
Rapidement il devenait évident que les lieux d’action de prédilection des pi¢ces de théatre
irlandaises seraient les espaces ruraux, la ou 1’idéalisme ancien était censé avoir perduré.
Ainsi, jusqu’a Blight de Oliver St. John Gogarty et Joseph O’Connor (1917), mais surtout
jusqu’a l’arrivée de Sean O’Casey avec The Shadow of a Gunman en 1920, les piéces de
théatre montées par I’Abbey se passaient & la campagne ou dans de petites villes
provinciales. D’ailleurs, malgré certaines incursions dans les milieux urbains, une grande

partie des piéces écrites et produites en Irlande a travers le xx° siecle eurent lieu dans la

campagne irlandaise.

Compte tenu des veeux et aspirations exprimeés dans la lettre qui jeta les bases du théatre
irlandais, il est facile de comprendre pourquoi les differents auteurs choisirent les themes et

sujets qui allaient habiter la scene irlandaise lors de ses premieres annéees. Les personnages

19 Antonio Gramsci (1891-1937) disait que I’intellectuel organique se distinguait de I’intellectuel
traditionnel dans le sens qu’il essayait de rester en contact avec les classes subalternes et tentait
d’exprimer les sentiments et expériences que ces classes subalternes ne pouvaient pas exprimer elles-
mémes.
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venus d’un autre monde ou de 1’au-dela qui peuplent certaines de ces pieces ont une stature
mythique et fantastique qui les rend impressionnants et, par moment, effrayants tout en
gardant un coté majestueux qui attire le regard et intrigue le spectateur : les démons de The
Countess Cathleen (W.B. Yeats, 1899), le personnage éponyme de Cathleen Ni Houlihan
(W.B. Yeats, 1902), Peg et la reine Maeve dans Maeve (Edward Martyn, 1900), Cuchulain
dans On Baile’s Strand (W.B. Yeats, 1904), I’ange dans The Hour-Glass (W.B. Yeats,
1903), Hanrahan dans The Twisting of the Rope (Douglas Hyde, 1901), le musicien
aveugle dans The Marriage (Douglas Hyde, 1905). Tous ces personnages trouvent leurs
origines dans les croyances du terroir ou dans les mythes et 1égendes qui avaient été remis
sur le devant de la scéne littéraire grace notamment au travail de Standish James O’Grady :

It was Standish O’Grady’s aristocratic vision with its evocation of a pre-lapsarian

heroic past that appealed to the Anglo-Irish dramatists of the Irish Renaissance to

the extent that Yeats wrote, ‘I think it was his History of Ireland, Heroic Period,
that started us all.*?°

Les fantomes de Shanwalla (1915) et The Dreaming of the Bones (1919'%!) sont ancrés
dans un monde qui leur convient. Dans Shanwalla, Bride et son mari sont contents de leur
rang dans la société, bien que Larry souffre parfois d’un manque de reconnaissance de la
part de son employeur, ils sont bien dans le milieu dans lequel ils vivent. Lorsque Bride
reviendra en tant que fantdme ceci sera dans un effort de remettre les choses en 1’ordre, de
faire en sorte que justice soit faite. La tranquillité de la vie campagnarde avait été brisée
par ’avarice de O’Malley et Brogan. Le fantome de Bride va réussir a faire punir ces deux
derniers et a rétablir 1’ordre pour que la vie redevienne simple et saine, comme avant. Cet

esprit venu de ’au-dela montre au public que les vraies valeurs qui animent le peuple

120 paul Murphy, Hegemony and Fantasy in Irish Drama, 1899-1949, p. 4. Standish James O’Grady écrit de
nombreux ouvrages inspirés de la mythologie celte. Sa premiére ceuvre, History of Ireland: Heroic
Period (1878-1881) ne fut pas un grand succeés auprés du public mais devint un livre de référence pour les
écrivains du début du xx°® siécle, grace notamment aux éloges de Yeats a son égard.

121 Date de la premiére publication du texte, la piéce ne serait montée qu’en 1931 en Irlande.
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irlandais, I’amitié, le respect et 1’honnéteté, peuvent et doivent étre rétablies pour que le

pays retrouve sa sérénité des temps passes.

A aucun moment dans The Dreaming of the Bones les fantomes de Diarmuid et Dervorgilla
n’émettent un jugement sur le chatiment qui leur est réservé. Ils cherchent certes a s’en
échapper mais cela rentre dans les termes méme de la punition :
Young Girl: [...] and yet
They were not wholly miserable and accursed

If somebody of their race at last would say,
‘I have forgiven them’. (SP, p. 132)

La jeune fille parle d’elle-méme et de son amant comme d’un « couple maudit » qui a
«vendu son pays a I’esclavage ». On peut donc en déduire qu’ils se rendent compte de la
gravité¢ de leurs actes, et qu’ils acceptent la sentence. Leur seul but est d’essayer de faire
appliquer la clause échappatoire. L’idéalisme quelque peu naif qui sous-tend I’intrigue de
la piece suggere au public que dans ce monde idyllique chaque personne connait et accepte
son rang dans la société. Diarmuid et Dervorgilla occupent leur place dans I’histoire du
pays et ils doivent continuer a le faire. Le refus du Jeune Homme de les pardonner et ainsi
de les libérer nous montre que leur position est ce qu’elle est et qu’il est futile d’essayer de
la changer. Le Jeune Homme continue son chemin, conscient de I’identité de ses
compagnons de route, mais également conscient qu’il ne peut pas remanier I’histoire de
son pays : Diarmuid et Dervorgilla étaient coupables d’un crime, furent jugés par une
instance dont nous n’avons pas conscience et ils purgent leur peine. Les fantomes
incarnent ainsi le réve de Yeats : une société dont chaque membre connait et accepte son

rang, qu’il soit indigent, noble ou fantome.

Si la Reine Maeve et Peg Inerny essaient d’attirer 1’héroine éponyme de Maeve vers une

autre existence c’est pour faire prendre conscience aux spectateurs de la richesse de leur
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propre héritage, et remplir ainsi le contrat posé dans la lettre fondatrice que Lady Gregory
avait envoyé aux sponsors potentiels. Elles veulent faire gonfler leurs rangs mais ne
mettent nullement en cause la scission qui sépare les deux mondes, physique et éthéré.
Néanmoins, Martyn semble ainsi suggérer a son public que le monde éthére est plus proche
des racines du peuple irlandais que le monde des affaires qu’incarne Hugh Fitz Walter, le
futur époux anglais de Maeve. Ainsi, le spectateur voit sur scéne 1’idéalisme irlandais, ce

monde sans douleur ou la poésie régne en maitre et ou la beauté n’a pas d’égal.

Toutes ces pieces, tout comme d’autres, qui s’inspiraient du folklore mais qui ne
comprenaient pas de personnages surnaturels (Diarmuid and Grania, 1901, une
collaboration entre W.B. Yeats et George Moore, ou The Last Feast of the Fianna, 1900,
de Alice Milligan), tentaient de remettre sur le devant de la scéne des histoires irlandaises
qui avaient été négligées depuis longtemps. Vu le dessein ambitieux du projet, le choix de
personnages plus grands que nature, qui interpellent, qui marquent et qui frappent
I’imaginaire du public, semble tout a fait naturel :

Also, in a way, myth legitimises particular behaviour, normalizes certain

experiences and expectations, and embraces the symbols and rituals that sustain
them, based on condensed, filtered realities. ??

Le conflit entre les cultures était lancé et il fallait démarquer la culture irlandaise le plus
possible en puisant dans ses éléments les plus typiques, les plus indigenes, pour lui donner

une légitimité.

Lors de la création de I’Irish Literary Theatre, le public visé était le peuple irlandais, mais

il semble clair qu’en montrant cette Irlande aux Irlandais on voulait aussi interpeller les

122 Eamonn Jordan, “Urban Drama: Any Myth Will Do?” dans The Dreaming Body: Contemporary Irish
Theatre, eds. Melissa Sihra et Paul Murphy, p. 9.
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partisans d’autres cultures, et en particulier les Anglais. D’ailleurs, selon Nicolas Grene, le
théatre irlandais a toujours essay¢ de montrer une image de I’Irlande aux autres :
Even where the plays are produced wholly within an Irish theatrical milieu, the

otherness of Ireland as subject is so assumed by the playwrights as to create the
effect of estranging exteriority.'*®

Ainsi, malgré la volonté affichée de jouer pour un public irlandais, I’Irish National Theatre
Society (ayant remplacé I’lrish Literary Theatre) entreprit sa premiere «tournée » a
Londres, mettant en scene cing pieces issues du nouveau théatre irlandais en deux séances

au Queen’s Gate Hall, un samedi de mai 1903.

Le réve de tous ces praticiens culturels du début du xx° siécle était de non seulement
rendre I’Irlande intéressante pour les Irlandais mais en plus de leur faire imaginer un futur
autre que celui qui semblait étre tracé par le pouvoir anglais :

Yeats also insisted that art offered this kind of anticipatory illumination: he said

that “the arts lie dreaming of what is to come”. '

Yeats, qui fut ’instigateur principal de la création de ce théatre et qui y exerca un certain
pouvoir jusqu’a sa mort en 1939, en tant que membre du directoire et du comité de lecture
qui choisissait les pieces qui seraient jouées, voyait dans le théatre un élément de son grand
dessein :

Thus we see the dream of Yeats defined: nothing less than the re-creation of

society and theatre [...] where a Unity of Being and Unity of Culture might be
effected through Unity of Image.'®

Ce travail devait se faire sur deux fronts : national et international. Il fallait évidemment
convaincre les Irlandais de la validité du projet mais il fallait également la reconnaissance

et I’appui d’autres nations, sans lesquels le projet serait vide de sens.

123 Nicholas Grene, The Politics of Irish Drama, p. 3.
124 Declan Kiberd, Inventing Ireland, p. 4.
125 james W. Flannery, W.B. Yeats and the Idea of a Theatre, p. 66.
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Il.  Des remises en question : un présent qui décoit

Le travail theéatral en Irlande se vit relativement rapidement mis en contact avec la scene
internationale. En effet, I’lrish National Theatre Society entreprit plusieurs tournées en
Angleterre et aux Etats-Unis afin d’assurer une visibilité pour le théatre irlandais mais
également pour des raisons financiéres, car méme si Yeats et Gregory bénéficiérent de
subventions de la part de la mécene Annie Horniman et, plus tard, du gouvernement de
I’Etat Libre d’Irlande, I’Abbey dut souvent faire face & des situations délicates en termes de
trésorerie. Ce faisant, I’Abbey ne faisait, en quelque sorte, que perpétuer une tradition qui
remontait & Dion Boucicault (1820-1890) qui écrivait, mettait en scene et jouait dans des
mélodrames irlandais produits trés largement pour un public anglais et américain. Les
premicres piéces produites par 1’lrish Literary Theatre 1’avaient été pour un public
irlandais, mais trés rapidement, il devint clair que ce théatre pouvait plaire aux spectateurs
en dehors de I'ile. Les dramaturges irlandais allaient donc tirer profit de cette popularité et
grace a cette ouverture se frotter aux traditions théatrales américaine et anglaise. La
réalisation qu’un public autre que celui de Dublin puisse exister influenca les thémes et les
formes que les dramaturges allaient traiter. De plus, la création de la Dublin Drama
League en 1918, qui avait pour but de montrer au public irlandais les pieces d’autres pays
et, donc, d’autres traditions, fit prendre conscience au public et aux dramaturges irlandais
(Sean O’Casey assista a soixante pour cent des productions de la League) que d’autres
modeles existaient :

Theatre renews itself recurrently by rejecting as stereotype the conventions of

representation of a previous theatrical generation. [...] Ireland requires not only

interpretation, but reinterpretation to escape from the misconceptions of the past
and indeed the present.'?®

126 Nicholas Grene, The Politics of Irish Drama, p. 49.
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Ainsi, le processus naturel de renouvellement, le besoin de recadrer les points de vue sur le
théatre et la société ainsi qu’un contact de plus en plus fructueux avec 1’étranger firent

évoluer le théatre et le traitement des personnages surnaturels.

A partir de 1916 et jusqu’en 1923 I’Irlande fut secouée par une serie d’événements violents
qui allaient de nouveau changer le visage du pays. L’Insurrection de Paques (1916), la
Guerre d’Indépendance (1919-21) et la Guerre Civile (1922-1923) devaient contraster
douloureusement avec la Cathleen Ni Houlihan que Yeats avait catapulté sur la scéne
nationale en 1902. La brutalité et la violence de ces épisodes remirent en perspective
I’impact qu’un théatre pouvait avoir sur le destin d’une nation. Certes, 1’Abbey avait
participé activement aux débats autour de 1’identité et de la culture irlandaises et y avait
exercé une influence certaine, mais force était de constater que les envolées lyriques d’un
groupe d’artistes étaient peu de choses lorsque les hommes prenaient les armes. Chaque
génération remet en question ce qui eut lieu auparavant et I’Irlande idyllique, peuplée de
personnages mythiques et/ou de paysans hauts en couleurs que les créateurs du théatre
irlandais voulaient montrer aux Irlandais ne trouvait plus le méme écho auprés du public
deés les années 1920 :

The long-promised Utopia of national liberation provoked comparison with the
reality achieved in an actual Free State with all its limitations.**’

L’univers lyrique des premieres pieces semblait maintenant étre a mille lieues des
préoccupations quotidiennes des Irlandais. Ainsi débuta une remise en question, non
seulement des formes dramatiques, mais aussi de 1’image de la société que celles-ci
véhiculaient. Cependant, le public n’était pas forcément prét a étre confronté a une remise
en question de I’événement fondateur de la République, c’est-a-dire I’Insurrection de

Paques de 1916, mais c’est pourtant ce qui se passa avec The Plough and the Stars de Sean

127 Nicholas Grene, The Politics of Irish Drama, p. 267.
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O’Casey (1926). Ce processus de remise en question a la fois de I’histoire et des formes de

représentation fit de nouveau un grand pas en avant avec la piéce expressionniste de Denis

Johnston The Old Lady Says “No”! (1929) :
We were tired of the conventional three-act shape, of conversational dialogue, and
of listening to the tendentious social sentiments of the stage of the *twenties, and
we wanted to know whether the emotional appeal of music could be made use of
in terms of theatrical prose, and an opera constructed that did not have to be sung.
Could dialogue be used in lieu of some of the scenery, or as a shorthand form of
character delineation? Could the associations and thought-patterns already

connected with the songs and slogans of our city be used deliberately to evoke a
planned reaction in a known audience?*?

Cette introduction a la piece fut écrite pour I’édition de 1960, on peut donc supposer que
Johnston revoit le passé avec une certaine nostalgie et ayant pris une certaine distance avec
les réactions que la piece suscita. Néanmoins, cela semble bien résumer I’ambiance du
Dublin de la Dublin Drama League ou les initiés cherchaient a aller au-dela des formes qui
étaient issues du premier cycle du théétre irlandais. La piéce de Johnston, bien qu’ayant
une forme radicalement nouvelle pour le public irlandais, fait appel a I’histoire irlandaise,
aux connaissances communes en termes de poésie et littérature, certes pour les détourner,
mais la base de sa réflexion n’est pas si différente de celle de Yeats. Remarquons
également au passage qu’un des personnages les plus marquants de cette piéce est une
statue d’une figure de I’histoire irlandaise qui prend vie. De plus, a travers la picce il y a
des ombres'®® qui récitent des phrases célébres des écrivains du passé, Yeats, Joyce, Wilde
et Shaw, créant ainsi une ambiance troublante qui accrédite 1’idée que la piéce a lieu dans
un réve et lui donne un coté mystérieux, éthéré. L’appel aux personnages étranges,

surnaturels restait de mise.

Les intrigues et histoires qui inspirerent les premiers praticiens du theatre irlandais

servaient a mettre I’Irlande au centre de la scene. On utilisait les mythes et légendes pour

128 Denis Johnston, The Dramatic Works of Denis Johnston: Volume One, pp. 16-17.
129 | e titre original que Johnston avait prévu pour la piéce était Shadowdance.
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encenser le caractere irlandais afin d’imaginer un autre futur pour le pays. Yeats, Martyn,
Gregory, AE, les fréres Fay et tous les autres qui si atteléerent croyaient que le destin de
I’Irlande ne devait pas étre forcément « Vissé » a celui de 1I’Angleterre. Sans avoir de
programme politique stricto sensu, ces hommes et femmes se servaient des fantdmes du
passé pour remodeler le présent et, a fortiori, I’avenir. Mais quand 1’avenir est arrivé sous
la forme de I’Etat Libre d’Irlande, les promesses que le mouvement pour 1’indépendance
avait laissé entrevoir semblaient, au mieux, tres ambitieuses et, au pire, déraisonnables.
Ainsi, les fantbmes qui apparaissent dans The Man in the Cloak (1937) de Louis d’Alton et
All Soul’s Night (1948) de Joseph Tomelty ne sont pas des représentants d’un monde
idyllique ou existe une unité de culture et d’étre, mais des esprits qui mettent en évidence

des carences dans les vies des autres personnages et méme dans le pays tout entier.

James Clarence Mangan, le personnage principal de The Man in the Cloak est un poéte
plein de promesses mais qui, pour des raisons d’intendance, ne put satisfaire aux exigences
de son art. Les différents fantdmes qui lui rendent visite ne font que lui rappeler cette
veérité douloureuse, que ce soit de maniere frontale comme son pére, de maniére tragique
comme Catherine ou de maniere pathétique comme sa mére. Mangan est connu surtout
pour ses poémes a la gloire de I’Irlande qui furent publiés dans The Nation, un journal
nationaliste. Ce n’est sirement pas un hasard si en 1937 Louis d’Alton consacre une piéece
a Mangan étant donné que sa vie semble refléter celle de I’Etat Libre. En effet, I"union qui
s’était constituée autour des indépendantistes apres la débacle de 1916 semblait promettre
un avenir rayonnant pour une éventuelle Irlande libre. Cependant, la subsequente guerre
civile, ainsi que la politique économique et sociale pratiquée par les gouvernements
successifs aprés I’indépendance, avaient laissé le pays dans un état peu glorieux. Ainsi,

Mangan entend son pére lui dire, tel un Empire britannique qui savoure 1’échec de son
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ancienne colonie, qu’il avait prédit que son fils n’était pas capable de réussir. Catherine,
dont le diminutif en Irlande n’est autre que Cathleen (comme dans « Ni Houlihan »)
encourage le poéte a lui offrir des poémes, comme les bardes en offraient a la mere patrie
aux xv1I° et xvii® siécles. Elle dégage I’assurance et la sérénité d’une mére qui rassure son
enfant, d’'une mere Irlande qui encourage son fils :

Mangan: These two hours each week that | spend with you, Catherine, are the
most blessed moments of my dreary existence. | feel a kind of peace. You
are so gentle and understanding. Almost it is like being in a different world.
| think that if | came more often | should forget, in time, to complain. (TIP,
p. 63)

Sa simple présence le revigore et le remplit d’espoir. Néanmoins, malgré son attitude
bienveillante envers Mangan, elle a des attentes, et le fait qu’il n’arrive pas a les respecter
la rend triste et, on peut le soupgonner, précipite sa disparition. Mangan et I’Etat Libre ne
répondaient pas aux attentes qu’on avait placées en eux et ainsi les idéaux qui les avaient
guidés tendaient a s’éloigner d’eux ; dans le cas de Mangan ceci est matérialisé par la

disparition de Catherine, et dans le cas de I’Etat Libre, c’est toute la promesse que

Cathleen Ni Houlihan incarnait qui semble maintenant a mille lieues de la réalité du pays.

La mere de Mangan (qui porte également le prénom Catherine) est prise entre son mari,
dont I’autorité est sapée par le nouveau statut de chef de famille que Mangan a di assumer
lors de la faillite de son pere, et son fils dont la fiabilité n’est pas encore tout a fait établie.
Elle représente le petit peuple qui lutte jour aprées jour « pour faire joindre les deux bouts »
malgré I’inaptitude des hommes qui I’entourent. L’Irlande était en pleine stagnation

lorsque cette piéce fut produite, prise dans une guerre économique™® avec I’ Angleterre, qui

130 1 a guerre économique (Economic War ou Anglo-Irish Trade War) fut déclenchée lorsque Eamon de
Valera en tant que premier ministre de I’Etat Libre d’Irlande, décida de ne plus payer des sommes dues au
gouvernement anglais. Ces sommes correspondaient au remboursement des préts consentis aux paysans
irlandais au moment ou ceux-ci rachetérent leurs terres aux grands propriétaires terriens (ces provisions
avaient été mises en place par les Land Acts de 1870 a 1906). Le gouvernement anglais placa alors des
tarifs douaniers sur les produits irlandais et de Valera en fit autant. Le conflit dura de 1932 & 1938.
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continuait a toiser son ancienne colonie, et semblait avoir trahi a la fois Cathleen Ni
Houlihan, et sa propre population qui vivait dans des conditions tendues. Les deux
Catherines de la piece incarnent les deux facettes de Cathleen Ni Houlihan : I’idéal d’un
pays libéré des contraintes de la colonisation et la mére nourriciére qui soigne et chérit sa
population. L’Etat Libre de cette époque semblait avoir trahi ces deux aspects de la patrie.
Les fantdmes rappellent a Mangan ses devoirs mais aussi ses manquements et nous le
voyons dépenser I’argent de son mécene au bar plutdt que de ’utiliser a bon escient pour le
bien-étre de sa famille ou la poursuite de ses travaux littéraires. D’Alton semble nous dire

que I’Irlande de I’aprés-indépendance a gaspillé les chances qui lui étaient données.

Les deux fantdmes dans A/l Soul’s Night exposent 1’hypocrisie mais aussi les difficultés du
milieu rural dans les années 1940 en Irlande. Stephen et Michael, les deux fréeres fantdmes,
reviennent afin d’expliquer au public les causes de leur disparition respective. Au début de
la piece, un mystere subsiste sur la mort de Stephen mais le public comprend plus au moins
que c’est ’avarice de Kathrine, la mére des deux fréres, qui a conduit celui-Ci a sa perte.
L’obstination de Kathrine va conduire Michael a sa mort aussi. La Kathrine de chez
Tomelty se rapproche plus de Catherine Mangan de chez d’Alton que de la jeune
amoureuse du poete Mangan. Elle est cette Irlande qui lutte sans cesse pour sa survie et
non celle qui inspire et qui rasséréne. Cependant, les années de lutte 1’ont rendue amére,
méfiante et mesquine. La mere patrie est tellement €éloignée des valeurs qu’elle incarnait
auparavant qu’elle ne ressemble plus du tout a 1’idéal qu’elle fut pour des générations.
Ainsi, Kathrine n’est plus la mére qu’elle devrait étre, elle est devenue totalement égoiste,
ne se préoccupe plus du tout de sa famille et ne s’intéresse qu’a la somme qu’elle a réussi a
amasser a la banque. En effet, ne trouvant pas de réconfort dans la réalité de son existence

quotidienne elle cherche la tranquillit¢ dans I’argent. Kathrine fut abandonnée des
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I’enfance et é¢élevée par des étrangers, ainsi, comme |’Irlande, elle est d’ascendance
douteuse. En se mariant, elle espérait se libérer du poids de son passé mais il n’en fut rien,
les blessures étaient trop profondes pour qu’un simple mariage les efface. Il en était de
méme pour I’Irlande, qui espérait que le fait de ne plus étre sous le joug de I’ Angleterre, de
tirer un trait sur le passé, suffirait a rendre le pays riche, fertile et heureux.
Malheureusement, tout comme Kathrine, un pays ne s’affranchit pas d’un passé aussi lourd
et complexe par le simple fait de devenir indépendant. Yeats et ses partenaires révaient
d’une Irlande qui renoue avec les idéaux et la grandeur d’une époque passée mais en fait
leur pire cauchemar se réalisa et 1’Irlande devint en effet une Angleterre bis, une économie
de marché comme son voisin ou les seuls gagnants de I’indépendance étaient les strates
supérieures de la société et la bourgeoisie. Ainsi, Kathrine ne trouva pas la paix qu’elle
cherchait dans le mariage et di se réfugier dans les valeurs qui I’avaient sans doute aidée a
survivre dans ’orphelinat. Elle se sentit tellement négligée et en manque d’assurance

qu’elle se détourna des siens et ne s’intéressa plus qu’a elle-méme.

Contrairement aux autres piéces étudiées dans cette these, les fantbmes de Stephen et
Michael n’intéragissent pas vraiment avec les autres personnages et semblent habiter une
zone liminale entre les spectateurs et la scéne. Certes, Kathrine a ’impression d’avoir vu
le fantome de Stephen et méme de ’avoir entendu mais elle oublie cette sensation étrange
et revient a elle-méme lorsqu’elle entend parler d’argent. Ce traitement du fantéme
marque une rupture avec les piéces de W.B. Yeats, de Lady Gregory et de Louis d’Alton.
Ils ne servent pas a faire évoluer ou a influencer les autres personnages, et leur présence ne
profite qu’au spectateur. Cette évolution qui sort les €tres surnaturels de 1’intrigue méme

pour les confronter uniquement au public marque un pas de plus sur le chemin qui éloigne
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le théatre irlandais de la vision qui habitait Yeats. Néanmoins, les croyances folkloriques

sont respectées puisque les fantdmes ne reviennent que lors de la féte des défunts.

Alors que les fantdmes et personnages surnaturels mis en scene par les praticiens du théatre
irlandais du « premier cycle » (jusque dans les années 1920 environ) tendaient a glorifier
I’Irlande et les Irlandais, ceux qui vinrent peupler la scéne dans les années 1930 et 1940
s’appliquaient surtout a lever le voile sur cette mythification de la société irlandaise. Leur
présence permet aux auteurs d’apporter une critique plus douce qu’une attaque frontale par
le biais de personnages réels en conflit. D’une certaine maniére, nous pouvons estimer que
Joseph Tomelty et Louis d’Alton mettent en doute les mythes qui sous-tendent la création
de la nation de la méme fagon que Sean O’Casey mais, le fait que ce soit par le biais de
personnages surnaturels permet aux spectateurs de prendre en compte les points de vue

sans pour autant que leur fierté nationale ne s’en trouve agressée.

I11. Retour vers le passé : une réévaluation

Les fantbmes aident a la fois les dramaturges et les spectateurs a prendre de la distance
avec les propos qui sont tenus sur scéne. Cet étre venu d’ailleurs exprime des vérités
autres que celles qui sont habituellement assénées et donnent ainsi une autre vision de
différents événements et/ou faits. Ainsi, les dramaturges racontent des histoires
personnelles mais, en trompe 1’ceil, touchent a I’histoire et a 1’ame de leur auditoire :
Diarmuid et Dervorgilla raménent la tragédie de I’Irlande a une histoire de personnes ; le
fantdome de Bride permet un retour a 1’ordre et aux valeurs saines qui conviennent a son
pays grace a son intervention aupres de la cour ; les parents de James Clarence Mangan
ainsi que Catherine, sa bien-aimée, permettent a Mangan de resituer et de réévaluer les

différents événements de sa vie, et aux spectateurs de réévaluer 1’histoire récente de son
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pays ; Michael et Stephen permettent au spectateur de faire le lien entre la déchéance de
Kathrine et le fait que la population fut négligée par les autorités irlandaise et anglaises™*".
Chez Yeats, Gregory et Martyn (en ce qui concerne Maeve) les fantbmes légitiment un
attachement et une affection pour une Irlande qui serait réconciliée avec son histoire et
heureuse de vivre selon les préceptes d’un temps révolu. Les fantdmes acceptent leur sort
et agissent avec les prérogatives qui sont les leurs. Chez d’Alton et Tomelty les esprits
expriment une déception du présent et des faits qui y conduisirent. Chez Sebastian Barry
et Stewart Parker I’approche est quelque peu différente. En effet, les fantdmes qui
surgissent des mémoires de Thomas Dunne dans The Steward of Christendom (1995), Mai
dans Our Lady of Sligo (1998) et Marian dans Pentecost (1987) servent surtout a
réexaminer le passé afin de mieux comprendre le présent, que ce soit celui des
personnages, des spectateurs, voire des deux. Il y eut donc un déplacement dans le réle
joué par le fantome. Il n’est plus le tenant de valeurs et de mythes grandioses d’un temps
passé, ni méme le personnage qui commente, directement ou indirectement, 1’état de la
sociéeté actuelle, mais un canal vers le passé. Cependant, comme dans les autres piéces
mentionnées ci-dessus, il donne au spectateur une vision autre du passé, des vérités qui

sont restées sous silence depuis tant d’années.

La résurrection du fantbme de Thomas Dunne et de ses fantdmes personnels permit a
Sebastian Barry de gagner le Christopher Ewart-Biggs Literary Prize™*? qui récompense
des ceuvres qui contribuent a la compréhension entre Anglais et Irlandais. L’identité
irlandaise avait été un enjeu trés important depuis la fin du xi1x® siécle. Les différents

mouvements culturels qui allaient inspirer les indépendantistes dépeignaient le portrait

31 Joseph Tomelty était originaire d’Irlande du Nord et était un des piliers du Ulster Group Theatre, nous
pouvons donc en déduire que ’action de sa piéce a lieu dans un village de I’Irlande du Nord, c¢’est-a-dire
en Irlande mais dans la partie encore sous autorité anglaise.

132 Prix littéraire créé par Jane Ewart-Biggs en mémoire de son mari, I’ambassadeur anglais en Irlande, tué
lors d’un attentat de I’IRA en juillet 1976, a peine deux semaines aprés sa nomination.
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d’un Irlandais au caractére tres distinct de celui du voisin anglais. C’est grace au travail de
tous ces groupes (GAA, Gaelic League, Irish National Theatre Society, etc.) qu’une
cohésion fut créée parmi une trés grande majorité d’Irlandais. Cependant, il devint vite
évident que cette cohésion ne résisterait pas a un examen approfondi, et la Guerre Civile
vint tristement confirmer la fragilit¢ de ’union des Irlandais. Une fois que les insurgeés,
ceux qui avaient refusé d’accepter le traité¢ avec I’ Angleterre, eurent déposé les armes, la
priorité de I’Etat Libre fut de batir de nouveau une cohésion, une identité commune pour
tous les Irlandais. Ainsi, les gouvernants tenterent de rassembler la population autour de
quelques événements et notions clés, notamment 1’Insurrection de Paque, I’importance de
la langue gaélique et le catholicisme. Ce faisant, tout un pan de la population s’est vu
marginalise, écarté du nouvel état. Sebastian Barry essaya de replacer ces personnes dans
la narration de I’histoire du pays par le biais de personnages comme Thomas Dunne et Mai

O’Hara.

Mai O’Hara de Our Lady of Sligo fut écartée par le nouvel Etat parce qu’elle appartenait a
une classe de la société irlandaise que les indépendantistes voulaient oublier : celle qui
s’était battue pour la dévolution et qui avait accepté la présence anglaise comme un fait
accompli. Cette classe avait bati son existence autour de certaines valeurs qui n’avaient
plus cours dés la création de 1’Etat Libre. Le fantdme de Mai vient ainsi hanter le présent
des Irlandais de la fin du xx°® siécle qui ’avaient, pour ainsi dire, oublié. De plus, elle
emmene ses propres fantdmes avec elle afin de comprendre et faire comprendre la douleur
de son existence. Les gouvernements successifs du nouveau pays avaient oublié les belles
promesses de la Proclamation de la République de 1916 en créant un état qui se
préoccupait surtout de la légitimation de son existence, délaissant ainsi des questions plus

préoccupantes, telles que la santé publique ou encore le developpement économique du



229

pays : il fallait que I’état paraisse crédible. Mai aussi est séduite par les apparences
lorsqu’elle est conquise par le bel uniforme de Jack. Cependant, elle regrette quasi-
instantanément cette union. Cet uniforme, de 1’armée anglaise, créait un vernis de
respectabilité & un homme alcoolique et grossier. Comme le jeune Etat irlandais, Mai
abandonne I’idéalisme de sa jeunesse pour la chimére d’un mariage heureux. Elle se rend
vite compte de son erreur mais le carcan catholique de la société irlandaise ne lui permet
pas de réparer sa bétise, de sortir de ce mariage. Il en est de méme pour I’Etat Libre qui
s’engagea dans une voie main dans la main avec 1’Eglise catholique avant de se rendre
compte (tardivement) que celle-ci ne pouvait pas convenir a un état démocratique
moderne. Les fantdmes qui rendent visite & Mai ont deux fonctions : faire revivre a Mai
des scenes passées de sa vie mais aussi lui parler directement. Ils donnent une version qui
semble étre plus objective que celles données par Mai et Jack. Ainsi leur présence permet
au spectateur d’avoir une vision plus globale de la situation. Cependant, étant donné qu’ils
surgissent de 1’esprit de Mai il faut que le public examine leurs témoignages avec recul :

sont-ils a la botte de Mai, ne donnant qu’une version des faits qui la réconforte ?

Thomas Dunne, le personnage principal de The Steward of Christendom, fut marginalisé a
plusieurs reprises dans sa vie : par son pére d’abord qui I’envoya dans la police parce qu’il
n’était pas capable de réussir par la voie scolaire classique ; par sa hiérarchie ensuite parce
qu’il lui était impossible d’accéder a certains grades de part ses origines catholiques ; et
enfin par 1’Etat Libre d’Irlande, qui ne pouvait pas pardonner son allégeance & la couronne
anglaise lors des années de colonisation. Dans la piece il est interné dans un hopital
psychiatrique, ecarté de la société par sa fille qui n’arrive plus a s’occuper de lui. Il n’est
pas étonnant que son esprit soit fragilise étant donné le nombre de rejets qu’il a subi. C’est

dans ce contexte que les différents esprits surgissent et intéragissent avec Thomas. Encore
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une fois, ces fantdmes vont aider a la fois Thomas et le spectateur a mieux comprendre sa
condition. Cependant, comme Mai, étant donné que ces fantdmes sont le produit de son
esprit, un esprit qui est de surcroit tres fragile, le spectateur et Thomas doivent peser et trier

les informations afin de bien restituer le passé qui 1’a conduit dans ce lieu.

L’action des pi¢ces de Sebastian Barry se déroule dans les années 1930 et 1950 alors que
Stewart Parker choisit I’année 1974, un passe bien plus récent, lors de la premiere mise en
scéne de Pentecost en 1987. La situation historique semble ne servir que d’arriére-plan
mais néanmoins devait rappeler a 1’auditoire I’omniprésence du conflit nord-irlandais dans
leur quotidien. A travers I’histoire de Lily, le spectateur se rend compte de la nature
intransigeante du carcan identitaire qui enserre les deux communautés en Ulster depuis
1922. Lily ne peut assumer 1’idylle qu’elle a vécu avec 1’étranger ni le bébé qui en naquit.
Comme I’Irlande du Nord, cet état batard, ni un pays, ni complétement une provincelgg, le
bébé est abandonné. En effet, les deux géniteurs de I’Irlande du Nord, la République
d’Irlande et la Grande Bretagne, firent de leur mieux pour oublier son existence et
poursuivre leurs agendas respectifs. Etant donné que I’Eire et 1’ Angleterre refusérent de
s’occuper convenablement de la province, et que la population se sentit de plus en plus
abandonnée, les deux communautés se polariserent de plus en plus, trouvant refuge dans
leurs traditions respectives, 1’une des plus importantes étant la pratique religieuse. Ainsi,
Lily abandonne son enfant sur le perron d’une église. Lily, un prénom qui renvoie a la
pureté, ne supporte pas que Marian, une catholique, puisse venir entacher son chez elle.
Elle incarne le sectarisme qui animait longtemps (qui anime encore ?) les relations entre les
deux communautés, nationaliste et unioniste. Cependant, malgré toutes les lecons qu’elle

assene a Marian, on apprend que sa pureté et sa rigueur religieuse ne sont que facgade.

133 a frontiére historique de la province d’Ulster ne s’arréte pas aux six comtés qui font parti du Royaume-
Uni (& savoir Antrim, Armagh, Down, Fermanagh, Derry et Tyrone) mais comprend aussi les comtés de
Cavan, Donegal et Monaghan.
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Ainsi, elle personnifie la schizophrénie qui régnait en Irlande, que ce soit dans la
République ou dans le Nord : tout le monde se voulait donneur de legons mais personne
n’était innocent quant a la situation qui perdurait dans la province. Lily/Irlande avait
abandonné ses principes et trouvé une relation de circonstance avec Alan Ferris/Angleterre,
une relation qu’aucun des deux ne voulait reconnaitre et qui résultat en 1’abandon du fruit
de leur union. A travers I’histoire de Lily, Parker raméne I’histoire irlandaise a un niveau
qui rend compte de la tragédie simple de la situation. Le fait qu’elle soit un fantome
permet une confrontation frontale et brutale qui aurait été difficile & mettre en scene entre
deux étres vivants, sans tomber dans la caricature. En effet, le fait que ces deux
personnages proviennent de mondes différents fait que le spectateur comprend que la
violence entre eux doit rester verbale et ne peut a aucun moment devenir la violence
physique qui est si présente tout autour de la maison de Lily. La tension entre ces deux
femmes est palpable mais elle va devoir se régler oralement, par des explications, des

arguments, un raisonnement, chose qui semble impossible en dehors de cette maison.

Dans ces pieces de Sebastian Barry et Stewart Parker, les fantdbmes sont issus des esprits
des personnages « réels ». Ainsi, contrairement aux piéces de la premiére moitié du xx°
siecle (a I’exception de The Heather Field d’Edward Martyn) les esprits présents sur scéne
ne sont que le fruit de ’imaginaire du personnage qui les voit. De cette maniére le théatre
irlandais glisse vers une approche plus psychologique, vers le genre que Yeats voulait

surtout éviter et dont Martyn avait compris la force et la pertinence.

IV. Ladematérialisation des fantbmes : une présence hors scéne

Dans les pieces de W.B. Yeats, Lady Gregory, Edward Martyn, Louis d’Alton, Joseph

Tomelty, Sebastian Barry et Stewart Parker étudiées jusqu’ici, les fantomes sont
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« physiquement » présents sur scene. Ainsi, par leur interaction avec les autres
personnages et/ou les spectateurs ils ont un impact sur 1’intrigue ou tout au moins sur la
facon dont cette intrigue est percue. Dans The Heather Field (1899) d’Edward Martyn et
The Weir (1997) de Conor McPherson les personnages et événements surnaturels ont une

grande influence sur I’intrigue mais a aucun moment on ne voit ces personnages sur scéne.

Dans The Heather Field, Carden Tyrrell, le personnage principal, entend des voix lorsqu’il
travaille dans le champ qui donne son nom a la piece. Carden traverse une période
difficile : son mariage ne fonctionne pas et ses projets professionnels s’avérent étre des
plus fantaisistes. Ainsi, lorsqu’il est seul dans son champ il entend le vent chanter et les
fées qui le réconfortent. Dans sa jeunesse Carden était un passionné de littérature et les
histoires qu’il lisait s’entremélaient avec sa vie pour lui créer une réalité personnelle.
Cependant, en tant que propriétaire terrien il ressent le poids de ses responsabilités et
décide de se marier avec Grace. Dans le but d’agrandir sa propriété et de mener en somme
la vie d’un seigneur qui se respecte, il se plonge dans des projets de drainage de champs.
Ce projet professionnel ne lui procure pas plus de satisfaction que sa vie privée et c’est a ce
moment qu’il commence a entendre les voix. De par le développement de ce personnage,
Edward Martyn semble analyser les désirs et veeux de 1’individu dans la société moderne.
Ainsi, Carden a délaissé sa vie fantaisiste, mais plaisante, pour une vie respectable. La
respectabilité devait lui donner de la substance et la sécurité que la conformité apporte dans
les milieux aisés, mais il n’en est rien. En fait, Carden, afin de prendre sa place dans la
societé, court toujours aprés un nouveau réve, un nouvel idéal qui est censé le fixer au sein
de sa communauté. Cependant, aucun de ces projets ne I’épanouissent et c’est ainsi qu’il
trouve refuge et réconfort dans la présence d’étres surnaturels. Les fées qui attirent Carden

et le consolent, le précipitent vers un passe ou il ne se souciait guere des choses matérielles
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de la vie. Les étres éthérés qui peuplent le champ de bruyére représentent un retour vers de
vraies valeurs, des valeurs saines et dépourvues de matérialisme. Tout comme ces valeurs,
ces €tres n’ont pas de corps et ne représentent pas la méme chose pour tout le monde et

c’est pourquoi on ne peut pas les voir sur scéne.

The Weir de Conor McPherson apparait plus d’un siécle aprés la piéce de Martyn mais on
peut déceler un certain nombre de points de convergence avec The Heather Field. En
effet, les esprits ne sont pas plus visibles sur la scene de McPherson que sur celle de
Martyn. De plus, P’existence des fées et autres étres chimériques est une source de
scepticisme et de controverse. Enfin, ces esprits procurent un réconfort pour au moins un
des personnages de The Weir, comme ce fut le cas pour Carden Tyrrell. Tous les
personnages de cette picce ont une histoire a raconter et aucun d’entre eux ne peut apporter
une preuve qui étaierait ou invaliderait ces anecdotes. Le pub ou la piéce se passe est a
I’abri des considérations matérialistes qui préoccupent plus ou moins les personnages qui
s’y retrouvent. Ce refuge permet a chaque personnage de raconter son histoire sans, a
priori, étre jugé. Cependant, la méme lutte qui a lieu dans The Heather Field a lieu aussi
dans ce pub : celle qui oppose le monde matérialiste a celui des croyances. En effet,
Finbar, ’homme d’affaires, essaie de trouver une explication qui lui permettrait de situer
I’histoire troublante de Valerie dans le monde matériel. Les autres personnages sont préts
a accepter la version des faits de Valerie sans trop se soucier de preuves ou d’explications
rationnelles. De ce fait, McPherson laisse entendre a son auditoire que les croyances et
idées qui peuvent habiter les personnages ont autant de valeur que les choses matérielles

qu’ils peuvent toucher et/ou posséder.
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Malgré le siecle qui sépare ces deux pieces les approches et les méthodes utilisées par les
deux auteurs sont étonnamment semblables. Dans les deux cas les dramaturges veulent
faire prendre conscience au spectateur des natures distinctes et complémentaires des
mondes matériels et spirituels. Bien que les différents personnages émettent des jugements
sur la validité de I’existence d’étres surnaturels, a aucun moment le dramaturge ne laisse
entendre que telle ou telle vision est la bonne. Ainsi, Edward Martyn et Conor McPherson
semblent appeler leur auditoire a faire preuve de tolérance envers les croyances des uns et
des autres, a écouter et a accepter sans jugement les idées et aspirations de ses semblables.
Encore une fois, nous avons I’impression que Martyn eut raison dans son appréciation du
théatre moderne, préférant des piéces psychologiques aux fresques mythologiques chéres a
W.B. Yeats. En effet, la piece mythologique est pour ainsi dire une chimere du théatre

irlandais moderne.

V. Conclusion

« Puisque le poéte est imitateur tout comme le peintre et tout autre artiste qui faconne des
images, il doit nécessairement toujours adopter une des trois maniéres d’imiter : il doit
représenter les choses ou bien telles qu’elle furent ou sont réellement, ou bien telles qu’on
les dit et qu’elles semblent, ou bien telles qu’elles devraient I’étre. D’autre part il les rend
au moyen de 1’¢locution, qui comprend le mot insigne, la métaphore et de nombreuses
altérations du langage, car nous les permettons aux poétes.”**» Les dramaturges a
I’origine des picces ici étudiées tenterent effectivement de dépeindre leur monde de
manieres différentes. Ceux qui participaient a la création du théatre irlandais essayerent de
dépeindre un monde tel qu’il devrait étre ; ceux qui suivirent chercherent a faire prendre

conscience au spectateur de la réalité de son monde actuel ; ceux qui ceuvraient vers la fin

134 Aristote, Poétique, p. 131.
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du xx° siécle entreprirent de représenter le monde tel qu’il fut a une époque lointaine, ou
au moins tel qu’il leur semble avoir été. Ils s’efforcerent tous de recourir a des stratagémes
tels qu’Aristote le prévoyait et, puisqu’ils sont poétes, la présence d’étres invraisemblables

devient vraisemblable.

I. Une autre vision
Les lieux et personnages de prédilection du théatre irlandais sont ceux de la marge. Trés
peu de dramaturges irlandais se sont préoccupés du monde de leur public, ¢’est-a-dire le
milieu des classes moyennes. Les pieces les plus célebres du canon se passent dans des
endroits a mille lieux de la réalité du spectateur dublinois moyen, de Synge a Barry, de
Lady Gregory a Marina Carr, de Yeats a Parker, ce qui se déroule devant les yeux du
spectateur est généralement bien éloigné de son quotidien :

Although there have been latter day Irish dramatists such as Hugh Leonard and

Bernard O’Farrell who have made middle class urban and suburban Dublin their

subject, on the whole Irish drama has continued to look to the social margins for

its setting, whether the western country districts or the working-class inner city. It

is thus typically other people that a largely middle-class urban audience watches

in an lIrish play, other people who speak differently — more colloquially, more
comically, more poetically.**®

C’est certainement cette altérit¢ qui rend le théatre irlandais si attirant pour le public
anglais, américain, canadien, allemand ou encore roumain®*®. C’est peut-étre également la
raison pour laquelle les fantbmes et personnages surnaturels arrivent encore a surgir de
temps en temps. lIs ne détiennent peut-étre plus les roles centraux qu’ils avaient autrefois
mais ils parviennent a exister. Ces personnages de la marge, entre vie et mort, entre chair

et chimeére, ne pourraient sans doute exister dans le salon d’un pavillon de la banlieue de

135 Nicholas Grene, The Politics of Irish Drama, p. 264.

136 En novembre 2009, le ministére des affaires étrangéres irlandais créa le Ireland-Romania Theatre Award
dans le but de célébrer « les liens anciens qui unissent les traditions théatrales irlandaises et roumaines ».
(http://www.dfa.ie/home/index.aspx?id=83018, 09/06/2011)
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Cork ou Galway, il leur faut des lieux a part, des lieux familiers et facilement

reconnaissables mais également éloignés du spectateur.

Si le théatre irlandais est effectivement essentiellement concerné par 1’altérité de 1’Irlande,
va-t-il de soi que des pieces irlandaises qui comprennent des personnages ou des
événements surnaturels sont la quintessence du théatre irlandais ? :
[The Weir’s] remoteness and difference from the reality inhabited by audiences in
London Brussels, Toronto, New York — or indeed Dublin — is part of what makes

it funny and moving, what makes it creditworthy. Ireland in the Irish play is a
world elsewhere.*’

Ce n’est pas seulement un ailleurs pour les non-Irlandais mais pour les Irlandais eux-
mémes. La réussite de piéces avec des aspects surnaturels tient a leur capacité a nous
montrer des choses émouvantes et crédibles mais dans des situations suffisamment

éloignées de notre quotidien pour ne pas nous géner.

ii. Réalité et compromis
Les différents traitements du personnage surnaturel a travers le xx° siécle eurent pour but
de forcer le spectateur a réévaluer son présent et son passé, ou encore a envisager un autre
futur. L’idée de créer ou de mettre sur pied une société idéale dans le futur peut paraitre
pompeuse mais tenter un repositionnement de ’attitude du spectateur sur son présent ou
son passé ne 1’est pas moins. Afin d’atteindre ces buts certains auteurs choisirent de faire
appel aux personnages surnaturels. En effet, ceux-ci semblent étre détachés de la
« réalité » qui les entoure, ce qui leur préte une certaine objectivité a laquelle aucun autre
personnage ne peut prétendre. Ainsi, si I’imitation que constitue la performance est déja

éloignée de la réalité*®, les dramaturges qui ont recours aux fantdmes et autres esprits

37 Grene, Nicholas, The Politics of Irish Drama, p. 262.
138 « The objects of our sense perceptions are themselves only copies of the ideal forms that compose reality.
The artist in turn copies the secondary forms created by nature or by human craftsmen, removing his
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éloignent encore plus leur auditoire de leur réalite. Du fait de cet éloignement, les
messages et événements dépeints peuvent €tre confrontés et assimilés sans crainte d’une

réaction ou d’un rejet épidermique.

Cependant, I’objectivité dont les fantdmes semblent jouir de par leur statut d’étre
omniscient tend a étre de plus en plus mise en doute. La nature et ’existence des étres
surnaturels chez Yeats, Gregory, Martyn (en ce qui concerne Maeve) et Tomelty ne sont
pas du tout les mémes que chez d’Alton, Barry, Parker et McPherson. Pour les premiers ce
sont des personnages a part entiere dont personne ne conteste la légitimité. Ils ne sont
peut-étre pas visibles pour tous mais leur existence est posée, ce sont des fantbmes. Pour
les seconds, les fantomes sont surtout issus de 1’imaginaire, du subconscient d’autres
personnages. Deés lors, le spectateur doit questionner la légitimité, 1’objectivité de ces
étres : représentent-ils des personnes et événements tels qu’ils existaient ou sont-ils une
construction, une projection de ce que les personnages croient ou veulent croire ?
Néanmoins, que ces personnages soient crédibles ou non, ils véhiculent des idées et des
avis, ils font vivre des événements que les autres personnages n’auraient pas pu faire
exister sans leur aide. Ainsi, méme si nous pouvons mettre en doute I’objectivité des
fantomes issus de 1’imaginaire d’autres personnages nous pouvons dire que leur mission
reste entiere : le dévoilement de certaines réalités, idées ou pensées qui seraient difficiles a

envisager pour les personnages qui les entourent.

iii. Le passé et I’identité
Le fantbme représente le passé et a travers lui les differents dramaturges nous replongent

dans I’histoire. Cette plongée sert a avertir le public de la part que les ancétres jouerent

work one step further from the truth. Real artists, says Plato, would be interested in realities, not
imitations and thus would renounce mimetic creation entirely. » Marvin Carlson, Theories of the Theatre,
p. 16.
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dans le faconnage du présent. Pyper, le personnage principal dans Observe the Sons of

Ulster Marching Towards the Somme (1985) de Frank McGuinness, essaya de se libérer
des contraintes du passé et de devenir sculpteur a Paris :

Pyper: I couldn’t look at my life’s work, for when | saw my hands working they

were not mine but the hands of my ancestors, interfering, and | could not be

rid of that interference. | could not create. | could only preserve. Preserve
my flesh and blood, what I’d seen, what I’d learned. It wasn’t enough.**°

Ainsi, malgré la meilleure volonté du monde nous sommes tous prisonniers de notre
histoire ou de celle de la communauté dont on est issu: méme dans un contexte trés

¢loigné de son quotidien, Pyper est incapable de s’affranchir du poids de son passé.

A la fin des années 1970 le besoin de prendre en compte d’autres cultures était encore fort
et donna naissance au Field Day Theatre Company, créée par Brian Friel et Stephen Rea
pour monter et tourner Translations de Friel :
Given their status as internationally recognised playwright and actor, this was a
very significant gesture by Friel and Rea, challenging the cultural hegemony of

Dublin and Belfast in Ireland as the Irish Literary Theatre had challenged the
theatrical authority of London by its seasons in Dublin eighty years before.'*

Le méme besoin qui avait animé les praticiens au début du xx° siécle animait encore les
professionnels vers la fin de ce méme si¢cle. Cependant, la situation n’était plus la méme
et il fallait, tout comme le firent leurs aieux, chercher de nouvelles formes, que ce soit sur
le plan dramaturgique ou sur le plan de la structure productrice, afin de toucher de nouveau
un public de plus en plus éloigné des milieux culturels qui étaient tres ancrés dans des
mondes polarisés et conservateurs. Mais au-dela de ces considérations, I’'Irlande avait
encore besoin d’étre mise en scéne, d’étre comprise. C’est peut-&tre ce besoin de
comprendre et d’étre compris qui rend le théatre irlandais différent des autres traditions

dramatiques du monde anglophone. Son histoire d’ancienne colonie fait que les questions

139 Frank McGuinness, Plays: 1, p. 163.
140 Nicholas Grene, The Politics of Irish Drama, p. 34.
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d’identité seront toujours d’actualité. De ce fait, nous pouvons en conclure que le

personnage du fantéme a de beaux jours devant lui.

*kkk*k

Ainsi, la structure qui nous a guidée tout au long de ce mémoire trouve tout son sens, ¢’est-
a-dire I’autre, le compromis et I’identité. Il fallait mettre en relief les différences entre les
deux traditions qui étaient propres a I’Irlande afin de faire comprendre aux deux
communautés que chacune avait ses spécificités. Les Irlandais pouvaient alors imaginer un
autre avenir pour leur pays, un avenir sans la présence anglaise. Cependant, I’instauration
de I’Etat Libre d’Irlande n’apporta pas toutes les réponses escomptées et il fallut alors
rendre compte du compromis nécessaire entre les réves d’indépendance et la réalité¢ de
cette indépendance. De plus, apres tant d’années de vie commune il était impossible de
dresser une barriere compléte entre les cultures anglaise et irlandaise, I’utilisation de la
langue anglaise n’étant qu’une manifestation évidente des liens qui unissent les deux.
L’Irlande est, en partie, le produit de son interaction pendant des siécles avec 1’ Angleterre
et la tension qui existe entre cette realité et le besoin d’affirmation du caractére a part des
Irlandais fait que I’identité est, et sera, un élément important de la vie culturelle en Irlande
pour de longues années a venir. Comprendre le présent, envisager le futur et connaitre le
passe nous aident a fixer notre identité et qui mieux que le fantdéme pour nous faire voyager

entre tous ces espace-temps ?
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Chapitre V
Ou sont passés tous les fantbmes ?

Le retrait progressif du personnage surnaturel.

Dans les chapitres précédents nous avons analysé le rdle des personnages surnaturels a
travers plusieurs piéces du xx° siecle. Nous avons également vu que ce personnage a subi
des évolutions importantes durant cette période. Nous allons maintenant voir que cette
évolution s’est produite main dans la main avec une diminution de la présence de ce genre

de personnage.

Lors de la création de I’Irish Literary Theatre en 1897 apres une rencontre fortuite entre
W.B. Yeats, Lady Augusta Gregory et Edward Martyn, I’Irlande était entre les mains des
Anglais depuis sept siecles. Leur domination sur le pays était pour ainsi dire compléte,
tant sur le plan économique que politique. Au niveau politique, apres les échecs des
insurrections de 1798 et 1848, les mouvements voués a 1’indépendance avaient quasi
disparu et, a partir du milieu du xi1x°® siécle, le seul combat qui continuait était celui pour
’obtention du Home Rule, c’est-a-dire 1’établissement d’un parlement dévolu a Dublin. Le
réve d’indépendance semblait étre éteint et les grands hommes politiques irlandais ne
voyaient d’avenir pour le pays qu’a I’intérieur de I’Empire britannique. A la fin du Xx1x°
siecle le pays semblait apaisé et serein. Privé de leader charismatique depuis la mort de
Charles Stewart Parnell en 1891, la classe politique tendait a s’occuper plus de ses
querelles intestines que des préoccupations du pays. De plus, les gouvernements successifs
anglais mettaient des politiques d’apaisement en place tels que les Land Acts qui donnaient
plus de droits aux paysans qui louaient leurs fermes aux propriétaires terriens. Ainsi, les

relations politiques paraissaient normalisées.
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Ces deux éléments — I’apaisement de la vie politique en général et le fait que les hommes
politiques étaient moins présents — contribuérent a créer 1’ambiance propice a la mise en
place des mouvements culturels qui allaient jouer un grand role dans le réveil de la nation.
Bien qu’acceptant plus ou moins le statu quo politique, ces mouvements espéraient éveiller
un patriotisme culturel chez leurs concitoyens, pour remplir le vide sur la scene politique :
The truth was that their initiative [...] was founded on a false assumption, an
assumption easily enough made in the silence that had followed the fall of Parnell.
It was the assumption that in art, as in society, collaboration between classes,
religions and races would fill the political vacuum. But in reality there was no
vacuum. The political issue — the issue of separation from Britain — remained the

central issue and everything would be judged according to whether it added to or
subtracted from the national demand. ***

Ce travail culturel allait rendre leur fierté aux Irlandais, les rendant, peut-étre plus réceptifs

aux projets des indépendantistes.

Ce n’était pas la premiere fois que des mouvements culturels se créaient dans le but
d’¢éveiller la conscience nationale. Un des premiers penseurs irlandais a reconnaitre la
valeur de la culture dans la renaissance ou création d’une nation fut Thomas Davis qui créa
son mouvement Young Ireland en 1842. Davis comprenait que toute libération politique
devait étre appuyée par un réveil culturel et que la culture populaire avait deux grands
atouts a cet égard : elle établissait une continuité entre le passé gaélique et le présent, et
elle servait de ressource artistique.*® Ainsi, les écrivains devaient a la fois perpétuer et
renouveler la culture gaélique. Les fondateurs de I’lrish Literary Theatre n’avaient pas

d’aspirations politiques bien définies pour leur théatre :

! F.S.L. Lyons, Ireland Since the Famine, p. 246.
12 Diarmuid O Giollain, “Folk Culture”, dans The Cambridge Companion to Modern Irish Culture, p. 232.
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Ireland’s principal national theatre movement was thought of as a sublimation of a

failed national politics into a higher and more liberating form of cultural

energy.®

Cependant, le travail de Davis montre le lien indéniable qui existe entre la culture et la

politique.

Toutefois, I’ILT se trouvait dans une position difficile : les us et coutumes traditionnelles
du pays étaient en voie de disparition, donc, afin de reconquérir ou de renouer avec cette
culture, il fallait obligatoirement passer par une « renaissance ». 1l fallait que les traditions
et ’ame du pays renaissent, reviennent de par dela la mort. Tous les acteurs de ce
renouveau culturel de la fin du xix® et début du xx° siécles tentérent de ressusciter
I’identité, I’ame, du pays, de recréer une cohésion entre Irlandais. Cette renaissance, par sa
nature, représentait un compromis, puisqu’elle puisait dans la culture des temps passés et
essayait de I’accommoder avec les temps modernes. Ainsi, cette culture qui était re-
projetée sur la scene nationale était elle-méme un fantdme, un ambassadeur du passé

revenu se représenter au pays.

L’lIrish Literary Theatre était plus radical que les autres mouvements culturels qui virent le
jour a la fin du xix® siécle en ce sens qu’il n’y avait pas de théatre irlandais existant en
Irlande. 1l y avait, certes, des théatres mais on y voyait des piéces qui avaient été écrites
pour la scéne et le public anglais. 1l fut créé par W.B. Yeats, Lady Augusta Gregory et
Edward Martyn et avait pour but, comme toutes les organisations semblables qui furent
créées a cette période, de remettre la culture irlandaise au centre des préoccupations des
Irlandais. L’ILT se trouva régulierement en opposition avec les milieux nationalistes
(ainsi qu’avec les autorités anglaises) puisque la vision qu’il voulait projeter de I’Irlande ne

correspondait pas avec la leur. Les fondateurs proclamaient haut et fort leur objectif

%3 jonel Pilkington, Cultivating the People, p. 1.
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d’expérimentation et de modernité, leur désir de briser cette tradition théatrale dominée par
I’ Angleterre, qui voulait que chaque personnage irlandais soit prisonnier du carcan du
stage Irishman, sans pour autant donner une image simpliste et biaisée de I’Irlandais. Ils
voulaient que 1’Irlande redécouvre son prestige en créant des piéces de théatre qui seraient
plus en phase avec une tradition culturelle qu’ils croyaient riche ; montrer des personnages
libérés des contraintes d’une scéne anglaise ; et en somme rendre 1’Irlande et les Irlandais

plus intéressants pour les Irlandais eux-mémes.

Pour I’ILT il y avait donc une double difficulté : faire revivre la culture du pays et créer un
théatre irlandais. Afin de remplir ce contrat et bien démarquer les Irlandais des Anglais, ils
déciderent de s’inspirer du folklore irlandais. Bien que ce folklore fat moribond a cette
époque, il s’avéra assez facile a faire revivre. En effet, il suffisait de faire appel aux étres
surnaturels du folklore, de les évoquer pour qu’ils fassent le lien entre le présent physique
et le passé mythique. Du fait de la place occupée par les fantbmes, banshees et
leprechauns dans le folklore irlandais, il n’était donc pas étonnant que ces étres étranges se
trouvent sur la scéne du nouveau théatre irlandais. Ce qui est remarquable, c’est que ces
étres quittérent la scene assez rapidement. Bien évidemment, ils ne disparurent pas

complétement mais leur place se vit rapidement et considérablement réduite.

l. La mort d’une nation

I Vers I’assujettissement
Deux leitmotive sont récurrents dans la culture irlandaise, la dialectique tradition-
modernité et la discontinuité, qui sont intimement imbriquées :

The appeal to tradition and the vernacular had real attraction for Irish cultural

nationalists, but in a country where deep tradition or cultural continuity had been
severely mauled by a turbulent history, where discontinuity (except for its
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Catholicism) was always easier to discern than continuity, the appeal to ‘tradition’
would recurrently prove maddeningly difficult."*

Les événements historiques tels que les invasions, les innombrables campagnes de
répression et les famines créerent une tradition hachée puisque, d’une génération a I’autre,
les reperes etaient brouillés, la génération précédente ayant été, soit aneantie
(physiquement ou par le biais de 1’émigration), soit si sévérement punie ou endommagée
que les traditions ne pouvaient pas étre retransmises. Le déclin du gaélique, qui fut
acceléré par tous ces événements, compliquait encore plus la transmission de la culture et
des traditions. Ainsi, régulierement des mouvements culturels devaient reconstruire
I’histoire de leur pays avant, souvent, de voir leur travail réduit a néant par des événements

dévastateurs.

L’histoire de I’Irlande est ponctuée de nombreuses invasions, les plus importantes étant
celles des Celtes et des Vikings. Cependant, I’invasion qui marqua le plus le
développement du pays fut celle des Anglo-Normands en 1169. En effet, elle déclencha le
train d’événements qui allait décider de la vie sociale, culturelle et, surtout, politique du
pays pendant 750 ans. Cependant, le début de la présence anglaise se passa relativement
paisiblement et les premiers seigneurs anglais a s’installer dans le pays fréquentaient les
Irlandais, apprirent le gaélique et adopterent les coutumes du pays. En 1367, voyant cet
état des choses comme une menace pour le pouvoir anglais, Edward I1I fit instituer les
« Statuts de Kilkenny » (du nom de la ville ou le décret vit le jour) qui ordonnaient aux
Anglais en Irlande de renier la culture du pays et de garder celle de la terre meére.
Manifestement Edward III craignait que 1’adoption des us et coutumes locaux n’eussent un
effet néfaste sur sa mainmise sur le pays. Ainsi, la scission entre les deux modes de vie vit

le jour. Les Irlandais se virent rejeter par ceux qui detenaient le pouvoir, devenant ainsi

144 Joe Cleary, “Ireland and modernity”, dans The Cambridge Companion to Modern Irish Culture, p. 11.
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des exclus dans leur propre pays. De ce fait, ils commencerent a intérioriser la nature

inférieure de leur mode de vie, a admettre qu’ils faisaient partie d’un peuple médiocre.

L’ Angleterre n’imposera pas une gouvernance solide et homogéne sur tout le pays avant la
fin du xvi® siécle. Cependant, le but du pouvoir anglais a travers ces siécles était
d’assujettir ce peuple, de le rendre sage et docile. Outre les campagnes militaires et les
projets politiques, il se servait également de la propagande, qui peignait les Irlandais
comme une sous-race. Dans le domaine de la littérature :

Ireland would be a sort of absence in English texts, a utopian “no place” into
which the deepest fears and fondest ideals might be read.'*

Ainsi I’Irlande était présentée comme une sorte de contraire, de négatif de 1’ Angleterre.
Dés les premieres années de la présence anglaise en Irlande le mépris des nobles anglais
pour les natifs fut patent :
Gerald of Wales, a royal clerk in the service of Henry Il, and kinsman to a number
of the Cambro-Norman barons who first invaded Ireland, argued with devastating
eloguence and erudition that the frontier of European civilization included the

marcher lords of Ireland and Wales but excluded the barbarous societies of the
native Irish and Welsh.'*®

Une fois soumise a I’autorité anglaise, I’Irlande cessait, en quelque sorte, d’exister. Sur le
plan politique, ceci se traduisait par 1’absence de pouvoir sur les décisions l1égislatives, une
absence qui fut exacerbée apres 1’Act of Union de 1801 qui abolit le parlement subsidiaire
a Dublin, méme si les pouvoirs de ce parlement avaient été bien restreints. De plus, étant
donné que les Irlandais avaient refusé de suivre la Réforme, le pouvoir anglais décida de
rendre la pratique de la religion catholique hors la loi. L’institution des « lois pénales », a

partir de 1607, avait pour but de réprimer une fois pour toutes les ardeurs rebelles des

145 Declan Kiberd, Inventing Ireland: The Literature of the Modern Nation, p. 12.
146 Katherine Simms, “The Norman Invasion and Celtic Recovery,” dans The Oxford History of Ireland, ed.
R.F. Foster, p. 44.
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catholiques en Irlande (ainsi qu’en Angleterre et en Ecosse). A partir de ce moment les
catholiques n’avaient plus le droit de siéger au parlement, de travailler au sein de la
fonction publique, d’étre propriétaires terriens ou méme de voter. Ces lois furent
diversement maintenues et respectées ; elles se virent par moment assouplies, mais la
majorité catholique en Irlande ne se voyait jamais mise sur un pied d’égalité avec ses

voisins protestants.

Il n’est donc pas étonnant que I’arrivée des Anglo-Normands en Irlande soit le sujet d’une
des pieces que W.B. Yeats consacra a I’histoire de I’Irlande. Les anglo-Normands avaient
été recrutés par Diarmuid MacMurrough, roi déchu de la province de Leinster, afin de se
venger des actes de ses ennemis des autres provinces irlandaises. Diarmuid et les autres
rois du pays menaient une guerre sporadique et intestine depuis des années afin de gagner
le contr6le de Dublin, ville qui s’imposait naturellement comme le si¢ge du pouvoir sur
toute I'lle. Quatorze ans s’étaient passées entre le moment ou Diarmuid kidnappa
Dervorgilla, la femme de Tighearnan O’Rourke, roi de Breifne (ancien royaume qui
comprenait les comtés actuels de Leitrim et Cavan et des parties de Sligo, dans le nord-
ouest du pays), et le moment ou ce dernier réussit a vaincre Diarmuid et a le priver de son
royaume. Néanmoins, c’est cet enlévement qui devint dans la culture populaire le symbole
de la chute irlandaise, le moment ou le paradis insulaire irlandais fut vendu aux Anglais —
car Diarmuid alla en Angleterre demander de I’aide pour reconquérir sa province et comme

. . .. . ., . . . 147
le remarqua un historien, I’invitation devint inévitablement une invasion™".

The Dreaming of the Bones met en rapport cet événement, la trahison de I’Irlande par

Diarmuid, avec I’Insurrection de Paques de 1916. En rendant la communication possible

17 Donnchadh O Corréin, “Prehistoric and Early Christian Ireland” dans The Oxford History of Ireland, ed.
Foster, R.F., p. 43.
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entre les fantdmes du passé et un héros du présent, Yeats permet a son public a la fois de
mesurer la distance qui sépare les deux épisodes mais aussi d’apprécier le lien indiscutable
qui les assemble. Dans ce cas la présence de fantbmes était indispensable pour que les
différents personnages puissent se voir, se parler et tenter de trouver un terrain d’entente.
De cette maniere Yeats ne créa non seulement un moment dramatique intense mais en plus
il perpétua la tradition de la résurrection des témoins qui avait été si chére aux moines
irlandais lors de I’évangélisation du pays (voir, p.9). La création de I’ILT avait pour but de
permettre aux Irlandais de reprendre contact avec leur passe, leur histoire, leur culture et
I’un des moyens évidents a la disposition du dramaturge pour ce faire était le personnage

fantdbme.

ii. La perte de la langue
De loin, I’élément qui perturba le plus la continuité de la culture irlandaise, ainsi que son
prestige parmi les Irlandais, fut le déclin de la langue indigéne. Jusqu’au xvii® siecle le
gaélique avait été le ciment qui garantissait une cohésion entre les Irlandais de souche tout
en sauvegardant la mémoire d’un passé glorieux et douloureux :
[...] while many had learned to speak English they remained conversant in the
Irish language, providing patronage to priests and Gaelic poets. Thus they
received constant reminders that they were the descendants of glorious ancestors
who had been wrongfully dispossessed of their rights and property during the

century of confiscations — making way for Protestant intruders who had no
legitimate claim to the estates which sustained them in wealth and luxury.*

La progression lente mais réguliére de 1’anglais s’accéléra brutalement au XIx® siécle, a
cause de I’adoption d’un pragmatisme politique de la part des représentants des Irlandais

au parlement anglais d’une part, et a cause de certains événements dévastateurs d’autre

%8 Nicolas Canny, “Early Modern Ireland, ¢.1500-1700”, dans R.F. Foster (ed.) The Oxford History of
Ireland, p. 133.
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part. Ainsi, a la fin de ce siecle le gaélique avait une image de langue arriérée, de langue

des marginaux, des pauvres, des personnes qui n’étaient pas intégrées dans la société :
With the peasantry decimated by famine, disease and emigration, with the growth
of a system of primary education deliberately modeled on that of England, and
with English beckoning as the only avenue of profitable employment at home and
abroad, it is no wonder that Irish had retreated to the more inaccessible parts of
the west and south, or to the surf-bound islands off the Atlantic coast. To all
intents and purposes it must have seemed by the third quarter of the nineteenth
century that the tongue of the foreigner had finally triumphed.**°

Ces écoles primaires mises en place par le pouvoir britannique dés 1831 portérent un coup

sérieux a la vitalité de la langue irlandaise car il était interdit d’y enseigner ou d’y parler le

gaélique (cette politique fut abrogée en 1871). La langue était déja menacée lorsque le

mildiou s’est abattu sur la pomme de terre irlandaise dans les années 1840, faisant

comprendre encore plus au peuple irlandais I’importance de 1’anglais, langue de

prédilection des terres d’immigration, notamment des Etats-Unis.

La disparition de la langue eut des répercussions non-négligeables sur 1’identité irlandaise,
puisque si cette langue avait été le ciment du peuple pendant si longtemps, au milieu du
xIx® siécle elle était devenue le symbole de I’impuissance des Irlandais a se débarrasser des
envahisseurs, un spectre qui les rappelait sans cesse a la réalité de leur état :
The abandonment of the native communal language in the face of the dominant
new language of the conqueror became internalized as part of the shame of defeat,

dispossession, humiliation and impoverishment — the classic condition of the
colonised.**

De ce fait, ceux qui parlaient le gaélique rappelaient un passé honteux et des souvenirs
douloureux. Abandonner le gaélique et adopter 1’anglais permettaient aux Irlandais de tirer

un trait sur ce passé, de se tourner vers le futur.

9 F.S.L. Lyons, Ireland Since the Famine, p. 224.
10 Gearéid O Tuathaigh , “Language, ideology and national identity”, dans The Cambridge Companion to
Modern Irish Culture, p. 47.
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Les différents mouvements nationalistes reconnaissaient I’importance du gaélique dans
tout réveil culturel, cependant, en pratique et avec le passage du temps, la résurrection de la
langue natale devenait de plus en plus délicate. Pour Thomas Davis de Young Ireland la
langue irlandaise devait €étre un point d’ancrage et son mouvement lutta pour la survie de la
langue maternelle. Cependant, le journal The Nation, organe du mouvement édité par
Davis lui-méme, était publié en anglais et la langue de préedilection lors des réunions était
également I’anglais. La piece de Brian Friel, Translations (1980), traite de la question de
la langue gaélique et par la méme occasion prouve que 1’éradication de la langue indigéne

continue a hanter les esprits des écrivains et les dramaturges.

*kkkk

A travers tous ces siécles de présence anglaise en Irlande, les Irlandais se sont trouvés
obligés de se définir en fonction de cette autre communauté. Ainsi, la culture du pays était
un produit de ce face a face. Les Irlandais réussirent d’abord a garder leurs spécificités
vis-a-vis des Anglais mais la marche de la modernisation mettait de plus en plus de
pression sur cette identité irlandaise et, au travers des tentatives ratées d’accession a
I’indépendance, les Irlandais se sont résignés a devenir des sujets anglais. De ce fait,
« ’autre » qui avait toujours été représenté par 1’Anglais est devenu I’Irlandais qui ne
voulait pas se soumettre au progres. Les Irlandais qui continuaient a parler la langue natale
et a respecter les traditions d’antan étaient un douloureux rappel des échecs cuisants que
les Anglais avaient infliges au pays depuis des siécles. En acceptant la langue et le mode
de vie des Anglais on pouvait mettre ces souvenirs amers derriére soi et avancer vers une
intégration paisible et réconfortante. Ce processus d’aliénation, dans le sens que cette

population se coupait de sa nature potentielle ou essentielle, ne pouvait jamais étre complet
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car le spectre de cette culture perdue flottait toujours au-dessus de ce peuple, grace au
travail de groupes culturels tels que Young Ireland, rappelant sans cesse ’existence de ce

pan de I’identité irlandaise.

Ainsi, la nation irlandaise était endormie pour ne pas dire morte a la fin du xix® siecle tant
sur le plan culturel que sur le plan politique. Le poids du regard de la puissance dominante
ainsi que le rejet de tout ce qui représentait le passé appelait a une radicalisation de
I’approche a la culture en Irlande. Cette radicalisation prit plusieurs formes, dont le Gaelic
Athletic Association, le Gaelic League et I’Irish Literary Theatre sont les exemples les plus
marquants. Ces trois groupements avaient pour but de proposer aux Irlandais un acces a
leur culture qui serait a la fois intéressant et motivant et qui, par la méme occasion,
restaurerait un peu la fierté nationale. La Gaelic Athletic Association choisit le milieu
sportif et la Gaelic League se concentra sur la langue gaélique ainsi que sa littérature. Ces
derniers utiliserent des activités existantes et les remirent au godt du jour, donnant aux
Irlandais la possibilité de se plonger dans une culture qui était la leur, mais qui avait été

mise au ban de la société par la suprématie rampante de la culture anglaise.

Lorsque Yeats, Gregory et Martyn créerent I’lrish Literary Theatre, un certain nombre
d’ingrédients étaient réunis pour que cette nation renaisse. D’abord, la sceéne politique
était, en apparence du moins, apaisee. Deuxiémement, le spectre des famines et la
dévastation qu’elles avaient engendrée tendait a s’¢éloigner dans 1’esprit de la population,
désireuse de mettre cet épisode derriere elle. Troisiemement, il y avait un consensus
autour de la culture en général et du projet d’un théatre en particulier. Les unionistes

¢taient particulieérement enthousiastes quant a la création d’un théatre indigéne irlandais, le
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voyant comme un signe de modernisation*** de la société irlandaise, voire comme un
moyen formidable d’éduquer et d’informer le peuple. Les nationalistes étaient également
enthousiastes mais parce qu’ils voyaient le théatre comme une voie de propagande.152 Les
unionistes pensaient qu’en modernisant les relations entre le peuple et le pouvoir, le désir
d’indépendance s’évanouirait :

Modernization, with a particular emphasis on developing individuality, was the

key to resolving the hitherto intractable Irish question: the establishment of

“modern relations between the government and the people’, [Sir Horace] Plunkett

assured Lady Betty Balfour in 1896, would constitute the ‘coup of the century’.**?

(Sir Horace Plunkett fut parlementaire pour 1’Unionist Party entre 1892 et 1900. Les
unionistes progressistes, apres la mort de Parnell, cherchaient surtout a pacifier le peuple
irlandais en ayant une approche plus bienveillante, voire paternaliste, a son égard ; cette

approche gagna le titre de « killing home rule by kindness ».)

Ainsi, les unionistes espéraient que ce compromis culturel permettrait de repousser
totalement le spectre de 1’indépendance : en permettant a la culture irlandaise de
s’exprimer librement, on contenterait les Irlandais au point qu’ils seraient heureux de rester
au sein de I’Empire britannique. En pratique c’est I’inverse qui se produisit. Le peuple
irlandais fut séduit par ce que les organisations culturelles lui proposaient et ces
organisations, notamment la Gaelic League et la Gaelic Athletic Association, servirent de
terrains de recrutement pour les indépendantistes. Contrairement a Edward Il au xi1v®
siecle, les Anglais et Unionistes ne reconnurent pas le danger qu’un réveil culturel pourrait

poser pour leur autorité.

51 | jonel Pilkington, Cultivating the People, p. 9.
152 pid, p. 8.
153 pid, p.12.
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La culture irlandaise était moribonde et il fallait la faire revivre. Ainsi, le recours aux
fantdmes et personnages surnaturels semblait plus qu’approprié :

Ghosts hover where secrets are held in time: the secrets of the past, the secrets of
the dead. Ghosts wait for the secrets to be released into time.**

Les différents nationalistes culturels ceuvraient pour partager le secret de leur passé
commun avec la population du pays. Les fantdmes restent présents jusqu’a ce que les
secrets soient connus. D’ailleurs, selon la citation de Stewart Parker a laquelle nous avons

15 il y a un lien trés fort entre la piéce de théatre et le

fait référence dans 1’introduction,
fantdme. Ainsi, il était peut-étre inévitable que I’énergie intense qui animait et motivait les
fondateurs de I’ILT produise a la fois des piéeces et des fantbmes. Le conflit en Irlande se
déplaca de la scéne politique pour s’épanouir temporairement sur la scéne culturelle,
ressuscitant les esprits du passe. Ces esprits étaient effectivement a la recherche de
vengeance, avides de reprendre leur place dans la narration nationale. Les dramaturges
cherchaient a résoudre la question de I’identité irlandaise et faisaient appel aux fantdmes

pour les aider. En aidant les spectres du passé a prendre forme sur les scenes irlandaises,

ils déclenchérent des passions.

Il. Vers une renaissance

I Modernité vs. Tradition
Dés le xvi° siécle la dialectique entre la modernité et la tradition se vit trés souvent
appliquée au cas irlandais par le pouvoir anglais. Ainsi, modernité et tradition étaient liées

a I’Angleterre et a I’Irlande respectivement :

154 Rayner, Alice, Ghosts: Death’s Double and the Phenomena of Theatre, p. X.

155 «plays and ghosts have a lot in common. The energy which flows from some intense moment of conflict
in a particular time and place seems to activate them both. Plays intend to achieve resolution, however,
where ghosts appear to be stuck fast in the quest for vengeance.” Stewart Parker, Plays:2, p. xiii.
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Modernisation [for those who associate this idea with the 16™ and 17" centuries]
is coterminous with the Anglicisation of the island: Gaelic culture by the same
move is aligned with the medieval, with the pre-modern, the archaic and the
maladapted; with all those things whose inevitable fate it was to be vanquished by
modernity.**®
Les personnalités politiques qui dominaient la scéne irlandaise au x1x° siécle tendaient a
défendre 1’idée selon laquelle I’ Angleterre représentait le progres, et ils encouragerent la
population irlandaise a suivre la voie tracée par les Anglais. Ces hommes avaient intégré
I’idée que I’Irlande serait toujours subordonnée a 1’ Angleterre. Il allait donc de soi que la

culture, les us et coutumes indigénes ainsi que la langue, soient également subordonnés a

leurs homologues anglais.

Dans un pays indépendant, la question de 1’adhésion au progrés et a la modernité ne se
pose pas, il est accepté que la société doit évoluer en fonction de 1’environnement national
et international, méme si, parfois, ces mutations peuvent s’avérer douloureuses. En
revanche, dans une situation coloniale, la modernité est percue comme étrangeére et
accablante, d’autant plus que la marche de la modernité se fait rarement de maniére douce
et tendre, et elle compte sur I’épuisement du peuple face a ses assauts incessants :
Every colonial venture depends for its success on people getting so fed up with
these reactionaries who are standing in the way of modernity, ‘why don’t we let
the modern steamroller trundle on and let everything Greek, Latin, Irish,
whatever, all of those pieties, why can’t they just be flattened into a nice
tarmacadammed road that we can all drive on.” [...] Yet what is being destroyed
by [modernity] is disgraceful, is violent, is barbaric and yet the barbaric is
something that disguises itself as the new civilization.’
Dans ce cas I’ancien, les traditions, deviennent attractifs. D’ailleurs 1’attirance des

indépendantistes pour les associations qui prénaient un retour vers une identité culturelle

authentique peut sembler en désaccord avec leur désir affiché de modernité, de nouveautée

1% Joe Cleary, “Ireland and modernity”, dans The Cambridge Companion to Modern Irish Culture, p. 3.

57 Commentaire de Professeur Seamus Deane, fait lors de son passage & “Arts Tonight”, émission de radio
diffusée par RTE1 (Radio Telifis Eireann), la radio publique irlandaise, le 20 décembre 2011. Le sujet de
I’émission était « Translations de Brian Friel, 30 ans apres ».
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— puisqu’ils souhaitaient la création d’une république en Irlande par opposition a la vieille
monarchie anglaise. En fait, le retour au passé et aux traditions était alléchant parce qu’il
représentait une alternative a ce que I’Empire proposait. De plus, les traditions et la culture
agraire perdurérent plus longtemps en Irlande a cause de son industrialisation et de son
urbanisation tardives, ce qui faisait que le folklore, tel qu’il était présenté par les
organisations culturelles, trouvait un écho dans la vie réelle de milliers d’Irlandais qui
vivaient encore a la campagne. Cette authenticit¢ manifeste suscitait 1’intérét des
nationalistes culturels ainsi que de ceux qui désiraient la separation entre 1’ Angleterre et

I’Irlande.

Cependant, lorsque les différents mouvements culturels de la fin du xi1x® siécle se sont
plongés dans le monde des traditions des campagnes, ils couraient un certain risque. Les
contes et histoires du folklore irlandais étaient relativement connus dans les milieux
urbains d’Irlande et d’Angleterre grace aux nombreux recueils qui virent le jour au fil du
siecle, profitant du sillon qui avait été créé par les freres Grimm. Toutefois, ces histoires,
bien que jouissant d’une certaine popularité, tendaient a renforcer 1’image que les Anglais
avaient d’un pays arriéré. En adoptant ces mémes sources comme bases d’un mouvement
censé nourrir le nationalisme d’un peuple, les artisans de la renaissance culturelle
risquaient de ne pas étre pris au sérieux. En effet, une confusion pouvait naitre dans
I’appréhension de la notion de modernité. Sur le plan sociologique la modernité renvoie a
une société urbaine ou I’individu jouit d’une place plus importante et ou la rationalisation
est de mise. Ainsi, les communautés agraires qui étaient au centre de la renaissance
culturelle pouvaient paraitre issues d’un monde primitif, certes pittoresque, mais mal
adapté a la société actuelle. La modernité, telle que les artistes du début du xx° siécle

I’envisageaient, était surtout une remise en cause des conventions artistiques qui étaient de
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rigueur a cette époque, une remise a plat des codes tendant a retablir un équilibre entre les
idées recues et la realité du peuple irlandais. Que ce mouvement se soit vu pris dans le
tourbillon des événements politiques n’a rien de surprenant :

Much art that can fairly be described as modernist shows a greater commitment to

political and social change, or an engagement with the project of producing an art
that is appropriate to contemporary (modern) life.*>®

Lors de sa création I’ ILT avait proclamé haut et fort ses aspirations de modernité mais cette
notion posait probleme pour Yeats et Martyn dont les avis divergeaient quant a la direction
artistique que le théatre devait prendre. Tous les deux voulaient effectivement un théatre
« moderne » mais, pour Martyn, ce dernier était incarné par Ibsen, tandis que la vision de
Yeats lorgnait plutdt vers Maeterlinck, Villiers de 1’Isle-Adam et le théétre littéraire
parisien :
modern drama (and here he is thinking of Ibsen) arouses a ‘sympathy of the
nerves’, whereas the only thing that will restore the stage to its ‘greatness’ is ritual
which will recall ‘words to their ancient sovereignty’. What Yeats wanted from
the stage was spiritual energy: [...] he and his friends wished to ‘spiritualize the

patriotism and drama of [his] country. This he wanted to do through powerful
speech rather than grim analysis in the manner of Ibsen.™®

Cependant, pour bon nombre des pairs de Yeats, modernité rimait avec naturalisme, le
portrait de situations quotidiennes qui analyseraient le statut de 1’individu, ainsi que sa
psychologie, dans la société contemporaine. Yeats ne considérait ce théatre du réalisme
gue comme un pendant au matérialisme victorien, et donc a fuir. Pour lui le modernisme
était plutot cette tradition de I’art qui privilégiait une vision hautement personnelle et qui,
justement, remettait en question les conventions du naturalisme. En s’inspirant de la
culture d’autrefois, il se donnait les moyens d’explorer ses idées dans un cadre familier

pour son public, tout en restant éloigné de leur quotidien :

158 Andrew Edgar & Peter Sedgwick, Key Concepts in Cultural Theory, p. 246.
159 Robert Welch, The Abbey Theatre 1899-1999: Form and Pressure, p. 7.
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[...] the Ireland that Yeats values is consistently associated with the pre-modern;
crucially, the country’s hostility to modernity, its pre-modern temperament, are
something not to be lamented but celebrated because, for Yeats, to be archaic is to
possess that sense of fullness, human plenitude, mc))/stery and possibility that a
modern secular society has supposedly abandoned. *°

On peut expliquer aisément la présence d’étres venus de mondes inconnus dans les piéces

de W.B. Yeats par son penchant pour le mystére et le spirituel.

S’il était logique que Yeats fasse appel aux fantdmes et personnages étranges en tout genre
dans ses expériences théatrales, le cas d’Edward Martyn est un peu plus complexe. Martyn
se déclarait disciple du naturalisme, mais ses deux pieces les plus connues, Maeve et The
Heather Field, ont des liens tres forts avec le folklore irlandais et recourent a des
personnages surnaturels. Bien qu’attiré par le théatre d’Ibsen, le théatre moderne par
excellence, il semblerait que Martyn ne pouvait négliger la dimension traditionnelle,
mythologique de sa propre culture. Ainsi, si les deux péres fondateurs divergeaient sur la
forme que les pieces irlandaises devaient avoir, ils étaient tous les deux d’accord sur le fait
que le folklore, avec tous les personnages extravagants qu’il pouvait comporter devait faire
partie intégrante du nouveau théatre. Le naturalisme et la fantaisie se retrouvaient dans un
lien symbiotique :
English historians and commentators would translate the challenge posed by the
Gaelic League back into the familiar binarism of tradition against modernity, rural
versus urban, culture as opposed to industry. This, however, was not at all how
the Irish Irelanders saw things: had this analysis been true, they would simply
have been making common cause with the most backward and conservative
elements in English aristocratic tradition. They, on the other hand, had learned
from Thomas Davis of the vital link between culture and industry, and so they

opted for a both/and philosophy rather than the either/or binarism of imperial
theory.*®*

Dr’ailleurs, ce lien serait perpétué par James Joyce:

Even at this early stage [the first chapter of Ulysses], Joyce employs the technique
of mythical realism, juxtaposing Odyssean marvels against the Irish quotidian.

%0 joe Cleary, “Ireland and modernity”, dans The Cambridge Companion to Modern Irish Culture, p. 12.
181 Declan Kiberd, Inventing Ireland, p. 134.
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This method is shown to have been implicit in many texts of the Irish revival,
especially the early plays of the Abbey Theatre, whose writers were among the
first to grasp that fantasy, untouched by any sense of reality, is only a decadent
escapism, while reality, unchallenged by any element of fantasy, is merely squalid
literalism.'®?

ii. La quéte de reconnaissance
Ce qui fut déterminant dans la naissance du mouvement pour I’indépendance en Irlande,
comme dans beaucoup d’autres pays, fut le désir de reconnaissance. L’€tre humain valide
son existence grace au regard de l’autre. Nous reconnaissons l’autre et 1’autre nous
reconnait. Pour I’Irlande et les Irlandais « I’autre » dans ce cas était 1’Angleterre et les
Anglais :

If England had never existed, the Irish would have been rather lonely. Each
nation badly needed the other, for the purpose of defining itself.**®

Cependant, dans un rapport de colon au colonisé ce processus est tronqué : le colon croit
tellement en sa supériorité qu’il refuse d’apporter une reconnaissance a cet étre assujetti.'®*
De cette reconnaissance bancale est né le stage Irishman, ce stéréotype d’un Irlandais peu
intelligent, souvent ivre a qui on ne peut jamais faire confiance. C’était un personnage
courant dans le théatre et la littérature anglaise du xix® et du début du xx° siécle (on estime
que le prototype de ce personnage est Captain Macmorris dans Henry V), qui était apprécié
du public pour son apport humoristique'®. Ainsi, I’image de I’Irlandais dans la téte des
Anglais n’inspirait pas confiance et faisait de lui une partie du fardeau de I’homme blanc

qui incombait a I’Empire britannique.

162 Declan Kiberd, Inventing Ireland, p. 338.

163 Declan Kiberd, Inventing Ireland, p. 2.

164 Brian Crow and Chris Banfield, An Introduction to Post-Colonial Theatre, p. 3.

165 Remarquons au passage que George Bernard Shaw mettait cette invention sur le compte des Irlandais et
non celui des Anglais: « [...] the stage Irishman was not a misrepresentation of the Irish by the English,
but a meretricious invention of the Irish to suit English tastes. ‘Of all the tricks which the Irish nation
have played on the slow-witted Saxon, the most outrageous is the palming off on him of the imaginary
Irishman of Romance.” » Nicholas Grene, The Politics of Irish Drama, p. 22.
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La quéte de reconnaissance d’un peuple opprimé peut prendre deux routes divergentes :
celle de I’assimilation (le peuple assujetti s’efforce de se comporter comme le peuple
dominant, espérant ainsi mériter la bienveillance et la reconnaissance de ce dernier) ou
celle de la récupération/création d’une personnalité culturelle a part qui est considérée
comme « authentique » :
The belief that there are indeed such essences [Indianness, Africanness, etc.] has
sometimes led to what Edward Said calls ‘nativism’ — a phenomena, such as the
negritude movement, which conjures up potent images of what a people or
community was supposed to be before colonialism. As Said points out, such
imagery is ahistorical, concerned more with ‘the metaphysics of essences’ than
with any ascertainable historical realities. This kind of ‘return’, in cultural terms,
is often associated with some mood or other of nostalgia, and the exaltation of
what Soyinka scornfully calls ‘the resuscitated splendours of the past” and Derek
Walcott ‘a schizophrenic daydream of an Eden’ that existed before exile. %
Le sort des Irlandais n’est peut-étre pas tout a fait comparable a celui des peuples africains,
indiens ou encore celui des Afro-Ameéricains en raison de la proximité géographique entre
I’Irlande et le pays colonisateur ainsi que la proximité des origines des deux peuples, mais

167

il subsistait un rapport de dominé-dominant entre 1’Irlande et la Grande-Bretagne™", tout

comme un besoin pour les Irlandais d’affirmer leur caractere a part.

Ce travail d’affirmation avait été mis en branle par le mouvement Young Ireland, sous les
auspices de Thomas Davis, juste avant la Famine, et le flambeau avait été repris par
d’autres groupements tels que le Gaelic League et le Gaelic Athletic Association (GAA)
vers la fin du siécle. Ainsi, ’option de 1’assimilation ne semblait pas étre a I’ordre du jour.
Michael Cusack, le fondateur du GAA, voulait lutter contre 1’idée regue qui voulait que les

Irlandais soient des étres primitifs et sans discipline : les sports gaéliques célébraient la

166 Brian Crow and Chris Banfield, An Introduction to Post-Colonial Theatre, p. 10.

167 «Trye, the physical, geographical connections are closer between England and Ireland than between
England and India, or between France and Algeria or Senegal. But the imperial relationship is there in all
cases. Irish people can never be English any more than Cambodians or Algerians can be French. This it
seems to me was always the case in every colonial relationship, because it is the first principle that a
clear-cut and absolute hierarchical distinction should remain constant between the ruler and the ruled,
whether or not the latter is white.” Edward Said, “Yeats and Decolonization” dans The Edward Said
Reader, p. 301.
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masculinité irlandaise et donnaient 1’image d’un peuple capable de s’organiser et de se
montrer rigoureux. En créant 1’association, Cusack ressuscita le hurling qui était en perte
de vitesse, et inventa quasiment de toute piece le football gaélique. La popularité des
sports gaéliques a cette époque démontre bien que les Irlandais étaient a la recherche d’une
identité autre que celle qui tendait a s’imposer sous les auspices de I’Empire. Bien que le
désir d’indépendance politique au sein de la population semblait étre évanoui, il y avait un
besoin au sein de la population irlandaise de reprendre contact avec son passe et la culture

de ses aieux.

L’ILT était donc bien en phase avec la population en ce sens qu’il ressentait le besoin de
reconnaissance de la part du peuple mais il n’avait pas d’aspiration indépendantiste. Ce
désir de reconnaissance rendait le public plus réceptif a tous les éléments qui pouvaient
renforcer leur sentiment de différence et d’appartenance. C’est ainsi que le recours au
folklore au sein de I’ILT trouvait un écho dans la population irlandaise et réussit a fédérer
une grande partie des citoyens autour de ses idées. Une figure du folklore irlandais qui
était bien connue de tous était Cathleen Ni Houlihan. Ce personnage avait été inventé par
les bardes irlandais au xvii® siécle comme une métaphore pour I’Irlande qui devait résister
aux attaques de John Bull, ou I’Angleterre. Cathleen Ni Houlihan de W.B. Yeats fut
montee pour la premiére fois en 1902 et semble délivrer un message pro-nationaliste.
Dans cette piece, une creature mystérieuse vient perturber les préparatifs de mariage du fils
de la famille Gillane. Le fils en question, Michael, est subjugué par le discours de cette
vieille dame, qui n’est autre que la personnification de 1’Irlande, et décide de renoncer a
ses plans de mariage pour aller aider ce personnage a renvoyer les etrangers de ses « quatre
champs verts » (qui symbolisaient les quatre provinces d’Irlande). L’intrigue simple, les

personnages familiers et le message qui s’en dégageait firent de cette piéce un triomphe
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des sa premiere représentation. Yeats avait fait appel a un personnage non-humain pour
étre le ciment de son intrigue, mais, contrairement a certaines de ses autres pieces, tous les
membres du public pouvaient s’identifier a lui. D’ailleurs, elle s’intégre difficilement dans
le canon de Yeats et ¢’est stirement 1’influence de Lady Gregory qui fit de cette piece une
ceuvre accessible sur les plans de I’intrigue et du langage et qui délivre un message
rassembleur qui fréle la propagande. Yeats eut du mal a définir sa propre attitude face a
I’idée d’une indépendance pour 1’Irlande mais il était capable de ressentir la volonté de son
peuple et de I’exprimer a travers cette piece :

It was as if his own consciousness of the inchoate, plastic nature of selfhood was

projected onto the screen of his native land, where cloudy, fragmentary images of

nationality — some of the remnants of a vanished civilization, some as yet not fully

limned — awaited directorial decisions and editorial skills to bring to birth an
inspirational country of the mind and of the imagination.*®®

Ainsi, un des premiers exemples de communion autour du tout jeune théatre irlandais eut
lieu grace a I'intervention d’un étre venu d’ailleurs incitant un jeune futur marié a renier
une convention bourgeoise qui, de plus est, était considérée par ses parents comme une
opération financiere, a cause de la dot que la future épouse devait apporter, afin de
défendre certains idéaux. Le jeune Irlandais idéaliste tournait le dos au matérialisme
ambiant, qui était pour Yeats I’aspect le plus détestable de la société anglaise, et montrait
ainsi qu’une autre attitude était possible, que le caractere irlandais cherchait surtout a
respecter certaines valeurs qui ne pouvaient étre trouvées dans la situation qui perdurait
dans le pays. Cette autre étre, ce fantbme de I’Irlande, montrait une autre voie aux
Irlandais, une voie qui impliquait certes des sacrifices, mais qui renouait avec 1’idéalisme

ancien si cher aux fondateurs de 1’ILT.

188 Terence Brown, The Life of W.B. Yeats, p. 65.
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iii. La reconquéte de la langue
Allié a cette quéte de reconnaissance de la part des Irlandais de souche, était le désir de la
communauté unioniste de mieux connaitre la culture du pays dans lequel leurs familles
avaient vécu depuis des genérations. Des tensions existaient entre les unionistes et les
nationalistes sur les plans politiques et religieux, donc certains croyaient qu’en agissant par
le biais de la culture, une voie d’entente serait possible. En effet, il fallait trouver un lieu
neutre que les deux bords pourraient investir sans se sentir aliéné ou dominé. La culture et
la langue gaélique représentaient un espoir a ce titre : les Irlandais de souche voulaient
reprendre contact avec leur culture et langue indigene ; les unionistes, qui pour certains
vivaient en Irlande depuis des générations, se voyaient de plus en plus sur un pied d’égalité

169

avec leurs compatriotes™ et de ce fait voulaient se sentir plus proches de la culture de tous

les Irlandais.

Une des figures les plus importantes de cette période était Douglas Hyde, protestant et
fondateur de la Gaelic League qui avait pour but de collecter et de publier les chansons,
poemes et histoires en gaélique du peuple des milieux agraires afin que ceux-ci ne
disparaissent pas a jamais. Il ne cherchait pas a satisfaire la demande d’un marché mais a
sauvegarder une culture nationale. Son travail était non seulement sérieux et scientifique,
et donc utile aux érudits qui s’intéressaient de plus en plus a la sauvegarde de la langue,
mais également divertissant et attractif pour le public en général. Pour Hyde, la
réappropriation de la culture nationale passait nécessairement par la réappropriation de la

langue gaélique :

189 «“The disestablishment of the Church of Ireland in 1869, the Land War, Gladstone’s legislation of 1881
making the tenant a partner in the soil with the landlord, the growth of land purchase under subsequent
Tory governments, the coming of the county councils in 1898, above all the adoption of Home Rule as
official Liberal policy — all these things, it is argued, were the writing on the wall for a social order, in
fact for a whole way of life. That there was malaise and uneasiness, and even an anxiety to come to terms
with the new situation before it was too late, is not to be denied.” F.S.L. Lyons, Ireland Since the Famine,
p. 233.
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The abandonment of a language, therefore, to say nothing of its enforced
abandonment, inevitably involved a disorientating rupture in a cultural continuity
at several levels; not only an alienation from landscape (placenames) and
inherited historical narratives and communal myths, but also a deep psychological
trauma, at an individual and communal level, caused by the loss of a rich inherited
matrix of wisdom and knowledge.'™
Définir la langue comme locus de la condition culturelle du pays comportait un avantage
singulier : il permettait aux nationalistes culturels d’aller au-dela du clivage religieux qui
définissait I’identité culturelle pour bon nombre d’Irlandais :
the search for an alternative to the divisive religious affiliation as a defining mark
of Irish identity goes some way towards explaining the disproportionate
prominence of Protestants among theorists of Irish linguistic nationalism.*"

Toujours est-il que la Gaelic League rendit ses lettres de noblesse a une langue de plus en

plus désuéte qu’on associait avec la pauvreté, I’illettrisme et a une minorité en déclin.

Aussi intéressant et pertinent que le travail de la Gaelic League puisse paraitre, il

semblerait qu’il était voué a I’échec car non seulement 1’anglais avait presque supplanté le

gaélique a travers le pays, mais en plus la nature méme de cette langue jouait contre lui :
“Print language is what invents nationalism”, observes Benedict Anderson, “and
not a particular language per se”: and so Irish, being largely part of an oral

culture, was supplanted by English, the logical medium of newspapers, and of
those tracts and literary texts in which Ireland would be invented and imagined.*"

De plus, Yeats n’était pas attiré par I’enthousiasme que suscitait la résurrection de la
langue irlandaise. Pour lui, un retour a la langue historique signifiait un repli sur soi, un
refus de la scéne internationale, et plus important encore, de la modernité. Patrick Pearse,
qui avait été une des figures nationalistes les plus importantes avant son exécution en 1916
a I’issue de I’Insurrection de Paques, semble avoir ressenti les mémes dangers que Yeats

car il encourageait ses collégues écrivains a utiliser I’irlandais mais a adopter aussi des

70 Geardid O Tuathaigh,, “Language, ideology and national identity”, dans The Cambridge Companion to
Modern Irish Culture, p. 47.

1 Geardid O Tuathaigh , “Language, ideology and national identity”, dans The Cambridge Companion to
Modern Irish Culture, p. 48.

172 Declan Kiberd, Inventing Ireland, p. 137.
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modeles littéraires venus d’Europe. D’ailleurs, Thomas Davis lors de la création de Young
Ireland en 1842 avait une attitude semblable. L’approche de W.B. Yeats a la culture
irlandaise est relativement complexe parce qu’il voulait se servir de cette culture, puiser
dans ses mythes et 1égendes et remettre a I’honneur les valeurs que ces coutumes louaient
mais il ne voulait pas qu’on réactive tout simplement les temps passés. Les us et coutumes
du passé devaient servir a enrichir le present, parce que le présent ne comportait pas
uniquement des aspects négatifs. L’apport de la Gaelic League se fit surtout a travers les
traductions de textes anciens qu’elle rendit disponibles pour une utilisation en anglais dans
la nouvelle littérature. L’intérét nouveau pour le gaélique par des érudits ouvrit pour la

population en général une voie d’acces vers le folklore du pays.

iv. Le triomphe du folklore
Relativement rapidement un consensus se créa autour du folklore. Les nationalistes
culturels de tous bords comprirent que, pour bien démarquer le caractere irlandais de celui
du voisin anglais, il fallait puiser dans les éléments les plus authentiques de la culture
irlandaise. Tout comme I’attraction de la langue gaélique en tant que milieu neutre ou les
nationalistes et unionistes pouvaient se retrouver, le folklore donnait une possibilité
similaire :

One of the attractions of the ancient Gaelic world lay in the fact that such people

could identify with it as they could never have identified with post-Reformation

Ireland. It was sufficiently remote and vague to be malleable to their current

purposes, but it also provided — pagan rituals and all — the bedrock on which a
common Irish culture had been built before later divisions.'”

Ces éléments authentiques étaient a trouver dans les milieux ruraux ou la langue indigéne
avait survécu tant bien que mal, garantissant ainsi un lien avec les histoires et contes
anciens qui avait été redécouverts grace au travail de Standish O’Grady, entre autres.

Effectivement, dans les contrées reculées de 1’1le, la langue natale résistait mieux a 1’assaut

%% Declan Kiberd, Inventing Ireland, p. 424.
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de I’anglais et de ce fait des traditions anciennes perduraient, étant donné que langue et
culture sont des concepts intimement liés. On y trouvait des traditions, diamétralement
opposées a celles des Anglais de la méme période, méconnues et qui dérangeaient par leur

caractére brut.!’

De plus, nous pouvons comprendre I’attrait que de telles traditions
pouvaient avoir pour des mouvements culturels du genre de ceux créés en Irlande a la fin
du x1x° siécle, étant donné que les croyances et pratiques folkloriques revétent toujours un
aspect non-officiel, face aux idées et coutumes conventionnels. L’lrish Literary Theatre
avait le mérite de non seulement adopter la culture indigéne, mais en plus de I’augmenter,
de Pintellectualiser pour qu’elle puisse étre acceptée par une bourgeoisie largement
inspirée par les us et coutumes de la puissance dominante :

This, then, was the broad context for the establishment of the Irish Literary

Theatre in the summer of 1897. It was a context that included constructive

unionism’s anxious desire to hibernicize itself, bourgeois nationalism’s intent on

modernization, and Yeats’s and Gregory’s quasi-evangelical belief in the
educative value of a literary culture for Ireland.*”

Néanmoins, selon certains folkloristes, il ne faut pas oublier que ce sont les couches
supérieures de la société qui jugent de la validité ou de la valeur des traditions ou des
pratiques culturelles et artistiques. Ainsi, les pratiques qui furent adoptées, le furent parce
qu’elles servaient les besoins de ceux qui essayaient de diriger le pays vers une identité
nationale qu’ils estimaient de grande valeur ou, tout au moins, utile. Les paysans et

habitants des zones rurales n’avaient pas d’organes propres pour disséminer leurs codes et

% Dans son article « The cultural effects of the Famine », Kevin Whelan nous fournit ’exemple du
caoineadh ou keen qui était une cérémonie qui accompagnait les morts : « Far from being the ‘wild and
inarticulate uproar’ heard by outsiders, the caoineadh was structured, rhythmic and orchestrated, utilising
iterative procedures drawn from a rich formulaic repertoire, composed in performance and adhering to
strict metre. While the pre-existing compositional vocabulary structured it, there was flexibility of
improvisation within it. » Néanmoins, les étres « civilisés » ne voyaient pas les choses du méme ceil :
« The keen was [...] assessed as a barbaric mark of primitivism, an animal howl inhabiting the ambiguous
borderlands between nature and culture; a sinister sound which embodied the strange danger of Irish
emotion in all its raw and violent excess. » Dans The Cambridge Companion to Modern Irish Culture, p.
141-142.

15 | jonel Pilkington, Cultivating the People, p. 15.
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modes de fonctionnement et devaient donc s’en remettre aux institutions pour la plupart
basées & Dublin.!™® Ainsi I’élite intellectuelle essayait de recréer 1’identité irlandaise, ou,
au moins, d’en imposer une forme qu’elle estimait digne, en sélectionnant les ¢léments du
pass¢ et du folklore qu’elle jugeait intéressants. IlI ne faut pas oublier que cette
Renaissance celtique avait lieu surtout dans les milieux bourgeois, principalement dans les
grands centres urbains, et en particulier a Dublin. Les paysans dans la campagne
irlandaise, bien que de plus en plus intéresses par leur identité culturelle, se trouvaient bien

loin des épicentres des activités de cette nature.

Toutefois, les avantages du folklore étaient nombreux : le fait que la culture du théatre était
étrangere a I’Irlande permettait aux artistes de recréer cet art a leur guise et le fait que le
folklore soit surtout basé sur des traditions orales faisait qu’il y était étrangement adapte.
De plus, le folklore donnait aux artistes une possibilité autre que les traditions théatrales
anglaises, leur apportait I’inspiration nécessaire a la création d’un nouveau genre, leur
laissant ainsi le champ libre pour faire appel a toutes les créatures, fantdmes, croyances et

contes qu’ils voulaient.

V. Deux visions différentes
Malgreé les intentions communes de bon nombre de nationalistes culturels, une certaine
animosité subsistait entre ceux issus de 1’ascendency class, c’est-a-dire les personnes
irlandaises mais d’origine anglaise, ceux qu’on appelait les Anglo-Irlandais, et les Irlandais
de souche. En effet, ces derniers portaient un regard meéfiant sur le travail des premiers et
force est de constater que ces deux camps n’avaient pas toujours les mémes objectifs :

The ideological conflict was not only between Ireland and England, but also
between diverse political factions within Ireland which were engaged in a struggle

176 voir Diarmuid O Giollain, “Folk culture”, dans The Cambridge Companion to Modern Irish Culture,
p.241, citant Garcia Canclini.
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for hegemony to decide how the nation would be constructed, and whose
members would be the architects of that social construction after independence
had been achieved.*’’

Les Anglo-Irlandais (Yeats, Gregory, Hyde, Synge et AE, parmi d’autres) voulaient puiser
dans le folklore irlandais afin de projeter sur scéne une Irlande héroique qui réunirait les
aristocrates et les paysans. Ces deux populations constituaient un lien avec un passe
glorieux, la premiere grace a sa lignée pure et ininterrompue, la seconde de par son affinité
avec la terre et les traditions folkloriques qui lui avaient été transmises par ses aieux.
Ainsi, ces deux poles de la société n’avaient pas été atteints par les vicissitudes de la vie
moderne et étaient au-dessus (ou en-dessous) de considérations bassement matérialistes.
Les « Irlando-Irlandais » étaient également attachés a la population paysanne mais ils
voulaient surtout qu’on loue les qualités de résistance et les capacités a faire face a des
situations difficiles de cette population. Ils voulaient également qu’on fasse référence aux
nouvelles classes moyennes qui se constituaient a la campagne grace a la libéralisation des
lois sur la propriété terrienne. Quand les uns voulaient projeter un idéal de la société
irlandaise les autres voulaient une image d’un peuple spirituel, certes, mais €galement
responsable et capable de frayer son chemin dans le monde moderne et, par extension, de

Se gouverner.

Comme nous 1’avons vu, Cathleen Ni Houlihan remporta un grand succes aupres de la
population en général et fut encensée par la critique nationaliste mais il se peut que la
vision pro-nationaliste de la piéce doive étre nuancée :
From an Anglo-Irish Ireland viewpoint Cathleen ni Houlihan represents the
personification of the Ascendency class as aristocratic matriarch, who calls upon

her peasantry/tenantry to unite with her against a common foreign enemy and
consolidate their shared territory [.]*"®

17 paul Murphy, Hegemony and Fantasy in Irish Drama, 1899-1949, p. 3.
178 paul Murphy, Hegemony and Fantasy in Irish Drama, 1899-1949, p. 25.
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La premiére piéce que Yeats avait présentée au peuple irlandais n’avait d’ailleurs pas
connu le méme sort que Cathleen Ni Houlihan. The Countess Cathleen, résume la vision
des Anglo-Irlandais. Dans cette piéce, qui a lieu en temps de famine, des paysans vendent
leur ame aux démons pour qu’ils puissent enfin manger a leur faim. La comtesse éponyme
sauve les ames des paysans en offrant la sienne a leur place. Le traitement quelque peu
maladroit d’événements historiques récents'’® fit que la piéce fut plutdt mal recue.
Néanmoins, en une piéce, Yeats avait réussi a présenter la société idéale ou les paysans et
I’aristocratie vivraient en symbiose, aidés et soutenus par le poete (Aleel, dans la piéce).
Les spectateurs ne virent pas le message d’unité que l’auteur voulait faire passer. Les
situations présentées sur la scene rappelaient des temps douloureux dont les cicatrices
n’étaient pas encore bien refermées. De plus, les paysans, classe avec laquelle la majorité
des spectateurs aurait pu s’identifier, ne bénéficiaient pas d’un traitement trés empathique
et leur représentation tendait a heurter la sensibilité du public qui était venu assister a cette
piéce lors de la soirée inaugurale de 1’Irish Literary Theatre en 1899. Dans cette premiere
piece de ce qui allait devenir le théatre national irlandais, Yeats avait fait appel aux
personnages surnaturels, en l’occurrence des démons, comme catalyseur de 1’action.
Malgré les réactions que la piéce suscita, Yeats semblait donner le ton pour les années a
venir. Il avait trouvé un cadre qui lui convenait et ses pieces ultérieures allaient également
faire appel aux étres venus d’ailleurs. De plus, la piece qui était présentée en tandem avec
The Countess Cathleen était The Heather Field de Edward Martyn qui fait également

référence a un monde de fées et d’€étres éthérés.

79 | orsque la piéce fut montée en 1899, la Famine était encore dans toutes les mémoires puisque la derniére
année ou les récoltes furent atteintes était 1852. La piece fait référence a un procédé appelé
« souperism » qui était utilisé par un certain nombre de protestants malveillants. En effet, les protestants
en question proposaient de la nourriture (en général de la soupe, d’ou le nom) aux paysans catholiques
affamés a la condition que ces derniers se convertissent au protestantisme.
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Douglas Hyde, d’une maniére plus subtile, fit également appel a un étre surnaturel dans le
but de critiquer la petite classe moyenne irlandaise. Dans An Posadh (ou The Wedding)
(1902) le fantdme d’un musicien célébre arrive a la maison d’un couple qui vient tout juste
de se marier. Il partage le peu qu’ils ont a manger puis fait venir les gens du village, en se
servant de sa notoriété, pour danser et écouter ses poeémes, a condition qu’ils offrent un
cadeau aux jeunes mariés. Hyde, par le biais de ce fantome, critique 1’égoisme qui
caractérisait cette nouvelle classe de petits propriétaires terriens qu’était la nouvelle
bourgeoisie irlandaise. Ce n’est pas anodin que ce soit un artiste, le fantome du musicien,
qui attire I’attention du peuple sur leur avarice. L’artiste est au-dessus des considérations
matérielles, et capable de prendre du recul sur les activités du peuple afin de lui faire
prendre conscience de ses travers. Hyde conseille a ses concitoyens de se contenter de leur
sort :
Blind Man: This is a man has love to God,
Opening his hand to give out food,;

Better a small house filled with wheat,
Than a big house that’s bare of meat.**°

En effet, Douglas Hyde semble avoir plus de respect pour le couple de jeunes mariés qui

est issu de la classe la plus indigente de la société irlandaise : 1’ouvrier itinérant.

L’Irish Literary Theatre revétait un caractére résolument anglo-irlandais. Deux de ses
trois créateurs étaient issus de cette classe'® et le théatre n’aurait pas vu le jour sans
I’intervention d’un éminent unioniste. En effet, Yeats, Gregory et Martyn n’curent le droit
de monter des picces de théatre que grace a I’intervention de W.H. Lecky, un unioniste qui

était farouchement opposé au home rule. A la fin du xi1x° siécle il fallait une licence (« a

180 Douglas Hyde, Selected Plays, p. 91.

181 Edward Martyn (1859-1923) était catholique et le descendant de notables Jacobites qui avaient participé
aux guerres contre Guillaume III entre 1689 et 1691. Cependant, lors de la naissance d’Edward, sa
famille était des propriétaires terriens et de sensibilité plutét Unioniste. Pendant les années 1880 il fut
acquis a la cause irlandaise et devint un militant infatigable de cette cause.
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patent ») pour pouvoir créer des spectacles pour le public. Ces licences furent distribuées
aux théatres, mais comme Yeats, Martyn et Gregory, pour des raisons financieres
évidentes, ne pouvaient pas monter leurs ceuvres dans des théatres classiques, ils se
seraient trouvés en délicatesse avec la loi. Lors du vote du Local Government (Ireland)
Bill de 1898, Lecky fit ajouter une clause qui allait rendre possible la création de spectacles
dans des « non-patented houses » :

for performances which would aid science, literature, or the fine arts

‘exclusively’. Hence, the Irish Literary Theatre, which was what the new
grouping would be called.*®

Ces liens qui semblaient étroits entre I’ILT et le pouvoir donnaient aux Irlando-Irlandais

une autre raison de se méfier de ce théatre.

*khkkkk

A partir de la fin du x1x° siécle, les travaux de toutes les organisations culturelles avaient
pour but de dynamiser la politique identitaire du peuple. On ne regardait pas le passé avec
un regard triste et nostalgique, au contraire on s’inspirait du passé afin de dynamiser le
futur :

Radical memory in the post-Famine period deployed a prospective rather than
elegiac nostalgia, a nostalgia for the future, not the past. This dialogue of cultural
memory and expectation keeps alive the memory of suffering and defeat against
the obliterative force of the victors’ narrative. Radical memory opens a space for
a counterpoint history. These post-Famine projects in their diverse ways treat
history as rememorative, seeking to write back in that which had been erased or
submerged.'®®

La periode donnait une occasion formidable aux nationalistes culturels :

Ireland after the famines of the mid-nineteenth century was a sort of nowhere,
waiting for its appropriate images and symbols to be inscribed in it. Its authors
had no clear idea of whom they were writing for. Many of the native Irish were

182 Robert Welch, The Abbey Theatre 1899-1999: Form and Pressure, p. 3.
18 Kevin Whelan, “The cultural effects of the Famine”, dans The Cambridge Companion to Modern Irish
Culture, p. 152.
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caught between two languages, shame-facedly abandoning Irish and not yet
mastering English.'®*

Ces archéologues culturels cherchaient a inspirer leurs concitoyens en leur fournissant des
exemples du passé qui pouvaient revigorer le présent. Le passé ne devait pas étre dans une
vitrine mais entre les mains du peuple pour que celui-ci connaisse son identité et en soit
fier afin d’aborder le présent et le futur en toute sérénité. Cette culture devait aider les
Irlandais a faire face au monde moderne, mais a leur facon. Au théatre le personnage du
fantdme était singulierement adapté a cette tache :

In the figure of the ghost, we see that past and present cannot be neatly separated

from one another, as any idea of the present is always constituted through the
difference and deferral of a past, as well as anticipations of the future.*®®

Les penseurs de 1’époque voulaient éviter qu’on voie I’histoire d’une maniére introspective
car, ce faisant, la nostalgie pour le passe était intériorisé, se transformait en mélancolie et
n’avait qu'un effet débilitant sur le peuple. Ils essayaient plutdt de favoriser une vision
plus active qui utiliserait le passé pour fournir des explications sur I’actualité. Le fantbme
est encore une fois un personnage adapté a ce dessein, puisque contrairement a ce qu’on
pourrait croire le fantdme n’est pas uniquement ancré dans le passé :

But ghosts do not just represent reminders of the past — in their fictional
representation they very often demand something of the future.*®®

Les indépendantistes voyaient aussi dans les mythes et le folklore irlandais un réservoir
d’inspiration en termes de stratégies politiques. En s’engageant dans cette voie plus active
on évitait de faire référence a des éléments tels que la providence ou le destin qui tendaient

a encourager passivité et résignation.

184 Declan Kiberd, Inventing Ireland, p. 115.

185 peter Buse & Andrew Stott, “Introduction: A Future for Haunting”, dans Ghosts: Deconstruction,
Psychoanalysis, History, p. 11.

18 pid, p. 14.
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De plus le mouvement culturel irlandais attirait le soutien de plusieurs intellectuels de
divers pays a la fin du x1x® et au début du xx° siécle. Ils y trouvaient une tradition riche et
complexe :

The poetry of the ancient Gaelic bards is the most remarkable in any literature for
the complexity of its technics and formal structure.*®’

De plus certains y voyait les origines de toute la grande littérature européenne, et
estimaient que cette littérature était indissociable de la langue gaélique :

[...] the national language—medium of the mythological and epic cycles, from
which, on the testimony of G. Paris, are drawn the most exquisite fictions of
medieval chivalry, from Tristan to Lohengrin [.]**®

Ernesto Buonaiuti, qui écrivit ce commentaire, sous-entend méme que par un chemin
détourné, la littérature des Gaéls avait influencé Dante lors de I’écriture de sa Divine
Comédie’®. Le message principal qui filtrait de ces divers ouvrages semblait donc
ordonner a I’Irlandais d’étre fier de ses origines, de son passé, de sa culture :
When, therefore, a present-day Gael hears the language and literature of his
forefathers spoken of slightingly, he may, with truth and just pride, reply that his
ancestors created not only the form and models of modern romantic prose and
wrote it with incomparable beauty, but also all the characteristic elements of
European verse, namely rhyme and accentual rhythm, and verbal melody.'*

L’appui d’intellectuels d’autres pays ne pouvait que renforcer la réputation des traditions,

croyances et us et coutumes du pays.

Les nationalistes culturels les plus influents, Yeats et Hyde en téte, ne s’intéressaient guére
a la dimension politique de leurs actes :
What Yeats and Gregory had in mind for their new theater movement was a

cultural nationalism, not the chauvinistic nationalism that was to become one of
the chief opponents of that theater.**

187 John D. Logan, The Making of the New Ireland, p. 15.

188 Ernesto Buonaiuti, Impressions of Ireland, pp. 6-7.

189 1bid, p. 14.

1% john D. Logan, Op. Cit., p. 16.

91 David Krause, “The Hagiography of Cathleen Ni Houlihan”, dans Modern Irish Drama, John P.
Harington, Ed., p. 399.
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Cependant, Yeats y voyait I’occasion de mettre sur pied une société plus noble que ce qu’il
avait observé a Londres. En effet, Yeats considérait la société anglaise comme étant
corrompue, trop tournée vers I’argent et le profit pour nourrir I’ame de ses citoyens. 1l
fallait rappeler aux habitants de 1’ile qu’ils avaient un passé riche et il fallait puiser dans ce
passé pour leur proposer de nouvelles ceuvres. Le projet du théatre national voulait
également aller au-dela des clivages politiques traditionnels et créer une référence
culturelle a laquelle tous les citoyens pourraient s’identifier. Le vide qui semblait exister
sur le plan politique convenait trés bien aux desseins de Yeats. La création d’un théatre
irlandais était une démarche singuliére car elle se servait d’une tradition culturelle qui avait
des origines anglaises pour y projeter des histoires, contes et idées irlandais. Ainsi, il
incarnait a lui-méme le dialectique modernité-tradition qui était si présente en Irlande :

The notion of a national drama itself sought to replace what were regarded as pre-

modern cultural forms (such as wakes, mumming and other ‘folk’ practices) with

theatre, a cultural practice fully consistent with the idea of the state as a
community of individual subjects or citizens.'%?

Le fait de moderniser des pratiques qui existaient depuis si longtemps, auxquelles une
partie du peuple était attaché et auxquelles I’autre partie commengait seulement a trouver
un intérét devait inévitablement créer des tensions. Le théatre était considéré comme un
art moderne, et le folklore comme un ensemble de pratiques anciennes et primitives, donc
en fusionnant les deux on les altérait tous les deux ; ainsi les premiéres expériences, lors
des premicres représentations de 1’lrish Literary Theatre, ne furent pas forcement
concluantes parce qu’on fit appel a des acteurs anglais pour jouer les roles des personnages
irlandais. Les personnages surnaturels qui surgissaient du folklore pour se retrouver sur la
scene du théatre firent le lien entre les deux traditions puisque le fantdme était un élement

courant du théatre depuis les moralités des xv° et xvi° siécles.

192 | jonel Pilkington, Cultivating the People, p. 18.
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Ainsi, le projet de Yeats et des Anglo-Irlandais qui étaient impliqués dans I’entreprise de la
renaissance culturelle en général et de 1I’Irish Literary Theatre en particulier, revétait un
aspect visionnaire et insaisissable. Ils ne se préoccupaient pas des réalités quotidiennes du
peuple mais cherchaient a créer, entre les membres de la population, une cohésion qui
devrait plus aux idéaux d’un temps passé qu’aux expériences de la vie actuelle. La société
du paysan et de Daristocrate qu’ils voulaient mettre sur pied requérait une certaine
abnégation de la part de la population puisqu’elle sous-entendait un retour vers un systéme
féodal ou chacun était a sa place et ou les possibilités d’améliorer ses conditions sont
somme toute réduites :
The efficacy of this final attempt by the Ascendancy intellectuals to achieve
hegemony relied on the ability to forge a sentimental connection with the people-
nation, by dramatically representing that people-nation in a manner that would
gain popular consent. Hence the recourse by Yeats and his associates to fairy
tales and folklore gleaned predominantly from the peasantry of the West of
Ireland, and the heroic legends retrieved by Ascendancy scholars such as Standish
O’Grady from Ireland’s precolonial past. [...] Ultimately, the strategy of Yeats
and his associates to create an aesthetic space as precursor to an ideological space

came to grief following a succession of critical contestations with Irish Ireland
intellectuals [.]**

L’analyse de Murphy tout en étant intéressante et pertinente semble quelque peu
réductrice. Ainsi, le recours au personnage surnaturel ne serait qu’une sorte de stratégie
ayant pour but d’endormir le spectateur afin que celui-ci accepte 1’espace esthétique qui lui
est proposé. Certes, Yeats et ses associés avaient une idée de ce qu’ils voulaient créer
comme sociéte et certes ils voulaient convaincre le peuple que leur idée était valable, mais
leurs ceuvres n’étaient pas uniquement des pamphlets destinés a haranguer le public. Les
piéces qui comptaient des étres surnaturels parmi leurs personnages avaient toutes une
valeur artistique intrinséque qui dépassait le prosélytisme. Néanmoins, la victoire des

Irlando-Irlandais sur les Anglo-Irlandais dans la bataille pour créer la nouvelle hégémonie

198 paul Murphy, Hegemony and Fantasy in Irish Drama, 1899-1949, pp. 6-7.
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culturelle en Irlande contribua slrement au declin du personnage surnaturel sur les scenes

de théatre.

La renaissance culturelle a la fin du xix® siecle devait arbitrer entre tous ces éléments : la
dialectique modernité-tradition, les aspirations de reconnaissance, l’intérét que la
communauté unioniste commencait a porter aux traditions irlandaises, afin de présenter un
tout cohérent et alléchant. Le personnage surnaturel ou fantdme est particulierement
adapté a un tel exercice puisqu’a lui seul il incarne le paradoxe qui touchait 1’entreprise de
la renaissance culturelle : il représente 1’anachronisme qui caractérisait le projet en étant a
la fois visible et le représentant intangible d’un temps révolu. Au demeurant, la culture
irlandaise a cette époque était dans une situation étrange, présente sur le marché anglais
sous forme de recueil de contes, mais en méme temps invisible, ne servant qu’a divertir un
marché de masse, sans qu’on s’intéresse réellement a ses valeurs et qualités essentielles.
De plus, le fantome incarne toute la difficulté inhérente a I’entreprise de renaissance : relier

le passé et le présent, faire vivre ce qui, par nature, ne vit plus.

I11. La nouvelle nation

Ainsi, toute cette entreprise de renaissance culturelle avait pour but de faire revivre la
notion d’une identité irlandaise a part. Les différentes organisations réussirent leur pari et
la culture irlandaise prit un nouvel essor dés la fin du xix°® siécle, les Irlandais s’intéressant
de plus en plus a leur histoire et prenant conscience de leurs spécificites. Tout ceci
conduisit au soutien du mouvement pour I’indépendance apres 1916. En effet, comme
nous ’avons dit, le désir d’indépendance a la fin du xi1x° siécle au sein de la population

n’était pas trés fort mais certains groupuscules ceuvraient clandestinement a cette fin.



275

Lorsqu’ils menérent a bien I’Insurrection de Paques en 1916 ils rencontrérent une certaine
hostilité auprés de la population. Ce n’est qu’apres les exécutions des meneurs de la
rébellion par les Anglais que le peuple irlandais commenca a éprouver une certaine
sympathie envers les révolutionnaires. Ainsi, tout le travail effectué par les mouvements

culturels avait préparé le terrain, créant une fierté et une solidarité face aux Anglais.

i Les réalités de I’indépendance
Lorsque I’Irlande fut enfin indépendante, les gouvernements successifs, mais surtout ceux
conduits par Eamon de Valera, s’efforcerent de se démarquer de 1’ancien colonisateur en
refusant d’engager le pays dans le monde international du commerce et de la culture,
préférant un repli sur soi et une tentative de vie en autarcie, dont la neutralité du pays
pendant la Deuxieme Guerre mondiale n’est qu’un exemple. De ce point de vue, nous
avons I'impression que la vision de Yeats s’était imposée, que I’Irlande cultivait sa
différence avec 1’Angleterre. Les apparences peuvent étre trompeuses. Bien que
I’indépendance politique fiit acquise, I’Irlande de de Valera était encore focalisée sur les
rapports entre I’Irlande et I’ Angleterre et cherchait toujours a se démarquer :

Kevin O’Higgins, Minister for Justice in the first government of the Irish Free

State, described his colleagues as probably the most conservative revolutionaries

in history. They were autocratic in the way military men often are. They were

anxious not only to secure the state against internal attack but also to demonstrate

to the British and to the wider world that they could govern with discipline and
authority.™®

Ainsi, bien que voulant se démarquer de 1’ Angleterre, il régnait un statu quo dans le pays
qui faisait que la vie économique et sociale continuait tres largement comme avant : les
personnes qui détenaient le capital et les moyens de productions avant I’indépendance
continuaient a dominer cet aspect de la société apres. Un systéme capitaliste en somme,

tout a fait semblable a celui qui prévalait dans 1’ile voisine. Les artistes irlandais étaient

194 Declan Kiberd, Inventing Ireland, p. 263.
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souvent au centre de ce débat qui opposait une Irlande pure a la modernité du monde en
général et de I’ Angleterre en particulier, et les livres d’écrivains tels que Edna O’Brien ou
John McGahern se sont vus interdits en Irlande parce qu’ils risquaient d’entacher et de
corrompre le caractére prélapsarien du peuple. Les gouvernants, sous les auspices de
’Eglise catholique, voulaient & tout prix fermer les frontiéres & la modernité et préserver la

pureté de 1’Irlande, basée sur la grandeur de son passé et les valeurs stres du monde rural.

De plus, les réves de Patrick Pearse qui croyait que I’Irlande ne serait jamais en manque de

quoi que ce soit grace a ses terres fertiles et abondantes, se sont révélés quelque peu

optimistes :
When it became apparent, after the Civil War of 1922-3, the dock workers’ strike
of 1923, and the hard winter and wet summers of 1923 and 1924, that there would
be hunger in the fertile vales and squalor in the cities, there was, understandably, a
stinging sense of betrayal. This bitterness was to last through the worldwide
depression of the 1930s, the economic constraints of the early 1940s, when
Ireland’s economy, alone in Europe, lacked the adrenalin boost of war, and well

into the 1950s. The culture of the period thus rankles with an awareness of
limitations, constraints and lost opportunities.*®

Les réalités de 1’indépendance étaient donc bien moins réjouissantes que les réves qui
I’avaient précédée et certains se demandaient si vivre dans ce pays, pour lequel ils s’étaient
tant battus, allait valoir la peine. Les difficultés économiques ne furent pas traitées de
maniere efficace avant la fin des années 1950 quand Sean Lemass, en tant que Taoiseach
(Premier ministre en gaélique, le titre officiel de la fonction en Irlande) nouvellement élu,
commanda un rapport sur 1’état de 1’économie irlandaise et les perspectives d’avenir. Ce
Whitaker Report, du nom de son auteur, conseillait au gouvernement de mettre fin a la
politique d’isolement, de s’ouvrir sur le monde et, surtout, d’encourager des investisseurs
étrangers a creer des succursales en Irlande. En substance, ce rapport disait que

I’expérience de 1’autosuffisance avait €t€ un échec et qu’elle était a I’origine de la situation

195 Christopher Morash, A History of Irish Theatre, 1601-2000, p. 172.
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économique déplorable qui sévissait dans le pays. Lemass accepta les conclusions du
rapport et ouvrit I’économie, entrainant par la méme occasion une des périodes les plus
prospéres dans I’histoire de I’Etat. Bien que I’Irlande dans la période postindépendance
avait gardé la structure économique qui lui avait été imposée par 1’Angleterre, son
isolement du monde faisait que cette économie restait de taille modeste et gardait un aspect
humain. Cependant, lorsque Lemass mit en marche son projet de modernisation du pays le
cauchemar de Yeats devint réalité : I’Irlande était devenue une Angleterre-bis :

It is by now well recognized that while the discourse of nationalism may gather its

material from the enclaves of tradition, it generally does so in order to create a
version of the colonial state in a new cultural dress.**®

Il y avait une volonté de la part des nationalistes culturels de recréer une Irlande qui serait
bien reconnaissable face a 1’Angleterre. Neéanmoins, en faisant appel aux personnages
surnaturels ils avaient compris que la nouvelle nation ne pouvait pas étre un négatif (ou un
positif) de 1’ Angleterre : un compromis devait étre trouvé. Ainsi, Derrida nous apprend
que les opposés n’existent pas réellement et que, dans un couple binaire, chaque élément
détient quelques traces de celui qui est censé étre son antonyme :

Ghosts are neither dead nor alive, neither corporeal objects nor stern absences. As

such, they are the stock-in-trade of the Derridean enterprise, standing in defiance

of binary oppositions such as presence and absence, body and spirit, past and
present, life and death.™’

Le recours aux fantdmes et aux esprits est donc particulierement adapté a une telle
entreprise. La résurrection et I’opposition sont des idées qui imprégnent ce réveil culturel.
Le compromis est au cceur méme de 1’opposition : il fut impossible pour le nouvel Etat
irlandais de créer une nation totalement différente de celle de 1’ancien pouvoir, car

I’Angleterre, méme aprés ’indépendance et malgré 1’image que les gouvernements

1% Emer Nolan, “Modernism and the Irish revival”, dans The Cambridge Companion to Modern Irish
Culture, p. 161.

197 peter Buse & Andrew Stott, “Introduction: A Future for Haunting”, dans Ghosts: Deconstruction,
Psychoanalysis, History, p. 10.
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successifs ont voulu projeter, était restée une référence sur les plans 1égislatif, économique
et culturel. Lorsque la renaissance culturelle était en marche les différents praticiens
cherchaient, tatonnaient, afin de trouver un chemin vers I’identité irlandaise. Le
personnage surnaturel naviguait entre le présent et le passé a la recherche de vérité et de
résolution (ou vengeance, selon Stewart Parker). Une fois que 1’Etat était crée il n’y avait
plus besoin de chercher un compromis puisque les deux nations distinctes existaient. De
ce fait, les piéces de théatre qui virent le jour a partir des années 1920, et qui étaient les
plus populaires, ne comportaient presque plus de fantdmes, esprits ou créatures étranges.

Le caractére irlandais semblait avoir trouvé sa forme.

ii. L’Abbey aprés 1’indépendance
Le premier quart de siecle d’existence du théatre avait vu énormément de changements se
produire en Irlande, des changements auxquels le théatre avait assisté, dont il avait rendu
compte et qu’il avait peut-étre méme précipité. Ainsi les années 1920 constituérent une
sorte de carrefour pour I’ Abbey : le théatre avait atteint une certaine maturité et était connu
dans le monde entier, les acteurs avaient déja entrepris plusieurs tournées aux Etats-Unis
d’Amérique ; il s’était affranchi du mécénat d’ Annie Horniman depuis 1910, ce qui était a
double tranchant : les directeurs n’étaient plus obligés de se plier aux exigences de leur
bienfaitrice mais le théatre se trouvait contraint de faire face aux forces du marché. Cette
derniere tache s’est avérée difficile et I’Abbey s’est souvent trouvé au bord de la faillite,
d’autant plus que la concurrence s’était réveillée sous la forme du Gate Theatre de Micheal

Mac Liammoir et Hilton Edwards.

Le repli sur soi qui etait de mise dans la société irlandaise dans la période

postindépendance était également visible sur les scenes de théatre irlandaises. La bataille
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des civilisations'® qui avait animé le monde culturel avant I’indépendance avait été
remporté par ceux qui prénaient une Irlande irlandaise, par opposition a la version préférée
par les Anglo-Irlandais. De ce fait, il y avait un recentrage sur des personnages et intrigues
plutdt banals ; les scénes étaient peuplées par des personnes issues de la nouvelle classe
moyenne des contrées rurales qui semblaient incarner le caractére de I’Irlandais. Ceci,
allié a la censure qui sévissait dans le pays, et au fait que 1’Abbey, le théatre national, soit
géré par Ernest Blythe'®, fit qu’une certaine vision de I’Irlande « with its sanitized
national sentiment, its piety, its lack of nerve, its institutionalized instinct for
subservience®® » tendait & occuper la scéne, laissant peu de place a I’expérimentation et
aux personnages surnaturels qui I’avaient peuplée lors des années fondatrices. De plus,
dans les années 1930 il y avait une tendance corporatiste qui tendait a mettre des approches
individualistes ou novatrices de coté. Ceci se ressentait au sein de 1’ Abbey :
[Some] wanted a more open and free-spirited approach to social and moral
concerns in the theatre, and others, such as [...] Ernest Blythe [...] wanted to
introduce a new uniformity in compliance with a deepening conservatism. These
wrangles over points of principle and policy were reflected in the psychological
and moral atmosphere generated in the theatre. This growing and radical desire
for uniformity, corporatism, mass values, and communal feeling was everywhere
in evidence, in Europe and in Ireland itself. There was an attraction towards the

ethos of the group, the tribe, the state; and away from the individual and any
stubborn insistence on uniqueness.?*

L’Abbey, qui avait été a la pointe de la création artistique au début du siécle tendait donc a
devenir moins audacieux :

Mesmerised by a fantasy of its own origins, the Abbey (like the country at large),
had a fundamentalist wing quick to sniff out heresy or innovation.?%

198 (Cest ainsi que le journaliste D.P. Moran avait décrit I"opposition entre les visions anglo-irlandaise et
irlando-irlandaise de la société irlandaise. Moran était un partisan farouche de la deuxiéme option.

199 Ernest Blythe forgea des liens avec 1’ Abbey dés 1925 quand, en tant que ministre des Finances il accorda
la premiére subvention au théatre. En 1935 il devient membre du conseil d’administration et en 1941 il
accede a la fonction de directeur général, fonction qu’il occupa jusqu’en 1967.

200 Robert Welch, The Abbey Theatre, 1899-1999: Form and Pressure, p. 150.

21 Ipid, p. 132.

202 Christopher Morash, A History of Irish Theatre, 1601-2000, p. 188.
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Les années 1940 virent une succession de « lacklustre productions®® ». Dans la culture en
général, on ressentit un retour vers des formes d’expression plus conventionnelles :

There was certainly a return to conventional forms of representation that was at
times almost aggressively eager to dispense with the experimentations and heroics
of the earlier decades. [...] But in literature, naturalism, associated in fiction with
O’Faolain, and in poetry with Kavanagh, became dominant. It prided itself on its
attention to the actual, on its readiness to emphasise limitation and the absurdity
of any pretence to transcend it; this set of attitudes was remarkably appropriate to
the Free State’s post-revolutionary pursuit of security and authority. Thus
modernism in Ireland was not followed by post-modernism (which does not
appear until much later) but almost by the reverse — a disenchantment with and a
dismissal of much that the revival had inaugurated.?®*

Les préoccupations des Irlandais a tous les niveaux de la société s’étaient recentrées sur la
banalité de la vie quotidienne. Cet état de fait se refléta dans les piéces de théatre et les
livres qui furent proposés au public. Ainsi, bien qu’exprimant leur mécontentement vis-a-
vis de la nouvelle gouvernance, certains de ces artistes manquaient singuliérement
d’ambition :
Despite their renewed reverence for the local and the regional, counter-revivalists
instead often couched their critiques of the constrictiveness of independent Ireland
in the much less critical terms of what has come to be known as the ideology of

modernization; suggesting, in other words, that it was the business of the Irish
merely to ‘catch up’ with their more enlightened and emancipated neighbours.205

L’Abbey est passé sous ’égide de 1’Etat & partir de 1925 (grace & la subvention qu’on lui
accorda a partir de cette date). Ceci imposait certaines obligations : on ne pouvait pas
froisser le gouvernement par peur de se voir privé de subventions I’année suivante.?’®

Ernest Blythe, ex-ministre des Finances, qui était directeur de I’Abbey de 1941 jusque dans

les années 1960, voyait le Théatre National comme I’instrument de 1’Etat et il avait une

203 Robert Welch, The Abbey Theatre, 1899-1999: Form and Pressure, p. 138.

204 Emer Nolan, “Modernism and the Irish revival” dans The Cambridge Companion to Modern Irish
Culture, pp. 167-8.

205 1bid, pp. 169- 170.

208 «While it is arguable that the granting of the subsidy [of £850 in 1925] saved the Abbey from complete
collapse, its new status as a state theatre was to limit its scope for formal experimentation and social
critique.”, Morash, Cristopher, “Irish Theatre”, dans The Cambridge Companion to Modern Irish Culture,
p. 330.
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vision tres orthodoxe quant aux objectifs de ce théatre (par exemple, il exigeait que tous les
acteurs maitrisent le gaélique et il essayait de monter un maximum de pieces dans cette
langue) :

Blythe [...] ruled the theatre by ‘force of character at once down-to-earth and

: . 207
commonsensical’, in contrast to Yeats who ruled ‘by a sort of aloof awareness’.

Sous Blythe, le théatre devait remplir un role d’instrument d’Etat :

The bulk of the NTS repertoire in this period [the 1940s] — that is, plays by
George Shiels, T.C. Murray, Paul Vincent Carroll and Rutherford Mayne — have a
familiar thematic emphasis: the urgent need to abandon superstition and antistate
loyalties in the interests of modernity and good citizenship.?*®

Cependant, le théatre devait allier son role d’instrument de I’Etat & des considérations
économiques. Le besoin de réussite commerciale devenait plus pressant lors de 1’exil au
Queen’s Theatre entre 1951 et 1966, car ce dernier était moitié plus grand que I’ Abbey :
This pressure to fill a theatre which was big and expensive to maintain, inevitably
led to a lowering of standards, in acting, in the plays selected, and, crucially, in
the direction. A tendency always present in the Abbey company, towards playing
for laughs no matter what the play, was exacerbated, as the actors themselves
inevitably responded to the new economic pressures. Audiences also developed
increased expectations of a good laugh at reliable old troopers, who they
encouraged by applause and rumbustiousness, to overact and do little bits of
business of their own devising that the audience were (not without subtlety)
trained to relish.?®
C’est ainsi que, a cette période, les énergies les plus vigoureuses et novatrices se
concentraient chez les autres troupes qui virent le jour a partir des années 1920, et
notamment chez MacLiammoir et Edwards au théatre The Gate. C’était chez eux que des
themes tels que 1’identité et la sexualité furent traités et non a I’Abbey qui craignait qu’un

traitement trop ouvert de ce genre de sujet provoque I’ire du gouvernement et le retrait de

la subvention. 1l est également couramment dit que The Gate avait pris la place de

207 Robert Welch, The Abbey Theatre, 1899-1999: Form and Pressure, p. 141.

2% Lijonel Pilkington, “The Abbey Theatre and the Irish state” dans The Cambridge Companion to Twentieth
Century Irish Drama, p. 239.

29 Robert Welch, The Abbey Theatre, 1899-1999: Form and Pressure, p. 157.
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I’ Abbey en proposant « drama enticing to the intellect and to the eye?'® », mais cette vision
mangue quelque peu de nuances puisque The Gate fut aussi parfois critiqué a cause d’une
programmation que certains trouvaient aussi ouvertement commerciale. Ajoutons a tous
ces ingrédients le poids intolérable de la censure et nous comprendrons que la vie des
artistes devenait de plus en plus complexe :
There was loss of support for the revival from sections of the intelligentsia,
mainly writers, whose critique of the obsessive conservatism and confessional
claustrophobia of the culture of the Irish state increasingly identified the state Irish
language policy, especially the formulaic exhortations and heavy bureaucratic

aspects of its implementation, as one more aspect of the sterility of the ‘official’
culture of the new state.”"*

I1 est d’usage de dire que la période allant du début des années 1930 au milieu des années
1960 fut une période de déclin ou, au mieux, de stagnation dans le monde du théatre. I
faut, néanmoins remarquer que des piéces de qualité, d’écrivains tels que George Shiels,
T.C. Murray et M.J. Molloy, furent montées a cette époque et réussirent a allier Iattrait
commercial a un sens critique de la société irlandaise. Cette période parait peut-étre moins
faste que les années précédentes pour cause d’absence d’un Synge, d’un Yeats ou encore
un O’Casey, mais elle est sans doute plus riche que ce qu’on estime généralement.
Cependant, nous ne pouvons que constater que les pieces montées a cette époque suivaient
une logique naturaliste et n’étaient pas habitées de la méme fantaisie que celle qui avait

animé le théatre lors de ses années inaugurales.

Pourtant, 1I’importance dont le théatre continuait de jouir dans la vie politique et culturelle
du pays était manifeste. Pendant la Guerre Civile (1922-23) le théatre se vit tiraillé entre

les deux camps — les rebelles ordonnerent a 1’Abbey de fermer pendant les hostilités tandis

219 Robert Welch, The Abbey Theatre, 1899-1999: Form and Pressure, p. 119, citant un document qui avait
été présenté au conseil d’administration de I’Abbey en 1934. Le document avait été écrit par Brinsley
McNamara et F.R. Higgins, mais avec ’appui de Yeats.

211 Gearéid O Tuathaigh,, “Language, ideology and national identity”, dans The Cambridge Companion to
Modern Irish Culture, Op. Cit., p. 52.
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que le gouvernement de I’Etat Libre, soutenu par le gouvernement anglais, 1’obligeait &
fonctionner comme d’habitude. Autre exemple : le nouvel Abbey fut inauguré en 1966 (le
précédent avait été¢ détruit par incendie en 1951, ce qui était a 1’origine d’une longue
période d’exil dans le Queen’s Theatre, un événement qui n’était pas dépourvu d’ironie :
« From about 1880 the Queen’s became the venue for popular melodrama, which included
standard imported fare of the kind the Irish Literary Theatre was established to combat
[.] »), participant ainsi aux festivités organisées pour marquer le cinquantiéme anniversaire

de I’Insurrection de Paques, par le président de Valera.

*kkkk

Les années de renaissance avant 1’indépendance avaient vu un mariage audacieux se faire
entre la modernité et les traditions, créant ainsi des ccuvres d’une beauté et d’un attrait
singuliers. Dans ces conditions, le recours au personnage surnaturel n’offusquait pas le
public, c’était un élément parmi d’autres qui amplifiait les traditions et reliait le passé au
présent. Avec la victoire des Irlando-Irlandais un recentrage sur le naturalisme eut lieu.
De plus la nature introvertie, pour ne pas dire paranoiaque du nouvel état fit que des
envolées fantaisistes ou des approches trop individualistes auraient été regardées avec
circonspection. Les fantomes, fées et autres personnages surnaturels n’avaient plus le vent
en poupe. Yeats et ses collégues avaient tenté de remettre le folklore au centre de la scéne
culturelle en le revalorisant, le voyant comme un élément important du caractére irlandais
dont leurs concitoyens pouvaient étre fiers. Cependant, dans les esprits de certains des
révolutionnaires les créatures et esprits étranges ne faisaient que montrer 1’image d’une
Irlande qui était divertissante pour 1’Angleterre mais que les Anglais n’arrivaient pas a

prendre au sérieux. lls avaient mis le rejet de ce monde poétique au centre de leur travail :
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Through many centuries, Ireland was pressed into service as a foil to set off
English virtues, as a laboratory in which to meet fairies and monsters. The 1916
insurrection was a deliberate challenge to such thinking: though often described
by dreamy admirers as well as by sardonic detractors as a poets’ rebellion, it was
an assertion by a modernizing élite that the time had come to end such
stereotyping.?*?

IVV. Conclusion

Lorsque Yeats, Gregory et Martyn eurent I’idée de créer un théatre national le pays avait
été sous contrble anglais depuis des siécles et se remettait a peine de la dévastation causée
par les famines. Le peuple avait besoin de reprendre confiance en lui. L’aventure de la
Renaissance celtique, dont le fer de lance était I’Irish Literary Theatre, donna aux Irlandais
I’occasion a la fois de s’exprimer (ce qui a suscité et/ou créé des vocations) et d’apprendre
a mieux connaitre ou a redécouvrir leur culture. Tous ces mouvements qui cherchaient a
promouvoir la culture indigéne contribuérent a rendre un peu de fierté aux Irlandais, les
convaincant par la méme occasion, bien qu’inconsciemment au début, que I’indépendance
pour le pays pourrait étre possible. Mais avant d’accéder effectivement a I’indépendance il

fallait assumer les faits du passé, exorciser les fantdmes qui hantaient encore ce peuple.

Comme nous ’avons dit précédemment, la forme dramatique n’avait pas d’antécédents
dans la culture gaélique. Ainsi, le nouveau théatre irlandais se trouvait face a un double
deéfi : créer des piéces irlandaises mais aussi inventer une forme théétrale irlandaise. Cette
derniere tache s’avéra la plus difficile, car I’histoire du théatre était celle d’une culture
étrangere et quel que soit le contenu projeté sur cette toile, sa trame tendait a 1’altérer, a lui

Oter son caractére irlandais. Ceci explique peut-étre 1’hostilité des réactions suscitées par

212 Declan Kiberd, Inventing Ireland, p. 1.
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des pieces telles que The Countess Cathleen, The Playboy of the Western World ou encore
The Plough and the Stars. Si ces piéces avaient été présentées sous forme de romans ou de
nouvelles, elles n’auraient sans doute pas tant attiré les foudres du public. Evidemment, la
nature publique et collégiale ainsi que I’immédiateté d’une représentation théatrale ont un
impact sur sa réception ; néanmoins, nous pourrions concevoir que la nature méme du
média, peu en accord avec la culture indigene, ait également joué un réle. Le projet de
Yeats était compris, apprécié et appliqué par George Moore, AE, Lady Gregory, Edward
Martyn et Alice Milligan entre autres, mais son besoin de critiquer des attitudes ou
éléments de la vie quotidienne de certains Irlandais, que ce soit sans ses propres pieces
(’avarice de la famille Gillane dans Cathleen Ni Houlihan, le manque de scrupules des
paysans dans The Countess Cathleen) ou dans celles de ses protégés (le mariage sans
amour dans In the Shadow of the Glen de Synge), fit de lui et de ses associés une cible
facile pour les Irlando-Irlandais qui avaient une autre vision de ce que la nouvelle Irlande

devait étre.

Yeats, I’artisan principal de ce nouveau théatre, se trouvera en décalage avec nombre de
ses compatriotes, écrivains ou non, a plusieurs moments durant sa carriére théatrale. Sa
quéte de modernité le menant davantage vers des styles plus ou moins ésotériques, il se
trouva souvent isolé des autres dramaturges irlandais. Jusqu’en 1922 ses pieces furent
fermement ancrées dans un univers irlandais faisant appel aux traditions et a la mythologie
irlandaise. Lady Gregory, forte de son travail de folkloriste, s’inspira également de la
mythologie irlandaise avec des pieces telles que Kincora, Dervorgilla, Grania ou The
Golden Apple. Cependant, elles racontaient des histoires d’antan dans un cadre plutot
naturaliste tandis que Yeats essayait d’exploiter et de recréer des ambiances mythologiques

sans forcément développer I’intrigue. D’autres s’essayérent au genre celtique avec plus ou
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moins de succes : Edward Martyn, dont la piece Maeve tenta de réconcilier le réalisme
avec le folklore ; Alice Milligan dont The Last Feast of the Fianna fut la premiére piéce,

213, a utiliser les légendes et 1’histoire anciennes de 1’Irlande ;

d’aprés Lennox Robinson
George Moore qui écrivit en tandem avec Yeats Diarmuid and Grania ; mais les pieces qui
firent la gloire financiére et le rayonnement international de 1’Abbey furent les pieces
naturalistes, qui montraient des citoyens irlandais évoluant dans des lieux facilement
reconnaissables et s’occupant de situations sommes toutes relativement banales, que ce soit

sous forme de comédie et/ou tragédie, de John Millington Synge a Sean O’Casey, et de

William Boyle a Padraic Colum et de George Shiels a Lennox Robinson.

Ainsi, des ses débuts, les praticiens du théatre irlandais s’efforcérent de trouver un moyen
de rapprocher le média du théatre avec les traditions du pays, de faire en sorte que ce
théatre trouve son identité. Les premicres années virent énormément d’inventivité et
d’expérimentation et la palette des pieces montées par I’Irish Literary Theatre ainsi que ses
successeurs est impressionnante, entre les pieces mythiques de Yeats, les comédies de
Lady Gregory, les fantaisies de Lord Dunsany et les drames naturalistes de Lennox
Robinson. Le théatre irlandais, s’il avait trouvé sa voix relativement rapidement grace aux
ceuvres de Gregory et Synge en particulier, cherchait clairement sa voie. Ce tatonnement,
somme toute logique, allait bient6t donner naissance a la fameuse « piéce paysanne » :
Indeed, the most effective strategy for linking the Irish theatre with tradition was
to set plays in an Irish countryside where markers of temporality could be blurred,

thereby creating the genre that was to dominate the Irish theatre for more than half
a century: the peasant play.?**

Ainsi, a I’issue de toutes les tentatives pour trouver une esthétique propre au caractere
irlandais, on arriva a cette forme de théatre qui privilégiait I’exposé d’un attachement aux

traditions agraires du pays et qui avait tendance a se préoccuper du quotidien, que le ton

213 | ennox Robinson, Ireland's Abbey Theatre: A History, 1899-1951, p. 15.
214 Christopher Morash, “Irish Theatre” dans The Cambridge Companion to Modern Irish Culture, p. 328.
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soit tragique ou humoristique. Certes ’intérét pour le folklore perdurait mais les aspects
plus intangibles de ce folklore (les croyances, traditions, mythes et Iégendes) tendaient a
étre négligés. Cette piece paysanne comportait un avantage singulier : ce n’était pas
vraiment une forme stricto sensu puisque la seule chose que toutes ces pieces avaient en
commun était le milieu ou les piéces se déroulaient, c’est-a-dire, quelque part dans la
campagne irlandaise. Ainsi, tant que le dramaturge respectait quelques régles de base
concernant ce lieu, il ou elle pouvait imposer la forme qu’il souhaitait pour son ceuvre.
Cette formule, dont la fabrication ne devait pas peu de choses aux premiéres pieces de
I’ILT, était une sorte de synthese réductrice des ambitions qui avaient animeé le théatre
irlandais a ses débuts. Certes, elle mettait des personnages irlandais au centre de la scene
et leur accordait une densité et un traitement autre que ce qui leur avait été réservé dans le
théatre anglais mais elle négligeait les aspects les plus intangibles et les plus typiques des

traditions qui avaient été a 1’origine du réveil culturel.

Cependant, en s’appuyant sur des éléments fantaisistes du folklore afin de dégager une
identité irlandaise on ne projetait pas forcément une image de I’Irlande comme un pays
prét a prendre sa place parmi les nations du monde. Les Anglais étaient contents de se
divertir avec le folklore mais il n’est pas slir que les histoires pittoresques venues de 1’ile
voisine aient milité pour I’indépendance du pays. Méme si le but du travail de la majorité
des nationalistes culturels était de parler aux Irlandais, il fallait que les Anglais entendent
et comprennent. Une fois I’indépendance acquise, 1’Etat Libre d’Irlande cherchait toujours
a valider la 1égitimité de son existence auprés de I’ancien colonisateur et une scéne
nationale, subventionnée par le gouvernement, qui monterait des piéces de théatre inspirées
de contes et mythes, comportant des étres surnaturels en tout genre ne projetterait pas

I’image propice a inspirer respect et considération.
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La nature intangible du folklore servait bien les objectifs des nationalistes en tout genre.
Les traditions des paysans semblaient transcender le temps et les classes sociales pour
¢établir un lien avec I’essence du peuple gaélique :
Dynastic religious states, such as England and France, that developed into modern
nation-states under an existing ethnic high culture, obliterated folk traditions
along the way. In the case of ethnic groups dominated by a ruling class of foreign

origin and lacking a continuous high culture, such as Finland or Ireland, a modern
high culture had to be created from existing folk traditions.?*®

Le personnage du fantdme bouscule nos notions de temporalité, permettant ainsi aux
artistes d’afficher une certaine continuité, ou tout au moins de juxtaposer deux réalités ou
deux propositions. Avec I’indépendance le besoin d’établir le lien entre le présent et le
passé s’évanouit. Le travail des nationalistes culturels avait porté ses fruits, le pays était
enfin indépendant, la cohésion avait été créée parmi la population. Cela ne signifie pas que
des questions d’identité ne se posaient plus, mais celles qui traitaient des origines et du
passé€ des Irlandais n’étaient plus d’actualité : le peuple avait souscrit a I’image qui était
sorti des travaux culturels et politiques et avait ainsi accédé a I’indépendance. De ce fait,
le recentrage des auteurs sur des préoccupations quotidiennes est compréhensible : « nous

savons d’ou nous venons, occupons-nous maintenant de notre présent. »

Avant la Renaissance celtique, la littérature et les pieces de théatre provenant de 1’Irlande
étaient destinées au marché anglais. Ainsi le marché culturel irlandais n’était qu’une
annexe, un pendant du marché anglais :

Irish literature abruptly ceased to be a self-consciously colonial branch of English

literature, always painfully aware of its minor status and its London-based
audience.?

215 Diarmuid O Giollain, “Folk culture”, dans The Cambridge Companion to Modern Irish Culture, p. 226.
2 Emer Nolan, “Modernism and the Irish revival” dans The Cambridge Companion to Modern Irish
Culture, p. 163.
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Cette rupture avec I’Angleterre n’était qu’un premier pas. Comme Declan Kiberd le
remarqua, la particularité du cas irlandais est que sa révolution culturelle précéda et facilita
sa révolution politique. La réalisation qu’une culture, ainsi qu’une attente, différente
puissent exister sur 1’1le changea les attitudes a la fois des €crivains et du public. L’idée
d’une identité irlandaise a part avait toujours existé mais tendait a étre mise de coté par le
pouvoir anglais puisque 1’Irlandais n’était qu’un autre élément du melting pot de I’Empire
britannique. Les mouvements nationalistes présentaient toujours une vision assez limitée
de I’Irlandais, comme un étre simple et pur. En affrontant de face cette notion d’identité
I’Abbey put présenter toute une palette d’aspects de la vie et de la culture irlandaises,
essayant ainsi de forger une conscience nationale complexe qui prendrait en compte a la

fois I’histoire du pays et les réalités du monde moderne.

L’Abbey fit le choix de mettre en scéne des pieces de théatre écrites par des Irlandais, ayant
lieu en Irlande et traitant de sujets irlandais afin de montrer aux Irlandais, au monde et,
surtout, aux Anglais que ce pays était plus qu’un avant-poste de ’Empire. Les pieces de
théatre qui mettaient en scéne des fantdmes ou des étres venus de mondes mystérieux
traitaient directement de I’identité irlandaise. Ceci provoquait parfois 1’émoi du public et
des critiques quand I’image projetée ne correspondait pas avec les idées simplistes qui
étaient véhiculées par les Irlando-irlandais (The Countess Cathleen). A d’autres moments
cette approche semblait toucher franchement les cceurs des spectateurs et créer un moment
d’union et de rassemblement qui n’aurait pas été possible ailleurs que dans un théatre

(Cathleen Ni Houlihan).

Freud estimait que les croyances en des étres surnaturels étaient acceptables auprés d’un

peuple primitif. Ainsi, avec les avancés scientifiques et la secularisation grandissante de la
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societé, I’Irlande avait-elle quitté ce statut de pays primitif ? La nation avait-elle grandi ?
Cette vision semble peu recevable car a aucun moment les nationalistes culturels ne firent
preuve de condescendance envers les Irlandais. La projection d’étres surnaturels sur la
scene irlandaise ne sous-entendait aucunement que le public ou les dramaturges croyaient
en I’existence de ces créatures. Elles n’étaient qu’un moyen d’exprimer certaines idées, de
renouer avec le passé. Ces fantdmes et creatures étranges interpellaient le public et
posaient des questions d’ordre existentiel : qui sommes nous ? D’ou venons-nous ? Ou

allons-nous ?

L’Abbey proposait des picces de théatre en tous genres, d’écrivains irlandais venus
d’horizons divers et avait ainsi créé un espace d’expérimentation. Le recours au folklore et
aux personnages surnaturels allait de soi et bon nombre d’écrivains s’en inspirerent. Ceci
permettait de recréer ou au moins de redynamiser 1’identité irlandaise face a la domination
anglaise. Toutefois, petit a petit les dramaturges se sont orientés vers un théatre plus
naturaliste qui traitait de questions liées plus directement au quotidien des Irlandais.
D’abord a cause de la divergence de point de vue entre les Anglo-Irlandais et les Irlando-
Irlandais, étant donné que c’est la vision de ces derniers qui s’imposa. Ensuite, a cause du
besoin ressenti de se noyer dans le groupe autour de I’Etat libre et de la République : les
points de vue plus esotériques trouvaient difficilement un écho auprés du peuple et encore
moins aupres du directoire trés conservateur de 1’Abbey. Le dernier élément qui scella le
destin du personnage surnaturel fut la pression du marché. L’Abbey avait effectué
plusieurs tournées a grand succés aux Etats-Unis et les piéces qui attiraient les foules
n’était pas celles de Yeats, de Hyde ou de AE mais celles de Synge et O’Casey. Le public
préférait ces ceuvres plus accessibles et plus en phase avec la vision qu’il se faisait de

I’Irlande.
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De plus, si nous revenons a ce que Stewart Parker disait a propos des fantdmes, nous
pourrions estimer que la vengeance qui est recherchée par les fantdmes avait été assouvie,
qu’en se séparant de I’ Angleterre et en créant un état indépendant, on put faire en sorte que
les esprits reposent en paix. Ainsi, les personnages surnaturels seraient nés du désir ou
besoin de vengeance qui habitait le peuple irlandais et se seraient volatilisés une fois que

cette vengeance fut apaisée.

Le théatre avait été fond¢ sur des idéaux de modernité et d’exemplarité mais, en tant
qu’entreprise privée, devait également faire face aux réalités commerciales. Les picces de
W.B. Yeats n’attiraient pas les foules mais les comédies de George Shiels remplissaient les
salles des semaines durant. Ainsi, le théatre qui fut proposé aux Irlandais a partir des
années 1920 était plus naturaliste et tendait vers un portrait socio-historique de la société
irlandaise, et avait souvent recours a ’humour. Ainsi, le fantome, le démon, et la fée ont
petit a petit quitté les scenes des théatres irlandais. Cependant, ils reviennent de temps en

temps et ne sont jamais complétement absents.
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Conclusion

L’Irlande, son théatre et sa culture (au sens le plus large) sont appréhendés dans le monde
entier par le biais de clichés et d’idées regues qui ont été véhiculés par diverses institutions
depuis des siécles?’. L’Angleterre n’a pas joué qu’un petit role dans la propagation de ces
mythes :
[...] the English helped to invent Ireland, in much the same way as the Germans
contributed to the naming and identification of France. Through many centuries,
Ireland was pressed into service as a foil to set off English virtues, as a laboratory
in which to conduct experiments, and as a fantasy-land in which to meet fairies
and monsters.?®
L’insurrection de 1916 et tout le mouvement indépendantiste était né dans le but de

changer les mentalités et la vision de I’Irlande chez les Anglais :

One 1916 veteran recalled, in old age, his youthful conviction that the rebellion
would “put an end to the rule of the fairies in Ireland”.?

Ainsi, lors de la renaissance culturelle que I’Irlande connut a partir des derniéres décennies
du x1x° siécle, les personnalités qui furent responsables du volet littéraire du mouvement,
ne firent rien pour 6ter les éléments les plus fantaisistes de la perception du pays. Au
contraire, ils s’emparerent des spécificités du folklore de 1’Irlande afin de donner une base
solide a leur mouvement. En s’appuyant sur des mythes et 1égendes celtes et gaéliques ils
se les réappropriérent et leur insufflérent une nouvelle vie, un nouveau sens :

That enterprise achieved nothing less than a renovation of Irish consciousness and

a new understanding of politics, economics, philosophy, sport, language and

culture in the widest sense. It was the grand destiny of Yeats’s generation to

make Ireland once again interesting to the Irish, after centuries of enforced
provincialism following the collapse of the Gaelic order in 1601.%%°

217 «A 1995 Bord Failte market-research report asserted that Ireland was seen among Continental Europeans

as ‘a saved country and culture undisturbed by European history — a mythical island — a real and
authentic destination that could offer escapism and freedom’, and a similar survey seven years later
suggested that this still held good.” R.F. Foster, Luck and the Irish: A Brief History of Change, 1970-
2000, p. 158.

Declan Kiberd, Inventing Ireland, p. 1.

9 Ipid, p. 1.

220 Ibid, p. 3.

218



293

Ainsi, deés les débuts de ce qu’allait devenir le théatre national irlandais, les dramaturges
s’inspirérent de I’histoire et du folklore irlandais afin de bien démarquer leur personnalité
de celle des Anglais. Le risque inhérent a ce choix était de (re)projeter 1’image d’une
Irlande primitive et superstitieuse. De plus, cela ne correspondait pas a la vision des
nationalistes les plus virulents qui estimaient que des histoires de fantbmes et de fées
n’allaient pas dans le sens de la modernisation du pays. De ce fait, une tension existait
entre I’ILT (ainsi que ses incarnations suivantes) et le mouvement indépendantiste des les

premiéres représentations de 1899.

Ce malentendu autour du mot « moderne » fit que, petit a petit, les pieces comprenant des
étres venus d’ailleurs devinrent de plus en plus rares. En effet, la génération de
dramaturges que I’ILT allait engendrer fut plus attirée par le style naturaliste. Certes, les
dramaturges faconnerent des piéces pour le spectateur irlandais, sans jamais perdre de vue
que les publics internationaux pourraient également s’y intéresser, avec des sujets, lieux et,
surtout, un langage qui ne laissaient aucun doute quant a leur origine mais les éléments du
folklore les plus ésotériques se virent mis de c6té. Cependant, si le recours aux mythes et
légendes du folklore irlandais risquait de renforcer I’image de I’Irlande comme étant la
terre des fées aupres des Anglais, la piéce paysanne, ou Abbey play, apparemment la seule
alternative & la piece mythologique?®, ne projetait pas forcément une meilleure image de la
vie en Irlande. Cette piéce paysanne est apparue sur les scenes irlandaises dés 1901 avec
Casadh an tSagain (The Twisting of the Rope) de Douglas Hyde. Elle avait un avantage
singulier sur les piéces qui comportaient des éléments plus ésotériques en ce sens qu’elle
représentait des lieux et actions plus immediatement reconnaissables et avec lesquels les

spectateurs pouvaient s’identifier plus facilement. Ainsi, il n’est pas difficile de

221 «In fact, with a handful of notable exceptions (most of which are supplied by Yeats), the Irish
mythological play was something of a cul de sac.” Christopher Morash, A History of Irish Theatre: 1601-
2000, p. 120.
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comprendre pourquoi ce genre s’est impos¢ si aisément, étant donné 1’attrait qu’il avait
pour les auditoires :
[...] by the middle of the twentieth century [the peasant play] would be
embarrassingly ubiquitous. The plot [...] was to be reworked again and again on

the Irish stage, as a woman is forced to choose between an unimaginative farmer
and a volatile wandering poet.???

Avec I’emprise de la piéce paysanne, les idéaux qui avaient été exprimés par Yeats,
Gregory, Martyn et AE, parmi d’autres, semblaient s’étre envolés pour étre supplantés par
des ceuvres plus consensuelles, dans le but de plaire au public. Il ne s’agit pas de dire que
toutes les pieces irlandaise produites entre 1901 et 1964 et qui suivent ce modele ne sont
que des imitations les unes des autres et n’ont que peu de valeur, au contraire, un certain
nombre d’entre elles, The Playboy of the Western World (1907) de J.M. Synge en téte, sont
devenues des références. Cependant, le « high ambition » qui avait animé la création de
I’Irish Literary Theatre en 1898 tendait a étre remplacée par une vision plus réaliste du
marché :

[By 1918] the Abbey’s repertoire had narrowed to a focus on rural realism, with

the fantastic and legendary initiatives of earlier years failing to sustain themselves
beyond occasional revivals of plays already tried and tested.**

Ainsi, avec la domination de la piece paysanne sur les scenes irlandaises les fantbmes et
autres créatures fantasques s’y firent de plus en plus rares dans la période
postindépendance. Les personnages surnaturels n’ont pas complétement disparu comme
en témoignent les pieces de d’Alton et Tomelty, mais la domination des scénes et lieux
plus naturalistes réduisait de plus en plus leur place. Dans les années 1960, les
dramaturges et écrivains irlandais se rendirent compte que le théatre irlandais se trouvait

dans une sorte d’impasse ou la création était de plus en plus étriquée. L’arrivée de

222 Christopher Morash, A History of Irish Theatre: 1601-2000, p. 121.
223 Robert Welch, The Abbey Theatre, 1899-1999: Form and Pressure, p. 75.
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Philadelphia, Here 1 Come de Brian Friel en 1964 bouleversa la situation en recréant et en
renouvelant cette piece paysanne :
[...] Friel is so specific in his evocation of the conditions of Irish life [...] that the

play has the freshness of a revelation rather than the routine characteristics of a
well-known situation.?**

En effet, au premier regard, ce premier grand succes de Brian Friel respecte les critéres qui
avaient gouverné la création théatrale depuis quelques décennies : I’action se déroule dans
la cuisine d’une maison familiale, dans la campagne irlandaise, et les personnages
principaux sont le fils qui se pose des questions sur son avenir (ainsi que sur son passé) et
le patriarche introverti et borné. Cependant, 1’élément qui fut le vecteur de cette
révélation et qui a rendu cette piéce si originale et si captivante fut le fait d’avoir scindé le
personnage principal en deux : Private Gar et Public Gar. Ce faisant Friel nous livre non
seulement une analyse de la schizophrénie qui habitait la campagne irlandaise, c¢’est-a-dire
la loyauté envers la vie traditionnelle et 1’attrait de la ville et/ou d’un épanouissement
personnel, mais il libére aussi le théatre irlandais du carcan qui I’avait emprisonné depuis
si longtemps, tout en gardant une ossature familiére et reconnaissable. Pour ce faire il
projette sur scéne un personnage qui n’ « existe » pas, un personnage non-réel, issu de
I’imaginaire du personnage principal, Gar. Private Gar est une émanation de I’esprit de
Gar tout autant que les visiteurs qui hantent Thomas Dunne, bien qu’il reste moins
troublant que ceux-ci. La voie était ainsi de nouveau ouverte aux expériences avec des

personnages qui sortent de ’ordinaire.

Selon Stewart Parker, le fantome, ’esprit et 1’étre d’origine douteuse, revient en temps de
tension et nous pouvons considérer que, lorsque Philadelphia, Here I Come fit irruption
sur la scene irlandaise, la création théatrale en Irlande était dans un état rétif, content de

vivre sur ses acquis et peu ouvert a la nouveauté. De plus, a cette période, I’Irlande

224 Seamus Deane, « Introduction » & Plays : 1 de Brian Friel, p.14.
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connaissait sa premiere grande période d’expansion économique grace a 1’abandon de la
politique d’autosuffisance qui avait été si chére & Eamon de Valera. La prospérité relative
de la période ainsi que les réformes profondes entreprises en matiére d’éducation firent que
la dialectique tradition-modernité était de nouveau sur le devant de la scéne. La société
subissait des changements importants et afin d’analyser ces changements le personnage

irreel était le plus adapte.

. L’autre, le compromis et I’identité

Ainsi, toutes les piéces étudiées dans cette thése furent inspirées par, ou produites a, des
moments de malaise en Irlande : The Dreaming of the Bones fut inspiré par les événements
de 1916 ; The Only Jealousy of Emer fut montée pour la premiere fois en 1922, année de
création de 1’Etat Libre d’Irlande, mais elle avait été en gestation depuis 1916 ; Maeve et
The Heather Field furent produites des le début du réveil culturel, quand le désir et le
besoin de reconnaissance étaient a leur comble ; quand Shanwalla apparut sur les scénes
irlandaises en 1915, la scéne politique paraissait apaisée mais 1’lrish Republican
Brotherhood était en train de préparer 1’événement fondateur de la nouvelle Irlande,
I’Insurrection de Paques de 1916 ; The Man in the Cloak et All Souls’ Night furent
produites & des moments oul les défaillances du jeune Etat irlandais se faisaient ressentir et
quand les promesses de I’indépendance ne semblaient étre qu’un souvenir lointain ;
Pentecost arriva sur la scéne en 1987 au moment ou les activités terroristes et
paramilitaires en I’Irlande du Nord devenaient de plus en plus féroces®” ; The Steward of

Christendom, The Weir et Our Lady of Sligo sont sorties en 1995, 1997 et 1998

25 En 1987, 'IRA mena & bien presque trois cents opérations (par arme & feu ou attentat a la bombe), tuant
trente-et-un membres des forces de I’ordre britanniques ainsi que vingt civils. Cent membres des forces
de sécurité et cent cinquante civils furent blessés dans ces attaques qui atteignirent leur apogée le 8
novembre lors d’un attentat pendant une cérémonie d’hommage aux victimes de la Premiére Guerre
mondiale qui tua 11 personnes et en blessa 63. En tout, I’année 1987 voit quatre-vingt dix-huit personnes
tuées dans les Troubles, comparé a soixante-et-une I’année précédente.
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respectivement, alors que I’Irlande vivait des années de croissance économique trés forte?°
et lorsque le pays subissait des changements énormes en termes de style et de niveau de

vie.

A tous ces moments la question de 1’identité irlandaise est revenue sur le devant de la

scene, est redevenue une préoccupation des dramaturges.

I. Nationalisme culturel

Cultural nationalism [...] is an aesthetic program to organize for a native
population a sustaining image of itself, its uniqueness, and its dignity, all contrary
to the subordinate and submissive identity nurtured by the outside administration.

Much of the thrust of cultural nationalism is rescue of a dignified indigenous
culture previously submerged by powerful colonial culture.?*’

De ce point de vue, le cas irlandais n’a rien d’original : les artistes de la fin du xix® siécle
s’emparérent du folklore irlandais afin de projeter une image digne et unique du peuple
irlandais. Ce qui est particulier a I’Irlande est que les questions d’identité dominérent les
préoccupations des dramaturges tout au long du siecle. John P. Harington estime que les
questions de nationalisme et d’autodétermination, éléments qui sont inhérents a la
construction de I’identité, restérent centrales a travers le xx° siécle. Cependant, a aucun
moment aprés 1922, I’indépendance du pays ne fut en danger. Certes, la question du Nord
de I’Irlande n’était pas encore réglée a la satisfaction de tous, mais les Irlandais en général,
au fil des années, ne se préoccupaient plus guére de cet aspect de la vie politique. En effet,
la population irlandaise tendait a s’occuper davantage d’avancées économiques qui

changeaient radicalement le paysage irlandais. Selon un historien, écrivant en 1965 :

225 En effet, la période qui court de 1995 a 2007 vit I’économie d’Irlande croitre a une vitesse semblable aux
pays asiatiques tels que la Chine, Taiwan et la Corée du Sud, ce qui gagna pour 1’économie irlandaise le
titre de « Celtic Tiger ». 1997 fut I’année ou la croissance était la plus forte a 9%, selon un rapport de
Antoin E. Murphy publié par I’European University Institute.

227 John P. Harrington, Modern Irish Drama, pp. X-Xi.
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It does seem certain that the depopulation of the countryside will continue and
perhaps accelerate, and that our social habits and our politics will continue to take
on a flavor that is more urban, and, as a consequence, ever more cosmopolitan.
And this in turn will sound the death knell of the attempt to preserve any kind of
indigenous Gaelic folk culture in these islands.??®

Terence Brown remarque que ces bouleversements n’étaient pas accueillis passivement

mais plutdt embrassés par le peuple, las des années de stagnation.

Ainsi, les évolutions radicales qui avaient lieu dans le pays, tant sur le plan démographique
que politique, ne semblaient plus préoccuper les citoyens irlandais, pris dans la course a la
prospérité. Les artistes et écrivains, ces « antennes sensibles au changement culturel et

I°* », ne participaient peut-étre plus & un programme organisé autour de I’identité

socia
nationale mais ils captaient et traitaient les signaux qui leur arrivaient de la société
irlandaise. Le nationalisme culturel qui les animait dés lors, c’est-a-dire le désir de rendre
compte de ce que «étre irlandais » voulait dire, ne se préoccupait plus d’interrogations
binaires qui opposeraient 1’Irlande a 1’Angleterre, mais s’intéressait plutot a la place de
I’Irlande dans le monde et aux effets que les changements avaient sur I’identité irlandaise.
Si la majorité des Irlandais acceptait volontiers les périodes d’aisance économique®?, les
artistes se posaient des questions sur les évolutions que celles-ci engendraient. L’autre,

celui a qui on devait se mesurer, n’était plus 1’Anglais mais également I’Européen et

I’ Américain.

228 Terence Brown, Ireland: A Social and Cultural History, 1922-2002, p. 231, citant le papier “Ireland: The
End of an Era?” de I’historien David Thornley.

229 bid, p. 297.

230 «That ebullient, vigorous, modernizing society in quest of affluence and success, where real opportunities
existed for the adventurous and energetic, a society disinclined to view poverty as anything but self-
inflicted, brash, ostentatious, and not a little callous, was of course a far cry from the Ireland dreamed of
at independence and sought throughout the austere years of Eamon de Valera’s stern premiership.”
Terence Brown, Ireland: A Social and Cultural History, 1922-2002, p. 253.
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ii. Un nouveau réalisme

Irish drama is notable for shifting allegiances to self or to place, to the individual
or to the collective obligation, to liberatory aesthetics or to unifying traditions. At
issue throughout is the relation between individual writer and national state, a

relation that binds even in dissent. “The first duty of a writer,” Brendan Behan
wrote, “is to let his Fatherland down, otherwise he is no writer.”?!

L’accent des premiéres piéces de I’Irish Literary Theatre était sur 1’identité collective des
Irlandais. Quand les pieces de Yeats, Gregory, Martyn, Tomelty, Parker et McPherson ont
lieu dans des endroits emblématiques qui devaient avoir une résonance particuliére pour le
public, celles de d’Alton et Barry se passent dans des endroits privés qui n’ont pas de lien
avec un vécu commun chez les spectateurs. Ainsi, nous voyons effectivement le
déplacement entre le collectif et le personnel, et vice versa, dans les différents ceuvres de
ces dramaturges. Cependant, la tendance globale dans la forme de toutes ces pieces est
d’aller vers des histoires plus personnelles. Néanmoins, ce n’est pas pour autant que les
écrivains ont abandonné une vision globale : ils se servaient de situations privees afin
d’analyser des questions plus collectives. Ainsi, bien que le terrain de prédilection soit la
vie privée, d’Alton et Barry mais aussi Parker et McPherson, au lieu de poursuivre leurs
analyses sous une forme réaliste, choisirent d’inclure des éléments fantaisistes dans leurs
ceuvres, ¢évitant ainsi I’approche exclusive que préconisait le poc¢te Eavan Boland :

For there is, and at last | recognize it, no unity whatsoever in this culture of ours.

And even more important, | recognize that there is no need whatsoever for such

unity. If we search for it we will, at a critical moment, be mutilating with fantasy
once again the very force we should be liberating with reality.?*

Effectivement, la course a I’individualisation de la société tendait a donner I’impression
que I’unité de culture et d’identité n’existaient plus. Cependant, nier que quelque unité que
soit existe parmi la population est nier, ou renier, le passé et I’histoire qui crée forcément

une cohésion entre personnes d’origines semblables. Il semblerait que les dramaturges

1 John P. Harrington, Modern Irish Drama, p. xiv.
232 Terence Brown, Ireland: A Social and Cultural History, 1922-2002, p. 308, citant I’article “The Weasel’s
Tooth” du poéte Eavan Boland, 1974,
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étudiés dans cette recherche aient ressenti les changements de la société, placant leurs
histoires dans la sphére personnelle mais pour mieux analyser la situation globale. Sans
forcément chercher a créer une unité culturelle parmi les spectateurs, ils ne pouvaient pas
non plus nier le poids et I'importance de I’héritage collectif, et c’est ainsi qu’ils inclurent
des eléments fantaisistes dans des scénes qui se voulaient plut6t naturalistes. Tout comme
leurs afeux du début du xx° siécle ils rejetérent les arguments binaires qui voulaient qu’on
choisisse soit le naturalisme, soit la fantaisie, et décidérent de marier les deux, embrassant

ainsi une philosophie « both/and ».

Ainsi, la tendance qui se dégage des pieces ici étudiées est un glissement vers un nouveau

réalisme, un compromis entre le naturalisme de la piece paysanne et la fantaisie des

premiéres années de I’Irish Literary Theatre. Cette forme reflete a la fois la sécularisation

de la société et la marche vers I’individualisation mais également laisse entrevoir d’autres

perspectives. De cette maniére, comme disait Jacqueline Genet a propos du théatre de

Yeats, la « conjonction du naturel et du surnaturel offre au dramaturge le cadre approprié
23

pour présenter sur scéne différents niveaux d’intelligence™ ». C’est un compromis qui

est pleinement positif puisqu’il ouvre le champ de possibilités aux artistes.

iii. Le mouvement perpétuel
Le personnage surnaturel surgit aux moments de tension et part lorsque les tensions sont
apaisées. Il est le produit d’un instant, d’un défaut du temps :

The ghost remains only in the syncopation of temporal flow, as though the

syncopation of time gives time a space in which the now has a kind of duration
within which the encounter may be experienced.?**

% Jacqueline Genet, Le Théatre de William Butler Yeats, p. 49.
234 Alice Rayner, Ghosts : Death’s Double and the Phenomena of Theatre, p. XXX.
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Ainsi, il n’est pas surprenant qu’il surgisse au théatre ou le spectateur quitte le temps
objectif pour rentrer dans le temps du spectacle. De plus, pendant le spectacle plusieurs
temps se croisent : le temps de la durée du spectacle, le présent du spectacle, le passée
raconté par les personnages et le futur annoncé par le prologue. Ce croisement des temps,
qui interrompt le flux paisible de chacun d’entre cux, semble trés approprié au
surgissement des fantémes. Etant donné que dans les pieces ici étudiées les passé, présent
et futur se mélangent sur scene il est pour ainsi dire impossible de ne pas voir des esprits

jaillir.

L’identité n’est jamais figée et est le produit de multiples éléments. Elle évolue avec le
passage du temps. En se préoccupant de 1’identité, les dramaturges doivent faire interagir
des différents espaces-temps, afin de comparer et comprendre les évolutions qui eurent lieu
avec le temps. La recherche de cette compréhension, de la conscience de ce qui s’est
produit, implique un décalage entre les événements et leur appréhension :
[...] Consciousness [...] is always in some sense false consciousness to the degree
that consciousness is a representing mechanism and is always somewhat retarded.

The delay between perception and consciousness, that is, composes an interval of
time.?*

*kkkk

Sebastian Barry pousse cette intersection du prive et du collectif a son paroxysme dans Our
Lady of Sligo et The Steward of Christendom. Ces deux ceuvres sont une tentative de
récupération de son histoire personnelle :

For thirty odd years she has loomed there in the shadows of my life, a presence, a
warning and a challenge. | have tried to illuminate those shadows because to

2% Alice Rayner, Ghosts : Death’s Double and the Phenomena of Theatre, p. 9.
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expunge and censor is in essence to make fragments of possibility and to
vandalise the painting of a life.?*®

Il parle ainsi de 1’écriture d’Our Lady of Sligo, une piéce inspirée par la vie de sa propre
grand-mére mais nous pourrions 1’appliquer également a The Steward of Christendom. Sur
le plan personnel ces deux pieces sont le fruit d’un travail de généalogiste, d’un homme a
la recherche de toutes les aspérités qui forment le paysage de son existence. Pour ce faire
il ressuscite non seulement les membres de sa famille mais également les fantbmes de
chacun d’entre eux et ce faisant, il ouvre pour son auditoire une fenétre sur un passé
irlandais qui tombait petit a petit dans I’oubli. Ainsi, bien que les pi¢ces de Barry soient
d’inspiration intime et de facture trés poétique, elles sont fermement liées a 1’histoire de
son pays :

This is not to say that Sebastian Barry’s plays are refined creations from which the

roughage of time and place, or Irish history and Irish land, have been winnowed

out. On the contrary, these are emphatically public plays, up to their necks in the
matter of Ireland.”®

De cette maniere, en illuminant les ombres de son propre passé, Sebastian Barry braque
aussi une lumiere sur les recoins de 1’histoire de tout un pays. En partant du personnel, il
apporte un autre regard sur le passé collectif du pays et ce faisant il prouve que scinder le

privé et le commun est une chimeére.

Le nationalisme et, par extension, I’identité fut le théme de prédilection du théatre irlandais
tout au long du xx°siécle. Afin d’aborder ce théme, les dramaturges furent obligés de faire
interagir plusieurs espaces-temps. Ainsi, nous ne pouvons que constater que la présence de
fantdmes, esprits et personnages surnaturel dans les piéces de notre corpus est, en fait,

naturel.

2% gSebastian Barry, Our Lady of Sligo, “Author’s note”.
287 Fintan O’Toole, « Introduction » & Plays: 1 de Sebastian Barry, pp. ix-x.
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1. La fin des traditions ?

Les fantdmes continuent a surgir de temps en temps sur la scene irlandaise mais courent-ils

a ’extinction ?

i Un rble inchangé
Les personnages surnaturels permettent aux écrivains de présenter sur scene une synthese
de différents moments :

Haunted space collapses temporal linearity among past, present, and future.?®

Les fantdmes et esprits font référence a des choses qui sont présentes autour de nous mais
gue nous ignorons, que ce soit volontairement ou pas :

Ghosts hover where secrets are held in time: the secrets of the past, the secrets of
the dead. Ghosts wait for the secrets to be released into time.?*®

Ainsi, le fantdbme est une manifestation visible ou saisissable de quelque chose qui n’est
plus 13, et qui est, de par sa nature, a la fois présent et absent. De cette maniére, il permet
au spectateur de garder une certaine distance avec les propos tenus, étant donné qu’ils

émanent d’un étre qui n’existe pas.

Si ces constats restent vérifiables dans toutes les pieces de notre corpus, nous pouvons
néanmoins remarquer une évolution dans la forme des différents esprits présents. Chez
Yeats, Gregory, Martyn, d’Alton et Tomelty on nous annonce en quelque sorte qu’une
apparition va avoir lieu tandis que chez les autres dramaturges les fantdmes surgissent de
maniere plus brutale. Nous pourrions nous attendre a ce que ce surgissement brutal soit
plus déstabilisant qu’un surgissement annoncé mais en fait c’est le contraire. En effet, les

quatre écrivains cités ci-dessus créent un univers et une attente chez le spectateur qui fait

%8 Alice Rayner, Ghosts : Death’s Double and the Phenomena of Theatre, p. 57.
L
Ibid, p. x.
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monter I’angoisse. Chez Barry, McPherson et Parker les fantdmes arrivent, remplissent

leur fonction et repartent. Les lieux naturalistes, dénoués de toute superstition, font que le

spectateur est moins ébranlé par cette présence :
If the returning thing is identical to what was encountered before, it doesn’t seem
to me to carry any aspect of the uncanny but is rather part of an identifiable
historical memory that is fully available to the consciousness. If the ghost is the
same as what was seen before but simply appearing in a new context, it is no
different from a history of ideas and practices that is already a selection based on
the terms of intelligibility, more like the television rerun than the unconcealing of
being.2*

Le premier groupe d’écrivains cherchaient a interpeller son auditoire afin de provoquer une

réaction quand le deuxieme groupe semble vouloir surtout pousser le public a réfléchir en

révélant des vérités par le biais de fantdbmes, mais de maniere posée.

ii. Modernité contre tradition
Le triomphe de la cause nationaliste explique en partie, assurément, le déclin de la piéce
peuplée de personnages surnaturels. En effet, le conflit qui avait existé entre le
mouvement théatral et le mouvement politique dés les premieres représentations de I’ILT
en 1899 autour de la notion de modernité, semblait avoir été remporté par les nationalistes
politiques. De ce fait il était compréhensible que leur vision d’une Irlande socialement

moderne et responsable s’impose sur les scénes des théatres irlandais.

De plus, la pensée dominante a travers le xxe siécle semblait condamner a tout jamais le
personnage surnaturel :

In the twentieth century, Freudian psychoanalytic theory [...] identified all
spiritual belief as a neurotic defense mechanism, an illusion based on infantile
wish fulfillment. At the same time, Marxism explained spiritual belief in political
terms as an instrument of the powerful used to maintain an unjust status quo.?*

240 Alice Rayner, Ghosts : Death’s Double and the Phenomena of Theatre, p. XXii.
1 David J. Hufford, “Beings Without Bodies: An Experience-Centred Theory of the Belief in Spirits”, dans
Out of the Ordinary: Folklore and the Supernatural, Barbara Walker (ed.), p. 26.
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Cependant, le fantdme, esprit et étre surnaturel ne quittérent pas les écrans, les scénes ou
les livres tout au long du dernier siécle malgré le triomphe de la pensée rationnelle. On
aurait pu croire que, ¢tant donné I’isolationnisme du pays lors de la premiere moitié du
siecle, les personnages surnaturels et le folklore allaient perdurer davantage en Irlande que
dans d’autres pays, mais ceci n’est pas forcément vérifiable. Certes, nous trouvons des
exemples de piéces avec des personnages surnaturels mais, au fur et a mesure que le siecle
avance, ces personnages perdent de plus en plus leur rapport avec le folklore, devenant des
fantdmes qui pourraient ressembler a n’importe lequel de la culture populaire. Ainsi, le
théatre irlandais garde un pied dans le monde fantaisiste des étres éthérés mais ces étres ont
de moins en moins de points communs avec les traditions folkloriques qui avaient fagconné

les premiéres picces de I’Irish Literary Theatre.

*kkkk

Ainsi, il existe un lien entre I’apparition des fantomes et étres étranges et les moments de
tension dans la vie du pays. Ces moments de tension conduisaient les artistes a tenter
d’analyser ou de recadrer I’identité¢ de la nation. Du fait de leur irréalité¢ les auteurs et
dramaturges peuvent utiliser les fantémes afin d’aborder des questions délicates : quand un
fantdme ou étre étrange tient des propos inhabituels ou douloureux, le spectateur peut les
aborder et les appréhender plus facilement que si un personnage « réel » les tenait. Le
fantdbme ou émanation d’ Annie Dunne dans The Steward of Christendom parle de Michael
Collins et des autres héros de 1’indépendance avec une hostilité et un mépris qui sont rares
et qui, méme plus de soixante-dix ans apres les faits, auraient pu heurter la sensibilité du
public. Que ce soit un produit de I’imagination de Thomas Dunne qui les tienne les rend

plus digestes. Dans les mots d’Alice Rayner, le fantdbme, ou « double douteux » comme
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elle I’appelle, sert a nous aliéner de notre propre vie pour qu’on puisse mieux
I’appréhender. En nous ¢loignant de notre réalit¢ le dramaturge nous permet de
I’apercevoir autrement :

the function of the doubtful double is to alienate us from life, but thereby to make

life itself seem strange and therefore perceptible, to feel and recognize and
remember life.?*?

Quand il est difficile ou douloureux de regarder en face ou d’accepter certaines vérités, le
dramaturge nous 6te de notre existence pour nous aider & comprendre et a connaitre notre
propre état. Ceci est le procédé classique du dramaturge. En nous présentant des étres
surnaturels, il nous éloigne encore plus de notre vie quotidienne pour que les Vérités

assénees nous touchent davantage.

En faisant face aux personnages surnaturels et en digérant leur message, les autres
personnages, et par le méme biais le spectateur, progressent dans leur perception de
I’identité. Ces derniéres décennies, les personnages surnaturels dans le théatre irlandais
tendent a revétir un visage plus « international », ne puisant plus leurs caractéristiques dans
le folklore irlandais. Cependant, il y a une exception majeure : The Weir de Conor
McPherson. En renouant avec des histoires de fées cette piece connut un énorme succes.
Est-ce la preuve que le folklore irlandais attire et intrigue encore ? Ou son succés est-il da
uniquement a la qualité de I’écriture, sans que les fées y soient pour quelque chose ? En
tout cas, tout comme les fées dans la piéce, le fait qu’elles se réactivent a un moment

charniére dans I’histoire du pays, ne semble en rien anodin.

Le théatre irlandais se préoccupe surtout d’altérité, notion indissociable de celle de
I’identité. Le succes des pieces irlandaises sur les scenes du monde est d( en grand partie a

cette altérité ;: la mise en scéne d’un ailleurs lointain mais si familier. En incluant des

2 Alice Rayner, Ghosts : Death’s Double and the Phenomena of Theatre, p. XXi.
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personnages surnaturels dans leurs piéces les dramaturges ici étudiés ont poussé cette
altérité a son paroxysme : non seulement le spectateur est en face d’un licu et d’une
situation qui est distant de son quotidien, mais en plus il est confronté avec des étres qui ne
sont pas de son monde. Serait-ce la quintessence de la piéce irlandaise ? Une scene

lointaine peuplée d’étres venus d’ailleurs ?

La marche de la modernité semblait avoir scellé le destin des fantdmes et étres surnaturels.
De nombreuses expériences scientifiques ont ét¢ menées afin de démontrer 1’impossibilité
de ’existence des fantomes et des esprits. Cependant, ils reviennent régulierement. Nous
pourrions nous demander si ce phénomeéne est typiquement irlandais, mais il suffit de
remarquer la popularité immense dans le monde actuellement du personnage du vampire
qui peuple les romans, films et séries télévisuelles les plus appréciés, pour constater que ce
n’est pas le cas. Evidemment, le théatre est un art moins populaire mais le personnage
surnaturel ne semble pas vouloir y reposer en paix non plus, comme en témoignent les

ceuvres de Conor McPherson, Marina Carr et Dermot Bolger, entre autres.
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Annexe | : Corpus et résumé des pieces etudiées.

The Heather Field d’Edward Martyn, 1899.
Carden Tyrrell, un propriétaire terrien dans la campagne irlandaise, souffre de ses échecs
personnels et professionnels. Son seul réconfort est le contact avec les fées qu’il cotoie

dans le champ qui donne son nom a la piece.

Maeve d’Edward Martyn, 1900.
Désemparée a I’idée d’épouser un homme d’affaires anglais, Maeve, la fille d’une famille
issue de I’ancienne noblesse irlandaise, rentre en contact avec le monde mythique des

Iégendes celtes.

Shanwalla de Lady Augusta Gregory, 1915.
Lorsqu’elle essaie d’empécher une ancienne connaissance d’empoisonner un cheval, le
Shanwalla du titre, Bride est tuée. Son fantdme reviendra afin de blanchir le nom de son

mari, le palefrenier.

The Dreaming of the Bones de William Butler Yeats, 1919, 1931.
Un jeune homme qui est en fuite aprés avoir participé a 1’Insurrection de Paques en 1916,

croise le chemin d’un couple étrange, dans la campagne irlandaise.
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The Only Jealousy of Emer de Wiliam Butler Yeats, 1922.

Fou de chagrin aprés avoir tué son fils, Cuchulain, le 1égendaire guerrier de la mythologie
irlandaise, va combattre les vagues avec son bouclier et son épée. Il est capturé par Fand,
une déesse de la Sidhe, qui réve de le garder avec elle dans le Pays-sous-la-Vague. Emer,

sa femme, se voit proposer un marché terrible afin de le sauver.

The Man in the Cloak de Louis d’Alton, 1937.
Le poete James Clarence Mangan affronte tous les fantomes de sa vie afin d’essayer de
comprendre comment lui, un des plus brillants hommes de lettre de sa génération, put

terminer ses jours dans un triste asile de nuit.

All Souls’ Night de Joseph Tomelty, 1948.

Le jour des défunts dans un petit port de péche est le théatre de révélations et de tragédies.

Pentecost de Stewart Parker, 1987.
Lors de la gréve de I’Ulster Workers’ Council en Irlande du Nord en 1973, une femme
catholique affronte le fantdme d’une femme protestante afin de comprendre leurs passés

respectifs.

The Steward of Christendom de Sebastian Barry, 1995.
Thomas Dunne, un policier qui avait servi sous le régime anglais, se trouve seul avec ses
fantdmes dans un hoépital psychiatrique en 1932, juste dix années apres que I’Irlande ait

accédé a I’indépendance.
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The Weir de Conor McPherson, 1997.

Cing personnes se trouvent dans un bar dans la campagne irlandaise: le barman, trois
clients réguliers et une femme qui vient de s’installer dans les environs. Au cour de la
soirée les différents convives vont raconter des histoires, les unes plus effrayantes que les

autres.

Our Lady of Sligo de Sebastian Barry, 1998.
Dans sa chambre médicalisée, Mai, une femme de 53 ans, essaie de comprendre comment

sa vie pleine de promesses a pu se terminer ainsi.



311

Annexe 1l : Bibliographie

1. Les piéces du corpus

d'Alton, Louis L., Two Irish Plays. London : Macmillan, 1938.

Barry, Sebastian, Our Lady of Sligo. London : Methuen, 1998.

Barry, Sebastian, Plays: 1 (Boss Grady's Boys, Prayers of Sherkin, White Woman Street,
The Only True History of Lizzie Finn & The Steward of Christendom). London : Methuen,
1997.

Gregory, Lady Augusta, Shanwalla. London : G. P. Putnam, 1914,

Martyn, Edward, The Heather Field & Maeve. London : Duckworth and Company, 1899.

McPherson, Conor, Plays: Two (The Weir, Dublin Carol, Port Authority, Come on Over).
London : Nick Hern Books, 2004.

Parker, Stewart, Plays: 2 (Northern Star, Heavenly Bodies & Pentecost). London :
Methuen, 2000.

Tomelty, Joseph, All Souls’ Night & Other Plays. Belfast : Lagan Press, 1993.
Yeats, William Butler, Selected Plays. London : Penguin, 1997

Yeats, William Butler, Collected Plays. London : Papermac (Macmillan), 1982.

2. Autres pieces irlandaises
Carr, Marina, Plays 1 : Low in the Dark, The Mai, Portia Coughlan, By the Bog of Cats....
London : Faber & Faber, 1999.
Carroll, Paul Vincent, Shadow and Substance. Whitefish, MT : Kessinger, 2005.

Colum, Padraic, Three Plays: The Fiddler's House, The Land & Thomas Muskerry.
Boston : Little, Brown & Co., 1916.

Fitzmaurice, George, The Magic Glasses. Dublin : Maunsel and Company, 1914.

Friel, Brian, Plays 1 : Philadelphia, Here | Come!, The Freedom of the City, Living
Quarters, Aristocrats, Faith Healer & Translations. London : Faber & Faber, 1996.



312

Hyde, Douglas, Selected Plays : The Twisting of the Rope, The Tinker and the Sheeog, The
Marriage, The Lost Saint, The Nativity, The Bursting of the Bubbel, King James & The
Matchmaking. Gerrards Cross : Colin Smythe, 1991.

Johnston, Denis, The Dramatic Works of Denis Johnston : Volume One. Gerrards Cross :
Colin Smythe, 1977.

McGuinness, Frank, Plays 1 : The Factory Girls, Observe the Sons of Ulster Marching
Towards the Somme, Innocence, Carthaginians & Baglady. London : Faber & Faber,
1996.

McPherson, Conor, Shining City. New York : Theatre Communications Group, 2005.

O’Casey, Sean, Three Dublin Plays: The Shadow of a Gunman, Juno and the Paycock, The
Plough and the Stars. London, Faber & Faber, 1998.

O'Casey, Sean, Three More Plays: The Silver Tassie, Purple Dust & Red Roses for Me,
London : Papermac (Macmillan), 1965.

O'Neill, Seosamh, The Kingdom-Maker. Dublin : Talbot Press, 1918.

Parker, Stewart, Plays: 1 (Spokesong, Catchpenny Twist, Nightshade & Pratt's Fall).
London : Methuen, 2000.

Roche, Billy, The Wexford Trilogy. London : Nick Hern Books, 1992/2000.

Synge, John Millington, The Playboy of the Western World and Other Plays. Oxford :
Oxford World’s Classics (Oxford University Press), 1995.

3. Autres pieces

Miller, Arthur, Death of a Salesman. London : Penguin, 1961

O’Neill, Eugene, Three Plays: Desire Under the Elms / Strange Interlude / Mourning
becomes Electra. New York : Vintage, 1995.

Shakespeare, William, The Merchant of Venice. Norwood, Massachusetts : Norwood
Press, 1917.

Shakespeare, William, Hamlet, Prince of Denmark. Cambridge : The New Cambridge
Shakespeare (Cambridge University Press), 1985.

Sophocles, Antigone, Oedipus the King, Electra. Oxford : Oxford World’s Classics
(Oxford University Press), 1994.



313

4. (Euvres consacrées au théatre

Aristote, Poétique. Paris : Gallimard (collection Tel), 1996.
Bentley, Eric (Ed.), The Theory of the Modern Stage. London : Penguin, 1968, 1992.
Carlson, Marvin, Theories of the Theatre. Ithaca : Cornell University Press, 1993.

Crow, Brian & Banfield, Chris, An introduction to post-colonial theatre. Cambridge :
Cambridge University Press, 1996.

Elam, Keir, The Semiotics of Theatre and Drama. London : Routledge, 1980, 2002.

Nietzsche, Friedrich, La naissance de la tragédie. Paris : Gallimard (collection
Folio/Essais), 1872, 1977-1986.

Roberts, Vera Mowry, On Stage: A History of Theatre. New York : Harper and Row,
1962.

Willett, John (ed.), Brecht on Theatre: The Development of an Aesthetic. London :
Methuen Drama, 1964.

5. (Euvres consacrées au théatre et a la littérature irlandais
Bolger, Dermot (Ed.), Druids, Dudes and Beauty Queens: The Changing Face of Irish
Theatre. Dublin : New Island, 2001.
Brown, Terence, The Life of W.B.Yeats. Dublin : Gill & Macmillan, 1999.
Buonaiuti, Ernesto, Impressions of Ireland. Dublin : M.H. Gill & Son, 1913.

Cleary, Joe & Connolly, Claire (eds), The Cambridge Companion to Modern Irish Culture.
Cambridge : Cambridge University Press, 2005.

Duffy, Charles Gavan Sigerson, George & Hyde, Douglas, The Revival of Irish Literature
and other addresses. London : T. Fisher Unwin, 1894.

Flannery, James W., W.B. Yeats and the Idea of a Theatre: The Early Abbey Theatre in
Theory and Practice. New Haven : Yale University Press, 1976.

Flower, Robin, The Irish Tradition. Dublin : The Lilliput Press, 1947, 2001.

Foster, John Wilson, Colonial Consequences: Essays in Irish Literature and Culture.
Dublin : The Lilliput Press, 1991.



314

Genet, Jacqueline, Le theatre de William Butler Yeats. Paris : Presses Universitaires du
Septentrion, 1995.

Genet, Jacqueline & Hellegouarc'h, Elisabeth, Anthologie du théatre irlandais: d'Oscar
Wilde a nos jours. Caen : Presses Universitaires de Caen, 1998.

Genet, Jacqueline & Fiérobe, Claude, La Littérature irlandaise. Paris : Armand Collin,
1997.

Gregory, Lady Augusta, Our Irish Theater: A Chapter of Autobiography. London & New
York : G. P. Putnam's Sons, 1914.

Grene, Nicholas, The Politics of Irish Drama. Cambridge : Cambridge University Press,
1999.

Harrington, John P. (Ed.), Modern Irish Drama. New York : W.W. Norton & Company,
1991.

Hyde, Douglas, A Literary History of Ireland. New York : Charles Scribner's Sons, 1901.

Kearney, Richard, Transitions: Narratives in Modern Irish Culture. Dublin : Wolfhound
Press, 1988.

Kiberd, Declan, Inventing Ireland: The Literature of the Modern Nation. London :
Vintage, 1996.

Logan, John D., The Making of the New Ireland: An Essay in Social Psychology. Toronto :
The Gaelic League, 1909.

Middeke, Martin & Schnierer, Peter Paul, The Methuen Drama Guide to Contemporary
Irish Playwrights. London : Methuen Drama, 2010.

Morash, Christopher, A History of Irish Theatre, 1601-2000. Cambridge : Cambridge
University Press, 2002.

Murphy, Paul, Hegemony and Fantasy in Irish Drama, 1899-1949. Basingstoke : Palgrave
Macmillan, 2008.

Murray, Christopher, Twentieth Century Irish Drama: Mirror up to the Nation. Syracuse :
Syracuse University Press, 1997, 2000.

O' Donoghue, D.J., The Life and Writings of James Clarence Mangan. Edinburgh : Patrick
Geddes & Colleagues, 1897.

Pilkington, Lionel, Theatre and the State in Twentieth-Century Ireland: Cultivating the
People. London : Routledge, 2001.

Robinson, Lennox, Ireland’s Abbey Theatre: A History, 1899-1951. London : Sidgwick
and Jackson, 1951.



315

Sihra, Melissa & Murphy, Paul, The Dreaming Body: Contemporary Irish Theatre.
Gerrards Cross : Colin Smythe Limited, 2009.

Welch, Robert, The Abbey Theatre, 1899-1999: Form and Pressure. Oxford : Oxford
University Press, 1999.

6. (Euvres consacrées a I’histoire irlandaise
Brown, Terence, Ireland: A Social and Cultural History, 1922-2002. London : Harper
Perennial, 2004,
Coogan, Tim Pat, Michael Collins. London : Arrow Books, 1990.

Foster, R.F., Luck and the Irish: A brief history of change, 1970-2000. London : Penguin,
2007.

Foster, R.F. (ed.), The Oxford History of Ireland, Oxford : Oxford University Press, 1989.

Lyons, F.S.L., Ireland Since the Famine. Glasgow : Fontana, 1973.

7. (Euvres consacrées au surnaturel et au folklore
Buse, Peter & Stott, Andrew (Eds.), Ghosts: Deconstruction, Psychoanalysis, History.
London : Palgrave Macmillan, 1999
Freud, Sigmund, The Uncanny. London : Penguin Classics, 2003.
Gantz, Jeffrey, Early Irish Myths and Sagas. London : Penguin Classics, 1981.

Huggett, Richard, Supernatural on Stage: Ghosts and Superstitions of the Theatre. New
York : Taplinger Publishing Company, 1975.

Rayner, Alice, Ghosts: Death's Double and the Phenomena of Theatre. Minneapolis :
University of Minnesota Press, 2006.

Royle, Nicholas, The Uncanny. Manchester : Manchester University Press, 2003.

Walker, Barbara (ed.), Out of the Ordinary: Folklore and the Supernatural, Logan : Utah
State University Press, 1995.

Yeats, W.B. (ed), A Treasury of Irish Myth, Legend and Folklore: Fairy and Folk Tales of
the Irish Peasantry. New York : Gramercy Books, 1986.



316

8. Articles

Doyle, Maria, « Dead Center: Tragedy and the Reanimated Body in Marina Carr’s The Mai
and Portia Coughlan » Modern Drama. Vol. 49, no.1, Spring 2006. Pages 41-59.

Herron, Tom, « Dead Men Talking: Frank McGuinness’s Observe the Sons of Ulster
Marching Towards the Somme ». Eire-Ireland. Vol. 39, nos. 1&2, Spring/Summer 2004.
Pages 136-162.

Markey, Anne, « The Discovery of Irish Folklore ». New Hibernia Review. Vol. 10, no. 4,
Winter 2006. Pages 21-43.

Murphy, Antoin E., « The 'Celtic Tiger' - An Analysis of Ireland's Economic Growth

Performance ».
http://www.eui.eu/RSCAS/WP-Texts/00 16.pdf

Russell, Richard Rankin, « Exorcising the Ghosts of Conflict in Northern Ireland: Stewart
Parker’s The Iceberg and Pentecost ». Eire-Ireland. Vol. 41, nos. 3&4, Fall/Winter 2006.
Pages 42-58.

9. Ouvrages généraux

Bayoumi, Moustafa & Rubin, Andrew (eds.), The Edward Said Reader. London : Granta,
2000.

Freud, Sigmund, The Complete Works, document libre de droits, consultable au
http://users.iafrica.com/m/mw/mwivansm/freud.htm

Freud, Sigmund et Gay, Peter (ed.), The Freud Reader. London : Vintage Books, 1995.

Freud, Sigmund, Three Contributions to the Theory of Sex. New York and Washington :
Nervous and Mental Disease Publishing Company, 1920.

de Saussure, Ferdinand, Cours de lingustique générale. Paris : Payot & Rivages, 1967.

10. Romans

Barry, Sebastian, The Whereabouts of Eneas McNulty. London : Faber & Faber, 1998.


http://www.eui.eu/RSCAS/WP-Texts/00_16.pdf
http://users.iafrica.com/m/mw/mwivansm/freud.htm

317

Index
Abbey, 10, 28, 32, 52, 89, 150, 180, 201, Brown
202, 210, 214, 219, 220, 255, 257, 269, Terence, 24, 25, 29, 30, 66, 67, 147,
278, 279, 280, 281, 282, 286, 289, 290, 201, 260, 298, 299
293, 294 Buonaiuti
Act of Union, 195, 245 Ernesto, 271
AE Burren, 32
ou George Russell, 206, 222, 266, 285, Buse
290, 294 Peter, 270, 277
All Soul’s Night, 14, 32, 49, 56, 68, 73, Canny
75, 77,78, 80, 222, 224 Nicolas, 247
All Souls’ Night, 24, 296 Carlson
Amsterdam, 89, 91 Marvin, 236
An Pdésadh (ou The Wedding), 268 Carr
Anderson Marina, 84, 210, 235, 307
Benedict, 262 Carroll
Antrim, 230 Paul Vincent, 281
Armagh, 230 Castiglione, 135
ascendency class, 265 Cathleen Ni Houlihan, 215, 220, 223,
At the Hawk’s Well, 28, 30, 31, 90, 108, 224, 266, 271, 289
121 Cathleen Ni Houlihan, 259, 267
Balfour Cathleen Ni Houlihan, 10, 285
Lady Betty, 251 Cavan, 230, 246
Banfield Cave
Chris, 257, 258 Richard Allen, 29, 54, 55, 66, 68, 91,
Barry 122,135
Sebastian, 16, 18, 25, 150, 154, 156, Christopher Ewart-Biggs Literary Prize,
157, 166, 184, 185, 194, 197, 199, 227
201, 207, 227, 228, 230, 231, 235, Church of Ireland, 261
237, 299, 301, 302, 304 Clare
Bentley Comté de, 32
Eric, 206 Clark
Bertha Samuel, 25
Csilla, 25 Cleary
Birmingham Joe, 244, 253, 256
George A, 32 Colum
Blight, 214 Padraic, 286
Blythe Coogan
Ernest, 205, 279, 280, 281 Tim Pat, 170
Bogside Corcomroe, 30
quartier de Derry, 175 Cousins
Boland James, 32
Eavan, 299 Craig
Bolger Edward Gordon, 90
Dermot, 210, 307 Crow
Boucicault Brian, 257, 258
Dion, 219 CU Chulainn Voir Cuchulain
Boyle Cuchulain, 12, 89, 90, 91, 105, 106, 107,

William, 286 134, 215



Cuchulain of Muirthemne, 89
Cusack
Michael, 258, 259
d’Alton
Louis, 13, 14, 150, 151, 152, 160, 199,
207, 222, 224, 225, 226, 227, 231,
237,294, 299, 303
Dalsum
Albert van, 91
Dante, 199, 271
Davis
Thomas, 241, 242, 249, 256, 258, 263
de Valera
Eamon, 155, 180, 195, 202, 223, 275,
283, 296, 298
Deane
Seamus, 253, 295
Derrida
Jacques, 277
Derry, 15, 150, 175, 230
Dervorgilla, 29, 32, 43, 54, 55, 64, 65,
66, 75, 81, 83, 119, 216, 226, 246, 285
Deuxieme Guerre mondiale, 14, 178, 275
Diarmuid Voir MacMurrough, Voir
MacMurrough, Voir MacMurrough,
Voir MacMurrough, Voir
MacMurrough, Voir MacMurrough,
Voir MacMurrough
Diarmuid and Grania, 217, 286
Dionysos, 6
Divine Comédie, 271
DMP
ou Dublin Metropolitan Police, 156,
169, 170, 172, 184, 197
Donegal, 230
Donnelly
James S., Jr., 25
Down, 230
Dublin, 10, 14, 16, 25, 28, 87, 89, 151,
156, 170, 172, 182, 183, 201, 202, 213,
219, 221, 235, 236, 238, 240, 245, 246,
265
Dublin Drama League, 14, 89, 202, 219,
221
Dunsany
Lord, 206, 286
Dwyer
Michael, 174
Economic War ou Anglo-Irish Trade
War, 223

318

Edgar
Andrew, 211, 213, 255
Edward 111, 244, 251
Edwards
Hilton, 278, 281
Emmet
Robert, 174
Ervine
St. John, 32
Etat Libre Voir Etat Libre d'Irlande, Voir
Etat Libre d'lIrlande
d'Irlande, 156, 164, 170, 171, 184, 219,
222,223, 224, 228, 229, 239, 283,
287, 296
Etat Libre d’Irlande, 219, 222, 223, 229,
239, 287, 296
Faith Healer, 15
Fay
les freres, Frank & William, 222
Fermanagh, 230
Field Day Theatre Company, 15, 150,
238
Fiérobe
Claude, 8
Flower
Robin, 8
Foster
R.F., 88, 154, 155, 195, 245, 246, 247,
292
Freedom of the City, 15
Freud
Sigmund, 86, 125, 129, 149, 176, 177,
181, 199, 289
Friel
Brian, 14, 15, 32, 145, 238, 295
GAA Voir Gaelic Athletic Association
Gaelic Athletic Association, 10, 19, 21,
22,212, 250, 251, 258
Gaelic League, 10, 19, 21, 22, 212, 228,
250, 251, 256, 258, 261, 262, 263
Gantz
Jeffrey, 8
Genet
Jacqueline, 8, 29, 30, 31, 32, 66, 123,
146, 147, 300
Gladstone
William, 261
Gogarty
Oliver St. John, 214
Grania, 285



Gregory
Lady Augusta, 10, 13, 18, 19, 21, 26,
27,34, 39, 42, 49, 52, 53, 58, 59, 60,
62, 74,75, 77,78, 79, 80, 82, 83, 84,
89, 135, 146, 206, 210, 213, 214,
217, 219, 222, 225, 227, 231, 235,
237, 240, 242, 250, 260, 264, 266,
268, 269, 271, 284, 285, 286, 294,
299, 303
Grene
Nicholas, 143, 218, 219, 220, 235,
236, 238, 257
Guerre Civile, 220, 228, 282
Guerre d’Indépendance, 156, 169, 170,
220
Harington
John P., 271, 297
Harrington
John P., 297, 299
Haughton
Hugh, 199
Heavenly Bodies, 15
Henry 11, 29, 245
Henry V, 257
Higgins
F.R., 282
History of Ireland, Heroic Period, 215
Home Rule, 154, 169, 195, 240, 261
Horniman
Annie, 219, 278
Hufford
David J., 304
hurling, 22, 259
Hyde
Douglas, 215, 261, 266, 268, 271, 290,
293
Ibsen
Henrik, 255, 256
ILT, 7,10, 12, 13, 17, 242, 243, 247, 252,
255, 259, 260, 269, 287, 293, 304
In the Shadow of the Glen, 10, 285
Insurrection de Paques, 12, 28, 169, 220,
246, 262, 275, 283, 296
INTS, 10
Irish Literary Theatre, 7, 10, 12, 14, 21,
22,62, 87,210, 212, 213, 217, 218,
219, 238, 240, 241, 242, 250, 264, 267,
268, 269, 272, 273, 283, 284, 286, 294,
299, 300, 305

319

Irish National Theatre Society, 10, 14,
218, 219, 228
Irish National Theatre Society Limited,
10
Irish Republican Brotherhood, 296
Johnston
Denis, 221
Jordan
Eamonn, 217
Joyce
James, 221, 256
Keane
John B.,, 25
Kennedy
Liam, 25
Kiberd
Declan, 11, 218, 245, 256, 257, 262,
263, 270, 275, 284, 289, 292
Kilroy
Thomas, 15
Kincora, 285
Krop
Hildo van, 91
Kubla Khan, 161, 205
Land Acts, 24, 25, 223, 240
Land War, 261
Larkin
James, 168, 182, 185
Lebor Gabala Erenn, 9
Lecky
W.H., 268, 269
Leinster, 29, 246
Leonard
Hugh, 235
Les Trois Sceurs, 172
Londres, 16, 150, 156, 218, 272
Lyons
F.S.L., 169, 170, 195, 241, 248, 261
Mac Liammaoir
Micheal, 278
MacMurrough
Diarmuid, 29, 246
Maeterlinck, 255
Maeve, 13, 18, 87, 88, 89, 94, 95, 97,
100, 101, 102, 103, 104, 116, 117, 118,
119, 120, 121, 130, 131, 132, 133, 142,
144, 215, 216, 227, 237, 256, 286, 296
Mangan
James Clarence, 14, 150, 151, 158,
159, 189, 199, 204, 205, 222, 224



Martyn
Edward, 12, 16, 17, 18, 19, 21, 62, 87,
93, 94, 101, 104, 113, 116, 117, 127,
144, 146, 210, 213, 214, 215, 217,
222,227, 231, 232, 233, 234, 237,
240, 242, 250, 255, 256, 267, 268,
269, 284, 285, 286, 294, 299, 303
Marx
Karl, 11
Mayne
Rutherford, 281
McGahern
John, 276
McGuinness
Frank, 238
McNamara
Brinsley, 282
McPherson
Conor, 16, 17, 18, 84, 92, 93, 109, 110,
114,127, 128, 136, 149, 210, 232,
233, 234, 237, 299, 304, 306, 307
Miller
Arthur, 6
Milligan
Alice, 217, 285, 286
Molloy
M.J., 282
Monaghan, 230
Moore
George, 217, 285, 286
Moran
D.P., 279
Morash
Christopher, 202, 276, 279, 280, 286,
293, 294
Murphy
Antoin E., 297
Paul, 25, 52, 83, 217, 266, 273
Tom, 15, 32, 93, 155, 215
Murray
Christopher, 14
T.C., 281, 282
National Trust, 163
New York, 16, 236
Nishikigi, 30
no, 28, 30, 31, 35, 89, 90, 121
Noh Voir n6, Voir nd
Nolan
Emer, 277, 280, 288
Northern Star, 15

320

O Corréin
Donnchadh, 246
O Giollain
Diarmuid, 241, 265, 288
O Tuathaigh
Gearoid, 195, 248, 262, 282
O’Brien
Dnonough, 30
Edna, 276
O’Casey
Sean, 10, 14, 151, 202, 214, 219, 221,
226, 282, 286, 290
O’Connor
Joseph, 214
O’Farrell
Bernard, 235
O’Grady
Standish James, 215, 263, 273
O’Higgins
Kevin, 275
O’Neill
Eugene, 6
O’Rourke
Roi de Breffny, 29, 246
O’Toole
Fintan, 156, 302
Observe the Sons of Ulster Marching
Towards the Somme, 238
On Baile’s Strand, 89, 215
Osborne
John, 6
Our Lady of Sligo, 16, 18, 149, 150, 154,
159, 164, 166, 176, 178, 180, 194, 196,
201, 208, 227, 228, 296, 301, 302
Parker
Stewart, 6, 11, 15, 18, 150, 152, 153,
187, 199, 200, 207, 227, 230, 231,
235, 237, 252, 291, 295, 299, 304
Parnell
Charles Stewart, 240, 241, 251
Pays-sous-la-vague, 12, 107, 113, 122
Pays-sous-la-Vague, 147
Pearse
Patrick, 262, 276
Pentecost, 15, 18, 149, 150, 152, 158,
162, 175, 189, 192, 200, 207, 208, 227,
230, 296
Philadelphia, Here | Come, 14, 15, 295
Pilkington
Lionel, 242, 251, 264, 272, 281



Plunkett
Sir Horace, 251
Portia Coughlan, 84, 210
Premiére Guerre mondiale, 157, 296
Queen’s
Theatre, 218, 281, 283
Queen’s Gate Hall, 218
Rayner
Alice, 207, 252, 300, 301, 303, 304,
305, 306
Rea
Stephen, 238
Roberts
Vera Mowry, 6
Robinson
Lennox, 32, 89, 202, 286
Romeo and Juliet, 201
Royal Irish Constabulary, 169
Said
Edward, 258
Saint Brigid, 36
Saint Patrick, 8
Saussure
Ferdinand de, 157
Sedgwick
Peter, 211, 255
Selected Poems
de W.B. Yeats, 67, 85, 117
Shadowdance, 221
Shakespeare, 122, 199, 201
William, 6
Shanwalla, 13, 18, 24, 26, 27, 34, 35, 36,

2
37, 38, 39, 40, 41, 45, 49, 51, 53, 60,
61, 62, 73, 74, 78, 80, 82, 215, 296
Shaw

George Bernard, 203, 205, 206, 221,
257
Shiels
George, 32, 281, 282, 286, 291
Shining City, 84
Sihra
Melissa, 217
Simms
Katherine, 245
souperism, 267
Soyinka
Wole, 258
Spokesong, 15
stage Irishman, 243, 257
Statuts de Kilkenny, 244

321

Stott
Andrew, 270, 277

Strongbow, 29

Sunningdale Agreement, 152

Synge
John Millington, 10, 14, 21, 82, 83,

235, 266, 282, 285, 286, 290, 294

Taoiseach, 202, 276

Tchekhov
Anton, 172

The Countess Cathleen, 10, 87, 204, 210,
214, 215, 267, 285, 289

The Dreaming of the Bones, 12, 18, 24,
28, 29, 30, 42, 43, 47, 49, 53, 54, 63,
73,75, 78, 81, 82, 90, 119, 121, 215,
216, 246, 296

The Field, 25

The Gate, 14, 202, 281, 282

The Golden Apple, 285

The Heather Field, 12, 16, 17, 18, 87, 94,
97, 114, 128, 133, 155, 214, 231, 232,
233, 256, 267, 296

The Hour-Glass, 215

The Last Feast of the Fianna, 217, 286

The Little Review, 28

The Man and the Echo, 205

The Man in the Cloak, 14, 149, 150, 151,
158, 159, 174, 187, 189, 199, 204, 208,
222,296

The Marriage, 215

The Nation, 222, 249

The Old Lady Says “No ™!, 221

The Only Jealousy Voir The Only
Jealousy of Emer, Voir The Only
Jealousy of Emer, Voir The Only
Jealousy of Emer

The Only Jealousy of Emer, 12, 18, 28,
89, 93, 105, 108, 121, 134, 142, 296

The Playboy of the Western World, 10,
93, 285, 294

The Plough and the Stars, 10, 202, 220,
285

The Shadow of a Gunman, 214

The Steward of Christendom, 16, 18, 149,
150, 156, 167, 181, 196, 208, 227, 229,
296, 301, 302, 305

The Stolen Child, 85, 102

The Twisting of the Rope, 215, 293



The Weir, 16, 17, 18, 92, 93, 109, 110,
125, 126, 136, 141, 142, 143, 145, 149,
232, 233, 236, 296, 306

Thomond
Roi de, 30

Thornley
David, 298

Tirésias
personnage d'Oedipe de Sophocle, 51

Tir-nan-ogue, 13, 102, 103, 131, 132,
133, 145, 146

Tomelty
Joseph, 13, 14, 18, 32, 44, 46, 49, 50,

58,59, 74, 75, 76, 77, 78, 79, 83, 84,
206, 222, 224, 226, 227, 231, 237,
294, 299, 303

Translations, 145, 238, 253

Troubles, 175, 296

Tuatha Dé Danaan, 140

Ulster, 32, 118, 150, 152, 187, 192, 199,
207, 227, 230, 238

Ulster Group Theatre, 32, 227

Unionist Party, 251

Villiers de I’Isle-Adam, 255

Walcott
Derek, 258

Walker
Barbara, 304

322

Welch
Robert, 10, 50, 73, 202, 255, 269, 279,
280, 281, 282, 294
Whelan
Kevin, 264, 269
Whitaker
rapport, 155, 276
Wilde
Oscar, 221
Yeats
William Butler, 10, 12, 13, 18, 19, 20,
21, 28, 29, 30, 31, 32, 39, 42, 43, 49,
53, 55, 58, 59, 62, 66, 67, 74, 75, 76,
77,78, 79, 80, 82, 83, 84, 85, 87, 89,
90, 91, 93, 102, 105, 106, 108, 113,
117, 121, 123, 127, 135, 143, 144,
146, 147, 155, 202, 204, 205, 206,
210, 213, 214, 215, 216, 217, 218,
219, 220, 221, 222, 225, 226, 227,
231, 234, 235, 237, 240, 242, 246,
247, 250, 255, 256, 258, 259, 260,
262, 263, 264, 266, 267, 268, 269,
271,272, 273, 275, 277, 281, 282,
283, 284, 285, 286, 290, 291, 292,
293, 294, 299, 300, 303
Young Ireland, 19, 241, 249, 250, 258,
263
Zeami, 30, 135



323

Résumé
Les étres surnaturels ont toujours eu une place prépondérante dans le folklore irlandais. En
effet, les mythes et Iégendes irlandais font référence a la banshee, au pooka, aux fantémes,

sans parler de I’ubiquiteux leprechaun, par exemple.

Dés sa fondation a la fin du XIXéme siecle le Théatre National Irlandais s’appuyait sur ce

folklore et s’en inspirait, a I’instar de W.B. Yeats et de Lady Gregory.

Cependant, depuis I’indépendance en 1922 ces références se font plus rares. Est-ce une
évolution naturelle liée a 1’essor du modernisme et du post-modernisme dans le monde ou

y-t-il des raisons plus spécifiques, plus irlandaises ?

Summary
Supernatural beings have always played an important role in Irish folklore. Indeed, many
myths and legends are peopled with ghosts and creatures such as the banshee, the pooka,

and the ubiquitous leprechaun.

This folklore proved to be a solid foundation for the Irish National Theatre from its very
inception at the close of the nineteenth century, and an inspiration to several of its founding

members, including W.B. Yeats and Lady Gregory.

However, since independence in 1922, references to Irish folkore have become less and
less common. Is this just a natural phenomenon due to the rise of modernism and post

modernism? Or are there more specific, more Irish reasons for this evolution?

Mots-clés

Etre/personnage surnaturel ; Fantdme ; Theatre irlandais du xx° siécle ; Sebastian Barry ;
Lady Augusta Gregory ; Edward Martyn ; Conor McPherson ; Stewart Parker ; Joseph
Tomelty ; William Butler Yeats.

Key Words

Ghost ; Supernatural character ; Twentieth century Irish theatre ; Sebastian Barry ; Lady
Augusta Gregory ; Edward Martyn ; Conor McPherson ; Stewart Parker ; Joseph Tomelty ;
William Butler Yeats.
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