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Epigraphe

Le roman, c’est ’expression de la conscience
galiléenne  du langage qui, rejetant
I’absolutisme d’une langue et unique,
n’acceptant plus de la considérer comme seul
centre verbal et sémantique du monde
idéologique, reconnait la multiplicité des
langages nationaux et, surtout sociaux,
susceptibles de devenir aussi bien « langages de
la vérité » que langages relatifs, objectaux,
limités: ceux des groupes sociaux, des

professions, des usages courants .

Bakhtine (Mikhail), Esthétique et théorie du roman. Traduit du russe par Daria Olivier.
Paris : Gallimard, 1987, 488 p ; p. 183.
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INTRODUCTION



La mémoire occupe une place prépondérante, tant dans la société en général que
dans la littérature, puisqu'elle témoigne d'un désir de se souvenir, ou parfois d'oublier
le passé, mais encore plus d'une fascination pour le temps. Depuis une trentaine
d’années, les questions liées a la mémoire et a I’histoire ont pris une place de choix
dans les cultures du monde, au point de devenir un véritable paradigme. Certains
parlent méme d’un « nouvel age de la mémoire », ou « le passé vient nous visiter en

\ r . 2
permanence a I’échelle mondiale » “.

Les romans que nous avons choisi d'analyser se signalent par I'accumulation de
traces du passé, souvent sous la forme de fragments. Tous ces détails donnent a voir
une autre forme de mémoire, parallele a une mémoire plus officielle. Espace de
conciliation et de réconciliation, mais aussi de dénonciation, la mémoire recouvre des
réalités plurielles, puisqu'elle n'est que point de vue, qu'expression de soi particuliere,
pour tenter de rejoindre le collectif. Nous voudrions, dans cette perspective, dégager la
conception du fait mémoriel et son inscription chez deux auteurs francophones, Tierno
Monénembo et Maryse Condé. Si nous avons réuni ces deux auteurs pour constituer
notre corpus, c'est qu'il existe une parenté entre eux du point de vue des
représentations de la mémoire. Comment définir la mémoire et I’histoire ?

Définition de la mémoire et de ’histoire

Le terme de mémoire est largement polysémique puisqu’il désigne toutes les
formes de la présence du passé. Pour le Petit Robert, la mémoire est I'une des
fonctions les plus importantes et I'une des propriétés les plus passionnantes du cerveau.
C'est la fonction qui permet de capter, de coder, de conserver et de restituer des
représentations du passé. En psychologie, la mémoire renvoie a 1’ensemble des
fonctions psychiques grace auxquelles nous pouvons nous représenter le passé comme

passe (fixation, conservation, rappel et reconnaissance des souvenirs). En

2 Robin (Régine), La Mémoire saturée. Paris : Stock, coll. « Un ordre d’idées », 2003, 524 p. ;

p. 16.



informatique, elle fait référence a un dispositif destiné a enregistrer les informations en
vue d’une conservation ou d’un traitement ultérieur. Par ailleurs, le mot a largement
été employé ces derniers temps pour marquer la commémoration de la libération des
camps de concentration nazis (1945) ou pour se souvenir du génocide d’Arménie
(1915) et du Rwanda (1994). Pour Konaté Dahouda et Selom K. Gbanou, dans les
nombreux travaux consacrés au sujet aussi bien en littérature, en anthropologie, en
philosophie, en histoire qu’en neurologie, un ¢lément revient :
la mémoire est I’effet de présence d’une absence, le souvenir et la réminiscence de
ce qui fut, de ce que ’on a été, un « avoir été » qui tient, dans bien des cas, a un
sentiment d’appartenance et d’identification a un registre social, culturel,
idéologique précis, percu comme une marque singuliére *.
En d’autres termes, la mémoire joue un rdle social essentiel, puisqu’elle intervient
dans la constitution des groupes humains auxquels elle confére une sorte de ciment. Il
ne s’agit donc pas simplement du passé, mais aussi du présent (I’actualisation du

souvenir) et méme du souvenir.

Par la suite, la notion de mémoire s’est vue confrontée a celle d’histoire,

notamment par Tzvetan Todorov :

La mémoire est la faculté humaine de retenir des éléments du passé ; a ce titre, tout
rapport au passé repose sur la mémoire. Le mot a cependant pris un sens plus
restrictif, depuis quelques dizaines d'années, [...] il se référe alors, de maniére un
peu vague, au rapport que l'individu entretient avec un passé personnel, alors que
I'histoire se voit déecrite (et parfois dédaignée) comme un discours impersonnel,

froid, sec, abstrait, qui ignore le vécu humain *,

Le critique fait donc le constat d’une valorisation de la mémoire au détriment de

I’histoire, une sorte de supplément d’humanité étant attribué a la mémoire par rapport

Konaté (Dahouda), Gbanou (Sélom Komlan), (dir.), Mémoires et identités dans les
littératures francophones. Paris : L’Harmattan, coll. « Critiques littéraires », 2008, 264 p. ;

p. 9.

Todorov (Tzvetan), « La memoire devant I'histoire », Terrain, n°25, Des sports (septembre
1995). Document en ligne : http://terrain.revues.org/index2854.html. Consulté le 7 février
2010.



a I’histoire. La réaction des historiens ne s’est pas fait attendre face a cette vision
plutot réductrice de I’histoire, qu’ils considerent, dans la plupart des cas, comme une
science critique et objective. A I'opposition entre une histoire visant I'objectivité et une
mémoire subjective dominée par l'affect et résultant d'une reconstruction personnelle
ou collective du passé °, se superposent depuis la fin des années 1980 les travaux d'un
courant historiographique qui érige la mémoire en objet d'étude historique. Pierre
Nora, notamment, définit la mémoire en faisant une distinction avec 1’histoire. Voici

comment il présente les deux catégories :

La mémoire est la vie, toujours portée par des groupes vivants et a ce titre, elle est
en évolution permanente, ouverte a la dialectique du souvenir et de I’amnésie,
inconsciente de ses déformations successives, vulnérable a toutes les utilisations et
manipulations, susceptible de longues latences et de soudaines revitalisations.
L’histoire est la reconstruction toujours problématique et incompléte de ce qui
n’est plus. La mémoire est un phénomene toujours actuel, un lien vécu au présent

éternel ; I’histoire, une représentation du passé °.

Cette définition inclut la mémoire personnelle mais aussi celle du groupe, par exemple,
celle d’un peuple. La mémoire ne saurait &tre contenue dans le simple découpage
temporel qu’opere souvent I’histoire. Elle traduit la complexit¢ d’un vécu,
I’imbrication du passé, du présent et d’un possible futur a representer. Maurice

Halbwachs écrit a ce propos :

[...] Les événements historiques ne jouent pas un autre role que les divisions du
temps marquées sur une horloge, ou déterminées par le calendrier [...]. Dans le
développement continu de la mémoire collective, il n’y a pas de lignes de
séparation nettement tracées, comme dans I’histoire, mais seulement des lignes

irréguliéres et incertaines .

Sur ce dualisme et les débats autour du traitement de la mémoire en histoire, voir ’article de

Tzvetan Todorov : « La mémoire devant ’histoire », art. Cit.

Nora (Pierre), « Entre mémoire et histoire », dans Nora Pierre (dir.), Les Lieux de la
mémoire, Tome I. La République. Paris : Gallimard, 1984, 674 p. ; p. XIX.

! Halbwachs (Maurice), La Mémoire collective. [Paris : P.U.F, 1950]. Paris : Albin Michel,
1997, 295 p. ; pp. 101-134.
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On trouve donc la méme vision chez Pierre Nora et Maurice Halbwachs, vision qui
consiste a voir la mémoire dans sa forme continue et I’histoire comme un ensemble de
savoirs critiques ordonnés par la datation. Retenons encore cette citation tres edifiante
de Pierre Nora qui, selon lui, permet le « divorce libérateur décisif » entre la mémoire
ici appelée ’mémoire collective’ et I’histoire ici appelée ’mémoire historique’’, deux
termes trop longtemps restés synonymes :
La mémoire collective est ce qui reste du passé dans le vécu des groupes, ou ce que
ces groupes font du passé. Groupes larges a 1’échelle d’aires culturelles ou de
nations, d’idéologies politiques ou religieuses; familles plus étroites comme les
générations ou les mouvements minoritaires [...]. La mémoire historique est
unitaire. Elle est le fruit d’une tradition savante et « scientifique », elle est elle-
méme la mémoire collective du groupe des historiens. La mémoire collective,
globalisante et sans frontiére, floue et télescopante, releve de la croyance qui

n’assimile que ce qui la conforte elle-méme. La mémoire historique, analytique et

critique, précise et distincte, reléve de la raison qui instruit sans convaincre ®.

Pierre Nora remarque ici le caractere manipulable des éléments de la mémoire
collective ou, en quelque sorte, la fin justifie les moyens. Cela suppose, le cas échéant,
que la mémoire implique 1’oubli, la radiation des événements génants. La mémoire de
la Résistance en France en offre des exemples : devenue rapidement une légende
nationale encouragée par les gouvernements d’aprés-guerre a qui elle profitait de
diverses maniéres, elle oubliait soigneusement les aspects négatifs, les trahisons, les
incompréhensions dans la population, les réalités de la collaboration avec 1’occupant,
etc. Si le but de la mémoire et celui de I’histoire restent un retour vers les faits
antérieurs, la mémoire n’a de sens que lorsqu’elle engage un groupe, une collectivité.
Elle fortifie, par le recours au passé, les liens a I’intérieur et entre les groupes en
preésence. Elle s’appuie sur des repéres historiques qu’elle se refuse a banaliser. Pour

Romuald Fonkoua :

La mémoire est le centre d’une organisation et d’une association de séquences

diverses constituées de figures, de faits, de symboles, de mots, de chiffres et de

La Nouvelle histoire, ouvrage collectif publié sous la direction de Jacques Le Goff. Paris :
Retz CEPL, 1978, 574 p. ; p. 398.
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lettres [...]. Elle se nourrit des objets d’un passé considéré comme essentiel a une
collectivité donnée afin de s’insérer elle-méme dans I’histoire comme un repére °.
Dans ces propos, on note le méme constat, celui qui consiste a voir la mémoire comme
liée a 1"« esprit du groupe ». Méme dans les travaux les plus récents, il existe toujours
un discrédit concernant la mémoire en raison de sa propension a la subjectivité. C’est
dans ce sens que Josias Semujanga a eu a dire : « La mémoire s’attache a 1’aspect
testimonial de 1’événement, alors que I’histoire s’affirme comme quéte de la vérité

. . \ roor I r1z 7 1
objective ou I’événement est davantage analysé que célébré » *°,

Faut-il pour autant rejeter le récit mémoriel, quand on sait que celui qui écrit
I’histoire le fait lui aussi selon sa sensibilité et sa vision idéologique ? L’histoire de la
premiere guerre mondiale ou celle de la deuxiéme ne sont pas forcément écrites de la
méme facon par un historien allemand et par un frangais. Chacun d’eux, qu’on le
veuille ou non, est forcément tenté de tirer la couverture de son coté. Ce qui nous
importe dans ce travail, ce n’est pas de montrer les limites de la mémoire ou de faire
une comparaison systématique entre les deux concepts, mais de voir la mémoire
comme un lieu ou se déposent et ou s’organisent les traces d’événements antérieurs
appartenant a un groupe ou a un individu. Autrement dit, elle se présente comme une
forme d’homogénéisation des représentations du passé d’un groupe, a I’intérieur

duquel tous les membres se reconnaissent.

Todorov présente par ailleurs la mémoire comme une faculté de résistance face
aux systémes totalitaires comme le nazisme, le fascisme, etc. Cette résistance a pu étre
observée lorsque des étres opprimés par ces régimes gardaient en mémoire 1 histoire

de leur vécu face a 1’ « effacement » '* des traces organisé par ces politiques. Dans

Fonkoua (Romuald), « Mémoire (s) manipulé (e) (s) », Mémoire, mémoires, Cergy-Pontoise,
CRTH, Université de Cergy-Pontoise, 1999, p. 5.

10 Semujanga (Josias), « La mémoire transculturelle comme fondement du sujet africain chez

Mudimbe et Ngal », Tangence, n°75, 2004, pp. 15-39 ; p. 16.

u Ce terme est employé par Tzvetan Todorov pour désigner la destruction des traces laissées

par le vécu des captifs dans les camps de concentration, cf. Les Abus de la mémoire. Paris :
Arléa, 1995, 61 p. ; p. 9.
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cette perspective, le concept de mémoire acquiert une importance capitale, nonobstant
les limites qui lui sont reprochées par les historiens. Primo Levi, un des rescapés des
camps, a témoigné de cette existence horrible et effroyable a travers des recits de
mémoire, notamment & travers son texte majeur Si ¢’est un homme *2. A ce propos,
Paul Ricceur dit de ces écrits mémoriels qu’ils fonctionnent comme des rappels, offrant
un appui a la mémoire défaillante, voire « une suppléance muette de la mémoire
morte » . Ce type de rapport au passé permet de partager des valeurs communes et de
les célébrer a travers ce que Pierre Nora appelle les « lieux de mémoire », au sens
propre ou figuré. C’est a travers cette écriture du souvenir que les rescapés ont permis

de transmettre la mémoire des camps a la postérité.

La mémoire qui nous intéresse ici se déploie dans un site mémoriel non
conventionnel : c’est-a-dire dans le texte littéraire. Le texte devient un « espace
mémoriel », c’est lui qui construit et transmet les références culturelles. C’est ici que la
notion de mémoire culturelle de Jan Assmann est intéressante, parce qu’elle s’accorde
de facon significative avec notre hypothése. En effet, la mémoire culturelle constitue le
noyau de la théorie de Jan Assmann. Il s'agit en l'occurrence de références collectives
au passé, qui sont bien établies sur le plan culturel et sont véhiculées par des médias
tels I'écriture, I'image et les rites. Contrairement a la mémoire communicative, qui est
plutdt informelle et peu structurée, la mémoire culturelle présente un caractere abstrait,
fréquemment solennel, voire sacré. Etant donné qu'elle s'inscrit dans le contexte de
I'identité du groupe, sa culture et sa transmission ne sont pas abandonnées a l'individu.
Des institutions d'apprentissage et de pédagogie (comme I'école) transmettent ses
contenus en tant gque connaissances impeératives et des groupes sociaux Créés
spécialement a cette fin administrent et cultivent la mémoire culturelle. En tant que
cadre de réflexion fondamentale, elle interpréte ce qui se passe au quotidien et lui

donne un sens. Nous reviendrons sur ces concepts.

1 Levi (Primo), Si c’est un homme. Texte traduit de ’italien par Martine Schruoffeneger.

Paris : Robert Laffont, 1996, 300 p.

13 Ricceur (Paul), La Mémoire, [’histoire, [’oubli. Paris : Editions du Seuil, coll.

« Points/Essais », 2000, 671 p. ; p. 49.
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Les textes de Tierno Monénembo et ceux de Maryse Condé constituent
justement un excellent exemple de ce type de phénoméne mémoriel, puisqu’il s’agit
souvent de romans historiques qui traitent de la mémoire et de I’histoire. Dans le
domaine des littératures africaines, autant les écrivains que leurs critiques soulignent la
nécessité de rendre aux cultures négro-africaines une histoire qui aurait été occultée
pendant la période coloniale. Mais restituer une histoire est une opération qui concerne
surtout la mémoire. Les questions de la Iégitimité du point de vue historique, de la
réappropriation et de la réécriture de 1’histoire dans un contexte postcolonial, sont en

tout cas trés importantes chez les auteurs africains et antillais.

Etat de la question appliquée aux deux espaces antillais et africain

Dans leurs fictions romanesques, les écrivains qui relévent de ces deux espaces
(africain et antillais) s’emploient souvent a construire des récits alternatifs concernant
I’histoire de leur pays, de leur Nation ou de leur Peuple. Ces récits s’inscrivent donc
dans un rapport de concurrence avec un récit dominant, d’abord celui du discours
colonial, plus tard celui énoncé par 1’Etat. Cette contestation a pour but de faire
advenir, a travers des voix disparues, reconstituees a partir du passé, une mémoire

populaire mieux adaptée aux exigences du présent.

Parler de roman historique en tant que genre littéraire suppose de connaitre les
nombreuses caracteristiques du genre. Il est généralement considéré que le roman
historique se doit de faire référence a des événements ou a des personnages réels, de
facon a étre crédible ; « il reste cependant proche de la fiction, ce qui lui confére un
statut générique & part, fondamentalement hybride » *. S’il doit se tenir entre les
limites de I’Histoire, il peut prendre des libertés avec celle-ci, la transformant par la

création poétique. Le genre du roman historique connait un développement significatif

" Binet (Ana-Maria), « Histoire du siége de Lisbonne de José Saramago ou la mémoire

revisitée », Danielle Bohler (dir.), Le Temps de la mémoire : le flux, la rupture, ’empreinte.
Bordeaux : Presse universitaire de Bordeaux, 2006, pp. 275-282 ; p. 277.
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en littératures africaines, notamment dans le contexte actuel de la «guerre des
mémoires » *°, dont la représentation de I’histoire est un enjeu essentiel. Le domaine
des littératures africaines postcoloniales, des les années 1950 et 1970, illustrait déja
cette situation: plusieurs écrivains africains se lancent alors dans 1’écriture
d’ambitieux récits historiques en vue de « participer a I’édification de la nation
symbolique » *®* commune. On peut mentionner notamment Thomas Mofolo, Léopold
Sédar Senghor, Camara Laye, Chinua Achebe, Cheik Hamidou Kane, méme si nhombre
d’écrivains concentrent leurs ouvrages historiques sur une région ou un peuple
(Achebe sur les 1bo du Nigéria, Ngugi sur les Kikuyu du Kenya, et, plus récemment,

Monénembo sur les Peuls).

La méme ferveur s’apercoit dans I’espace antillais. Glissant, par exemple,
depuis ses premiers romans, retrace I’histoire de 1’ile antillaise a partir de deux lignées
néegres : les Béluse et les Longoué. Les premiers avaient vécu sous le régime de
I’esclavage et de la plantation, tandis que les seconds s’étaient enfuis dans les bois, dés

Iarrivée du premier Longoué, pour marronner *” au fil des siécles.

B Blanchard (Pascal) et alii, Les Guerre des mémoires : la France et son histoire, enjeux

politiques, controverses historiques, stratégies médiatiques. Paris : La Découverte, 2010,
335p.

16 Les auteurs de la Négritude militaient pour I’édification de ce qu’ils présentaient comme une

«nation symbolique » négro-africaine dans laquelle les cultures «negres» seraient
uniformisées ; les Noirs africains et ceux de la diaspora devaient se reconnaitre et s’identifier
a travers ces éléments.

v Pour Marie-Christine Rochmann, « le négre marron est celui qui s’enfuit de la plantation,

échappe momentanément ou définitivement a I’emprise des maitres et a sa condition
d’esclave. Conduite spécifique au sein du systéme esclavagiste, le marronnage, au sens
propre, nait et meurt avec I’esclavage. Mais la littérature antillaise, réguliérement occupée
depuis Césaire a exhumer le passé comme clé d’une identité problématique, le fait ici et 1a
revivre par des incarnations variées », cf. (L’ Esclave fugitif dans la littérature antillaise.
Paris : Karthala, 2000, 398 p. ; p. 5). En 1992 par exemple, Texaco, du Martiniquais Patrick
Chamoiseau, en proposait une nouvelle image dans une dénégation affichée des virtualités
héroiques que d’autres lui avaient accordées. Cette figure longtemps déniée et oubliée tend a

se concrétiser durablement en type ou en mythe dans la littérature antillaise. De méme, dans
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Tierno Monénembo, dont nous nous proposons d’étudier 1’ceuvre littéraire, est
de nos jours I’un des écrivains africains francophones qui poursuit cette perspective du
récit historique. Il explore notamment les possibilites offertes par les variations de
I’énonciation historique. Les ouvrages portent le titre de «roman» mais revendiquent
aussi leur caractére référentiel, et dés lors leur relation avec 1’histoire, notamment celle
des Peuls telle qu’elle a déja été étudiée. Ces textes renferment trois contenus
mémoriels : la mémoire de I’histoire précoloniale du peuple peul, celle de la

colonisation, et celle des régimes africains d’aprés les indépendances.

Concernant la période précoloniale, il se propose de réécrire I’histoire de la
société peule en se fondant sur les sources orales, sur les documents historiques et sur
des faits dont il a été témoin ; il propose a ses lecteurs sa propre version de I’histoire
des Peuls. Ces faits, qui concernent notamment les luttes fratricides pour la conquéte
ou la reconquéte du pouvoir au Fouta-Toro au sein de la puissante dynastie des
Dényanké, ou encore les relations des Peuls avec leurs voisins ou avec les Européens
(principalement les Portugais qui étaient les premiers arrives), etc., sont tirés de la
réalité historique. Cependant, leur intégration dans le récit aux cOtés d’autres
événements tirés de 1’imagination du romancier favorise leur fictionnalisation, et vise a
donner une vie poétique a des données historiques, sociales et humaines qui, au cours
d’une longue évolution, ont fait de notre vie actuelle ce qu’elle est *®. L auteur produit
ainsi un palimpseste sur les récits des chroniqueurs, des griots traditionnels et autres

historiens, africains comme occidentaux.

Monénembo aborde aussi les événements de la colonisation de I’Afrique de
I’Ouest, ceci a travers I’histoire de son personnage Aimé Victor Olivier. Le récit se
concentre sur la représentation des lieux et des personnes qui ont marqué le séjour de

cet explorateur francais dans le Fouta-Djalon du XIX°® siécle. La « petite histoire »

les littératures nord-américaines, cette figure est bien connue et se pose comme catalyseur de
la révolte au temps des plantations, notamment dans Beloved de Toni Morrison, qui réalise le
passé esclavagiste, et se concentre autour de la fuite projetée et accomplie de 1’esclavage
Sethe.

18

Luké&cs (Georges), Le Roman historique. Paris : Payot, 2000, 410 p. ; p. 56.
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d’Aimé Victor Olivier se méle a la « grande Histoire », celle de la colonisation du
Fouta-Djalon ou ce personnage trouve refuge, et plus généralement celle de I’ Afrique

occidentale.

Par ailleurs, la représentation narrative de la période post-coloniale chez
Monénembo, comme dans I’ensemble des littératures africaines, rassemble des
souvenirs encombrés par les scenes tragiques des régimes dictatoriaux, marquées par
la mort et le deuil ; la mémoire est en I'occurrence liée a une crise de conscience que
I'écrivain francophone éprouve le plus souvent dans un triple sentiment de souffrance,
de perte et de discordance. Son écriture est dés lors inspirée non seulement par les
avatars et les effets de I’histoire tumultueuse des sociétés africaines (esclavage,
colonisation et néo-colonialisme, occupation et dictature, guerre et épurations
ethniques, etc.), mais également par toutes « les formes de conjectures sociopolitiques
qui étouffent les mémoires collectives et individuelles sous le voile des préjugés et des

stéréotypes, des dogmes et des mystifications » *.

De méme, dans Seégou, pour ne mentionner que cette ceuvre, 1’écrivain antillais
Maryse Condé explore I’histoire de 1’Afrique précoloniale a travers de multiples
personnages. L’importance d’étre membre d’une famille et d’une communauté est
représentée specifiguement dans le rapport pere-fils entre Dousika et Tiékoro, mais
aussi dans la participation de Doussika au conseil royal de Ségou. L’écrivain revisite le
passé du continent africain & 1’époque de I’arrivée de I’Islam. A travers les sentiments
intimes de ses personnages et les événements tragiques (esclavage, guerres, trahisons),
Maryse Condé permet au lecteur de ressentir et de comprendre dans ces aspects

concrets, les changements qui ont marqué toute cette partie du monde a la fin du

19 Konaté (Dahouda), Gbanou (Sélom Komlan), (dir.), Mémoires et identités dans les

littératures francophones, op. cit, p. 10. Achille Mbembe évoque par exemple, comment le
régime dictatorial d’Ahmadou Ahidjo était parvenu a évacuer la mémoire de Ruben Um
Nyobé — héros de la lutte anticoloniale assassiné en 1958 par les troupes frangaises — de
I’imaginaire camerounais. Mbembe dit qu’a cette époque, il était interdit de prononcer le
nom de ce dernier en public et de s’y référer, (cf. « Ecrire I’ Afrique a partir d’une faille »,

Politique africaine n°57, octobre 1993, pp. 69-97 ; p. 81).
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XVI11° siecle. Comme tout écrivain antillais, elle aspire a connaitre ses origines malgré

la déportation et I’esclavage qui en ont brouillé les traces.

La présente recherche se base sur I’hypothéese selon laquelle, d’une part, les
écrivains africains et antillais s’intéressent a 1’histoire non seulement pour montrer les

limites des théories de la « table rase » %

, elaborées pour qualifier les peuples
colonisés, mais aussi, pour retravailler la répartition entre ce qui a été mémorialisé et
ce qui été oublié. L’écriture de la mémoire est en outre une stratégie de résistance
contre les régimes dictatoriaux d’aprés les indépendances, dans la mesure ou ces
derniers se sont efforcés d’éliminer certaines traces du passé a des fins politiciennes.
Autrement dit, il s’agit pour 1’écrivain de rééquilibrer les « mémoires manipulées » par
des politiques. D’ailleurs, dans un entretien, Tierno Monénembo dit que son €ecriture

est une reponse a cette mémoire truquée par les régimes tyranniques :
On fait ceuvre de récupération. On réveille le désir de mémoire. Il faut se nommer
soi-méme. Sinon, les dictateurs auront la part belle sans que soit reconstruite cette
mémoire, qui débouche nécessairement sur une conscience collective .
Cette déclaration manifeste une reelle ambition de vouloir combler les trous de
mémoire et de réorganiser les traces du vécu des communautés vivant sous 1’emprise
des régimes politiques qui ont manipulé le passe a leurs fins et, partant, de recomposer

I’identité de ces mémes groupes d’individus.

Dans, La Mémoire, [’histoire, [’oubli, Paul Ricceur parle de ces abus dans

I’exercice de la mémoire. Celle-ci, fondamentalement vulnérable, peut en effet étre

2 L’Afrique était considérée comme un lieu de tabula rasa (littéralement : table rase) parce

que les historiens de I’époque faisaient du document écrit I'unique condition de possibilité de
I’histoire. Une autre cause se situait dans le préjugé dévalorisant selon lequel, avant le
contact avec I’Europe, 1’ Afrique vivait dans une sorte d’atemporalité répétitive. Dans cette
optique, I’ Afrique était classée au rang des continents ‘’sans histoires’’.

2 Propos recueillis par Rodney Saint-Eloi suite a ’entreprise littéraire concernant le génocide

rwandais intitulée: «Le Rwanda: Le désir de mémoire». Document en ligne:
http://www.lehman.cuny.edu/ile.en.ile/boutures/0103/entretien.html, consulté le 5 mars
2010.
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manipulée et, instrumentalisée pour des enjeux identitaires, tant collectifs que
personnels :
[...] l]a mémoire imposée est armée par une histoire elle-méme « autorisée »,
I’histoire officielle, I’histoire apprise et célébrée publiquement. [...] La
mémorisation forcée se trouve ainsi enrdlée au bénéfice de la remémoration des
péripéties de I’histoire commune tenues pour les événements fondateurs de
I’identité commune. La cloture du récit est mise ainsi au service de la cloture
identitaire de la communauté. Histoire enseignée, histoire apprise, mais aussi
histoire célébrée .
La mémoire est donc exposée a tout type d’interprétation et manipulation. Dans 1’ex-
Zaire par exemple, le Président-dictateur Mobutu, avec sa philosophie de
I’« Authenticité », en est une illustration parfaite. Il avait notamment, par décret
présidentiel, contraint ses compatriotes a abandonner leurs prénoms d’inspiration
étrangeére, et a se doter de post-noms d’origine congolaise. C’est ainsi que Valentin-
Yves Mudimbe deviendra officiellement Mudimbe Vumbi Yoka pour ne mentionner

que cet exemple.

Les corpus choisis et leur justification

Notre recherche se consacre a la représentation de la mémoire et de 1’histoire
dans les écritures romanesques de 1’ Afrique et des Antilles. Le choix des deux auteurs
Maryse Condé et Tierno Monénembo, s’explique d’abord par I’importance du
dialogue entre 1’ Afrique et les Antilles concernant le passé, le présent et I’avenir. Cet
échange culturel, donc identitaire et par la politique, a nourri le commerce intellectuel
entre I’ Afrique et les Antilles francophones et participe a la dimension comparative de

la présente étude.

Tierno Monénembo fait partie des romanciers francophones les plus en vue ; il

a déja publié neuf romans, en plus de ses ceuvres théatrales. Maryse Condé quant a

Ricoeur (Paul), La Mémoire, [’histoire, [’oubli, op. cit., p. 104.
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elle, est un auteur prolifique avec environ vingt romans publiés a ce jour, sans omettre
les récits d’enfance et les essais de critiques littéraires. De ces auteurs, nous avons
retenu les romans correspondant au cycle africain de Condé, c’est-a-dire,
Heremakhonon ?* ou En entendant le bonheur (1988), Une saison & Rihata (1981),
Ségou : les murailles de terre (1984), et Ségou : la terre ne miettes (1985) ; et, de
Monénembo, Les Crapauds-brousse (1979), Les Ecailles du ciel (1986), Pelourinho
(1995), L Ainé des orphelins (2000), Peuls (2004), Le Roi de Kahel (2008). Précisons,
en outre, que ’analyse ne s’arrétera pas aux romans susmentionnés. Elle pourra, au
besoin, faire référence aux autres textes des auteurs, selon les themes abordés. Des
ceuvres comme Moi, Tituba, sorciére (1986), Traversée de la mangrove (1989), Les
Derniers Rois mages (1992), Pays mélés (1997), Désirada (1997), Célanire cou-coupé
(2000), Histoire de la femme cannibale (2003) de Condé ; Un réve utile (1991), Un
attieké pour Elgass (1993) ou Cinéma (1997) de Monénembo, présentent en effet
divers aspects thématiques et énonciatifs qui intéressent notre problématique. Nous y
référerons de facon sporadique, en fonction des contraintes et des themes de
I’argumentation, pour confirmer ou étendre une explication, ou pour exprimer des

nuances.

Le rapprochement de ces deux auteurs nous permettra de poser un certain
nombre de questions que les critiques littéraires africains et antillais n’ont pas encore
posées, ou pas suffisamment. Cette critique a mis 1’accent en priorité sur 1’opposition
de ces littératures a I’'impérialisme colonial et a ses corollaires, puis sur la dénonciation
des régimes dictatoriaux, elle n’a pas encore pris toute la mesure des ceuvres qui
avaient pour projet I’histoire des sociétés africaines sur le trés long terme, celui de
I’histoire précoloniale et coloniale. Il convient ainsi de remarquer que les repéres
historiques des romans de Condé et de Monénembo placent au centre de 1’entreprise

coloniale en Afrique occidentale les généraux Louis Archinard et Louis Léon

23 Condé (Maryse), Hérémakhonon. Paris: Union générale d’éditions, 1976, 318 p. A la

nouvelle édition le titre a été traduit par : En attendant le bonheur. Paris : Seghers, 1988,
243 p.
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Faidherbe, ce dernier ayant notamment eu pour mission de déployer pour la premiere

fois sur le continent les soldats noirs ou « tirailleurs sénégalais ».

Le sens de I’histoire précoloniale, souvent passé sous silence ou fantasmé par
les écrivains pionniers, est I’une des préoccupations de nos deux auteurs, en ce sens
que chacun a sa maniére a su effectuer ce retour dans le passé sans verser dans un
quelconque passéisme, mais au contraire en le démystifiant. La similarité est d’ailleurs
frappante dans le choix des thémes et tout nous amene a y voir plus qu’une pure et
simple coincidence. En outre, nos auteurs s’intéressent tous deux a I’histoire et la
mémoire des peuples ouest-africains, les Peuls et les Bambara, les Ouolof, les
Mandingue, etc. Aussi le cadre des récits se situe-t-il dans la méme région du Fouta-
Djalon et dans I’empire peul du Macina. Les villes les plus représentées sont celles de
Ségou, de Timbo, de Tombouctou, de Djenne, etc. En dernier lieu, les personnages
historiques comme EI Hadj Omar, Ousman Dan Fodio, Samory Touré et Sekou Touré
apparaissent chez les deux auteurs. Au final, ’examen de la représentation, par ces
deux auteurs, de toutes ces figures et faits historiques permettra de voir dans quelle
mesure la littérature, notamment le roman, contribue a la production de la mémoire

culturelle.

Cadre méthodologique

Les théories concernant le concept de mémoire sont multiples et nous ne
pourrons les évoquer toutes. Dans le cadre de notre recherche, nous avons privilégié
les théories de Maurice Halbwachs concernant la mémoire collective 2%, notion
fondamentale qui traite de ce probleme. Halbwachs a montré que la mémoire
individuelle, si intime soit-elle, est un phénomene social. Elle est imprégnée des la
premiere enfance par la mémoire collective du groupe — de la famille jusqu’a la nation
— au sein duquel un étre humain nait, grandit et vit. Sans ces rapports multiples avec

les traditions collectives des différents groupes auxquels il participe, aucun individu

24

Cf. Halbwachs (Maurice), La Mémoire collective, op. cit., pp. 101-134.
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n’est en mesure de développer une mémoire. Halbwachs a ensuite montré comment la
mémoire collective peut faire revivre le passé, méme lointain : c’est ce qu’il appelle la
« mémoire historique », sans étre totalement satisfait par 1’expression. Les notions de
« mémoire collective » et de « mémoire historique » proposées par Halbwachs seront
donc importantes pour lire nos textes. Tierno Monénembo et Maryse Condé évoquent
I’histoire des groupes peuls et bambara. A partir de ce moment, la portée sociale ou
sociologique de la mémoire véhiculée par Halbwachs est essentielle pour comprendre

les textes des deux auteurs.

Par la suite, I’égyptologue allemand Jan Assmann a distingué, dans la mémoire
collective d’Halbwachs, la mémoire communicative et la mémoire culturelle. Par
I’épithéte « communicative », est désignée une mémoire au quotidien, qui guide et
oriente le groupe et ses membres a 1’aide de mode¢les d’action communs et exemplaires
au cours du temps. Le qualificatif « culturelle » quant a lui, évoque une mémoire de
longue durée qui conserve les lignes directrices collectives et les images identitaires du
groupe, et qui garantit leur actualisation a 1’aide des moyens les plus divers, du rituel
au symbole, des images/tableaux aux chants et histoires. Cette notion est bien plus
large que celle de mémoire « historique », qui semblait déja trop étroite a Halbwachs,
et désigne d’une fagon particuliérement satisfaisante la dimension diachronique de la
mémoire collective. L’apport critique de Jan Assmann est digne d’intérét. Pour étre
plus complet, voici comment il difféerencie la mémoire culturelle de la mémoire

communicative :

La mémoire culturelle se regle sur des points fixes dans le passé, [...] se fige dans
des figures symboliques auxquelles s’arrime le souvenir. L histoire des patriarches,
I’Exode, la traversée du désert, I’installation en terre promise, 1’exil sont de ces
figures-souvenirs qu’on commémore liturgiquement lors des fétes, et qui éclairent

telle ou telle situation du présent %.

2 Assmann (Jan), La Mémoire culturelle. Ecriture, souvenir et imaginaires politique dans les

civilisations antiques. Texte traduit de I’allemand par Diane Meur. Paris: Aubier,
« Historique », 2010, 372 p. ; p. 45. Edition originale : Das kulturelle Ged&chtnis. Schrift,
Erinnerung und politische Identitét in frihen Hochkulturen, Minchen : Verlag, C.H. Beck
OHG, 2002, 376 p.
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La mémoire culturelle fonctionne donc de maniére rétrospective et concerne le
caractéere formé et organisé des savoirs culturels et de la transmission culturelle. La

seconde, ¢’est-a-dire la mémoire communicative :

[...] embrasse des souvenirs qui se rapportent au passé récent, et que 1’homme
partage avec ses contemporains. Le cas typique est la mémoire générationnelle, que
le groupe recoit historiqguement en partage ; elle nait dans le temps et périt avec le
temps, ou plus exactement avec ses propres porteurs. Une fois que ces derniers sont

morts, elle céde la place & une autre %.

Autrement dit, elle nait des interactions quotidiennes entre les individus ou entre les
groupes et se définit par rapport a un horizon temporel qui évolue sans cesse. Dans le
cadre d’une approche littéraire, les outils théoriques d’ Assmann sont pertinents dans la
mesure ou nos textes évoquent la mémoire culturelle, par exemple en présentant le
systéme des castes et la chefferie traditionnelle africaine. En faisant la distinction entre
les deux types de memoire, Assmann affirme que la premiére (communicative)
releverait de la pure tradition orale ; par contre ; la seconde (culturelle) aurait un
rapport étroit avec I’écriture 2 dans les sociétés actuelles. En effet, les textes littéraires
sont, d’une part, des accumulateurs, d’autre part également des générateurs de sens
culturel. La théorie de la mémoire décrit ce processus dialectique entre réception et
production des savoirs. Il s’agira aussi de considérer les textes littéraires comme des
« espaces mémoriels », comme le pense Aleida Assmann 2%, notamment par les jeux

d’une intertextualité foisonnante. Autrement dit, c’est le texte qui devient un lieu de

% Assmann (Jan), La Mémoire culturelle, op. cit., p. 45.

2 Assmann (Jan), op. cit., p. 54.

28 Cf. Assmann (Aleida), Construction de la mémoire nationale : une bréve histoire de [’idée

allemande de Bildung. Texte traduit de ’allemand par Frangoise Laroche. Paris : Editions de
la Maison des sciences de I’homme, 1994, 118 p. Edition originale : Arbeit am nationalen
Gedachtnis. Eine kurze Geschichte der deutschen Bildungsidee, Francfort : Campus Verlag,
1993, 116 p. Aleida Assmann pense que I’identité nationale n’est pas une donnée immédiate,
mais elle résulte de la construction d’'une mémoire collective. La littérature et les arts

contribuent ainsi & leur maniére pour sa construction.
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mémoire et se donne le projet de transmettre I’histoire ou les histoires. Tel est

I’horizon conceptuel sur lequel repose notre recherche.

Par ailleurs, 1’analyse de Nora n’est pas trés appropriée a la démarche que nous
voulons adopter. Son travail a plus consisté a une intégration intellectuelle des « lieux
de mémoire » dans la définition d’une identité frangaise victime de I’usure du temps.
Nous ferons tout de méme allusion a la notion de « lieux de meémoire » quand il s’agira
d’aborder les lieux chargés d’histoire tels que Gorée, Saint-Louis du Sénégal, le
Rwanda, Salvador de Bahia, etc. Chacun de ces lieux, a sa maniére, représente une

période spécifique de la marche du monde.

Les questions les plus essentielles, a ce stade, sont celles de savoir comment
Maryse Condé et Tierno Monénembo effectuent ce travail de réinvention de la
mémoire dans I'écriture et a partir de quelles sources cette mémoire est réactualisée.
Comment le jeu de la mémoire fonctionne-t-il dans les fictions africaines et antillaises
comme facteurs de reactivation et de subversion? Maryse Condé et Tierno
Monénembo parviennent-ils a transcender les tensions de la mémoire ? Quels types de
relation peut-on établir entre la mémoire et la question des identités africaines et
antillaises dans un contexte postcolonial et de migrations genéralisées ? Telles sont les

questions essentielles qui se poseront a nous au cours de cette recherche.

Organisation de ’étude

L’étude est organisée en trois parties. La premicre concerne la définition du
roman historique. Il s’agira de comprendre les spécificités et les préoccupations du
roman historique depuis I’époque de son fondateur Walter Scott. Au fur et a mesure,
différentes conceptions du roman historique seront examinées. Nous aborderons aussi
les différentes critiques adressées au genre, notamment la question des limites a
respecter dans le traitement des faits historiques. Il conviendra, entre autres, de tenir
compte des théses émises par les théoriciens de I’Ecole des Annales au sujet de

I’écriture de I’histoire. De ce fait, nous nous appuierons sur les figures de Michel de
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Certeau et de Paul Veyne pour saisir les nouvelles orientations de 1’écriture des faits
historiques qu’ils ont proposées. Nous insisterons ensuite sur 1’écriture de I’histoire
dans quelques romans africains et antillais francophones. L’accent sera alors mis sur
une liste non exhaustive d’auteurs qui ont privilégié la matiére historique. En dernier
lieu, d’une part, nous consacrerons une étude a la « saga », qui est un sous-genre du
roman historique, et, d’autre part, nous montrerons comment les romanciers
s’efforcent d’élaborer de sortes d’ceuvres d’histoire, en introduisant notamment des
documents au cceur des trames narratives pour créer 1’effet de vraisemblance aupres
des lecteurs et pour se dédouaner des libertés qu’ils ont éventuellement prises par

rapport aux faits qu’ils racontent.

La deuxiéme partie nous conduira a la découverte de 1’Histoire de 1’ Afrique
occidentale en arpentant les chemins que nous proposent Condé et Monénembo. Nous
y discuterons des portraits qu’ils livrent a propos des pouvoirs précoloniaux et de leurs
avatars. Nous essayerons de montrer que ce tournant de I’histoire présente en lui-
méme les signes avant-coureurs de futurs troubles politiques, et témoigne d’un déficit
de différents facteurs, ce qui se concrétise par 1’échec politique des figures royales. On
s’intéressera en outre aux concepts de tata, de tabala, de figa et de sassa de maniere a
saisir leur importance dans les cultures peule et bambara. Nous traiterons aussi de
I’impact de la colonisation et de 1’expansion islamique a Ségou et dans les régions du
Fouta-Djalon. L’étude évoquera aussi la présence des figures marquantes de la
colonisation et de 1I’Histoire de 1’Afrique occidentale. Ensuite, nous aborderons 1’¢re
des indépendances avec son cortege de violences et de malheurs ; nous examinerons
notamment les représentations qu’en donnent les auteurs. Enfin, nous analyserons les
lieux de mémoire représentatifs de 1’Histoire ouest-africaine et de I’ Afrique en général.
Cette analyse portera notamment sur le sens que peut revétir la mise en écriture des
lieux tels que la « Maison des esclaves » de Gorée, le Rwanda, ou encore celle des
villes d’Ouidah, Salvador de Bahia, Saint-Louis du Sénégal, etc., qui ont été des

espaces importants dans le commerce triangulaire.

Pour finir, la troisieme partie ouvre une nouvelle perspective. Elle s’intéressera
persp

a la relation entre 1’exil et la mémoire, a 1’errance des personnages et a la question
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identitaire. Dans un premier temps, 1’é¢tude s’intéressera a I’itinéraire des personnages
féminins de Maryse Condé. L’écrivain guadeloupéen avait placé la question identitaire
au centre de ses premiers romans. C’est notamment ce qui explique les voyages
successifs des femmes antillaises vers 1’ Afrique, avec comme principale ambition la
connaissance de soi et des racines perdues, qui fera I’objet de 1’étude. Aprés leur
déception face aux réalités africaines, ces personnages féminins regagnent les Antilles.
L’étude se consacrera donc a la représentation de leur quotidien dans ces fles.
L’analyse évoquera aussi ’empreinte féministe que révélent les textes de Condé, a
travers la mise en scéne de femmes rebelles a leur maniere, opposees notamment aux
structures familiales. Il sera important de montrer comment la représentation de la
femme comme objet sexuel est rejetée par une écriture avide de changer les codes
sociaux et le mode de cohabitation entre hommes et femmes. Le projet de Condé
consiste de ce fait a la réinvention d’une nouvelle « mémoire féminine » exorcisée des

tabous sociaux.

Deuxiémement, 1’étude portera sur la relation entre I’exil et la mémoire
culturelle dans les textes de Monénembo. D’abord, nous aborderons les différents
types d’exil que représentent les textes. Nous irons de I’exil classique a 1’exil
symbolique en montrant que, pour 1’écrivain guinéen, 1’exil est un moteur de création
littéraire. Etant expatrié, Monénembo, se souvient de sa culture et de son pays. Nous
verrons que cette mémoire est non seulement lointaine, mais qu’elle est aussi actuelle.
Lointaine parce que 1’écrivain raméne a la surface de son écriture les querelles et les
légendes peules datant de 1’époque précoloniale, et actuelle, parce qu’il revisite,
comme nous l’avons dit, I’histoire des dictatures africaines. Ainsi, nous verrons
comment les exilés guinéens installés a Lyon perpétuent la tradition peule, a travers les
faits et gestes les plus simples de la vie quotidienne. Cependant, tous les exilés ne sont
pas toujours attachés a la culture d’origine ; ceux qui ont ét¢ emmenés de 1’autre coté
des océans par la traite ont eu moins de possibilité de 1’étre. C’est le cas notamment de
certains afro-brésiliens que représente Pelourinho. En suite, nous montrerons que
Monénembo, nonobstant son statut d’exilé, refuse de se définir dans 1’écriture par la
terre d’accueil qu’est la France ; il est plutot tiraillé entre la culture d’origine et la

culture de ce nouvel espace. Nous observerons par exemple comment Monénembo
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introduit des expressions et des situations typiques de sa culture peule. Il ne s’agit pas
de ghettoiser son entreprise romanesque dans une culture bien définie, mais plut6t de
répondre aux attentes de la francophonie littéraire ; il désire africaniser un temps soit

peu la langue francgaise.

Nous espérons, qu’au terme de 1’analyse de ces différents axes, la lecture de
I’écriture de la mémoire dans les textes de Maryse Cond¢ et de Tierno Monénembo

sera plausible, et que les hypotheses qu’elle proposera seront concluantes.
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PREMIERE PARTIE | :
DU ROMAN HISTORIQUE ET DE SES REALISATIONS
EN AFRIQUE ET AUX ANTILLES

28



La naissance du roman historique date des premiéeres décennies du XIX°® siécle.
Son émergence est liée a ’avénement du romantisme et a 1’éveil des nationalités, en
Europe comme en Amérique. C’est I’écrivain écossais Walter Scott que 1’on considere
comme le fondateur de cette nouvelle forme littéraire, qui prend pour héros les
personnages historiques. Rarement un genre littéraire aura soulevé autant
d’interrogations, et suscit¢ autant de méfiance, au point qu’il est aujourd’hui peu
considéré, malgré son passé prestigieux. Forme hybride, au croisement de I’histoire et
de la fiction, le roman historique a introduit des questionnements politiques,
idéologiques et poétiques. Aussi, parce qu’il touche a la délicate question de la
représentation du passe, il ne saurait étre un genre figé, et le probléme de ses frontiéres
et de ses caractéristiques ne cesse de se poser. Ce genre, dont la dénomination
regroupe des termes contradictoires — c’est-a-dire « roman » et « historique » —, a en
tout cas été et reste tres prolifique. Dans cette partie, il s’agira de definir le roman
historique, d’établir sa spécificité et ses principaux thémes, de situer ses enjeux et d’en

présenter les principaux représentants en Afrique et aux Antilles.
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CHAPITRE |. LE ROMAN HISTORIQUE ET SES PROBLEMES

1. Essai de définition

Le genre du roman historique est a I’origine de nature hybride. Conjuguant les
aspirations de I’histoire et de la littérature, il est nécessairement en tension entre la
réalité historique et la fiction. Aristote faisait déja cette remarque au moment ou il
considérait la poésie comme le contraire de I’histoire. Selon lui, « [...] I’historien et le
poete ne différent pas par le fait qu’ils font leurs récits I'un en vers, 1’autre en prose
[...], ils se distinguent au contraire en ce que I’un raconte les événements qui sont
arrivés, 1’autre des événements qui pourraient arriver » 2. Aristote venait 1a de définir
deux types de discours narratifs distincts. Le premier a la réalité passée et avérée pour
objet ; I’objet du second n’est pas ce qui a été, mais ce qui aurait pu ou pourrait étre,

non le réel, mais le possible.

Claudie Bernard, dans Le Passé composé : le roman historique francais du dix-
neuvieme siecle, ouvre sa réflexion en posant les enjeux génériques du roman
historique, en s’interrogeant notamment sur la concurrence — les oppositions et les
affinités — entre le roman historique et historiographie. Lisons comment il distingue le

discours de I’histoire de celui de la littérature, donc du roman.

D’un coté — celui de I’Histoire — la patience de la recherche et de la vérification,
I’imagination étant réduite a une fonction heuristique ; de I’autre — celui du roman
— les droits de l’affabulation, a laquelle restent subordonnées les ambitions de
I’ « observation » réaliste comme de I’ « expérimentation » naturaliste. [...] D’un
coté, sous-tendant un récit soumis au sobre impératif de véridiction, une
argumentation qui exige I’exhibition des preuves, des procédures, des postulats,

toute une critique et une autocritique ; de ’autre, la souveraineté d’un dire situé au-

Aristote cité par Michel Vanoosthuyse, Le Roman historique. Mann, Brecht, Déblin. Paris :

Presses universitaires de France, 1996, 359 p. ; p. 1.
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dela du vrai et du faux, ou toute spéculation prend des allures de digression, et qui

fait disparaitre les traces de son élaboration sous le nappé de sa rhétorique *.
Ce rapport souvent hiérarchique entre réalité et fiction, entre histoire et littérature,
fonde et oriente le genre, selon le choix de 1’auteur, qui fait jouer les tensions et les
rivalités entre les deux catégories. Les caractéristiques du roman historique comme
genre « hybride » ont leur source dans ce partage des compétences discursives. En plus
de cette distinction entre romanciers et historiens, Claudie Bernard lors d’un colloque
intitulé « Pour une approche narratologique du roman historique », dit ceci a propos du

roman historique :

Je définirai le roman historique comme un roman, soit une histoire fictive, qui
traite d’Histoire effective, ¢’est-a-dire qui représente une tranche d’Histoire, de
passé, en transitant inévitablement par I’Histoire ou historiographie, et ce, en vue

d’un public qui partage son Histoire contemporaine >,
En d’autres termes, le roman historique est une fiction dont la trame est construite a

partir d’une réalité historiographique, et celle-Ci est soumise a un public contemporain

qui hérite de ce passé.

De méme, dans une étude consacrée au roman historique allemand, Michel
Vanoosthuyse souligne la subtilité du genre a méler le vrai et le faux, si bien que

1’€criture repousse les frontiéres du mensonge et crée 1’illusion du vrai.

Tirant sa raison d’étre de I’effacement d’une frontiére gardée avec vigilance et
mélant la relation d’événements avérés et répertoriécs a des énoncés non
référentialisables, le roman historique est de longue date tenu pour le fruit d’un
accouplement contre-nature ou, a tout le moins, d’un ménage écartelé entre des

désirs centrifuges 32,

% Bernard (Claudie), Le Passé compose : le roman historique francais du dix-neuviéme siécle.

Paris : Hachette Livre, 1996, 320 p ; p. 7.

8 Bernard (Claudie), « Si I’histoire m’était contée », Aude Déruelle & Alain Tassel (dir.),

Problémes du roman historique, op.cit., pp. 29-44 ; p. 20.
3 Vanoosthuyse (Michel), Le Roman historique. Mann, Brecht, Déblin, op. cit., p. 10.
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Créer I’illusion du vrai, c¢’est notamment produire ce que Barthes a appelé
'« effet de réel »**. Mais la narration historienne elle-méme peut avoir recours &

procéde.

Alain Tassel et Aude Déruelle, dans Problemes du roman historique, dessinent
les contours du roman historique, et distinguent en méme temps le romancier de
I’historien. A cet effet, ils postulent que le roman historique a pour but d’« expliquer
les événements historiques par les passions de la vie privée et la petite Histoire, de

e, . ., . . 4
privilégier les personnages obscurs aux personnalités historiques [...] » **.

Pour eux, le roman historique n’est pas seulement un roman qui se déroule dans

un passé historique,

c¢’est un roman qui tente de reconstituer et d’expliquer une période de I’Histoire, et
selon les moyens qui lui sont propres. Car au-dela de la question des récurrences de
la fiction, de la séparation entre fiction et réel, il s’agit bien de mettre en évidence
les particularités romanesques de la représentation du passé: « transformer

I’advenu en aventure », le passé historique en avenir narratif et romanesque [...] *.

IIs considérent donc non seulement le roman historigue comme un genre dont
I’ambition est de comprendre le passé en le présentant dans un déroulement qui donne

le sentiment d’étre encore ouvert et incertain. Le romancier aurait donc le méme objet

8 Les rapports entre le réel et la fiction ont fait 1’objet de plusieurs publications qui prennent

pour étude 1’écriture de I’histoire. Roland Barthes se demande ainsi dans un article de 1967,
intitulé « Le discours de I’histoire », « si I’analyse structurale se permet de garder 1’ancienne
typologie des discours, s’il est 1égitime d’opposer toujours le discours romanesque, le récit
fictif au récit historique », cf. Euvres completes. Tome Il. Paris : Seuil, 1967, p. 417. Selon
lui, le récit historique use du méme outil que la fiction : I’illusion réaliste. Barthes remet
donc en question la coupure épistémologique initiée par Aristote, en réfutant la spécificité du
texte historique.

i Déruelle (Aude) et Tassel (Alain), Problémes du roman historique. Paris : L’Harmattan,

2008, 414 p.; p. 7. Cet ouvrage est un volume issu du collogue « Pour une approche
narratologique du roman historique », organisé a I’université de Nice-Sophia Antipolis en
2005.

% Déruelle (Aude), Tassel (Alain), Problémes du roman historique, op. cit., p. 7.
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que I’historien, mais il ’éclairerait sous un angle différent, I’un s’intéressant a la
« grande » histoire, celle des acteurs prépondérants, 1’autre s’intéressant a la « petite »
histoire, celle des acteurs mineurs qui ont plutét subi les conséquences des décisions

prises par les autres, ou des acteurs oubliés, ou méconnus.

Gérard Gengembre, lui aussi, aborde les questions des spécificités, des
composantes et des enjeux du roman historique. En résumé, il définit le genre en ces

termes :

[...] le roman historique affirme le caractere fictif de son intrigue tout en
s’ingéniant a la rendre vraisemblable tant par le cadre spatio-temporel que par les
ressorts de 1’action. Racontant ce qui aurait pu se passer, il permet de mieux
comprendre ce qui a vraiment eu lieu. 1l expose une vérité autre de 1’Histoire, en
organisant un récit obéissant a la logique romanesque, tout en visant a une

reconstruction plausible *,
Cette deéfinition est tres proche de celle de Michel Vanoosthuyse et de Claudie
Bernard, mais elle met en avant, au-dela de la notion de plausibilité que nous avions

déja chez Aristote, 1’idée d’une révélation a propos d’une « Vérité autre », donc a

propos d’une ambition historiographique réelle.

Par ailleurs, pour Gilles Nélod, le roman historique célébre les héros de
I’Histoire et les événements ayant marqué la conscience collective. Selon lui, ’auteur

a « l’intention de ranimer des personnages mémorables, un esprit du temps, des

oL . s : : 37
aspirations d’hommes du passé, des événements anciens, en un mot une époque » ~'.

Voila donc ce qui fait du roman historique un genre mixte, le seul qui permette a

. . , . ~ , e . . 38
I’histoire réelle de jouer un rdle décisif dans sa fiction ™.

% Gengembre (Gérard), Le Roman historique. Paris : Klincksieck, 2006, 159 p. ; p. 89.

3 Nélod (Gilles), Panorama du roman historique. Bruxelles : Société générale d’éditions,

1969, 499 p. : p. 22.

38 - . et : . .
Claudie Bernard prolonge aussi sa réflexion sur I’interdépendance entre I’histoire et la

fiction dans le roman historique, en expliguant que chague roman historique propose en effet
un dosage particulier de I’historique et du fictif. Pour lui, bien que la narration soit parfois

truffée d’importants €léments fictifs, il suffit parfois de relever la présence d’un nom propre,
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En plus de ce qui précéde, la critique québécoise Suzanne Pouliot pense que tout

roman historique devrait se conformer aux normes suivantes :

I’époque évoquée doit étre, [...] antérieure a la naissance de 1’auteur et, surtout,
elle doit réellement appartenir au passé, ¢’est-a-dire que les meeurs et les coutumes,
tout comme 1’environnement géographique, historique et culturel ne doivent plus
avoir cours au moment ou I’ceuvre est écrite. Il y aura ainsi narration et évocation,

avec pour seule contrainte, la sujétion au vraisemblable *.

Elle ajoute que, dans une perspective contemporaine, le roman historique peut avoir
«une dimension historisante qui est problématisée a I’intérieur de 1’ceuvre puisqu’il
met en valeur 1’Histoire et I’importance d’une contextualisation historique, remettant
en cause la légitimé de ce savoir » “°. Pour Pouliot, le roman historique actuel a donc
une posture critique vis-a-vis de I’Histoire, dans la mesure ou il ne s’agit plus
seulement de relater un événement historique, mais au contraire de le vérifier et d’en
tirer des conclusions nouvelles. C’est ce qui est a I’ceuvre aujourd’hui dans certains
textes littéraires issus du post-colonialisme, dont I’ambition est la réécriture de

I’Histoire.

Le roman historique est donc construit a partir d’une intrigue dont les
personnages, célebres ou non, et les principaux faits sont empruntés a 1’Histoire et qui,
a ce titre, prétend donner une image fidéle d’un passé précis, par I’intermédiaire d’une
fiction mettant en scene des comportements, des mentalités, éventuellement des
personnages reellement historiques. Mais cette fidélité peut avoir plusieurs sens : celui
du vraisemblable et de « I’effet » de réel, celui de la mémoire a raviver, ou encore

celui d’une réinterprétation.

ou d’une date, pour créer un effet de réel rétrospectif. Cf. Bernard (Claudie), Le passe
recomposé, op. cit., p. 70.

® Pouliot (Suzanne), « Le roman historique : lieux de développement d’habiletés langagiéres

specifiques », Québec francais, n°98, 1995, pp. 34-35; p. 34.

0 Pouliot (Suzanne), « Le roman historique : lieux de développement d’habiletés langagiéres

specifiques », art. cit., p. 34.
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Reformulons ce que nous avons pu comprendre au fil des définitions
précédentes. Le roman historique proclame qu’il est un roman, que son intrigue est
donc fictive mais qu’elle est vraisemblable par son cadre, tant spatial que temporel et
grace a I’enchainement logique de 1’action. Son objectif serait alors d’affirmer au
lecteur que les événements auraient pu se dérouler ainsi, qu’ils sont conformes a une
logique de I’Histoire. D’ailleurs, au XIX® siecle, le genre du roman historique
convoquait déja pleinement les normes du réalisme, et se fixait comme modele
d’écriture I’histoire savante, qui s’érigeait alors comme science. L’impulsion est
donnée par I’écrivain écossais Walter Scott, qui met en scéne I’histoire écossaise du
XVII1° siécle dans les Waverley novels (1814), ou encore I’histoire médiévale anglaise
dans Ivanhoé (1819), qui relate I’opposition entre les Saxons et les Normands. Ses
romans sont exemplaires pour les autres auteurs, car il suscite nombre de vocations. Il
sert aussi de reférence pour les critiques littéraires. Georges Lukacs, dans Le Roman
historique, considere ses romans comme des modéles du genre. Selon lui, Scott relate
les aventures d’un personnage « moyen », qui représente avec fidélité un type socio-
historique : « il s’efforce de figurer les luttes et les antagonismes de I’histoire au
moyen de personnages qui, dans leur psychologie et dans leur destin, restent toujours

des représentants de courants sociaux et de forces historiques » *'.

C’est le succes de Scott qui lance le genre du roman historique. Les romanciers
de I’époque se réclament « historiens ». Cela se confirme si I’on s’intéresse aux sous-
titres des grands romans francais du XIX®: Le Rouge et le Noir est sous-titré
Chronique du dix-neuvieme siecle, Les Rougon-Macquart : histoire naturelle et
sociale d’une famille sous le Second Empire. Par exemple, La Comedie humaine de
Balzac, se veut elle aussi une ceuvre historique, dressant le tableau de la société
frangaise du siécle. Les techniques de la critique historique de 1’époque — causalité,
linéarité, objectivité du scripteur — deviennent des techniques du roman réaliste.
Comme les historiens, les romanciers se documentent et proposent des reconstitutions
fideles d’époques antérieures. Ils reprennent aussi les grandes conceptions du temps

propres a la philosophie de I’histoire qui se développe alors : le progrés, notion héritée

M Lukacs (Georges), Le Roman historique, op. cit., p. 34.

35



des Lumiéres, ou encore la figure du héros, du « grand homme » qui participe a
I’avancée de la Raison dans le monde des hommes, et dont le modele de référence est

Napoléon *.

Pour Lukacs, 1’« age classique » du roman historique nait, chronologiguement,
avec la Révolution francaise et la chute de Napoléon, et littérairement, avec
I’avénement, au début du XIX°® siécle, de ’écrivain écossais Walter Scott, & qui est
décerné le titre de « pere du roman historique ». L’apport de Scott a la littérature
épique se résume, pour Luké&cs, en ces termes : « [...] la vaste peinture des meeurs et
des circonstances des €événements, le caractere dramatique de 1’action et, en rapport
étroit avec ceci, le réle nouveau et important du dialogue dans le roman » *. De
nombreux écrivains, dont Alexandre Dumas, Alfred de Vigny et Victor Hugo, ne
cachent pas leur admiration pour le roman scottien, qu’ils citent de temps a autre dans

leurs comptes rendus et avant-propos .

Les principales caractéristiques du roman historique sont la datation, présente
dés l’incipit, la présence de personnages historiques, identifies dans les livres
d’Histoire et considérés comme des modéles sociaux représentatifs. Les lieux évoqués
sont eux aussi généralement identifiables sur une carte géographique, de méme que

sont reconnaissables les événements appartenant a 1’Histoire, tels qu’ils sont relatés

42 Napoléon est présent dans la littérature du XIX°® siecle comme personnage historique et

surtout comme mythe héroique (soldat de la Révolution, conquérant) dans Le Rouge et le
Noir de Stendhal, La Comédie humaine de Balzac, Servitude et grandeur militaire d’Alfred
de Vigny, Mémoires d’outre-tombe de Chateaubriand. Lire Michel Bouty, Dictionnaire des
ceuvres et des themes de la littérature frangaise. Paris : Hachette, 1972, 351 p. ; p. 318.

3 Lukacs (Georges), Le Roman historique, op. cit., p. 3.

“ Dans ses comptes rendus du Conservateur littéraire de 1819 a 1823, Victor Hugo rend

hommage a Walter Scott pour son sens de 1’observation et pour le réalisme de ses scénes et
de ses personnages. Dans 1’avant-propos de La Comédie humaine, Balzac salue 1’écrivain
qui a su élever le genre romanesque historique, longtemps méprisé, vers les hautes spheéres
de la littérature. Sainte-Beuve écrira, a la mort de I’écrivain, qu’il aura été un « grand
créateur, un homme immense, un peintre immortel de I’homme ». Lire a ce propos Claudie

Bernard, Le Passé composé, op. cit., p. 48.
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dans les manuels d’Histoire. En somme, la trame narrative du genre « s’articule autour
de deux grands axes paralléles : I’histoire d’un récit et le récit d’une histoire a partir de

personnages fictifs confrontés a des personnages historiques » *.

Apres cette approche définitionnelle, nous allons nous risquer a énoncer

quelques limites du genre.

A. Les limites du roman historique

Si le roman historique est la fois le reflet et 1’expression de 1’Histoire, alors sa
légitimite est associée a la légitimation de I’Histoire comme récit véridique et
totalisant. Cette ambition a cependant fait I’objet d’une sérieuse interrogation par
Michel de Certeau *° et par Paul Veyne *’, pour qui, le récit historique a une valeur
limitée, car les événements qu’il raconte sont non seulement choisis, mais aussi
amplifiés et organisés. Il est en effet impossible de décrire une totalité evénementielle.
Or, non seulement le récit historique est limité, mais il est également subjectif. C’est
dans cette optique que la caractéristique principale du « roman historique postmoderne
est de remettre en question le statut du discours de 1’Histoire et ce, dans le sillon de
I’écriture postmoderne, dont la pulsion profonde est d’interroger les notions de

discours, de représentation, de vérité et de fiction » *.

Ce qui permet traditionnellement de reconnaitre un roman comme Véridique,
c’est la comparaison des traits particuliers du texte, interprétés comme des signaux de
son historicité, avec I’ensemble des conventions qui caractérisent une représentation

déja établie. Comme le résume Vincent Jouve, c’est le respect de trois contraintes qui

® Pouliot (Suzanne), « Le roman historique : lieux de développement d’habiletés langagiéres

spécifiques », op. cit., p. 34.
46 De Certeau, (Michel), L Ecriture de I’histoire. Paris : Gallimard, 1975, 358 p.

4 Veyne (Paul), Comment on écrit I'histoire. Paris : Seuil, 1979, 242 p.

8 Pouliot (Suzanne), « Le roman historique : lieux de développement d’habiletés langagiéres

specifiques », op. cit., p. 35.
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permet traditionnellement de définir le roman comme historique : « 1’absence de
contradictions avec I’histoire officielle, le soin d’éviter des anachronismes, ainsi
qu’une compatibilité avec la logique et la physique de la réalité » *°. De méme, Jean
Molino en décrivant la forme canonique du roman historique, insiste sur une « liaison
organique » qui est en réalité un effet du texte :
Des héros moyens, des hommes quelconques mais représentatifs, sont pris dans
une époque de crise ou se heurtent deux cultures ou deux partis et se mélent aux
grands personnages et événements, exprimant la fagcon dont une société vit son
histoire. L.’accent peut étre mis [...] tant6t sur les grands hommes, tantdt sur les
meeurs, tantot sur les héros, mais 1’essentiel se trouve dans la liaison organique des
trois éléments, les événements historiques, les fagons de vivre et de penser d’une
époque, et enfin I’aventure individuelle des héros .

Cette forme canonique du genre est cependant a présent dépassée par le
«nouveau roman historique ». Du roman historique traditionnel, désireux de
reconstituer fidélement I’image d’un passé€ révolu, on passe a des récits irrévérencieux
vis-a-vis du discours historiographique, renoncent a 1’illusion d’une pure mimesis, soit
pour dénoncer la représentation de cette « liaison organique » comme une vue de

I’esprit, soit pour déconstruire un récit historiographique dominant et en proposer un

autre.
9 Jouve (Vincent), La Poétique du roman. Paris : Armand Colin, 2001, 192 p. ; p. 180.
%0 Jean Molino cité par Marta Cichocka dans Entre la nouvelle histoire et le nouveau roman

historique : Réinventions, relectures, écritures. Paris: L’Harmattan, coll. « Littératures

comparées », 2007, 524 p. ; p. 112.
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B. Vers un nouveau roman historique

Dans Entre la nouvelle histoire et le nouveau roman historique : réinventions,
relecture, écriture °*, Marta Cichocka rappelle la nouvelle fagon de pratiquer ’histoire
depuis ’Ecole de Annales et souligne I’avénement d’un nouveau roman historique,
opératoire non seulement au sein de la littérature hispano-américaine **, mais
¢galement au sein d’autres littératures contemporaines. Elle pense que le nouveau
roman historique exige un nouveau pacte de lecture, intelligible grace a une grille
d’analyse qui isole les éléments para-textuels, les marques d’historicité, les références
spatiales et temporelles, les modalités de [’écriture et les stratégies de lecture.
Finalement, ce qui definit le nouveau roman historique par rapport au roman

traditionnel, c’est la relecture démystifiée du passé ainsi que les procédés intertextuels.

Cichocka souligne que, pour ce qui est du domaine latino-américain, c’est
I’écrivain Alejo Carpentier qui est le précurseur du genre avec le roman EIl reino de
este mundo *® (Le royaume de ce monde). Ce roman offre une relecture du passé
d’Haiti, a I’époque de la révolution des esclaves et du régne d’un souverain noir, Henri
Christophe. Cichocka constate que ce roman est une forme de contestation de I’histoire
officielle d’Haiti, dans la mesure ou les anachronismes et le traitement ironique des
faits historiques sont légion. Selon elle, il faut attendre les années 1980 pour que
plusieurs critiques s’intéressent a I’émergence de ce nouveau type de roman historique,
dont elle recense plusieurs traits génériques en s’appuyant notamment sur les travaux

de Fernando Ainsa >,

3 Cichocka (Marta), Entre la nouvelle histoire et le nouveau roman historique : réinventions,

relectures, écritures, op. cit.

52 Voir sur ce point le chapitre Il « Le nouveau roman historiqgue en Amérique Latine »,

pp. 147-190.

% Carpentier (Alejo), El reino de este mundo, (Le royaume de ce monde), traduit de 1’espagnol

par René L.- F. Durand. Paris : Gallimard, 1980, 180 p.

> Le critique uruguayen fait partie des premiers théoriciens latino-américains a avoir élaboré

des études sur le nouveau roman historique. Il a notamment publié un article intéressant sur

le roman historique intitulé : « La nueva novela historica latinoamericana » (Le nouveau
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1°) La « Relecture du discours historiographique » .

Ce premier trait correspond a une relecture et a une mise en examen du discours
historiographique officiel et de sa Iégitimité. Elle attribue plusieurs objectifs a cette
attitude contestataire : selon les écrivains, une relecture critique du passé peut viser a
donner un sens et une cohérence a 1’actualit¢, comme elle peut répondre a une
nécessité de récupérer une origine ou de justifier une identité, ou encore correspondre
a un désir de rendre justice aux personnages marginalisés de 1’histoire en les

convertissant en héros romanesques.

2°) L’« Abolition de la distance épique » *°.

Cela revient a dire que le roman abolit la distance historique grace notamment a
deux procédés : d’abord la narration a la premiere personne, qui est plutét inhabituelle
dans le roman historique traditionnel ; ensuite, '« Abolition des mythes » *,
I’abolition de la distance épique permet une déconstruction, voire une dégradation des
grands mythes nationaux devenus des stéréotypes sclérosés. Selon elle, I’histoire est
relue en fonction du présent et dans la perspective du temps €coulé, car I’importance et
la signification des événements ne sont plus les mémes. En d’autres termes, il s’agit de

démythifier ou de démystifier la version orthodoxe du passé.

3) Les « Marques d’historicité » .

Elles se manifestent par la présence des sources historiographiques precises, par

des citations de spécialistes et des notes en bas de page, etc. La documentation soutient

roman historique latino-américain), Cahiers du C.R.I.A.R. (Centre de recherches ibériques et
ibéro-américaines), n° 11, Université de Rouen, 1991, p. 15-22.

% Cichocka (Marta), Entre la nouvelle histoire et le nouveau roman historique, op. cit., p. 150.

% Cichocka (Marta), op. cit., p. 151.
¥ Cichocka (Marta), op. cit., p. 152.
%8 Cichocka (Marta), op. cit., p. 153.
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solidement 1’écriture de la fiction. En d’autres termes, les romanciers emploient des

méthodes de I’historiographie.

4) La « Multiplicité des points de vue » *°.

Elle empéche au roman de reproduire une seule vérité historique. L’écriture sert
a confronter les diverses interprétations des faits historiques et a donner des visions
multiples. Ici, il ne suffit plus de relater I’histoire, mais 1’écrivain devient plus critique

vis-a-vis d’elle.

Si ces différentes caractéristiques permettent de parler d’un « nouveau roman
historique » pour 1’ Amérique latine, la question qui se pose alors est celle de savoir si
ces traits génériques sont effectivement présents dans toutes les littératures

contemporaines, et notamment celles d’ Afrique et des Antilles.

En définitive, quoique toujours lu et pratiqué, le roman historique n’a pas trés
bonne presse aujourd’hui. En 1996, Claudie Bernard se demandait pourquoi ce genre
est critiqué. Elle avancait I’hypotheése suivante :

Serait-ce parce que — le reproche est aussi vieux que lui — il méle inséparablement
le référentiel et I’inventé, les certitudes les mieux partagées et les chimeres, et
qu’on ne sait jusqu’ou ni comment le prendre au sérieux ? Ou bien parce que,
quand nous privilégions romantiquement 1’originalité, il reste, par ses emprunts a
I’historiographie, suspect de plagiat ? 60

Malgré toutes les limites formulées a propos du genre, dans toutes les aires
culturelles, de grands auteurs confirmeés écrivent des romans historiques et des textes
ambitieux paraissent. L’écriture du roman historique a profondément évolué, au point
de donner naissance au nouveau roman historique, considéré comme le dépassement
de la premiere forme. En effet, ce sont de nouvelles pratiques de I’histoire avec
I’avénement de 1’Ecole des Annales, qui sont certainement 1’une des raisons qui ont

conduit vers de nouvelles conceptions et écritures du roman historique. C’est dans

» Cichocka (Marta), op. cit., p. 154.

60 Claudie Bernard cité par Gérard Gengembre dans Le roman historique, op. cit., p. 142.
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cette optique qu’il sera question dans le prochain point, d’aborder tous les discours qui

ont été tenus a propos de 1’écriture de I’histoire.

2. La problématique de I’écriture de I’Histoire dans les années 1960-1970

L’idée d’une écriture de I’histoire suppose que celle-ci soit le résultat de I’acte
d’écrire. En ce sens, I’historien a une activité proche de celle du romancier. Pourtant,
la discipline historique vise une Véritable connaissance du passé humain et non une
quelconque vraisemblance. Par conséquent, il est primordial de se demander quelle est
la relation exacte entre I’activité d’écriture de ’historien et celle du romancier. Y a-t-il
une parenté entre 1’acte d’écrire de I’historien et du romancier ? Une telle parenté
serait-elle entiérement néfaste a la discipline historique ? Le fait que I’historien
s’investisse dans 1’écriture de 1’histoire condamne-t-il la connaissance historique a
n’étre qu’une pseudo-connaissance frappée de subjectivité ? Au contraire, 1’écriture de
I’histoire par 1’historien doit-elle étre radicalement différente de celle du romancier
afin d’atteindre 1’objectivité qui serait toute scientifique ? Enfin, quelles sont les

principales limites de 1’historiographie traditionnelle ?

A. Les Annales

La création de la revue des Annales ®, mais aussi de la VI® section de I’Ecole
pratique des Hautes Etudes, en 1947, permis un renouvellement épistémologique de
I’écriture de I’histoire et de la science historique elle-méme. La nouveauté consiste a

voir dans I’historien un observateur dont le point de vue implique nécessairement une

o1 La création des Annales en 1969 est une réaction a la crise qui affecte la fonction de

I’historien dans la société. La revue combattait les prétentions de I’histoire traditionnelle,
politique et événementielle, qui dominait les universités francaises a la fin des années 1960

au début des années 1970.
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part de subjectivité, mais aussi une vision limitée des choses : il ne peut ni prétendre a
la neutralité, ni a I’omniscience. Cette reconnaissance des limites traditionnelles de
I’historiographie entraine, dans un deuxieme temps, ’ouverture de la science
historique a d’autres champs tels que 1’économie, la sociologie, etc. Lucien Febvre et
Marc Bloch, figures de proue de cette revue, proposaient une vision autre dans le
traitement des événements historiques. Les Annales se livraient a I’impitoyable
critique de la notion de fait historique. Pour les intellectuels dirigeant cette revue, il
n’y a pas de réalité historique toute faite, qui se livrerait d’elle-méme a I’historien. Les
Annales récusent une histoire superficielle et simpliste qui s’arréte a la surface des
événements et mise tout sur un facteur : I’Ecole des Annales luttait dés lors contre
I’histoire politique. Celle-ci, surtout sous sa forme diplomatique, était la béte noire de
Lucien Febvre et Marc Bloch. En conséquence, I’Ecole des Annales opte pour une
archéologie des événements, ou 1’historien doit explorer la face cachée des faits, celle

qui n’apparait pas a I’ceil nu.

Mais le combat des Annales ne se limite pas aux seuls aspects ci-dessus. La
revue poursuit simultanément d’autres enjeux stratégiques dans le domaine de la
recherche — et du pouvoir — dans 1’univers scientifique. « D une part, elle s’en prend a
la conception dominante de I’histoire savante et, d’autre part, elle revendique pour
I’histoire une position privilégiée dans le champ des sciences sociales, encore en voie

de structuration » 2.

En d’autres termes, les nouvelles pratiques historiennes
postulaient une histoire totale, ouverte sur les autres sciences sociales. Pour Marc
Bloch et Lucien Febvre, théoriciens des Annales, 1’histoire est une science capable de
faire converger les sciences sociales et de nouer des liens entre elles, tandis que

I’histoire traditionnelle n’était qu’une discipline particuliere du savoir.

62 Cichocka (Marta), op. cit., p. 51.
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B. L’apport de Paul Veyne et de Michel de Certeau

Dans les années 1970, les « nouveaux historiens » ® eux aussi s’emparent de
cette question. lls publient des ouvrages qui témoignent de cette préoccupation :
Comment on écrit [’histoire de Paul Veyne % ou L ’écriture de I’histoire ® de Michel
de Certeau. Mé&me si ces textes sont encore isolés dans le champ de la recherche
historique, ils proposent une réflexion majeure pour I’évolution de la discipline, et se
font répondent a 1’un a I’autre, puisque c’est pour répondre a Veyne que Michel de

Certeau écrit son livre.

Dans Comment on écrit [’histoire, Paul Veyne accorde notamment un intérét
particulier a la notion d’intrigue qui, selon lui, est I’¢lément sans lequel 1’histoire ne
peut se faire.

Les faits n’existent pas isolément, en ce sens que le tissu de I’histoire est ce que
nous appellerons une intrigue, un mélange trés humain et trés peu « scientifique »
des causes matérielles, de fins et de hasards ; une tranche de vie, en un mot, que

I’historien découpe a son gré et ou les faits ont leurs liaisons objectives et leur

importance relative [...]. Le mot d’intrigue a l’avantage de rappeler que ce

qu’étudie I’historien est aussi humain qu’un drame ou un roman, [...] %.

Veyne poursuit son analyse en dressant un parallele constant entre histoire et le roman,
autour de la notion d’intrigue commune aux deux discours. Ce parall¢le lui a valu les
louanges des narrativistes, et plus d’une critique des historiens qui se respectent. Pour

lui, I’écriture de I’histoire est faite selon une vision déja construite par celui qui I’écrit.

63 La « nouvelle histoire » est empruntée a la « New History » américaine des années 1910.

L’expression a été officialisée en 1978 par ’ouvrage collectif publié sous la direction de
Jacques Le Goff, La Nouvelle Histoire. Héritiére institutionnelle des Annales, la « Nouvelle
histoire » privilégie une nouvelle approche : la méthode quantitative — I’histoire des masses,
avec des données chiffrées — et un nouvel objet : les mentalités.

o Veyne (Paul), Comment on écrit I’histoire, SUivi de Foucault révolutionne [ histoire, op. cit.

6 De Certeau (Michel), L Ecriture de I histoire, op. Cit.

60 Veyne (Paul), Comment on écrit I’histoire, op. Cit., p. 51.
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En d’autres termes, 1’€criture de 1’histoire est toujours déja orientée par 1’idéologie de
’auteur.
L’histoire est anecdotique, elle intéresse en racontant, comme le roman. [...]

Seulement, ici, le roman est vrai. [...] L’histoire est un récit d’événements vrais.

Au terme de cette définition, un fait doit remplir une seule condition pour avoir la

. N .67
dignité de I’histoire : voir réellement eu lieu

Veyne se montre encore plus sceptique a 1’égard de la pratique historique lorsqu’il
déclare avec sérénité et a plusieurs reprises que 1’histoire n’est pas une science. Il voit

une illusion permanente dans la reconstitution des faits historiques.

Il n’existe pas de méthode de I’histoire parce que I’histoire n’a aucune exigence :
du moment qu’on raconte des choses vraies, elle est satisfaite. Elle ne cherche que
la vérité, en quoi elle n’est pas la science, qui cherche la rigueur. [...] L histoire est
un savoir décevant qui enseigne des choses qui seraient aussi banales que notre vie

si elles n’étaient pas différentes %,

Il dénie ainsi a I’histoire sa prétention scientifique. Il revient aussi sur les limites de

o qui ne décrit du passé que ce qu’il est possible

I’histoire, « connaissance mutilée »
d’en savoir. La reconstitution intégrale est impossible selon lui, car les sources écrites
sur lesquelles se fonde le discours de I’historien sont partielles, et un grand nombre de
faits n’ont laissé aucune trace. Qui plus est, il est parfois impossible de déceler ce qui
est historique et ce qui ne 1’est pas. Paul Veyne retravaille ainsi la distinction entre
I’événementiel et le non-événementiel pour aboutir a I’idée que les faits n’ont pas une
importance absolue, et que leur hiérarchie varie selon les époques. Ce qui a de
I’importance @ un moment donné, devient & un autre ce que 1’on peut oublier, et ce que

I’histoire laissera de coté.

Ces problemes sont camouflés par ’autoritarisme des manuels d’histoire, qui
cachent bien souvent leur propre historicité, ainsi que leurs propres limites. Elles sont

1I’un des grands sujets de discussion des « nouveaux historiens », comme le montre le

o7 Veyne (Paul), Comment on écrit [ histoire, op. Cit., p. 23.

o8 Veyne (Paul), Comment on écrit [’histoire, op. Cit., p. 23.

6 Veyne (Paul), Comment on écrit I’histoire, op. Cit., p. 26.
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compte rendu d’une table ronde organisée en 1977 par le Magazine littéraire,
réunissant Michel de Certeau, Jacques Le Goff, Emmanuel Le Roy Ladurie et Paul
Veyne °. Michel de Certeau décrit I’histoire comme « mixte, science-fiction », un
mélange « qui lie en méme temps la science et la fable » *. Pour lui, le récit historique
reléve de la manipulation pure et simple :

La se jouent, comme sur une scéne, le style et les fantasmes de I’acteur, son art

d’accréditer son discours, son habileté a faire oublier au lecteur ce dont il ne parle

pas, a lui faire prendre la partie pour le tout d’une époque, a faire croire, par toutes

L . . . , 12
les ruses du récit, qu’un scénario raconte ce qui s’est passé

Dans L ’écriture de [’histoire, il aborde la question de « I’opération
historiographique » ". Selon lui, il existe une distorsion entre le stade pratique de la
recherche historique et celui de 1’écriture. IIs ne se déroulent pas successivement. C’est
I’écriture qui guide, qui investit de son désir la phase de la recherche. De Certeau
revient ainsi sur une problématique fondamentale pour la nouvelle histoire : faire de
I’histoire, au sens de fabriquer, de produire. Il explique que la pratique historique est
une « production » qui, loin d’étre neutre, est « toujours affectée de déterminismes »,

. ; - \ . T4
« toujours dépendante du lieu ou elle s’effectue dans une société »

Paul VVeyne ajoute ainsi a son essai — Comment on écrit [’histoire — un texte qui
apparait a la fin du livre : Foucault révolutionne [’histoire. Ce role de stimulation

intellectuelle porte sur I’écart qui peut exister entre le réel et les discours que nous

o0 « L’histoire, une passion nouvelle, table ronde avec : Philippe Ariés, Michel de Certeau,
Jacques Le Goff, Emmanuel Le Roy Ladurie, Paul Veyne », Le Magazine littéraire, n°123,
(La Nouvelle histoire), avril 1977, pp. 11-23.

n « L’histoire, une passion nouvelle, table ronde avec : Philippe Ariés, Michel de Certeau,

Jacques Le Goff, Emmanuel Le Roy Ladurie, Paul Veyne », op. cit., p. 20.

2 « L’histoire, une passion nouvelle, table ronde avec : Philippe Ariés, Michel de Certeau,
Jacques Le Goff, Emmanuel Le Roy Ladurie, Paul Veyne », op. cit., p. 20.

3 « L’opération historiographique » est le titre du chapitre 1l de la Premiére partie de L’écriture

de I’histoire.

74 De Certeau (Michel), L ‘Ecriture de histoire, op. Cit., p. 49.
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employons pour le décrire. Dés Les Mots et les choses, le philosophe développe 1’idée
selon laquelle notre fagon de voir le réel est guidée par une grille de lecture culturelle
mais aussi profondément historique, qui ordonne les choses du monde selon « un
regard déja codé » > Notre facon de classer les choses, selon leurs ressemblances et
selon leurs dissemblances, n’est en aucun cas neutre ou objective :

[...] Les codes fondamentaux d’une culture — ceux qui régissent son langage, ses

schémas respectifs, ses échanges, ses techniques, ses valeurs, la hiérarchie de ses

pratiques — fixent d’entrée de jeu pour chaque homme les ordres empiriques

. . . 76
auxquels il aura affaire et dans lesquels il se retrouvera

Cette réflexion sur le réel comme représentation, et plus particulierement comme
représentation discursive, est prépondérante chez Foucault. Ces codes culturels qui
orientent la vision sont pour lui le produit d’une histoire, rythmée par des changements
d’acception, des créations nouvelles. Ces modifications créent des ruptures dans
I’épisteme, c’est-a-dire, dans le cadre de pensée d’une époque, ce « qui définit les
conditions de possibilité de tout savoir » " Ces orientations rejoignent les
préoccupations des « nouveaux historiens », et les réflexions de Michel de Certeau, par
exemple, sur les rapports entre pratique et écriture dans 1’opération historiographique.
Elle permet de relativiser le discours de 1’historien, qui n’est ni faux ni vrai, mais le
produit d’une certaine grille de lecture. Se trouvent ici approfondies les réflexions des
Annales, sur la part de la création qui sous-tend 1I’historiographie, mais aussi sur la

multiplicité des temps historiques.

Historiens des Annales ou « nouveaux historiens », de tous ces chercheurs
d’une vision de I’histoire qui ne semble plus naturelle, mais qui pose probléeme, et
requiert d’interroger ses processus de fabrication. A 1’enthousiasme positiviste de la
fin du siecle a succédé le scepticisme de Febvre et de Braudel. Tous deux associent

I’écriture de I’histoire & un choix arbitraire et toujours lacunaire, a une simple

75 Foucault (Michel), Les Mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines. Paris :

Gallimard, coll. « Tel », 1966, p. 12.
76

Foucault (Michel), op. cit., p. 11.

" Foucault (Michel), op. cit., p. 179.
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hypothese dont les « nouveaux historiens » décelent plus encore la part fictive. Pour
Veyne et de Certeau, c’est I’histoire qui est censée utiliser les techniques du roman,
principalement la narration et son effet de réel, le fait de raconter une histoire et de

faire croire au lecteur qu’elle est vraie.

En définitive, I’histoire, récit des événements réels, est dégradée en genre
mensonger, et comparée & la littérature, notamment au genre romanesque. L’Ecole des
Annales révolutionne les pratiques de 1’écriture de I’histoire en I’ouvrant a d’autres
disciplines telles que la sociologie, I’économie, etc. Aussi, les Annales pointent du
doigt I’histoire politique, parce qu’elle est déterminée et inspirée par les opinions
politiques de I’écrivant. Par ailleurs, le prochain chapitre se propose de s’intéresser a
quelques écrivains ayant abordé I’écriture de I’histoire dans les littératures africaines et

antillaises.
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CHAPITRE Il. QUELQUES ASPECTS DU ROMAN HISTORIQUE EN AFRIQUE ET AUX

ANTILLES

1. Dans ’espace africain

L’écriture de I’histoire, comme nous venons de le voir, a suscité de nombreux
débats. Dans le cas du roman historique, 1’écrivain n’est pas soumis aux rudes
méthodes de collectes de données historiographiques auxquelles sont confrontés les
historiens. Dans ce chapitre, nous aborderons tour a tour, les spécificités du roman
historique africain, ses matériaux de composition et les statuts des personnages. Certes,
le roman historique contemporain aspire a réécrire 1’histoire des communautés
oubliées ou a raviver les mémoires, mais son objectif ne consiste pas a rivaliser les
manuels d’histoire. Le roman, quoi qu’on dise, est d’abord une fiction ; jusqu’a preuve
du contraire, I’écrivain est donc libre et n’est pas contraint de respecter une

quelconque meéthode historiographique dans son exercice.

La littérature africaine est née, dans un contexte de domination, sous le signe du
militantisme. Hantée par le sens du destin collectif, elle ne s’est pas contentée d’écrire
I’histoire mais de la réécrire en vue d’assurer les « writing back » chers aux études
post-coloniales. De ce fait, 1’écriture de 1’histoire a constitué une préoccupation
majeure pour les romanciers : autant les écrivains que leurs critiques ont souligné
depuis 1I’émergence de ce domaine littéraire, la nécessité de rendre aux cultures
africaines une histoire qui aurait été occultée pendant la période coloniale ". Selon une

représentation des littératures africaines largement répandue, le romancier africain se

& Pour Edward Said, ces littératures issues des espaces décolonisés ont produit « [...] I’effort

conscient pour entrer dans le discours de I’Europe occidentale, s’y méler, le transformer, lui
faire reconnaitre les histoires marginalisées, réprimées, oubliées ». Il cite en exemple toute
I’ceuvre de Rushdie dont la prétention réside dans la réécriture des mémoires et des histoires
marginalisées. Cf. Culture et impérialisme. Paris : Editions Fayard, coll. « Histoire », 555 p. ;
pp. 308-309.
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doit de combiner les fonctions d’historien et d’écrivain "° pour réécrire un tant soit peu
la mémoire culturelle africaine. L écriture de I’histoire touche a des enjeux essentiels,
pour qui veut voir dans la littérature a la fois une expression du redressement de
I’Afrique au sortir de la période coloniale, et un moyen d’y parvenir. Ce chapitre a
pour but de présenter un panorama non exhaustif de quelques écrivains africains qui
privilégient le roman historique. En ce qui concerne 1’Afrique anglophone, on
s’appuiera notamment sur I’exemple de I’écrivain nigérian Chinua Achebe ; d’abord
parce qu’en tant qu’écrivain et essayiste, il @ mis a notre disposition un important
corpus qui permet d’illustrer notre propos. Ensuite parce qu’il a exercé une grande
influence sur la scene des lettres africaines, surtout du co6té anglophone mais
également dans le monde francophone. Chinua Achebe se profile au cours des années
1960 comme le chef de file du mouvement idéologique pronant la fonction sociale de
I’écriture africaine, et la nécessité de son engagement. Pascale Casanova signale
I’impact de son article, « The novelist as a teacher » (le romancier comme enseignant),
sur les intellectuels africains de I’époque. Le regard rétrospectif porté par Josias
Semujanga sur « I’invention de la littérature africaine » indique qu’il y a eu un
discours similaire dans le monde francophone : « C’est ainsi, en partie du moins, que
le corpus littéraire africain [...] est devenu un lieu de valorisation de I’identité
africaine. L’idée de responsabilités de I’écrivain devant le projet national est partagée

par tous » .

7 A propos de ces discours sur les littératures africaines, Anthony Mangeon dans un article

intitulé « Roman d’ Afrique, philosophie de I’histoire » pense que : « Parce qu’elles sont nées
de diverses tensions et parce que leur propre nature fictionnelle les opposait d’emblée a
I’idée hégélienne selon laquelle en Afrique, il n’y a pas d’histoire, les pratiques romanesques
africaines ont profondément renouvelé la réflexion sur I’histoire, son écriture et sa
philosophie, en mettant notamment I’accent sur trois dynamiques essentielles : la dimension
religieuse et politique du choc des cultures, le réle ambivalent des élites africaines et les
lignes de continuité qui unissent 1I’Afrique a I’Europe », Notre librairie n°161, (Histoire,
vues littéraires), mars-mai 2006, pp. 8-13 ; p. 8.

80 Semujanga (Josias), « Et Présence africaine inventa une littérature », Présence africaine,

n°156, 1997, pp. 17-34 ; p. 27.
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De maniere plus générale, pour Semujanga, I’importance du théme de 1’histoire
et des romans historiques signale un haut degré de politisation de cette littérature, une
extension des préoccupations nationales et identitaires aux domaines de Dart et
notamment de la littérature. Dans une large étude sur le systeme littéraire mondial et
les rapports de force qui le traversent, Pascale Casanova explique que, dans les espaces

nationaux en cours de constitution, les écrivains sont souvent poussés a :

[...] subordonner [...] leurs pratiques littéraires a des enjeux nationaux. [...]
Sommés de participer en priorité a 1’édification de la nation symbolique, les
écrivains, les grammairiens, les linguistes, les intellectuels sont en premiére ligne
du combat pour donner une « raison d’étre », comme le dit Ramuz, a la nation

naissante .

Or, dans une telle situation, lorsque la scene littéraire est largement dépendante des

préoccupations nationales :

[...] la fonction d’historien — celui qui connait et transcrit la vérité historique et
constitue, par son récit, le premier patrimoine culturel national — et la fonction de
poete sont confondues. La forme romanesque est le premier support du récit
historique et de 1’épopée nationale. Kafka 1’avait déja souligné a propos de la
Tchécoslovaquie naissante : la tiche d’historien national est, elle aussi, essentielle

a la constitution d’un fonds littéraire &2.

Casanova confére les mémes attributs au discours du pocte et celui de I’historien : tous
deux contribuent a la production d’une histoire nationale. Elle ne trouve aucune
séparation entre les deux procédés d’écriture. Le domaine des littératures africaines
post-coloniales, notamment dans les années 1960 et 1970, parait correspondre tout a
fait a cette situation. Plusieurs écrivains africains se lancent en effet dans 1’écriture
d’ambitieux récits historiques au cours de cette période, répondant a 1’exigence de

participer a I’édification de « la nation symbolique », pour reprendre Casanova. On

8l Casanova (Pascale), La Républigue mondiale des lettres. Paris : Seuil, coll. « Points/Essais »

1999, 505 p. ; pp. 265-268.

Casanova (Pascale), op. cit., p. 270.
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peut mentionner notamment Chinua Achebe 3, Cheik Hamidou Kane *, Yambo

Ouologuem *, Ahmadou Kourouma *°, etc.

Méme si nombre de romanciers consacrent leurs ouvrages historiques a une
région ou un peuple — Achebe sur les Ibo du Nigéria, Ngugi sur les Kikuyu Kenya, et,
plus récemment, Monénembo sur les Peuls —, leur propos est souvent percu par la
critique et par le lectorat comme concernant toute 1’ Afrique. En effet, les différentes
démarches d’écriture peuvent étre envisagées comme des réponses particuliéres a un
méme besoin, celui de réécrire I’histoire pour concurrencer 1’histoire dominante. On
trouve d’ailleurs un nombre tout aussi important d’écrivains choisissant justement de
ne pas situer leurs romans historiques dans une région particuliére, mais plutdt de faire
de leur écriture une « écriture africaine », en généralisant leur propos — Ayi Kwei
Armah et Yambo Ouologuem, par exemple. Et il est significatif que la plupart des
écrivains et penseurs concernés par les littératures africaines exhortent les ecrivains
africains a mettre leur plume au service du redressement de la culture africaine,
notamment de son histoire. De ce point de vue, €crire 1’histoire précoloniale est une
démarche particulierement significative. Elle est en effet percue comme travail de
contre-écriture par excellence, puisque 1’une des représentations courantes du discours
colonial est que [I’histoire de I’Afrique ne commence qu’avec les conquétes
européennes, notamment parce que les historiens de I’époque faisaient du document
écrit la possibilité de I’Histoire. Une autre cause se situait dans le préjugé dévalorisant
selon lequel, avant le contact avec 1’Europe, I’Afrique vivait dans une sorte
d’atemporalité répétitive. Ainsi, qu’elle soit clairement affichée par 1’écrivain lui-
méme ou soulignée par la critique, le roman historique africain posséde toujours une

dimension de reconstruction, de réappropriation voire de rectification, donc de

réécriture.
8 Achebe (Chinua), Le Monde s effondre. Paris : Présence africaine, 1966, 243 p.
84 Kane (Cheik Hamidou), L Aventure ambigué. Paris : Julliard, 1961, 207 p.

85

Ouologuem (Yambo), Le Devoir de violence. Paris : Seuil, 1968, 207 p.

8 Kourouma (Ahmadou), Monng, outrages et défis. Paris : Seuil, 1968, 286 p.
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Un des premiers exemples d’une telle démarche est le premier roman du méme
Achebe, Things fall apart, publié en 1958 et dont la premiére traduction francaise — Le
Monde s effondre — date de 1966. En de multiples occasions, I’auteur a expliqué que
son ceuvre avait pour but de rendre a son peuple, les Ibo, leur mémoire, et d’affirmer
I’existence d’une histoire africaine. Ainsi, I’écriture d’Achebe, dans ce roman
historique, se positionne par rapport a 1’écriture européenne et coloniale, pergue
comme émanant d’un regard extérieur a 1I’Afrique, sinon hostile. Il s’agissait alors,
pour lui, d’opposer a la figure de 1’ Africain dépeinte par les Occidentaux, une figure
conforme a la réalité et non plus aux stéréotypes coloniaux. Ce sont notamment la
profondeur psychologique des personnages et leurs dilemmes moraux qui sont mis en
exergue. La démarche de réécriture, et méme de contre-écriture, est donc présente ici.
Le Monde s effondre connait un grand succés dans les années 1960 ®', aussi bien parmi
le lectorat anglophone que francophone, et a éte largement commenté par la critique
des littératures africaines. Par ailleurs, comme on I’a vu, nombre d’écrivains africains,
aussi bien anglophones que francophones, se réclament de 1’héritage d’Achebe. C’est
notamment le cas de Monénembo, qui souligne en particulier le réle de Le Monde
s effondre dans la prise de conscience, par les Africains, de la désagrégation qu’a

entrainée I’avénement de la colonisation 8.

En ce qui concerne les littératures africaines francophones, c’est le roman
historique du Malien Yambo Ouologuem, Le Devoir de violence, publié en 1968, qui
constitue un des premiers exemples de contre-écriture avérée *. Ouologuem convoque
en effet nombre de textes qu’il s’efforce de contester. Cependant, ce travail de

réécriture ne se limite pas aux textes porteurs d’une vision coloniale de I’Afrique.

8 Pascale Casanova indique que Things fall apart (Le Monde s effondre) s’est vendu a plus de

deux millions d’exemplaires, faisant du roman « un des rares best-sellers africains », op. cit.,
p. 269.

8 Cf. http://www.jeuneafrique.com/Article/LIN01068tiernnoitas0/, consulté le 13 janvier 2011.

8 La littérature africaine francophone a vu paraitre d’autres romans historiques avant Le devoir

de violence, comme Doguicimi, L’enfant noir et L’aventure ambigué. Mais justement,
Ouologuem convoque et parodie également cette tradition-1a, celle des romans historiques

africains inspirés par le discours de la négritude.
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Analysant les rapports intertextuels qu’entretient ce roman avec d’autres textes,
Semujanga montre comment Le devoir de violence convoque et parodie les differents
modeéles littéraires entre lesquels 1’écrivain africain se doit toujours de négocier. Entre
autres, «1’écriture de ce roman est non seulement un interstice entre les formes
littéraires de 1’oralité et celles du roman européen, mais aussi une esthétique de la

parodie des deux modeles » .

Si Ouologuem, comme d’autres écrivains africains avant lui, entreprend donc de
rendre une visibilité a I’histoire africaine, répondant de maniére explicite a certains
textes majeurs de la littérature occidentale, il «contre-écrit» aussi la pensée
d’universalité pour I’histoire de 1’ Afrique, ce qui était devenu a son époque le discours
dominant des intellectuels africains. C’est ce qu’analyse Anthony Mangeon :

En s’inscrivant notamment, de sa premiére a sa derniére page, dans la matrice

d’une ceuvre princeps (Le Derniers des Justes, d’André Schwart-Bart, qu’il ne

cesse de détourner ou de réécrire), Le Devoir de violence introduit finalement un

autre type de continuité entre Europe et Afrique : il prouve en effet qu’il ne saurait

y avoir de spécificité du probléme noir, pas plus qu’il n’y a, dans 1’histoire

d’exclusivité du statut de victime *.
Or, une telle de prise de position doit €étre mise en rapport avec 1’idéologie du
mouvement panafricain, qui prone justement la spécificité des problemes des peuples
noirs. Lorsque Ouologuem récuse la spécificité du statut de victime des peuples
africains, il s’oppose a I’idéologie panafricaine, triomphante dans les milieux
intellectuels africains a I’époque de la rédaction de son roman. Puisque d’autres avant
lui ont entrepris d’écrire I’histoire de 1’ Afrique, 1’écrivain malien peut faire dialoguer
son écriture avec celles de ses prédécesseurs : la déconstruction du mythe d’une
Afrique précoloniale idyllique — développé notamment par le mouvement de la
négritude — a valu au Devoir de violence, entre autres reproches, d’étre dénoncé

comme un roman anti-africain, allant a ’encontre du projet de revalorisation des

% Semujanga (Josias), Dynamique des genres dans le roman africain. Eléments de poétique

transculturelle, Paris : L’Harmattan, coll. « Critiques littéraires », 1999, 207 p. ; p. 101.

9 Mangeon (Anthony), « Roman d’Afrique, philosophie de I’histoire », Notre librairie, n°161

(Histoire, vues littéraires), op. cit., p. 12.
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cultures et valeurs africaines. Enfin, et sans doute essentiellement, Le Devoir de
violence cherche a défier la notion méme d’histoire, de Vvérité historique. Semujanga

conclut ainsi son analyse :

Cette référence a d’autres textes n’est plus le moyen d’affirmer leur existence mais
plutot leur supercherie. [...] Le narrateur du Devoir n’énonce aucune vérité, ne
représente rien. [...] Evoquer la figure de I’histoire de 1’Afrique devient pour le
narrateur prétexte a multiplier incessamment des versions de ce passe, a confirmer,

par la méme, non pas la permanence d’un sujet africain « identique » a travers le

temps [...] mais la vigueur d’un sujet historique en train de se faire %,

L’ceuvre du malien coincide avec les nouvelles perspectives de 1’écriture de I’histoire,
celles qui consistent notamment a multiplier les Vérités historiques, a critiquer
I’histoire et non plus a la relater « simplement » comme 1’ont fait certains écrivains de
la négritude. Ce dernier aspect du Devoir de violence illustre un autre enjeu majeur du
roman historique africain : par son entremise, les écrivains africains posent un défi a
I’écriture de I’histoire elle-méme, en tant que discipline intellectuelle, scientifique, en
somme a I’histoire en tant qu’objet de connaissance et de savoirs objectifs. Certains
romanciers et intellectuels africains revendiquent ainsi a leur tour un droit sur
I’énonciation de leur histoire, et particulierement sur le mode de cette énonciation.
Comme nous le verrons, ils remettent souvent en question la définition de verité
historique, comprise comme une représentation du pass¢ validée par 1’objectivité de la

science.

Tres couramment, les écrivains africains ont invoqué I’autorité des traditions
orales pour remettre en cause la domination occidentale sur 1’énonciation de I’histoire.
Le motif de I’oralité est méme devenu un lieu commun du roman historique africain.
Les références a divers genres oraux — contes, mythes, fables, épopées — se font
souvent par la mise en scéne d’un personnage de conteur dans le texte écrit, et/ou par

I’imitation formelle des modes d’énonciation orale *. Elles participent de stratégies

% Semujanga (Josias), Dynamique des genres dans le roman africain, op. cit., p. 115.

% Par exemple, ce sont les griots qui racontent I’histoire des Peuls et la colonisation ouest-

africaine dans les ceuvres de Monénembo. De méme, chez Amadou Hampaté Ba et Ahmadou

Kourouma, I’histoire de la colonisation et celles des indépendances sont racontées par des
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discursives de la part des auteurs qui revendiquent I’africanité de leurs textes et se
placent ainsi en concurrence avec I’historiographie occidentale moderne. La référence
aux récits oraux permet en outre aux écrivains de donner a leur récit un caractere
ancestral, et, dans le cas du roman historique, elle confere une certaine autorité a
I’énonciation de I’histoire. L’€crivain africain moderne, qui écrit dans une langue
européenne, est ainsi présenté comme un agent de liaison privilégié entre un fonds

culturel oral traditionnel et 1’écriture contemporaine.

Cette représentation devient cependant problématique lorsqu’elle verse dans la
simplification et I’essentialisme. L’idée que I’écrivain africain moderne serait
naturellement enclin a puiser dans un fonds culturel particulier, qui lui serait plus
proche que celui des traditions littéraires occidentales, laisse en effet penser que la
présence dans les textes africains de traits narratifs caractéristiques des récits oraux

traditionnels est le résultat d’une simple opération de transposition.

Dans son étude consacrée a 1’écrivain malien Hampaté Ba, Kusum Aggarwal
examine les différents discours qui ont informé la notion d’oralité dans les sciences
humaines et dans la littérature ; elle examine a partir de la, comment les « inventeurs »
de I’Afrique, les fondateurs de I’africanisme, ont fait le choix de 1’altérité et de
I’oralité. Avant d’étre appliquée a 1’Afrique, 1’oralité était en effet déja un vocable
idéologiquement orienté et charge de connotations. Si les premiers chercheurs qui se
penchérent sur 1’art et la littérature en Afrique choisirent d’en retenir les éléments issus
des traditions orales, et surtout de les opposer aux traditions de I’écriture, Qqui
existaient aussi, ¢’est parce que la notion d’oralité avait une histoire propre en Europe,

et que ce terme avait servi a décrire « d’autres partages, [...] au sein de I’Europe elle-

griots féticheurs et forgerons. Il y a, chez ces écrivains, un besoin de donner la parole
historique aux natifs pour que I’histoire ne soit plus écrite et dite par des visions extérieures a
I’ Afrique. Ceci est également perceptible en littérature antillaise, notamment dans les ceuvres
de Glissant, de Chamoiseau et de Confiant, ou I’histoire est dite par un conteur créole. On

note ainsi une sorte de nationalisation de la parole historique.
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méme, entre le discours des lettrés et celui du peuple [...] » *. Ainsi, le folklore
médiéval avait été opposé a la culture bourgeoise du XIX® siécle selon une ligne qui
plagait d’un c6té spontanéisme, collectivité, inconscience, oralité, et, de I’autre, effort
de création, individu, raison et écriture *. L’oralité qui était déja un marqueur de retard
ou d’immaturité culturelle en Europe, fut reprise pour marquer 1’Africain, selon la
méme ligne de separation, cette fois avec I’Europe entiére du c6té de la culture et de
I’écriture, et I’ Afrique du co6té de la création spontanée et de 1’oralité. Cette répartition

perdure aujourd’hui. Aggarwal conclut :

[...] la notion de ’oralité a été exploitée par les écrivains et les penseurs africains
dans une tentative visant a déterminer la pratique littéraire et scientifique qui devait
étre celle de I’Afrique. Au-dela du mouvement de la Négritude, en quéte des
critéres d’une africanité, elle resurgit souvent, méme aujourd’hui, sous la plume
des écrivains et des critiques soucieux de préciser les normes d’une esthétique
africaine. Face a la hantise d’un universalisme parfois réducteur, les rites de la
parole se dressent comme un refuge a partir duguel on estime pouvoir rétablir un
ordre primordial et restaurer, dans une Afrique désorientée, soumise a une

modernité aliénante, I’harmonie initiale que la colonisation avait brisée = .

D’abord utilisée comme indicateur du retard culturel des sociétés africaines, la
référence a 1’oralité est devenue un critére pour mesurer 1’africanité des ceuvres, puis,
de la, inclination « naturelle » des auteurs d’origine africaine. L’analyse suivante, que
fait Lilyan Kesteloot a la fin des années 1990, est représentative de ce discours et de
I’influence qu’il conserve dans le domaine des littératures africaines francophones *'.
Kesteloot estime en effet que le roman africain, héritier du récit oral, en a « conserve la

linéarit¢ de D’action, le golt prononcé des dialogues et la pauvreté des analyses

% Aggarwal, (Kusum), Amadou Hampdité Bd et [africanisme: de la recherche

anthropologique a [’exercice de la fonction auctoriale. Paris : L’Harmattan, 1999, 266 p. ;
p. 151.

95

Aggarwal, op. cit, p. 15.

% Aggarwal, op. cit, p. 150. Pour un tour d’horizon de I’histoire et de la pratique de la notion

d’oralité dans les sciences consacrées a 1’ Afrique, voir Aggarwal, op. cit., pp. 149-197.

9 Cf. Lilyan Kesteloot, Les Ecrivains noirs de langue frangaise : naissance d une littérature.

Bruxelles : université libre de Bruxelles, Institut de sociologie, 1963, 344 p.
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psychologiques », analyses qu’elle applique a I’ensemble des textes africains des
années 1930 aux années 1970. Elle fait alors un paralléle avec la littérature médiévale
européenne qui n’atteindra un niveau « plus raffiné » de narration, en particulier dans
I’analyse psychologique et les descriptions de paysages, qu’avec « 1’avénement de
I’écriture et de 1’érudition », aux abords de la Renaissance *. L’analogie faite ici par
Kesteloot avec le passé médiéval de la littérature européenne est particulierement
révélatrice. Bien loin d’étre anecdotique, elle révele un préjugé répandu, d’aprés lequel
les littératures africaines europhones retraceraient le chemin parcouru par les
littératures occidentales, sans en avoir encore atteint le niveau de maturité et de
sophistication. Certaines ceuvres africaines sont alors jugees de mauvaise qualité, car

elles sont supposées avoir été élaborées sous le prisme de 1’oralité.

Pour Kesteloot, les auteurs africains ont recours aux récits oraux traditionnels
parce qu’ils ne pourraient faire autrement. Ce discours est de plus en plus largement
remis en question. Un grand nombre de critiques s’accordent aujourd’hui sur le fait
que ’intégration, par les écrivains africains post-coloniaux, du motif de la tradition
orale, constitue plutdt un procédé intertextuel, conscient, et donc une technique

narrative opérante au niveau du processus de création littéraire *.

Dans le cas particulier du roman historique, le motif de I’oralité participe du
rejet de I’énonciation de 1’histoire validé par 1’Occident moderne et impérialiste : un

mode impersonnel, objectif, scientifique '®. Ce type d’énonciation se trouve alors

98

Kesteloot, op. cit., p. 68.

% Cf. Ricard (Alain), Littératures d’Afrique noire. Des langues aux livres. Paris . Karthala,

coll. « Lettres du Sud), 1998, 284 p.

100 Sur I’historiographie occidentale moderne, cf. Michel de Certeau, L ‘écriture de [’histoire,

op. cit. Certeau affirme que 1’historiographie occidentale s’est constituée a partir de 1’époque
moderne en s’opposant — entre autres — a une autre discipline scientifique, I’ethnographie, et
en suivant une frontiere percue comme fondamentale entre 1’écriture et 1’oralité (Certeau,
1975, pp. 213-288). Alors que I’écriture répond a des régles conscientes, la notion d’oralité «
suppose une parole qui circule sans savoir a quelles régles elle obéit. 1l appartient a
I’ethnographie d’articuler ces lois dans une écriture et d’organiser en tableau de I’oralité cet

espace de I’autre. » (Certeau, 1975, p. 215).
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concurrenceé par un autre, et n’apparait donc plus que comme un mode possible parmi
d’autres !, La référence aux récits oraux est d’autant plus pertinente pour les écritures
postcoloniales — qui sont des contre-écritures — que le discours historien occidental
n’admet que les sources écrites comme témoignage (crédible) du passé. Or, pris en
charge par le mode de narration orale, le récit historique ne répond plus aux exigences
d’objectivité et de vérifiabilité que lui impose 1’historiographie en tant que discipline
scientifique. Au contraire, le récit revendique son caractére d’oralité, donc une autre
fonction sociale, basée sur la coprésence physique des partenaires de la
communication dans la performance (ou sur le simulacre textuel de cette coprésence).
Un des traits les plus connus de la narration orale — notamment dans le cas de 1’épopée
— est la personnalisation de 1’énonciation par le griot, et surtout le choix, ou la
succession de choix qu’il fait parmi les différentes versions d’un méme récit. De ce
fait, Matéso explique que : «[...] 'ceuvre orale comporte une intentionnalité
consciente, celle de 1’artiste restructurant activement le vaste texte virtuel et objectif de

la tradition. [...] L’artiste procéde a une relecture de la tradition » *%2,

De plus, la tradition orale telle qu’elle est souvent représentée dans les
littératures africaines utilise non seulement la figure du narrateur personnalise, mais
également celle du narrataire, en genéral collectif. Or, ce dernier joue un réle dans le
processus de narration, et donc dans la construction de 1’histoire. On peut s’en rendre

compte avec I’exemple de Monng, outrages et défis 1% d’ Ahmadou Kourouma, roman

101 Une autre composante notable de 1’écriture africaine de I’histoire, et qui reléve de la méme

logique, est 1’utilisation du surnaturel dans I’écriture du passé. Bernard Terramorsi, dans son
article : « Le fantastique et le spectre de I’histoire », affirme que « [ ] I’enchevétrement du
réalisme mimétique, du légendaire et du surnaturel serait une fagon d’intégrer, de subvertir
un héritage colonial ». Terramosi ajoute qu’« au sein des littératures du Sud, des écrivains
peuvent ainsi poser le choix esthétique du fantastiqgue non comme un plat ralliement a un
genre européen ludique et dépassé, mais comme un choix idéologique transgressif [...] »,

Notre librairie, n°161 (Histoire, vues littéraires), art. cit., pp. 16-22 ; p. 17-18.

102 Matéso (Locha), La Littérature africaine et sa critique. Paris : ACCT/Karthala, 1986, 400
p.; p. 30.

103 Kourouma (Ahmadou), Monng, outrages et défis. Paris : Seuil, 1990, 286 p.
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publié en 1990, qui s’inscrit dans la continuité du Devoir de violence, par sa dimension
historique. 1l emprunte lui aussi son style aux récits de griots et des chroniques (arabes
et coloniales). La trame fictionnelle est basée sur I’histoire de I’empire bambara de
Soba, dirigé par la figure royale de Djigui Keita. Par 1’entremise de ces contes oraux,
des mythes et des chants relayés par les griots, Kourouma revisite I’histoire des

empires ouest-africains en la rattachant a celle de la conquéte coloniale.

L’oralité est un trait essentiel des littératures du Sud, participe donc a 1’écriture
et a la réécriture de 1’histoire africaine. Jadis considérée comme véhiculant des savoirs
non-savants, parce qu’elle émanait de la culture populaire, 1’oralité joue un réle
important dans la création littéraire contemporaine. Aprés avoir évoqué les enjeux
majeurs de 1’écriture 1’histoire dans le roman africain sub-saharien, notre regard va se

tourner vers 1’espace littéraire antillais.

2. Dans I’espace antillais

Depuis la Négritude, les écrivains antillais dénoncent et déplorent une double
carence dans la conscience historique : celle du génocide des Indiens des Caraibes qui
a entrainé I’impossibilité de se référer a un mythe des origines qui aurait ét¢ en relation
avec le territoire et celle du triple vécu de la traite, de 1’esclavage et la colonisation .
La dimension spatiale est ainsi liée a 1’histoire et a la violence qui s’y est déployée,
comme dans les littératures américaines du Nord et du Sud. Ce discours romanesque
sur I’espace et 1’histoire pose des lors la question du réle de la littérature dans une
société née d’une dépossession absolue. Glissant répond a cette question dans Le

Discours antillais en ces termes :

Parce que la conscience antillaise fut balisée de barrieres stérilisantes, 1’écrivain

doit pouvoir exprimer toutes les occasions ou ces barrieres furent partiellement

lo4 Cf. Frangoise Simasotchi Bornés, Le Roman antillais. Personnages, espace et histoire : fils

du chaos. Paris : L’Harmattan, coll. « Critiques littéraires », 2004, 344 p.
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brisées. Parce que le temps antillais fut stabilisé dans le néant d’une non-histoire
imposée, 1’écrivain doit contribuer a rétablir sa chronologie tourmentée, ¢’es-a-dire
a dévoiler la véracité féconde d’une dialectique réamorcée nature et culture
antillaise. [...] La littérature pour nous ne se répartira pas en genres mais

impliguera toutes les approches des sciences humaines 105,

C’est la qu’intervient la littérature : I’absence de conscience historique tend a étre
comblée par D’écriture en tant qu’elle produit et signifie une identité collective au
carrefour des mémoires. En effet, la littérature parce qu’elle est une « action
nécessaire », est la pour poser les questions essentielles, et peut-&tre, aussi, pour inciter

le lecteur a y faire face avec toute la liberté de son imaginaire.

Que l’on soit en poésie, au théatre et dans le roman, la fascination que le
continent noir a exercée sur nombre d’écrivains antillais de la premiére génération,
notamment Aime Césaire, Frantz Fanon, Leon Gontran Damas, Jacques Roumain, etc.,
va se poursuivre chez leurs successeurs Maryse Condé, Jacques Stephen-Alexis,
Simone Schwartz-Bart, etc. Les écrivains privilégient, un temps, les mythes africains,
tentant, a travers une Afrique révée, de retrouver une origine perdue '°. Mais c’est
davantage en racontant des actions libératrices dans 1I’Histoire que la plupart vont
évoquer leur relation a I’ Afrique, celle-Ci étant congue comme englobée dans le méme
espace « négro-africain » que les Antilles. IlIs vont donc mettre en scéne des héros
acteurs de I’abolition de 1’esclavage et de la décolonisation, qui vont servir de
« poteau-mitan » aux réflexions sur 1’identité et I’Histoire. Dans la mesure ou « [...] ils
(les héros) permettent par identification une revalorisation des peuples anciennement
colonisés, ils cristallisent sur et autour d’eux la construction des mythes propices a un

avenir meilleur » 1. C’est le cas d’Aimé Césaire dans sa réécriture de La Tempéte de

105 Glissant (Edouard), Le Discours antillais, op. cit., p.

106 Cf. Une saison a Rihata et En attendant le bonheur, deux romans de Maryse Condé dans

lesquels les deux figures féminines reviennent en Afrique pour renouer avec les cultures
ancestrales, ce retour s’accomplissant dans le cadre de la quéte amoureuse des deux héroines.

to7 Cyrille (Frangois), « Ecrire la mémoire sur un défaut d’histoire » Culture et mémoire,

Hahnel-Mesnard et alii. Paris : Editions de I’Ecole Polytechnique, 2008, 534 p. ; pp. 439-
447 ; p. 443.
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Shakespeare. Il synthétise, a travers Prospero et Caliban, I’antagonisme du maitre
colonisateur et de I’esclave, tandis qu’Ariel, le mulatre, hésite entre son soutien a
I’esclave révolté et son désir de conciliation. Libéré par Prospero, Ariel incarne le
poete qui, sans renoncer aux charmes de la musique, se donne pour mission
d’aiguillonner les « negres » vers la liberté et de provoquer partout la révolte. De
méme, en 1966, Une saison au Congo rendait hommage a Patrice Lumumba, assassiné
par Mobutu. La piéce marque I’implication de Césaire dans [I’histoire des
indépendances africaines ; elle dénonce I’ancien colonisateur dont la présence, sous de
nouvelles formes, tout aussi puissantes, se maintient, aussi néfaste qu’autrefois. Parmi
les figures héroiques, mentionnons encore Delgrés dans le roman de Maximin,
Christophe dans La Tragédie du Roi Christophe d’Aimé Césaire, Toussaint Louverture
dans Monsieur Toussaint de Glissant, ou encore Dessalines dans la piece de Vincent
Placoly, Dessalines ou la passion de ['indépendance. Ces figures récurrentes servent a
relier les éléments épars du champ culturel antillais, donc son histoire; la
mythification des héros contribue ainsi a la fois a la richesse de I’imaginaire et a un

mouvement nécessaire de revalorisation.

Plus tard, I’écriture de I’histoire dans les romans antillais va prendre une
nouvelle direction a partir des mouvements littéraires, politiques et philosophiques que
sont 1’Antillanité et la Créolité. La premiere s’est congue par opposition a la
Négritude, en refusant ce que Glissant appelle « I’Universel généralisant » ; au lieu de
partir d’une ressemblance purement raciale, Glissant propose d’interroger « un
paysage physique et humain antillais, voire américain, témoignant des processus
specifiques — différents de I’Histoire de I’Afrique — d’acculturation et de

reconstruction » 1%

. Quant a la Créolité, elle souhaite elle aussi I’intégration, sur le
plan politique, littéraire et philosophique, d’une conscience spécifiquement antillaise,

au lieu d’amalgamer tous les Mondes noirs comme le faisait la Négritude **. Malgré

108 Moudileno (Lydie), L Ecrivain antillais au miroir de sa littérature. Paris : Karthala, 1997,

214 p.; p. 114,

109 Cf. Eloge de la créolité (Paris : Gallimard, 1989, 69 p) ouvrage dans lequel sont exposées les

nouvelles orientations de la pensée et de I’identité antillaise.
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leur écart idéologique par rapport a la Négritude, il ne faut pas penser que 1’écrivain
antillais actuel se serait totalement éloigné de la nostalgie des origines. De Patrick
Chamoiseau & Edouard Glissant, le vide de la mémoire et la recherche de 1’Histoire
perdue restent importants. Certes, dans leurs ceuvres, 1’ Afrique mythique est peu a peu
évacuée de mémoires collectives des Antillais. Cependant, il y a une forte empreinte
de la culture et des traditions africaines dans les textes de Glissant. Par exemple, dans
Mahagony, il échafaude une poétique du « territoire », & partir de ’arbre, «le
mahagony », qui donne son titre au roman. Dans celui-ci, le destin de la nature et celui
des hommes « se mélent dans un acte de naissance commun, et a partir d’une tradition
africaine qui veut que 1’on plante un arbre 1a ot on enterre le placenta » ''°. Texaco, ou
le personnage surnommé « 1’Africaine », mére de Ninon et premiére compagne
d’Esternome, emporte avec elle, en mourant, le souvenir de 1I’Afrique originelle et
coupe ainsi les derniers fils qui reliaient les esclaves déportés a leurs origines. Chez
Chamoiseau, la référence a I’ Afrique existe, mais elle est aussitot abandonnée, comme
dans ce passage.

L’Africaine elle-méme n’avait évoqué que la cale du bateau, comme si elle était

née la-dedans, comme si sa mémoire juste 13, avait fini de battre. Ninon ne savait

pas encore que tout en cultivant le souvenir de sa mere, elle oublierait 1’ Afrique :

restaient la femme, sa chair, sa tendresse, le bruit particulier des sucées de ses

pipes, ses immobilités malsaines mais rien de I’ Autre pays. Pas méme le mot d’un

nom ',

Pour exister en tant qu’Antillais, pour quitter ce statut d’exilé qui est vite devenu
caduc, les personnages vont devoir operer un transfert de la notion de pays, de

I’ Afrique vers la terre antillaise.

110 Moudileno, op. cit., p. 118.

u Chamoiseau (Patrick), Texaco. Paris : Gallimard 1992, 432 p. ; p. 134. De méme, dans La
Lézarde (Paris : Seuil, 1958), la mort de Papa Longoué signe la fin du monde : « Papa
Longoué est mort dit Mathieu avec sa rage. Tant pis ! Il a duré le bougre. La vieille Afrique

s’en va. Vive Papa Longoué. C’était 1a son tort il ne savait pas qu’il y avait autre chose »

(p. 233).
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Il reste que le sentiment de dépossession identitaire et spatial se trouve dans les
réactions du personnage glissantien, méme s’il ne s’exprime pas avec la méme énergie
que chez Césaire ou Damas. D’ailleurs, Dominique Chancé dans son Histoire des
littératures antillaises, rappelle que: « Négritude et Antillanité [...] sont deux
tendances qui ont coexisté, se sont opposées de facon polémique, se sont parfois

associées également, tout au long du siécle » **2,

Comme chez leurs consceurs du Sud du Sahara, I’oralité est un fait marquant
dans les littéraires antillaises contemporaines. Dans Lettres créoles, Patrick
Chamoiseau et Raphaél Confiant accordent au conteur créole un réle central, celui
d’une création qu’ils considérent comme authentique, ¢’est-a-dire non décalquée sur la
littérature francaise. Les deux auteurs créent ainsi une scéne qui montre le réle du

conteur et son importance dans la création esthétique.

Une nuit de grande habitation coloniale, au XVII°, XVIII° siécle. Les champs se
sont éteints. La maison du maitre, aprés les lumieres du diner, s’est soudain
obscurcie. Dans les cases a Négres, en vertu d’une tolérance, un groupe d’esclaves
s’est assemblé a 1’en-bas d’un gros arbre. Ils attendent. Arrive un autre Négre de
cannes, d’age mar, d’allure discréte [...]. Il s’érige mitan des cases Negres, [...],
maitre-piéce de la mécanique des contes, des intimes, des proverbes, des chansons

qu’il éléve en littérature, ou plus exactement en oraliture **2.
Cette scene est particulierement intéressante pour deux raisons. Tout d’abord, c¢’est
d’elle que nait la créolité selon les deux auteurs, car, si Chamoiseau et Confiant

reconnaissent qu’au début le conteur se souvient du griot africain et « balbutie une

parole africaine », ils soulignent qu’il devra rapidement trouver son langage, c’est-a-

12 Chancé (Dominique), Histoire des littératures antillaises. Paris : Ellipses Editions Marketing
S. A, 2005, 128 p. ; p. 31. Pour Chancé, Maryse Condé, par exemple, peut étre, selon le
moment, le défenseur de la Négritude et de 1I’Antillanité ; parfois de maniére latente ou
contradictoire, les deux postulations se superposent ou se mélent. De méme, Patrick
Chamoiseau exalte des héros néegres bien au-dela de ce que son discours sur la créolité

pourrait laisser supposer.

13 Chamoiseau (Patrick), Confiant (Raphaél), Lettres créoles. Paris: Gallimard, coll.
« Folio/Essais », 1997, 225 p. ; p. 37.

64



dire un langage rempli d’emprunts caraibes. C’est pourquoi, au départ, méme s’il
cherche a mobiliser en lui uniquement 1’ Afrique mére, « il est créole — c’est-a-dire déja
multiple, déja mosaique, déja imprévisible — et sa langue est la langue créole, elle-

A . 114
méme déja [...], mosaique et ouverte » .

Comme nous ’avons énoncé pour les littératures subsahariennes, dans le cas
particulier du roman historique, I"usage du motif de ’oralité en littérature antillaise
participe d’une critique du mode d’énonciation de la science historienne. En effet,
I’écriture de I’histoire en Martinique ou en Guadeloupe se fait — pour reprendre une
terminologie de Patrick Chamoiseau — par «le Marqueur de parole », qui est
I’équivalent du griot pour les littératures subsahariennes. Le conte a la fois symbolise
et réalise la participation de la mémoire collective a I’histoire. Patrick Chamoiseau
place ainsi la parole du cote de la vie, et selon lui, I’incorporation de la « memoire
contique » dans le roman antillais permet de dépasser la linéarité de I’histoire voulue
par la science historiographique. C’est ainsi que Marie-Sophie raconte a 1’auteur plus
de cent cinquante ans d’histoire de la Martinique, depuis les sombres plantations
esclavagistes jusqu’au drame des villes contemporaines. C’est cette femme, que le
Christ (un urbaniste chargé de démolir le quartier Texaco) affrontera lors d’une ultime

bataille ou les forces de la parole resteront la seule arme.

En somme, la diversité des courants littéraires antillais n’a pas empéché les
écrivains de réécrire I’histoire et de faire d’elle une problématique centrale de leurs
démarches. Nous saisissons des lors 1’enjeu pour 1’écriture antillaise, du
questionnement des mémoires et donc de I’histoire. Consciemment Ou non, cette
écriture élabore 1’acte de naissance d’une culture traumatisée et parsemée de trous de
mémoire. Plus que I’historien, I’écrivain sera a méme d’interroger 1’histoire et de la
redécouvrir. Le pouvoir de la fiction est celui d’instaurer une parole qui, bien que
fictive, contribue a produire une multitude de vérités historiques, virtuellement
dissidentes par rapport a 1’histoire dominante. Relevant des littératures postcoloniales,
les textes antillais sont ainsi hantés par plusieurs mémoires, donc plusieurs points de

vue sur la marche du monde. C’est d’ailleurs a I’histoire que s’attachent toutes les

114

Chamoiseau (Patrick), Confiant (Raphaél), op. cit., pp. 37-38.
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littératures issues des empires coloniaux pour remettre en cause les conceptions
héritées de la colonisation. Edward Said, dans Culture et impeérialisme, pense la méme
chose quand il affirme que les récits postcoloniaux « forment un contrepoint local aux
histoires monumentales des puissances occidentales, a leurs discours officiels, a leur

point de vue panoptique quasi scientifique » **°.

115 Said (Edward), Culture et impérialisme. Paris : Fayard, 2000, 555 p. ; p. 308.
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CHAPITRE Ill. LE GENRE DE LA SAGA CHEZ MARYSE CONDE ET TIERNO

MONENEMBO

1. Essai de définition du genre

Selon Régis Boyer '*° dans Les Sagas islandaises, le mot saga dérive du verbe
segja (dire, raconter), que 1’on retrouve par exemple dans 1’anglais to say, I’allemand
sagen, le suédois saga, etc. L’islandais moderne entend aussi bien sous ce nom un
conte, une fable, une légende, un récit, I’histoire au sens scientifique du terme, qu’une
histoire au sens anecdotique ou méme péjoratif (segja sogur : raconter des histoires,
des balivernes) **’. A cet égard, les langues scandinaves modernes, qui ont hérité du
mot, lui ont conservé son ambiguité : le suédois saga signifie, conte, fable ou légende,
ou mythe, ou roman, etc. Entre le XII° et le XIII° siécle, le mot s’est spécialisé pour
désigner un genre littéraire qui fera fortune dans son pays d’origine (Islande et,
partiellement la Norvége médiévale). D’abord, le genre désigne en langue scandinave
les récits celébrant les rois norvégiens et la constitution du peuple islandais. Regis
Boyer souligne que c’est parce que les Scandinaves étaient férus d’histoire anciennes
et contemporaines, qu’ils s’étaient intéressés au genre pour relater les hauts faits de la
tradition de leurs ancétres, les biographies des rois et celles de leurs propres évéques,
ainsi que des mythes. Ensuite, I’expansion du genre a la littérature européenne, et a
présent a la littérature mondiale, a modifié quelque peu ses sujets de prédilection. De
nos jours, elle peut conter I’évolution d’un peuple ou plus modestement d’une famille,
ou encore I’itinéraire d’un personnage historiquement attesté ; elle peut tout autant

s’occuper de personnages purement imaginaires, comme, par exemple, la saga

1o Régis Boyer est professeur émérite de langue, littératures et civilisations scandinaves a

I’université Paris IV Sorbonne. Il a notamment publié plusieurs ouvrages sur la littérature
scandinave, et plus particuliérement sur le genre de la saga.
17

Boyer (Régis), Les Sagas islandaises. Paris : Editions Payot & Rivages, 2007, 230 p. ; p. 7.
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cinématographique Star Wars ou encore, plus récemment, Harry Potter. Selon Régis

Boyer la saga relate :

L’histoire d’un personnage réputé, de sa naissance a sa mort, sans dédaigner
I’évocation, parfois détaillée, de ses ascendants et descendants ; d’autres entendent
brosser la chronique de tout un district a travers les errements d’un individu donné
[...]; certaines s’intéressent a une famille a proprement parler, famille de chefs
[...], quelques-unes concentrant leur intérét sur un homme extraordinaire qui n’est

pas nécessairement un chef mais qui a conquis une haute renommeée par ses meeurs

[...], son caractére [...] ™2

En d’autres termes, pour Boyer, la saga est un récit rapportant la vie, les faits et gestes
d’un personnage digne de mémoire pour diverses raisons : soit par son action dans le
groupe auquel il appartient, soit par le charisme qu’il exerce, etc. Par ailleurs, elle
cultive une fascination vis-a-vis des généalogies et se présente tres souvent comme un
récit des origines. Une des lois du genre, selon Boyer, est de faire réapparaitre d’un
texte a un autre les mémes personnages, le méme groupe humain, comme chez Zola
(Les Rougons Macquart) ; cela tient a une célébration voilée du culte de la famille. Un

autre principe en est le dynamisme et I’exaltation de 1’énergie.

Pour Kumari Issur, la saga est héritiecre de 1’épopée, mais elle est cependant
écrite en prose. Elle met en scene des protagonistes qui affrontent « les rendez-vous de
I’histoire officielle, ses luttes diverses, ses complots [...] », et constitue « une fresque
historique extrémement bien documentée, qui restitue une période dans ses faits mais
aussi dans ses coutumes » *°. Kumari, a I’opposé de Régis Boyer, attribue a la saga
une fonction documentaire qui aurait pour objectif d’attester la véracité des faits
évoqués par ’auteur, bien que la totalité des récits soit truffée d’éléments a caractére

fictionnel ou I’imaginaire de I’écrivain. Kumari ajoute que :

La saga se distingue par la faculté¢ d’embrasser une multitude de personnages et de
situations ; elle présente un trajet a travers un espace-temps considérable,

s’échelonnant sur plusieurs générations voire plusieurs siecles, ce qui explique

118

Boyer (Régis), Les Sagas islandaises, op. cit., pp. 12-13.

119 Kumari Issur, « La traversée des siécles: le genre de la saga » Notre librairie, n°161

(Histoire, vues littéraires), mars-mai 2006, pp. 54-59 ; p. 54.
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I’impact majeur sur I’imaginaire du lecteur. La saga est communément associée a
un genre populaire plutdt que poétique, a une exubérance mélodramatique plut6t
qu’a la sobriété et a la mesure. Cependant I’intensité soutenue dans le rythme des

événements et 1’attention au détail dans les descriptions élaborent un récit percutant

en méme temps que sensible 120,

La ou Boyer voit un genre traditionnel, Kumari voit un genre populaire,
éventuellement diffusé par les mass-médias ; il est vrai que leurs corpus et leurs
périodes de référence ne sont pas les mémes. Cependant, les deux se rejoignent sur le
fait que le genre privilégie I’écriture de la généalogie, celle d’une lignée familiale ou

celle d’une communauté humaine plus large.

2. Des histoires de groupe et de famille

La saga nous a intéressé parce gue nos romanciers convoquent ce genre. Le
premier, Maryse Condé, s’appuie surtout sur les histoires de famille '?* des groupes
bambara de Ségou. Par contre, Tierno Monénembo retrace I’histoire du groupe peul en
partant de la période du nomadisme et de I’errance a celle de la sédentarisation dans la
majeure partie de 1’ Afrique occidentale. C’est fort de ce constat que nous avons estimé
utile de considérer les deux ceuvres a partir d’un point de vue générique a la fois plus

précis et moins souvent pris en compte que celui du roman.

Ségou de Maryse Condé — dont les deux volumes, Les Murailles de terre et La

Terre en miettes '?? paraissent, 1’un en 1984 et 1’autre en 1985 — se présente comme

120 Kumari Issur, « La traversée des siecles : le genre de la saga », op. cit. p. 54.

1t Le cycle des Rougon-Macquart de Zola est exemplaire du genre puisqu’il suit les tribulations

d’une famille pendant toute la période du second Empire, du coup d’Etat de décembre 1851
a la défaite de 1870.

122 Nous optons pour les abréviations suivantes : Ségou : les murailles de terres sera considéré

pour Ségou 1, et Ségou : les terres en miettes, pour Ségou 2.
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« la plus grande saga africaine jamais écrite jusqu’ici » '*. Dans ces deux volumes,
I’écrivain conte les splendeurs et les miséres vécues par les membres de la famille
Traoré sur plusieurs genérations, tout en mettant en scene le destin vacillant du
royaume bambara de Ségou. Les deux romans s’intéressent non seulement aux
tribulations de Dousika Traoré, chef de famille, et de ses descendants directs mais
déroule également I’histoire de ses nombreux parents dans des branches collatérales et
rend compte par la méme de I’organisation et du sens de la famille en Afrique. Les
romans témoignent en outre de la defaite des dieux et des rois bambara, de la
désintégration de la culture et des traditions séculaires face a la concurrence des
civilisations et des religions d’ailleurs. La saga que Condé propose a travers Ségou 1 et
Ségou 2 se distingue des récits dithyrambiques de griots, en ce qu’elle constitue
également un recueil d’échecs subis par la famille Troaré et, par dela celle-ci, ceux des
Ségoukaw, de toute le grand Empire du Mali, et de 1I’Afrique de 1’Ouest de facon

génerale.

Dousika Traoré est conseiller du roi Da Monzon et chef d’une grande famille en
pays bambara. Le récit tourne surtout autour de ce personnage et de sa famille. Sa
déchéance et I’effritement de son autorité vont sonner le glas de 1’éclatement de la
cellule familiale. Sa destitution de son poste de conseiller du roi est due a une histoire
Mmontée de toutes piéces par ses pairs, qui I’ont accusé d’étre le principal ennemi du
roi, ambitionnant de le remplacer sur son tréne. Bien que sans fondement, cette
histoire avait occasionné son eviction de la cour. Toute la famille va étre au coeur des
bouleversements que connait Ségou. D’abord, Tiékoro, 1’ainé de la famille de
Dousika, sa conversion a I’Islam et son rapprochement de Tombouctou et de Djenné,
bastion de I’'Islam, avaient entrainé le désarroi de toute la communauté. Il s’est vu

arréter et condamner & mort par le Mansa (roi) de Ségou sur conseils de 1’entourage.

En suite, Naba, le deuxieme fils de Dousika, est présenté comme le premier
instigateur des rapts des habitants qui étaient vendus aux esclavagistes. L’ironie du
sort est qu’il sera lui-méme pris par ces derniers, et conduit au Bresil ou il trouvera la

mort.

123 Condé (Maryse), Les Murailles de terre. Paris : Robert Laffont, 1984, 4° de couverture.
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Enfin, Tiéfolo, le troisieme fils, un différend idéologique 1’avait opposé a
Tiékoro : le premier était contre 1’arrivée de 1’Islam a Ségou, tandis que le deuxiéme a
implanté la premiére école coranique dans la cour de son pére (Dousika) (Ségou 1,
p. 363). Quant a Malobali, le quatrieme, est déporté en esclavage en Jamaique.
Alioune, un des petits-fils de Dousika, résume la destinée de la famille Traoré en ces

termes :

Notre famille a été trop éprouvée. Quatre des fils de mon aieul Dousika ont connu
des destins extraordinaires. Tiékoro est mort en martyr, Naba a disparu. Malobali

est mort au loin, et nous n’avons retrouvé qu’un seul de ses fils, Olubunmi
(Ségou 2, p. 337).

L’itinéraire de la premiére génération de la famille Traoré est fait de destins
contradictoires. Cette génération évolue dans un contexte tragique. En cela, Maryse
Condé réalise 1’un des objectifs du roman historique, qui est de faire ressentir les
changements au cours d’une époque donnée, et le programme la saga familiale, qui
permet de confronter les différentes genérations, « de mettre en scéne leur interaction
avec le monde et de souligner les évolutions de mceurs en pointant les oppositions
entre membres d’une méme famille » ***. Le principe de reprise des personnages d’un
texte & un autre, qu’analyse Boyer %, est visible dans les deux romans de Condé,
puisque la famille Traoré, déja présente dans Ségou 1, est aussi actrice des événements
de Segou 2.

Plus récent, Peuls'?® de Tierno Monénembo brosse un vaste panorama du
peuple peul en Afrique de I’Ouest, a partir de I’Egypte pharaonique, lieu de ses
origines légendaires. Si Peul de Monénembo, comme roman historique, a pour objet
les hauts faits de 1’histoire du peuple peul, il raconte aussi le parcours initiatique d’un
personnage, ElI Hadj Omar, ce qui est compatible avec le genre littéraire de la saga, qui
pour Roger Boyer, est le retour sur « I’histoire d’un personnage mémorable et digne de

souvenir ». Il s’agira ici, premiérement, d’aborder I’itinéraire des Peuls et,

124 Boyer (Régis), Les Sagas islandaises, op. cit., p. 55.

125

Boyer (Régis), op. cit., p. 12.

126 Monénembo (Tierno), Peuls. Paris : Seuil, 2004, 432 p.
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deuxiemement, de présenter le parcours initiatique d’El Hadj Omar, en partant de son
passage a la Mecque, jusqu’aux différentes luttes qui ’opposeront a toutes les
peuplades hostiles a la venue de I’'Islam en Afrique occidentale. Cela se fera tout en

respectant le découpage de I’ceuvre, dans un but de clarté.

L’ouvrage est organis¢ en trois parties correspondant chacune a une période de
I’histoire des Peuls. Sorte de chronique des événements majeurs qui ont modelé ce
peuple, le roman montre comment Koly Tenguéla amorce au XVI° siécle le processus
de sédentarisation des Peuls, au départ nomades, ensuite comment ces derniers se
taillent un empire aux proportions impressionnantes, comment enfin ils sont soumis
par la France. Monénembo mentionne les lignées et raconte les épisodes de I’histoire
avec une grande verve, faisant revivre, génération apres génération, les Birane, Doya
Malal ou Diabéli. Le roman donne aussi a se représenter les péripéties tumultueuses
vecues par les familles, la complexité des clans, sous-clans et tribus, ainsi que leurs
relations de rivalités, d’alliances, d’entraide tout autant que les contacts et les

interactions avec d’autres peuplades, tels que les Soninké ou les Bambara.

La premiere partie, intitulée « Pour le lait et pour la gloire » (p. 17-170), couvre
les années 1400-1640 ; la seconde, « Les seigneurs de la lance et de I’encrier » (p. 171-
288), les années 1650-1845 ; la troisieme, « Les fruits de 1’océan » (p. 289-378), les
années 1845-1896. La premiere partie relate la longue migration qui va conduire les
Peuls du Boukhounou, région située au nord-ouest de Tombouctou, jusqu’au Fouta-
Toro (ou Tekour, les pays des Toucouleurs) ou ils fonderont Guédé, proche du fleuve
Sénégal. Cette période est marquée par le regne de Samba Sawa Lamou, qui occupe le

trone pendant trente sept-ans et établit un régime de type féodal au Fouta-Toro.

La deuxiéme partie met 1’accent sur I’installation des Peuls au Fouta-Djalon,
mais en réalité, I’écrivain guinéen évoque de cette manicre la sédentarisation des Peuls
dans toute I’ Afrique de I’ouest. Le narrateur retrace les triomphes des Peuls sur les
peuples autochtones du Fouta-Djalon, pour aboutir vers la deuxiéme moitié du XVI11°
siécle a la création d’un « puissant Etat confédéral avec des lois communes et un chef
unique, sous le regard du bon Dieu et sous les recommandations de son Prophete »

(p. 212). Cependant, cet Etat est fragile, sans cesse menacé par les rivalités souvent
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sanglantes entre les Peuls musulmans et les Bambara paiens, ce qui permettra le
colonisateur francais de tirer son épingle du jeu (p. 268). Les derniéres pages de cette
partie sont consacrées a la formation d’El Hadj Omar : le narrateur s’intéresse a ses
incursions en Egypte et en Arabie, et, a cette occasion, nous voyons comment il
triomphe, a la Mecque, des savants qui refusent de reconnaitre qu’un Noir maitrise la

religion musulmane :

O poéte inattentif, lis donc plus le Coran car ses versets sont écrits en noir. Ne
réponds donc plus a I’appel de la priére car le premier ton fut donné, et sur I’ordre
de Mohamed notre Modele, par 1’Abyssin Bilal. Hate-toi de renoncer a ta téte
couverte de cheveux noirs. [...] Puisque tu as recours a des satires pour essayer de
me ridiculiser, je refuse la compétition. Chez moi, dans le Tékrour, tout noirs que

nous soyons, 1’art de la grossiéreté n’est cultivé que par les esclaves et les bouffons
(Peuls, p. 278).

Le narrateur nous rappelle que, déja a cette époque, El Hadj Omar est un lettre, et il
mentionne notamment son ouvrage Souyouf-al-Said (p. 268); il s’était en outre
distingué lors de la bataille de Gawakouké ou les Peuls écraserent une puissante
coalition d’assaillants haoussas, touaregs et kanouris, et il avait réalisé plusieurs
miracles qui seront a I’origine de la jalousie de Al Bekkaye, le mufti de Tombouctou
(p. 268). ElI Hadj Omar est donc déja une forte personnalité religieuse et politique,

dont I’influence est incontestée.

C’est sur cette lancée que s’ouvre la troisieme partie de Peuls. Premiérement, El
Hadj Omar, soucieux de répandre 1’Islam, se rend au Fouta-Toro, et de la, au Fouta-
Djalon, ou il est mal accueilli par I’animiste Omar, qui y exerce un pouvoir sans
partage. En janvier 1855, il lance le djihad et triomphe des Bambara a Kholou, puis il
attaque des entrepdts francais sur le fleuve Sénégal. Dans son entreprise
d’islamisation, E1 Hadj Omar se heurte, dans la région de Nioro et de Yélimané, a la
résistance des Bambara qui rejettent toute tentative de les convertir (p. 315). Autre
adversaire, la France quant a elle, se taille petit a petit une place importante dans le
Fouta-Djalon, le Fouta-Toro et dans toutes les régions voisines. Le narrateur dit

d’ailleurs que les Frangais se sont « mués en une veéritable armée d’occupation »
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(p. 316), parce qu’ils ont profité des déchirements entre les Peuls musulmans et les

autres peuplades opposées a la conversion islamique.

En septembre 1859, EI Hadj Omar part de Nidro pour la ville de Ségou. Pour
enrayer cette intrusion, le roi de Ségou, Bina Ali, s’allie au roi du Macina, Amadou III
(p. 324). Cependant, le 9 mars 1860, les troupes d’El Hadj Omar sortent vainqueurs de
la bataille de Tio, écrasant par cette occasion les Bambara et les troupes du Macina, de
sorte que le royaume bambara passe sous leur contréle (p. 326). Et, plus tard en 1862,
il finit par conquérir le royaume théocratique du Macina, dont il fera exécuter par la

suite le roi Amadou 111 (p. 328).

Enfin, El Hadj Omar meurt avec ses derniers fidéles dans la grotte de
Déguembére, le 6 fevrier 1862 (p. 330). Par la suite, son neveu Tidjani qui lui succéde
avait fait de Bandiagara la capitale du Macina, rétablissant ainsi les Tall **’ au pouvoir.
Mais, quelques années apres, les Francais dominent Ségou et toutes les régions du

Fouta-Djalon.

Le dynamisme et 1’énergie qui animent les personnages des sagas, comme I’a
précisé Boyer, se traduit chez Monénembo par 1’itinéraire et les actions d’El Hadj
Omar. En somme, 1’épopée peule est plutot tragique a la fin de 1’ouvrage, vu que le
pouvoir peul sur le Fouta-Djalon prend fin le 14 novembre 1896 avec la défaite de
I’almami Bokar Toro, vaincu par Beckmann et son allié Sory Yilili qui avait rejoint les
Francais (p. 368). Comme dans Ségou 1 et 2, on assiste dans Peuls a la disparition
progressive des cultes animistes face aux vagues de 1’Islam et du Christianisme, ce qui
est a I’origine des mutations profondes et inéluctables de la société. « Je suis un peul
qui croit aux pouvoirs illimités de Guéno, aux vertus du poulédka et a la valeur sacrée
du lait. Seulement, en ce moment, mon dieu a I’air de me bouder un peu, alors si ton

Allah pouvait faire un petit quelque chose pour moi » (Peuls, p. 66).

Par ailleurs, Condé accorde une place aux femmes : « Acteurs et victimes de
I’histoire, il y a les hommes. Plus profondément, il y a les femmes, libres ou esclaves,

toujours fiéres et passionnées, qui mieux que leurs époux et maitres, connaissent les

127 Une famille peule ayant contribué a ’expansion de 1’islam au Fouta-Djalon.
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chemins de la vie » (Ségou 1, 4° de couverture). Cette citation est particuliérement
intéressante, au-dela de la sensibilité féminine qu’elle manifeste chez Condé. En effet,
elle montre ce qu’ajoute la dimension de la saga a I’énonciation courante du roman
historique : si ce dernier s’intéresse aux « hommes », la saga suppose qu’on s’intéresse
aussi aux « femmes », élément essentiel de la transmission entre genérations. Elle
suppose méme qu’on s’y intéresse davantage, puisqu’elles « connaissent les chemins
de la vie » « mieux que leurs époux et maitres ». Aux cotés des hommes qui sont les
« acteurs et victimes de I’histoire », les femmes, quoi qu’il en soit de leur statut et de
leur appartenance a un « maitre » sont les actrices d’une histoire plus « profonde » :
celle des « chemins de la vie » qui se joue a plus long terme, et semble-t-il plus

positivement que les aléas des batailles et du changement de régime politique.

Ségou et Peuls content I’odyssée des peuples africains, leurs victoires et leurs
défaites. Surtout, ils remontent le cours de la civilisation africaine pour montrer qu’elle
existait bien avant D’arrivée des Européens, corrigeant ainsi la représentation de
I’Afrique véhiculé par une certaine historiographie coloniale occidentale, qui a eu
tendance a faire de la période precoloniale une période obscure, quasi inexistante du
point de vue de I’Histoire. Ces deux romans démantelent par ailleurs la vision
uniforme et réductrice de 1’identité africaine pour mettre en avant toute sa complexité,

et placer 1’ Africain au centre de I’événement aussi bien que du discours.

Condé¢ s’était donné pour mission de conter la saga des Traoré dont le passé
glorieux s’estompe et qui tombent dans le désespoir au lendemain de la colonisation
francaise. Elle montre a quel point certaines familles africaines ont éclaté au contact
des cultures et des idées exogenes aux cultures locales. Le cas de la famille Dousika
Traoré est un exemple de cette explosion. Chez Condé, bien d’autres ceuvres racontent
des histoires transgénerationnelles : c’est méme une des caractéristiques de son
univers. Chez Monénembo par contre, seul le roman Peuls est marqué par le genre de
la saga : il conte I’itinéraire et 1’histoire des Peuls sur plusieurs générations, a partir de

la vie d’El Hadj Omar.
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CHAPITRE |V. LA QUESTION DES SOURCES

1. L’écrivain sur les traces de ’historien

Une des caractéristiques du roman historique, c’est son imitation des traits
typiques du discours historiographique : sources historiographiques précises, citations
de spécialistes, notes de bas de page, etc. Ces traits produisent un « effet d’Histoire »
et attestent qu’un travail de recherche documentaire soutient solidement I’écriture de la

fiction. Tierno Monénembo et Maryse Condé sont exemplaires de ce type d’écriture.

L’écrivain guadeloupéen, dans les deux tomes de Ségou fait ceuvre d’historien,
dans la mesure ou ces ceuvres sont richement documentées et respectueuses des
sources dans leurs plus infimes détails. En effet, Condé envisageait de préparer une
these de doctorat en littérature orale, dans le domaine des cultures ouest-africaines,
mais, si son projet n’a pas abouti, il explique sans doute en partie la naissance des deux
romans susmentionnés, qui, par certains aspects, se presentent comme des travaux
universitaires. Dés 1’ouverture de Ségou 1, Condé remercie les autorités scientifiques
telles que : Ibrahim Baba Kaké, Lilyan Kesteloot, Elikia M’bokolo, Robert Pageard,
Olivier dos Santos, Adame Ba Konare et Amouzouvi Akakpo (p. 6), sans lesquelles
son ouvrage n’aurait pas vu le jour. A la fin, le roman est enrichi d’un appendice
(p. 477) et de trois cartes, dont la premiére présente le royaume de Ségou au XVIII° et
au XIX® siecle (p. 478) ; la deuxiéme délimite les empires du Kaarta, du Macina, du
Sokoto, du Oyo, du Benin, de Ségou, et Ashanti (p. 479) ; enfin, la troisiéme retrace
I’itinéraire de Malobali (un fervent musulman) vers Ségou et ses environs (p. 479). En
plus de ce qui précede, on trouve un arbre généalogique de la premiere génération
(p. 480) et des notes historiques et ethnographiques (p. 481-487). Aussi, au tissu

narratif du roman lui-méme s’ajoutent 227 notes de bas de page.

Le méme dispositif se retrouve dans le deuxieme roman, Ségou 2 : un appendice

(p. 416), un arbre généalogique de la premiére génération (p.418), un arbre

76



généalogique de la deuxieme génération (p.419), et trois cartes: la premiére
représente 1’empire Toucouleur & la disparition d’El Hadj Omar (p. 420), la deuxiéme
concerne la Jamaique et les principales Tles des Antilles (p. 421), et la troisiéme
représente le fleuve Sénégal avec les forts francais au XIX® siécle et les Etats du
Fouta-Toro. Enfin, 124 notes de bas de page et plusieurs notes historiques et

ethnographiques a la fin du roman (pp. 423-426) complétent 1’appareil documentaire.

Peuls obéit lui aussi aux lois du genre et présente des références
historiographiques et ethnographiques qui servent de caution a la narration. On y
trouve en effet une bibliographie constituée de 24 références (p. 383-384) ainsi que
deux cartes, la premiére sur la « Sénégambie avant la colonisation » (p. 387), I’autre
sur la « zone d’expansion du peuple peul » en Afrique de I’Ouest (p. 388-389). A cela
s’ajoutent les « Remerciements » (p. 391) adressés pour 1’essentiel a des chercheurs
universitaires ou a des organismes de recherche. Enfin, on compte environ 129 notes

de bas de page.

L’insertion des cartes, de notes de bas de page, des références historiques et
ethnographiques a bien entendu pour but de présenter la fiction dans le cadre d’une
vision objective et neutre des faits et des personnages. Condé et Monénembo
cherchent donc a produire une vraisemblance historique, quitte a faire apparaitre
explicitement ce qui, dans la fiction, s’écarte de 1’Histoire. Par exemple, dans Peul,
Monénembo en tant qu’auteur, corrige une légende évoquée par le narrateur de la
maniere suivante: « C’est Inna Bassal, la déesse du Mal, qui chassa les Peuls de la
vallée du Nil, selon les légendes. Plutdt les Perses, selon le professeur Aboubacry
Moussa Lam» (Peuls, p.168). Moussa Lam intervient ici en tant qu’autorité
scientifique — de par le titre de professeur, et de par le fait qu’il corrige une légende —
et, du coup, I’hypothése d’une origine égyptienne des Peuls apparait sinon avérée du
moins trés vraisemblable. Monénembo reprend d’ailleurs De [’origine égyptienne des
Peuls (1993) d’Aboubacry Moussa Lam et Peuls nomades (1996) de Marguerite
Dupire dans sa bibliographie a la fin du roman. On sait que le Professeur Aboubacry
Moussa Lam a défendu la thése selon laquelle les Peuls seraient d’origine égyptienne

et auraient émigré a partir des régions du Nil. Marguerite Dupire quant a elle,
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ethnologue de formation, a étudié le mode de vie pastoral, 1’organisation sociale et
politique (filiation, mariage, systeme de parenté et les modes d’accession au trone) des
Wodaabe, Peuls du centre Niger. C’est a partir de toutes ces données scientifiques que
Monénembo a constitué la trame de son roman, donnant ainsi le sentiment aux lecteurs

que tout y est vrai, ou en tout cas basé sur des autorités reconnues.

Qutre le recours a ces cautions historiques, d’autres procédés ont pour fonction
d’accroitre I’impression du vraisemblable dans la narration historique. Par exemple,
des indices chronologiques jalonnent le parcours des personnages, tant chez Condeé que
chez Monénembo. Ainsi, dans Ségou 1, une borne chronologique marque le début de
I’action : « En 1797, Ségou, la ville aux 1444 balanzas, arbres sacrés, avatar terrestre
de Pemba » (p. 14). Plus loin, c’est ’année 1822 qui permet de situer les faits : « En
juin 1822, la ville de Cap Coast était considérée par certains comme la plus belle du
littoral [...] » (p. 222) ',

De méme, les différentes parties du roman Peuls sont définies par des bornes
chronologiques : la premiere partie, « Pour le lait et pour la gloire » couvre les années
1400-1640, la deuxieme partie, « Les seigneurs de 1’encre et de I’encrier », les années
1650-1845, et la troisieme partie, « Les furies de 1’Océan », les années 1845-1896.
Non seulement ces dates traduisent la cohérence du roman, mais elles permettent aussi
de faire croire au lecteur que ce qu’il lit est vrai et que la chronologie historique est
respectée. Cela se retrouve lorsqu’en retracant le parcours d’El Hadj Omar, le
narrateur de Peuls prend le soin de dater les événements partant des premiéeres
victoires d’El Hadj Omar pour aboutir a son conflit avec les autorités frangaises
(Faidherbe, Beckmann et Archinard) établies dans la région du Niger, du Mali et du
Senégal. Par exemple : « En janvier 1855, il triomphe des Bambaras a Kholou [...] »
(p. 313) ; « le 20 avril 1857, il entreprend donc le siege de Médine mais, au moment de
I’hivernage, Faidherbe réussit, en amenant des troupes par le fleuve [....] » (p. 317) ;

« le 9 mars 1860, EI Hadj Omar triomphe, lors de la bataille de Tio, [...] prend la ville

128 Dans Les Derniers Rois mages, Condé va encore plus loin, en ce sens que parfois les dates

du jour et les années sont énoncées ensemble : « Le 10 décembre 1906, Djéré, son grand-

pére, avait institué des régles auxquelles Justin, son pére, ne se dérobait pas » (p. 17-18).
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de Ségou » (p. 326) ; « EI Hadj Omar meurt avec ses derniers fidéles dans la grotte de
Déguembéré, le 6 février 1862 » (p. 330).

Ce procédé d’écriture se retrouve dans Le Roi de Kahel, dernier roman de
Monénembo. Pour rendre compte du périple d’Aimé Victor Olivier en pays peul, le
narrateur s’efforce 1a aussi de dater ses rencontres avec les Peuls et ses allées et venues
vers la France. Ainsi, « le 2 juin 1880, Olivier de Sanderval quitta Timbo avec ses
fideles [...] » (p. 107) ; « le 31 ao(t a huit heure du soir, aprés une violente tempéte, il
débarque a Gorée » (p. 114) ; «en décembre 1887, lassé par les mesquineries de
I’administration et par le tohu-bohu industrieux de Marseille, Olivier de Sanderval
partit pour la deuxiéme fois au Fouta-Djalon » (p. 145). L’idée de chronologie non
seulement met en valeur I’implication de la fiction dans 1’Histoire, mais elle contribue
aussi a produire un « effet d’historicité ». Il suffit de remarquer comment le texte met

en avant des détails a foison.

Dans les deux romans de Condé, nous avons relevé des noms de personnages **°
historiques, acteurs de 1’expansion coloniale en Afrique de I’ouest. Il s’agit notamment
du Général Faidherbe **°, de Mongo Park **! et de Mac Carthy **. Du c6té africain, El
Hadj Omar ***, Ousman dan Fodio ***, Samory-Touré ***, et de Mansa Monzon **. De

méme, dans Moi, Tituba sorciere (1986), Condeé a constitue la trame narrative a partir

129 Les statuts et fonctions de ces personnages historiques sont tirés des notes historiographiques

de Ségou. Les murailles de terres, op. cit., p. 481-487.
130 Gouverneur du Sénégal de 1854 a 1861, puis de 1863 & 1865.

131 Explorateur écossais, entre 17951797, il atteignit le fleuve Niger, dans lequel il se noya lors

d’une seconde expédition, (cf. Thomas (Hugues), La Traite des Noirs 1440-1870. Texte
traduit de I’anglais par Guillaume Villeneuve. Paris : Robert Laffont, 2006, 1037 p. ; p. 398).

132 Gouverneur de la Sierra Léone entre 1822 et 1824.

133 "
Empereur toucouleur, chef d’une confrérie musulmane.

134 El Hadj Omar, il fut un fervent croyant a I’islam.

135 Souverain d’origine mandingue, il résista & la conquéte francaise, fut capturé en 1898 et

déporté au Gabon ou il mourut en 1900.

136 Il régna & Ségou de 1787 a 1808.
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du cas réel d’une esclave originaire de la Barbade. Tituba fait partie de ces femmes
condamnées a tort ou a raison lors du proceés des sorciéres de 1692 a Salem, un petit
village dans le Massachussetts, aux Etats-Unis. De méme encore, Les Derniers Rois
mages (1992), s’inspire de 1’histoire réelle de Béhanzin, dernier roi du Dahomey de
1889 a 1894, qui, vaincu par les Francais, avait été déporté en Martinique, puis, par la

suite, exilé a Blida en Algérie ou il est mort.

A T’instar de Condé, Monénembo se sert de personnages historiques pour
élaborer ses romans. Le Roi de Kahel, par exemple, relate I’histoire d’Aimé Victor
Olivier, un industriel francais qui décide de conquérir le Fouta-Djalon a titre personnel
et d’y faire passer une ligne de chemin de fer. Au début du roman, Monénembo
remercie les membres de la famille de I’industriel pour lui avoir autorisé a consulter
les archives familiales (p. 9). Aux dires de 1’écrivain, ces archives lui ont permis de
s’informer au sujet du séjour de I’industriel en Afrique, qui constitue la trame de son

roman.

En somme, les deux écrivains ont consacré du temps a la consultation des
documents historiques relatifs a 1’époque qu’ils veulent mettre en évidence. Condé et
Monénembo s’appuient sur les documents, mais ils sont tout a fait conscients de la
dimension fictive sinon invraisemblable de certains faits qu’ils relatent. De ce fait, les
ceuvres respectent la spécificité du genre : elles sont tantdt dominées par la vérité
historique, tantot par la fiction. Ces archives remplissent ainsi le role que leur attribue

Ricceur :

Dans la notion de document, I’accent n’est plus mis aujourd’hui sur la notion
d’enseignement [...] mais sur celle d’appui, de garant, apporté a une histoire, a un
récit, a un débat. Ce rdle de garant constitue la preuve matérielle [...] de la relation
qui est faite d’un cours d’événements. Si I’histoire est un récit vrai, les documents

constituent sont ultime moyen de preuve [...] .

En incluant aussi les noms de grandes figures de I’Histoire, les auteurs

cherchent a construire une mémoire de la colonisation francaise en Afrique de 1’Ouest.

137

Ricceur (Paul), Temps et récit, Tome 2. Paris : Seuil, coll. « Point », 1991, 298 p. ; pp. 213-
214,
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Quot qu’il en soit, le roman s’intéresse a des personnages marginalisés de I’histoire en
les convertissant en héros romanesques (comme Tituba, le personnage de Condé,
condamné et marginalisé par le tribunal de Salem, ou encore le Olivier de Sanderval

de Monénembo, oublié dans les annales de I’histoire de la colonisation).

2. Cohésion de la fictivité et de I’Histoire

Le roman historique doit intégrer en un tout cohérent sa composante fictive et
sa composante historique. Jean Molino explique d’ailleurs que « le probléme
fondamental est celui de la soudure : comment lier 1’histoire au roman, le réel a la

fiction » 138

. C’est ainsi que Condé et Monénembo ont dii créer des scénes ou des
mécanismes d’insertion particuliers afin que puissent s’intégrer a la trame de leurs
romans des faits historiques connus. Lukacs ne manque pas de mettre en garde contre

les difficultés inhérentes a I’entreprise qui consiste a conjuguer histoire et fiction :

Les rapports entre réalité et fiction historique ne sont pas pour autant toujours aisés.
Tout imaginaire apporte avec lui son temps et son espace propre. D’ou la difficulté,

présente a ’intérieur de chaque art, du raccord avec I’espace et le temps commun,

L 139
ordinaire, concret .

Condé et Monénembo se conforment a cette exigence grace a de fréquents
rappels historiques concernant notamment la colonisation, 1’Islamisation, 1’esclavage
et la traite. Ces rappels ne font pas que rappeler a la mémoire du lecteur des faits
historiques, mais ils renforcent en outre I’enchainement chronologique et logique de
toutes les actions du récit, qu’il s’agisse d’événements tirés de la réalité qui sont

contemporains au temps de la diégeése ou d’épisodes imaginés.

138 Molino (Jean), « Qu’est-ce que le roman historique ? », Revue d’histoire littéraire, 75°

année, n° 2-3, Paris : Armand Colin, mars-juin1975, 511 p. ; p. 195.

139 Lukacs, (Georges), Le Roman historique, op. cit., p. 9.
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Par ailleurs, Lukacs ne manque pas de critiquer la démarche réductrice qui
consiste a reléguer I’histoire au second plan. Pour lui, la fonction de I’histoire se
« réduit alors a celle d’un arriere plan, d’un décor de coulisse » 10 Certes, le contexte,
n’occupe que tres rarement une position de premier plan dans [’économie
romanesque ; ceci ne I’empéche pas d’étre essentiel, ce que montrent les nombreux
rappels, explications et allusions qui y renvoient régulierement depuis le tout début
jusqu’a la fin : c’est bien sur I’histoire que les intrigues reposent, c’est elle qui en
assure I’intelligibilité méme quand 1’auteur parait s’en écarter. Toujours selon Lukécs,
le romancier jouit en effet d’une liberté dans 1’écriture, privilége qui est interdit a
I’historien : « Au romancier il est permis d’insérer des scénes, des récits, etc., qui ne
font pas directement avancer 1’action, mais qui narrent des faits passés et rendent ainsi
compréhensible une partie du présent et de I'avenir » ***. 1l explique d’ailleurs que
dans le roman, pour justifier une intrigue parallele et complémentaire, il suffit d’une
affinité avec le probleme social et humain, quelque lointaine qu’elle puisse paraitre. En
revanche, le romancier doit tout de méme a son lecteur un récit logique et
vraisemblable. Monénembo a ainsi choisi, d’une part, d’échelonner les actions de son
intrigue de facon chronologique et, d’autre part, d’intégrer souvent 1’histoire a la
fiction au moyen d’un rapport causal de 1’une sur 1’autre. En somme, c¢’est ce tissage,
cette composition, que souligne Claude Duchet quand il dit que si « I’histoire livre des
faits isolés, le roman doit les lier, par le fil ou I’intrigue, transformer une succession en
durée, rassembler une collection disparate en un tout organisé ; I’Histoire est

. . . 142
dispersion, le roman est composition [...] » = .

En définitive, a ’opposé de I’historien, le romancier ne doit pas se limiter a
¢tablir ce qu’on sait avec certitude a propos du passé, mais composer un monde
possible. Ainsi, le roman historique allie a la fois I’authentique et I’imaginaire, la

représentation historique documentée d’un passé révolu et I’illusion romanesque.
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Lukacs (Georges), op. cit., p. 326.
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Lukacs Georges), op. cit., p. 158.

142 Duchet (Claude), « L’illusion historique : I’enseignement des préfaces (1815-1832) », Revue

dhistoire littéraire, 75° année, n° 2-3. Paris : Armand Colin, mars-juin1975, 511 p. ; p. 195.
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Condé¢ et Monénembo conjuguent donc la science de I’historien avec le génie inventif,
le vrai et ce qui semble vrai. La fiction est toutefois soumise a la vraisemblance
historique puisque, si Conde et Monénembo se font quelque peu historien en
interrogeant de nombreuses sources savantes autant que des documents d’époque
(Journaux et témoignages), c’est afin de donner une version du passé exempte de
faussetés maladroites pouvant détruire I’illusion romanesque et, du méme coup, la
confiance du lecteur désormais hanté par le doute, voire le scepticisme. Le lecteur a
besoin de croire en la véridicité du roman historique, et c’est ce que les deux
romanciers n’ont cessé de favoriser. L’autre histoire que proposent les romanciers va
s’imposer peu a peu, imposant en méme temps au lecteur la problématique centrale du

roman, celle de la frontiére entre vérité et vraisemblance.

Conclusion

Notre approche du roman historique nous a amené a rappeler le probleme de
I’écriture de 1’histoire, posé par les historiens de 1’Ecole des Annales. Dans un second
temps, nous avons abordé le genre de la saga, souvent considéré comme un sous-genre
du roman historique avant de nous interroger a propos des sources ou documents, et de
leur concordance avec la fiction, en montrant qu’ils contribuent a créer 1’effet

vraisemblance vis-a-vis du lecteur.

L’intérét d’un détour par le genre de la saga, c’est que son objet est I’histoire
des lignées, des groupes ethniques ou des communautés qui déterminent la vie des
personnages individuels. Condé et Monénembo sont exemplaires de ce type d’écriture
dans la mesure ou leurs récits interrogent 1’histoire des peuples en s’intéressant leur
mémoire culturelle et aux destinées collectives qui influencent les destins individuels.
Par exemple, Condeé relate I’histoire de la lignée des Traoré en peignant les malheurs
et les succés de cette famille. Monénembo, quant a lui, revisite I’histoire des Peuls
depuis leur sédentarisation jusqu’a la fondation du grand empire du Macina. D’autres
écrivains ont des démarches semblables, comme Chinua Achebé qui, dans Le Monde
s effondre, s’intéresse au peuple ibo du Nigéria. Pour sa part, Edouard Glissant a repris

I’histoire des Longué et des Beéluse : la premicre lignée, c’est-a-dire celle des Longoué,
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incarne les négres échappés des plantations, dénommés les Marrons, tandis que la
seconde a accepté sa condition d’esclavage dans les champs. Ce sont des exemples de
saga historique, dans la mesure ou 1’écriture se centre sur un groupe envisagé comme

lignée qui s’étend sur plusieurs générations successives.

Enfin, nous avons interrogé la présence des documents et des références
historiques dont le role consiste a créer 1’effet d’historicité. L’écrivain veut ici montrer
sa neutralité vis-a-vis de la narration et faire croire qu’il n’invente rien. C’est
notamment la fonction des cartes et des documents dans les ceuvres que nous avons
abordées. C’est aussi la fonction des dates et des renvois aux personnages et aux
épisodes réels qui ont marqué 1’histoire de I’ Afrique de 1’Ouest. Ainsi, les personnages
tels que Louis Archinard, Faidherbe, Mongo Park, EI Hadj Omar, Samory Touré, etc.,
sont des indices qui confortent I’effet de vraisemblance recherché par les deux

romanciers.

La seconde partie de 1’étude va s’intéresser a la maniére dont la littérature — en

I’occurrence le roman — contribue a la production de la mémoire culturelle.

84



DEUXIEME PARTIE : L’ECRITURE DE LA MEMOIRE
ET DE L’HISTOIRE EN AFRIQUE ET AUX ANTILLES
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Notre étude porte sur la mémoire. Comme nous ’avons annoncé dans la partie
introductive, & partir des écrits de Maurice Halbwachs, Aleida Assmann '*® et Jan
Assmann *** ont développé dans les années 1990 la notion de « mémoire culturelle »,
qui est le concept le plus discuté dans la recherche sur la mémoire dans le monde
germanophone. lls distinguent trois dimensions de la mémoire (collective) : (1) la
mémoire individuelle, qui disparait a notre mort ; (2) la mémoire communicative, qui
nait de I’interaction et de la communication dans la société et qui s’étend sur trois
générations, soit environ 80 a 100 ans au maximum, et (3) la mémoire culturelle qui
n’existe pas que dans la mémoire des individus ; elle se trouve aussi dans les
symboles, les textes, les images et les rites. Bernard Guenée part du méme constat
lorsqu’il dit que, depuis le XIII® siécle, I’écriture est I’agent de transmission de la

culture sinon de la mémoire :

Portée par le triple effort des scribes copiant dans leurs monasteres, des
intellectuels sortis de leurs universités, des notaires travaillant dans leurs bureaux,
I'écriture devient au X111° siécle l'auxiliaire privilégié de la mémoire 145,

Nous partons de 1I’hypothese selon laquelle les textes de Maryse Condé et ceux
de Tierno Monénembo permettent la circularité de la mémoire culturelle et historique.
On note une pluralité des memoires, mieux une « querelle de mémoire » dans leurs
textes. La mémoire culturelle est présente dés lors que les textes véhiculent les
traditions du groupe ethnigue peul (Monénembo) et les traditions bambara (Condé).
Cette méme mémoire revét un caractere historique a partir du moment ou 1’histoire de
I’esclavage, celle de la colonisation et celle des indépendances africaines prennent

forme dans la narration. L’analyse de Maurice Halbwachs est trés intéressante parce

143 Cf. Assmann (Aleida), Construction de la mémoire nationale : une bréve histoire de 1’idée

allemande de Bildung. Traduit de 1’allemand par Frangoise Laroche. Paris : Editions de la
Maison des sciences de I’homme, 1994, 118 p.

14 Assmann (Jan), La Mémoire culturelle. Ecriture, souvenir et imaginaires politique dans les

civilisations antiques, op. cit.

145 Guenée (Bernard), « Histoire, mémoire, écriture. Contribution a une étude des lieux

communs », Comptes-rendus des séances de I'Académie des Inscriptions et Belles-Lettres,
127° année, n°3, 1983. pp. 441-456 ; p. 453.
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qu’elle aborde la mémoire dans une perspective sociologique. Pour lui, ¢’est dans le
groupe social que la mémoire individuelle se constitue et prend forme. C’est dans cette
optique qu’il a conceptualisé la notion de mémoire collective. La mémoire que
médiatisent les textes est celle des groupes peuls et bambara. Selon Halbwachs, « les
cadres sociaux » sont des matériaux nécessaires pour le fonctionnement et la
circularit¢ de la mémoire. Ces cadres sont le langage, le temps, l’espace et
I’expérience. En ce qui concerne nos textes, ces quatre €léments sont naturellement
présents. Il y a plusieurs temps dans les narrations: I’histoire de 1’Afrique
précoloniale, la colonisation et les indépendances africaines. Les espaces, quant a eux,
sont aussi multiples ; parfois les récits ont lieu en Afrique, en Amérique et en Europe.
Le langage est présent chez les Peuls et chez les Bambara, etc. Enfin, ces mémes
groupes sociaux ont des expériences communes. La mémoire culturelle des groupes

s’inscrit dans les expériences de leur vie.

Dans cette section, il s’agira de voir comment I’écriture véhicule la mémoire
culturelle des Peuls et celle des Bambara. En effet, toute littérature nait dans un
contexte culturel ou existent déja des interprétations de la mémoire et de 1’identité. Il
existe donc une relation entre le texte, le contexte historique de sa création et le savoir

culturel de I’époque : le texte littéraire est en quelque sorte « préformé ».

Cette partie est organisée autour de trois chapitres. Le premier s’intitulera
« L’écriture de la mémoire précoloniale chez Maryse Condé¢ et Tierno Monénembo ».
Dans celui-ci, il s’agira d’aborder tour a tour I’histoire des Peuls (Monénembo) et des

Bambara (Conde).

Le deuxieme, quant a lui, « la mémoire de 1’esclavage et de la colonisation chez
Maryse Condé et Tierno Monénembo ». Il sera question de voir comment les deux
écrivains présentent une facette de I’histoire de I’ Afrique a travers les événements de

la colonisation et de I’esclavage.

Le troisieme « Les traces de la mémoire contemporaine chez Maryse Condé et
Tierno Monénembo ». Dans cette section, la thématique des indépendances est au
centre. L’écriture stigmatise la Guinée d’aprés les indépendances a travers sa

focalisation sur les figures du pouvoir.
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Enfin, le quatriéme est intitulé « Les lieux de mémoire chez Maryse Condé et
Tierno Monénembo ». Cette section aura pour but de faire 1’analyse des lieux

considérés comme symbolique et chargés d’Histoire.

CHAPITRE |I. LA MEMOIRE PRECOLONIALE CHEZ MARYSE CONDE ET TIERNO

MONENEMBO

1. LA MEMOIRE PRECOLONIALE CHEZ MARYSE CONDE

A. L’histoire de Ségou : |le pouvoir politique et ses avatars

Nombre de romans antillais francophones sont investis, a des degrés divers, de
cette obsession ancienne : le poids de I'Histoire et le gouffre, affolant, de son opacité.
Paraboles sur I'Histoire, les textes de Maryse Condé sont aussi une exploration de la
complexité des rapports humains en Afrique précoloniale. Ségou, le royaume bambara
auquel I’écrivain guadeloupéen fait allusion dans son texte, compte parmi les plus
connus de I’Afrique de 1’Ouest. Les Bambara font partie du groupe mandé qui
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comprend également les Malinké, les Sarakolé, Dioula, les Sénoufou, etc. Ils vivent
aujourd’hui dans P’actuel Mali, dont, numériquement, ils constituent 1’ethnie la plus
importante. 1ls ont notamment formé, du XII® au XIX® siécle, deux Etats puissants,
dont I’un avait son centre a Ségou et dont 1’autre occupait la contrée dite du Kartaa,
entre Bamako et Nioro. Cette hégémonie a suscit¢ la haine d’autres groupes
environnants comme ceux du Kaarta. A cause de cette grande influence, le pouvoir
bambara était devenu incontournable au point de devenir le pivot économique et

politique de toute la contrée ouest-africaine.

Une chose est certaine : Condé, en tant qu’écrivain d’origine guadeloupéenne,
permet une appréciation de I’Histoire et de la politique ouest-africaine de 1’ére
précoloniale. Condé échappe aux contraintes de la rigueur d’une vérité historique, elle
est plutét du coté de la mémoire. Elle est témoin de 1’histoire du continent noir, du
moins celle d’apres les indépendances en ce qu’elle séjourna longtemps en Guinée. Le
but de cette étude est de décrypter le fonctionnement et les relations entre individus au
sein de I’appareil royal bambara de Ségou. Quelles sont les figures qui le constituent ?

Quelles sont les relations qui existent entre elles ?

La remise en question des images positives du monde noir avait trouveé une
expression décisive dans les essais, comme ceux de Frantz Fanon **® ou d’Edouard
Glissant **’, qui refusaient les théses des partisans de la Négritude. Cela se révélera,

148

par exemple, dans le roman de Yambo Ouologuem ***, par une condamnation des

horreurs perpétrées par les différents souverains de Nakem.

Il 'y a, dans les titres comme dans les textes de Condé, une image du déclin
politique qui sévit a Ségou et qui se vit au-dela de ses frontiéres. Si on a comme point
de départ « les murailles de terre » pour aboutir vers « les terres en miettes », on
comprend qu’il y a eu une destruction des murs. Cette métaphore est un signe

annongant la chute veéritable de I’empire. Les personnages principaux de Ségou

146 Fanon (Frantz), Peau noire, masques blancs. Paris : Seuil, coll. « Points/Essais », 1971,

188 p.

17 Glissant (Edouard), Le Discours antillais, op. cit.

148 Ouologuem (Yambo), Le Devoir de violence. Paris : Le Serpent & plumes, 2003, 269 p.
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naissent, évoluent et meurent dans 1’orniére du pouvoir. Ils sont conseillers aupres du
roi, prince ou héritier présumé d’un trone a défendre, griot, sacrificateur ou guide
spirituel. Il y en a d’autres, qui, pour une raison ou une autre, se trouvent du coté des
instigateurs de la crise politique et sociale que connaitra Ségou. Le royaume bambara
de Ségou était bati sur I’hypocrisie et de traitrise. Ainsi, le chant du griot, dés la
premiere page du roman, est un indice révélateur de ce qu’est réellement Ségou :
« Ségou est un jardin ou pousse la ruse. Ségou est bati sur la trahison » (Ségou 1,
p. 11). Loin de paraitre un espace harmonieux, on y releve des dissensions et des
guerres fratricides. La soif du pouvoir et les « vieilles rivalités entre les familles
régnantes, les Coulibali du Kaarta d’une part, Diarra de Ségou d’autre part » (Ségou 1,

p. 135), perduraient et fragilisaient les relations dans toute la contree.

Dousika Traoré, membre du conseil royal du Mansa *°, est le premier & payer
les frais de cette rivalité. Son arrogance et sa vanité suscitent la haine et la jalousie de
ses pairs qui finissent par le calomnier aupres du roi. Il est destitué de ses fonctions de

conseiller a la cour. Voici en quelques mots le réesume de cette trahison :

Dousika Traoré est le seul qui s’oppose a ta gloire. Il dit que les Bambara en ont
assez de guerroyer. C’est qu’en lui-méme, il te jalouse et jalouse ta fortune.

N’oublie pas que sa femme est une Coulibali (Ségou 1, p. 15).

L’allusion faite aux Coulibali est I’'une des raisons qui suscitent la colére du souverain.
Dousika est accusé d’étre en relation avec les Coulibali *° du Kaarta, qui sont les
principaux ennemis du souverain. Sans nul doute, on constate que le royaume
bambara de Ségou est une institution fragile et sous tensions. Méme au sein de la cour,
le climat est délétere. Les conseillers du roi se font la guerre et les plus vulnérables en
paient les frais. Il y a des camps opposés : « Le Conseil était au complet et Dousika
éprouvait un sentiment de rage [...], il s’inclina jusqu’a sa place, a c6té de son mortel
ennemi, Samaké » (Ségou 1, p. 16). Par un style sans concessions et sans détours,
I’écrivain guadeloupéen présente un pouvoir précolonial en crise. A cette crise du

systéme politique s’ajoute une autre, indépendante du vouloir des populations : la mort

149 Roi en bambara.

10 Grande famille royale du Kaarta en conflit permanent avec le souverain de Ségou.
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du Mansa. Le royaume avait été frappé de plein fouet par le décés du Mansa Monzon.
Cette disparition venait une fois de plus fragiliser le groupe. Dousika est trés affecté
par ce déces, vu qu’il n’a pas pu régler son différend avec son ancien compagnon.
C’était une mort brutale, dans la mesure ou «le Mansa Monzon était pris
d’incoercibles diarrhées » (Ségou 1, p. 131). Curieusement, apres son déces, les
populations n’avaient manifesté aucune compassion. Des rumeurs, selon lesquelles des
chants étaient formulés pour se moquer de lui, circulaient dans toute la contrée. Les
circonstances mystérieuses de son déces revétaient le caractere d’une vengeance
divine. Les Bambara sont animistes, cependant, le souverain entretenait des rapports
discrets avec les Peuls musulmans du Macina. Le Mansa employait discrétement des
marabouts musulmans en méme temps, il détestait 1’Islam. En conséquence, cela avait
créé un conflit entre les coutumes traditionnelles et I’Islam. Son décés tragique était vu
comme un chatiment des dieux. Dans les phrases qui suivent, on peut lire comment la

mort est venue a lui :

Un flot de sang jaillissant de sa bouche avait interrompu leurs conversations. Puis

son corps, son visage en particulier, s’était couvert de pustules. Quelques minutes

apres, il était mort, et tout de suite son cadavre avait exhalé une terrible puanteur

(Ségou 1, p. 465).
Le peuple soupgonnait le Mansa d’avoir abandonné quelques pratiques rituelles
propres a leur culture. Pour les Segoukaw ™', ¢’était le signe que, offensés, les dieux
avaient frappé fort et vite. La dépouille du roi présentait des signes mystérieux,
témoignant de la colere des dieux. Quelques instants apres le deces, le corps entamait
son processus de décomposition, chose pourtant impossible. Dans cette contrée ouest-
africaine, le pouvoir royal avait ’obligation de composer avec toutes les forces
naturelles. Le Mansa avait failli a sa charge, celle qui consiste a entretenir une relation
étroite avec les multiples dieux. C’est pourquoi, le nouveau roi Da Monzon avait vite
fait de reprendre les alliances nouées par son prédécesseur avec toutes les forces
invisibles. L’exécution des pratiques rituelles est une obligation dans cette société

ouest-africaine. Les forgerons féticheurs ou les prétres féticheurs, par exemple, jouent

1o Les habitants de Ségou.
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un role primordial dans les moments clés de la vie : les naissances, les mariages ou les
cérémonies funéraires. C’est ce qui est dit en substance dans ce passage : «lIs
[Doussika et Koumaré] devaient se tenir loin d’elle [la femme de Doussika] et
n’apparaitre qu’apres sa délivrance avec le prétre féticheur alors qu’elle tiendrait déja
son nouveau-né les bras » (Ségou 1, p. 13). On note, dans cette citation, le réle social
que jouent les féticheurs ; ce sont eux qui arrivent juste aprés la naissance pour
organiser les pratiques rituelles. Les forgerons travaillent dans le monde des vivants,
mais ils ont aussi une vaste connaissance du monde des esprits. Cet exemple a été pris

pour montrer que Condé donne cette information sur 1I’importance des rituels.

Apres le déces du Mansa, son fils Da Monzon lui succéde. Le peuple savait que
ce jeune souverain n’avait pas les mémes qualités que son pere. Cette nouvelle figure
royale avait plutot un caractére despotique et envieux. D’une main de fer, il s’arroge
tous les droits et les plaisirs. « C’était un homme vain, capable de faire mettre a mort
quelqu’un qu’on disait plus beau que lui, et dépensant des fortunes pour un joli
minois » (Ségou 1, p. 134). Le souverain a donc instauré de nouvelles pratiques
arbitraires. C’est le signe annonciateur des dictatures africaines d’aprés les
indépendances. Les partisans de la Negritudes avaient présenté une Afrique
harmonieuse avec ses rois paternels et sans failles. Maryse Conde, comme Yambo
Ouologuem, décrit les aspects féroces et mortiferes du pouvoir précolonial sans parti
pris. L’écrivain malien, dans Le Devoir de violence, avait déja fait une peinture
accablante des royautés africaines precoloniales. Cette mémoire du continent est
souvent transmise de fagon frauduleuse. Alors qu’ici, on reléve que I’histoire de

I’ Afrique est a la fois faite de joies et de peines comme partout ailleurs.

Hormis cet aspect tyrannique, la cour royale s’illustre par la mise en esclavage
des captifs qui sont le butin des guerres fratricides. L’écrivain montre qu’avant
I’esclavage outre-Atlantique, il existait déja un type d’esclavage en Afrique noire.
Dans le texte, on reléve la présence d’esclaves a différents milieux de la société
bambara. Les captifs de guerres fratricides sont réduits en esclavage pour le restant de
leur vie : « Ségou faisait la guerre et obtenait ainsi des esclaves qu’elle revendait sur

les marchés ou qu’elle employait a cultiver ses champs » (Ségou 1, p. 15).
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Au sein de la cour royale, les esclaves ont des fonctions spécifiques vis-a-vis du
roi : « Trois esclaves 1’éventaient. Deux autres, accroupis non loin, préparaient le tabac
dans de petits mortiers avant de le lui présenter dans de lourdes tabatiéres en or »
(Ségou 1, p. 16). « [...] A Ségou, dans le palais du Mansa [...], des esclaves tissaient,

assis sous des auvents devant leurs appareils [...] » (Ségou 1, p. 25).

Dans les maisons des nobles, on retrouve aussi des esclaves cette fois-ci, des
femmes qui participent aux taches ménagéres : «[...] entourant Nya, les esclaves
entrerent en hate, apportant, les unes un bouillon au poisson sec et piment, les autres

des lianes pilées afin de lui masser le ventre » (Ségou 1, p. 24).

Dés le début du roman, I’auteur évoque la présence d’esclaves dans la cour de
Dousika. Il y avait des esclaves femmes qui servaient de bonnes a ses différentes
épouses. Les guerres ont créé I’esclavage pour les peuples de Ségou, ou généralement
des peuples d’Afrique. Sira, par exemple, est une femme peule capturée apres la guerre
entre Bambara et Peuls ; a cause de sa beauté physique, elle est devenue la concubine
de Dousika. C’est dans cette optique que les griots de la cour royale 1égitimaient les
guerres en ces termes : « La guerre est bonne puisqu’elle enrichit nos rois. Femmes,
captifs, bétail, elle leur procure tout cela » (Ségou 1, p.476). Selon Condé, le
commerce et le marché d’esclaves existaient a Ségou depuis le XV° siecle. Elle
présente une sociéete précoloniale touchée par des pratiques esclavagistes. Néanmoins,
il ne s’agissait pas d’un esclavagisme au sens strict du terme, puisqu’elle parle
« d’esclaves de cases ». Nous y reviendrons. L’écrivain dénonce par ailleurs les tares
et les déboires du pouvoir précolonial, en s’intéressant aux pratiques arbitraires
instaurées par le nouveau roi bambara. Le chapitre qui suit se consacre notamment a

I’analyse de deux symboles traditionnels incarnant ce pouvoir.
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B. La mémoire des symboles précoloniaux : le tabala et le tata

Pour manifester son intention de se faire la gardienne de la mémoire culturelle
africaine, Condé se propose de présenter deux symboles traditionnels importants du
monde bambara : le tabala et le tata. Par I’introduction de ces concepts, Condé
évoque la mémoire culturelle d’une maniére explicite. Les textes de Condé sont, en
tant que produit matériel et esthétique, non seulement I'expression d’une culture, mais
ils proposent une réflexion intense a propos de ces deux objets. Les deux symboles ont
des fonctions bien spécifiques. Une note infrapaginale définit le tabala comme :
« tambour royal annongant la mort ou la guerre, ou d’autres grands événements »
(Ségou 1, p. 131). Son emploi est synonyme de perte, de frayeur et de menace. Les
frayeurs et les menaces sont attribuables au déclin politique et aux dangers qui en
découlent. Dans les passages ci-dessous, par exemple, le tabala est évoqué dans un

contexte de malheur et de recueillement :

L’année précédente, le Mansa Monzon était mort, pris d’incoercibles diarrhées. Et
sa mort avait porté un dernier coup a Dousika. [...] Si seulement il avait pu faire sa
paix avec Monzon avant que la mort ne le prenne ! Non, ce fut seulement le son

funebre du grand tabala qui I’avait annoncé (Ségou 1, p. 131).

Ici, le tabala est employé dans un contexte de douleur, de vive émotion et de regrets au
moment de la disparition surprenante du souverain de Ségou. « Le son funebre »
renvoie a une situation d’obséques, donc de malheur. Le tabala, porteur de graves
nouvelles, est ’opposé du dounoumba ou tam-tam de d’allégresse (Ségou 1, p. 108).
Ségou vit des heures de transformations profondes. Les raids esclavagistes, la montée
de I’Islam et la conquéte coloniale avaient gagné du terrain. Le tabala deviendra le
témoin impuissant des tragédies de Ségou. Par son «son », il consacre une crise
existentielle comme lors de la mort du roi Monzon. Pour cela, il produit plus de

désolation que de joie chez les sujets.

Plus loin, a la fin de Ségou 1, Condé démythifie le tabala en le présentant
comme une arme psychologique. Les sons du tabala permettent d’étouffer les
mécontentements des tirailleurs opposés a la guerre. Mohammed, 'un de ces

combattants, se battait pour « satisfaire des orgueils et des intéréts royaux » (Ségou 1,
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p. 473). Mais sa voix est sans effets dans la mesure ou les battements des tam-tams de
guerre avaient plus d’intensité. D’ailleurs, on peut lire dans le texte : « il y a des tam-

tams de guerre pour couvrir les cris de révolte des hommes » (Ségou 1, p. 473).

L’écrivain guadeloupéen, en décryptant le fonctionnement des symboles du
pouvoir royal bambara, parvient a montrer les limites de ces derniers. Le pouvoir
exerce sa tyrannie a travers l’utilisation du tabala. Ce dernier est en effet une arme
psychologique, en ce sens qu’il produit des pressions effrayantes sur le mental des
habitants par I’émission des sons assourdissants. Il n’annonce que 1’¢re des dangers et
le climat de suspicion. C’est a travers lui que le déces du roi est connu ; ¢’est encore
lui qui Ote la liberté d’expression aux tirailleurs et décréte la situation de guerre. Si le
premier concept, le tabala, renvoie a un signal sonore, le second, le tata est palpable,
donc physique. Son synonyme en frangais c’est la terre. Quelles sont les attributs et

I’importance de cet autre symbole dans le fonctionnement du royaume bambara ?

Les murailles de terre, ou tata, servent de protection chez les Bambara de
Ségou. C’est I’information que donne Condé dans ce passage : « Ségou est entouré de
murailles ; c’est comme une femme que tu ne peux posséder que par la force »
(Ségou 1, p. 209). On comprend deés lors que c¢’était le tata qui avait donné a la ville
son air d’invincibilité. Cet épisode fait penser a ce qu’on retrouve dans Monneg,
outrages et défis d’Ahmadou Kourouma. Djigui, roi de Soba, avait lui aussi fait
construire un mur en tata pour contrecarrer 1’avancée des troupes frangaises dirigées

par le général Faidherbe dans le Mandingue :

Le tabala d’honneur et de guerre résonna. Djigui, suivi par ses sbires, griots,
devins [...] mobilisérent des hommes, enlevérent des esclaves, les amenérent
autour de Soba ou, avec les soldats, ils commencérent a batir le plus gigantesque

tata du Mandingue 152

Ce chef-d’ceuvre militaire satisfait aux attentes d’un Djigui mal informé a propos de la
force de I’envahisseur occidental. Mais le griot de la cour royale, fort de sa sagesse, dit

ceci au souverain : « \Votre tata ne sera pas la vérité. Celui de Ségou était deux fois

152 Kourouma (Ahmadou), Monné, outrages et défis. Paris : Editions du Seuil, 1990, 278 p.;

p. 31.

95



plus haut et trois fois plus large ; il n’a pas résisté aux canons des Nazaras » "3, En
effet, avant la fin des travaux du mur, le souverain de Soba avait été envahi par les
troupes francaises. A Ségou comme & Soba, on assiste a ’établissement d’un lien entre
les infortunes des pouvoirs et du tata. Il convient aussi de remarquer ici
I’intertextualité des romans de Maryse Condé et Ahmadou Kourouma. Les deux
auteurs évoquent I’arrivée du général Faidherbe en Afrique de 1’Ouest. Celui-Ci a en
effet eu la mission de déployer, pour la premiére fois sur le continent, les soldats de la

force noire ou « tirailleurs sénégalais ».

En somme, la destruction du tabala et du tata, symboles traditionnels du
pouvoir chez les Bambara, consacre les limites de celui-ci. Pour les écrivains, la
démystification du pouvoir précolonial passe aussi par celle des symboles
traditionnels. Le viol du tata et le silence du tabala concourent a les rendre
périphériques et faillibles. Ici, ’auteur se sert d’¢léments symboliques et représentatifs
du pouvoir traditionnel pour en décrire la chute. En effet, les tata émiettés, les
sortileges piétines et les tabala percés passent pour les premiéres manifestations de
leur impuissance. Aussi, Maryse Condé, a travers 1’analyse du fonctionnement de ces
pouvoirs traditionnels, parvient-elle a montrer les délits perpétrés par ces derniers. La
question de 1’oubli surgit donc ici, puisqu’il permet aussi de cacher les failles d’une
histoire parfois critiquable. Les facteurs négatifs de cette histoire sont donc maintenus
dans les ratures de la mémoire collective. Glissant pense que « la mémoire historique
fut trop souvent raturée, 1’écrivain [...] doit « fouiller » cette mémoire, a partir de
traces parfois latentes qu’il a repérées dans le réel » ** pour rétablir les faits. C’est fort
de cette pensée que Maryse Condé s’est donné le défi d’éclairer une facette de
I’Histoire de 1’Afrique, du moins celle de Ségou. Elle offre au lecteur un tableau peu
flatteur du pouvoir traditionnel africain, pourtant chanté et acclamé par de nhombreux

prédécesseurs.

153 Kourouma (Ahmadou), Monng, outrages et défis, op. cit., p. 31.

154 Glissant (Edouard), Le Discours antillais, op. cit., p. 228.
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C. La mémoire des figures historiques et des groupes

En portant un intérét particulier a I’histoire de 1’ Afrique et des Antilles dans ses
romans, Maryse Condé accorde une place prépondérante aux personnages historiques
et aux groupes ethniques. Dans ses textes, le caractéere fictionnel est tres proche du
réel. C’est pourquoi on retrouve des personnages historiques africains et occidentaux
qui ont réellement existé. Mais dans quel but 1’écrivain s’attache-t-il a ce type de

récit ?

Le genre du roman historique adopté par Maryse Condé a pour vocation de
reconstruire la mémoire brisée des peuples africains par le fait de 1’esclavage d’une
part, et la colonisation d’autre part. Comme 1’écrit Jean-Pierre Chrétien, « ce qui est
spécifique en Afrique depuis la fin du XIX® siécle, c’est I’importance de 1’emprise
étrangére dans les reformulations de la mémoire » *°. Autrement dit, il est impossible
de réfléchir aux liens entre histoire et mémoire en Afrique sans faire intervenir le
tournant de la domination coloniale. Le vécu mémoriel africain a donc été confronté a
d’autres visions du monde, venues de 1’étranger, non dans un banal contexte de
contacts culturels, mais dans le cadre contraignant d’un encadrement politique,
économique, ethnique, idéologique, etc. D’ailleurs, Jean-Pierre Chrétien poursuit en
disant que : « Les observateurs européens de 1’époque coloniale [...] ont étiqueté des
mémoires éclatées et figées, censées refléter le piétinement d’une Afrique éternelle
baptisée traditionnelle » *°. Sans risque de se tromper, I’intrusion des meeurs et des
idéologies occidentales dans les territoires colonisés a profondément rectifié le cours
de I’histoire et les mémoires de ces contrées. Certains écrivains, a I’image de Maryse
Condé, se proposent de ressusciter les événements enfouis dans 1’oubli. Dans Ségou

par exemple, elle relate non seulement les actions des figures historiques de I’ Afrique

195 Chrétien (Jean-Pierre), « Les mémoires, enjeux de I’histoire de 1’Afrique », Jean-Pierre

Chrétien, Jean-Louis Triaud, (dir.), Histoire d’Afrique. Les Enjeux de mémoire. Paris :
Karthala 1999, 503 p. ; p. 497.

196 Chrétien (Jean-Pierre), « Les mémoires, enjeux de I’histoire de I’histoire de I’ Afrique »,

art. cit., pp. 495-496.
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de I’Ouest, mais elle retrace aussi les itinéraires des groupes ethniques *" & travers les
luttes fratricides et les conquétes de terres. D’abord, il s’agira de présenter les deux
groupes ethniques les plus représentatifs, et ensuite, on s’intéressera aux différentes

figures de I’histoire ouest-africaine.

Les Peuls forment d’importants groupements selon Condé. Dans les deux
tomes, ils sont les principaux représentants de la nouvelle religion : I’'Islam. Leur
leader charismatique El Hadj Omar est 1’origine des différents djihad qui les
confrontaient aux populations paiennes, notamment les Bambara et les Haoussa. llIs

sont les premiers a avoir accepté les premieres écoles coraniques.

Les Bambara, plus nombreux et dominateurs dans 1I’ensemble du royaume de
Ségou, detenaient la puissance politique, militaire et économique de la région. lls
réduisaient en esclavages les groupes voisins tels que les Peuls et les Haoussa, etc.
Cependant, leur chute advient avec la pénétration de I’Islam, les razzias, les
esclavagistes, les dissidences internes et la conquéte coloniale. Dans les chapitres
précedents, nous avons observe que les oppositions entre ces différents groupes
ethniques engendraient des luttes armees (cf. les oppositions entre les Bambara de

Ségou et les Peuls du Kaarta).

Dans le méme sens que Tierno Monénembo avec la memoire des Peuls, Maryse
Condé entreprend un retour aux sources par I’écriture en décrivant la vie de ces
peuples africains ; en passant par les événements malheureux tels que 1’esclavage, les
guerres saintes et les contraintes du colonialisme. En effet, les deux tomes Ségou 1 et 2
peuvent se réclamer comme des véritables romans historiques, vu ’ampleur des

références, des détails intéressants pour la reconstitution de 1’histoire ouest-africaine.

17 Concernant les groupes ethniques ouest-africains, Anne Stamm aborde non seulement leur

I’histoire, mais aussi celle des figures dominantes de la colonisation comme Faidherbe, Dan
Fondio, El Hadj Omar et René Caillé, (cf. Histoire de I’Afrique précoloniale. Paris : Presse
universitaire de France, coll. « Que sais-je ? », 1997, 125 p.; pp. 30-52). Pour une
connaissance approfondie de ces deux groupes ethniques, lire par exemple, Logiques
métisses de Jean Loup Amselle (Paris : Payot, 1990, 251 p.), notamment le chapitre intitulé :

« Peul, Bambara, Malinké : un systeme de transformation », pp. 71-89.
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L’entreprise romanesque de Maryse Condé accorde aussi une place de choix
aux figures historiques africaines et occidentales. Ces personnages sont soit des
colonisateurs ou des explorateurs venus des pays du Nord d’une part, soit des
Africains, donc des colonisés, d’autre part. Dés le début du premier tome, ¢’est-a-dire
Ségou : les murailles de terre, on voit que I’homme blanc arrive a Ségou. L’écrivain
fait allusion a I’explorateur britannique Mungo Park *® qui avait entrepris un voyage
au XVII1° siecle dans le but de visiter les chutes du fleuve Niger. Les habitants sont
surpris par cet individu, dont la couleur de la peau est différente de la leur. Les curieux
se précipitent au bord du fleuve. D’autres figures historiques, cette fois-Ci africaines,
sont présentes dans les textes de Maryse Condé. Nous avons retenu quelques figures

majeures. Elles sont présentées en spécifiant leurs roles et leurs actions dans 1’histoire.

El Hadj Omar Saidou Tall, originaire du Fouta Toro. N¢é vers 1787, fils d’un
marabout renommé. Il devient d’abord un enseignant avant d’entamer un pelerinage a
La Mecque en 1825. Il devient peu a peu le maitre de toute la région du Haut-Sénégal
et déclenche un djihad plus meurtrier que celui des Peuls du Macina avant lui en 1861.
Dans le texte, il apparait comme I’une des figures de proue de 1’Islam. Sa prédication
gagne du terrain au prix de multiples affrontements armes entre les Bambara animistes

d’un coté, et les Peuls musulmans de ’autre.

158 « Un homme blanc ! Il y a un homme blanc sur la rive du Joliba » (cf. Ségou : les murailles

de terre, op. cit., p. 13). Jacques Chevrier évoque lui aussi la conquéte coloniale dans le
Soudan occidental en présentant I’explorateur écossais Mungo Park, comme ['un des
premiers a visiter le fleuve Niger (cf. Littératures francophones d’Afrique noire. Aix-en-
Provence : Edisud, coll. « Les Ecritures du Sud », 2006, 214 p. ; pp. 17-19). De méme, Anna
Pondopoulo dit ceci a propos de Mungo Park : « Durant son premier voyage, commencé a
I’embouchure de la Gambie, Park traverse le Kaarta, royaume bambara en guerre avec
Ségou. Il parvint au bord du Niger et descendit jusqu’a Sansanding. Malade et sans moyens,
Mungo regagne la cote (1797) par le pays des Mandingues », cf. Les Francais et les Peuls.

L histoire d’'une relation privilégiée. Paris : Les Indes savantes, 2008, 314 p. ; p. 77, note 65.
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Faidherbe **°, initiateur de ’expansion francaise vers le Niger. En 1857, il créa
le bataillon des tirailleurs sénégalais. Il conduisit une série de campagnes qui
contribuérent a faire du Sénégal une colonie cohérente. 1l y a un effort de réalisme
dans les textes de Maryse Condé¢ surtout lorsqu’elle introduit le général Faidherbe et
ses troupes dans le cours de la narration. En effet, ce dernier a joué un réle decisif dans
la progression et I’avancée des colonnes militaires francaises dans la partie occidentale

de I’ Afrique.

Ousman Dan Fodio, comme El-Hadj Omar '®°, est le principal réformateur de
I’Islam. Né en 1754, il appartient & un clan islamisé de langue peule dont, les ancétres
ont quitté le Fouta-Toro autour du IV°® siécle. Il commence sa prédication a I’Age de
vingt ans et entame le djihad vers 1794, jetant les bases d’un empire musulman dont la
capitale sera Sokoto. Selon Condé, son action pour I’expansion de I’Islam est aussi

immense en Afrique de I’Ouest.

Mansa Da Monzon succéda a son pere Monzon. Il régna de 1808 a 1827, et eut
la dure tache de défendre I’empire contre le Peul Amadou Hammadi Boubou du clan
Barri communéement appelé Cheikou Amadou du Macina. Il est, avec son pére, I’un
des souverains les plus chantés et honorés par la tradition bambara. Comme on le
constate dans le roman de Maryse Condé, Mansa Da Monzon accede au trone apres le

déces brutal de son pére Monzon.

159 Pour Jacques Chevrier, «[...] I’action de Faidherbe fut déterminante au Sénégal, ou il

combattait les Maures Trazza (1858) et le Damel de Cayor (1861), permettant ainsi
I’établissement d’une ligne de poste fortifié a 1’empire frangais »; cf. Littératures
francophones d’Afrique noire, 0p. Cit., p. 21. L’action de Faidherbe au sein du premier corps
militaire africain est plus détaillée dans Les Tirailleurs sénégalais en Afrique occidentale
francaise (1857-1960) de Myron Echenberg, (Paris : Karthala, 2009, 348 p).

160 A propos de I’expansion de I’Islam en Afrique de ’Ouest, Jacques Chevrier écrit : « En

1048, le Marabout Ibn Yacine s’était activement employé a convertir les infidéles des
royaumes de Ghana et du Mali. [...] Au XIX°® siecle, les conquétes entreprises dans les pays
du Haut Niger par ElI Hadj Omar et Samory Touré le sont au nom de la guerre sainte, en
dépit de la résistance de populations largement animistes ». Cf. Littératures francophones

d’Afrique noire, 0p. Cit., p. 14.
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En outre, dans son roman intitulé Les Derniers Rois mages ***, Maryse Condé
présente Béhanzin, une autre figure de la mémoire culturelle africaine. Il est le dernier
roi du royaume du Dahomey. A son régne, le Dahomey traverse une période de
transition entre une économie fondée sur la razzia et le commerce des esclaves — qui
lui a assuré jusqu'alors puissance et richesse — et une économie moderne liée au
commerce de I'huile de palme. Aprés I'abolition de la traite négriére, le pays a continué
une traite illicite dont, économiquement, il ne pouvait se passer. N'ayant pas été invité
a la Conférence de Bruxelles, en 1890, qui entérinait l'abolition de la traite et
I'interdiction de vendre des spiritueux, Béhanzin considere que ces mesures ne le
concernent pas. La France poursuit, quant a elle, des projets impérialistes au sein
desquels la traite a cédé la place a la nécessité de conquérir rapidement le Dahomey,
lieu stratégique, afin d'assurer sa présence en Afrique de I'Ouest. Fermement décidé a
repousser la présence francaise, Béhanzin s'engage dans une lutte au sein de laquelle
guerriers et Amazones mettront toutes leurs forces. Le 17 novembre 1894, I'expédition
menée par le colonel Dodds parvient a vaincre la résistance ; Abomey est en flammes
et appartient désormais aux Francais. Béhanzin est déchu de son tréne et envoyé en
exil en Martinique. 1l y vivra avec sa famille du 30 mars 1894 au 14 février 1906, date
a laguelle il est a nouveau exile, cette fois a Blidah en Algeérie, ou il mourra. Ses
cendres seront rapatriées en 1928 grace a l'action de son fils Ouanilo. L'exil politique
de Béhanzin en Martiniqgue marque, en effet, l'irruption de I'Afrique dans I'espace

antillais, mais d'une Afrique vaincue par la colonisation.

Les premiéres réactions des Antillais face a ce roi sont méprisantes ou hostiles.
La francisation est déja largement commenceée et, les Antillais, soumis au modele
francais, ne peuvent se reconnaitre dans ce souverain d'une Afrique niée. La figure de
Béhanzin marque les Martiniquais, s'insinue dans leur inconscient collectif ou elle
survit sous forme de trace mémorielle. Mémoire culturelle, le texte littéraire va

explorer cette trace. Glissant I'évoque dans Le Discours antillais en disant:

161 Condé (Maryse), Les Derniers Rois mages. Paris : Mercure de France, coll. « Folio », 1992,

311 p.
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« [Béhanzin] roi d'Afrique, miroir des exilés, sur qui nous nous reniames. Il erre dans

nos semblants » %2,

Mémoire errante dans I’inconscient antillais, Béhanzin cristallise 1'essentiel de
I'intrigue romanesque des Derniers Rois mages. Maryse Condé fonde ainsi un
imaginaire littéraire sur la base d'un épisode historique survivant sous forme de

mémoire non consciente.

D. La mémoire des rites funéraires

Il y a des rites et croyances d’origine africaine qui ont traverseé les siecles et qui
se pratiquent encore aujourd’hui dans les sociétés antillaises. Maryse Condé a subi
I’influence de deux idéologies, celle de Cesaire, d’un coté, et, de ’autre, celle des
créolistes avec Patrick Chamoiseau, Raphaél Confiant, etc. Si la premiére, liée la
Négritude, préconisait le retour vers 1’ame noire a travers sa culture, ses rites et ses
croyances, la seconde quant a elle, considere qu’il faut vivre les réalités antillaises
contemporaines, en reconnaissant tout de méme 1’Afrique comme une racine
identitaire lointaine. Traversee de la mangrove, bien qu’étant un roman antillais par la
richesse de la langue créole et par sa référence a I’espace guadeloupéen, met en scene
un systéeme de veillée funéraire traditionnelle conforme aux traditions africaines.
Condé n’est pas la premiére a avoir abordé la veillée funéraire '°®, puisque Et les
chiens se taisaient '® de Césaire raconte notamment «la mort du héros ». En
I’occurrence, le héros esclave, nommé le Rebelle, renonce a sa vie. Emprisonné apres
I’assassinat de son maitre, il reste sourd aux pri¢res de son amante et de sa mere qui lui

demandent de se repentir pour échapper a la mort ; c’est afin, dit-il, d’offrir a son

162 Glissant (Edouard), Le Discours antillais, op. cit., p.18.

163 Abordant aussi la veillée, Condé fait un clin a Chamoiseau, en ce qu’il place la veillée

funéraire comme le théme central de Solibo Magnifique. Cf. Condé (Maryse), Traversée de
la mangrove. Paris : Mercure de France, coll. « Folio », 1989, 250 p. ; p. 228.

lo4 Césaire (Aimé), Et les chiens se taisaient. Paris : Présence Africaine, 1974, 124 p.
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peuple un mod¢le d’héroisme. Aprés Césaire, Chamoiseau, dans Solibo Magnifique,
relate la mort du conteur créole Solibo, les mots et les réactions de ses « écoutants »,
témoins de sa vie et de sa mort. Ainsi, Rose-Myriam Réjouis pense que 1’ceuvre de

Chamoiseau est a la fois

le lieu mythique d’un arri¢re-pays dont la figure principale est le conteur créole,
celui prend la parole le soir (dés 1’époque des plantations) et lors des veillées
funéraires ; et le lieu romanesque ou un amateur, un ethnographe fictif du nom de
« Patrick Chamoiseau », appelé aussi « marqueur de paroles », s’impose la tache de
transmettre la mémoire et la parole du conteur Solibo et devient 1’auteur/narrateur

du roman *°°.

Ce qui nous intéresse dans 1’analyse de Réjouis, ce sont les notions d’« arriére-pays »
et de « conteur créole ». Si I’arriére-pays renvoie a la culture, du moins aux savoirs
anciens, c’est donc a partir des croyances ancestrales africaines qu’il se construit.
Quant au conteur créole qui prend la parole au moment du déces, il renvoie a la figure
du griot qui dirige de son cote la palabre de la mort en Afrique. En conséquence,

I’imaginaire africain transparait ici dans le vécu antillais.

La critique s’est penchée sur la thématique de la cérémonie funébre dans le
texte antillais, notamment Rose-Myriam Réjouis. Dans son analyse, elle ne montre
cependant pas la parenté entre les pratiques funéraires créoles et celles que 1’on
rencontre dans certains pays africains. Elle s’intéresse plutot a 1’aspect multiculturel
des personnages, qui définit 1’identité créole, sans oublier I’esprit communautaire qui
demeure dans les sociétés antillaises deés lors que le deuil affecte une famille. Notre
¢tude s’efforcera de montrer les convergences entre les pratiques des deux aires
culturelles. Les études d’Edouard Glissant qui s’orientent vers ces problématiques

pourront servir.

Traversee de la mangrove s’ouvre sur 1’état de ceux qui portent le deuil et par
une série d’images qui évoquent la cause du chagrin. Toute I’histoire du roman est

construite a partir de la cérémonie mortuaire de Francis Sancher, un personnage au

165 Réjouis (Rose-Marie), Veillées pour les mots : Aimé Césaire, Patrick Chamoiseau et Maryse

Condé. Paris : Karthala, 2004, 129 p. ; p. 31-32.
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passé inconnu dans la petite communauté de Riviére-au-Sel. Il jouissait d’une
mauvaise réputation, car il menait une vie sexuelle désordonnée. Aux dires du

narrateur, il était détesté par toute la communauté :

Il'y avait ceux qui ne pouvaient pas supporter le vacarme de ses chiens quand ceux-

ci parcouraient la nuit en enfoncant leurs crocs dans de douces chairs sans défense.

Il 'y avait ceux qui ne toléraient pas de le voir assis a boire du rhum [...] sous le

chaud soleil du Bon Dieu. Surtout, il y avait ceux qui ne décoléraient pas qu’il ait

pris Mira dont, pendant des années, ils avaient révé dans la luxure de leurs chairs.

Les femmes étaient les plus féroces. Quant a elles, elles haissent Mira comme le sel

hait I’eau (p. 83).
Condeé utilise la veillée funébre comme le cadre & I’intéricur duquel s’énoncent
successivement les monologues qui composent son roman, mais la veillée célébrée
pour Francis Sancher, telle qu’elle est représentée, est plutdt dérisoire. 11 s’agit surtout
d’un moment ou les habitants de cette petite communauté antillaise dévoilent les hauts
et les bas de leur vie antérieure et présente. Chacun prend a son tour la parole a propos
de Sancher et precise la relation qu’il a entretenue avec lui. Condeé transforme ainsi le
lieu de la veillée en un espace de socialisation, dans la mesure ou les clivages et les
divisions y seront provisoirement suspendus. La mort de Sancher a concentré toute la
population de la commune dans la maison de Vilma, ou une foule de « gens, mi-
curieux, mi-endeuillés » était venue « aux nouvelles » (p. 19). La tradition de I’ile veut
que le deuil soit ainsi un moment de féte grandiose, ou il faut sacrifier des boeufs pour
sauver I’ame du défunt. Les hommes restaient « assis sur les bancs, [...] rigolant et
racontant leurs blagues», et les femmes « s’affairaient, faisant cuire de la soupe grasse
avec de la viande de beeuf que les Ramsaran [...] avaient apportée a leurs parents dans
le deuil, servant des tournées de rhum agricole, se disposant en un cercle pieux autour
du lit funéraire pour réciter les prieres » (p.24). C’est dans cette atmosphere de
partage, a la fois de tristesse et de joie, sous une abondante pluie tropicale, que Condé

donne I’occasion aux femmes et aux hommes de parler de Sancher et d’eux-mémes.

Léocadie Timothée, institutrice a la retraite depuis une vingtaine d’années, est
la premiere a parler ; et c’est elle qui avait découvert le corps sans vie de Francis

Sancher aprés le coucher du soleil (p. 14). Comme tous les habitants de Riviéere-au-Sel,
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elle avait hai celui qui gisait la a ses pieds. « Mais la mort est la mort. Quand elle
passe, respectez-la », dit-elle (p. 14). Léocadie est la premiére a faire le choix que
feront presque tous les personnages du roman aprés la mort de Sancher, celui de

pardonner les fautes de ce dernier.

C’est du reste ce que fera Man Sonson, un vieillard qui défend les traditions
ancestrales. Il ne démord pas de 1’idée qu’il est descendant d’esclave, et il déteste les
Européens. C’est pourquoi il avait pleuré de toutes ses larmes lorsque son fils avait
épousé une femme blanche (p. 81). Comme nous le disions plus haut, la veillée
mortuaire est aussi un moment de confession, et le vieillard conte 1’histoire du mariage
de son fils a toute 1’assistance. Pour lui, Sancher mérite le pardon, et il faut que les
vieilles querelles soient oubliées : « je n’ai pas peur de le dire et je souhaite que son
ame trouve le repos qu’il n’a pas connu dans sa vie de vivant, inquiet, angoissé,

toujours en mouvement qu’il était » (p. 85).

Carmélien, quant a lui, ne dit pas autre chose, si ce n’est le dégout qu’il
ressentait pour Sancher. « Je ne peux pas cacher que je le haissais plus pour ce qu’il
avait fait a Mira que pour ce qu’il avait fait a ma propre sceur Vilma » (p. 173). En
effet, il détestait Sancher parce qu’il avait mis enceinte sa jeune sceur Vilma et qu’il
était accusé par ailleurs du viol de Mira. Mais au final, comme Ramsaran aime a le
répeéter : « une fois que la mort vous a couché un homme, finis les rancceurs, les désirs
de vengeance » (p. 131). C’est ce sentiment que le jeune homme exprime apres avoir
souri : « Aujourd’hui, Francis Sancher était mort. Une main secréte avait accompli la
vengeance a laquelle sa lacheté ne se décidait pas. Il n’aurait donc plus a soutenir son
regard ou & D’aveugler. La route était libre » (p.183). A la fin de son propos,
Carmélien vide son verre de rhum et manifeste la joie qui 1’avait envahi aprés avoir

pardonneé a Sancher.

Nous avons dit que la veillée était aussi un moment festif, et que toutes les
classes sociales avaient le droit de s’y présenter. Le narrateur, en 1’occurrence
Carmélien, critique cependant les agissements génants des personnes qui se
comportaient tels des mendiants. Sans se soucier du deuil et de la nostalgie qui

accablaient I’assistance, certains sont venus Seulement juste pour boire et manger.
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C’est le cas de Désinor, I’Haitien, qui n’avait pas caché le but de sa présence : « Si je
suis 1a, c’est parce je n’ai senti une bonne odeur de manger, que je n’ai pas arros€¢ mon
gosier avec bon coup de rhum depuis belle lurette » (p. 197). Dans la salle funéraire, il
avait attiré I’attention de toute 1’assistance, puisqu’il
[...] s’était servi trois fois en prenant bien soin de remplir son assiette. S’il
mangeait encore ¢’était par gourmandise et aussi en prévision du lendemain et des
jours suivants qui seraient secs, sans jus ni viande. 1l mangeait voracement, y allant
de la main, et sentait sur lui le regard de mépris de ses voisins qui eux s’étaient
servis avec habilité de leurs cuillers aprés avoir déposé un rectangle de papier sur
leurs genoux (p. 198).
Les prieres et les chants des femmes étaient a tout instant interrompus par le vacarme

des personnes agitées par I’effet de I’alcool, du rhum en particulier.

Lors de la veillée funébre, la priere occupe une place prépondérante, dans la
mesure ou c’est elle qui, parait-il, accompagne le mort vers 1’au-dela. Les chants
profanes et les chants religieux étaient entonneés par les femmes toute la nuit autour du
cercueil du défunt. Ainsi, le personnage de Dinah chante le psaume suivant :

Louez I’Eternel !
Louez I’Eternel du haut des cieux ;

Louez-le dans les cieux trés hauts !

Louez-le, vous, tous ses anges ! (p. 48).

Il'y avait des rondes de « femmes prieuses », pour reprendre une expression du roman,
qui s’unissaient autour de la dépouille. A travers les priéres, les femmes expriment la
souffrance liée au voyage qu’entreprend 1I’ame de Sancher. Dans un silence total, les
cheeurs des femmes s’élévent et exaltent I’Eternel Dieu; elles avaient toutes le

chapelet entre les doigts et les levres articulaient le chant qui suit :

Nous te louons, 6 Dieu, nous célébrons tes louanges
Et ton nom est présent parmi nous

Tu racontes tes merveilles (p. 228).
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Les femmes associent les louanges aux chants liturgiques antillais dans une
ambiance festive, pendant que, dehors, certains hommes discutent de tout et de rien en
buvant les bouteilles de rhum et d’autres vins de canne. La mort de Sancher, homme
qui était a la fois d’ailleurs (il est né en Colombie) et du pays (parce que sa famille a
vécu longtemps en Guadeloupe), révele d’abord la solitude des individus de ce village.
Sans le vouloir, les personnages de Condé sont réunis dans une méme expérience :
«une mise en face de soi et de la vie en temps de deuil » *®. En dépit des petites
tensions, aigreurs et jalousie, le lieu du deuil devient celui du pardon et de la

réconciliation avec le mort.

Le modeéle de veillée funéraire que représente Condé dans ce roman est
similaire a celui qu’on rencontre dans plusieurs pays africains, notamment ceux du
centre et de 1’ouest. Par exemple, les rituels suivis lors de cette veillée ressemblent
fortement a ceux que l’on trouve chez les peuples bantus d’Afrique centrale,
notamment au Gabon, au Congo, Cameroun, etc. Dans les pays mentionnes, la
cérémonie mortuaire se confond parfois avec le moment de la naissance, qui est un
instant de joie parce que c’est la venue d’un nouvel étre dans une famille. Toutefois,
les pleurs et les regrets restent omniprésents lors des cérémonies. Un autre aspect
récurrent dans ces societés du Sud est que, lors des veillées, tout un processus de
témoignages s’organise concernant la vie du défunt, visant soit a critiquer ses actes,
soit a rire de lui. Ces scénes doivent avoir lieu durant toute la nuit et, au lever du jour,
la dépouille est mise en terre. Durant ce moment de deuil, on consomme souvent une
quantité importe de boissons alcoolisées et de nourriture : toutes les personnes
présentes doivent boire et manger a leur faim, car c’est aussi un moment de partage et
convivialité. Edouard Glissant, qui avait de son vivant une bonne connaissance de la
tradition africaine, pense que le type de cérémonies funébres organisées dans la plupart
des iles antillaises sont tributaires des pratiques africaines. C’est dans ce sens que,
dans Le Discours antillais, il souligne la survivance des croyances africaines a propos

de la mort et des cérémonies de deuils.

166 Réjouis (Rose-Marie), Veillées pour les mots : Aimé Césaire, Patrick Chamoiseau et Maryse

Condé, op. cit., p. 91.
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La coutume de la veillée, ou I’on boit et conte, ou I’on plaisante, o 1’on mime le
personnage défunt et se moque de ses défauts tandis que dans la case familiale
veille, mais attentive & ce qu’il ne manque rien aux participants qui la dehors se

régalent, cette coutume fut-elle signifiante d’un contenu africain ? 1%’

Condé évoque en détail les rituels des populations endeuillées lors de la mort de
Sancher : chants, rhum, rires, moqueries, imitations du défunt et fait apparaitre les
divers sentiments de regret, pardon et tolérance. Au final, la période du deuil permet
d’exorciser le passé et les conflits, car, comme 1’affirmait Ramsaran : « une fois que la

mort vous a couché un homme, finis les rancceurs, les désirs de vengeance » (p. 131).

Par ailleurs, nous avons constaté que la tradition occidentale, celle du
catholicisme en I’occurrence, occupe elle aussi une place de choix dans la petite
commune. Pendant la veillée, plusieurs priéres sont prononcées par les femmes et la
mention du chapelet revient de fagon récurrente. Il s’agit donc d’une société qui
pratique un syncrétisme culturel. D’ailleurs, Condé pense que « dans les Antilles, la
culture africaine qui modifiera peu a peu et deviendra une des composantes de la
culture antillaise, puis ultérieurement, cette culture elle-méme, sera confrontée a la
culture européenne en une fagon jamais égale » '°®. En effet, depuis 1’établissement
dans les plantations, les populations guadeloupéennes, martiniquaises et la guyanaises,
ont vécu une forte assimilation a la culture de la métropole au point que plusieurs de
leurs habitudes se sont occidentalisées. C’est ce a quoi Césaire était profondément

opposé comme il ne manquait pas de le faire savoir.

Nonobstant cette 1’assimilation grandissante que vivent les Antilles, Condé a
réussi a transcrire les pratiques rituelles de la veillée traditionnelle pour rendre vivante
une facette de la culture d’origine africaine souvent en voie de disparition dans les
générations contemporaines. C’est du reste ce qu’affirme Fanta Toureh quand elle dit :
« Les écrivains antillais ont donc a cceur de tirer de I’oubli, de promouvoir les
structures mythiques injustement délaissées, puisque ce sont elles qui constituent

I’héritage d’une culture qui s’est formée, se forme encore, et est constamment menacée

167 Glissant (Edouard), Le Discours antillais, op. cit., p. 124-125.
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de disparition » **. Si la mémoire a du mal a fixer I’événement a cause de I’oubli, la
littérature, en I’occurrence le roman, aura réussi le pari de maintenir ’héritage culturel
qu’évoque Toureh. D’une maniere générale, Jan Assmann pense lui aussi que la
littérature véhicule et maintient la mémoire « transgénérationnelle » beaucoup plus
longtemps, alors que la mémoire en tant que phénoméne psychique perd le plus

souvent ses facultés de rétention suite aux conséquences liées a la vie quotidienne *"°.

E. La mémoire et les chants

La pratique du chant est dotée d’une multitude de sens et traverse tous les ages,
les contextes de vie, les catégories sociales. Mode d’expression privilégié, le chant,
lorsqu’il est support de langage, est aussi un outil de communication dont les fonctions
sont diverses : transmettre les savoirs, actualiser la mémoire collective, informer,
éduquer. Si toute société a cultivé le chant, il n’a cependant pas les mémes fonctions
dans chacune d’elles. Dans plusieurs sociétés africaines par exemple, le chant permet
de resoudre les tensions internes aux communautés, tensions inévitables dans tout
groupement a caractere familial ou politique. Pour Jean-Guy Cintas, « le chant est un
mode de fixation de la mémoire dans les traditions orales, avant que I’écriture ne
prenne le relais, mais aussi un moment nécessaire dans la reviviscence du passé » *'*.
Ainsi, dans les textes de Condé, la voix chantée n’est pas forcément liée a une pratique
artistique ; au contraire, elle ponctue et soutient les événements de la vie individuelle

ou collective des personnages. Lors de la traite transatlantique, la mémoire et les

169 Toureh (Fanta), L ’Imaginaire dans ['cuvre de Simone Schwarz-Bart : approche d’une

mythologie antillaise. Paris : L’Harmattan, coll. « Recherches et Documents Monde
Antillais », 1986, 309 p. ; p. 7.

170 Assmann (Jan), La Mémoire culturelle. Ecriture, souvenir et imaginaires politique dans les

civilisations antiques, op. cit., p. 45.

b Cintas (Jean-Guy), « Poésie et Mémoire. L’efficacité du chant généalogique », Danielle

Bohler (dir.), Le Temps de la mémoire : le flux, la rupture, I’empreinte, op. cit., pp. 237-
251 ; p. 237.
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chants demeuraient les seuls attributs dont bénéficiaient les esclaves sur ’autre rive.
Nous verrons que le chant peut revétir un caractére utilitaire, il peut étre lié au travail,
au culte, a I’expression des émotions ou a la pure jouissance de la vie ; dans tous les
cas, i1l émerge des structures sociales que représente 1’écriture. Aussi ces pratiques

sont-elles spontanées et ne demandent aucune formation artistique.

1) Le chant du travail

Dans les champs collectifs de Stony Cut (maitre esclavagiste), Samuel et ses
compagnons esclaves n’avaient d’autres moyens que le chant pour oublier les durs
labeurs. Pour rythmer le travail pénible dans les champs ou la parole était interdite, et
pour se donner du cceur a I’ouvrage, le narrateur de Ségou 2 nous apprend que les

esclaves noirs pratiquaient les chants de travail comme ici dans les passages.

Pois Congo, je te désire te voir
Pois Congo, je désire te planter
Pois Congo, je désire te désherber

Poids Congo... (Ségou 2, p. 249).

Ici, le chant du travail est monotone et lancinant, il met les esclaves en éveil. 1l sonne
comme un refrain et s’organise de facon spontanée. Tout leur était interdit, méme
I’utilisation des instruments comme les tambours ou les fltes. Le chant est ce qui reste
aux esclaves, avec le langage corporel, pour communiquer. IIs I’utilisent comme forme
de résistance aux conditions de travail et comme moyen de circularité de la mémoire
culturelle face a la menace de déculturation née de la déportation dans le Nouveau
Monde. Il permet également de faciliter les priéres collectives et les communications
clandestines. Ce chant a une parenté¢ avec 1’univers aftricain par I’emploi du terme
« Congo », qui pourrait renvoyer a un pays africain auquel ils s’identifient
certainement. Il s’agit 1a d’une revendication identitaire par rapport a un pays et a une

culture.
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2) Le chant de la mélancolie

On sait que la mélancolie est un état dépressif aigu, caractérisé par un sentiment
de douleur morale intense. La traversée des fils de Ségou vers 1’autre rive pour le
travail dans les champs esclavagistes avait causé une profondeur blessure chez leurs
parents respectifs. Une femme que le narrateur ne nomme pas, manifeste son chagrin a
travers un chant pour exprimer le vide causé par la déportation de son époux. Elle est a
Ségou et s’adresse aux dieux pour qu’ils soient son intermédiaire auprés de son époux

capturé et exilé en Amérique.
Mon homme a pris la mer,
Il est allé dans la baie de colon
Va le trouver pour moi
Dis-lui que je I’attends (Ségou 2, p. 247).

Le chant de cette femme s’¢léve a capella, et a travers lui, les confessions surgissent et
deviennent collectives. Il est composé de phrases courtes permettant non seulement
d’établir une sorte le dialogue direct avec les dieux, mais aussi de porter les
lamentations collectives de 1’ensemble de la communauté de Ségou dont les fils et les
filles ont été emmenés de force. Nous quittons le niveau de la communication réelle
pour entrer dans le métaphysique, voire I’onirique. S'inspirant des chants bibliques et
des croyances liturgiques africaines, le personnage de Condé leur emprunte des
¢léments pour se rapprocher des divinités. L’expression « la baie de colon » pourrait
renvoyer a la Baie des Cochons a Cuba, qui fut un pays important dans le systeme de
la traite transatlantique. C’est du reste le méme état de lamentation dans lequel se
trouve Emma, une femme esclave travaillant dans les champs de coton. Emma

manifeste le mal causé par sa déportation en entonnant une chanson :

Oh ! Oh ! Ils m’ont arraché de Guinée
C’est 1a que je veux aller
Mais je ne peux pas,

Oh oh ! je ne peux pas y aller (Ségou 2, p. 258).
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Ce chant plaintif, qui la ramenait aux rives de 1’Afrique, traduit aussi son impossibilité
de retour. Elle se retrouve coincée dans un espace mortifére ou la force physique est le
principal besoin du maitre. Ici, le chant critique les acteurs qui sont a 1’origine de cette
souffrance, comme il devient un exutoire a travers lequel Emma exprime son chagrin,

ses regrets et le vide du pays natal.

3) Le chant de la gaieté

Condé représente les plantations esclavagistes de la Jamaique en portant aussi
un regard sur le moment festif. Elle ne manque pas aussi de décrire 1’habitat et le mode
de vie de cette catégorie sociale de 1’époque. Aprés les durs labeurs, les esclaves se
réunissaient dans les Favelas autour du feu a consommer du rhum et a pratiquer les
jeux de tout genre. C’est en consommant I’alcool que I’évasion et 1’épanouissement
étaient possibles. Le narrateur décrit une scéne a travers laquelle les hommes étaient
complétement ivres, tandis que les femmes, quant a elles, s’affairaient aux petits
travaux domestiques. Les hommes vouent un véritable culte au rhum de coco en

dénigrant au passage leur propre situation.

Le rhum, il tue le négre

Oh'lala!

Le rhum, il lui donne la vie

Oh'lala!

Travailler pour le Blanc ou boire

Le négre doit choisir (Ségou 2, p. 243).
En dépit donc des conséquences que le rhum peut avoir sur leur santé, c’est tout méme
ce dernier qui leur « donne la vie ». A travers cette figure rhétorique qui reléve de la
nativité, on comprend que la consommation du rhum permet non seulement la
jouissance de la vie, mais aussi la fuite de la souffrance occasionnée par les travaux
forcés. Méme si cette paix de I’ame et du corps sont éphémeres, il y a lieu de procéder

a une jubilation autour du rthum. Il s’agit d’un chant plutdt gai et proche des chants

incantatoires africains. Curieux peuple que celui-1a, qui se moque sans arrét de lui-
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méme ! L’assistance se sentait prise d’une vive sympathie en ce temps de repos et de

féte.

4) Le chant religieux

Pour le narrateur de Ségou 2, dans les champs de coton, ¢’est par le chant que
les esclaves parvenaient a transmettre des messages a une large partie de la
communauté. Par exemple, c’est a travers les chants mythiques tirés des croyances
paiennes et bibliques, que les esclaves travaillant pour le compte de Stony Gut (riche
propriétaire terrien) exprimaient leur envie de liberté. C’est notamment dans une

louange digne du culte religieux que cette envie de briser les chaines se manifestait.

Moise a donné a Josué le droit
De mener les Enfants d’Israél

A la terre promise

Qui, qui

Nous conduira, nous enfants de
La Jamaique (Ségou 2, p. 237).

On voit ici que le chant tire ses racines de I’histoire biblique. Il est porteur d’un
message de foi et d’espérance dans un contexte d’esclavage. Le message est clair, cette
communauté d’esclaves est a la recherche d’un meneur, d’un élu comme I’avait été
Moise en Egypte. Le contexte social, quant a lui, est analogue, le peuple hébreu était
en esclavage en Egypte, comme le sont ici les Noirs en Jamaique. Le chant évoque la
fin de la misere et des travaux forcés. Par ce chant, ils parviennent a I’homogénéisation
de leur vision du monde, celle qui revendique sans cesse la liberté et espére la
fondation d’une société plus juste. Ici, la louange permet la transcendance et I’élection

de ’ame ; c’est a travers elle que les prieres deviennent efficaces.

En définitive, Condé exprime, part le biais du champ, la souffrance physique
d’une catégorie sociale. Vehicule des sentiments et des désirs, le chant, comme nous

venons de le voir, était la culture par excellence des esclaves. Lors de la traite
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transatlantique, les populations africaines n’avaient rien emporté si ce n’est leur
mémoire et leur voix. Pour ces esclaves dépouillés de leurs biens, coupés de leur sol
natal, le chant reste I’un des seuls ponts qui les relient encore a leurs origines. La
musique devient non seulement un exutoire pour cette population assujettie, mais aussi
une possibilité d’échapper de temps a autre a leurs conditions de vie trés pénibles. Ils
continuent a pérenniser la tradition africaine qui veut que la musique ponctue les
événements de la vie. C’est a travers les chants et les danses qu’il a été possible aux
déportés de préserver leur mémoire culturelle. Bien que le chant véhicule la

souffrance, il est aussi la voie par excellence de I'espoir et du réve des jours meilleurs.

2. La memoire précoloniale chez Tierno Monénembo

A. L’histoire précoloniale des Peuls

L’histoire est une thématique majeure dans 1’ceuvre de Tierno Monénembo. Les
romans : Les Crapauds-brousses %, Les Ecailles du ciel *”®, L ’Ainé des orphelins *'™*,
Le Roi de Kahel '™, etc., publiés bien avant, sont marqués par le méme dessein. Peuls,
son avant-dernier roman, revient sur I’histoire d’un peuple au destin particulier.
Evoquant les différentes étapes de la construction de 1’empire peul des Dényankobé, le
roman est une saga qui met en scene une pluralité de lieux et de figures historiques
atypiques. Pour reprendre les propos de Mouralis, Peuls « [...] marque un tournant en

raison justement de la volonté manifestée par I’auteur d’écrire une sorte de chronique
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historique tentant de reconstruire au plus prés ’histoire d’un peuple et de ses

migrations, de ses réalisations et ses figures les plus marquantes » *®.

Mouralis pense que 1’écriture de I’histoire & partir de Peuls differe de celle que I’on
retrouve dans les textes précédents, en cela, qu’elle se focalise particulierement sur

I’existence d’un peuple, notamment le groupe ethnique peul.

Dans ce chapitre, on examinera comment Peuls se positionne par rapport aux
discours tenus en Occident et en Afrique sur I’historiographie peule. Par la suite, nous
traiterons de I’importance de 1’écriture de [’histoire dans le roman africain

contemporain.

Deux remarques préliminaires s’imposent pour cerner les particularités de
I’historiographie des Peuls. En premier lieu, le peuple peul, d’apres les anthropologues
actuels, est « un des peuples qui a le plus suscité de recherches en Afrique » ",
L’origine de cet intérét tient au fait que, depuis le dix-neuviéme si¢cle, domine 1’idée,
chez les scientifiques et ecrivains occidentaux et notamment francais, de la singularité
peule, pour ne pas dire de leur « supériorité » par rapport a d’autres peuples ouest-
africains. Les ethnologues Breedveld et De Bruijn résument les origines du « mythe »

peul de la maniére suivante :

L’origine moyen-orientale et extra-africaine des Fulbe [...] semble motivée par un
préjugé qui a ses racines dans les théories européennes du XIXe siecle sur les
races. Tous les peuples africains qui pratiquent 1’élevage ont été victimes du
préjugé selon lequel cette pratique et 1’organisation d’une conquéte étaient
considérées comme des activités trop avancées pour un peuple africain [...].
L’ethnologue francgais Gustave d’Eichtal, qui a exploré I’Afrique de 1’Ouest au
milieu du X1Xe siécle, était trés étonné de trouver un Etat musulman chez les Fulbe

[...] qui était fortement structuré [...]. Suivant en cela les idées de son temps, il en

176 Mouralis (Bernard), « Du roman & [I’histoire: Tierno Monénembo, Peuls », Etudes

Littéraires Africaines, n°19, (Littérature peule). Paris : Karthala, 2005, pp. 43-49 ; p. 43.

o Breedveld (Johanna) et De Bruijn (Mirjam), « L’image des Fulbe: analyse critique de la

contraction du concept de pulaaku », Cahiers d’études africaines, 1996, vol. 36, n°144,
pp. 791-821 ; p. 795.
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a conclu qu'un peuple doué d’un tel pouvoir ne pouvait pas étre africain, et

qu’alors les Fulbe devaient étre étroitement liés aux Européens 178

Au-dela de I’organisation sociale, Mirjam Elisabeth De Bruijn et Hans Van Dijk
avaient aussi évoqué la question du métissage des peuls ; un aspect déja existant selon

eux dans les anciennes théeses des précédents chercheurs occidentaux :

[...] les Peuls, depuis leur reconnaissance en tant qu’ethnie, n’ont cessé d’exciter

I’imagination de voyageurs et essayistes fascinés par leur statut de ‘race frontiére’,

<L . . ., 179
c’est-a-dire de ‘race intermédiaire’ entre la ‘race blanche’ et la ‘race noire’ ~"".

De méme, a propos du métissage des Peuls, Anna Pondopoulo fait le méme

constat en s’appuyant sur les récits des voyageurs et des explorateurs du XIX® siecle.

Peuls, Fulbé, Fula, Fulani, Fellata : autant de noms que les observateurs étrangers
donnérent a ces populations nomades et sédentaires de 1’Afrique occidentale,
autant de Iégendes qui leur attribuent des origines plus diverses. lls seraient les
représentants d’une ancienne « race » semite, claire de peau, aux traits fins et
distingués, douée d’une intelligence supérieure et naturellement portée a régner sur

d’autres populations africaines *®.
La facon de penser les Peuls comme « différents » n’a pas totalement disparu des
représentations contemporaines ; encore récemment on trouvait ces idées dans les

dictionnaires ethnologiques et dans les représentations générales des populations

africaines 8!,

178 Breedveld (Johanna) et De Bruijn (Mirjam), « L’image des Fulbe: analyse critique de la

contraction du concept de pulaaku », op. cit., p. 793.

179 De Bruijn (Mirjam Elisabeth) et Van Dijk (Hans), Peuls et Mandingues: dialectique des
constructions identitaires. Paris: Karthala, 2000, 286 p. ; p. 9.

180 Pondopoulo (Anna), Les Francais et les Peuls. L histoire d’une relation privilégiée. Paris :

Les Indes savantes, 2008, 314 p. ; p. 11.

181 Par exemple, dans la réédition de |’Encyclopédie de 1’Islam de 1997, les Fulbés sont décrits

comme «peuple (le seul de souche blanche [...] du pays des Noirs) de pasteurs qui
parcourent depuis un millénaire, par éléments séparés, I’Afrique dans sa plus grande
largeur », Encyclopédie de I’Islam, Tome 1l, édité par B. Lewis et alii. Paris : Maisonneuve
et Larose, 1997, pp. 961-965.
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Enfin, Anna Pondopoulo, dans une étude détaillée, avait mis en lumiere le réle
jou€ par ’administrateur colonial francais Faidherbe dans 1’émergence du discours sur
les Peuls. Elle indique qu’en « créant I’image stéréotypée des Peuls, Faidherbe a
contribué & son enracinement dans les représentations occidentales de 1’ Afrique » %2,
Or, a I’heure actuelle, ce discours hérité des théories (racistes) du dix-neuvieme siéecle

perdure. Breedveld et De Bruin constatent ainsi, en 1996 :

En étudiant la littérature, que ce soit la littérature populaire ou la littérature
scientifique, nous sommes surpris de constater la persistance de 1’hypothése

hamitique dans les descriptions des Fulbe. L’idée que les Fulbe ne sont pas

génétiquement liés aux peuples africains revient constamment 183,

La théorie selon laquelle les Peuls seraient d’origine égyptienne et seraient issus d’un
mélange entre peuples africains et sémites venus du Moyen-Orient doit ainsi étre

rattachée au discours sur la position intermédiaire des Peuls entre Blancs et Noirs.

La question qui nous préoccupe ici est de savoir comment le texte de Peuls se
positionne par rapport aux discours dont on a brievement tracé les contours. Nous
disposons pour cela de plusieurs indications, autant au niveau du texte que du para-
texte. On remarque d’abord, avec Mouralis, que Monénembo, « en choisissant de
commencer son récit avec ’année 1400, laisse de coté, a la différence de tant de

18 11 nous

travaux qui leur ont été consacrés, la question de 1’origine des Peuls »
semble cependant que, sans insister dessus, Monénembo se réfeére bien a 1’idée du
métissage entre les Peuls et les Blancs. Il écrit : « Le Blanc vit que la Noire était belle,
la Noire vit que le Blanc était bon. Celui-ci demanda la main de celle-la »
(Peuls, p. 11). Ici, le texte se situe ici dans le registre de la Iégende. Cependant les trois
notes de bas de page auquel renvoie ce passage sur les origines des Peuls se réféerent

également cette théorie meétissage. Dans la premiére note, Monénembo affirme

182 Pondopoulo (Anna), « La construction de [I’altérité ethnique peule dans I’ceuvre de

Faidherbe », Cahiers d’Etudes Africaines, n°143, 1996, vol. 36-3, pp. 421-441 ; p. 440.

183 Breedveld (Johanna) et De Bruijn (Mirjam), « L’image des Fulbe : analyse critique de la

contraction du concept de pulaaku », art. cit., p. 793.
184 Mouralis (Bernard), « Du roman a I’histoire : Tierno Monénembo, Peuls », art. cit., p. 44.
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d’abord : «[...] a force de migrer, les Peuls ont oublié le véritable nom du pays de
leurs origines » (Peuls, p. 11). Ensuite, dans la troisiéme note, il mentionne que :
«[...] les Peuls seraient nés d’un métissage entre des Noires d’Egypte et des Hébreux
de la tribu des Fout [...] » (Peuls, p. 11). Or, les notes de bas de page constituent
traditionnellement 1’espace privilégié, notamment dans un roman historique, pour les
explications et les rectifications. Elles permettent d’introduire une vérité historique a
I’intérieur d’un récit jugé fictionnel **. Dans une autre note, Monénembo corrige une
légende citée par le narrateur du récit de la maniére suivante: « C’est Inna Bassal, la
déesse du Mal, qui chassa les Peuls de la vallée du Nil, selon les Iégendes. Plutdt les

Perses, selon le professeur Aboubacry Moussa Lam » (Peuls, p. 168).

Moussa Lam intervient ici en tant qu’autorité scientifique — de par le titre de
professeur, et de par le fait qu’il corrige une légende — et I’hypothése d’une origine
égyptienne des Peuls apparait sinon averée du moins trés vraisemblable : les Peuls se
trouvaient a 1’origine dans la vallée du Nil. Par ailleurs, I’examen de la bibliographie
donnée par I’auteur, ainsi que de la liste des remerciements ne laissent pas de doute sur
le fait qu’une partie des auteurs et professeurs dont Monénembo a utilisé les travaux
ont contribué au développement des théories hamitiques *®. Le professeur Aboubacry
Moussa Lam, déja cité, a publi¢ de nombreux ouvrages sur 1’origine égyptienne des
Africains, et des Peuls en particulier. Monénembo cite dans la bibliographie De
[’origine égyptienne des Peuls (1993). On trouve également dans la liste Nations
néegres et culture (1979) de Cheik Anta Diop. Or on lit dans cet ouvrage :

185 Les notes sont chargées de rattacher le texte fictionnel a la vérité historique dont il est

inspiré. Les notes de ce type appartiennent, selon Genette, au para-texte, et s’appliquent en
général « a des textes dont la fictionalité est trés ‘impure’, trés marquée de référence
historique [...], et dont les notes portent [...] sur ’aspect non fictionnel du récit » ; cf.
Genette (Gérard), Seuils. Paris : Editions du Seuil, coll. « Poétique » 1987, 388 p. ; p. 305.

186 Cet examen repose sur la lecture les ouvrages qui m’ont été accessibles, a savoir quelques

titres contenus dans la bibliographie de Peuls.
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Les Peuls, comme les autres populations de 1’ Afrique occidentale, seraient venus

d’Egypte. [...] A Dorigine [ils] étaient des Négres qui se sont métissés par la suite

4 . : 187
avec un élément blanc étranger venu de I’extérieur = .

Enfin, Histoire du Fouta-Djalon de Thierno Mamadou Bah, également repris
dans la bibliographie, part lui aussi d’une origine égyptienne et sémitique des Peuls.
La théorie adoptée par cet auteur est ainsi commentée par son éditeur, le professeur
Djibril Tamsir Niane, lui-méme également cité dans la liste des remerciements par

Monénembo :

L’auteur fait siennes les nombreuses théories sur 1’origine des Peuls ; on leur a
attribué une origine berbére, hamitique, juive, arabe, hindoue, malayo-
polynésienne, etc. Les Peuls eux-mémes n’ont pas une théorie unique sur leur

origine [...]. Mais aujourd’hui les chercheurs sont d’accord sur 1’origine nilotique

ou éthiopienne |[...] 188

Il semble donc que Monénembo soit parti d’'un compromis similaire : I’origine
¢gyptienne des Peuls ressort de son texte comme un fait établi, mais 1’auteur ne
s’attarde pas sur la théorie du métissage avec des populations « blanches ». Cette
derniére n’est mentionnée qu’en tant que légende. Au-dela du probleme des origines,
le texte de Peuls s’inscrit dans la tradition historiographique qui met en exergue
Ialtérité de ce peuple ; une tradition née de la littérature peule d’abord **, et reprise
dans les milieux académiques, occidentaux et africains. L’identité peule est
couramment définie comme « autre », notamment de par le caractere migrant des

groupes qui en relévent. De Bruijn et Van Dijk observent ainsi :

187 Diop (Cheik Anta), Nations négres et culture. Paris: Présence Africaine, 1979, 572 p. ;

pp. 238-239.

188 Bah (Thierno Mamadou), Histoire du Fouta-Djalon. Conakry: SAEC, 1998, 185 p.; p. 12,
note 1.

189 Pour Christiane Seydou cette caractéristique des Peuls se situe « au niveau d’une idéologie

de la personne ; idéologie qui se traduit par un souci constant de se démarquer par rapport
aux autres, en cultivant une spécificité qui désigne 1’individu comme appartenant a cette
culture et I’identifie, méme dans son isolement, comme faisant partie d’'une communauté par
I’esprit » (« Epopée et identité : exemples africains », Journal des africanistes, n°1, vol. 58,
1988, pp. 7-22 ; p. 18).
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Les chercheurs sur les Peuls chérissent le sentiment qu’un Peul peut vivre partout

[...]- La plupart des chercheurs prennent comme caractéristique la plus importante

de I’identité peule la mobilité [...] **°.

Cette insistance sur la mobilité peule se situe au cceur de Peuls. Pour ne donner que
quelques illustrations, on peut citer la premiere épigraphe du roman : « Voici le
misérable étranger. Il ne demeure pas au méme endroit, ses pieds cheminent sans
tréve » (p. 7). Le narrateur du récit, quant a lui, mentionne a maintes reprises la

singularité peule, due a ses éternelles mouvances :

C’est de leur vénérable descendance qu’est issu cet étre fréle et belliqueux, sibyllin

et acariatre, gottant a la solitude et pétri d’orgueil, cette 4me insaisissable qui ne

fait jamais rien comme les autres : toi, ane baté de Peul ! [...] Tu erres depuis

I’époque d’Horus, sans bagages, sans repéres, sans autre boussole que le sabot qui

piétine sous tes yeux (Peuls, pp. 12-13).
On retrouve ici un autre trait communément associ¢ a I’identité peule, a savoir une
nature « belliqueuse » et « orgueilleuse ». Ces deux traits de caractere expliqueraient
en partie la mise en place des royaumes peuls théocratiques au dix-neuvieme siecle.
Toutes ces considérations doivent cependant étre ramenées a la suivante : comme cela
apparaitra au cours de 1’analyse du texte, le projet méme de Peuls positionne 1’écrivain
du cote de la mémoire. Le titre, notamment, indique la nature de ce projet, et dirige la
lecture dans ce sens. Peuls se présente comme un roman, et se réclame ainsi de
I’univers du fictionnel ; en tant que tel, il s’autorise I'utilisation d’éléments d’un autre
genre — I’historiographie —, éléments qui subissent une opération de transformation et
de sublimation, et doivent alors étre soumis a une nouvelle grille de lecture.
Monénembo est peul et il est question pour lui de revenir a ses origines, non pas pour
s’y enfermer mais pour comprendre. Comprendre ou du moins suivre le parcours,
I’errance séculaire d’un peuple éparpillé un peu partout en Afrique subsaharienne et
orientale. Peut-étre le romancier s’interroge-t-il sur le sens de son exil & la lumiére de

ce qu’est le destin de sa race. Il s’agit d’un détour par le passé pour saisir une identité

190 De Bruijn et Van Dijk, Peuls et Mandingues: dialectique des constructions identitaires,

op. cit., p. 14.
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qui s’explique par la rencontre avec 1’Autre. Avec Peuls, Monénembo fait un retour

aux sources et prend conscience, au passage, de tous ces mondes qui ’ont fait.

Nous retenons de cette analyse que le texte de Monénembo est traversé par un
certain nombre de discours, notamment ceux concernant l’identité¢ et les origines
peules. Il serait tres hasardeux de dire qu’il partage toutes ces théses, méme si son
texte s’appuie sur quelques postulats émis par les anthropologues et historiens,
occidentaux aussi bien qu’africains. La magie de [’écriture romanesque se situe

naturellement dans sa prétention a intégrer les idéologies ou les savoirs.

B. La mémoire des symboles précoloniaux : le figa et le sassa

Jan Assmann !, 3 la suite des travaux de Maurice Halbwachs

, affirme que
le texte littéraire est un vecteur essentiel de la mémoire culturelle. Un attiéké pour
Elgass et Pelourinho mettent en scéne des symboles culturelles que sont le figa et le
sassa. Le premier de ces deux romans relate la vie d’un groupe d’étudiants guinéens
exilés en France. Le deuxiéme, quant a lui, s’intéresse a Escritore, un Africain qui
s’installe sur le « Largo do Pelourinho » pour trouver les traces de ses ancétres
déportés par I’esclavage. Les deux récits, par moment, sont dans 1’ordre du sacré. On
le remarque par le foisonnement et par la mise en fiction d’objets, de formules ou de
signifiés qui font référence a un héritage culturel et spirituel. Une obsession est lisible
chez Escritore : elle se traduit par la recherche d’une marque corporelle identificatrice,
le figa, et par le questionnement des étudiants guinéens d’Un attiéké pour Elgass au
sujet du Sassa, fétiche d’Elgass. Tout au long du récit, un mystere entoure ces objets
mais leur omniprésence dans les propos en fait une préoccupation centrale. Il apparait
méme que le récit, dans ces deux romans, se construit a partir de la question de la perte

et de la recherche de ces objets. Le Sassa d’Elgass est décrit ainsi :

1o Assmann (Jan), La Mémoire culturelle. Ecriture, souvenir et imaginaires politique dans les

civilisations antiques, op. cit.

102 Halbwachs (Maurice), La Mémoire collective, op. cit.
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Il avait un Sassa. — Un Sassa et alors ? — Ce n’est pas un Sassa comme les autres.
Celui-la est teinté au sang de beeuf. Il est ceint d’une double couche de pochettes,
sept en tout. L’intérieur est tapissé d’une peau de python. La base est gravée d’une
étoile a sept branches. Il se ferme d’un cordon de coco a sept noeuds [...]. L’étoile,
c’est la lumiére qui éclaire le chemin du berger. Le nombre sept est la clé qui ouvre
les portes du bonheur, sept poches pour sept greniers inépuisables, sept nceuds pour
se protéger des sept malheurs qui guettent le voyageur : la faim et la soif, la
maladie et la honte, I’injure et I’asservissement, la folie que provoquent les

morsures de scorpion. Le python est le refuge idéal pour les manes des disparus 193

Objet symbolique, le sassa compile des matériaux indispensables dans la pratique du
culte sacré : la peau du python, I’étoile, les fibres de cacao a sept nceuds. C’est une
somme d’objets qui participe de 1’imagerie du culte vaudou pratiqué par les Noirs
d’Afrique et de la diaspora. Il définit le lien de I’exilé au cosmos, un lien mythique,
basé sur la confiance en un au-dela qui structure la vie de 1’exilé. Le sassa c’est la
forme unie du terreau spirituel ; il est pour I’exilé ce qu’est le verset pour le pélerin :

une balise protégeant de I’errance et de la dislocation mémorielle.

Avant de poursuivre, il convient de noter que Pelourinho marque un reel écart
par rapport au schéma habituel du retour aux sources. On se souvient d’Aimé Césaire
et de son Cahier d’un retour au pays natal, le poete interpellant par-dela le temps ses
ancétres bambara. La premiére rive, I’ Afrique, a été la principale préoccupation des
écrivains et il est difficile d’imaginer le personnage cherchant ses racines aux Etats-
Unis ou a Salvador de Bahia. Dés la vague des premiéres abolitions de I’esclavage au
XIX® siécle, de nombreux anciens esclaves noirs américains firent le voyage du retour
vers I’Afrique. Ils sont généralement appelés dans le cas du Togo et du Bénin les
Agoudas. Dans Les Fantdbmes du Bresil par exemple, 1’écrivain béninois Florent
Couao-Zotti dit que les Agoudas,

Forment une caste impossible & pénétrer ou a subvertir, qu’ils ont les yeux fixés sur

Salvador de Bahia —la ville brésilienne de leur déportation —, laquelle ne leur

renvoie, aujourd’hui, qu’un pan des habitudes et des modes de vie que leurs

193

Monénembo (Tierno), Un attiéké pour Elgass. Paris : Seuil, 1993, 170 p. ; p. 75.
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arriere-grands-parents y avaient cultivés. Des résurgences culturelles devenues, a la
longue, presque anecdotiques, des souvenirs fantdmes **,

Monénembo s’autorise un €cart par rapport a la logique des fondateurs de la
Négritude. Pelourinho évoque cette ambiguité, ce paradoxe d’une quéte de racines a
Bahia, espace d’exil. La démarche paradoxale du personnage principal renforce la
singularité du cheminement de 1’écrivain. Ce personnage africain, qui se fait appeler
Escritore (I’écrivain) arpente les Cabesas Negras, les pavés noirs de Salvador de
Bahia, a la recherche de ceux qu’il appelle ses cousins, des natifs de Bahia avec
lesquels il aurait des liens de sang, des fréres de ’autre rive qui avaient la méme
histoire que lui. Il situe ses racines a Bahia alors que les cousins en question

entrevoient les leurs dans la lointaine brousse africaine.

Sur Le Largo do Pelourinho, le Figa aprés lequel courent 1’Africano et son
guide a la méme valeur spirituelle. Le Figa, c’est un tatouage, une marque inscrite sur
les épaules des fréres Baéta comme « comme des lamelles de cuivre ». Et, continue
I’auteur, « [...] cela n’avait rien d’une blague, les entailles étaient profondes, je notais
les petites plages de cicatrices sur les rebords » *°. Le Figa, comme le Sassa, est
visible, mais il est question dans ce cas précis d’une marque sur la peau, qui symbolise
I’identité de 1’exilé. Ce Figa est sacré et peu de gens le porte sur les places du Largo.
C’est pourquoi Innocencio le guide ne le trouve qu’a la fin de I’histoire. Le Figa, est
un signe faisant partie des éléments de la mémoire éclatée : en cette marque
essentielle, Escritore trouve les moyens de « rafistoler la mémoire [...] rabibocher le
présent et 1’autrefois, amadouer la mer » (Pelourinho, p. 150). Au-dela de leur aspect
symbolique, le Figa et le Sassa éeloignent I’exilé du malheur et le met a I’abri des
mauvais sorts :

Le Sassa dont je vous parle, affirme Idjatou, est celui qui protége notre clan.

Depuis qu’il est sorti de la famille, il y a eu trop de malheurs [...]. Il faut que nous

104 Couao-Zotti (Florent), Les Fantdmes du Brésil. Paris : Ubu éditions, coll. « Littérature »
2006, 186, p. : p. 11.

1% Monénembo (Tierno), Pelourinho. Paris : Seuil, 1995, 221 p. ; p. 144-145.
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retrouvions notre étoile, quelque chose la haut veut I’engloutir, voila ce que Mére

) . 196
m’a dit. Je dois le ramener

Monénembo reprend & son compte la croyance qui veut que le destin de I’homme soit
contr6lé par certaines forces métaphysiques. Cette idée avait été développée par
Amadou Hampaté Ba dans L Etrange Destin de Wangrin. L’écrivain y raconte
I’histoire de Wangrin, un homme voué dés sa jeunesse au dieu « Gongoloma Soké »,
dieu des contraires et de la ruse. En effet, par son entremise, celle des marabouts et des
griots, Wangrin s’attirera la chance et la réussite. Le Figa et le Sassa constituent la
part spirituelle ou les conflits nés de la séparation avec le bercail se résolvent.
L’attachement du personnage au rituel et au culte sacré consacre son inscription dans
la mémoire culturelle de son groupe social ; son souvenir de celle-ci évite sa
déchéance sinon sa disparition sur les terres d’exil. Le figa permet de restituer le lien,
de rapprocher les ancétres guinéens d’Escritore et les fréres Béata (Afro-brésiliens de
méme tribu qu’Escritore). Le sassa, lui aussi, est porteur de mémoire culturel en ce
qu’il relie les exilés guinéens de Bidjan, et en particulier Elgass, avec le clan resté en

Guinée.

En somme, Monénembo véhicule la culture du groupe peul et par extension
celle d’ I’ Afrique par le moyen de 1’écriture. Toutefois, cette mémoire ne renferme pas
nécessairement de vraie connaissance objective ou critique. Nous savons que la
mémoire est d’abord construite a des fins idéologiques et répondant aux aspirations
des groupes humains. C’est dans cette optique que Todorov parle des « abus de la
mémoire » pour amener tout individu a prendre parfois des distances vis-a-vis d’elle.
Le chant, élément essentiel de transmission des valeurs cultures des groupes humains,
occupe une place de choix dans Pelourinho. Il s’agira dans le point qui suit d’aborder

la relation qu’il entretient avec la mémoire.

196 Monénembo (Tierno), Un attiéké pour Elgass, op. cit., p. 76.
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C. La mémoire et les chants

Moyen d’expression privilégié, le chant, est un outil de communication dont les
fonctions sont diverses ; transmettre les savoirs, actualiser la mémoire collective,
informer. Le chant, chez Monénembo, est un lieu privilégié de la construction de la
mémoire culturelle. Il permet a I’exilé de se retrouver a travers une parole et a travers
une rythmique identificatrice. A ce propos, I’histoire nous enseigne que pour rythmer
le travail pénible et difficile dans les champs, les esclaves noirs pratiquaient les work
songs (chants de travail) pour se rappeler du pays natal, et pour se construire une base

culturelle sur les terres d’exil *¥’.

Cette attitude est identifiable chez les personnages exilés que représente Tierno
Monénembo. Par exemple, dans Un attiéké pour Elgass, les étudiants guinéens exilés
en Cote d’Ivoire se souviennent de leur pays a travers les chants. Ces derniers
facilitent 1’attente, 1’harmonie et €liminent les rancceurs de cette petite communauté.
Avec Pelourinho, I’utilisation du chant comme passage du depaysement a la mémoire
culturelle apparait plus clairement. Léda-paupieres-de-chouette, le second narrateur, se

sert du chant pour se remémorer les divinités du pays Dahomey.

Eku lai lai
Ekuatidjo[...]

Que je n’ai pas vu
Depuis Onim [...]
Depuis qu’il m’a quittée

Le vieux python d’Ouidah

En évoquant dans sa chanson « Onim » et le « vieux python d’Ouidah », figures
mythiques du culte vaudou, elle s’identifie a une culture, celle du pays Dahomey.

C’est vivre ce rythme et cette musique qui la relient a la mémoire culturelle du

197 Claude Mackay dans Bandjo (1920), évoque I’importance de la musique dans la vie

quotidienne de I’exilé, ainsi que le brésilien Bernardo Joachim dans L ‘esclave Isaura (1986).

198 Monénembo (Tierno), Pelourinho, op. cit., p. 131.
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« Pays ». Nous remarquons également que ce morceau chanté apparait au moins deux
fois, au début et dans le cours de I’histoire, cela témoigne la présence de ce mythe dans

le roman.

Dans Pelourinho, la chanson exprime ce que les gens appellent habituellement
les tréfonds de 1’ame. D’ailleurs, le narrateur lui-méme, le pense quand il dit que la
chanson exprime « Toute I’ame Yoruba, ses échappés, ses quarts de soupirs, telle
qu’elle se manifeste encore a Ifé et a Jos quand on enterre les morts ou qu’on marie les
initiés » 19°,

Par le chant, 1’exilé renforce les liens avec le bercail ; les séquences du recit
récréent une harmonie et un rythme avec 1’origine. Pour Escritore, Madalena, Leda et
les autres, la chanson est une passerelle entre le passe et le présent. Elle facilite le lien
avec la culture ésotérique. En outre, la chanson, pour le peuple du Largo do
Pelourinho, c’est le phrasé symbolique, qui réconcilie non seulement le bercail et
I’exilé, mais aussi, il permet a ’exilé d’étre résolument attaché a sa terre malgré le

temps et la distance qui les séparent :
Je salue les hommes
Que je n’ai pas vu
Depuis longtemps
La perdrix m’a apporté une aiguille
Le songe songe me I’a dit a I’oreille
Eku lai lai
C’est demain qu’il vient resplendir

Le grand prince du Dahomey 200

Certes, par le chant, quelques exilés parviennent a effectuer un retour vers la mémoire
culturelle de leur groupe, mais il en demeure pas moins que, certains parmi eux, ne

parviennent plus a conserver des éléments de la culture africaine.

199 Monénembo (Tierno), Pelourinho, op. cit., p. 176.

200 Monénembo (Tierno), Pelourinho, op. cit., p. 41.

126



En somme, nous venons de constater que le chant, par ses pratiques
particulieres, permet la production de la mémoire sociale. Interpréter un chant, seul ou
a plusieurs, comme nous ’avons constaté avec les étudiants guinéens, revét multiples
significations : agrémenter des loisirs, entrer en communication avec le monde
invisible, soulager la douleur ou exprimer la joie. Par le chant, un individu ou un
groupe affirme son identité, manifeste des valeurs culturelles et sociales partagées,
renforce parfois les relations de solidarité entre les participants. D’ailleurs, pour Daniel
Delas, ce sont «les chansons populaires pénétrées des mythes et des légendes
primitives véhiculées par le vaudou que s’est maintenue la mémoire africaine dans
I’imaginaire sud-américain » *°*. Dans tous les cas, la fonction de divertissement que
propose la quasi-totalité des répertoires (oraux ou écrits, savants ou traditionnels) ne
doit pas étre négligée. Si ’homme chante, cela suppose qu’il en tire avant tout aussi du

plaisir.

D. La mémoire et le réve

Le réve fait partie intégrante des préoccupations romanesques de Monénembo.
Deux figures essentielles établissent soit des dialogues permanents avec des divinités,
soit se dérobent de leurs souffrances quotidiennes par le biais du réve. Il s’agit
notamment de 1’aveugle Leda-paupiére-chouette dans Pelourinho et de Tante Akissi
dans Un atti¢ké pour Elgass. Ce sont des personnages déconnectés de la réalité, et leur
bonheur se situe dans 1’univers onirique. On sait que dans le réve tout est possible, et
que tout individu parvient a satisfaire des besoins inaccessibles dans la vie réelle. En
effet, dans le réve la part du réalisme est souvent quasi absente, car il se veut plutot
allégorique ou chimérique. En psychanalyse notamment, le réve est considéré comme
un simple reflet ou une explication de notre vie éveillée. Isabelle Constant pense que le

fait qui consiste a dire que le monde éveillé n’est pas la réalité unique existe dans

201 Delas (Daniel), « Pelourinho ou le carnaval des identités », Notre librairie, n° 126 (Cing ans

de littératures 1991-1995), avril-juin 1996, pp. 105-110 ; p. 108.
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nombre de sociétés a travers le monde, en I’occurrence certaines ethnies indiennes
d’Amérique du Nord, Senoi de Malaisie, et les Aborigenes d’Australie. On rencontre
ce méme phénomene en Afrique et aux Antilles et il se refléte dans les romans de ces
régions par la fréquence des réves et I'importance qu’on leur accorde 202 En d’autres
termes, dans ces traditions le réve est un moment catalyseur de la vie des
communautes, il possede sa propre vie. Ainsi, le réve éclaire souvent le chemin a
suivre, comme dans Les Phalenes de Tchicaya UTam’si, ou possede une valeur
prophétique, comme dans L Etrange destin de Wangrin d’ Amadou Hampaté Ba. Dans
ces romans, en particulier dans le deuxieéme, le réve est significatif non seulement en
tant que message pour la vie éveillée de Wangrin, mais aussi comme moyen
d’éclairage de celle-ci. Wangrin, interpréte de I’administration coloniale dans les
régions du Mali actuel, cherchait a diriger ses réves pour comprendre son avenir. Sa
réussite et sa richesse dans cette colonie francaise de I’époque, il la doit non seulement
au prix des fétiches, de la ruse, mais aussi pour son attachement aux signes du monde

onirique.

Revenons aux ceuvres de Monénembo. Leda-paupiere-chouette et Akissi sont en
permanence dans le monde hallucinatoire et sont en rupture de ban avec les
perceptions la communauté. Les réves de Leda se passent dans les lieux souterrains
des génies de la tradition du pays Dahomey (le Bénin aujourd’hui). Le propos de Leda
assise devant sa porte témoigne d’un constat onirique, elle évoque les images d’un

temps paralleéle qui ont valeur de mythe :

Mes yeux 1’ont bien vu, Exu n’est pas un menteur : le foulard jeté au feu, les ailles
de I’oiseau-mouche, le gréement d’un bateau pris dans les flots. [...] Tu étais 1a, au
milieu, & contre-courant de foule qui déferlait de 1’église de Sao Francisco pour se

préparer a la Bengao, sublime, imperturbable (Pelourinho, p. 33).

On releve une contradiction dans les propos de Leda quand elle dit : « Mes yeux 1’ont

bien vu », alors qu’en réalité elle est aveugle. Il s’agit 1a aussi d’un récit déconnecté de

202 Constant (Isabelle), Le Réve dans le roman africain et antillais. Paris: Karthala, 2008,

246 p.;p. 7.

128



la réalité a cause de I’expression « 1’oiseau-mouche » qui n’a aucun référent réel. Elle

est bien située dans le réve et I’imagination, voire dans la folie.

Pour ces personnages, le réve est aussi un véritable exutoire. C’est a travers lui
qu’elles échappent a la misere, au manque et a la solitude. Ainsi, a Salvador de Bahia
ou réside Leda, la vie est un véritable calvaire a cause de la pauvreté galopante. Son
habitation, en 1’occurrence sa chambre a coucher, est un agrégat de matériaux de
récupération. En revanche, c’est étant dans le réve que cet espace insalubre se

transforme en petit paradis.

Le monde peut toujours se vanter, il ne sera jamais aussi grand que I’orbite de mon

ceil. Je I’ai tout entier sous les féeries des lumiéres. Exu a fait de ma chambre le

résumé d’un royaume. J’ai ici tout ce qu’il faut pour t’atteindre, toi qui viendra me

chercher et me ramenera au pays des cailcedrats (Pelourinho, p. 131).
Le theme de I’attente est toujours omniprésent, et celui du retour aux sources
africaines est mis en avant par I’image de 1’arbre « cailcedrats » déja présente dans le
Cahier d’un retour au pays natal de Césaire. Aussi, dans cette vision hallucinatoire le
manque et la souffrance deviennent quasi absent, car Exu son dieu pourvoit tout ce
dont elle a besoin. Leda réve donc de ce moment ou le dieu Exu viendra pour
I’emmener sur les terres les plus agréables afin de retrouver son identité et la joie de

vivre.

De méme, chez Akissa d’Un attiéké pour Elgass, le réve permet aussi de
substituer a la vie misérable de Bidjan un espace féerique ou il fait bon vivre.
L’évocation de cet univers flamboyant se manifeste a travers une parole assurément
jubilatoire : « tout au fond de moi, cette lumiére trop blanche qui briile et qui luit et ne
juge méme pas a vrai dire, mais qui éclaire mon d&me comme si c’était une grotte
inconnu » (p. 153). Ici, le réve donne forme a une autre vie, celle qui n’a pas lieu dans
la réalité. Pour Akissa, le réve peut aussi avoir une fonction de déguisement. Le réve la
transforme : elle n’est plus elle-méme, mais plutot le reflet d’une autre image, au point
qu’elle s’oublie. « Et cette grotte qui s’éclaire, c’est moi, moi que je connaissais

pas... » (p. 155). Dans cette perspective, la voie onirique permet donc ici de voir la
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face cachée de la réalité humaine. C’est a travers le filtre onirique qu’Akissi devient

une femme vivante et joyeuse, différente de celle qui vit dans la misere a Bidjan.

La mémoire, souvent décriée pour son désire de fagonner les traditions et
I’histoire des groupes et de servir leurs intéréts, permet aussi de s’évader a travers le
filtre onirique. Si I’oubli, sa principale faiblesse, est source de dérapage et parfois de
catastrophe, le réve, lui, peut procurer du bien de temps & autre. A travers cette étude,
on constate que Monénembo propose le réve comme une voie possible de
contemplation du monde et des choses. C’est d’'une mémoire « pensée » qu’il est
question ; les deux protagonistes se projettent sur un terreau onirique qui n’appartient
qu’a eux et, c¢’est par ce filtre qu’elles atteignent la paix de I’ame et la jouissance d’une
vie agréable. En un mot, le réve fonctionne comme une catharsis par laquelle sont
comblés les failles, les manques et les désirs d’objets que le monde réel ne procure
pas. Monénembo emploie donc le réel et le réve comme deux voies pour accéder a la

connaissance de soi.

E. La figure du griot et I’histoire précoloniale

Peuls se présente sans ambiguité comme un roman historique : un narrateur-
griot 2 raconte I’histoire de 1’ethnie peule, depuis le début du quinziéme siécle
jusqu’a la fin du dix-neuviéme siécle, a I’avénement des colonies européennes. Le
narrateur-griot de Peuls est omniscient et remplit les fonctions du narrateur du roman
historique classique. Il apparait bien comme un homme de chair et de sang : il réclame
de « la kola et un beeuf » (p. 16). Le texte met en scene une situation d’exposé oral, du
genre de I’épopée ou de la chronique historique, situation dans laquelle le narrateur est
un personnage, possede une voix et un corps, et, est individualisé. Cette situation de

récit oral apparait dans le préambule du texte, et est régulierement rappelée a

203 Pour comprendre la fonction du griot dans les sociétés ouest-africaines, cf. Ouédraogo

(Jean), Maryse Condé et Ahmadou Kourouma. Griots de [’indicible. New York : Peter Lang
Publishing, 2004, 180 p. ; pp. 78-87.
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I’occasion d’irruptions du récit premier dans le récit second. Le narrateur-griot se
manifeste en effet tout au long du texte a travers des formules énonciatives typiques
ainsi que des injonctions et apostrophes au narrataire telles que « figure-toi que »

(p. 220), « t’a-t-on déja parlé de » (p. 228), « retiens bien » (p. 233), etc.

On peut identifier deux niveaux narratifs dans le texte. Le récit de I’histoire des
Peuls proprement dit est encadré par un récit premier, dans lequel le narrateur-griot
sérere s’adresse a un Peul et lui raconte I’histoire des Peuls. Ce récit premier est situé
dans le temps : le narrateur fait référence a plusieurs reprises a 1’époque dans laquelle
il se situe lui, I’époque « actuelle », impliquant I’immédiateté du temps du récit
premier par rapport au temps du lecteur. Le récit commence au moment du régne de
Koly Tenguéla, c’est-a-dire, entre 1512 et 1537, le griot explique que « cing siécles
apres, ses exploits sont relatés dans vos misérables chaumieres [...] » (p. 72). Il situe
ainsi son narrataire, et lui-méme, dans la premiere moitié du vingt-et-unieme siécle. En
dehors de ces commentaires relativement rares du griot, le récit premier ne connait pas

d’événements propres.

La premiere manifestation du récit premier est imprimée en italiques et ouvre le
roman, en fonctionnant comme une sorte de préambule. Le griot y évoque les légendes
peules sur leurs origines, et indique sa propre extériorité par rapport a I’histoire qu’il
s’appréte a raconter. Dans la suite du texte, le récit historique est interrompu deux
autres fois par le récit premier, imprimé en italiques, et qui se présente chaque fois
comme un préambule a une nouvelle partie. Dans ces introductions — jamais plus long
que quelques pages —, le narrateur abandonne le fil de son récit pour mettre les
évenements a venir en perspective par rapport a un cadre historique plus large, tel que
I’organisation des grands empires de I’Ouest africain ou 1’avénement de la période

coloniale.

Le récit second est donc présenté comme le récit énoncé par le griot sérere. Il
occupe la quasi totalité du texte, se déroule dans 1’ordre chronologique et est divisé en
trois grandes parties. Chaque partie, comme on I’a mentionné, est précédée d’un
préambule du narrateur. La premiere, la plus longue, couvre une période allant

d’environ 1400 a environ 1640. Elle retrace [!’histoire de [’établissement de
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groupements peuls dans le Fouta-Toro — région de I’actuel Sénégal. Le récit relate la
fondation et la montée en puissance de la dynastie des Dényankobés, et notamment
leurs luttes incessantes contre les Peuls convertis a 1’Islam, de plus en plus nombreux.
Si les successions et les luttes dynastiques servent de cadre historique au récit, il est en
fait centré sur I’histoire d’une famille, descendante d’un dénommé Doya Malal, proche
du pouvoir, et dont les chefs successifs prennent part aux guerres menées par les
princes animistes du Fouta-Toro. La focalisation sur cette famille d’éleveurs-paysans,
dont les activités sont régulierement interrompues par les obligations militaires des
hommes, permet au récit de s’attarder sur différents aspects de la vie quotidienne de
’époque. Et sa conversion a I’Islam, vers le milieu du XV1I° siécle, ainsi que son exil
vers le désert mauritanien, illustrent un tournant majeur dans 1’histoire des populations
peules : la montée en puissance de I’Islam, la conversion d’une grande partie des
populations peules dans la vallée du Sénégal, et I’annonce des grands empires
théocratiques peuls des dix-huitieme et dix-neuvieme siecles. Au moment du départ

des descendants de Doya Malal vers le Nord, le narrateur explique ainsi :

A I’avénement de Bokar Sawa Lamou, le fils de son pére, I’Islam n’était plus une
petite chose timide et discréte a I’usage de quelques bergers illuminés et de
quelques colporteurs en extase. Il devenait une réalité visible et active, avec des
mosquées un peu partout, des prédicateurs dans les ports et les marchés, des foules
de prosélytes qui ne craignaient plus de célébrer bruyamment leurs fétes et de

brandir les chapelets et les corans (Peuls, p. 163).

C’est avec ce tournant que se termine la premiere partie du récit. Dans la
seconde partie, qui s’étale de 1650 a 1845, le récit traite en parallele de 1I’empire peul
des Dényankdbé, au Fouta-Toro, et de I’empire peul musulman du Fouta-Djalon. Les
deux grands empires peuls musulmans du Sokoto — Nigéria actuel — et du Macina sont
également mentionnés. Les grandes figures historiques de Chaikou Amadou et
d’Ousmane Dan Fodio sont mises en scene, et le récit revient sur leur enfance
respective, leur formation et leur personnalité en tant que chefs de guerre et chefs
religieux. La famille descendante de Doya Malal est présente dans cette seconde
partie, mais de maniere moins centrale que dans la premiére. Ici, ’accent est en effet

mis sur les événements politiques, et notamment sur 1’extension du pouvoir peul
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musulman dans I’Ouest africain. Les luttes de pouvoir, les guerres civiles et les
batailles contre les forces extérieures — des peuples animistes notamment — occupent la
majeure partie du récit. La fin de la seconde partie — les dix dernieres pages — est
consacrée au personnage historique d’El Hadj Omar, a sa formation religiecuse et ses
multiples pelerinages, et aux préparations de ses guerres de conquétes. En dehors des
guerres menées par El Hadj Omar, la troisieme partie — de 1845 a 1896 — est consacrée
au démantélement progressif du pouvoir au Fouta-Djalon en raison de deux
dynamiques complémentaires : I’avancée des Francais et des Anglais dans 1’Ouest
africain, d’une part, et, toujours, les luttes de pouvoir au sein du royaume d’autre part.
Le dernier descendant de la famille de Doya Malal mis en scéne s’appelle lui-méme
Doya Malal, ce qui parait figurer la fin d’un cycle historique. Finalement, le récit
s’acheéve au cours de la derniére décennie du dix-neuvieéme siccle, avec I’ incorporation
du Fouta-Djalon a la colonie de la Guinée francaise. Le texte de Peuls se termine par

204

un épilogue, qui résume les parcours des almamis =" et des princes du Fouta-Djalon

sous le régime colonial.

En somme, la mise en scene du réecit oral signe la pertinence de la scénographie
des littératures africaines postcoloniales. Dans Peuls, comme dans nombre d’autres
textes, la parole orale est chargée de légitimer 1’énonciation historique. Elle renvoie,
entre autres, a 1’idéal d’une parole africaine traditionnelle, non contaminée par les
cultures occidentales. Le fait que le narrateur soit incarné par un griot permet de lui
attribuer une identité, et, dans le cas de Peuls, de faire raconter 1’histoire d’un peuple
africain par une voix africaine. On reconnait ici une énonciation classique du roman
historique : le narrateur est extra-diégétique, parfaitement désincarne, invisible. Il
suggére la neutralité, et donc I’objectivité du point de vue historique *®. En partant du
discours des griots, qui restent des références exclusives a I'intérieur du monde de

I’oralité, « [Monénembo] tente a son tour une écriture de 1’Histoire qui privilégie la

204 Rois en langue peule.

205 Barthes (Roland), « Le discours de I’histoire », Le bruissement de la langue. Essais critiques

IV. Paris : Seuil, 1984, pp. 157-158.
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mémoire des faits et des gestes des hommes » 2°®. Monénembo appelle donc & ne plus
considérer la parole du griot en termes d’historiographies implicites, mais plut6t
comme une disposition nécessaire a la construction du discours de 1’Histoire et la

multiplication des mémoires.

CHAPITRE |Il. LA MEMOIRE DE L’ESCLAVAGE ET DE LA COLONISATION CHEZ

MARYSE CONDE ET TIERNO MONENEMBO

1. Chez Maryse Condé

A. La mémoire de D’esclavage

L’esclavage a donné naissance a une littérature abondante, notamment dans les
littératures afro-américaines. Pour revenir a sa définition, « L’esclavage est 1’état ou la
condition d’un individu sur lequel s’exercent les attributs du droit de propriété » *°’. En

d’autres termes, I’esclave a les mémes attributs qu’une chose, dans la mesure ou il est

206 Ngandu Nkashama (Puis), Mémoire et écriture de [’histoire dans les écailles du ciel de

Tierno Monénembo. Paris : L’Harmattan, coll. « Passerelles de la Mémoire », 2000, 208 p.
Cf. la quatriéme de couverture.

207 Vaz Cabral (Georgina), La Traite des étres humains. Réalités de [’Esclavage contemporain.

Paris : La Découverte, 2006, 260 p. ; pp. 86-87.
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une possession individuelle. La traite des Noirs quant a elle, « comprend tout acte de
capture, d’acquisition ou de cession d’un individu en vue de le réduire en esclavage ;

. . : 208
tout acte de cession par vente ou échange d’un esclave acquis [...] » “.

Kathleen Gyssels souligne 1’entrée de 1’esclavage en littérature afro-américaine
avec les premiers mémoires d’esclaves lettrés. Ce theme a par la suite donné naissance
a un genre autonome dénommé slave narrative (récits d’esclaves). Par contre, elle
pense que dans la littérature antillaise, ’esclavage est resté longtemps mis de coté par
le genre romanesque. Selon elle, les Antillais se sont plutdt imposé la représentation de
I’univers et de la société antillaise d’aprés 1’abolition de 1’esclavage (1848). « A part
les poétes de la Négritude, suivi de Glissant, qui dés La Iézarde (1958) accordent de
I'importance a la question » °®°. Elle affirme que contrairement a cette littérature
antillaise, les auteurs afro-américains avaient déja publié des récits d’esclaves. Elle
classe Toni Morrison ** parmi ces auteurs afro-américains, dont I’écriture de la

mémoire de ’esclavage est une préoccupation majeure.

Nous pensons comme Kathleen Gyssels que Cesaire faisait déja allusion a la
traversée, mais son projet littéraire ne s’articulait pas essentiellement a partir de la
traite. Par exemple, dans Le Cahier d’un retour au pays natal, il évoque la traite a
travers 1’évocation du cri de la cale. « J’attends de la cale monter les malédictions
enchainées, les hoquettements des mourants, le bruit d’un [esclave] qu’on jette a la
mer ... les abois d’une femme en gésine... des raclements d’ongle cherchant des

gorges. .. des ricanements de fouets » .

208 Vaz Cabral (Georgina), op. cit, p. 88.

209 Gyssels (Kathleen), « Toni Morrison et Maryse condé face au blancs de I’histoire : Beloved

et Moi, Tituba Sorciére... noire de Salem. Révision et révélation autour des Néo-slave
narratives », Les Carnets du Cerpac, (Centre d’Etudes et de Recherches sur les Pays du
Commonwealth), n°2, 2005, pp. 487-516 ; p. 488.

210

Morrison (Toni), Beloved. Paris : Editions Christian Bourgeois, 1989, 379 p.

21 Césaire (Aimé), Cahier d’un retour au pays natal. Paris : Présence Africaine éditions 2000,

92 p.; p. 39.
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Plus loin, le poete évoque le caractere gargantuesque et destructeur du navire
négrier : « [...] le négrier craque de toutes part... Son ventre se convulse et résonne...
L’affreux ténia de sa cargaison ronge les boyaux fétides de I’étrange nourrisson des
mers » 2. Césaire n’est donc pas resté insensible & la douleur causé par ’esclavage
dans les sociétés antillaises d’hier et d’aujourd’hui. Césaire a une conscience profonde
de I’esclavage, mais il trouve plutot urgent d’aborder les problemes qui touchent le
quotidien des Antillais. C’est du reste ce qui explique que son ceuvre se concentre sur

la colonisation et I’assimilation : Discours sur le colonialisme, Une saison au Congo,

La Trageédie du roi Christophe, etc.

Glissant est plutdt celui qui accorde une importance a I’écrire de la traite. Toute
son ceuvre — poemes, romans et essais — s’intéresse a la traversée. Des L Intention
poetique, Glissant forge une poétique du cri, garante de 1’émergence d’une littérature.
« Des cris que nous avons poussés depuis plus de trois siecles, de ce charroi de
matiéres vivantes qui semblent sans fin s’engouffrer dans une bouche de néant, [...],

afin de dégager peut-étre ce qu’il a manqué au cri pour devenir parole » %,

Glissant décrit par exemple ’éclatement de la solidarité familiale et sociale
laminée par la traite dans Le Quatrieme Siécle : « Tout le pays a été dragué, les méres
ont vendu leurs enfants, les hommes leurs fréres, les rois leurs sujets, I’ami vend son

ami pour le rhum sans canne » .

Dans Tout-monde, le souvenir de la cale ou celle du navire est aussi inscrit dans
les mémoires de fagon indélébile, notamment dans celle Longoué. « [...] la présence
de la cale était pour lui plus forte, plus encore que I’invocation de ce qu’il appelait le
pays d’avant » **°. L’image de la cale rappelle le souvenir de la traversée, comme elle

évoque le cri de douleur des déportes.

212 Césaire (Aimé), Cahier d’un retour au pays natal, op. Cit., p. 61.

a3 Glissant (Edouard), L’ Intention poétique. (Paris: Seuil 1969). Nouvelle édition, Paris :

Gallimard, 1997, 193 p. ; p. 192.

214 Glissant (Edouard), Le Quatriéme Siécle. [Paris : Seuil, 1964]. Paris: Gallimard, 1997,
320 p.; p. 33.
215 Glissant (Edouard), Tout-monde. Paris : Gallimard, coll. « Folio », 1995, 610 p. ; p. 91.
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Le Discours antillais, quant a lui, continue dans cette logique. La septiéme
introduction, intitulée « A partir du cri » **°, dit la nécessité de quitter le stade du cri
pour aboutir a la parole véritable. Poétique de la relation s’ouvre aussi sur le rappel de

la traite négriére. Le navire négrier et sa cargaison sont représentés dans I’ceuvre.

Cependant, malgré bien des réticences, les écrivains antillais, comme les
écrivains noirs d’ Amérique, intégrent de plus en plus souvent la douloureuse mémoire
de la déportation et des terreurs indicibles de 1’esclavage. L’esclavage chez Maryse
Condé est abordé dans Ségou 1, Ségou 2 et dans Moi, Tituba sorciére. Les deux
premiers romans, richement informés, dressent le tableau de 1’esclavage en Afrique de
I’Ouest. Grace a une connaissance approfondie de 1’histoire et des traditions orales,
Condé — a travers ces deux romans — fait la grande saga historique de 1’Afrique de
I’Ouest. Les deux récits couvrent tout le XI1X°®siécle et tout I’espace de 1’ Afrique de

I’Ouest, jusqu’au Maroc, ainsi que le Brésil et la Jamaique.

Quel est son point de vue par rapport a la question de 1’esclavage ? Quelles sont
les conséquences de ce trafic humain dans les lieux évoqueés ? Nous étudierons d’abord
le mode de capture d’esclaves a Ségou, puis, par la suite, nous verrons ce qui advient

de leur identité sur les terres de 1’exil.

La traite négriere marque les textes de plusieurs écrivains antillais. Pour ces
derniers, il fallait rehabiliter I'Afrique, continent matriciel des Negres dépossedés de

tout, telle est I'intention qui anime 1'ceuvre de Césaire.

Premierement, Maryse Condé montre que I’esclavage est une pratique qui
existait déja dans I’Afrique précoloniale, méme s’il s’agissait d’un « esclavage de
case ». Les guerres fratricides occasionnaient la saisie des captifs et ces derniers
étaient automatiquement réduits en esclavage par leurs adversaires. Comme on a pu le
lire dans le point précédent: « Ségou faisait la guerre [...] obtenait des esclaves
qu’elle revendait sur les marchés ou qu’elle employait a cultiver ses champs. La guerre

était le nerf de sa puissance et de sa gloire » (Ségou 1, p. 15).

216 Glissant (Edouard), Le Discours antillais. Paris : Gallimard, coll. « Folio/Essais », 1997,

839 p. ; pp. 27-28.
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Selon Condé, c’est le commerce d’esclaves qui assure la prospérité de Ségou et
de la plupart des royaumes de I’Afrique de I’Ouest. Ce sont les captifs de guerres le
plus souvent. Elle nous apprend que, quand ces captifs de guerres ne sont pas vendus,
surtout ceux qui sont devenus héréditairement « esclaves de case », ils ne sont plus

maltraités a Ségou.

Ensuite, avec I’arrivée des Occidentaux, le phénomene prend de ’ampleur si
bien que la vente d’esclaves est devenue un commerce a grande échelle. Les
souverains recevaient des présents de la part des Occidentaux dés que des esclaves
étaient vendus. L’écrivain n’indexe ni les Blancs, ni les Africains a propos de
I’esclavage. Toutefois, elle rajoute que certains Africains ont aussi été de véritables
instigateurs de 1’esclavage. Ainsi, Naba, le troisi¢éme fils Traoré, est enlevé et vendu
« par des Bambara, des hommes qui croyaient aux mémes dieux que lui [...] » (Ségou
1, p. 81), tandis que son frére Malobali se trouve lui-méme, a Ouidah, engagé dans « le
trafic de chair humaine » (Ségou 1, p. 264). Aussi, tout au long des pays de « la Cote
des esclaves », les bruits d’abolition inquiétent-ils: « Que deviendrait-on si on
supprimait le commerce des esclaves ? » (Ségou 1, p. 342). Condé affirme que malgré
ces abolitions, les Anglais et leurs vaisseaux se pressaient encore dans « le port de
Lagos » (Segou 1, p.381). Cela témoigne I’importance économique de ce trafic

humain.

La situation d’esclave devient particulierement tragique, dans le roman de
Condé, quand elle est vecue par des femmes, personnages privilégiés par la

romanciere. On le constate dans les propos suivants :

Hommes parqués a fond de cale. Fouettés pour danser sur le pont. Femmes violées
par les marins. Malades et mourants jetés par-dessus bord. Gémissements de
douleur. Cris de révolte et d’angoisse. Puis un jour, une terre d’exil et de deuil se

dessinerait a I’horizon (Ségou 1, p. 108).

Ici, le roman a I’allure d’un livre historique dans la mesure ou il évoque les conditions
de voyage des esclaves durant la traversée vers les Amériques et I’Europe. Sur le sol
africain, les femmes esclaves sont maltraitées par les hommes libres, qui les prennent

comme concubines, leur font des enfants, puis les rejettent. Plusieurs préferent se
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suicider en se jetant dans un puits, infraction majeure dans les civilisations du Sahel, et
puissante malédiction qui va s’étendre sur toute leur descendance. C’est ainsi que
meurent la mére, restée anonyme, du second fils Traoré, Siga, et Nadié, la compagne

de ’orgueilleux fils ainé Tiékoro.

Moi, Tituba sorciére est sans doute le roman de Condé qui détient avec force les
caractéristiques du récit d’esclave. C’est du reste ce qu’affirme Lydie Moudileno :
Moi, Tituba sorcieére noire de Salem mobilise presque toutes les conventions
formelles et les topoi du récit d’esclave du dix-neuviéme siecle, a commencer
I’utilisation du ‘je suis née’ en ouverture. Au fil des passages d’un espace de
domination a un autre — trajectoire typique de I’esclave assimilé au mobilier du

maitre — on retrouve effectivement les thémes récurrents des récits d’esclaves (tels

que I’exploitation sexuelle et brutalité disciplinaire, le discours sur la liberté et

égalité [...] 2.

Aussi le roman propose-t-il une réécriture de I’histoire en donnant la parole a
Tituba, une esclave originaire de la Barbade, condamnée a tort ou a raison lors du
procés des sorciéres de Salem de 1662. Tituba raconte sa vie de guérisseuse et
d’esclave qui I’améne a visiter plusieurs mondes au XVII® siécle, temps de
I’Inquisition et de la chasse aux sorcieres. Elle est, dés ces premiers instants, une
enfant de la douleur, car elle est née du viol de sa mére Abena par un marin anglais a
bord d’un bateau négrier. Vendue comme esclave, cette femme a transité par Salem ;
c’est de 1a qu’elle sera accusée de sorcellerie et d’envolitement sur les enfants d’un
pasteur puritain, Samuel Parris. Nous apprécions, en Moi, Tituba Sorciere, la prise de
parole d’une femme antillaise qui finit, par le biais d’'un « ‘je’ autobiographique, a
prendre sa revanche sur Histoire dans laquelle elle était absente » #*. On retrouve donc

une communauté d’esclaves livrée au rituel de la révolte et au chant de la liberté.

Ainsi, Moi, Tituba s’ouvre avec le viol de 1’ Africaine, et la jeune Tituba verra

ensuite sa meére pendue pour avoir résisté aux tentatives de viol de son maitre Darnell.

2 Moudileno (Lydie), « Moi, Tituba, sorciére noire de Salem : les déplacements d’un récit

d’esclaves », Les Carnets du Cerpac, (Centre d’Etudes et de Recherches sur les Pays du
Commonwealth), n°2, 2005, pp. 471-485 ; p. 473.

218 Moudileno (Lydie), art. cit., p. 471.
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Et bien plus tard, Tituba sera a son tour victime du méme sort. Cette fois-ci, ce sont
trois ministres puritains, cagoulés, qui seront les auteurs du viol. Le narrateur résume
les faits en ces termes: « L’un des hommes se mit carrément a cheval sur moi et
commenca a me marteler le visage de ses poings, durs comme des pierres. Un autre

releva ma jupe et enfonga un baton taillé [...] » (p. 144).

Le discours sur la liberté et I’égalité, quant a lui, est revendiqué par un groupe
de Marrons, dont le chef de file se nomme Christophe. Ces esclaves affranchis par
eux-mémes ne travaillent dans aucune plantation. Ils s’organisent et mobilisent des
moyens pour réduire a néant le systeme des plantations et les premiéres révoltes

éclatent dans les champs (p. 221).

Pour en venir a la question du « maronnage », rappelons qu’au début de
I’esclavage aux Antilles, des esclaves avaient tenté s’enfuir, et régulierement quelques-
uns avaient réussi. Souvent leurs meneurs travaillaient comme sorciers et prétres des
religions traditionnelles de source africaine. Le « Negre Marron » est, pour 1’ Antillais,
une personnalité ambigué : pleine de mythes, de légendes, et percue comme le héros
noir de I’Histoire. Condé¢ consacre quelques pages aux Marrons révoltés et opposés au
systéme des plantations. Elle reprend les discours sociaux antillais qui les considerent
comme des personnages mythiques et invincibles face aux balles des Colons. Ti-Noél,
un Marron admis dans I’imaginaire sociétal antillais comme 1’un des premiers esclaves
a s’étre évadé des plantations, est pris pour prétexte dans la narration, et cela dans le
but d’atteindre 1’horizon d’attente des lecteurs cultivés a propos du marronnage. Le
narrateur affirme donc ceci : « Le fusil du Blanc ne peut pas tuer Ti-Noél. Son chien
ne peut pas le mordre. Son feu ne peut pas le brdler. Papa Ti-Noél, ouvre-moi la
barriére » (p. 222). 1l est, d’un c6té, respecté et, de ’autre, mythifi¢ pour son courage
et son engagement pour la liberté des communautés noires en esclavage. Il y a une
mythification autour de son personnage et de ses actions. Ainsi, Burton dans Le
Roman marron, définit le negre marron en partant des postulats du Parti de gauche

martiniquais.

Pour la ‘gauche’ martiniquaise, le Neégre Marron figure une éventuelle pureté
africaine ou afro-créole, preuve concréte qu’il est possible de vivre, et non

simplement de survivre, en dehors du dispositif colonialiste puis
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assimilationniste, de se créer une extériorité par rapport au pouvoir pour lui

opposer une fin de non-recevoir permanent et absolu .

Le mythe fagconné par ce personnage touche donc toutes les spheres martiniquaises, en
ce que méme les intellectuels lui accordent une place de choix, comme le Parti de
Gauche ici. Plus loin, Burton rajoute que le « marronnage est un refus inconditionnel
de l’esclavage, et une négation a part enticre des mentalités et des valeurs qu’il
implique, y compris une éventuelle mentalité d’esclavage qui aurait bon gré mal gré
renforcé le systéme » %°. Par ailleurs, cette figure mythique ne jouit pas seulement
d’éloges. Par exemple, les Colons et I’Eglise ont quelque part réussi a imposer aux
gens 1’image négative du Marron qui ne veut pas travailler, qui est bandit et assassin.
Le refus des Marrons de servir le maitre et la décision de changer une vie d’esclave
contre une vie en liberté a amené la réintroduction de certaines coutumes africaines.
C’est pour cette raison que les communautés marronnes ¢taient beaucoup « plus
africaines que les communautés des esclaves restées aux plantations » ***. En effet,
dans Moi, Tituba sorciére, Christophe perpétue les coutumes africaines ; il avait
notamment fait construire une maison qu’il occupait avec ses deux épouses. La

coutume africaine de la polygamie est donc amenée sur les terres d’exil (p. 224).

L’image mythique de ce personnage a des incidences considérables en
littérature, notamment dans le roman. L’image négative du marron est d’ailleurs
perceptible dans le roman. Le narrateur dit que les Marrons sont des assassins, et, de ce
fait, qu’ils sont incompatibles pour fédérer une vie agréable dans les cases negres
(p. 234). Ici, I’imaginaire sociétal entraine des interférences dans la fiction

romanesque.

Le texte de Condé fait une description rigoureuse des cases negres et des
plantations. Nous sommes au cceur d’un espace esclavagiste. D’ailleurs, les

expressions « maitres » et « esclaves » sont présentes dés le début de la narration, et

219 Burton, (Richard D.E), Le Roman marron: études sur la littérature martiniquaise

contemporaine. Paris : L’Harmattan, 1997, 282 p. ; p. 23.

220 Burton, op. cit., p. 59.

221 Burton, op. cit., p. 29.
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cela, jusqu’a son terme. Sans aucun doute, la sémantique du texte témoigne du
discours, des habitudes et de I’espace esclavagiste.
Le troupeau déguenillé des esclaves remontait vers les rues cases-négres tandis que
les contremaitres, pressés d’aller boire leur « SeC» en se balangant d’avant en
arriére sous leurs verandas, caracolaient sur leurs chevaux. A ma vue, ils faisaient

claquer leurs fouets comme s’ils étaient impatients de s’en servir a mes dépens.

Néanmoins aucun d’entre eux n’osa s’y aventurer (p. 232).

I1'y a deux statuts d’individus : d’un c6té, les esclaves et, de 1’autre, les maitres blancs,
tous se trouvant dans un espace défini, la plantation. L’une des entités dispose de
I’autorité, et ’autre est soumise a la premiere. Plus loin, il y a une scéne parallele a
celle qu’on a pour coutume de voir dans les films sur 1’esclavage, notamment celui de
David Greene, Racines : « [...] un négrier [venait] de jeter I’ancre, car sous 1’auvent de
paille d’un marché, des Anglais, hommes et femmes, examinaient les dents, la langue

et le sexe [...] » (p. 218).

Moi, Tituba sorciére est donc a juste titre un récit d’esclavage, en ce sens que la
plupart des thémes et des discours inhérents aux espaces esclavagistes sont inscrits
dans la trame narrative. L’esclavage, source d’aliénation culturelle et sociale pour les
déportés, a occasionné ce que nous appelons « la perte du nom ». Que faut-il entendre

par perte du nom ? C’est le second point de cette section.

1) La perte du nom

La « perte du nom » est liée a la crise identitaire des sujets déportés. L’identité
de ces derniers est déstructurée parce que les maitres imposent leurs noms. Les lieux
différent aussi d’avec 1’ Afrique. De Ségou a Bahia au Brésil, Naba le fils de Doussika
Traoré n’est plus le méme ; c’est désormais un hybride culturel. Le nom bambara est
remplacé par un nom chrétien, Jean-Baptiste. De méme, la jeune fille nommée
Ayodélé est confrontée au méme souci identitaire aprés sa conversion au catholicisme.
Elle prend le nom de Romana. L’identité problématique de I’ Antillais est une question
essentielle en littérature antillaise. Maryse Condé évoque cette situation en présentant

des personnages confrontés a une double culture. De Césaire aux contemporains, ce
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sujet est traité de maniére obsessionnelle. Glissant, par exemple, accorde un intérét
particulier a ce sujet. D’ailleurs, il a conceptualisé I’identité en deux terminologies :

I’ « identité racine » et 1’ « identité rhizome » %2

. L’identit¢ du sujet antillais est
rhizomatique et non liée a la racine. Maryse Condé présente elle aussi de sortes
d’identités rhizomes ; en ce sens que tous les personnages déportés vers le Brésil ont
tous des identités plurielles ou métisses. La perte du nom ou de 1’identité premicre est
trés mal vécue par les personnages. C’est ici 1’une des conséquences importantes de la
traite négriere. Aujourd’hui, les Antillais sont des individus hybrides du point de vue
identitaire. Double culture, occidentale et africaine. Pour Maryse Conde, cette
instabilité identitaire est a I’origine du traumatisme des sujets. L’exil éternel et la perte
de I’identité causent le désarroi des personnages, a I’image de Naba qui n’accorde plus
d’importance a la vie. Maryse Condé¢ a conscience qu’il se pratiquait un type
d’esclavage avant la traite outre-Atlantique, néanmoins, elle ne juge ou n’incrimine
aucune communauté. Elle se contente de présenter une Afrique précoloniale en déclin,
ou existaient déja la haine et la trahison, signes avant-coureurs des dictatures et des
guerres civiles au sortir des independances. Les Africains peuvent donc ne pas
toujours reconnaitre, dans Ségou, leur Afrique. Mais jusqu’a présent, aucun roman
africain n’a bross¢€ un tableau aussi ambitieux, historiquement documenté et réussi sur

le plan romanesque que le Ségou de Maryse Conde.

222 Glissant (Edouard) entend par « identité racine toute conception univoque de 1’identité, toute

recherche identitaire qui voudrait repérer une seule origine, seule racine. L’identité racine
peut étre fort complexe comme I’arbre qui est I’image et I’expression par excellence.
L’identité¢ rhizome désigne par contre, une conception ouverte, pluridimensionnelle de
I’identité. Récusant toute idée d’une racine unique, I’identité rhizome désigne toute forme
hybride de I’identité ». Cf. Poétique de la relation. Paris : Gallimard, 1990, 241 p. ; p. 23 ; et
Burton (Richard) qui vient en appui aux theses de Glissant sur les deux types d’identité dans

Le Roman marron, op. cit.
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B. La mémoire des conquétes : la colonisation et I’Islam

Hamidou Dia évoque le travail des écrivains africains par cette image : « La
mémoire quand elle va chercher du bois mort, rapporte parfois de lourds fagots » 2%,
Des pans d’histoire plus ou moins volontairement oubliés, morts pour certains, sont
ramenés brutalement & la surface des textes par la fiction. Les fictions peuvent
apparaitre comme des coups portés contre ces histoires emmurées, des interrogations
jetées, des chronologies tracées et contr6lées par les classes dirigeantes. Les romans
seraient alors des reconstructions du passeé, avec les tatonnements et les questions
lancinantes qui parcourent de tels itinéraires. Les éléments historiques repris dans la
narration littéraire jouent comme des éléments brandis pour retracer cette véritable
histoire qui manque. L’écrivain guadeloupéen, comme nous allons le voir, se comporte
en historienne en ce qu’elle revisite le vécue des hommes et des femmes de I’ Afrique

lointaine.

Loin des exposés rationnels de la science historique, ces textes expriment sans
cesse la fragilité et le doute des personnages face a leur passé. Maryse Condé, en
revenant sur ce passé, retrace deux événements qui ont mis 1’ Afrique en ébullition : la
pénetration de 1’Islam et la conquéte coloniale. L’ceuvre de Maryse Condé remédie au
silence de la pénétration de I’Islam dans le Mandingue, qui non seulement fut
sanglante, mais qui aussi, porta un coup sérieux aux fondements religieux et politiques
de I’empire et de la région tout entiére. « L’Islam était tout nouveau venu dans la
région, apporté par les caravanes des Arabes comme une marchandise exotique »
(Segou 1, p. 29). Aprés Tombouctou et Djenné, I’épée qui contraint a la conversion
s’était dirigé vers Ségou. De ce fait, El Hadj Omar et ses troupes avaient semé la peur,
le sentiment aigu d’insécurité pour mieux assurer I’expansion de la nouvelle religion
dans I’empire. La vie paisible de Ségou va étre complétement perturbée par 1’arrivée
de I’Islam, surtout lorsque Tiékoro, le fils de Dousika se convertit a I’Islam. Des
rumeurs circulaient pour augmenter 1’angoisse des populations. Condé nous informe a

Ce propos :

223 Dia (Hamidou), Poésie africaine et engagement. Paris : Acoria, 2003, 150 p. ; p. 107.
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Les Peuls d’Amadou Hammadi Boubou avaient placé un barrage a la sortie de
Djenné sur la route de Gomitogo. Armés de haches, ces hommes disaient a tous les
passants : Es-tu contre la foi islamique ? Ou, chose encore plus grave, es-tu un
hypocrite ? Si la réponse ne leur convenait pas, vlan! lls tranchaient la gorge de
leur interlocuteur et les tétes, encore sanguinolentes, formaient un alignement

macabre le long de la route (Ségou 1, p. 159).

De telles méthodes ne pouvaient qu’accentuer la tourmente et la peur chez les
populations. La conversion a I’Islam, dans certaines régions, se faisait par intimidation
et par bains de sang. Les Peuls, plus islamisés que d’autres peuples ouest-africains de
I’époque, exergaient des pressions sur d’autres communautés comme les Bambara de
Ségou. A Ségou, I’arrivée de 1’Islam est a I’origine de la déstructuration des cellules

familiales et de 1’appareil royal.

On assiste a un cataclysme total au sein des cellules familiales. Celle de
Dousika, par exemple, est la premiere victime de I’intrusion de cette religion a Ségou.
Premiérement, son fils renie la culture ancestrale et se convertit a I’Islam %
Deuxiemement, une guerre fratricide éclate entre Tiékoro et Tiéfolo, tous des fils de
Dousika. L’Islam n’a donc pas seulement permis la purification des &mes comme elle
le prétend ; il est aussi a 1’origine de la dislocation de 1’ordre des choses. En effet, la
conversion de Tiékoro a I’Islam précipite 1’érosion du sens de la famille en pays
bambara. Il participe a I’expansion de la nouvelle religion a Ségou ; par contre 1’action
de Tiéfolo, son frere, était guidée par le souci d’enrayer I’avancée de I’Islam a Ségou.
Le conflit familial est lisible : les fils de Dousika ont des opinions opposées par
rapport a cette nouvelle religion. Tiéfolo craignant la popularité nocive de son frere
Tiékoro, lequel avait transformé leur cour en une école coranique et 1’avait livrée aux
assassins mandatés par la cour du Mansa. La crise existentielle qui mine la famille
Dousika touche aussi la ville de Ségou. L’arrivée de cette nouvelle religion a Ségou
entraine le changement des habitudes et introduit de nouvelles fagons de vivre. Maryse

Condé décrit les changements intervenus a Ségou en ces termes :

24 Ce reniement fait penser au Monde s’effondre avec la conversion du fils d’Okonkwo au

christianisme.
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Ségou changeait. A quoi cela tenait-il ? [...] Robes musulmanes, caftans, bottes,

tissus d’Europe, objets d’ameublement marocains, tentures et tapisseries venues de

la Mecque. C’était I’Islam qui rongeait Ségou comme un mal dont on ne pouvait

arréter le progreés (Ségou 1, p. 216).
Ce triste revirement de la situation a Ségou met en exergue ’impuissance de Da
Monzon. De son état de souverain, on ne retenait plus que son inaptitude a repousser
Amadou Hammadi Boubou, le prédicateur peul. Les changements étaient visibles dans
la mesure ou plusieurs objets ne faisant pas partie de la culture bambara circulaient.
Plus aucune force n’avait pu enrayer I’expansion de I’Islam et I’entrée de tous ses
objets et symboles. EI Hadj Omar et ses lieutenants devaient bénéficier de ces
divisions internes pour mieux asseoir I’Islam en pays bambara. En conséquence,
I’Islam envahit Ségou, en perturbant le vécu des populations. Il réduit le nombre des
femmes comme il interdit les boissons alcoolisées. Plus grave encore, il réduit la
puissance des rois sous prétexte qu’Allah est au dessus des rois. Pour montrer les

contraintes et les dangers de 1’Islam pour le groupe bambara, Maryse Condé affirme :

L’Islam était dangereux puisqu’il sapait le pouvoir des rois, plagant la suprématie

entre les mains d’un dieu unique et supréme, parfaitement étranger a 1’univers

bambara. Comment ne pas se méfier de cet Allah dont la cité était quelque part a

I’est ? (Ségou 1, p. 47)
Le nouveau dieu est nuisible pour la communauté de Ségou puisqu’il déstructure les
codes sociaux et impose les siens. Les Bambara sont animistes mais 1’Islam oblige de
ne considérer qu’un seul dieu. On a par exemple noté : « Pemba », dieu de la création,
et « Faro », maitre de 1’eau et de la connaissance, etc., on peut se rendre compte que
les Bambara vouent des cultes a plusieurs étres superieurs. L’idée du monothéisme
religieux est donc mal venue dans cette société qui a toujours été polythéiste. Ce qui
est insupportable, c’est le fait que ce nouveau dieu affaiblit la grandeur des souverains.
De méme, le griot, une figure emblématique et incontournable en pays bambara, perd
aussi son prestige avec les changements radicaux apporté par la méme religion :
« Ségou semblait en tout point a une ville musulmane. [...] Plus de griots hableurs
guettant le noble. [...] Pas un air de musique » (Ségou 2, p. 293). L’Islamisation de ces

peuples s’est donc effectuée par la force et la violence.
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L’implantation de I’Islam en Afrique de 1’Ouest a non seulement eu des
incidences sur le systeme politique, mais il a aussi entrainé plusieurs guerres
fratricides entre les différents groupes. Tiékoro Traoré, premier martyr de 1’Islam, est
mort & Ségou; de méme son, fils Mohammed Traoré est tué au cours d’un
affrontement entre les troupes d’El Hadj Omar et la communauté bambara. A Ségou,
les djihad #* des islamistes peuls et toucouleurs avaient pour ambition de « purifier et
rénover 1’Islam, rendre la chaleur et la virulence a une foi qu’affaiblissaient les
querelles de clans et les oppositions entre provinces » (Ségou 2, p. 175). Ces guerres
dites « saintes », pour emprunter un terme propre au vocabulaire musulman sont a
I’origine de plusieurs milliers de morts a Ségou et en Afrique en général. La guerre est
sainte mais pourtant, elle fait couler beaucoup de sang. Ce n’est donc pas un hasard si
la prise de Ségou par les forces d’Amadou est ici décrite dans une tonalité pathétique

et douloureuse :

Et le sang rougit la terre de Ségou. Les ruisseaux écarlates colorierent a jamais
I’argile et les affleurements gréseux sur lesquels étaient construits les maisons, le
palais, les marchés, les mosquées et les cases aux fétiches [...]. Les cadres
s’entassaient sur la terre maternelle [...]. Leurs chairs se mélérent aux grains de
I’argile (Ségou 2, p. 172).
Dans ce passage, on constate que la penétration de la religion musulmane en Afrique
est a ’origine de plusieurs conflits. Tous ceux qui ne voulaient pas se convertir
trouvaient inéluctablement la mort. Le Coran interdisait d’avoir des fétiches si bien
que tous ceux qui en disposaient étaient dépossédés de leurs amulettes et tous autres

objets suspects.

De méme, sur le plan identitaire, la crise n’est pas moindre, vu que la nouvelle
religion exigeait aussi de changer le patronyme. C’est qui arrive a Tiékoro lors de sa
conversion a I’Islam. Il était attiré par la culture musulmane, mais il avait aussi le désir
ardent de rester connecté a la culture bambara. A travers ce personnage, Maryse

Condé permet de ressentir et de comprendre de facon précise les changements qui ont

2 Le djihad, mot d’origine arabe, est un idéologéme qui a servi d’argument a différents

groupes musulmans a travers I’histoire pour légitimer leurs guerres contre d’autres

musulmans ou non-musulmans.
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marqué toute cette partie du monde a la fin du XIX°® siécle. Selon Condé, I’Islam a été
une forme d’agression qui a fait beaucoup de mal a la civilisation traditionnelle

bambara.

En somme, on note que I’intrusion de 1’Islam a Ségou a plusieurs conséquences
sur le monde de vie des populations de Ségou : I’explosion des cellules familiales, les
guerres fratricides, les crises identitaires et la déstructuration des pratiques occultes des
Bambara (I’Islam interdisait les fétiches et les épreuves initiatiques). Maryse ne cache
pas sa conception de I’Islam comme étranger au peuple bambara. D’ailleurs, dans un
entretien accordé a Mutombo, elle pense que cette religion a ét€ une forme d’aliénation
et d’erreur initiale pour les peuples de Ségou et de toute cette partie de I’ Afrique de

I’Ouest :

[...] en parlant des copains africains, des gens du Mali, des Bambara de Ségou [...]
vous avez I’impression que I’Islam est une partie intégrante de leur vie, [...] ilS
oublient que pendant un temps I’Islam a été pour eux une sorte d’agression qui a
fait beaucoup de mal a notre civilisation [...] préparant d’une certaine maniére la

voie a la destruction finale qui sera portée par la colonisation 226,

Que dire de la colonisation européenne et de son chapelet de missions dans cet

espace ouest-africain ? Quels sont les impacts et les changements observes ?

Face a la puissance de feu des armées coloniales, face a la marche conquérante
des missionnaires de la civilisation et de I’Evangile, les habitants de Ségou et des
royaumes voisins deploient des stratégies de résistance pour enrayer la pénétration
coloniale. La mission coloniale envoyée par la France avait déja annexé plusieurs
régions. De ce fait, une grande muraille avait été érigée sous I’inspiration du souverain
en vue de se protéger contre tout agresseur étranger. L’arrivée des Occidentaux sur les
terres bambara n’avait fait qu’envenimer la situation et multiplier les affrontements.
Suite a I’avancée des troupes frangaises aux portes du village : « Derriere les murailles
de terre les armées de Ségou se préparaient fiévreusement au combat, les forgerons

fabriquant les armes de jet, les javelots et les lances a fer étroit [...] » (Ségou 2, p. 15).

226 Mutombo Kanyana, « Entretien avec Maryse Condé, Madame Ségou », Echos Actuels 2,

1984, pp. 6-8.
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Ces passages illustrent que les habitants de S€égou n’avaient aucune envie de partager
qguoi que ce soit avec les nouveaux venus, ni de passer sous le contréle des

Occidentaux.

Toutefois, Ségou devait subir I’humiliation de la confrontation avec la colonne

francaise de Faidherbe ?*’

qui en avait fait 'une de ses cibles. Dans ’esprit des
Ségoukaw, ces murailles étaient éternelles. Mais le spectacle de la défaite de la ville
devant les troupes francaises et surtout la destruction des murailles ont créé une

véritable désillusion :

[...] une foule muette et méduseée, regardait les murailles. Blessures béantes. De

I’autre c6té du fleuve, on apercevait les canonniéres et les engins meurtriers qui

étaient arrivés a détruire le travail patient des ancétres. Des enfants soupesaient les

blocs de terre avec une terreur empreinte d’admiration. [...] on avait cru Ségou

invincible, [...] cette seconde chute était la plus dure, la plus humiliante (Ségou 2,

p. 408).
La destruction des murailles de Ségou par les canonni¢res de 1’armée coloniale
francaise consacre 1’asservissement des Bambara a 1’ordonnance coloniale. Elle
impose sa puissance en écrasant le symbole de réesistance de tout un peuple. Cette
destruction est aussi la preuve de la fragilité du pouvoir royal bambara. Ce qui attire
I’attention du lecteur, au sujet de la déchéance de ce royaume, c’est cette figure
rhétorique : Ségou n’est plus qu’« une ville [...] violée, les cuisses en sang » (Ségou 2,
p. 397). Cette metaphore sexuelle que Maryse Condé emploie en relation avec la prise
de Ségou, témoigne de la faiblesse du dispositif de sécurité censé garantir sa
protection. Il y a une personnification de la ville de Ségou. Cette derniere prend
I’allure d’une femme qui subit un acte indigne et brutal, et son incapacité a se défendre
et a résister contre 1’oppresseur. En effet, la pulvérisation des murailles va laisser libre
cours a I’expansion coloniale, si bien que Ségou et ses alentours seront désormais sous
la tutelle occidentale. Ces mutations et modifications notoires sont visibles et lisibles
dans les textes. Apres la conquéte du royaume bambara, plusieurs changements seront

observables. D’abord, les Occidentaux imposent leur mode vie en implantant le

221 Louis Faidherbe (1818-1889), général francais, gouverneur du Sénégal pendant la

colonisation.
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modele des villes occidentales en Afrique. Des signes et symboles plein de
significations montraient la domination et le triomphe des Occidentaux sur les peuples
autochtones. Ensuite, Maryse Condé nous apprend que les menaces de suppression du
commerce des esclaves, consécutives a la Révolution francaise, ont pour conséquence
un regain d’intérét pour la colonisation agricole :
Les Francais avaient fait de Saint-Louis du Sénégal la capitale de leur
établissement de la cote d’Afrique. [...] ils inondaient toute la région de leurs
produits, portant un coup mortel aux productions traditionnelles, ruinant des

familles entiéres, mais encore ils s’emparaient des terres dont les cultivateurs

devenaient de véritables esclaves (Ségou 1, p. 283).

Selon Condé, I’arrivée des Occidentaux en Afrique de 1’ouest a fagconné un nouveau
visage a cette région. Des familles entiéres ont vu leurs économies agricoles
concurrencees par de grands commerciaux européens. Hormis ce fait, la construction
traditionnelle est remplacée par une architecture typiquement européenne. Maryse
Conde, en evoquant la ville de Cape Coast par exemple, décrit ses rues larges, bien
entretenues et bordées de somptueuses maisons de pierre qui étaient considérées par
certains comme la plus belle de cette partie du littoral africain. Toutefois, le fort

représente la construction la plus impressionnante :

Il avait changé dix fois de propriétaire, passant entre les mains des Suédois, puis

des Danois, puis des Hollandais avant d’étre fermement tenu par les Anglais.

Ceinturé par un mur épais, il avait la forme d’un triangle dont deux c6tés faisaient

face a la mer et surveillaient les alentours a travers les yeux noirs et fixes de ses

soixante-dix sept canons que ’air marin rongeait, mais qui savaient encore faire

feu (Ségou 2, p. 232).
La victoire des Anglais sur leurs adversaires leur avait permis d’utiliser les forts pour
le commerce des esclaves et ensuite pour la colonisation. L’abolition de la traite
négriére transatlantique a été suivie par la colonisation, les forts négriers devenant
I’objet d’un commerce moins honteux, mais non moins dévastateur pour les peuples
qui subissaient la présence européenne sur les coétes africaines. La pénétration
européenne, notamment a travers 1’évangélisation, I’exploitation économique et le
quadrillage de 1’administration, modifie ’espace traditionnel et culturel de Ségou, et
donc de I’Afrique entiere. L’administration coloniale impose ses lois fiscales a travers
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la notion d’impots dans les territoires ou elle €tait installée. Le systeme occidental est
en contradiction avec le mode de vie des populations autochtones, ce qui entraine
inévitablement des déceptions et des oppositions vis-a-vis de ce dernier. Voici

comment Maryse Condé présente ces faits :

Tristes prodiges des Blancs ! Ecrasés d’impo6ts sur les produits du sol et sur les

troupeaux, irrités par les incessantes atteintes au droit coutumier et les amendes

infligées pour des motifs incompréhensibles, [...]. Des régions enti¢res se vidaient,

et les villages dépeuplés n’abritaient plus que des ruines (Ségou 2, pp. 314-315).
Il serait injuste d’affirmer que 1’établissement et 1’¢largissement du systéme colonial
n’a apporté que des faits négatifs en Afrique de I’ouest. Certes, ici, on peut noter le
déséquilibre des peuples autochtones suite a I’instauration de I’'impdt par la tutelle
dirigeante. L’ incompatibilité entre les deux parties est visible a plusieurs endroits. Le
droit coutumier par exemple, est une coquille vide de juridiction devant la loi
occidentale qui impose des imp6ts sur les richesses. La construction des villes a

apporté des écoles et des hopitaux pour le grand bien des populations autochtones.

2. Chez Tierno Monénembo

A. La mémoire de ’esclavage

La traite négriere fait partie des sujet oubliés en littératures africaines
francophones. C’est du reste ce qu’affirme Madeleine Borgomano quand elle dit :
« littérature africaine écrite, et surtout le roman, garde le plus souvent un grand silence

sur I’esclavage et la traite » 2%, Autre exemple, le manuel Littérature africaine.

228 Borgomano (Madeleine), « La littérature romanesque d’Afrique noire et ’esclavage. Une

mémoire de 1’oubli ? », Marie Christine Rochmann (éd.) Esclavage et abolitions. Mémoires

et systéme de représentation. Paris : Karthala, 2003, pp. 99-112 ; p. 100.
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Histoire et grands thémes **° ne répertorie ni I’esclavage ni la traite comme « grand
théme », non par omission, mais parce qu’ils sont relativement absents dans la

littérature.

Le théme de ’esclavage est moins fréqguemment abordé par Monénembo que
par Condé. Cela s’explique par le fait que, dans les littératures nord-américaines et
antillaises, la mémoire de 1’esclavage est davantage active que dans leurs consceurs
subsahariennes. C’est dans cette optique que Kangni Alem a eu a faire le constat qui
suit :

Autant sur le front des littératures nord-américaines et caribéennes, 1’esclavage et
son corollaire immédiat, la traite des Noirs, fondent en filigrane ou de maniére
profonde la trame de nombreux romans et récits, autant, sur le front des littératures

africaines, un certain silence quant a I’approche du sujet donne la mesure de la

gravité du tabou et de sa banalisation par omission %,
Certes, I’esclavage et la traite sont des thématiques moins fréquentes dans les
littératures africaines. Yambo Ouologuem est ainsi I’'un des rares écrivains a avoir
attiré 1’attention sur la particularit¢é de I’histoire de la traite négrieére « orientale »,
organisée par les commercants arabes. Dans Le Devoir de violence, 1’écrivain consacre
non seulement un chapitre a la colonisation arabo-islamique de 1’Afrique, mais il
critique aussi le systétme de I’esclavage interne que les conquérants arabes ont

découvert a leur arrivée sur les terres africaines.

En cet 4ge de féodalité, pour chanter leur dévotion a la justice seigneuriale, de
grandes communautés d’esclaves voyaient, outre le travail forcé, quantité des leurs
se laisser emmurer vifs, engluer du sang d’enfants égorgés et de femmes enceintes
éventrées... Il en fut ainsi a Tillabéri-Bentia, a Granta, a Grosso, a Gagol-Grosso,
et dans maints lieux dont parlent le Tarik el Fetach et le Tarik el Sudan des

historiens arabes %%,

229 Chevrier (Jacques), Littérature africaine. Histoires et grands thémes. Paris : Hatier, 1990,

447 p.

20 Kangni (Alem), « La mémoire des traites et de I’esclavage au regard des littératures

africaines », Notre Librairie, n° 161, (Histoire, vues littéraires), art. cit., pp. 24-29 ; p. 24.

21 Ouologuem (Yambo), Le Devoir de violence, op. cit., p. 26.
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Comme Condé¢, Ouologuem souligne donc une forme d’esclavage existant en Afrique
avant D’arrivée des Occidentaux. Méme si les deux types d’esclavage n’étaient pas
similaires, il s’agissait quand méme de la maltraitance d’hommes et de femmes a

travers les travaux forcés dans I’ Afrique précoloniale.

Kangni Alem ?*? pense que 1’écrivain centrafricain Etienne Goyemidé serait le
deuxiéme écrivain africain a avoir abordé¢ la question de I’esclavage a la suite
d’Ouologuem. Ainsi, son roman Le Dernier survivant de la caravane relate la violente
razzia d’un petit village africain par des « hommes vétus de noir, a la téte enturbannée

et au nez crochu couleur de cuivre » 2%,

Pour combler ce déficit, en 1999, Kangni Alem publie Esclaves **. Ce roman
raconte 1’histoire d’un jeune qui a connu I’emprisonnement, le « ventre » des bateaux
négriers, le Brésil et ses champs de canne. Il participe aux grandes révoltes et revient
sur la terre africaine, aprés vingt-quatre années d’esclavage, honorer la mémoire de
son roi, mort dans 1’oubli, et retrouver une contrée qui lui est désormais étrangere. Ce
roman rappelle que la traite négriére fut en grande partie alimentée par les élites
africaines au XVIII® et au XIX® siécle. Il remet également en lumiére les premiéres

révoltes d’esclaves du Brésil qui furent violemment réprimées.

Si, dans le roman francophone, la mémoire de 1’esclavage est moins active,
plusieurs projets des organismes internationaux, notamment 1’Unesco (Route de
I’esclavage) *®, font cependant réapparaitre dans la mémoire africaine ces histoires

d’un temps que beaucoup qualifient de révolu.

232 « La mémoire des traites et de 1’esclavage au regard des littératures africaines », art. cit., lire

la page 25. La logique poursuivie par Kangni Alem dans le cadre de la littérature africaine
semble rejoindre celle de I’historien frangais Pétré-Grenouilleau, quand il voit le roman
africain reléguer aux oubliettes des pans entiers du phénomeéne esclavagiste et I’épisode de la
traite.

23 Le Dernier Survivant de la caravane. Paris : Le Serpent a plumes, 1998, 170 p. ; p. 41.

24 Kangni (Alem), Esclaves. Paris : Jean-Claude Lattés, 1999, 260 p.

235 ey , - . . .. ..
Programme de 1’Unesco initi¢ en 1994 au Bénin, qui avait pour mission principale la

commémoration de la traite négriére transatlantique. Un comité scientifique international,
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L’historien Olivier Pétré-Grenouilleau fait le méme constat a propos de 1’oubli
qui frappe I’histoire de I’esclavage dans la société francaise. Son live Les Traites
négrieres. Essai d’histoire globale, veut lutter contre la « surprenante ignorance au
sein méme du monde académique dans son ensemble, a propos de la nature de la
traite », et contre « ’échec du dialogue entre les universités et le public cultivé » 2,
Quelques pages plus loin, I’historien rajoute :

A T’heure de I’histoire mémoire, une déportation organisée d’étres humains

continue d’étre largement oubliée. Non pas parce qu’elle serait peu étudiée, mais

parce qu’elle est déformée par les ravages du « on dit » et du « je crois », par les

rancceurs et les tabous idéologiques accumulés, sans-cesse reproduits par une sous-

littérature n’ayant d’historique que les apparences **'.
Que I’on soit ainsi en Afrique ou en France, la mémoire de 1’esclavage est donc parfois
refoulée. Le but d’un auteur comme Monénembo est donc de ramener la question sur
la table, et de dépasser les tabous et les ranceeurs. Pelourinho est 1’un des rares romans
qui aborde cette question ; il raconte le parcours d’un personnage, double de 1’auteur
puisqu’il s’appelle Escritore, qui se rend a Salvador da Bahia, la « petite Afrique du
Breésil », pour retrouver ses cousins, descendants d’esclaves déportés d’Afrique.
L’intrigue est basée sur la recherche des figa, ces mystérieux tatouages claniques
qu’Africano 1I’Ancétre, un roi africain déchu au XVI°® siécle, aurait répandu dans
I’ancienne colonie portugaise du Nouveau Monde. Innoncencio va guider 1’écrivain

(Escritore) dans les rues escarpées du Pelourinho, le quartier historique de Salvador da

relayé par des comités nationaux pour les pays concernés par la Traite, a été mis en place
afin de restituer la mémoire de cette tragédie historique.

236 Pétré-Grenouilleau (Olivier), Les Traites négrieres. Essai d’histoire globale. Paris :

Gallimard, coll. « Bibliothéque des histoires », 2004, 468 p. ; pp. 7-8.

=7 Pétré-Grenouilleau (Olivier), Les Traites négrieres. Essai d’histoire globale, op. cit., p. 10

Une des raisons de I’existence du « tabou négrier », qu’il ne faut toutefois pas exagérer nous
dit ’auteur, est que « né avec le combat abolitionniste, le discours sur la traite est devenu un

enjeu avant méme d’avoir été pleinement érigé en objet historique » (p. 9).
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Bahia. « O pelourinho » désigne en portugais le « pilori » *®. C’est 1 qu’on attachait
les esclaves qui avaient survécu a la traversée, pour les vendre aux propriétaires de
plantations. La ville a donné le nom de « Pelourinho » au quartier ou s’est jouée cette
tragédie. Quand Monénembo intitule ainsi son roman, c’est pour rappeler le souvenir

de I’esclavage, mais aussi pour rendre hommage a la diaspora qui en a résulté.

Le narrateur de Pelourinho revient sur I’esclavage a travers les humiliations et
les bastonnades infligées aux esclaves dans les lieux publics, notamment au « mat de
potence ». La narration au présent donne aux lecteurs 1’illusion de revivre les sceénes
esclavagistes a I’instant méme. Le narrateur représente ainsi le « maitre blanc » et

I’esclave :

Il'y a un grand hangar avec du foin et de la boue, des dizaines de chevaux et des
négres. En face, une foule s’agglutine en un demi-cercle [...]. Il y a la les grands
propriétaires de moulins a sucre, les négociants en veston [...]. Un homme y est
assis, un grand Blanc a monocle, [...]. Il tient & la main une laniére de beeuf, et il y

a le Nago enchainé a un pieu [...]. L’esclave baisse 1égérement la téte vers ses

chaines, [...]. L’esclave murmure quelque chose que personne ne comprend 2.

Dans cette scéne, il s’agit de ’exposition d’un esclave devant des négociants pour sa
vente. Son maitre a I’intention non seulement de le mettre en vente, mais aussi de lui
attribuer un nom chrétien comme 1’exigeait la tradition esclavagiste. Dans le
développement qui suit, nous allons aborder cette question de dénomination dans les
pratiques esclavagistes de I’époque. Cette scéne de fiction s’inspire de I’histoire réelle
de Salvador de Bahia: le « pieu» auquel le narrateur fait allusion est ce mat de

potence appelé « Pelourinho » en portugais, sur lequel on exposait les esclaves.

Dans les passages ci-dessous, par exemple, le narrateur évoque le moment du
baptéme du déporté. Ce baptéme devait se faire dans les plus brefs délais, sinon le

maitre était exposé a plusieurs amendes. Nous parlons ici du cas portugais, et

238 Cf. Garnier (Bertrand), Dictionnaire frangais/portugais. Portugais/francais. Paris :
Garnier&freres, 1978, 898 p. ; p. 619. Voir aussi Le Dictionnaire Larousse, Petit portugais.
Paris : Larousse, 2006, 714 p. ; p. 601.

239 Monénembo (Tierno), Pelourinho, op. cit., p. 82.
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particuliérement des esclaves débarqués & Salvador de Bahia **°. En ce cas le texte de

fiction est fidéle & la documentation historique, puisque dans 1’extrait, le maitre

respecte le rituel qui consistait a baptiser I’esclave, au plus tard a son arrivée :

Mais vous entendez ? Ce négre refuse d’embrasser la croix du Christ et de porter le
nom que son maitre lui a donné ! [...] — Fais ce qu’ils te demandent, tu n’as rien
d’autre a sauver que ta peau de sale négre ! — Allagbada ! répond séchement
I’esclave. — J’ai une idée, dit quelqu’un : qu’on le balafre au fer rouge s’il ne veut
pas de la bénédiction du Christ. [...] — N’est-ce pas beau, Innoncencio Juanicio de

Conceicao de Araujo ?

Ce moment consistait non seulement a lui donner un nouveau patronyme, mais aussi a

le convertir au christianisme **%, c’est-a-dire, le contraindre & accepter Jésus Christ

240

241

242

Jean Hébrard est chercheur associé au Centre international de recherche sur les esclavages
(CIRESC) ; c’est un spécialiste de I’histoire de I’esclavage dans le monde atlantique. Son
article « Esclave et dénomination : imposition et appropriation d’un nom chez les esclaves de
Bahia au XIX® siécle », développe 1’idée selon laquelle I’Etat portugais aurait négocié la
légitimité de 1’esclavage avec I’Eglise en devenant le soutien de la mission de
christianisation des terres africaines. L’Eglise en retour était rigoureuse sur la question de la
purification des ames ; Hébrard dit ceci: « Il fallait contréler que le baptéme a bien été
donné avant ’embarquement puisque c’est 1a, en quelque sorte, la justification de la traite
pour les monarchies ibériques », Disponible sur :

http://www.lacan-brasil.com/rubrigues/art_culture/05-Jean.pdf. Consulté le 30 juin 2011.

Tidiane Diakité dans La Traitre des Noirs et ses acteurs africains [Paris : Berg International,
2008, 238 p.], évoque aussi la conversion au christianisme des premiers esclaves noirs
transportés au Portugal. Plus précisément au chapitre intitulé « La primauté portugaise. Pour

A

le salut des ’ames noires’” » (pp. 19-32).

Monénembo (Tierno), Pelourinho, op. cit., pp. 83-84.

Selon Hébrard, le baptéme était I'une « [...] des exigences les plus souvent réitérées de
I’Eglise depuis le Concile de Trente et qui de plus, officialisait par une écriture le nom
chrétien nouveau ». Hébrard justifie son propos en citant un extrait du Catéchisme du
Concile de Trente : «[...] on donne un nom au baptisé, mais ce nom, on doit toujours
I’emprunter a un personnage que sa piti¢ et ses vertus éminentes ont fait placer au nombre
des Saints. La ressemblance du nom le portera a imiter sa justice et sa sainteté ; et non
seulement il I’imitera, mais encore il voudra I’invoquer comme un Protecteur et un Avocat

auprés de Dieu, qui I’aidera a sauver tout ensemble, et son 4me et son corps », cf. « Esclave
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comme « seigneur et sauveur ». Ici, le déni du nom propre par la voie du sacrement
correspondait non seulement aux exigences de vente des esclaves, mais il permettait
aussi « d’affirmer I’ancrage de I’individu dans 1’'unique communauté recevable, celle
de I’église universelle et de la communauté des saints » >, C’est ce que Glissant
nomme d’une part, la « dépersonnalisation » du déporté et, d’autre part, la

« dépossession » *** de son identité d’origine.

Les extraits ci-dessus témoignent des pratiques esclavagistes et de ses
manifestations dans 1’univers que présente le narrateur. Les expressions : « Les grands
propriétaires de moulins a sucre, les négociants en veston, les négres affranchis, les
maitresses, le Nago **° enchainé, fouet, chaines, esclaves », font bien évidemment
partie du vocabulaire de la traite et de ’esclavage. En plus de cela, le Dahomey est
mentionné de fagon récurrente, notamment la ville d’Ouidah. Salvador de Bahia et
Ouidah ont été¢ deux villes importantes dans la sombre histoire de ’esclavage. La
premi¢re fut I'un des plus importants ports d’exportation d’esclaves, et la seconde

faisait partie des plus grands marches en Amérique.

Parler de I’esclavage conduit le plus souvent a pointer du doigt les responsables
et a ménager les victimes. Aujourd’hui, par exemple, 1’esclavage a été reconnu aux
yeux du monde comme un crime contre ’humanité, compte tenu des conséquences
engendrées. Pour les victimes, donc les Noirs, cette décision symbolique ne suffit pas a

réparer le préjudice causé **°. Monénembo, quant & lui, dans le texte, ne porte aucun

et dénomination : imposition et appropriation d’un nom chez les esclaves de la Bahia au
XIXe siecle », art. cit.

243 Hébrard (Jean), « Esclave et dénomination : imposition et appropriation d’un nom chez les

esclaves de la Bahia au X1Xe siécle », art. cit.

24 Sur la question du viol et de la dépossession identitaire du Noir, cf. Glissant (Edouard), Le

Discours antillais, op. cit., pp. 30-139.

o Pour Hébrard, « Nago » est «la désignation bahiane des esclaves venus des royaumes

Yuruba », « Esclave et dénomination : imposition et appropriation d’un nom chez les
esclaves de la Bahia au X1Xe siécle », art. cit.

246 Christiane Taubira, député de Guyane, a obtenu en 1998, la promulgation de la traite et de

I’esclavage comme un crime contre I’humanité a I’ Assemblée nationale francaise. Par contre,
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jugement de valeur sur 1’esclavage, sur les Blancs et sur les Noirs. Il choisit d’écrire a
propos de la traite portugaise et non francaise, dans le souci de sortir des discours qui
opposent 1I’Afrique a la France. Traiter de 1’esclavage est en effet un moyen de
souligner les limites de la raison humaine en général. Par ailleurs, 1’écrivain prend ses
distances avec d’anciennes représentations qui faisaient de la traite la conséquence
d’un racisme a I’encontre des Noirs. L’écrivain salue et 1égitime, des lors, le métissage
né de I’esclavage a travers le croisement des cultures dans cette partie de I’ Amérique
portugaise. Il porte méme un regard amuse sur certains vestiges de la culture africaine,
tels que les coiffures afros et les tissus colorés, comme ici, a travers la voix de la
narratrice : « Tu as porté des boubous, tu t’es coiffée afro. Non je ne te reproche pas de
vivre de ton héritage. Fais-toi des bagues ashantis et des tuniques songhai, revends le

247 11 ne cache

tout aux nantis et dévore 1’argent que tes combines te procurent »
cependant pas son admiration pour la survivance des cultures d’origine africaine a
Salvador de Bahia, notamment les pratiques du vaudou et les chants initiatiques.
Monénembo n’a pas du tout 1’intention d’idéaliser ou de glorifier le passé commun, ni

d’invoquer une culture africaine globale.

B. La mémoire de la colonisation

Le surgissement, récent mais intense, des mémoires de la colonisation est une
occasion de s’interroger sur ce qu’on appelle la « mémoire coloniale ». C’est ce qui
s’est passé, pour le résumé brievement, depuis pres de cinquante ans lorsqu’il s’est agi
de T’histoire coloniale. Pour Nicolas Bancel et Pascal Blanchard, la « mémoire
coloniale » serait diffractée. Elle circule par des récits des acteurs qui ont un lien avec
I’histoire coloniale, elle s’immisce dans la littérature, les films, la musique, les arts

plastiques, mais elle est aussi construite, en tant que telle, par des dispositifs publics :

«Le comité pour la mémoire de I’esclavage » constitu¢ de Maryse Condé et d’autres
personnalités africaines, notamment le Président Sénégalais Abdoulaye Wade, avait estimé
qu’il ne s’agissait pour la France que de faire bonne figure, car le mal a été fait.

247 Monénembo (Tierno), Pelourinho, op. cit., p. 80.
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c’est la mémoire officielle de la colonisation 28

Pour ces auteurs, la memoire
coloniale se voit aujourd’hui instrumentalisée par des groupes tres divers, bien que les
institutions des Etats soient les garants de celle-ci. C’est pourquoi, les Etats-Nations
sont donc tentés, par I’'intermédiaire de la loi, de I’orientation des manuels scolaires ou
de la politique patrimoniale et muséale, d’infléchir et d’interpréter I’histoire en la
convertissant en « mémoire » ou en « récit » national **°. C’est dans ce sens que pour
Benjamin Stora, lorsqu’il s’agit de la période coloniale, I’émergence d’une mémoire
apaisée est difficile, beaucoup plus que pour tout autre phénomeéne historique de notre

passé récent 2°°.

Monénembo revisite d’'une manicre originale ’histoire de I’ Afrique de I’Ouest
du début de la colonisation, ceci a travers 1’histoire de son personnage Aimé Victor
Olivier. C’est une mémoire des lieux et des personnes, ravivée par le récit du séjour de
cet explorateur francais dans le Fouta-Djalon du XIX® siécle. Il s’agira dans cette
analyse de voir comment I’histoire individuelle (la petite histoire) d’Aimé Victor
Olivier se méle a I’histoire collective (la grande Histoire), celle de la colonisation du
Fouta-Djalon ou ce personnage trouve refuge, et plus généralement celle de 1’ Afrique
occidentale. L’objet de la présente étude est d’examiner comment Monénembo réécrit
I’histoire coloniale et comment ce travail révele en filigrane un profond désir de
concurrencer le discours traditionnel concernant I’histoire de la colonisation dans cette
partie du monde. Autrement dit, il s’agira de voir comment 1’écriture facilite

I’émergence d’une autre vision de cette histoire. Ceci nous obligera a revoir la notion

248 Bancel (Nicolas), Pascal (Blanchard), « Mémoire coloniale : résistances a 1’émergence d’un

débat », Pascal Blanchard, Nicolas Bancel, (dir.), Culture post-coloniale 1961-2006 : traces
et mémoires coloniales en France. Paris ; Editions Autrement, coll. « Mémoires/Histoire »,
2011, 287 p. ; pp. 22-41 ; p. 24.

249 Bancel (Nicolas), Pascal (Blanchard), « Mémoire coloniale : résistances a 1’émergence d’un

débat », art. cit., p. 25
250 Cf. Benjamin Stora, La Gangréne et ['oubli. Paris: La Découverte, coll. «La

Découverte/Poche », 1991, 376 p.
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de « métafiction historiographique » telle que 1’a définie Linda Hutcheon #*. Pour ce
critique nord-américain, le terme de « métafiction historiographique » désigne « une
fiction qui est tres consciente de son statut de fiction, et qui a pour objet les
événements de I'histoire vue alors comme une construction humaine (et narrative) qui
a beaucoup en commun avec la fiction » %2,

La période coloniale n’est pas toujours le cadre des récits de Monénembo, mais

| 23 est située a la charniére entre

la trame de son deuxiéme roman, Les Ecailles du cie
la période coloniale et I’accession a I’indépendance d’un pays d’Afrique noire. Le fait
colonial est lisible a travers I’implantation des premiéres écoles et des missions
catholiques dans la contrée ou se déroule I’action. Les figures du maitre d’école et
celle du prétre — vecteurs et symboles du fait colonial — sont présentes et actives dans
le recit. Ces deux figures sont sous les ordres d’un « Commandant », un autre symbole
du systéme impérialiste occidental dans la région. Dans Les Ecailles du ciel, on reléve
une succession de Commandants, témoignant du fonctionnement d’une administration

bien organisée et hiérarchisée depuis la Métropole. Mais, c’est surtout dans le dernier

sl Linda Hutcheon est professeur de littérature comparée et de littérature anglaise a I'Université

de Toronto (Canada). Bien qu'elle soit I'un des principaux critiques nord-américains du
postmodernisme, son ceuvre n'est pas encore traduite en frangais. Dans un entretien accordé a
Anne-Claire Le Reste, « Qu’est-ce que le postmodernisme ? », dans le document en ligne

http://www.lycee-chateaubriand.fr/cru-atala/publications/hutcheon.htm, consulté le 15 mai

2011, elle définit les contours du postmodernisme qu’elle considére comme le lieu de I’ex-
centrique, c’est-a-dire qui ne trouve pas sa place au centre. Elle évoque notamment la
campagne pour les droits civiques aux Etats-Unis et le mouvement féministe en Amérique du
Nord et en Europe. Selon elle, sans ces années cruciales, le postmoderne n’aurait pas été
possible ; elle apporte des précisions sur la notion de « métafiction historiographique » qui,
selon elle, serait la logique sur laquelle se construisent les romans actuels qui mélent des
références historiographiques avérées a des €léments fictionnels construits par ’auteur. Les
éléments fictionnels appartiennent a la « petite histoire » des petites gens. Elle préfére
I’expression « roman historique postmoderne » & celle de roman historique tout court.

22 Cf. I’entretien « Qu’est-ce que le postmodernisme ? », art. Cit.

253 Monénembo (Tierno), Les Ecailles du ciel. Paris : Seuil, coll. « Points », 1986, 192 p.
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roman de Monénembo, Le Roi de Kahel ***, que Ihistoire de la colonisation du Fouta-
Djalon est relatée. Le héros est un aventurier francais du XI1X° siecle : Aimé Victor
Olivier ®°, vicomte de Sanderval, né & Lyon dans une grande famille qui s’installe a
Marseille. A sa sortie de I’Ecole Centrale des Arts et de Manufactures, il se voit
confier par la famille la construction d’une usine a Marennes (en Charente-Maritime).
Aprés avoir commencé une carriere dans 1’industrie chimique, il monte une expédition
de plusieurs dizaines d’hommes et part & la découverte du pays des Peuls. Son nom ne
dira rien & la plupart des lecteurs, car I'Histoire I'a oublié. Il fut pourtant I'un des grands
précurseurs de la colonisation en Afrique de I'Ouest. Nourri des récits des explorateurs
depuis son enfance, notamment des récits de voyages a Tombouctou de René Caillé,
ce grand bourgeois fut lui-méme I'un des premiers Francais a se rendre a la cour de

I'alméami (le chef supréme) du royaume théocratique peul du Fouta-Djalon.

Ce chapitre voudrait montrer en quoi le portrait de ce personnage renouvelle la
figure du « Colon » et invite a relire la période coloniale elle-méme. Le portrait du
colonisateur, tel qu’il est brossé dans ce roman, est en effet des plus complexes : Aimé
Victor Olivier apparait tantot sous les traits de 1’étranger, tant6t sous ceux du frere ; il
est I’ami comme il peut étre I’ennemi. Dans Le Roi de Kahel, Monénembo retrace le
parcours hors du commun de ce pionnier qui fit, entre 1880 et 1919, cing séjours au

Fouta-Djalon. Ses carnets de voyages **°

racontent 1’histoire de son séjour en pays
peul. Sa rencontre avec le peuple peul, le dialogue d'égal a égal qu'il avait engagé avec

son élite sociale et culturelle, qui le considérait comme I'un des siens jusqu'a lui donner

254 Monénembo (Tierno), Le Roi de Kahel. Paris : Seuil, 2008, 261 p. Cette édition sera citée au

moyen de I’abréviation RK.

25 Pour plus de précision sur la biographie d’Aimé Victor Oliver, voir le document en ligne :

http://fr.wikipedia.org/wiki/Aim%C3%A9 Olivier de Sanderval, consulté le 14 mai 2011.

Lire aussi : Mémoire d’Aimé Olivier, comte de Sanderval, édité par Georges Olivier de

Sanderval avec des illustrations de Gaullieur-L’Hardy aux éditions Imprimerie bretonne,
1961.

2% Nous avons relevé deux carnets de voyages : De I'Atlantique au Niger par le Fouta-Djalon.

Paris : Editions P. Ducrocg, 1982, 350 p et Soudan francais Kahel. Paris: Editions
Lavauzelle, 2008, 464 p.
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le titre de roi et I’autorisation de confectionner une monnaie a son effigie, sont de
grands moments de I'histoire coloniale franco-africaine. Monénembo s'intéresse a cet
aventurier qui a vu son ambition de civiliser les « tribus » d'Afrique se transformer en
admiration au contact des Peuls, porteurs de valeurs anciennes. Dans un entretien
accordé a Jeune Afrique, Tierno Monénembo explique comment est née I’idée de son

roman :

C'est mon ancien proviseur Djibril Tamsir Niane, qui est lui-méme un grand
historien, auteur d'une épopée mandingue, qui m'a conseillé de m'intéresser a
I'explorateur Olivier de Sanderval, dont la vie fut un roman. Sanderval est un
personnage légendaire en Guinée. Tout le monde connait son nom a Conakry, ou il
y a méme un quartier qui s'appelle Sandervalia, ce qui signifie « chez Sanderval »
en soussou. Sa maison, détruite plusieurs fois et reconstruite, abrite aujourd'hui le
musée de Conakry. Je savais aussi que le palais présidentiel est situé sur un terrain
qui appartenait aux Sanderval, mais je ne connais pas grand-chose de la vie de cet

homme 2%,

Deux systémes s’opposent dans le roman. D’un c6té, il y a Aimé Victor Olivier, qui
travaille pour son propre compte dans ce territoire peul, et, de I’autre, il y a les
différents agents de 1’administration coloniale travaillant sous les ordres de la
Métropole. Aime Victor Olivier a parfois 1’avantage sur les agents de I’administration
coloniale, dans la mesure ou il était consideré comme I’ami et le frére de tous les

Peuls.

Tierno Monénembo a organisé le parcours de son personnage dans le Fouta-

Djalon en trois parties.

La premiere partie correspond au temps des découvertes et de 1’apprentissage.
Le Marseillais arrive pour la premiére fois en Afrique. Il lui faut apprendre a la
connaitre. De leur c6té, les Peuls ont rarement eu affaire a des Blancs et se posent la
question du traitement a lui réserver. Cette premiere partie est pour I’explorateur le

temps des gaffes, des deboires et des maladies, mais aussi des premiers succes. Aime

257 « Tierno Monénembo revisite la colonisation », 02/06/2008 a 12h:16. Propos recueillis a

Paris par Tirthankar Chanda, http://www.jeuneafrique.com/Article/LIN01068tiernnoitas0/,
consulté le 29 avril 2011.
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Victor Olivier traverse le pays pour atteindre Timbo, la capitale, et rencontrer 1’almami
(roi). Le voyage est I’occasion, pour chacune des parties, de sonder 1’autre. Au terme
de ce parcours, il réussit a signer plusieurs traités de commerce et a obtenir
I’autorisation d’ouvrir une ligne de chemin de fer. Celui qui était I’étranger est devenu
un frére, connu dans tout le Fouta sous le nom de Yémé au moment ou il regagne la

France.

La deuxiéme partie comprend deux moments. Le premier se situe en France. Il
tente de convaincre la Métropole de la nécessité qu’il y a de conclure des partenariats
avec le Fouta-Djalon. Mais, Paris, qui le voit surtout comme un illuminé préoccupé par
ses propres intéréts, refuse de ratifier les traités qu’il avait signés avec les Peuls. Dans
le méme temps pourtant, 1’opinion publique s’intéresse a ses récits a propos du Fouta-
Djalon, et le Portugal lui décerne le titre de Vicomte de Sanderval en reconnaissance
des informations qu’il a recueillies concernant les territoires africains. Paris finit par
accorder une place de plus en plus importante au Fouta-Djalon, mais la France
continue a écarter Oliver de Sanderval qui repart sans ordre de mission en décembre
1887. Son retour ouvre le second moment de cette partie centrale du roman. C’est le
temps de la réalisation de ses projets africains. Il s’agit pour lui de conquérir le Fouta-
Djalon. Pour ce faire, il lui faut convaincre les Peuls et réesister aux ambitions
coloniales de la France et des Anglais. L’expérience acquise et les amitiés nouées lors
du premier voyage lui donnent I’avantage sur les Francais et les Anglais. L’almami lui
concede le plateau de Kahel. Yémé est maintenant un frére a part entiére, un véritable

Peul, et méme un roi.

La troisieme partie glisse progressivement de la consolidation des acquis vers le
déclin. Les ambitions du roi de Kahel ne semblent d’abord pas devoir rencontrer
d’obstacles. De méme, lorsqu’il retourne en France, c’est la gloire qui ’attend. Le
déclin est ensuite annoncé par la tournure que prennent les événements politiques au
Fouta-Djalon : c’est d’abord Alpha Yaya qui tue Aguibou, son ainé, qui est roi dans la
province de Labé ; ce sont ensuite Pathé et Bocar-Biro qui s’engagent dans une guerre
de succession a Timbo. Or, si les guerres de succession sont fréquentes au Fouta-

Djalon, celles-ci interviennent a un moment-charniére de 1’histoire coloniale et
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prennent des allures particuliéres comme le montrent les commentaires du vicomte a

propos de I’assassinat d’Aguibou :

Il savait que cela finirait mal et que Taibou serait au cceur du tragique dénouement,
dans ce Fouta-Djalon ou bien souvent le chemin du tréne traverse une riviére de
sang. Il imaginait simplement que cela se ferait a la peule, c'est-a-dire, d’une
maniére douce, €légante, subtile, chevaleresque. Une embuscade a la sortie de la
mosquée a I’heure de la priere du crépuscule, devant les vieillards et les enfants. Ce

n’était pas trés peul, tout ¢a : pas assez discret, pas assez éduqué (RK, p. 192).

Ces événements annoncent la fin d’une époque. Devenu alméami, Bocar-Biro va
remettre en cause un certain nombre des principes qui régissaient le pays. Il menace le
principe de 1’Etat fédéral, ce qui aboutit & une crise de légitimité. En conséquence, les
princes et le roi de Kahel vont se liguer contre lui et tenter de le renverser. Les guerres
internes qui s’ensuivent servent les intéréts de la France qui réussit a prendre Timbo.
Aimé Victor Olivier n’a d’autre choix que de retourner a Conakry ou les conflits de
souveraineté l’opposent a Ballay, gouverneur des colonies. Les autres Blancs
choisissent rapidement leur camp et I’isolent : « On les [les Olivier] chassa du terrain
de boules, la porte de 1’épicier leur fut fermée » (p. 252). Le faste du Fouta-Djalon

meurt ainsi en méme temps que les réves de Yéme.

Le projet du Francais s’inscrit dans la logique impérialiste, méme si son
ambition de venir dans le Fouta-Djalon est personnelle. Nourri de lectures et des
images de grands voyageurs et explorateurs occidentaux, il ambitionnait aussi
d’apporter son aide en vue de « civiliser » les peuples sauvages. Les rumeurs sur les
modes de vie de ceux-ci avaient influencé son esprit depuis son jeune 4ge, comme on

peut le lire dans ce passage :

L’abbé Garnier se peignait des tatouages sur les avant-bras et des scarifications au
visage : il était Guénolé, le redoutable sauvage venu surprendre le Blanc aprés le
naufrage de son bateau. Ils passaient la journée a jouer a cache-cache, feignant de
terrasser les fauves et de sauter par-dessus les canyons. Les ruses et les esquives
finissaient par avoir raison de Guénolé. Le bon sauvage succombait aux pieds du
maitre, renoncait aux fétiches et aux sacrifices humains, embrassait la croix et

promettait de se conduire a I’avenir comme un bon chrétien (RK, p. 18).
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Ce passage montre qu’il est marqué par les discours de 1’époque sur 1’obscurantisme
des peuples indigénes. Pour cela, il fallait aller les sauver et leur apporter la civilisation
occidentale. Il ne doute pas un seul instant de son droit de venir en Afrique apporter la

science, car, pour lui, il est de son devoir de rapprocher 1’ Afrique de celle-Ci :

Ce serait un pays tout nouveau, tout vierge, avec des fleurs partout et des fruits
étranges ; peuplé de bétes et de tribus éparses, joviales et pacifiques. Un pays
embryonnaire qui n’attendait que sa petite étincelle pour s’irradier et jaillir des
ténébres. 1l ne lui resterait plus alors qu’a le fagonner selon son gofit, avec ’aisance
du potier devant la terre glaise. D’abord, a petites doses, le solfége et 1’alphabet,
puis Archimede, 1’algébre, Virgile et Ronsard, ensuite seulement Newton et les
échafaudages (RK, pp. 185-186) !

Cette citation ne montre pas seulement une pretention ethnocentriste, elle invite aussi a
revisiter la notion d’exotisme et celle d’ironie. Il suffit de considérer le ton de la
narration pour s’en convaincre. D’abord, on y voit I’illusion au sujet de la nouveauté
possible : Aimé Victor Olivier voit I’ Afrique comme un espace « Vierge », « un pays
nouveau », « embryonnaire », un espace sans passe, sans histoire, donc cette image
reléve par ailleurs de I’exotisme, sensibilité qui se définit généralement comme attrait
ou répulsion particuliére pour ce qui est étranger au climat, aux meceurs et a la culture
de la région du monde ou I’on vit. Il s’agit d’attraction vers ce qui est étrange ou
étranger aux civilisations occidentales. Pour Jean-Marc Moura, 1’exotisme c’est « la
totalité de la dette contractée par 1’Europe littéraire a 1’égard des autres cultures » **°,

Aimé Victor Olivier traduit cet exotisme par les termes « fleurs », « fruits étranges »,

« tribus éparses », « joviales et pacifiques ».

Ensuite, Aimé Victor Olivier a I’illusion d’un pays en « attente ». Le pays dont
il est I’hote est, selon lui, au stade « embryonnaire » ; il ne lui manquerait qu’une
« étincelle » pour qu’il prenne vie et connaisse une accession au développement et a la

connaissance. Cette naissance dépend de lui, car le personnage prend la posture d’un

28 Moura (Jean-Marc), La Littérature des lointains. Histoire de ’exotisme européen au XX°

siécle. Paris : Honoré Champion Editeur, 1998, 482 p.; p. 13. Plus loin, Moura définit
« I’exotisme comme I’exploration des virtualités du langage [...] grace a I’épreuve d’une

autre culture, d’une autre société, d’une réalité étrangere » (p. 19).
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messie dont 1’objectif est de venir sauver un peuple éloigné de la civilisation
occidentale. 1l s’agit de ce fait d’un imaginaire thaumaturgique qui témoigne de
narcissisme dans la mesure ou il croit étre le sauveur d’une communauté tout entiere.
L’alliance entre un pays qui n’attend qu’une étincelle et les qualités potentielles du
personnage est la rencontre d’une double positivité a priori. Ainsi, I’aventurier voit le
coté utopique du Monde nouveau, qui constitue une sorte de terre promise ou tout est

encore vierge, mais qui est aussi un lieu qu’il pourra modeler a sa guise.

L’ironie affleure aussi, pour les mémes raisons, dans des termes comme
« jovial », ou dans la mise en avant des « fruits » et des « fleurs », quand au contraire
les explorateurs soulignaient le caractére inhospitalier de la forét, de la savane ou du
désert. L’ironie se traduit en outre par I’idée de « bon sauvage », lorsqu’ Aimé Victor
Olivier affirme que les peuples étaient « pacifiques ». Cette affirmation contredit le
discours dominant, ou I’on soulignait plutét 1’apreté des combats nécessaires a la
« pacification », soit qu’il s’agisse des conquétes elles-mémes, soit qu’il s’agisse des
« guerres tribales » préalables a celles-ci. Enfin, il y a aussi une connotation
thaumaturgique dans la mesure ou Aimé Victor se considére comme celui qui fera des
miracles pour sortir les habitants de 1’obscurantisme et leur permettre d’atteindre la
civilisation. Pour Aimé Victor, I’Europe est, en termes de civilisation, engagée dans un
processus de déclin, alors que I’ Afrique est préte a reprendre le flambeau : « Il est
temps de lui transmettre la lumiére que nous avons regue d’Athénes et de Rome »
(p. 28). Selon lui, la civilisation est, par nature, destinée a passer d’un peuple a un
autre et le moment est venu pour I’Afrique d’en hériter. Malgré ses discours
ethnocentristes, Olivier de Sanderval ne juge pas les hommes a partir de leur couleur
de peau ou de leur identité. Par exemple, il ne cache pas son admiration pour la

subtilité des Peuls.

A un autre niveau, 1’ethnocentrisme d’Aimé Victor Olivier est compensé par le
regard, lui-méme exotisant, que les Peuls portent sur I’explorateur. Le pays est
relativement épargné par la pénétration coloniale et la plupart des Peuls n’ont jamais
vu de Blancs. En ce sens, Aimé Victor Olivier est étranger dans tous les sens du terme

: il est la figure de 1’ Autre mais aussi celle de 1I’Inconnu. De ce fait, il est a la fois objet
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de suspicion et d’attraction. Il est « bizarre » : «Bizarre d’étre blanc, bizarre de ne pas
dormir, bizarre de ne pas roter, bizarre de ne pas bien comprendre le peul, bizarre sous
le soleil, bizarre dans la brousse [...] » (p. 61). Par ailleurs, les Peuls ne doutent pas un
instant de la supériorité de leur propre civilisation et de leur droit a imposer leur vision
du monde. La rencontre de I’explorateur et des Peuls donne donc lieu, de part et
d’autre, a des regards teintés d’exotisme et d’ethnocentrisme. Monénembo suggere
ainsi que I’ethnocentrisme est une réaction commune face a 1’inconnu. Cependant, les
uns et les autres s’estiment mutuellement perfectibles et sont ouverts a la rencontre
ainsi qu’au changement historique. L’Autre n’est donc pas figé dans une nature

différente et immuable.

Nous avons vu plus haut que le roman historique s’appuie sur de la
documentation et sur des références qui donnent I’illusion du vrai ou de la
vraisemblance. Ainsi, Tierno Monénembo place dans son récit des jalons temporels
concrets, marquant la progression de son personnage et celle de la colonisation dans le
Fouta-Djallon. Si la chronologie situe la fiction dans I’Histoire, elle contribue donc
aussi a produire ce que nous avons appelé « effet d’historicité ». Par exemple, lorsque
que le narrateur présente le grand explorateur René Caillé, il dit ceci : « René Caillé
était venu au monde pauvre dans un petit village des Deux-Sevres. Pour avoir volé une
bricole, son pére, ouvrier boulanger, mourut au bagne de Rochefort en 1780, soit

cinguante-quatre ans avant Jean Valjean » (p. 36).

Tous les déplacements d’Aimé Victor Olivier sont datés comme dans un carnet
de voyage : « Le 2 juin 1880, Olivier de Sanderval quitta Timbo avec ses fideles, Maly
et Ma-Yacine, sa vingtaine de tirailleurs sénégalais et ses cents porteurs » (p. 107). On
reléve aussi ce méme procédé d’écriture lorsqu’il a une altercation avec un aventurier
anglais qui soutenait que le Fouta-Djalon était anglais et non francais : « Watt et
Winterbottom dés 1794 et Campbell en 1817, bien avant votre Molien! Si 1’on
applique la régle du premier occupant, le Fouta-Djalon, est notre di » (p. 136). Les
deux derniers exemples que nous avons relevés se trouvent dans 1’épilogue. Le
premier situe les tracasseries d’Olivier auprées des autorités frangaises : « Entre le 16

janvier 1901 et le 3 mars 1910, Olivier de Sanderval se présenta cent quarante-sept
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fois au ministére des Colonies » (p. 259). Le dernier exemple précise la date de son
décés en France :
Le 24 mars 1919, [...] Le Petit Marseillais publia 1’annonce ci-dessous : « Nous
apprenons avec regret la mort en son chateau de Montredron de M. Aimé Olivier,
comte de Sanderval. [...] Ses explorations 1’avaient placé au premier plan parmi les
pionniers de I’influence frangaise et on lui doit la conquéte pacifique du Fouta-
Djallon (RK, 262).
Ce procédé d’écriture contribue a donner a la fiction I’apparence d’une vérité
historique. Les personnages référentiels (rois, explorateurs) sont avérés dans 1’histoire,
et produisent le méme effet de vraisemblance. C’est aussi pour des motifs de
vraisemblance que le roman explique les raisons qui ont poussé les Occidentaux a
venir dans le Fouta-Djalon, et en ’occurrence les intentions civilisatrices d’Aimé
Victor Olivier, qui correspondent a 1’idéologie de 1’époque, défendue par Jules Ferry et
bien d’autres. L impression de vérité historique est donc donnée par 1’incorporation,
dans le corps du roman, a la fois de dates, de noms et de motifs idéologiques qui sont

empruntés a la véritable histoire de la colonisation de cette partie de 1’ Afrique.

On pourrait dire que Le Roi de Kahel parodie 1’histoire de la colonisation en
mettant au centre Aimé Victor Olivier, un personnage oublié dans les pages de la
Grande Histoire coloniale. Nous avons en effet coutume de lire les noms de Faidherbe,
de René Caillé, Mungo Park, Louis Archinard, etc., et le récit de leurs actions dans la
conquéte de I’ Afrique occidentale. Anna Pondopoulo par exemple, dans Les Francais
et les Peuls. L’ histoire d’une relation privilégiée ®°, mentionne les noms de Mungo
Park, de Campbell, du Major William Gray, de Gaspard Théodore Mollien et de René
Caillé dans le chapitre intitulé « Les voyageurs rencontrent les Peuls au début du X1X®
siecle ». Dans cette partie, & aucun moment le nom d’Aimé Victor Olivier n’est
toutefois évoqué, alors que cet industriel frangais s’était installé dans le pays peul a la
méme période. Nous pouvons donc affirmer que Monénembo, en parlant de ce

personnage dans Le Roi de Kahel, met au jour une nouvelle facette de 1’Histoire ouest-

29 Pondopoulo (Anna), Les Francais et les Peuls. L histoire d’une relation privilégiée. Paris :

Les Indes savantes, op. cit., p. 76.
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africaine. Monénembo, en relatant la vie d’Aimé Victor Olivier au contact des Peuls,
donne une autre image de la colonisation, en concurrence avec le récit dominant. En
réécrivant ’histoire du Fouta-Djalon, 1’écrivain guinéen ébranle les fondements qui la
constituent et ceci a plusieurs niveaux. Pour utiliser I’expression de Linda Hutcheon,
nous dirons que les « métafictions historiographiques » explorent les relations parfois
ambigués que les peuples entretiennent avec leur Histoire. C’est ce que Pierre Barbéris
exprimera en ces termes :

Oui, on peut partir de cette idée : il existe un temps officiel, un espace historique

officiel, avec des dates fondatrices, des anniversaires, [...] avec un calendrier ; ce

temps officiel est celui des forces et d’intéréts connaissables, [...] Mais si le temps

et I’espace romanesque étaient un contretemps, un contre-espace, peu Vvisibles,

parfois invisibles, dont les implications, les apories, les ouvertures, étaient autant

de prises de position littéraire, politique, contre le temps et contre I’espace officiel

et leurs valeurs ? Si par la le romanesque et le roman écrivaient leur propre histoire

et récrivaient I’Histoire ? 2%

Il'y aurait donc, dans le roman historique, une volonté de proposer une alternative a
I’Histoire officielle, de maniere a défendre une vision critique de 1’Histoire. En cela, le
roman releve de la «narration post-coloniale », puisque «le post-colonialisme,
n’implique pas seulement 1’épuisement d’une époque historique, il suggere aussi
I’éclatement du récit dominant et la possibilité de penser, d’imaginer, écrire et raconter
autrement » . C’est ce qui est a I’ceuvre dans Le Roi de Kahel. Monénembo raconte
la « grande Histoire » de la Guinée a travers la « petite Histoire » d’Aimé Victor
Olivier au contact des Peuls. La fiction apparait ici comme une autre facon de dire
I’Histoire, de la contester, de la reconstruire, de souligner son existence en tant que
texte. En conséquence, pour Monénembo, le discours historique n’est donc pas figé,
apparaissant comme un objet de contestation, des récits différents pouvant finalement

prendre en charge le méme événement. Le but n’est pas d’aboutir a la vérité historique,

260 Barbéris (Pierre), Prélude a [’utopie. Paris : PUF, coll. « Ecriture », 1991, 270 p. ; p. 9.

201 Corsani (Antonella) et alii, « Les narrations postcoloniales ». Document disponible sur :
http://www.cairn.info/article.php?ID REVUE=MULT&ID NUMPUBLIE=MULT 029&ID ARTICLE
=MULT 029 0015, consulté le 13 février 2011.
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mais du moins d’établir qu’il y a plutot différentes mémoires et, par la méme occasion,
des univers de sens différents. Ceci souleve un probléme important: ou bien le
postcolonial est congu comme « contre-littérature », writing back (écriture en retour),
et produit une Vvérité, ou bien il est associé au postmoderne et multiplie les mémoires

potentielles.

On peut considérer que 1’histoire colonialiste a été pendant longtemps 1’histoire
dominante. Le post-colonial a d’abord été pensé comme renversement : le dominé
faisait entendre sa voix contre le dominant, d’ou 1’idée de contre-littérature ou de
writing back (écriture en retour). Mais la conséquence de cette inversion est forcément
que la voix du dominant devient, dans beaucoup de lieux, la voix dominante. Et vice-
versa. Or, Tierno Monénembo va beaucoup plus loin ici, puisqu’il ne reprend pas, a

propos de son protagoniste, les clichés anticolonialistes habituels.

CHAPITRE I1l. LA MEMOIRE DE L’EPOQUE CONTEMPORAINE CHEZ MARYSE

CONDE ET TIERNO MONENEMBO

1. Le concept de trace

Ce qui nous intéresse ici, c’est la trace du passé dans la construction de la
mémoire. C'est donc dans cette perspective de traces que nous examinerons la

problématique de la mémoire dans notre analyse. Pour définir plus clairement ce
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concept, a la fois présence et absence, nous nous proposons de faire appel a la
définition qu'en propose Albert d'Haenens, dans Théorie de la trace :
La trace est la part signifiante du signe historique. Elle est sa part sensible. La trace
est subsistance. Le passé n'existe plus. Il est révolu. La trace est sa subsistance :
elle est le passé présent. [...] La trace est constitutive du présent, de l'ici et du
maintenant, partie intégrante et intégrée de l'univers de I'observateur. [...] Le réel

vivant est, en partie, constitué de traces 262,

Cette théorie, également reprise et enrichie par Edouard Glissant dans Le
discours antillais et Paul Ricceur dans La mémoire, I'histoire, I'oubli, nous aidera a
relever les traces du passé au moment de la construction de la mémoire des groupes

humains.

La trace est un des mots clés des textes glissantiens. Dans Le Discours antillais,
il I’évoque a travers le passage : « A partir des traces d'hier et d'aujourd'hui
mélées » ?°®, Elle sera également & l'origine d'une pensée de la trace, partie intégrante
de la Poétique de la Relation. Dans Tout-Monde, nous notons : « [...] la trace est ce qui
est resté dans la téte et dans le corps apres la Traite sur les Eaux Immenses, [...] la
trace court entre les bois de la mémoire et les boucans du pays nouveau [...] » %
Glissant ne dévoile pas l'origine de ce concept mais il est possible qu'il soit inspiré de
I'ceuvre de Michel Foucault, L'Archéologie du savoir, dont on connait I'importance
qu'elle put avoir dans la pensée de l'auteur. Si Foucault ne conceptualise pas la notion
de trace, il développe longuement celle d’ « archive », qui se « donne par fragments,
régions et niveaux, d'autant mieux sans doute et avec d'autant plus de netteté que le
temps nous en sépare [...] » . Pour Glissant, la trace permet de remonter jusqu'aux
zones les plus obscures de la mémoire, de nommer le passé oublié, de I'inscrire dans

un texte-paysage.

262 D'Haenens (Albert), Théorie de la trace. Louvain-la-Neuve : CIACO, 1984, p. 114.
263 Cf. Le Discours antillais, op. cit., p. 26.
264 Glissant (Edouard), Tout-Monde. Paris: Gallimard, coll. « Folio », 610 p. ; p. 236.

265 Foucault (Michel), L'Archéologie du savoir. Paris : Gallimard, 1969, p. 171.
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Pour Paul Ricceur, la notion de trace est localisable a travers celle d’archive :
« L’archive se présente ainsi comme un lieu physique qui abrite le destin de cette sorte
de trace [...]. Mais ’archive n’est pas seulement un lieu physique, spatial, c’est aussi

un lieu social » 2%,

Les réflexions de Ricceur sont pertinentes pour notre argumentation dans la
mesure ou les textes que nous analysons sont élaborés dans un contexte social et
historique déterminé par les Indépendances africaines, et plus précisément avec un
regard porté sur la Guinée de Sékou Touré. A partir de ce moment, nous partageons les
postulats sociocritiques selon lesquels les textes littéraires sont des signes linguistiques
renvoyant & des faits sociaux et issus de leur contexte de production. C’est donc a
partir des traces réelles ou fictives que Condé écrit une facette de I’histoire de

I’ Afrique des Indépendances.

2. Les traces de ’Afrique contemporaine chez Maryse Condé

Les mots désillusion et désenchantement ont servi a définir le roman négro-
africain des années 1960-1970, auquel est généralement attribué a maintes reprises le
label de «roman des Indépendances ». Théme a la mode dans les années 1960,
actualité politique oblige, les Indépendances ont fait 1’objet d’une écriture abondante
chez la plupart des écrivains africains de cette période. Conde fait allusion a cette
situation dans les premiéres lignes d’En attendant le bonheur : « Franchement on
pourrait croire que j’obéis a la mode. L’ Afrique se fait beaucoup en ce moment. On
écrit des masses a son sujet, des Européens et d’autres [...]. Or c’est faux. Je n’obéis

pas & la mode » %,

206 Riceeur (Paul), La Mémoire, [’histoire, [’oubli, op. cit., p. 210.

27 Condé (Maryse), En attendant le bonheur. Paris: Seghers, 1988, 243 p. ; p. 19. Cette édition

sera par la suite abrégée AB.

172



Pour la petite histoire, Maryse Condé rencontre a Paris celui qui deviendra son
mari : Mamadou Condé, un Guinéen. En 1960, elle part pour la Céte-d'lvoire ou elle
enseigne le francais, puis elle rejoint son mari. Sa rencontre avec la Guinée est un

véritable coup de foudre ; elle nous le confie ici :

En Guinée, c'est d'abord la beauté des gens qui m'a frappée. Il y avait les
descendants, le souvenir de I'empire du Mali que je découvrais. Il y avait tout ce
monde mandingue que je ne connaissais pas. Il y avait le livre de Niane, Soundjata
ou I'épopée mandingue, qui venait de paraitre 2%,

Terre lointaine, la Guinée remplissait les souvenirs du jeune José dans Rue
Case-Négres. Dans I’ame afro-antillaise, le mythe de la Guinée taraude les esprits si
bien qu’il avait pris une place prépondérante dans la mémoire culturelle des masses.
Voici une fois de plus 1’évocation qu’en propose le narrateur du roman de Zobel :
« Certains soirs, dans ses contes, soit dans ses propos, M. Medouze évoque un autre
pays plus lointain, plus profond que la France, et qui est celui de son pére : la Guinee.

La, les gens sont comme lui et moi ; mais ils ne meurent pas de fatigue ni de faim » 2*°,

Dans ce pays de douleurs, société vouee a la culture de la canne a sucre, la Guinée
représentait I’ultime symbole de liberté et de libéralisation totale aux yeux des esclaves
et des affranchis la Martinique et des autres Tles antillaises. C’est dans cette
perspective qu’il convient de relever les connotations de la Guinée dans le folklore
antillais. Que dire de I’espace africain contemporain des romans de Condé, notamment
celui dans lequel s’opére la quéte des racines de Marie Héléne et de Véronica ? Faut-il
y Vvoir une réponse a la peinture faite du continent par les Martiniquais Césaire et
Zobel ? Nous tenterons de circonscrire ici la contribution de Condé a I’effritement

voire a I’ébranlement du mythe de la Guinée et, partant, toute la mystique africaine

268

Pfaff (Frangoise), Entretiens avec Maryse Condé. Paris : Karthala, 1993, 203 p. ; p. 20.

269

Zobel (Joseph), Rue Case-Negres. Paris : Présence Africaine, 1983, 240 p. ; p. 57.
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que celui-ci entretient dans les Caraibes francophones, en nous attachant a deux textes

majeurs a savoir : En attendant le bonheur et Un saison & Rihata 2”°.

Les deux romans ont pour personnages principaux deux femmes
guadeloupéennes : Véronica et Marie-Héléne. Toutes deux ont quitté leur Tle pour la
France, pays a partir duquel elles partent pour I'Afrique. Leur itinéraire personnel se
caractérise par la perte du pays natal. Véronica, I’héroine d’En attendant le bonheur,
résume 1’objet de son voyage africain en ces mots : « [...] je suis venue pour me guérir
d'un mal : Ibrahima Sory sera, je le sais, le gri gri du marabout. Nous échangerons nos
enfances et nos passés. Par lui j'accéderai enfin & la fierté d'étre moi-méme » (p. 71).
Le retour a cette source méconnue se présente a elle comme condition sine qua non de
la vraie connaissance de soi. C’est du reste ce qu’elle nous confie une quarantaine de
pages plus loin : « [...] je voulais fuir mon milieu familial, le marabout mandingue, ma
meére, la négro-bourgeoisie qui m'a faite, avec a la bouche, ses discours glorificateurs

de la Race et, au cceur, sa conviction terrifiée de son infériorité » (p. 86).

Marie-Héléne, sa consceur guadeloupéenne d’Une saison a Rihata, est
également en Afrique pour combler le déficit identitaire. L'Afrique qu'elle recherche
est celle de la splendeur, de la noblesse, celle d'avant la traite négriere et I'intrusion des
Blancs. L'Afrique est présente dans leur mémoire d'Antillaises mais sous des formes
différentes. Elle est, pour Véronica, le lieu mythique ou retrouver ses racines alors

qu'elle représente pour Marie-Héléne une terre qui se substitue a la terre maternelle :

L'Tle et la mere étaient la méme chose, utérus clos dans lequel blottir sa souffrance,
mais la mort de la mere rend impossible tout retour a la Guadeloupe : a présent
stérile, matrice désertée qui n'envelopperait plus de feetus. Restait I'Afrique, mere
aussi, proche par I'espoir et par l'imaginaire (SR, p. 77).
C'est a travers la relation amoureuse qu'elles tissent avec un Africain que se
joue leur relation avec I'Afrique. Leur conception de I'amour et sa réalisation concrete

révelent la complexité de leur itinéraire africain. En pleine crise d'identité, VVéronica

21 Condé (Maryse), Une saison & Rihata. Paris : Editions Robert Laffont, 1981, 214 p. Paris :
Robert Laffont, 1997, 214 p. Cette édition figurera dans le texte au moyen de 1’abréviation
SR.
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rencontre, dés son arrivée, Ibrahima Sory. Elle est fascinée par ce jeune ministre qui
appartient a la noblesse africaine. Elle voit en lui son « négre avec aieux », phrase qui
s'impose comme un leitmotiv dans tout le roman. L'acte d'amour est vécu comme un
rituel d'initiation par lequel elle tente de se laver de la souillure originelle de la traite et

de l'esclavage héritée de ses ancétres :

Cet homme-la qui va me posséder ne sait pas qu'a ma maniére je suis vierge. Bien
s(r, le pagne ne sera pas taché de sang. C'est d'un autre sang qu'il s'agit. Plus lourd
et plus épais [...] je sais lucidement pourquoi ce négre me fascine. Il n'a pas recu
d'étampes (AB, p. 56).

Treés vite, la Guinée grandiose qu'elles découvrent a leur arrivée céde la place a
un pays violent suite a 1’accession de Sékou Touré a la présidence de la République.
La gréve des étudiants en 1962 marque un tournant dans la prise de conscience des
deux héroines. Sans prendre part aux evénements, elles observent et sont frappées par
les méthodes dictatoriales du gouvernement de Touré; les étudiants subissent la
répression policiére, voire la torture. Dans son délire, le pouvoir s’attaque aux anciens
icones de la société, notamment a Muti Kunta, veuve d’un ancien héros de la lutte pour
I’indépendance, de méme qu’au griot Sory, symbole de la culture traditionnelle. A
Rihata, la vie devient insupportable, 1’éden se transforme en véritable enfer. Pour Sira,
fille ainée de Marie-Héléne et de Zek, Rihata se présente comme « ce pays que seules
les excentricités de son dictateur signalaient a 1’attention du monde » (SR, p. 15).
Condé montre que ’arrogance des nouveaux chefs les conduisait a commettre des
exactions de toutes sortes sur les populations les plus vulnérables, a 1’instar d’Ibrahima

Sory et les siens :

Ils descendent d’une vieille et noble famille qui avant la colonisation régnait avec
une autre [...]. Birame III brosse un tableau sombre des exactions commises par
leur grand-pére et pére. Collecte des impo0ts, travaux forcés de construction de
routes, ou de cultures industrielles arbitraires, rien n’y manque. Fouet en main, ils

pressuraient les masses pour le profit des Blancs. Et aussi pour le leur (AB, p. 46).

Au service du tyran, le ministre de la Défense et de 1’Intérieur est présenté comme un
assassin. On dit de lui qu’il a « Les mains rouges du sang du peuple » (AB, p. 47).

Condé pense qu’il y a chez les dictateurs, un besoin de légitimité qui les conduit a se
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prévaloir de droits traditionnels. Ils passent pour des Guides illuminés, des
Rédempteurs. La soif du pouvoir les conduit a commettre tous les crimes possibles dés
qu’une force s’oppose a eux. Dans son ouvrage intitulé: Le roman africain
francophone post-colonial. Radioscopie de la dictature a travers une narration
hybride ?*, Mamadou Kalidou Ba fait une analyse intéressante de la figure des
dictateurs africains. Il pense que certains souffrent de mégalomanie. Pour la définir, il
s’appuie sur les travaux d’Alain Vuilmin, auteur de Le Dictateur ou le Dieu truqué 2’2,
On appelle mégalomanie « un comportement pathologique caractérisé par le désir
excessif de gloire, de puissance » . Ce comportement explique leur longévité au
pouvoir dans la plupart des pays africains. Le sujet mégalomane est donc victime
d’une folie des grandeurs qui se manifeste tant dans ses rapports avec les autres que

dans ses actes personnels et intimes.

Pour revenir aux sentiments amoureux, Marie-Hélene a une relation avec
Madou (frere Zek); cela rompt un rapport de confiance, inhérent a la tradition
africaine, qui considere que le frere du mari est un « petit mari » pour I'épouse et peut
rester a ses cOtés en toute liberté. De méme, la relation que Véronica entretient avec le
ministre se heurte elle aussi a l'ostracisme des autres. Son ami Saliou, un opposant a la
dictature d'lbrahima Sory, lui reproche daimer un homme abject et lui conseille de
choisir un camarade révolutionnaire. En conséquence, les amours interdits des deux
héroines de Maryse Condé se révelent des amours impossibles et sont vaincus par la
morale dominante. On note que I'échec amoureux n'implique pas seulement le
naufrage de la relation des héroines avec I'homme qu'elles aiment, il affecte aussi leur
identité de femmes antillaises et, plus encore, souleve le probléme crucial des relations
antillo-africaines. En effet, Marie-Héléne reste étrange pour sa belle-mere. Sokambi

était contre ce mariage avec une étrangere aux origines ambigués, anciennement

2n Kalidou Ba (Mamadou), Le Roman africain francophone post-colonial. Radioscopie de la

dictature a travers une narration hybride. Paris : Karthala, coll. « Critiques littéraires »,
2009, 252 p.

272 Vuilmin (Alain), Le Dictateur ou le Dieu truqué. Paris : Méridien Klinksiek, 1989, 333 p.

an Alain Vuilmin cité par Kalidou Ba (Mamadou), Le roman africain francophone post-

colonial, op. cit., p. 19.
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africaine puis antillaise, se croyant par la suite « égale aux Blancs et supérieure aux
Africains dont ils étaient issus. Quel micmac » (SR, p. 128)! Le pere de Zek est aussi
frustré que sa femme par le choix de son fils. Lors d’un dialogue avec celui-ci, il se
met a lui poser ces différentes questions : « Pourquoi as-tu fais cela ? Pourquoi tu as
épousé une blanche ?» (SR, p. 23). Marie-Héléne vit le martyr. Elle pensait qu’en
revenant en Afrique — espace originel de ses ancétres — au bras de I’homme qu’elle
aime, elle devait avoir une vie meilleure et loin des Antilles natales. Mais hélas, les

complexes et les discours de différenciation ethnique composent son quotidien.

A I’instar de Marie-Héléne, Véronica vit une situation d’exclusion linguistique,
culturelle et politique la plus totale. Dans le quartier résidentiel comme a
I’amphithéatre de I’institut ou elle enseigne, elle reste « celle qui vient d’ailleurs ». Sa
difficile intégration dans le milieu africain est en particulier contrariée par la langue.
On peut lire : « A présent les princesses m’ont oubliée. Elles parlent entre elles dans
leur langue. Hermétique » (AB, p. 45). Quarante pages plus loin, nous faisons le méme
constat : « [...] Ils rient, bavardent et boivent du thé de menthe. Je suis a demi étendue
sur un divan. Je ne sais de quoi ils parlent. L’un deux, pas Ibrahima Sory, se tourne

vers moi. — Il vous faut parler peul » (AB, p. 84).

C’est a la fois ce qu’elles découvrent en Afrique et ce qui leur échappe qui
fournis aux deux antillaises les élements de leur désillusion. Le hiatus dans la
communication ramene au devant de la scene la question méme de la solidarité intra-
africaine et du panafricanisme. En conséquence, 1’unité autour de la race semble un
projet utopique puisqu’il ne s’enracine dans aucun référent historique. Nous notons
que désormais les héroines disposent d’une image différente de la Guinée mythique de
leurs Antilles natales. Condé sape la tendance a I’idéalisation de 1’ Afrique mere dans
les Caraibes francophones. C’est cette exigence de lucidité qui consacre
I’effondrement du mythe de la Guinee et, par extension, celui de 1’Afrique comme
espace de renaissance pour tous les Noirs de la diaspora. Avec Condé, nous pouvons
affirmer que la page de 1’Afrique imprimée par les partisans de la Négritude est
résolument tournée. L’écrivain déconstruit le mythe de la Guinée en s’appuyant sur

trois aspects essentiels. D’abord, elle souligne 1’animosité entre les Noirs a travers le
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traitement arbitraire des dirigeants envers leurs populations. Ensuite, elle montre la
différence des mentalités et la difficile cohabitation entre les Afro-antillais et les
Africains, une relation entravée par des complexes d’infériorité et de supériorité,
comme c’est le cas entre Marie-Héléne et sa belle-mére. L'échec des couples antillo-
africains symbolise, dans ces romans, l'impasse des relations antillo-africaines,
I'impossibilité de remonter le temps, d'effacer les traces de la traite et les modifications
a la fois physiques et culturelles dont elle inaugure le mécanisme. Enfin, Condé
montre que I’ Antillais est en permanence dans la quéte identitaire mais que celle-ci ne
peut se réaliser et avoir un sens en Afrique. Ici, nous estimons qu’elle s’inscrit dans le
droit fil de la pensée glissantienne. En effet, Glissant pense que 1’Antillais
d’aujourd’hui doit opérer un transfert de la mythologie africaine sur les terres
antillaises afin de faire une synthése avec les cultures locales. C’est au prix de cette
symbiose entre les ¢léments culturels africains et locaux qu’il parviendra a fagonner

son identité.

Les textes de Condé correspondent naturellement au contexte littéraire et
historique de 1’époque, c’est-a-dire qu’ils expriment eux aussi la désillusion et le
désenchantement dans les Lettres négro-africaines ’*. Les espoirs nourris par les
peuples africains au sortir des indépendances n’ont pas été réalisés par la faute des
nouveaux dirigeants. Dans les textes de Condé, nous relevons trois échecs
fondamentaux : la dictature des nouveaux chefs qui anéantit les réves des peuples,
I’échec de la quéte identitaire des figures antillaises en Afrique, qui symbolise
I’effritement de la Négritude et, enfin, I’effondrement du mythe de la Guinée qui a

longtemps hanté 1’espace culturel des Caraibes francophones.

La critique voit en ses ceuvres des autofictions, dans la mesure ou le parcours
des héroines correspond a celui de Maryse Condé en tout point : d’abord 1’écrivaine
vient en Afrique parce qu’elle rejoint mon mari Guinéen Mamadou Condé ; ensulite,

plus de ses fonctions d’enseignante, elle exerce quelques années en Guinée ; enfin, la

an Jacques Chevrier consacre une étude intéressante aux romans dits de la désillusion ou du

désenchantement dans les littératures négro-africaines (cf. Littérature négre. Paris : Armand
Colin/HER, 2003, 300 p. ; pp. 119-124).
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rupture de son couple I’amene a quitter la Guinée pour 1’Europe. Ici aussi, les héroines
partent de la Guinée a cause non seulement de leurs différentes ruptures, mais aussi a
cause de leur difficulté a s’intégrer dans 1’espace social, notamment celui de la famille
de leurs époux. Malgré ces concordances de destin, 1’écrivain guadeloupéen a toujours

nié I’idée d’autofiction.

3. L’écriture de la mémoire des Etats postcoloniaux chez Tierno Monénembo

A. La mémoire et la critique des Etats postcoloniaux

Cette partic est consacrée a I’examen du premier et du deuxiéme roman de
Tierno Monénembo ; Les Crapauds-brousse ?”° et Les Ecailles du ciel 2. L’intérét
majeur de ces textes est d’avoir été publiés a une époque charniére pour les littératures
africaines en langue francaise, epoque a laquelle cet ensemble littéraire évolue
fortement. A partir des années 1970, la critique note non seulement I’engagement des
textes dans les débats politiques et sociaux 2’’, mais aussi I’intérét pour la recherche de

formes d’écriture a méme d’affranchir les littératures francophones par rapport au

215 Monénembo (Tierno), Les Crapauds-brousse. Paris : Seuil, coll. « Points », 1979, 185 p.

216 Monénembo (Tierno), Les Ecailles du ciel. Paris : Seuil, coll. « Points », 1986, 192 p.

27 Jacques Chevrier, a propos de la décennie de 1970 & 1980, estime qu’ « [...] & la passion de

la Négritude succéde le temps de la désillusion, donnant naissance a une nouvelle littérature
qui prend ses distances vis-a-vis des positions naguére défendues par Senghor et ses amis —
attitude particuliérement visible dans le discours des intellectuels qui consomment leur
rupture avec le pouvoir — et dans laquelle les themes récurrents de la satire coloniale et de la
glorification de la tradition cédent progressivement la place a la mise a nu de I’imposture
post-coloniale et son cortége d’infamies », ( Littératures francophones d’Afrique noire. Aix-

en-Provence : Edisud, coll. « Les Ecritures du Sud », 2006, 215 p. ; p. 75).
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francais canonique et a 1’hégémonie de la culture francaise *®. Dans le milieu des
années 1970, la critique s’accorde a reconnaitre un certain renouvellement des
littératures africaines francophones. Le discours qui émerge et qui domine dans le
monde francophone de 1’époque parle d’une écriture de la désillusion *°, marquée par
la déception qu’inspirent les régimes répressifs et corrompus ?*°. Dans une étude
publiée en 1986 et réguliérement citée, Sewanou Dabla %' parle de « I’inauguration
des voies nouvelles » par une nouvelle génération d’écrivains africains — d’aprés une
étude des ouvrages publiés entre 1966 et 1983 — et prédit I’avenement d’une littérature
africaine francophone riche et diversifiée. Parmi ces innovations formelles, la critique
souligne de maniere récurrente un usage particulier du francais, le non respect des

frontieres génériques et I’intégration au genre du roman moderne de formes narratives

278 Sur cette question du renouveau et du changement de perspective d’écriture en littérature

africaine, lire le texte de Georges Ngal, Création et rupture en littérature africaine. Paris :
L’Harmattan, coll. « Critiques littéraires », 1995, 137 p. Dans cet ouvrage, le critique affirme
qu’il s’est constitué chez les écrivains africains « une conscience d’un nouveau champ
littéraire (et intellectuel) avec ses procédés et ses artistiques, en rupture avec les littératures

devancieres negres et aussi en rupture avec la littérature occidentale classique », cf. (p. 24).

219 Cf. Chevrier (Jacques), Littérature négre. Paris : Armand Colin/HER, 2003, 300 p. ; pp. 119-
124 ; Coussy (Denise), La littérature africaine moderne au sud du Sahara. Paris : Karthala,
coll. « Lettres du Sud », 2000, 208 p.; pp. 85-107 ; Kesteloot (Lilyan), Histoire de la
littérature négro-africaine. Paris : Karthala-AUF, coll. « Lettres du Sud », 2001, 386 p. ;
Mongo-MBoussa (Boniface), Désir d’Afrique. Paris: Gallimard, coll. « Continents Noirs »,
2002, 325 p. ; p. 21.

280 Cf. Georges Ngal, Esquisse d’une philosophie du style. Autour du champ négro-africain. La

Courneuve : Tawana, 2000, 207 p. Dans cet ouvrage a la page 92, Georges Ngal a organisé
I’évolution de la littérature africaine en cing périodes: la Négritude (1935-1950), la
contestation ou de la marche vers les indépendances (1950-1960), I’apprentissage des
indépendances (1960-1970), le désenchantement (1970-1980), enfin, 1’écriture en liberté
(1980-1990). Il montre en outre I’engagement social et politique des littératures africaines
durant la période des indépendances. Selon lui, I’écrivain devenait a cette époque, une figure
essentielle et incontournable pour son pays d’origine.

81 Sewanou Dabla (Jean-Jacques), Nouvelles écritures africaines : romanciers de la deuxiéme

génération. Paris : L’Harmattan, 1986, 225 p. ; p. 17.
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propres aux cultures africaines traditionnelles 22, Pour les écrivains de cette époque, il
ne s’agissait plus de dénoncer le colonialisme ou de célébrer les valeurs africaines,
mais de critiquer les régimes nouvellement installés. Dans ce chapitre, nous
examinerons premiérement le positionnement des textes de Monénembo par rapport a
la situation politique et économique de la Guinée de I’époque, mais aussi a 1’ Afrique
en général. Deuxiémement, il s’agira d’examiner si, oui ou non, les textes de

Monénembo s’accordent aux canons de 1’époque.

Le contexte historique et social des ceuvres a étudier est bien celui de la
« postcolonie », c’est-a-dire de « sociétés récemment sorties de I’expérience que fut la
colonisation, celle-ci devant étre considérée comme une relation de violence par
excellence, de servitude et de domination » %, Les jugements de Mbembe sur ces
réalités africaines sont séveres et sans appel. Pour lui, elle demeure caractérisée par
I’absence d’issue, sinon dans 1’arbitraire du pouvoir absolu qui « donne la mort

n’importe quand, [...] n’importe comment et sous n’importe quel prétexte » 2,

Revenons au contexte historique et politique de la Guinée. Elle fait partie des
pays ayant obtenu leur indépendance en 1958. Le 28 septembre de cette annee, le

mouvement indépendantiste guinéen incita le peuple & voter « Non » ?®® & 1’appel du

282 Lisebrink par exemple, fait entrer ce tournant littéraire dans le cadre plus large du tournant

postmoderne occidental. Il écrit, au sujet des romans dits “de la désillusion” que « les
littératures africaines, en 1’occurrence de langue frangaise, ont [...] donné une inflexion
specifique a cet ensemble de théorémes a la fois esthétiques et épistémologiques que 1’on
englobe sous le terme de ‘postmoderne’. Ses composantes majeures — la mise en cause du
concept ontologique de culture, I’effritement du sujet comme entité autonome, la remise en
question de la notion de progrés et des idéologies qui en découlent et la fragmentation
d’unités pensées jusqu’ici comme monolithiques et souveraines », Lusenbrink (Hans-Jirgen)
et Stadtler (Katharina) (dir.), Les Littératures africaines a I’époque de la postmodernité. Etat
des lieux et perspective de la recherche. Oberhausen : Athena, 2004, 248 p. ; pp. 7-8.

283 Mbembe (Achille), De la postcolonie. Essai sur ['imagination politique dans 1’Afrique

contemporaine. Paris : Karthala, 2000, 293 p. ; pp. 139-140.

4 Mbembe (Achille), op. cit., p. 32.

% Dans sa biographie de Sékou Touré, Ibrahima Baba Kake revient sur cette période du

référendum Guinéen en ces termes : « Sur 1.405.986 inscrits et votant 1.200.151, le Non

181



Général De Gaulle pour I’instauration de la communauté frangaise. Le lendemain, la
France rappela ses fonctionnaires et supprima en méme temps son aide budgétaire a la
Guinée. Le 2 octobre de la méme année, la Guinée proclama officiellement son
indépendance avec Sékou Touré comme Président de la République. Pour le peuple et
les responsables politiques, c’est une ¢re nouvelle qui commence comme 1’€crit

Lansine Kaba :

Les leaders et le peuple, depuis le 28 septembre, voient poindre dans le firmament
un nouveau soleil, ’astre et ’aurore d’une nouvelle vie, d’une nouvelle société et
d’un nouveau monde peut-étre magnifique, mais hélas impondérable, dont il faut se
consacrer a la naissance. D’ou ce sentiment de vague nostalgie, de tristesse et de

joie propre aux rites de passage 286,

L’historien ne peut s’empécher dans ses propos de faire usage d’un vocabulaire
particulier, celui de I’optimisme et surtout celui d’une imagerie mythico-poétique.
Epoque d’idées nouvelles, annongant « dans le firmament un nouveau soleil ».
L’année 1958 fut une année d’espoir parce qu’elle symbolisait la double libération de
I’Etat et de ’Homme guinéen. Cependant, trés vite, la Guinée bascule dans la violence
et I’oppression. En Guinée, a cette période, la lutte syndicale n’existait pas, il fallait

respecter les idéaux du parti au pouvoir %’

s’impose avec 1.130.292 bulletins contre 59.659 Oui. [...] Sékou Touré apprend que les
fonctionnaires francais vont étre rapatriés, que les investissements doivent étre interrompus,
que ’aide financiére au budget guinéen sera supprimée ». Cf. Sékou Touré : le héros et le
tyran. Paris : Jeune Afrique Presse, coll. « Jeune Afrique Livres », vol. 3, 254 p. ; p. 55. De
méme, pour Coquery Vidrovitch, — historienne spécialiste de 1’ Afrique noire — « La Guinée
fut, en effet, la seule colonie a opter pour I’indépendance immédiate en disant non de
maniére catégorique a tout aménagement du régime colonial et a tout esprit paternaliste ».
Cf. L’Afrique occidentale au temps des frangais. Colonisateurs et colonisés. Paris: La

Découverte, 1992, 460 p. ; p. 337.

286 Lansine Kaba, Le Non de la Guinée & De Gaulle. Paris : Editions Chaka, 1990, pp. 176-177.

87 En parlant de liberté individuelle et syndicale, Charles Sorry fait le constat suivant a propos

des pratiques de Sékou Touré: «Le parti ne permettait aucune manifestation de type

revendicatif. D’ailleurs, comment pouvait-il y avoir liberté¢ syndicale la ou n’existaient pas
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Dans ce contexte, a des fins politiciennes, le régime avait ainsi pour coutume de
dresser les ethnies les unes contre les autres. Dans I’analyse que Maurice Jeanjean a
consacrée au régime de Sékou Touré, il dénonce notamment les pratiques visant

I’incitation a la haine entre les ethniques. Il écrit a ce propos :

Le PDG (Parti Démocratique Guinéen), jouant un double jeu, attise les rivalités
ethniques, langant des commandos soussous et malinkes contre les Peuls, tout en
préchant le dépassement des ethnies et cherchant a s’attirer les voix des classes

pauvres du Fouta-Djalon. [...] Un systéme de terreur est méthodiquement mis en

place pour décourager les opposants et rallier les hésitants 288,

La menace, I'intimidation, le chantage et ’incitation a la haine sont les principales
méthodes du parti de Sékou Touré, en mal de popularité. Sa dénomination, (Parti
Démocratique de Guinée) est porteuse de non-sens, car son fonctionnement
sanguinaire et totalitaire est le contraire de ce que 1’on pourrait observer dans une
démocratie véritable. En plus de ce qui vient d’étre dit, le régime en place avait la
mainmise sur la culture et la creation artistigue. La création était devenue
dithyrambique, se satisfaisant des refrains creux et des slogans plats qui ne reflétaient
en rien le genie, mais plutét le culte de la personnalite. Les artistes faisaient le culte de
la personnalité. Charles Sorry évoque également cette pauvreté culturelle, née du
despotisme du régime de Conakry, en disant ceci : « Sékou Touré avait coutume de
condamner avec véhémence la tendance colonialiste a bafouer I’histoire et la culture
des peuples asservis. Mais, en Guinée indépendante, plutét que d’en favoriser 1’essor,

le PDG contraignit la culture a batir son hégémonie » *®,

Une culture spécifique avait donc germé sous Sékou Touré : celle de 1’éloge et
de la répétition, qui n’est pas la meilleure pour le développement de la pensée. L’art

était entrainé dans un cycle de production médiocre dont il était difficile de se départir.

de syndicats ? Le mot gréve était totalement étranger aux travailleurs guinéens [...] », (Sékou
Touré, I’Ange I’Exterminateur. Paris : L’Harmattan, 2000, 159 p. ; p. 43).

288 Jeanjean (Maurice), Sékou Touré, un totalitarisme africain. Paris: L’Harmattan, coll.

«Etudes africaines », 2005, 292 p. ; p. 24.

289 Sorry (Charles), Sékou Touré, I’Ange I’Exterminateur, 0Op. Cit., p. 26.
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Sorry montre que le personnage de Sékou Touré est en contradiction avec lui-méme.
Durant les luttes indépendantistes, il avait défendu 1’émergence des cultures locales,
mais par la suite, il contribue a son anéantissement. D’autres despotes africains comme
Mobutu ?*° au Zaire, Eyadema au Togo, Bokassa au Centrafrique, etc., ont fagonné une

! centrée sur leur propre image a travers le culte de la

mémoire collective ?°
personnalité. Le temps de Sékou Touré fut celui de « la confiscation de la mémoire
culturelle et de la maltraitance des corps » %*2. Pour Mbembe, les réflexes arbitraires
des gouvernants postcoloniaux pourraient étre compris et expliqués par 1’héritage
historique. Cette analyse n’est peut-étre pas la plus pertinente ou encore la meilleure,
mais, elle apporte des réponses liées a 1’exercice du pouvoir en Afrique francophone.
L’étude se référe aux pays africains colonisés particuliérement par la France. Il ne

s’agit pas d’une vision globale de I’exercice du pouvoir en Afrique, il s’agit plutdt une

2%0 En 1977, Benoit Verhaegen dans « Impérialisme technologique et bourgeoisie nationale au

Zaire », proposait déja une analyse décapante du pouvoir despotique de Mobutu au Zaire, ou
il distinguait une succession de cercles concentriques imbriqués, depuis la « clique
présidentielle » des proches parents du despote jusqu’a la « confrérie régnante » des
membres privilégiés de '« ethnie » présidentielle et, au-dela, la « grande bourgeoisie
potentielle » constituée de « toutes les personnes que leur compétence, leur popularité ou
leur fonction désignent comme candidat possible a I’entrée dans la confrérie dont elle
constitue la réserve de recrutement », dans Catherine Coquery-Vidrovitch (dir.),
Connaissance du tiers-monde. Approche pluridisciplinaire. Paris: Union générale
d’édition/Université Paris 7, 1977, pp. 347-380 ; pp. 374-375).

21 Jan Assmann a constaté 1’étroite relation entre pouvoir et mémoire : « le pouvoir a besoin,

rétrospectivement, d’une ascendance et, prospectivement, veut étre remémoré, ce qui
I’améne a une alliance avec la mémoire. Mais quand la société est traversée par des
inégalités culturelles, par des différences de classes ou les non-privilégiés aspirent a des
changements et se forgent une histoire linaire rendant possible une interprétation de la
mémoire dont la logique attribue au changement et aux ruptures une valeur progressiste, le
pouvoir s’allie a I’oubli et cherche désespérément, par le contrdle de la communication au
sens large, a empécher par I’amnésie structurelle I’intrusion de I’histoire ». Cf. Jan Assmann,
La Mémoire culturelle. Ecriture, souvenir et imaginaires politique dans les civilisations
antiques. Paris : Aubier, « Historique », 2010, 372 p. ; pp. 45-54.
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Mbembe (Achille), De la postcolonie, op. cit, p. 40.
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étude de cas particulier. Mbembe se réféere notamment aux sequelles de la violence
coloniale,
violence fondatrice par la conquéte, violence de légitimation a travers un discours

et un vocabulaire & volonté universalisante, violence de permanence par la

sédimentation d’innombrables actes et rites dont les plus symptomatiques furent les

. . s e, 2
régimes dits de I« indigénat » %,

Il ne sépare pas le constat politique de 1’analyse économique. Le potentat postcolonial
s’appuyait sur un triptyque : la violence, I’allocation et le transfert. L allocation type
(le salaire) légitimait la sujétion, le salari¢ devenant un dépendant de I’Etat
dominateur. Ce processus rend compte de tous les détournements : « corruption »,
encaissements paralléles, etc., qui convertissent les choses économiques en choses
sociales et politiques par le biais des liens sociaux communautaires. Ainsi, une dette
sociale multiforme lie tous les éléments du systéme, prisonniers les uns des autres. La
thématique de Mbembe s’inscrit dans la suite de la « politique du ventre » et de la «
criminalisation de I’Etat » proposées par Jean-Francois Bayart ***. Il insiste néanmoins
davantage que celui-ci sur le role de I’épisode colonial, qui n’aurait été aux yeux de
Bayart « qu’un facteur contingent » du processus. La nouveauté de la démonstration
réside dans le lien établi avec force entre 1’arbitraire colonial et le pouvoir
postcolonial, alors que la littérature historique, suivant en ceci le discours politique
dominant, a plutdt eu naguére tendance a relier les potentats contemporains aux chefs
précoloniaux. Mbembe a I’énergie de démontrer au contraire qu’il est a la base des
concepts politiques africains contemporains. D’aucuns dirons que cette thése est
discutable. Nous estimons que I’héritage colonial a forcement légué une certaine
violence dans I’exercice du pouvoir en Afrique. Cette mentalité violente, comme le dit

Mbembe, continue de hanter les chefs d’Etats africains, d’ou I’excés des dérapages.
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Mbembe (Achille), De la postcolonie, op. cit., p. 42-43.

24 Cf. Bayart (Jean-Francois), L Etat en Afrique. La politique du ventre. Paris : Fayard, 20086,

439 p. ; Bayart (Jean-Francois), Ellis (Stephen) & Hibou (Béatrice), La criminalisation de
I’Etat en Afrique. Bruxelles : Editions Complexe, 1997, 167 p.

185



Au fur et a mesure que le contexte social et économique se dégrade en Afrique,
il s’est constitué une diaspora africaine, et, notamment guinéenne, a travers le monde.
L’histoire nous apprend que les écrivains tels Camara Laye, William Sassine et Tierno
Monénembo faisaient partie de ces personnes qui avaient fui la politique de 1’horreur
de Sékou Touré. lls sont donc, pour la plupart, venus a 1’écriture pour dénoncer les
inepties et les travers de ce pouvoir, et par extension toutes les dictatures qui s’étaient
constituées en Afrique a cette période. Au sujet des infortunes qui ont suivi 1I’euphorie
des indépendances africaines, Monénembo dit ceci :

Nous avons cru finalement que nous étions devenus des héros et que nous avions

définitivement notre destin en main. Nous ne connaissions pas trés bien le terrain,

un terrain miné. Regardez bien la Guinée, elle en est le meilleur exemple 295,

Les textes de Tierno Monénembo que nous étudions sont inseéparables de
I’univers culturel, économiques et politique de la Guinée. Ces textes s’inscrivent dans
ce Marc Angenot appelle le « le discours social », c’est-a-dire :

[...]la somme de tout ce qui se dit et s'écrit dans un état de société, tout ce qui
s'imprime, tout ce qui se représente aujourd'hui dans les médias électroniques. Tout

ce qui se narre et s'argumente, si I'on pose que narrer et argumenter sont les deux

grands modes de mise en discours 29,

Les Crapauds-brousse, par exemple, raconte la tombée en disgrace et de
I’exécution de Dioulbé, un haut fonctionnaire guinéen. Par la suite, sa femme sera
victime du régime paranoiaque et répressif du dirigeant S& Matrak, elle finira par
rejoindre le maquis avec un groupe de révolutionnaires qui triomphera des troupes du
dictateur. Les neuf premiers chapitres relatent la vie paresseuse de Dioulbé, adoubé par
une administration corrompue et inefficace. C’est au cours de méme période qu’il fait
la connaissance de Gnawoulata — lui aussi haut fonctionnaire — qui sera a 1’origine de

son arrestation. Les cing derniers chapitres couvrent une période plus courte. Rahi, la

29 Entretien avec Marcel Sow et Alhassane Diallo, Notre librairie, n°88/89, (Littérature

guinéenne), juillet-septembre 1987, pp. 106-109 ; p. 108.

2% Angenot (Marc), « Rhétorique du discours social », Langue francaise, n°79, 1988. pp. 24-

36 ; p. 24.
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femme de Dioulbé, devient le personnage central. Elle rejoint le maquis avec le jeune
dissident Kandia, qu’elle avait rencontré apres D’arrestation de son époux. Le récit
s’achéve, aprés qu’ils ont livré bataille contre les militaires menés par Gnawoulata,
qu’ils tuent, puis, ils exilent en brousse. Le roman pose la question de I’intellectuel
africain, formé en Occident et confronté a la corruption, a la dictature et a la misére du
peuple, autant de circonstances face auxquelles il se trouve impuissant.

Pour mener a bien cette critique, Tierno Monénembo écrit au présent de

" renvoie & une

I’indicatif. Cette technique typique de 1’énonciation pamphlétaire %°
scéne de discours politique, ou I’orateur dénonce les maux de la société. Pour Marc
Angenot, le présent évoque 1’urgence — par opposition au passé simple, temps plus
contr6lé du reécit retrospectif — et crée I’illusion d’immédiateté du récit. De ce fait,
I’énonciateur endosse le rdle de témoin direct de la scene qu’il décrit. Tierno
Monénembo était effectivement devant I’urgence au moment ou il écrivait ce roman en
1979. La terreur qui avait gagné la Guinée a cette époque était insupportable ; il fallait

la dénoncer et, c’est ce a quoi s’étaient résolus a faire Camara Laye %%, William

Sassine 2°°, Alioum Fantouré 3% etc.

297 Angenot (Marc), La parole pamphlétaire : contribution a la typologie des discours

modernes. Paris : Payot, 1982, 416 p.

298 Camara (Laye), Dramouss. Paris : Presses Pocket, 1974, 245 p. Cet ouvrage renseigne sur

I’arbitraire qui régnait en Guinée et en Afrique en général. Ecrit a Paris en 1966, cet hymne a
la liberté avait valu les pires épithétes a son auteur condamné a l'exil par le pouvoir
despotique de Sékou Touré.

299 Sassine (William), Le Jeune homme de sable. Paris : Présence africaine, 1979, 185 p. Ce

roman est a la fois un cri de révolte, un chant de tendresse et une parole d'espoir. Révolte des
fils contre la trahison des péres, mise en question d'un pouvoir complaisant, révolte contre la
violence, la tuerie, l'arbitraire, I'égoisme cynique d'une minorité de privilégiés.

300 Fantouré (Mohamed Alioum), Le Cercle des tropiques. Paris : Présence Africaine, 1980,

311 p. L’auteur décrit les machinations du despote le Messie-Koi Baré-Koulé, dans une
colonie fraichement indépendante, « Les Marigots du Sud », qui se trouve sous 1I’emprise de

sa tyrannie, et les désillusions du héros Bohi Di.
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On reléve également au niveau lexical, une charge émotionnelle et affective.
Ainsi, le premier chapitre s’ouvre sur des images accablantes et terrifiantes,

témoignant de la décrépitude des lieux et de la souffrance des populations :

La misére régne, reine impitoyable. Elle s’étale, elle est le vivier marécageux ou
baigne une foule de petites gens [...], allant et venant a molle allure, floc-flac, dans
la gadoue, ou tout simplement dormant sur le trottoir, sous un manguier, offrant la

bave gluante de leurs gueules a des nuées de mouches grasses 301,

Cette scéne est constituée a partir d’une sémantique de mots connotés négativement :
« misére », « grouilleuse, « bave gluante », « gueules ». Les personnages décrits sont
comme des zombis, c’est-a-dire, vidés de leur substance et de leur énergie. On se
croirait dans la cours d’une prison, ou les détenus présentent des signes de fatigue
reflétant la souffrance dont ils sont victimes. L’abondance des adjectifs dans la
description téemoigne du caractere évaluateur et de I’implication de la narration, et

traduit I’expression de ’affect.

Dans le méme registre, la ville de Dioulbé est un aggloméras de détritus.
L’espace est affecté par la déchéance qui touche les populations. Il s’agit d’un lieu
touché par une catastrophe naturelle, — tsunami, cyclone, vent de marrée —, ou par la
guerre. Monénembo écrit a ce propos :

Quelques batiments officiels tendent tant bien que mal de ternes étages vers les
cieux. De luxurieuses villas se cachent dans des buissons de fleurs. Elles bordent la
corniche et ceinturent la ville. Le reste, un fatras de bicoques. Pailles séche,
branches d’arbres, briques d’argile, toles rouillées se mélent dans un bric-a-brac
fou de murs tordus et de toits bas. Masures, chaumiéres, baraques croulantes
s’enjambent, se chevauchent, s’embrassent, se tiennent comme pour se retenir, se

tricotent en grappées de bidonvilles : un engrenage sans fin 302

Le vocabulaire est extrémement péjoratif, mais c’est surtout la longue énumération et
I’abondance d’adjectifs qui accentuent I’image du désordre et du chaos. Les mots

« enfouies, ceintures, se mélent, bric-a-brac, tordus, chevaucher, enjamber, tricotés »,

301 Monénembo (Tierno), Les Crapauds-brousse, op. cit., p. 12.

302 Monénembo (Tierno), Les Crapauds-brousse, op. cit., p. 12.
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témoignent de la misére. Le constat est pessimiste, puisque I’idée d’engrenage
implique la grande difficulté, voir I’impossibilité d’échapper au chaos. La scéne pose
aussi la question des inégalités dans les régimes dictatoriaux de 1’époque. On observe
une ville coupée en deux, les riches, d’un coté, et les pauvres de 1’autre. Certaines
habitations sont constituées a partir de matériaux de récupération, et les plans
d’urbanisation sont quasi inexistants. Si le texte concerne la République de Guinée
post-coloniale et la dictature de Sékou Touré, I’ouvrage fait référence a 1’ Afrique tout
entiére. Les critiques adressées au dictateur étaient accablantes. Le régime de terreur
qu’il avait mis en place était I’antithése de I’espoir de liberté suscité au moment des
luttes qu’il avait eu a mener contre la France. Pour Charles Sorry, ’ange Sékou Touré

est devenu un exterminateur 3%

qui s’appuie sur l’armée et la corruption en
confiscation les libertés individuelles. Le texte de Monénembo s’inscrit bien
évidemment dans la catégorie des romans dits de la désillusion. A ’époque et depuis
lors, Les Crapauds-brousse a éteé associé et comparé aux ouvrages parus a la méme
période, comme ceux de Sony Labou Tansi, William Sassine, Henri Lopés, Alioum

Fantouré, etc.

Les Ecailles du ciel, le deuxiéme roman de Monénembo, brosse également une
peinture accablante de 1I’Afrique des indépendances. Le récit dénonce la tyrannie
instaurée par le nouveau chef d’Etat Ndourou Wembido. La mort est omniprésente
dans le récit. Toutefois, I’auteur présente le pays d’avant 1’arrivée des Blancs dans sa
splendeur et sa noblesse. Avec I’arrivée des Occidentaux, la décadence et le défaitisme
gagnent les hommes et les femmes. La derniére mort noble est celle du roi qui préfere
le suicide plutdt que de se plier a la servitude. Plus tard, avec les nouveaux régimes qui
succedent au colonialisme, la mort est devenue récurrente et banale. Samba, un jeune
né durant cette transition dramatique, est le témoin des dérapages de ce pouvoir
répressif. Boudé par les villageois a cause de son étrangeté (Samba était initié a la

sorcellerie par son grand-pere), il finit par rejoindre la ville. Dans cette derniere, il vit

303 Sorry (Charles), Sékou Touré, 1’Ange exterminateur : un passé a dépasser, op. cit. Sorry

décéle chez le dictateur un portrait contrasté qui rejoint celui du héros-tyran analysé par
Ibrahima Baba Kaké.
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en direct la montée en puissance des mouvements indépendantistes. Il deviendra trés
rapidement le compagnon de I’instituteur Bandiagou, un des leaders. Monénembo
travaille sur la notion de mémoire collective en imaginant le personnage de Kouloun,
le griot narrateur qui, dans Les Ecailles du ciel, crée la cohésion d’un passé oublié. Le
champ sémantique suivant montre qu’il s’agit d’un exercice de la mémoire : « le
souvenir ne vaut pas un sou ici » (p. 13), « réunir dans sa mémoire » (p. 14), « une clef
essentiel de sa mémoire » (p.27), «les pensées sont pleines de Vvieilles
réminiscences » (p. 35), « la mémoire disait que sa couronne de Marga » (p. 63), « je
m’en souviens comme si c¢’était hier » (p. 71). Dans tout le roman, ce personnage
procéde par le ressassement du souvenir pour donner corps a I’histoire du peuple de
Leyi-Bondi. Nous notons, cependant, que Kouloun, le griot, est confronté au
phénomeéne de I’oubli lors de 1’exercice de sa mémoire. Comme en témoigne 1’auteur

lui-méme lors d’un entretien avec Eloise Brezault :

C’est une mémoire brisée, une mémoire complétement en morceaux, en bribes, qui
revient donc par borborygmes, par hésitations, par délits. Cette mémoire est

. . . L \ . 304
toujours a refaire parce qu’elle n’est jamais complétement acquis

Dans le texte, plusieurs occurrences montrent 1’omniprésence de 1’oubli, donc le
traumatisme de la mémoire de Kouloun. Les points de suspension sont présents dans
toute la narration et témoignent de la discontinuité des récits du griot. D’ailleurs,
I’écrivain dans le méme entretien pense que c’est par des « bribes » de souvenirs que
Kouloun parvient a reconstituer 1’histoire de Leyi-Bondi. Le récit de Kouloun est aussi
une critique contre d’autres agissements du pouvoir dictatorial de Ndourou Wembido.
La violence décrite dans Les Crapauds-brousse est similaire de celle de Les Ecailles
du ciel. L’armée est le premier allié du dictateur décrit dans le second roman. Toute
contestation est réeprimée de facon violente. Monénembo, dans quelques pages, fait état

de cette violence :

Un syndicat clandestin fomenta une gréve, demanda une augmentation de salaire et

une protection sanitaire pour les travailleurs. Le camarade Johnny-Limited alerta

304 Voir I’entretien d’Eloise Brezault et Tierno Monénembo. Document en ligne :

http://www.africultues.com/php/index.php?nav=article&no=2581, consulté le 19 avril 2011.
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Ndourou Wembido qui fit venir des bataillons de soldats et miliciens. [...] Une
centaine d’ouvriers furent fusillés et jetés dans des bacs d’acide [...], cette période

fut confuse, boueuse, glissante, peu propice a la fixation de la mémoire *°°.

Kouloun, le narrateur, fait savoir sa difficulté a relater les événements du récit avec
exactitude, car, comme il le dit lui-méme, cette « période fut confuse ». Si le trauma de
la violence explique en partie ce dysfonctionnement, les discours pompeux et le culte

de la personnalité y sont aussi pour quelque chose.

De méme, dans une moindre mesure, Cinéma (1997), un autre roman de
Monénembo aborde les désordres orchestrés par le régime de Sékou Touré. L histoire
se situe a la veille des indépendances de la Guinée, période d’attente et d’espoir. Le
pays arrachera son indépendance mais le peuple déchantera trés vite, I’indépendance a
apporté la violence et la pauvrete. En effet, les cadres (Labé, N’Zérékoré, deux villes
de Guinée) évoqués dans le roman sont bien réels et les reperes historiques n’ont pas
été alterés par le jeu de la fiction. Le repere le plus évident est le référendum de 1958 a
I’issu duquel la Guinée dit « Non» a la Communauté Francaise du général de
Gaulle *®. Aussi, les personnes réels, le général de Gaulle et Sékou Touré, traversent
la fiction. L’écriture de Monénembo prend une allure pamphlétaire, elle cadre avec le
projet littéraire de I’époque qui consistait a dénoncer les inepties et les régimes

arbitraires de 1’ Afrique d’apres les Indépendances.

Marc Angenot, dans une étude entierement consacrée a ce type de discours,
définit la parole pamphlétaire comme « une parole de combat politique, [...], de
dénonciation, mais dont les modalités d’expression et la posture sont spécifiques,

distinctes notamment de la posture satirique ou parodique » *°’.

Le pamphlétaire
intervient en effet pour dénoncer des crises, « un malaise généralisé, la mort d’un

systéme ou son grave désordre » *®, Ce type de discours se place donc en marge des

305

Les Ecailles du ciel, op. cit., p. 168-1609.

306 Cf. «[...] Le monde s’accorde d’abord a voter contre Général », Cinéma. Paris : Seuil, 1997,

216 p.; p. 37.
307

Angenot (Marc), op. cit., p. 98.
%08 Angenot (Marc), op. cit., p. 99-104.
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discours qu’il critique ; comme 1’explique Angenot, « le pamphlétaire se situe en
marge du systéme dominant » *®°. Toutes les caractéristiques de la parole pamphlétaire
s’appliquent a 1’énonciation mise en scene dans les textes Les Crapauds-brousse et Les

Ecailles du ciel.

B. La mémoire douloureuse

La violence qui sévit dans la plupart des Etats postcoloniaux est localisable non
seulement sur les corps, mais elle touche aussi le plan psychique, donc les mémoires
des sujets. Le narrateur est ainsi victime d’une amnésie chronique tout au long du récit
qu’il raconte. Dans Les Ecailles du ciel, les marqueurs de ces oublis se traduisent par
de nombreux point de suspension, qui montrent que Koulloun (le narrateur) ne va pas
au bout de ses pensees. Il y a une sorte d’inachévement, une brisure du sens de la
narration. Notons par exemple : « il avait toujours I’index pointé... » (p. 23), « un
totem le vieux qui bavait... » (p. 23), « Yabouleh racontait qu’elle 1’avait effleurée
suggestivement... » (p. 23). Deux pages plus loin on constate le méme procedé :
« Comme un halo de grisaille le poursuivit... Et puis son baluchon d’éternel
voyageur... Et, une odeur de brilé... J’ai eu I’impression d’avoir rencontré un

fumeron... » (p. 25).

Monénembo, a travers ce récit, revient sur la question des limites de la mémoire
individuelle qui, de temps a autre, peut connaitre des défaillances. Dans le contexte des
pays postcoloniaux, ces mémoires individuelles connaissent des dysfonctionnements a
cause du traumatisme que subissent les populations, notamment a travers la violence,
les guerres civiles, les sévices corporelles et la mort. Todorov aborde cette question du
traumatisme des mémoires dans les régimes totalitaires des ex-républiques soviétiques.

Il parle de « mémoire menacée » pour élucider son propos.

Les régimes totalitaires du XX° siécle ont révélé I’existence d’un danger

insoupgonné auparavant : celui de I’effacement de la mémoire. [...] Les tyrannies

309

Angenot (Marc), op. cit., p. 74.
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du XX° siécle ont systématisé leur mainmise sur la mémoire et ont voulu la
contrbler jusque dans ses recoins les plus secrets. Ces tentatives ont été parfois
mises en échec, mais il est certain que, dans d’autres cas, les traces du passé ont été

éliminées avec succes 2,

Le contrdle et parfois I’effacement de la mémoire sont donc des pratiques
constantes dans les régimes despotiques. Ces pratiques qui existaient déja dans les

anciennes républiques soviétiques se sont étendues dans de nombreux pays d’Afrique.

Devant les faits trop anciens ou trop derangeants, les personnages conjuguent
leur angoisse par 1’oubli, ou en une de ses modalités, I’amnésie. L oubli apparait
comme un mode de vie, une forme de salut, Ia ou les faits sont trop douloureux pour
qu’on s’en souvienne. Ainsi, dans les textes de Monénembo, la premicre difficulté des
personnages est I’appropriation du souvenir. Il y a en effet une désharmonie entre la
mémoire et la personne qui se souvient. Dans Les Ecailles du ciel par exemple, le
dysfonctionnement de la mémoire a une relation étroite avec la violence dans laquelle
vit I’ensemble des personnages. La douleur est avant tout un état mental pesant et
contraignant, allant du désagréable a I’insoutenable. Dans le roman susmentionné, la
douleur entraine le rejet, annihile la réflexion et les sentiments, détruit le langage et
surtout supprime 1’objectivité. Ainsi, a de fréquentes reprises, Koulloun, le narrateur
ponctue son récit de «je ne sais plus» (p.176), ou encore que sa mémoire est
incapable de « garder aucun souvenir précis» (p. 177), vu 1’accroissement de la
violence qui entraine la société dans un contexte « peu propice a la fixation de la
mémoire » (p. 186). Le méme processus d’altération du souvenir se poursuit dans
L’Ainé des orphelins. Si Faustin semble retenir quant a lui, son nom, son origine et
I’identité de ses parents, ses mensonges sont par contre rapidement assimilés a une
amnesie. Celle-ci est consécutive au traumatisme du génocide. « En Vérité, je ne me
souviens plus! Vous pensez peut-étre que tous les rescapés d’Auschwitz se
souviennent de la vie qu’ils ont menée avant de gouter a I’enfer ?» (p. 107). Ici, le
narrateur fait allusion au camp de concentration nazi pour montrer que la mémoire est

fragile face a toutes situations tragiques. Plus loin, pour montrer son incapacité a se

310 Todorov (Tzvetan), Les Abus de la mémoire, op. cit., p. 9.
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souvenir de quoi que ce soit, Faustin martele le propos suivant : « Mes souvenirs du
génocide s’arrétent la. Le reste, on me 1I’a raconté par la suite ou alors cela a rejailli
tout seul dans ma mémoire en lambeaux, par a-coups, comme des jets d’ecau boueuse

jaillissent d’une pompe obstruée » (p. 156).

De méme, la difficulté de se souvenir préside a la composition du roman
Pelourinho. Léda-paupieres-de-chouette eprouve en effet la difficulté a se reconnaitre
en tant que sujet de ses souvenirs. Lorsqu’elle évoque a la 3° personne du singulier
cette femme en Angleterre, accouchant puis délaissée, elle ne peut s’identifier. Au
temps de sa vie dissolue, elle eu Innocencio avec un amant de passage et qu’elle a
confié a sa mére adoptive. L’emploi du «elle » crée un effet de distanciation et
souligne son incapacité a se retrouver dans ce passage sombre et douloureux de sa vie.
Dans le chapitre X de 1’ceuvre, Léda-paupieres-de-chouette se soustrait d’une histoire
dans laquelle, elle est en fait le sujet principal. Ainsi, de la page 190 a 196, la
narratrice refuse d’assumer son histoire, Léda préfére employer le « elle » a la place du
«je». Il faudra a Léda le temps de la narration d’Innocencio (p.197-204) pour
s’approprier le souvenir, elle passe du « elle » a « je » au chapitre XIIl. Dans cette
optique, la narration d’Innocencio fonctionne comme « des indices de rappel offrant
un appui & la mémoire défaillante » **! de Léda-paupiéres-de-chouette. C’est le
souvenir douloureux provenant de cet amour éphémere qui provoque la situation
amnesique de Léda. Comme on a pour coutume de le dire, toutes les veérités ne sont

pas bonnes a dire, surtout celles qui suscitent les emotions et les chagrins.

En définitive, Monénembo s’inscrit dans la logique des littératures africaines de
I’époque, celle qui consistait pour 1’écrivain a s’engager dans le contexte politique,
social et économique de son pays d’origine. Monénembo montre en outre combien la
mémoire peut étre fragile dés lors qu’elle est dans un environnement fait de violence.
Cela a permis d’établir un paralléle avec les études de Todorov a propos de ce qu’il
nomme la « mémoire menacée » dans les systémes totalitaires des ex-républiques

soviétiques.

31l Riceeur (Paul), La Mémoire, [’histoire, 'oubli, op. Cit., p. 49.
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CHAPITRE V. LES LIEUX DE MEMOIRE CHEZ MARYSE CONDE ET TIERNO

MONENEMBO

1. Les lieux de mémoire chez Maryse Condé

Pour Pierre Nora, les « lieux de mémoire » regroupent 1I’ensemble des repéres
culturels, les lieux, les pratiques et les expressions d’un pass¢ commun. Ces reperes
peuvent étre concrets, notamment les objets ou les monuments, mais ils peuvent aussi
étre immatériels, comme 1’Histoire, la langue, la tradition, les devises, etc. Voici par
exemple une partie des themes abordés par les historiens dans I’ouvrage collectif Les
lieux de mémoire : « Les Trois couleurs », « Le 14 juillet », « La Tour Eiffel », « La
Marseillaise », « Le Panthéon», «La Place de la Bastille », « Liberté, Egalité,
Fraternité », etc. Il y a ici un mélange de licux concrets qu’on peut voir et de symboles
qu’on ne peut ni voir ni toucher. Nora justifie cet inventaire de la fagon suivante : « La
curiosité pour les lieux ou se cristallise et se réfugie la mémoire est lié a ce moment
particulier de notre histoire. [...] Il y a des lieux de mémoire parce qu’il n’y a plus de
milieux de mémoire » **2. Un tel projet est né & la fois du constat de la disparition
progressive de la mémoire nationale telle qu’elle s’était sélectivement incarnée et du
désir d’en construire une mémoire vivante et pérenne. Et cela, dans le but de les garder
en souvenirs et de facon définitive. En d’autres termes, Nora a voulu les rendre vivants
et éternels pour les générations de son époque et celles du futur. Aujourd’hui encore, la
mémoire envahit I’espace social, tant dans le domaine de la culture, entre musées et
archives, que dans celui de la littérature, ou fleurissent les discours mémoriels. La
diffusion des notions de patrimoine et de commémoration témoigne de cet
engouement. La conservation du passé¢ est un trait de 1’époque actuelle. Comme le note

I’historien Frangois Hartog, qui s’est intéressé au « régime d’historicité » de la

312 Nora (Pierre), « Entre Mémoire et Histoire », Nora, Pierre, (éd.), Les Lieux de la mémoire,

vol. 1. La République, op. cit., p. XVII.
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deuxieme moitié du XX°® siécle, I’expérience du temps y est dominée par une
démarche régressive. L’intérét que le présent accorde au passé est un phénomeéne

d’ordre identitaire. Les pratiques mémorielles sont les vecteurs

[...] d’une identité s’avouant inquiétante, risquant de s’effacer ou largement

oubliée, oblitérée, réprimée : d’une identité a la recherche d’elle-méme, a exhumer,

a bricoler, voire & inventer. Dans cette acception, le patrimoine en vient & définir

moins ce que I’on posséde, ce que I’on a, qu’il ne circonscrit que ce que 1’on est

[...]. Le patrimoine se présente alors comme une invite a I’anamnése collective **,
L’engouement que rencontre la célébration de la mémoire est donc d non seulement a
la peur suscitée par la disparition de certaines cultures, mais aussi au souci de redonner

de la valeur aux mémoires souvent oubliées ou marginalisées.

En plus de ce qui précede, la littérature, et notamment le roman contemporain,
s’inscrit dans la logique de Nora. C’est a cela que s’adonne 1’écriture de Maryse
Condé. 11 suffit de lire ses romans consacrés a I’histoire ouest-africaine pour s’en
convaincre. Etudier la question des lieux de mémoire chez cet écrivain guadeloupéen,
c’est révéler tous les lieux chargés d’Histoire et de souvenirs qu’il a privilégiés. Pour
rendre compte des lieux de mémoire, les ceuvres de Condé mettent en évidence les
villes africaines qui ont été, d’une part, des plaques tournantes de 1’esclavage durant
trois siécles (du XVI° au X1X°) et, d’autre part, des lieux de premiers contacts entre
Occidentaux et Africains. Il s’agit notamment d’Ouidah, de Gorée, de Ségou, du Cap
Coast, de Saint-Louis du Sénégal, etc., qui sont des espaces trés marqués par
I’esclavage et la traite. Villes du départ sans retour, elles symbolisent ce port, ce quai
d’embarquement ou les liens étaient définitivement rompus avec la terre natale. En
effet, dans I’imaginaire collectif, Gorée, avec la porte des esclaves, symbolise ce
chemin qu’ont emprunté la plupart d’hommes et de femmes en partance pour les

champs de canne a sucre de la Virginie, de la Nouvelle Orléans ou du Breésil.

Condé, dans Ségou : les murailles de terre et dans Ségou : les terres en miettes

revisite ces lieux pour construire une mémoire contemporaine de I’esclave.

3 Hartog (Frangois), Régimes d historicité. Présentisme et expériences du temps. Paris : Seuil,

coll. « La librairie du XXI° siécle », 2003, 272 p. ; pp. 164-165.
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Ouidah *, autrefois appelé Juda, est une ville du Bénin, située a quarante deux
kilométres de Cotonou (capitale du Bénin). Cette ville, qui a été un des principaux
centres de vente et d’embarquement des esclaves a cause de son acces facile a la mer,
fait partie de ces espaces privilégiés par les deux romans. Quand le narrateur présente
la ville, il fait aussi ressortir le lien qu’elle entretenait avec 1’esclavage. « La ville de
Ouidah était passée sous le contréle du puissant roi du Dahomey [...]. De la mer on y
accédait par une courte route piétinée depuis des années par les esclaves emmenés vers

le Brésil et Cuba principalement [...] » (Ségou 1, p. 252).

Cap Coast, quant elle, est une ville ghanéenne. Elle est située sur la cote, a 165
kilométres a I’ouest d’Accra dans le Golfe de Guinée. Depuis le XVI° siécle, la ville a
changé plusieurs fois de propriétaire, ayant été disputée entre les Britanniques, les
Portugais, les Danois et les Hollandais, avant de devenir une propriété des
Britanniques. Ici aussi, le narrateur ne manque pas de préciser la relation entre cette

ville et I’esclavage.

En juin 1822, la ville de Cap Coast était considérée par certains comme la plus
belle de cette partie du littoral africain appelé cote de ’or. [...] Les Anglais y
entreposaient les esclaves en partance pour les Amériques et n’en sortaient guére

pour commercer avec les populations cotieres [...] (Ségou 1, p. 232).

Contrairement aux autres villes, Ségou est une ville malienne située dans les
terres et non cotiere. Malgré cette situation géographique, elle a contribué au
commerce d’esclaves qui étaient acheminés vers les cotes. C’est du reste ce qu’affirme
Hugues Thomas quand il dit: « Les foires aux esclaves [...] fleurissaient bien avant
I’arrivée des Européens. Les grands marchés de Sénégambie, par exemple, incluaient
Bambuhu, Khasso, Ségou, et Bambarené » 315 Elle est non seulement un lieu de
mémoire par son implication dans ce trafic humain, mais aussi par la multitude des

expéditions coloniales visant a rencontrer les peuples autochtones, notamment les

s Pour I’historien britannique Hugues Thomas, Ouidah, Grand-Podo, Jaquin et Apa étaient les

quatre plus grands ports de la cote des Esclaves, (cf. La Traite des Noirs 1440-1870, op. cit.,
p. 225).

315 Thomas (Hugues), La Traite des Noirs 1440-1870, op. cit., p. ; p. 398.
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Peuls et les Bambara. Les études sur les Peuls, occasionnées par les voyages des
explorateurs occidentaux tels que René Caillé, Mungo Park et le Général Faidherbe,
ont ensuite permis que les régions du Fouta-Djalon, y compris celles de Ségou,

deviennent des lieux de mémoire de la colonisation frangaise de I’ Afrique occidentale.

Saint-Louis du Sénégal, comme les deux premiéres villes évoquées plus hauts,
est trés proche de la mer, et constitue un lieu trés propice au commerce maritime. Le
narrateur la présente en partant d’abord de sa relation étroite avec la colonisation, puis
il décrira par la suite ses débouchés économiques pour, enfin, rappeler sa participation
au commerce triangulaire.

La ville de Saint-Louis, située a I’embouchure du fleuve Sénégal [...]. Ses fortunes
étaient diverses. Jusqu’a la fin du XVIII® siécle, elle avait été un haut lieu du
commerce triangulaire. Les compagnies qui y avaient leur siege faisaient le
commerce de la gomme arabique, de I’ivoire, de 1’ambre gris, des plumes
d’Autriche et, principalement des esclaves qu’ils échangeaient contre des barres
métalliques, des alcools et des armes a feu. [...] En 1859, elle comptait treize mille

habitants. Deux mille blancs tenaient le haut du pavé a c6té des mulatres, enfants

nés des amours temporaires des négociants [...] (Ségou 2, p. 47-48).
Selon le narrateur, Saint-Louis du Sénegal est une ville chargée d’histoire. C’est le
commerce d’esclaves et la colonisation qui résument cette histoire. Il rajoute que cette
Histoire se traduit aussi par le métissage né du contact entre les Européens et des
femmes d’origine africaines. Le narrateur lie la prospeérité économique de la ville au
commerce triangulaire, nonobstant les recettes economiques provenant de la vente de

la gomme arabique.

Terminons par Gorée, ville classée au patrimoine mondial de ’humanité par
I’UNESCO, qui figure en bonne place dans cet inventaire des lieux de mémoire ouest-

africains.

Au fil des années, Gorée s’était considérablement développée. [...] Pour aller de la
maison de sa maitresse au jardin public, Naba devait passer devant 1’esclaverie
centrale, édifiée par les Hollandais. C’était une forte batisse de pierre congue de
maniere a décourager toute tentative d’évasion, entourée d’un mur épais de

plusieurs pouces et donnant sur la mer par une porte basse et grillagée. C’est ce
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chemin qui menait aux vaisseaux négriers, venus emplir leurs cales d’un
chargement d’hommes (Ségou 1, p. 101-102).
L’image de la porte donnant sur la mer, trés récurrente dans les livres d’histoire et dans
les films sur I’esclavage, revient ainsi dans les propos du narrateur. La vraisemblance

du roman est ainsi attestée par la présence du discours social.

En somme, aujourd’hui I’histoire s’écrit sous la pression des mémoires
collectives, qui cherchent a compenser la marginalisation ou I’absence de certains
groupes sociaux dans la « Grande Histoire ». Condé procéde a un inventaire des lieux
significatifs pour la mémoire ouest-africaine et celle de I’Afrique en général. Le
développement des pratiques mémorielles dans les sociétés contemporaines touche
aussi bien la littérature, qui devient le vecteur de sa diffusion et de sa matérialisation.
Ici, les textes de Condé réveillent des memoires collectives porteuses d’un passé
douloureux. Cependant, malgré les indices d’historicité qu’on rencontre au fil des
textes sous la forme de situations précises ou d’allusions, voire de vraies ou de pseudo-
citations, il ne fait aucun doute que I’ceuvre littéraire ne se soumet a aucune des
obligations du travail historique. Bien au contraire, ici Condé se pose en auteur
souverain, libre de créer des personnages et de combiner divers éléments pris au réel et
a I’imagination, quitter a brouiller parfois la cohérence et les périodes. D’ailleurs, pour
reprendre Ranaivoson, « Les textes littéraires empruntent a I’histoire des éléments dont
ils ont besoin pour revendiquer des racines, des légitimités, des identités oubliées » 3.
La représentation des lieux porteurs d’histoire fait aussi partie des préoccupations de
Monénembo. Ainsi, a travers L’ Ainé des orphelins, 1’écrivain guinéen revient sur les
traces du génocide rwandais pour aborder le sort tragique de nombreux enfants apres

les massacres. C’est dans cet élan que sera constituée I’analyse ci-dessous.

36 Ranaivoson (Dominique), « Fictions de 1’océan indien : identités oubliées et mémoires

blessées », Notre librairie n°161, op.cit., pp. 38-43 ; p. 43.
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2. Les lieux de mémoire chez Tierno Monénembo

A. Le Rwanda

Bien que Les Lieux de mémoire, ccuvre monumentale dirigée par Pierre Nora,
soit consacrée exclusivement a I’histoire de la France, sa portée concernant
I’historiographiec a été ressentie bien au-deld de la France. Parmi les nombreuses
questions abordées dans cette ceuvre collective, certaines revétent un intérét
incontestable au plan théorique pour I’Histoire de 1’ Afrique, méme si I’ Afrique est tres
loin des préoccupations des auteurs. Les Lieux de mémoire permettent d’aborder des
problématiques essentielles, notamment celles de I’histoire nationale, de 1’identité

nationale et du patrimoine culturel.

Pour Nora, les « lieux de mémoire » permettent aux collectivités de s’identifier
a leur culture, en particulier les collectivités nationales. Ils constituent, de ce fait, un
¢lément important pour 1’Afrique, continent dont la plupart des nations, au sortir des
Indépendances, étaient dans 1’obligation de construire des identités nationales. Au
moment de 1’accession a la souveraineté¢, dans bien des pays africains, certains
monuments, symboles de cette époque, ont été réutilises pour conforter le sentiment de
dignité nationale. C’est le cas, par exemple, des monuments érigés en I’honneur des
anciens combattants des deux guerres. La construction des identités nationales pour
ces nouveaux Etats-nations passait ainsi par la mise en valeur des hauts faits d’avant et
d’apreés la période coloniale. Aussi la plupart de ces pays, sinon tous, ont-ils crée leurs
services du patrimoine culturel, érigé des mémoriaux et ont-ils fait inscrire des sites
importants sur la liste du patrimoine mondial de ’'UNESCO. Au Sénégal, par exemple,

la « maison des esclaves » de Gorée a été restaurée.

Dans les textes de Monénembo, nous avons relevé deux lieux de mémoire
importants : le Rwanda, terre d’un génocide dans L’Ainé des orphelins, et la ville de
Salvador de Bahia avec son quartier historique Pelourinho, le lieu du commerce des

esclaves venant d’Afrique, dans Pelourinho. Salvador de Bahia et le Rwanda sont des
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licux de mémoire au sens ou I’entend Pierre Nora, c’est-a-dire des lieux ayant fait
I’objet d’une reconnaissance collective comme symbole d’une étape importante dans
I’histoire d’un groupe humain, des lieux consacrés, en quelque sorte, pour évoquer les
événements fondateurs de la réalité communautaire présente.

Les événements commémoratifs qui sont organisés chaque année a la mémoire

317 contribuent & faire du Rwanda un lieu de mémoire,

des victimes du génocide
comme le sont la plupart des camps de concentration nazis. Les mémoriaux rwandais
sont, pour la plupart, des ossuaires qui conservent des cadavres momifiés et
d’innombrables ossements. Paul Kagamé, I’actuel président du Rwanda, a imposé une
politique de la mémoire des son accession au pouvoir. Il a promu la mise en place de
mémoriaux sur le modéle de ceux qui commémorent la Shoah, a I’exemple du

318

mémorial de Yad VVashem de Jérusalem °° et celui de Dachau.

s Le terme génocide, pris au sens neéologique donné par le juriste américain Raphael Lemkin

en 1994, renvoyait a la politique d’extermination des Juifs et des Tziganes par le régime
nazi. Dans sa définition, I’ Assemblée générale des Nations-Unies en donne quatre principaux
éléments : (1) Le génocide procéde d’une idéologie qui trouve son expression politique dans
un sens concerté visant la destruction en tout ou en partie d’un groupe de personnes a raison
de son appartenance a une nation, une ethnie, une religion. (2) La destruction du groupe de
personnes comme la contestation ou la négation de son droit a 1’existence en tant que groupe.
(3) Le génocide est ensuite un crime d’Etat. (4) Le génocide est consubstantiellement un
crime contre I’humanité. En cela, le génocide apparait de facto comme la négation méme de
la personne humaine. Disponible sur: http://www.toupie.org/Dictionnaire/Genocide.htm,
consulté le 12 octobre 2011.

318 La Shoah, comme paradigme d’objet de mémoire, semble en effet constituer un modéle au

Rwanda : I’association des rescapés Ibuka a rédigé, par exemple, une liste des Justes et des
Héros, aussi bien qu’une liste des Défunts, qui rappellent les Livres du Souvenir au sujet du
martyr des juifs disparus. Le mémorial de Yad Vashem est lui aussi un modele pour le
Rwanda, dans la mesure ou c’est un mémorial israélien a Jérusalem, en mémoire des
victimes juives de la Shoah. Il a été établi en 1953 conformément a la Loi du mémorial votée
par le parlement israélien. De méme, a Dachau, en Allemagne, il existe un mémorial

rappelant les souffrances des juifs au moment des déportations.
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Le génocide rwandais de 1994 a donné naissance notamment, a un ensemble
d’ceuvres littéraires qui sont le résultat du séjour au pays des Mille Collines d’une
dizaine d’écrivains francophones. Notre analyse tentera de répondre aux questions que
pose cette littérature inspirée par un génocide. Comment le génocide rwandais, qui est
un fait historique réel, est-il représenté dans la littérature négro-africaine
francophone ? Quelles sont les techniques narratives utilisées ? Comment, en d’autres

termes, la mise en fiction de ce génocide est-elle possible ?

La question de la capacité de la littérature a rendre compte des faits et de la
souffrance des victimes d’un génocide fait toujours 1’objet de débats. Sur ce point,

Josias Semujanga note que :

Réfléchir sur le roman du génocide commis au Rwanda, en 1994, conduit
nécessairement a revisiter la critique consacrée au sujet comparable, dans la

littérature occidentale, de la Shoah. On y trouve la méme interrogation sur la

représentation artistique d’un événement caractérisé par une violence limite *°.

En effet, apres Auschwitz, les revenants se sont demandé comment rendre compte
d’un crime qui défie, par sa nature méme, tout langage humain. Les survivants du
génocide rwandais de 1994 se sont posé les mémes questions. Les écrivains qui ont
écrit a propos du drame rwandais en géneral, et ceux qui ont pris part au projet
d’écriture : « Rwanda, écrire par devoir de meémoire » en particulier, ont tous ou
presque douté de la capacité du langage humain a décrire les horreurs vecues par les
victimes entre le mois d’avril et le mois de juillet 1994 au Rwanda. Plusieurs
réflexions soutiennent d’ailleurs cette idée d’incommunicable ou d’indicible au sortir
d’événements tragiques ou traumatiques. Jacques Derrida pense en effet que c’est cette

incapacité a dire I’horreur qui définit le concept de témoignage.

Quand le témoignage parait assuré et devient donc une vérité théorique de
démontrable, le moment d’une information ou d’un constat, une procédure de

preuve, voire une piéce a conviction, il risque de perdre sa valeur, son sens ou son

39 Semujanga (Josias), « Les méandres du récit du génocide dans L’Ainé des orphelins »,

Etudes littéraires, vol. 35, n°1 2003, p. 101-115; p. 101.
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statut de témoignage. [...] Car cela revient a dire que dés qu’il est assuré, assuré
comme preuve théorique, un témoignage n’est plus assuré comme témoignage .,
Pour Derrida, la singularit¢ du témoignage découle de I’intraduisible. Ce sont les
manques, les vides et les silences de I’indicible qui, en finalité, constituent la part la
plus significative des témoignages. Car 1’« indicible est ce qui ne peut étre révélé, soit
parce que les mots manquent, soit parce que les mots s’épuisent a dire ce que le

321

langage est incapable de faire advenir en soi » °“. Par contre, I’idée qui se dégage de

Les Langages de la mémoire. Littérature, médias et génocide au Rwanda

, est tout
d’abord de réfuter le caractére de I’indicible du génocide, devenu lieu commun du
discours depuis Auschwitz, en prouvant, au travers d’études portant sur des ceuvres
tres différentes (fictions, témoignages, BD, théatre, photo, presse), qu’au contraire le
langage ne perd rien de sa force. Des exemples illustrent cette puissance langagiere qui
se déploie dans toute sa créativité, si ce n’est pour traduire I’intraduisible, tout du
moins pour lui rendre toute sa densité par différentes stratégies discursives. Les
auteurs s’emploient donc a « démontrer les mécanismes » (p. 4) de la représentation
afin d’optimiser une compréhension de 1’événement génocidaire lui-méme. En

filigrane, donc, se dessine la question obsédante du pouvoir de la littérature, qui

traverse les écritures du désastre depuis Auschwitz.

Il existe plusieurs romans africains francophones ayant pour theme ce génocide
du Rwanda; cependant, notre analyse concerne exclusivement le texte de
Monénembo. Quelques ceuvres apparentées a cette histoire pourront étre évoquées,

mais de facon limitée et dans le seul but d’étayer notre démarche. L 'Ainé des orphelins

520 Derrida (Jacques), « Poétique et politique du témoignage », Cahier de I’Herne « Derrida »,

n° 38. Paris : L’Herne, 2004, p. 253.

Ammour Mayer (Olivier), « Témoigner de I’intémoignable. Hiroshima entre
“’remembrance’’ et vestige de la mémoire (sur Hiroshima mon amour et Pluie noire »,
Interférences littéraires, nouvelle série n° 1, Ecritures de la mémoire. Entre témoignage et
mémoire, (dir.), David Martens & Virginie Renard, novembre 2008, pp. 133-144 ; p. 134.

22 Les Langages de la mémoire. Littérature, médias et génocide au Rwanda. Textes réunis par

Pierre Halen et Jacques Walter. Metz : université Paul Verlaine, centre de recherches

« Ecritures », coll. « Littératures des mondes contemporains », 2007, 403 p.
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de Tierno Monénembo est le fruit du projet mémoriel de 1998 qui avait convié, a
I’instigation de « Fest Africa » °**, une dizaine d’auteurs négro-africains au Rwanda
pour témoigner du génocide des Tutsi. Ce roman raconte la vie tumultueuse d’un
orphelin, Faustin Nsenghimana, hutu par son pére et tutsi par sa mere, rescapé du
génocide, dont les parents ont disparu lors du massacre qui a eu lieu dans 1’église de
Nyamata ; aprés cela, il s’est retrouvé tout seul dans une société rwandaise
traumatisée, ol les enfants sont abandonnés a eux-mémes. A Kigali, Faustin méne dés
lors une vie errante et s’installe dans un abri de fortune dénommé « QG ». Aprés une
longue absence de ce QG, en rentrant, il surprend sa sceur en train de se faire violer par
Musinkoro, son voisin d’infortune. Il I’exécute a bout portant avec un revolver. Au

proces, Faustin se défend mal, il se montre insolent et est condamné a mort.

Pour rendre compte des atrocités du génocide, Monénembo a délibérement

choisi un style clair et sobre. C’est du moins ce que souligne Semujanga :

Dire le génocide oblige de choisir une écriture caractérisée par la sobriété. Celle-ci
agit de maniere symbolique. Elle manifeste une volonté délibérée de dépouillement

du récit, le refus des images, des comparaisons et des métaphores **,
Par ailleurs, Monénembo aborde le génocide des Tutsi de fagon détournee :

Le romancier est obligé de contourner le génocide pour mieux le cerner. De fait,
I’horreur a un statut particulier dans le roman : elle est a la fois absente et présente.
Si elle apparait comme motif secondaire de I’intrigue principale, elle finit par
engloutir tout le récit en tant que figure de la mort omniprésente. On sent chez
I’auteur le souci d’éviter d’englober I’événement dans un contexte signifiant qui

aurait pu lui conférer un sens, un début d’explication %,

323 Créé en 1993 par deux journalistes africains (Nocky Djedanoum et Maimouna Coulibaly),

Fest Africa est une organisation qui organise, dans le Nord de la France des festivals de
culture africaine. Site officiel de ’organisation :

http://lequidedesfestivals.com/index.php?page=fiche&festi=842

24 Semujanga (Josias), « Les méandres du récit du génocide dans L’Ainé des orphelins »,

art. cit.,, p. 112.

= Semujanga (Josias), « Les méandres du récit du génocide dans L’Ainé des orphelins »,

art. cit., p. 112.
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Ce récit est raconté a travers le point de vue d’un enfant aigri par la violence. Il
donne sa version d’événements qui, le temps passant, lui échappent presque

définitivement.

Sur le plan de I’écriture, le récit est fait de souvenirs vrais et faux, d’oublis et de
silences. C’est une écriture de 1’anamnése qui, rétablissant la mémoire, permet de
se souvenir et de dire le génocide. Faustin, guéri de son amnésie, peut enfin
désigner les « événements » par leur vrai nom de « génocide » et dire ce qui est
réellement arrivé a ses parents. Sobrement. Car la réalité est démente, elle exige un

dépouillement du récit pour étre crédible .

Monénembo a, de ce fait, donné la parole a un jeune rescapé du drame
génocidaire pour donner sa version des faits, mais aussi pour les comprendre a partir
du point de vue d’une conscience innocente. Un seul probléme se pose, « Faustin n’est

[3

plus qu’une sorte d’amnésique qui ne sait, de la totalité des ‘’avénements’’, que des

bribes intelligibles » **7

. Ceci a permis a I’auteur une certaine distanciation avec les
événements racontés, mais tout en restant plus ou moins fidéle a la réalité des faits.
« L’horreur du génocide est tenue sans cesse a distance par une écriture axée sur une
double stratégie consistant a la fois en 1’évocation des détails et en la mise en spectacle

des événements rapportés » *%.

Monénembo joue avec des tonalités différentes.
Parfois, le récit peut avoir une allure pathétique, comme il peut opter pour une
banalisation de I’horreur. C’est la, une des stratégies que I’écrivain adopte pour
montrer la difficulté de la littérature a témoigner des évenements d’une violence
extréme. Aussi, Daniel Delas pense que L Ainé des orphelins ainsi qu’Allah n’est pas

obligé de Kourouma, traitent de I’horreur sans susciter I’émotion « en nous faisant

326 Semujanga (Josias), Le Génocide, sujet de fiction ? Paris : Nota Bene, 2008, 306 p. ; p. 91.

21 Mazauric (Catherine), « Les mensonges de la mémoire : la part du lecteur dans Le Cavalier

et son ombre de Boubacar Boris Diop et L’Ainé des orphelins de Tierno Monénembo »,
Pierre Halen, Jacques Walter, (dir.), Les Langages de la mémoire. Littérature, médias et
génocide au Rwanda, op. cit., pp. 341-356 ; p. 343.

58 Semujanga (Josias), Le Génocide, sujet de fiction ?, op. cit., p. 78.
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329
. Pour Delas, I’humour est I’arme

sourire, voire rire des exploits du petit narrateur »
décisive qui conduit le récit fictionnel sur les événements aussi monstrueux qu’un
génocide. Car I’humour met a « distance, dédramatise, donne la force de poursuivre
dans le sens de la Vérité, si dure soit-elle a raconter, rend véritablement possible le
récit » *°. La légéreté suscitée par le rire dans ’évocation de 1’horreur crée la distance
et permet de contourner 1’indicible, 1’intraduisible. En réalité, « le langage ne perd rien

ici, ni de sa nécessité essentielle dans la survie de I’espece humaine, [...] ni de ses

vertus dans le réagencement du monde aprés le désastre » ***,

En revisitant ce lieu de mémoire de I’Histoire africaine qu’est le Rwanda,
Monénembo choisit de souligner les conséquences du génocide sur la jeunesse
rwandaise. Faustin est le symbole de toute une génération d’orphelins pour qui le
crime devenait un moyen de survie, puisque c’est par celui-ci, qu’ils parvenaient a se
nourrir. Prives de pére et de mere, mais aussi, le plus souvent, de domicile et famille,
ils n’avaient plus « rien a perdre » pour reprendre une expression familiere. Pour
Faustin, il n’y a plus aucune régle a respecter : « depuis ces fameux événements, tout
fonctionne & 1’envers. Chacun s’évertue a enfreindre les régles » **%. Sa violence
devient effective quand il décide de se procurer un revolver pour assurer la sécurité de

ses sceurs dans un univers devenu hostile.

Sans que je m’en rende compte, Esther et Donatienne étaient devenues des
femmes. Une sourde colére mélée a un incompréhensible sentiment de honte
s’empara de moi. Ces regards fiévreux convergeant sur leur corps me faisaient
penser a un grouillement de chenilles sur le dos d’un nouveau né. C’est ce jour-la

que j’ai décidé d’avoir un revolver moi aussi >,

329 Delas (Daniel), « Fiction ou témoignage : deux régimes d’écriture du génocide rwandais

(Antoine Ruti/Jean Hatzfeld) », Pierre Halen, Jacques Walter, (dir.), Les Langages de la

mémoire. Littérature, médias et génocide au Rwanda, op.cit., pp. 385-400 ; p. 400.

30 Delas (Daniel), art. cit., p. 398.

sl Halen (Pierre), Les Langages de la mémoire. Littérature, médias et génocide au Rwanda,

op. cit.,, p. 3.

2 Monénembo (Tierno), L ‘Ainé des orphelins, op. cit., p. 91.

33 Monénembo (Tierno), L Ainé des orphelins, op. Cit., pp. 85-86.
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Selon Faustin, le génocide rwandais de 1994 serait a 1’origine de la
débrouillardise de nombreux jeunes (notamment lui-méme) dans le quotidien pour
survivre et pour assurer leur propre securité. Ces enfants vivent dans la rue ou dans des
centres d’accueil pour orphelins. Certains d’entre eux, comme Faustin, avant de verser
dans la violence ou dans la prostitution, se livrent a de petits travaux comme le lavage

de voitures dans les parkings de la ville.

Tout bascule pour Faustin quand, rentrant a I’improviste au QG, il surprend
Musinkoro avec I’une des ses sceurs : « je visai la téte du voyou et tirai jusqu’a ce qu’il
n’y ait plus de balles» ***. La violence de Faustin s’explique par la déstabilisation
causée par le génocide, la perte de ses parents et le sentiment de devoir assurer la

protection de ses sceurs.

L’exécution de ce devoir légitime améne Faustin a franchir ensuite une autre
étape : la révolte contre la société, ses institutions et son organisation. Le premier signe
de cette révolte se manifeste lors de la visite de Claudine (agent des services sociaux)
et de ’avocat qui est censé assurer sa deéfense pendant son proces. Faustin fait la

remarque suivante devant I’avocat :

Je n’aime pas beaucoup le ton qu’elle avait employé. Ce n’était pas le sien. [...]
Pourquoi avait-elle choisi celui-la ? Il avait un petit bouc poivre et sel que je
détestais, des dents noircies par le tabac que je détestais et la manie de claquer les
doigts que je détestais **°.
Pour lui, la société rwandaise d’aprés le génocide a tout mis en place pour le détruire :
« ¢a se voit ce n’est pas vous que I’on cherche a anéantir ! J’en ai appris suffisamment
ici pour me présenter seul devant le jugement de Dieu » *®. La référence au jugement
de Dieu au lieu de celui des hommes prouve qu’il n’a plus confiance ni dans les gens
ni dans les institutions. Il se montre ainsi indifférent a toute aide pouvant provenir de
I’homme, qu’il considére comme étant a I’origine de la mort de ses parents et de ses

propres malheurs.

4 Monénembo (Tierno), L 'Ainé des orphelins, op. cit., p. 114.

3 Monénembo (Tierno), L 'Ainé des orphelins, op. cit., p. 115.

336 Monénembo (Tierno), L 'Ainé des orphelins, op. cit., p. 115.
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Faustin, qui avait une vie normale et insouciante avant le génocide, s’est aprés
cela retrouvé dans une position sociale compliquée, sans aucune perspective d’avenir.
Le génocide représente ainsi pour lui un déluge qui a tout emporté sur son passage.
Faustin se laisse aller au cynisme. La violence de son ton montre a quel point il est

aigri et révolté contre le génocide et ses conséquences.

Au cours de son proces, il ne cherche méme pas a se défendre, mais a régler ses
comptes avec les institutions représentées par les juges. Il avait été déja averti par
Claudine : « ton procés, c’est demain a quatorze heures, si tu te conduis comme de
cette facon 13, méme le bon Dieu ne pourra rien pour toi » **". Mais ces conseils lui
seront d’aucune utilité, car, le jour ou il se présente devant les juges chargés de
I’auditionner, Faustin se montre insolent, defie les magistrats et essaie de régler ses
comptes. Il laisse ainsi se manifester toute sa colere contre ceux qu’il considére
comme les représentants d’institutions qui n’ont plus aucune crédibilité. Il engage un
bras de fer avec les juges, ce qui va lui cotter sa condamnation a mort, parce qu’il n’a

manifesté aucun regret.

La représentation du Rwanda comme lieu de mémoire nous a aussi amené a
analyser la relation qui existe entre la figure de 1’orphelin et la mémoire. C’est 1’objet

du point ci-dessus.

1) L’orphelin et la mémoire culturelle

Une des caractéristigues majeures du roman africain contemporain étant
I’effacement du pére et de la mére **®, le statut d’orphelin acquiert du coup une place
importante chez de nombreux auteurs. Ces personnages illustrent en fait le
renversement des choses et des valeurs qui caractérisent les réalités de 1’Afrique
actuelle, celles qui voient I’enfant se mouvoir dans les pays marqués par les

génocidaires et les guerres.

7 Monénembo (Tierno), L ‘Ainé des orphelins, op. Cit., p. 129.

338 Cf. Ahmadou Kourouma (A4llah n’est pas obligé, 2000) ; Florent Couao-Zotti (Charly en

guerre, 2001) ; Tierno Monénembo (L 'Ainé des orphelins, 2000), etc.
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Etudier le lien existant entre la figure de I’orphelin et la mémoire est d’une
grande importance. Ici, la mémoire qui nous intéresse est celle de la famille. En effet,
une structure familiale d’un quelconque groupe humain possede des référents culturels
et généalogiques a I’intérieur desquels se trouvent des connaissances auxquelles elle
s’identifie. Maurice Halbwachs qui a notamment étudié les phénoménes mémoriels
sous 1’angle sociologique, pense que la memoire individuelle, si intime soit-elle, est un
phénomeéne social. En conséquence, elle est imprégnée des la premiére enfance par la
mémoire collective du groupe — de la famille jusqu’a la nation — au sein duquel un étre
humain nait, grandit et vit. Sans ces rapports multiples avec les traditions collectives
des différents groupes auxquels il participe, aucun individu n’est en mesure de
développer une mémoire. Dés les premiéres pages des Cadres sociaux de la mémoire,

il déclare ceci :

Le plus grand nombre de nos souvenirs nous reviennent lorsque nos parents, nos
amis, ou d'autres hommes nous les rappellent. On est assez étonné lorsqu'on lit les
traités de psychologie ou il est traité de la mémoire, que I'nomme y soit considéré

comme un étre isolé. [...] Cependant c'est dans la société que, normalement,

I'homme acquiert ses souvenirs, qu'il se les rappelle [...] **.

Halbwachs montre la dépendance de la mémoire individuelle a I’égard de la mémoire
familiale ou collective. Il déclare que nos penseées et nos sentiments les plus personnels
prennent source dans les milieux familiaux et dans les circonstances sociales bien
définies ; il insiste sur le fait que la mémoire collective transite par les consciences

individuelles.

Revenons au texte de Monénembo. Faustin, la figure orpheline que met en
scéne le récit, évolue dans un environnement social qui n’est pas propice a I’exercice
et a la transmission de la mémoire. Premiérement, la violence née du génocide favorise
— comme nous le disions plus haut — un stress d’origine traumatique et provoque chez
les rescapés la perte occasionnelle de la mémoire ou I’amnésie totale. Deuxiemement,

le pére et la mere de Faustin ont trouvé la mort lors des assassinats. Il raconte 1’histoire

9 Halbwachs (Maurice), Les Cadres sociaux de la mémoire. [PUF, 1952]. Paris: Albain

Michel, 1994, 374 p. ; p. VI.
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du génocide depuis la prison ou il réside depuis 1’assassinat d’un jeune qui avait violé
sa petite sceur. L’orphelin devient un antihéros ; non seulement il ne peut prétendre
changer le cours des événements et sa situation inconfortable, mais il est aussi amputé
de I’héritage culturel du pere et de la mere, car il avait d’abord vécu avec ses freres
dans un camp pour enfants aménagé par les organismes internationaux, avant d’étre
emprisonné. Si la mémoire individuelle se forme depuis la prime enfance comme
I’affirme Halbwachs, il y a lieu de se demander si celle de nos protagonistes a pu tisser
des relations avec leur entourage et en particulier avec leur famille tuée lors des
massacres. En consequence, la mémoire familiale qu’évoque Halbwachs n’a pu se
transmettre sereinement ; il y a une discontinuité dans le processus de sa formation.
Faustin n’a qu’une quinzaine d’années, il n’est pas encore adolescent, et sa sceur est
encore beaucoup plus jeune, puisqu’elle a environ une huitaine d’années. Méme si, par
la suite, ils sont éleves par un autre membre de leur famille maternelle ou paternelle,
toujours est-il que les valeurs du pére et celles de la mére seront inexistantes. En
conséquence, le déces des parents de Faustin a causé une sorte d’initiation manquée,
puisqu’ils n’ont pas vécu assez longtemps avec eux pour assimiler 1’histoire de la
famille, des genéalogies et de toutes les traditions inhérentes a celle-ci. Le génocide est
donc fatal pour toute société dans la mesure ou le vide qu’il cause peut s’avérer
dangereux pour les rescapés ou les survivants, comme c’est le cas ici pour Faustin et sa

petite sceur qui se retrouvent sans domicile et sans repéres culturels.

2) Le génocide dans la pensée africaine

L’événement du génocide ébranle la totalité du réel africain et met le chercheur
devant de situations inédites. En Afrique, a cause de cette tuerie, les systemes de
pensée semblent en quelque sorte en décomposition. L’aprés-génocide, comme lieu de
discours et de nouveaux paradigmes, confronte les intellectuels africains a un objet
d’étude difficile a circonscrire. Dés lors, le génocide rwandais devient un marqueur
sociologique qui oblige a opérer un nouveau tournant épistémologique, puisqu’il

« définit un présent nouveau, réinvente une culture, et donne un nouveau visage a une
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époque : il délimite un temps comme singuliérement différent » **°. Le génocide des
Tutsi du Rwanda entraine une « archéologie des savoirs » en Afrique, et entre autres, il
plombe I’idée d’une Afrique unie et victime de I’histoire. En d’autres termes, comment
saisir encore 1’Afrique actuelle a I’aune des theses exaltantes de la Négritude chez

Senghor ?

Bien avant le génocide, Achille Mbembe pensait déja 1’ Afrique a partir du lieu
de la destruction et de 1’autodestruction. C’est dans ce sens qu’il parle de « malheur
généalogique » **' quand il évoque les événements tragiques qui ont marqué I’ Afrique
d’antan. A son avis, la violence du génocide est secondaire, puisqu’elle est
subsconstantiellement liée a 1’histoire du continent noir. C’est la raison pour laquelle,
presque partout en Afrique, « les gens du commun proclament a qui veut les entendre
qu’ils sont fatigués. C’est aussi pourquoi tant de cris montent du continent, et que
celui-ci présente, sur la longue durée, un visage tumifié et ensanglanté » 3*2. Face a la
cruauté qui sévit en Afrique, du moins, apres les indépendances, Mbembe affirme qu’il
appartient a cette « génération de lettrés africains qui, dévétus, pareils a des voleurs
nocturnes, sont peut-étre condamnes a passer leur vie entiére en conflit permanent
avec le sens » 3. C’est du reste ce que dit en substance ce passage de Nganang : « le
particulier d’une génération, la nodtre, obligée ainsi de s’imaginer a partir de son
sommet de cadavres, [...] c’est bien une manicre d’affirmer que nous ne pouvons plus

344

qu’étre différents de nos aines » ™. L’écrivain africain contemporain est donc orphelin

d’une certaine histoire de 1’ Afrique, celle qui la représentait comme un lieu de paix.

40 Nganang (Patrice), Manifeste d’une nouvelle littérature africaine. Paris : Homnisphéres,

coll. « Latitudes noires », 2007, 311 p. ; p. 27.

e Mbembe (Achille), « Ecrire ’Afrique & partir d’une faille », Politique africaine n°51,

Intellectuels africains, octobre 1993, pp. 69-97 ; p. 89.

342 Mbembe (Achille), « Désordre, résistance et productivité », Poltique africaine, n°42,

Violence et pouvoir, juin 1991, pp. 2-8 ; p. 3.

s Mbembe (Achille), « Ecrire I’ Afrique & partir d’une faille », art. cit., p. 89.

34 Nganang (Patrice), Manifeste d 'une nouvelle littérature africaine, op. Cit., p. 27.
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De nos jours, il ne plus avoir d’autres textes identiques a Joal *** de Senghor, puisque

le génocide fait tache dans le quotidien africain.

Comme Achille Mbembe, Jean-Pierre Chrétien pense que la violence qui sévit

aujourd’hui en Afrique trouve son origine dans le passé :

La crise des Etats postcoloniaux et la déchirure des projets nationaux se sont
accompagnés d’une fuite vers un passé censé &tre a ’origine des contentieux
sociaux contemporains. Toutes les difficultés du présent se trouvent, dans cette
vision, renvoyées a un passé ancestral intégré bon mal gré a des “’mémoires’’

antagonistes **.

En fait, le passé est relu a I’aune des conflits du présent, puisqu’il est censé donner des

explications. Cette histoire de longue durée aide a redecouvrir la spécificité des

situations contemporaines. Jean-Pierre Chrétien recourt a 1’expression « nazisme

tropical » **” pour qualifier le malheur rwandais. Une terminologie qu’il justifie par la

réalisation des tueries, par le contenu de la propagande qui les a préparées et

accompagnées, et, enfin, par la nature de I’idéologie socio-raciale qui a marque cette

région de I’ Afrique.

La tragédie engendrée par le génocide évacue les theses de la Négritude qui

privilégiaient notamment les thémes de la fraternité et du communautarisme africain.

345

346

347

Joal est un poéme extrait du recueil Chants d’ombres [Seuil 1945] de Senghor. Joal est aussi
le nom du village natal du poete sénégalais. Dans ce petit poéme, il revisite le royaume de
I’enfance a travers 1’évocation d’un passé paisible et rythmé par les danses, les fétes et la

convivialité des communautés.

Chrétien (Jean-Pierre), L Invention de I’Afrique des Grands Lacs. Une histoire du XX° siécle.
Paris : Karthala, 2010, 411 p. ; p. 285-286. Jean-Pierre Chrétien affirme que le génocide des
Tutsis du Rwandais est étroitement li¢ a I’histoire ancienne de ce pays. Il prend notamment
pour exemples les stéréotypes et les discours plagant les Tutsi dans la catégorie des nobles
(des seigneurs, des instruits, des religieux), et les Hutu dans celle des esclaves (des incultes,
des serviteurs). Pour lui, il s’agit d’une pure machination du régime colonial et de sa

prétention de classification des races (des ethnies).

Chrétien (Jean-Pierre), « Un nazisme tropical au Rwanda ? Image ou logique d’un

génocide », Vingtiéme siécle, octobre 1995, pp. 131-142.
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Bien que n’ayant pas participé & 1’expédition rwandaise intitulée : « Ecrire par devoir
de mémoire », Soyinka aborde la tragédie rwandaise en critiquant violemment les

theses de la Négritude qu’il trouve contradictoires avec les réalités africaines :

Je veux bien qu’on parle de la négritude, mais alors comment expliquer les
massacres au Rwanda ? Est-ce de la négritude ? Vous voyez, c’est de tels
problemes douloureux que nous devons affronter, que la négritude devrait
évoquer ! Et non I’atmosphére romantique et idyllique qui I’entourait au moment

de son apparition 3.

Pour Soyinka, le génocide rwandais est une mise en cause d’une certaine Négritude.
Elle ne devrait pas seulement se préoccuper a dénoncer 1’Occident en peignant une
Afrique paradisiaque. L’écrivain nigérian pense que la littérature devrait plutdt servir a

critiquer les maux qui déchirent 1’ Afrique et d’en assumer la responsabilité.

La question genérale, « Comment ecrire apres Auschwitz ? », avait eu un écho
favorable aprés le génocide rwandais. Par exemple, il s’est tenu a Kigali un colloque
intitulé : « Génocide des Tutsis et reconstruction des champs du savoir » du 23 au 25
juillet 2008, au cours duquel Alain Mabanckou pose une réflexion sur le réle de

I’écrivain africain et sur ce que les récits de génocide apportent a la littérature :

[...] mon sort est désormais li¢ a celui d’une génération d’écrivains dont la plume a
vu le jour avec le génocide des Tutsis du Rwanda. En 1994, mon probléme n’était

pas alors de savoir comment écrire aprés ce génocide mais comment écrire pendant

cette barbarie qui endeuillait le pays des Mille Collines [...] 349,

Mabanckou, comme Mbembe, pense que les intellectuels africains, en 1’occurrence les
écrivains actuels, font désormais corps avec cette histoire tragique et sombre de
I’Afrique. En conséquence, leur sort est non seulement li¢ au malheur, mais aussi a

I’impossibilité d’écrire sereinement a propos de 1’ Afrique contemporaine.

348 Wolé Soyinka, « Du droit de perdre I’espoir », entretien avec Boniface Mongo-Mboussa et

Tanelle Boni. En ligne : http://www.africultures.com/php/index.php?nav=article&no=1943.
Consulté le 24 avril 2012.

s Mabanckou (Alain), « Rwanda. Ce génocide qui nous mine la conscience ». En ligne :

http://www.lecreditavoyage.com/article/rwanda-ce-genocide-qui-nous-mine-la-conscience/.
Consulté le 25 mars 2012.
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De son c6té, Nganang, dans sa réflexion a propos du génocide, se demande si
I’inscription du génocide en littérature n’a pas suscité un nouveau genre littéraire en
Afrique, et si elle n’a pas jeté un sort sur une génération d’écrivains nés apres les
indépendances et aux prises avec des violences d’Etat contre les citoyens africains. Le
genre créé serait une « littérature du témoignage » qui inclurait dans la fiction la guerre
du Biafra qu’il représente comme « prologue du génocide des Tutsis Rwandais » **°.
Pour étre plus complet, c’est dans Manifeste d’'une nouvelle littérature africaine, que
Patrice Nganang explicite le mieux sa pensée sur les incidences que le génocide

rwandais entraine dans la littérature, les arts et la philosophie africaine :

On ne peut plus aujourd’hui écrire en Afrique, comme si le génocide de 1994 au
Rwanda n’avait jamais eu lieu. Pas parce que la temporalité et avec I’histoire ne
connaissent pas la régression. Le génocide qui eu lieu dans les Grands Lacs en
1994 n’est pas seulement la culmination sur le continent africain du temps de la
violence qui, au Rwanda méme, avait déja plusieurs fois, bien avant, fait son
apparition dans des tueries, des massacres, et méme dans des génocides. Tragédie
la plus violente que I’ Afrique ait connu ces derniers temps, il est aussi le symbole
d’une idée qui désormais fait corps avec la terre africaine : I’extermination de
masse perpétrée par des Africains sur des Africains. C’est en tant que tel qu’il entre
dans le domaine de la philosophie africaine, car peut-on encore sérieusement
penser en Afrique de nos jours, en incluant I’idée de ’autodestruction ? Peut-on
encore écrire ’histoire africaine a partir du cocon de la culture innocente ? A partir
d’une généalogie de la victime seule ? Peut-on encore parler d’un espace
« spécifiquement africain » de I’humain? Un fait est sir, aujourd’hui, I’idée
génocidaire est de plus en plus investie dans la pratique de la politique, autant que
le concept du génocide s’est installé dans l’imagination des artistes, comme

barriére ; comme limite [...] **.

L’écrivain camerounais considére le drame rwandais comme la somme des crises
africaines. En plus de celui de la littérature, le génocide ouvre de nouvelles
orientations dans plusieurs domaines de la pensee africaine. L’une des visions de cette

nouvelle littérature est de poser le probléeme humain de la violence. Ce génocide est en

30 Nganang (Patrice), « Question de génération », Jean-Pierre Karegeye (dir.), Rwanda. Récit

du génocide, traversée de la mémoire. Bruxelles : Espace de Libertés, 2009, pp. 243-252.
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Nganang (Patrice), op. cit., pp. 24-25.
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effet le lieu d’une dégringolade de I’humanité au coeur de 1’ Afrique, comme il est aussi
une gifle en plein visage de I’intelligentsia africaine passive quand les tueries avaient
lieu, gifle dont 1’écho résonne encore avec éclat dans la profondeur de toute la

bibliothéque africaine **2.

Il contredit ainsi 1’idée d’une humanité spécifiguement
africaine, puisqu’il met a nu « I’extermination des Africains par des Africains ». Il
s’ensuit donc que les sciences humaines et sociales doivent s’atteler a partir du
génocide a la reconstruction ou la refondation des champs du savoir. Pour Nganang, le

génocide rwandais peut aussi servir de modéle sans précédent pour toute I’humanité.

Moisson de cranes de Waberi montre lui aussi une Afrique en flagrant délit de
propagation de la haine et de tuerie de ses fils. Comme Patrice Nganang,
Abdourahman Waberi estime que dans ces « Afriques vautrées dans 1’anarchie,
frappées par un temps de disette d’espérance », 1’écrivain ou tout intellectuel devrait
« prendre conscience de la nécessité d’une mise en procés » *°°. C’est dans cette
optique que dans la premiére partie du roman, il fait une réflexion sur la nature
humaine : « Existe-t-il deux types d’hommes [...], I’'un radicalement bon et 1’autre
fonciérement mauvais » *** ? Tout au long du roman, Waberi n’arrivera pas a donner
une réponse concrete a une telle question ; il essaiera par contre de comprendre ce qui

peut se passer dans I’esprit d’un rescapé et d’un bourreau.

En somme, le génocide est, d’une part, a 1’origine d’une nouvelle maniére de
penser I’ Afrique et, d’autre part, il affecte aussi les formes traditionnelles de 1’art et de

la littérature. Pour Nganang,

il ne dessine pas seulement les limites de la politique et du devoir sur le continent ;
il fonde aussi la nécessité d’un renouvellement de la grammaire, de I’organisation
et du vécu de ceux-ci, tout comme il appelle un nouveau langage de I’intelligence

pour exprimer cette nouveauté. Il s’impose donc comme le marqueur d’une époque
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Nganang (Patrice), op. cit., p. 26.
%3 Waberi (Abdouraham), Moisson de cranes. Paris : Le Serpent & Plumes, 2000, 108 p. ; p. 13.

34 Waberi (Abdouraham), Moisson de créanes op. cit., p. 22.
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[...]- Oui, le Rwanda est cela qui tient lieu aujourd’hui du philosophéme de notre

temps **.
En d’autres termes, I’avénement du génocide ne modifie pas seulement le vécu
africain dans les domaines politiques et sociaux, mais il ouvre aussi la voie d’une
redéfinition du langage, des arts et de la création littéraire. Ce génocide signe en
quelque sorte une « malédiction » en philosophie africaine, et pose une réflexion
nouvelle sur la nature de I’homme « africain » qui, pendant longtemps, a été considéré
comme quelqu’un de particulier. Le sort de 1’écrivain africain contemporain est tout
aussi critique, puisqu’il est désormais orphelin d’une certaine histoire de I’innocence
africaine. Dans cette optique, il ne peut plus se permettre de faire uniquement 1’¢loge
de I’Afrique et la placer seulement du coté des victimes de I’histoire. En conséquence,
le génocide modifie un tant soit peu I’idée du panafricanisme en 1’obligeant a

considérer avec réalisme I’humanité africaine.

En définitive, Monénembo ressasse le souvenir du géenocide pour montrer les
atrocités de cet événement qui a entrainé la mort de milliers de personnes. C’est aussi
un appel a la conscience de I’ Afrique tout entiére et, par extension, du monde entier.
Aujourd’hui, le Rwanda est un lieu de mémoire douloureux comme le sont les camps
de concentration nazis (Auschwitz, Buchenwald, etc.). Ce génocide a largement
contribué a la rupture des liens mémoriels des familles, laissant ainsi des vides dans
I’héritage culturel des orphelins. Monénembo revisite ce lieu pour montrer les limites

de I’espéce humaine.

Toujours dans le souci du souvenir, Monénembo s’intéresse a Salvador de
Bahia, ville historique du Brésil, pour évoquer les traces de 1’esclavage et la pérennité
de la culture africaine dans ce pays latino-américain. C’est I’histoire de cette ville qui

constitue le point ci-dessous.

¥ Nganang (Patrice), Manifeste d 'une littérature africaine, op. Cit., p. 27.
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B. Salvador de Bahia

Premiére capital du Brésil de 1548 a 1763, Salvador de Bahia est le point de
convergence des cultures européennes, africaines et amérindiennes. La colonie est
fondée par Thomas Sousa et devient rapidement un centre d’exploitation de la canne a
sucre. Le besoin de main d’ceuvre et sa proximité avec les cétes africaines en font une
plaque tournante de ’esclavage d’Africains. Avant Monénembo, Salvador de Bahia
avait déja fait son entrée en littérature, notamment chez 1’écrivain brésilien Jorge
Amado dans son roman Bahia de tous les saints (1978). Ce roman représente comment
la société brésilienne est dépositaire d’une culture métissage, suite a la rencontre des
peuples différents qui s’y trouvent. On sait que aussi que Césaire a gratifi¢ cette cité
d’un poéme, la « Lettre de Bahia-de-tous-les saints ». Dans les années 1985, le
quartier historique du Pelourinho — ancien quartier du marché aux esclaves de
Salvador de Bahia — est nettoyé et restauré. En 1990, il est inscrit par ’'UNESCO au
patrimoine mondial de ’humanité a cause de son passé douloureux. La majorité de la
population posséde une ascendance africaine, et les réminiscences d’une culture
africaine marquée, notamment, par la danse vaudou, lui valant le surnom de « Rome
noire » **®. A cause de I’esclavage et de la traite, I’antique cité portugaise d’ Amérique
du Sud est devenue le creuset ou se rencontrent des gens de cultures différentes.
Pelourinho se trouve au centre de la ville de Salvador de Bahia. Depuis que cette partie
de la ville a été restaurée et inscrite au patrimoine mondial de I’humanité, elle devient
un lieu de mémoire et de souvenir de la traite négri¢re. Aujourd’hui, Pelourinho est un
quartier de musiciens, de peintres et d’écrivains. Jorge Amado y vivait dans les années
quatre-vingt-dix, quand Monénembo a écrit son roman, il décrit aussi la place située

devant la maison de cet auteur brésilien.

Dans Pelourinho, Monénembo choisit ce petit quartier comme cadre de son
récit ou il évoque, de place en place, I’esclavage, le métissage, et surtout la culture

africaine. Il raconte I’histoire d’un écrivain africain qui débarque au Brésil pour y

36 Agier (Michel), Cravo (Christian), Salvador de Bahia : Rome noire, ville métisse. Paris :

Editions Autrement, coll. « Monde/Photographie », 2005, 158 p.

217



retrouver ses cousins. Cet écrivain va irrémédiablement heurter les habitudes de la
petite commune métissée, constituée d’un dédale de rues, de bars et de favelas. Il avait

soif de reconstruire sa généalogie, mais les hotes qu’il rencontrait avaient perdu le sens

de leur culture d’origine sous I’effet de la traversée *’. C’est pourquoi Preto Velho, un
des autochtones de ces favelas, dit ceci : « Escritore, tu as bien fait de venir. Ramone-

8 Innocencio (un petit caid) et Leda

leur la mémoire, méme si cela ne leur plait »
(une vieille femme aveugle) croisent le chemin de cet écrivain africain en quéte de son
identité. Leur double récit transforme peu a peu le personnage principal en héros
mythique contemporain, tandis que se dévoilent d'étranges liens généalogiques entre
les protagonistes. Monénembo revisite ce lieu de mémoire de 1’esclavage en donnant
I’illusion aux lecteurs de vivre le déroulement des faits esclavagistes. Le narrateur
décrit les bastonnades publiques comme elles se déroulaient au moment méme de
I’esclavage. Pelourinho, c’était non seulement le lieu d’exposition de vente des
esclaves, mais aussi 1’endroit des punitions pour tous les esclaves récalcitrants. Dans

une scéne, on peut ainsi lire qu’au moment du baptéme, un esclave avait refusé de

porter le nom que lui avait attribué son maitre. Cela nous rappelle, par exemple, le film

7 Pour Edouard Glissant, Maryse Condé et bien d’autres écrivains antillais, la traversée serait a

’origine de la perte de repére identitaire des Noirs antillais et des Noirs sud-américains, donc
des noirs brésiliens par exemple. Ainsi, Traversée de la mangrove (1992), titre d’un roman
de Maryse Condé, fait allusion a la traversée des esclaves vers les Amériques, une traversée
qui provoque la déperdition culturelle des habitants des favelas de Salvador de Bahia. Jean
Hébrard partage 1’avis des auteurs antillais ; pour lui, durant la traite, « les hommes et les
femmes n’étaient que 1’occasion d’une opération financiére, d’un investissement de capital
[...]. Qui étaient-ils ? D’ou venaient-ils ? Que deviendraient-ils ? Tout cela importait peu
lorsque le retour sur investissement a été assuré. Pour ceux qui faisaient fortune dans le trafic
négrier, ils n’étaient que des ombres. Ils étaient identifiés, non par un nom, mais par leurs
caractéristiques physiques (sexe, age approximatif, défauts physiques ou blessures et la
marque au fer rouge). Il s’agissait en effet de pouvoir effectuer un contrdle de stock a vue,
sans avoir a faire produire I’identit¢é d’hommes ou de femmes », cf. « Esclave et
dénomination : imposition et appropriation d’un nom chez les esclaves de Bahia au XIX°
siécle », art. cit.

38 Pelourinho, op. cit., p. 63.
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de David Greene, Racines **°, dans lequel I’esclave dénommé Kunta Kinté refusait de

porter le nom de « Tobie ».

En plus de ce qui vient d’étre dit, a la question de savoir si le Rwanda et
Salvador de Bahia sont des lieux de mémoire comme 1’a défini Pierre Nora, nous
répondons par I’affirmative. L’€écriture ressasse les souvenirs dans le but de repenser le

passé pour pouvoir agir sur le présent.

Conclusion

Les ceuvres de Condé et de Monénembo referment plusieurs similitudes et
orientent vers un certain nombre de questions que les critiques littéraires africains et
antillais ne se sont jamais posés. Ce sont des liens plausibles et des questionnements
qui constituent les reperes et les themes phares de leur entreprise romanesque. Cette
articulation de 1’étude a eu le mérite de montrer a quel point des parallélismes
thématiques et historiques existent entre les romans des deux écrivains. Ainsi, les
auteurs s’¢taient d’abord penchés sur I’histoire de I’ Afrique précoloniale et sous tutelle
coloniale, avant de monter le désordre et la violence occasionnée par les

Indépendances.

Condé et Monénembo sont happés par I’histoire, les figures et les mythes ouest-
africains. Ils permettent une appréciation de 1’histoire et des politiques ouest-africaines
depuis la période précoloniale jusqu’aux indépendances. Nous avons noté que les
ceuvres, Ségou : les murailles de terre et Ségou : la terre en miettes, tout comme Peuls
et Le Roi de Kahel se concentrent sur 1’histoire précoloniale et coloniale de 1’ Afrique.
Ces romans ont cadre historique et air culturelle les pays peuls, bambara, toutes les
régions du Mali actuel, avec pour point récurrent les régions du Fouta-Djalon.
Premiére coincidence : Ségou : les murailles de terre s’ouvre sur les paroles du griot et

se referme sur la préoccupation de la transmission des événements entourant la vie et

39 Racines, une série télévisée produite par le réalisateur américain David Greene en 1974, une

adaptation du roman d’Alex Haley, Roots : The saga of an American famaly (Racines en

traduction francaise).
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la mort d’El Hadj Omar par celui-la méme, chargé qu’il est de fixer de I’histoire dans

la mémoire collective des habitants de Ségou.

De méme, Peuls de Monénembo commence par le témoignage du griot sur
I’origine et ’errance des Peuls, en revanche, les dix derniéres pages de la seconde
partie sont consacrées a El Hadj Omar, a sa formation religieuse et ses multiples
pélerinages, et aux préparations de ses guerres de conquétes. Les deux romans mettent
aussi en lumiére les djihad islamiques amorcés par ElI Hadj Omar et le sentiment aigu
d’insécurité causé par ses troupes pour mieux assurer son expansion a Segou et dans le
Fouta-Djalon. La vie paisible de ces deux régions va étre completement perturbée par
cette novelle religion. Il convient aussi de remarquer I’intertextualité et les repéres
historiques des romans de Conde et de Monénembo qui placent au centre de
I’entreprise coloniale en Afrique occidentale les généraux Louis Archinard et Louis
Léon Faidherbe. Le dernier, a en effet, eu la mission de déployer pour la premiere fois
sur le continent les soldats noires ou « tirailleurs sénégalais ». Sans ambiguité, le
parallélisme débute depuis I’histoire de 1’ Afrique précoloniale a celle de 1’esclavage,
en passant par les défis, les dérapages des premiers souverains, la dictature des
indépendances, les personnages essentiels dans la rencontre Afrique/Occident,
I’importance du griot dans les structures traditionnelles et la démystification de

I’histoire africaine.

Apres D’expérience de la critique de I’histoire précoloniale de 1I’Afrique, les
auteurs vont s’intéresser a la critique de I’arbitraire survenu en Guinée. Les deux
auteurs placent la figure de Sékou Touré, bien que fictive, au centre de leurs
préoccupations. Nous avons relevé que chez chacun des auteurs les personnages
¢taient obligés de choisir I’exil pour survire. En effet, les ceuvres En attendant le
bonheur, Une saison a Rihata, tout comme Les Crapauds-brousse et Les Ecailles du

ciel, ont été des illustrations parfaites.

En dernier lieu, Condé et Monénembo procédent a un inventaire des lieux
significatifs pour la mémoire ouest-africaine et celle de 1’Afrique en général. Leurs
textes proposent des mémoires alternatives et concurrentielles a I’Histoire dominante.

Cependant, malgré quelques traces d’historicité, leurs romans ne peuvent prétendre
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étre de véritables manuels d’histoire, car ce sont d’abord des fictions. Dans cette
perspective, ils sont libres de créer des trames imaginaires et de combiner divers
¢léments pris au réel, ils ne sont pas soumis a la rigueur scientifique comme c’est le
cas chez I’historien. Au moment ou, Condé revisite les villes ou se sont passé les
captures d’esclaves et les voyages transatlantiques, Monénembo relate les atrocités du
génocide rwandais et s’intéresse a Salvador de Bahia, ville historique du Brésil, pour
évoquer la aussi les traces de 1’esclavage et la pérennité de la culture africaine dans ce
pays latino-américain. Ici encore, les correspondances thématiques sont importantes.
Condé et Monénembo s’¢loignent de I’idéologie de la Négritude, puisqu’ils ne
reprennent pas, a propos de I’esclavage et de la colonisation, les clichés
anticolonialistes et tous les discours habituels sur la responsabilité de la traite. Au
terme de cette analyse riche de parallélismes et d’oppositions de style, notre regard va
se tourner vers les liens existant entre 1’exil et la mémoire dans les textes de Condé et

de Monénembo.
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TROISIEME PARTIE : LA MEMOIRE DE L’EXIL ET LA NEGOCIATION
DES IDENTITES DANS LE ROMAN POSTCOLONIAL
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L’exil et la quéte identitaire caractérisent les littératures postcoloniales. Par
exemple, dans le contexte antillais, I’arrivée des esclaves sur I’ile correspond a une
triple perte : perte des origines familiales et culturelles, perte du territoire et perte de
I’Histoire. Le roman, qui évoque le malaise social et existentiel de cette partie du
monde, est ¢galement le lieu privilégi¢ de la quéte identitaire, a fortiori lorsqu’il
raconte un voyage. Dans I’ceuvre de Maryse Condé¢, I’enjeu identitaire du voyage est

interrogé de diverses formes.

Premierement, en respectant le schéma traditionnel, celui du retour vers
I’Afrique, Condé envoie ses personnages en Afrique pour guérir du mal de
I’acculturation en renouant les liens avec les rites et les croyances ancestrales. Cette
trajectoire est assimilable a celle que 1’on retrouve dans les textes pionniers de la
littérature antillaise faisant référence a 1’ Afrique, notamment Le Cahier d 'un retour au
pays natal et Rue Cases-negres. Sauf que, sur les terres africaines, la déception sera
grande et insupportable, parce que I’ Afrique révée n’est pas celle que la plupart des
protagonistes rencontrent. Deuxiemement, apres la deconvenue suscitéee par la
rencontre entre les Afro-antillais et 1’Afrique, Condé décide de couper le cordon
ombilical avec 1’Afrique et raméne ses personnages vers les Amériques et la
Guadeloupe. L’expérience des personnages de fictions coincide avec celle qui a été
vecue par Condé elle-méme. L’échec de son séjour en Afrique sur le plan sentimental

et social pourrait avoir eu des résonnances non négligeables sur le plan fictionnel.

De méme, dans 1’espace subsaharien, la relation entre 1’exil, la mémoire et
I’identité des personnages est une préoccupation des auteurs depuis 1’avénement des
premiéres ceuvres. La condamnation a I’exil a toujours été et demeure une arme que
manient souvent les régimes qui ne supportent pas la contestation ou la contradiction.
L’histoire récente du XX° siécle en fournit des exemples dans I’ex-empire soviétique,
en Europe, en Afrique et en Asie. A ce propos, les textes de Monénembo sont
intéressants, en ce qu’ils placent les actions des personnages sous le signe d’une
relation problématique entre le pays natal et la terre d’accueil. Il y a dans certains de
ses romans un jeu de mémoire avec le pays d’origine, dont il évoque notamment la

situation politique, économique et sociale. Pour Monénembo, la solitude et la douleur
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de I’arrachement a la terre natale sont essentiels pour I’imaginaire littéraire. De ce
point de vue, Monénembo affirme que I’ame de 1’écrivain, « c’est la parole et on ne

tue pas la parole » 3%

en exilant 1’écrivain. Autrement dit, sa situation d’exilé ne
change rien a son engagement pour dénoncer les contradictions et I’arbitraire des
hommes politiques ; 1’exil est donc une source, sinon le moteur de son écriture. Cet
exil peut prendre plusieurs formes comme celle de la réclusion, I’enfermement dans un
espace clos, ou comme le bannissement hors de la structure sociale, qui sont autant de
facons de représenter la coupure des personnages par rapport a leurs environnements
respectifs. L’analyse s’attachera non seulement a présenter les formes d’exil chez

I’écrivain guinéen, mais aussi a relever les rapports existant entre la mémoire et 1’exil.

360 Monénembo (Tierno), Les Ecailles du ciel, op. cit., p. 65.
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CHAPITRE |. L’ERRANCE DES PERSONNAGES DE MARYSE CONDE

1. Le voyage vers la métropole

L’¢étroitesse de I'ile, les difficultés climatiques, économiques et sociales sont le
plus souvent a I’origine des déplacements remarqués chez les personnages condéens.
Ce phénomene n’est pas une invention de I’écrivain, mais correspond a une réalité
dans le quotidien des Antillais, dont les voyages ont trois buts principaux : achever sa
formation, échapper a la misere et au chémage qui frappent les Antilles, mais aussi
poursuivre une quéte de soi, notamment en Afrique. La France constitue donc la
premiére étape de I’itinéraire de ces personnages ; c’est la qu’ils débarquent pour
achever leur formation scolaire et universitaire avant de continuer leur périple en
Afrique, cette fois-ci, en quéte de racines. En France, leur séjour se solde le plus
souvent par un échec cuisant. Cet échec provient du fait que les personnages, qui
viennent de quitter les Antilles, ne sont pas acceptés dans leur nouveau milieu, parce
que les meceurs du pays d’accueil différent de ceux de leur pays d’origine. De ce fait, ils
s’y sentent aliénés culturellement puisque, aux dires de Mireille Rosello, « ils feront a
Paris I’expérience de leur étrangeté, de leur aliénation, d’un exil négatif par rapport a
une communauté métropolitaine qui les exclut sans qu’ils sachent vraiment ou placer

leur loyauté, leur appartenance, leur retour »

. C’est ce phénomeéne que nous
constatons chez Véronica dans En attendant le bonheur et chez Marie-Héléne dans
Une saison a Rihata. Véronica, par exemple, trouve que son sejour a Paris a été une
expérience cauchemardesque. Elle n’est pas souvent d’humeur a discuter de son court
passage en France, ou elle s’était sentie rejetée par une société qu’elle dit

individualiste et renfermée sur elle-méme. A son avis, Paris est une cité hostile aux

361 Rosello (Mireille), Littérature et identité créole aux Antilles. Paris : Karthala, 1992, 208 p. ;

p. 76.
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étrangers, parce que ces derniers sont appelés a y exercer les métiers les moins

rémunérés comme le balayage des rues, la plonge ou le lavage de voitures (p. 51).

De méme, Marie-Héléne pense que Paris est une ville ennuyeuse, dans laquelle
elle ne parvient pas a s’épanouir totalement. En tant qu’¢tudiante, elle y passe le plus
clair de son temps dans les meetings, les conférences et les marches concernant le
devenir du continent africain et le progres de I’homme noir qui se sent aliéné. C’est par

ce seul moyen de divertissement qu’elle y parvient a trouver la gaieté.

En pensant fuir les déboires des Antilles, dont elles s’éloignent, les deux jeunes
femmes se sentent mal a l’aise dans un Paris encore plus austeére. Par voie de
conséquence, leur regard est désormais rivé vers 1’ Afrique ou elles pensent pouvoir se
réfugier, puisqu’elles considérent ce continent comme un paradis, du moins comme un

lieu de guérison pour soigner la désillusion vecue en metropole.

Pour ces héroines, le mariage avec un Africain et la politique de coopération
meneée par la France présentent 1’occasion tant recherchée pour se rendre en Afrique.
Dans Une saison a Rihata, Marie-Hélene épouse le Guinéen Zek pour se rendre en
Afrique. De méme, Véronica dans En attendant le bonheur et Anita dans Les Derniers
Rois mages passent par les services de coopération pour se rendre en Afrique. Pour ces
héroines, la venue en Afrique est un moyen de faire connaissance avec soi. Véronica
n’est « ni missionnaire. Ni touriste. Touriste peut étre. Mais d’une espéce nouvelle, a
la découverte de soi-méme » (p. 12). Une fois décues par leurs ancétres les Gaulois,
Véronica et les autres se tournent ainsi vers leurs aieux africains. L’ Afrique dont elles
sont en quéte est une Afrique originelle, pure, figée dans 1’état ou elle était supposee se

trouver avant 1’arrivée des Blancs.
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2. Retour vers I’identité « racine » ou vers I’Afrique

Le tissu social antillais est le résultat d’une composition, créée de maniere tout a
fait artificielle par la mise en présence des groupes ethniques qui n’avaient au départ
rien en commun, si ce n’est le sort que I’Histoire leur a réservé. Parmi ces groupes, les
Afro-antillais, déja séparés de 1’espace d’origine, ont été aussi privés de leur Histoire
et méme de leur voix pendant plusieurs siécles. Cette violence, celle de la déportation,
est vécue par les sujets comme une «coupure béante, irréversible » % En
conséquence, la plupart des Antillais se reconnaissent comme le produit de plusieurs
générations d’une descendance d’origine africaine, mais non pas d’une région
particuliere de 1’Afrique. Cet inconnu concernant les origines s’accentue avec
I’ignorance des arbres généalogiques en rapport avec leur ascendance paternelle et
maternelle. Sur les plantations, par exemple, aucun acte de naissance ni de mariage ne
sont établis pour les esclaves. Deés lors, le roman, forme littéraire proche de la mimesis,
parce qu’il représente de facon efficace les modes de vie, les actions et le mal-étre de
ces populations, est aussi ’espace a travers lequel les étres en quéte de ces identités

insaisissables tendent de retrouver 1’équilibre par la voie de la fiction.

Les Afro-antillais sont pour la plupart des étres hybrides sans identité
«racine », en ce sens que la traversee aurait occulté de leur mémoire les lieux
d’origine, les familles, les clans, les villages et les pays. Frantz Fanon pense
qu’autrefois, ces populations vivaient avec un complexe, celui de vouloir vivre comme
des Occidentaux en laissant de coté leurs valeurs africaines : « Jusqu’en 1940 aucun
Antillais n’était capable de se penser négre » °®. 1l constate qu’a partir du réveil des
peuples colonisés, notamment a travers les mouvements de décolonisation et la
constitution des nouveaux Etats-Nations, les Afro-antillais qui, auparavant, s’étaient
détournés de I’ Afrique, éprouvent le besoin de partir en quéte de leurs racines et de

voyager vers 1’ Afrique. De méme, les mouvements de la renaissance négre a travers

%62 Glissant (Edouard), Le Discours antillais, op. cit., p. 26.

363 Fanon (Frantz), Peau noire, masques blancs. Paris : Seuil, coll. « Points/Essais », 1971

[1952], 188 p. ; p. 124.
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les littératures et les arts expriment I’idée d’un retour de fagon symbolique, et suscitent
méme des voyages réels vers I’ Afrique ***. C’est dans un numéro la revue Esprit *®
paru en 1955, que Frantz Fanon formule cette idée en disant qu’avant 1945,
« I’ Africain était un négre et 1’ Antillais un Européen. Aprés 1945, 1’ Antillais basculait
de la grande erreur blanche au grand mirage noir » **®. On pourrait dire que plusieurs
personnages mis en scene par Maryse Condé correspondent, dans une certaine mesure,
a ces Antillais décrits par Fanon. Ce désir de créer « un contact avec ’origine est
d’autant plus important quand on considére la valeur mythique et culturelle
généralement associée & la notion de terre natale » **’. En effet, dans les romans En
attendant le bonheur et Une saison & Rihata, les personnages principaux sont

exemplaires du constat que fait Fanon.

Saisies par I’envie de participer a la naissance d’une nouvelle Afrique, libérée
de ce qui apparaissait comme le joug des Colons, Véronica dans En attendant le
bonheur et Marie-Héléne dans Une saison a Rihata font le voyage pour combler le
vide identitaire qu’elles ont longtemps ressenti dans leurs iles respectives des Antilles.
Le voyage de Véronica en Afrique, en I’occurrence en Guinée, s’explique par
plusieurs raisons. D’abord, appartenant a une petite famille bourgeoise de Guadeloupe,
Véronica est vite tombée sous le charme de 1’ Afrique en raison de sa culture et de son

histoire pour s’éloigner de la tutelle parentale. Son voyage constitue une quéte

34 Parmi ces voyages réels vers I’Afrique, on peut citer le cas de Richard Wright qui avait

effectué un voyage au Ghana pour vivre I’expérience africaine. On sait que son séjour dans
ce pays de I’Afrique de I’Ouest fut décevant. C’est notamment dans son ouvrage Puissance
noire (Paris : Corréa, Buchet/Chastel, 1955) qu’il dénonce les travers de la tradition et de la
vie en Afrique.

35 Fanon (Frantz), « Antillais et Africains », Esprit, février, 1955. Ce texte vient d’étre réédité

aux Editions La Découverte. Cf. Frantz Fanon, Pour la révolution africaine, Ecrits
politiques. Paris : La Découverte, 2001, 220 p.

366 Fanon (Frantz), « Antillais et Africains », art. cit., p. 27.

%7 Sacré (Sébastien), « La mise en distance de I’Afrique ancestrale. Les romans africains

contemporains », Nkunzimana Obed, Rochmann (Marie-Christine) et alii, (dir.), L Afrique

dans les imaginaires antillais. Paris : Karthala, 2011, 252 p. ; pp. 23-40 ; p. 25.
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identitaire, dans la mesure ou elle affirme qu’elle est venue pour se « réenraciner »
(p. 86). Ensuite, elle espere réaliser son réve, c¢’est-a-dire, vivre personnellement
I’euphorie marxiste de cette nouvelle Afrique révolutionnaire. Enfin, son déplacement
s’explique aussi pour des raisons amoureuses, puisqu’elle est la compagne du jeune
ministre Ibrahima Sory. Cet €lan vers le bonheur est tres vite brisé des lors qu’elle se
heurte aux réalités sociales et politiques de la Guinée. Premiérement, ses rapports avec
les membres de la famille de son époux se compliquent au niveau des échanges
linguistiques : elle ne parle pas la langue de la localité, et de méme, sa belle famille a
du mal a s’exprimer correctement en francais (p. 45). Deuxiémement, elle reste
considérée comme une étrangeére, donc il est impossible pour elle de nouer de
véritables amitiés. Troisiemement, la dictature qui sévit dans le pays n’apporte que
désillusion et déception, le chef de I’Etat Mwalimwana multipliant les assassinats et
les incarcérations. A son arrivée, Véronica s’est considérée comme une Africaine et
concevait son voyage comme un retour aux sources. Progressivement, elle realise
qu’elle s’était trompée d’aieux, et que le passé qu’elle avait esperé retrouver lui est
resté fermé. C’est du moins ce qu’elle confie : « Je me suis trompée, trompée d’aieux,
voila tout. J’ai cherché mon salut la ou il ne fallait pas » (p. 312). Par ces mots,
Véronica exprime son désarroi aprés la déception qu’elle vient de subir en Afrique, et

par la suite, elle préférera repartir en France.

Marie-Héléne, quant a elle, est a Rihata non seulement pour renouer les liens
avec les valeurs africaines, mais aussi pour vivre avec son mari Zek. Elle pense que
c’est insupportable, « quand on ne sait pas d’ou on vient » (p. 38). Son séjour est
cependant aussi un échec dans la mesure ou sa belle-mére la considére comme une
Blanche (p. 128). Du coup, leurs rapports sont difficiles et mettent a mal sa relation
amoureuse. Son envie de vouloir apprendre la langue locale, les rites et les croyances
de la Guinée s’aveére impossible a réaliser a cause des rapports hypocrites qu’elle
entretient avec son entourage. A Rihata, la misére sévit, le peuple est sous I’emprise du
potentat et aucune perspective n’est envisagée pour le voir sortir de la souffrance.

Marie-Héléne connait donc la désillusion comme sa consceur antillaise Véronica.
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Apres leur séjour en Guinée, les deux protagonistes de Condé ont compris que
I’Afrique n’était pas leur mere-patrie, nonobstant le fait qu’elles sont descendantes
d’esclaves. Nous avons remarqué que les relations entre les Afro-antillais et les
Africains ne sont pas aussi cordiales que 1’ont prétendu les idéologies des années 1930,
et notamment la pensée d’Harlem et de la Négritude. Ne se sentant ni Africaines ni
Francaises, les personnages de Cond¢ réalisent toutes les deux qu’elles sont en fait
Antillaises, méme si, tout au long des deux narrations, elles portent un regard trés
critiqgue sur leur Guadeloupe natale. Condé elle-méme, qui a également vécu en
Afrique, avait compris que I’Afrique n’était pas sa mére-patrie malgré ses origines
africaines. En ce sens, le séjour de ces héroines ainsi que « I’expérience proprement
dite de Condé [ont] indirectement contribué a la prise de conscience par les Antillais
de leur identité créole » 3%, En effet, la déception des héroines au sortir de leur séjour
en Afrique est une vérité libératrice pour sortir de I’impasse identitaire dans laquelle

elles ont longtemps vecu.

Loin de ce a quoi elles s’attendaient, I’ Afrique n’est donc pas un continent
paradisiaque. Elle n’est pas ce monde ou elles pourraient se faire accepter et ainsi se
forger une identité. Au moment des indépendances ou peu avant, les Africains et une
grande partie de la diaspora croyaient a 1’avénement d’une Afrique nouvelle,
caractérisée par une plus grande justice et par une égalité sur les plans économique et
politique. Leurs réves avaient imaginé la non-violence et la démocratie, alors que la
dictature est le lot commun de tous les pays indépendants a cette période. Le bonheur,
inexistant dans le premier roman de Conde, est tout aussi absent dans le second, bien
qu’il ait paru plusieurs années apres. Les deux romans de Condé mettent fin a la
possibilité d’une identité antillaise ayant 1’Afrique comme point de départ et lieu de
référence. On en retient aussi que cette quéte des racines est un échec cuisant, bien que

les deux univers aient des passés historiques et mémoriels en commun. A partir de ce

%8 Mongo-Mboussa (Boniface), « Le bonheur est ailleurs: errances initiatiques dans

Heremakhonon de Maryse Condé et Sur [’autre rive d’Henri Lopes », Palabres, Revue
d’études africaines, n°1, vol. IV, ao(t 2001, pp. 75-79 ; p. 77.
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moment, comment définir I’identité antillaise ? A partir de quels lieux se forme-t-elle ?

Et comment se compose-t-elle ? Ce sont les questions qu’il nous faut dés lors poser.

3. Emergence et construction de I’identité antillaise

Aprées la période de malentendus et d’échecs en Afrique, au cours de laquelle
les personnages condéens étaient partis en quéte de leurs racines africaines, Condé
rejette I’ Afrique, Césaire et la Négritude. Ses personnages refont le voyage en sens
contraire, ¢’est-a-dire, qu’ils repartent avec elle aux Etats-Unis et aux Caraibes. C’est &
ce moment qu’apparait chez elle un type de personnages épanouis, qui sont partagés
entre plusieurs cultures et plusieurs pays, particuliérement les Etats-Unis, la France, la
Martinique et la Guadeloupe. Condé représente ainsi 1’ Antillanité, selon le terme da a
Edouard Glissant, qui avait fait de cette notion la matrice de 1’écriture antillaise : elle
désignait la réalité anthropologique des Caraibes, parce qu’elle permettait d’explorer,
dans les textes, toute la réalite culturelle, sociale et économique attachée aux valeurs
locales. C’est pourquoi il parle de 1’Antillanité comme un « enracinement determiné

dans la terre nouvelle » %°

. L’ Antillanité renvoie donc a la véritable identité antillaise,
qui se veut multiple et au carrefour de plusieurs cultures et de plusieurs visions du
monde. C’est notamment dans son recueil de nouvelles Pays mélés, paru en 1985, que
Condé définit 1’identité antillaise en privilégiant 1’idée du multiple et du divers. Bien
que plusieurs personnages se trouvent en Afrique noire, de nombreux autres résident a
New York. C’est dans cette ville multiculturelle aux identités hybrides qu’évoluent
notamment trois femmes venues d’horizons différents : Claude (Guadeloupéenne),

Elinor (Américaine) et Véra (Haitienne). La mémoire collective de 1’esclavage permet

de tisser des liens entre ces personnages diasporiques et participe en méme temps a la

369 Glissant (Edouard), Le Discours antillais, op. cit., p. 182. L’antillanité est aussi évoquée

dans un sens politique : celui de réunir les iles de I’archipel antillais au sein d’une fédération
antillaise. Ce qui explique le fait que pour les auteurs de L Eloge de la créolité, I’antillanité

est un concept géopolitique (Paris : Gallimard, 1989, 69 p. ; p. 32).
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singularité de leur histoire et de leur identité. L’écrivain les réunit dans un espace
commun, bien que provenant d’horizons différents, pour faire comprendre que
I’identité¢ antillaise ne résulte pas d’une culture atavique, mais plutét a partir de

I’ouverture et du mélange des cultures opposées.

Aprés leur séjour aux Etats-Unis, les personnages de Condé reviennent au pays
natal, ¢’est-a-dire en Guadeloupe. Traversée de la mangrove, publié en 1989, est le
roman qui marque ce retour. Le tissu narratif est révélateur de la pluralité des voix que
compose la société guadeloupéenne. Ainsi, vingt narrateurs d’origine différente se
succedent et chacun racontent I’histoire de Francis Sanchez a sa maniere. Chaque
partie du roman se présente comme |’expression d’une parole singuliere, dans la
mesure ou I’histoire est relatée tour a tour par un Noir, un Indien, un Béké, un Haitien,
un Dominicain ou par un homme ou une femme. Traversee de la mangrove représente
I’identité antillaise, c’est-a-dire ce mélange de langues, de couleurs, de voix, en un
mot, une identité arc-en-ciel. Dans le titre de I’ceuvre, le mot « mangrove » manifeste a
sa maniére cette identité complexe et multiple. Si la métaphore de la mangrove
rappelle I’enchevétrement des racines antillaises, elle évoque aussi le caractere
« rhizomatique » *° de I’identité antillaise. Contrairement a la racine qui s’enfonce
profondément sous la terre, le rhizome est un ensemble de petites racines sans racine
principale qui se créent juste sur la surface de la terre et non en profondeur. Appliquée
au concept de I’identité antillaise, I’image de la racine évoque toute identité fondée sur
I’appartenance ancestrale, sur une lignée, une généalogie ou une culture unique, alors
que celle du rhizome admet une identité multiple, née non pas du passé mais de
relations qui se tissent au présent. Alors que I’identité-racine est localisable dans un

lieu, dans une famille, dans un clan, etc., I’identité-rhizome n’admet ni un lieu

310 Glissant (Edouard), Introduction & une poétique du divers. Paris : Gallimard, 1996, 144 p. ;

p. 22-23. Glissant développe la notion d’identité racine et celle d’identité rhizome a partir
d’une approche végétale héritée des études de Deleuze et Guattari élaborées dans Milles
plateaux. Pour lui, les départements frangais tels que la Martinique et la Guadeloupe n’ont
pas hérité d’une culture atavique comme c’est le cas dans plusieurs pays du monde, en ce
que I’identité dans ces lieux se réalise par la relation entre les hommes de cultures souvent

différentes.
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d’origine, ni une histoire familiale précise. Par voie de conséquence, l’identité
antillaise est donc «rhizomatique », en ce qu’elle ne repose pas sur une lignée
familiale bien précise, compte tenu de la traite transatlantique. La structure du roman
Traverseée de la mangrove représente cette identité faite d’hommes et de femmes de
couleurs et de cultures différentes. Condé met en évidence ici que I’identité antillaise
ne repose pas sur les valeurs des premiers ancétres africains débarqués d’ Afrique, mais
que ce sont plutét les relations que ces derniers ont tissées avec les autres
communautés telles que les Békés, les Indiens, les Libanais ou les Amérindiens, qui
définissent cette identité. Bien que basés sur la fiction, les romans de Condé sont
¢laborés a partir de la connaissance de la réalité des iles. Il s’agit, comme le dit
Glissant, d’« un effort de récupération de tout le réel. Non pas seulement du réel
sensible ou révé, mais aussi de celui que 1’on pense, que 1’on médite, que 1’on prévoit.
C’est un essai de totalisation du détail ; de tous les détails en vue d’une connaissance
absolue » *"*. Cette mise en scéne de I’identité antillaise s’opére par ’écriture des
rapports humains, des mentalités et de la géographie des iles. C’est de cela que se
chargent les ceuvres de Condé pour mieux mettre en avant ’antillanité, et donc
I’identité¢ des Antillais. En un mot, 1’identité antillaise n’est pas exclusivement batie

autour des cultures africaines, mais par 1’altérité.

Pour mieux mettre évidence 1’antillanité, ¢’est-a-dire le mode de vie, les meceurs
et les cultures locales, Condé s’intéresse aussi a la géographie de son ile d’origine, la
Guadeloupe. Ainsi, Desirada en est un exemple parfait d’évocation de celle-ci. Il
s’agit d’un territoire plutdt pauvre a cause de 1’ingratitude des conditions naturelles et
économiques. C’est du reste ce dont témoigne le narrateur ici: « Les gens de la
Guadeloupe ont une mauvaise idée de la Désirade a cause des sacripants et des lépreux
qu’on y envoyait dans le temps et aussi, parce que rien n’y pousse. Rien. Ni canne a
sucre. Ni café. Ni coton. Ni igname. Ni patate douce » (p. 62). Dans ce cadre, Condé
décrit un aspect essentiel de I’identité antillaise a travers la question de la

déstructuration sinon de la rupture des cellules familiales, qui est un fait récurrent

3 Glissant (Edouard), « Un effort de récupération de tout le réel », Les Lettres nouvelles, n°1,

11 septembre 1958, pp. 1-4 ; pp. 1.
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depuis I’époque des plantations esclavagistes. Le roman met en scéne les oppositions
entre les valeurs traditionnelles et les valeurs modernes. Ranelise et Marie-Louise
défendent les traditions, alors que Reynalda et sa fille Marie-Noélle représentent la
modernité. L’éclatement de cette famille débute au moment ou Reynalda et sa fille
quittent I’ile pour la métropole a cause des incompréhensions. Pour finir, Desirada
représente avec force la culture créole a travers des processions culturelles ou des
sortes de carnavals témoignant de 1’union et de 1I’harmonie entre les communautés
villageoises de 1’1le. La narratrice rend compte des festivités du Mardi Gras, ce jour de
partage qui réunit les habitants arborant un accoutrement particulier autour des mets
copieux : « Il était trois heures de I’aprés-midi. Le temps capiteux et vibrant. C’était le
mardi gras. Jour de liesse ou toutes les compagnies [...] déboulaient a travers les rues

de la Pointe » (p. 13).

Les Derniers Rois mages est élaboré selon le méme principe. Le récit a pour
espace le morne Verdol et la Pointe, deux iles guadeloupéennes. On note les mémes
problématiques des espaces insulaires, notamment 1’environnement clos et les
conséquences de cette fermeture, les difficultés économiques et sociales. Condeé
illustre cette fois-ci I’échec des rapports entre pére et fils, entre Rodrigue Ramsaran et
Sylvestre. L’exercice de la paternité est un échec, puisque les peres sont absents et
assument mal leurs responsabilités. Rodrigue ne parvient pas a inculquer les cultures
indiennes a son fils ni & mener a bien son éducation scolaire. Condé construit I’'image
du fiasco familial a partir de I’irresponsabilité du pere qui n’assure pas les taches qui
lui sont dévolues. Cette image de “’pére défaillant’” n’est pas une invention de Condé,
car pour Francgoise Simasotchi-Bornes, « le roman antillais véhicule souvent une image
stéréotypée de I’homme antillais : bon amant, bon géniteur, mais incapable d’assumer

la fonction du pére » 2.

Dans un tout autre registre que la famille, Condé représente aussi le syncrétisme

religieux qui est un autre aspect de cette identité. Les religions occidentales,

372 Simasotchi-Bornes (Frangoise), Personnages romanesques et sociétés antillaise. Thése de

doctorat 3° cycle, sous la direction du Professeur Daniel-Henri Pageaux, Université Paris Il

Sorbonne Nouvelle, U.F.R de Littérature générale et comparée, 2000, 912 p. ; p. 373.
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notamment le catholicisme et le protestantisme, cohabitent avec les croyances
vaudoues et d’autres cultures africaines. Dans Moi, Tituba, sorciére, la mystique et la
croyance dans le surnaturel sont des themes essentiels du tissu narratif. C’est de fagon
surnaturelle que Tituba réussit a communiquer avec les plantes, avec sa mere
biologique Abena et avec Man Yaya, la femme qui lui a enseigné le métier de
guérisseuse par les plantes. Tituba garde jalousement sa religion traditionnelle bien
qu’étant esclave chez le Pasteur Samuel Parris. Un conflit religieux éclatera entre
Tituba et Susanna Endicott qui souhaite la convertir au christianisme. Un jour, cette
derniere lui fit répéter des paroles du credo mais Tituba le faisait avec indifférence :
« Je crois en Dieu, le Pére Tout-Puissant, créateur du ciel et de la terre et en Jésus-
Christ, son fils unique notre, Notre seigneur... » (p. 45). Tituba croit qu’il existe une
force supérieure ; cependant, elle ne pouvait se consacrer exclusivement a elle et
laisser de cOté sa religion traditionnelle. D’ailleurs, Condé, dans Parole des femmes,
dit que «I’Antillais, si catéchisé qu’il soit, garde au fond de lui le besoin d’une
373' ”

approche du surnaturel qui ne soit pas celle qu’édicte la religion officielle »

s’agit dans une certaine mesure d’une société animiste.

En somme, Condé éclaire le métissage qui caractérise 1’identité antillaise. Elle
évite de tomber dans le piége de la Négritude, celui de vouloir a tout prix définir
I’Antillais a partir de ses origines africaines en laissant de coté la part des cultures
dérivées de la rencontre, du mélange des populations dans les différentes fles qui
composent les départements frangais d’Outre-mer. Ses romans nous plongent au cceur
de sa Guadeloupe natale a travers les conflits de familles et de générations, sans
oublier I’épineuse question des identités. De la sorte, le roman est bien « le genre
constitué en contact avec la réalité, il se construit dans une zone de contact avec la

société contemporaine » .

373 Condé (Maryse), La Parole des femmes. Essai sur les romanciéres des Antilles de langue

francaise. Paris : L’Harmattan, 2000, 136 p. ; p. 49.

s Bakhtine (Mikhail), Esthétique et théorie du roman. Traduit du russe par Daria Olivier.

Paris : Gallimard, coll. « Tel », 1987, 488 p ; p. 78.
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Le chapitre qui va suivre s’intéressera a la rupture qu’opere Condé avec
certaines représentations mythiques qui perdurent dans I’imaginaire des Afro-antillais.
Il s’agit notamment des idées précongues qui prétendent que plusieurs Antillais

descendraient de la noblesse africaine.

4. Les Derniers Rois mages ou la déstructuration du mythe des origines

Nous avons noté que chez Condé la quéte de I’Afrique, et en 1’occurrence
I’aliénation de femmes guadeloupéennes en quéte d’une authenticité culturelle
précoloniale, s’arréte avec En attendant le bonheur et Une saison & Rihata. A cette
catégorie s’ajoutent les deux tomes Ségou et Moi, Tituba, sorciere noire de Salem, qui
tous deux sont des romans historiques ou génealogiques leégitimant le passe antillais.
Dans les publications qui suivront cette série, comme nous 1’avons vu, le rattachement
au continent africain perd de son importance. C’est du reste ce que démontre 1’article
de Sébastien Sacré intitulé : « La mise a distance de I’ Afrique ancestrale. Les romans
africains contemporains » *”. Selon lui, le désintérét des auteurs pour I’ Afrique est une
conséquence de I’essoufflement de la Négritude et de la naissance des sensibilités
concurrentes telles 1’Antillanité (Glissant), puis la Créolité (Chamoiseau, Confiant,
etc.), dont les auteurs se declarent « ni Africains, ni Européens, ni asiatiques » mais

« Créoles » 3™

. Maryse Condé, lors d’un entretien avec Marie-Clotilde Jacquey et
Monique Hugon en 1986, condamnait déja les Antillais aveuglés par I’histoire
mythique de I’ Afrique :

Pendant un temps, les Antillais ont cru que leur quéte d’identité passait par

I’ Afrique. C’est ce que nous avaient dit des écrivains comme Césaire et d’autres de

sa génération ; I’ Afrique était pour eux la grande matrice de la race noire et tout

i Sacré (Sébastien) : « La mise & distance de I’Afrique ancestrale. Les romans africains

contemporains », art. cit., p. 26.

316 Bernabé (Jean), Chamoiseau (Patrick), Confiant Raphaél, Eloge de la créolité. Paris:

Gallimard, 1989, 69 p. ; p. 13.
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enfant issu de cette matrice devait pour se connaitre, fatalement, se rattacher a elle ;

enfin de compte, je pense que c’est un piege, et je ne suis pas la seule a le penser

actuellement *"’.

Les Derniers Rois mages s’inscrit dans la logique de cette rupture avec
I’Afrique. Condé précise, dans ce roman, que les Antillais gagneraient a s’identifier
par rapport a ’espace insulaire et aux cultures qui s’y trouvent, afin de laisser de coté
leurs réves d’une Afrique qu’ils n’ont jamais connus. Condé prend ici ses distances par
rapport a I’imaginaire antillais qui prétend que plusieurs Afro-antillais descendent de
familles royales ou de la noblesse africaine. Bien que le lien historique entre les
Antilles et I’ Afrique y soit évoqué, Ségou : les murailles de terre et Ségou : les terres
en miettes, pointaient du doigt la présence des pratiques esclavagistes depuis I’ Afrique
précoloniale, avant de condamner la traite transatlantique. Méme si I’esclavage de case
auquel elle faisait allusion n’a rien de commun avec la traite transatlantique, il
s’agissait tout de méme d’une privation de droits humains, dans la mesure ou ces
esclaves dits de case étaient séparées de leurs familles pour s’installer définitivement
dans les lieux ou ils étaient faits captifs ou vendus. Outre ces pratiques contraires aux
droits humains, Condé rejetait et critiquait les systemes de castes et les figures royales
qui se comportaient en véritables tyrans, une situation qu’elle considére comme les
signes avant-coureurs de ce qui deviendra les dictatures africaines au sortir des
indépendances. Mais I’ceuvre qui matérialise la rupture avec 1’Afrique ou qui rejette

ces considérations saugrenues est sans nul doute Les Derniers Rois mages.

L’intrigue de ce roman tourne autour du personnage de Béhanzin. Dernier roi
du Dahomey, il est déchu de son trébne au moment des conquétes occidentales en
Afrique et envoyé en exil en Martinique. Il est notamment désigné sous le nom de
Panthere. Sa liaison avec une Antillaise a donné naissance a un fils nommé Djereé, qui
a son tour fera un fils, Justin, le pére de Spéro. Cette famille antillaise vénére
Béhanzin. Son portrait tréne, depuis des lustres, au-dessus du buffet. Et, tous les 10

décembre, date du décés de I’ancétre africain, ses descendants rendent hommage au

87 Propos rapportés par Jacquey et Monique Hugon dans Notre libraire, n°74, (Caraibe 1),

1986, pp. 21-25.
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roi, en un rituel sacré et mystérieux. Pour tout dire, les descendants de I’étrange
souverain vivent en perpétuant, comme ils le peuvent, les traditions dont ils ont hérité :
la fidélité aux rites, la fierté et ’orgueil d’avoir du sang royal. Le roman actualise le
conflit culturel qui oppose deux camps : celui des jeunes et des personnes agées. Le
camp des anciens est représenté par Djéré, qui demeure dans « une existence de
chagrin et de désillusions, vécue dans le souvenir de son ascendance ratée » (p. 59), et
celui des modernes, par le couple que forment Spéro et Debbie. Pour Djéré, la
mémoire de Béhanzin est a réhabiliter, alors qu’elle est a exorciser pour Spéro,
Debbie, mais aussi pour Condé. Au lieu d’oublier tout ce passé et de regarder le
présent tout simplement, Djéré clamait son appartenance a la dynastie africaine et
restait accroché au temps d’hier. Les nouvelles générations, quant a elles, notamment
Spéro, Debbie son épouse et Marisia (la meére de Spéro), refusent d’assumer cet
héritage qu’ils estiment lointain et dépassé. C’est pour cette raison que Marisia avait
jeté dans une malle de fer sous le lit, la pipe, le protége-nez en métal, la paire de
sandales, la tabatiére, le parasol a franges, le crachoir et la resille de perles décolorées
qui avaient appartenu a 1’ancétre (p. 18). Par contre, la jeune femme ne pouvant
décrocher la photographie, celle-ci demeurait accrochée dans la salle de séjour. Les
jeunes fréres de Spéro ne regardaient jamais cette photographie et n’avaient aucune
considération pour ce que racontaient leur pere Justin et leur grand-pére Djéré a propos
de I’ancétre. Le comportement de Djeré génait de plus en plus, si bien que les
habitants du quartier Bellevue sortaient sur le pas de leur porte et, insensibles a sa
haute mine, se tordaient de rire a propos de ce pseudo-roi africain (p. 22). Ne pouvant
plus supporter de rester longtemps dans cette atmosphere de nostalgie des origines,
Spéro et son épouse Debbie partent pour les Etats-Unis. Ce voyage symbolise pour
Spéro ’exploration de nouvelles connaissances, auxquelles Djéré le nostalgique etait
plutét refractaire. Dans ce nouveau contexte, Spéro avait laissé de coté 1’histoire de
I’ancétre africain, mais Debbie était restée « séduite par la possibilité d’une filiation

illustre » *®. Ce qui explique pourquoi, chaque 10 décembre, elle obligeait leur fille

378 Moudileno (Lydie), L Ecrivain antillais au miroir de sa littérature, op. Cit., p. 164.
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a joindre les deux mains devant une cloison contre laquelle elle avait suspendu le
portrait [...]. Sur une sorte d’autel, elle faisait briler des cierges et plagait un
bouquet de fleurs fraiches. L’enfant s’accommodait trés bien de cette atmosphére,
de ces litanies que sa mére lui faisait réciter et s’enchantait de I’histoire qu’elle lui

racontait (p. 32).

En procurant a Debbie, I’ Américaine, I’histoire de 1’ancétre qu’elle fait sienne, Spéro
fait une réflexion a propos de cette quéte familiale ridicule qui améne sa fille a partir
au Bénin :

Est-ce que I’on ne pourrait jamais vivre le temps de 1’existence dans le présent ? Et

s’il le fallait supporter la hideur de ses plaies ? Le passé doit étre mis a mort. Sinon

c’est lui qui tue. [...] Est-ce que ce n’était pas ce qui faisait le malheur de trop de

noirs autour d’eux, tellement occupés a se batir d’imaginaires généalogies qu’ils

n’avaient plus la force de conquérir a leur tour leur Amérique ? (p. 124)
Spéro s’oppose aux visions traditionnelles que soutient Djéré, en preférant assumer
I’ Antillanité. Maryse Condé, lors d’un entretien avec Frangoise Pfaff, déclarait que
Spéro et dans une moindre mesure Debbie en ont, comme elle, fini avec la quéte
africaine. « Oui, je me moque de moi-méme. Ma quéte est finie. Elle a pris fin avec
Ségou. Il y a longtemps que j’ai fini, alors qu’eux ils sont toujours en train de la faire.
Il faut comprendre un jour que la quéte doit s’arréter et qu'on doit vivre avec le
présent » 3’°. Condé appelle tout Antillais & vivre avec I’instant présent, en acceptant
de s’ouvrir & toutes les cultures, a toutes les mémoires historiques qui définissent
I’identité caribéenne. Spéro et Debbie illustrent cette ouverture au monde extérieur,
attirés qu’ils sont par la diaspora noire, & Charleston aux Etats-Unis. lls découvrent la
musique, la littérature et la politique. Debbie désirait un fils et, sans consulter Spéro,
passait en revue des prénoms hautement symboliques comme « Malcom, Sékou, Jomo,
Kwamé, Modibo, Patrice Lumumba », figures politiques et révolutionnaires de
I’ Afrique. Spéro avait décidé de mettre un terme au culte de 1’ancétre. A I’entendre,
Djére, son grand-pére n’était plus qu’un batard que 1’ancétre avait laissé a sa servante
de mére comme « un ballot de linge sale dans une villa d’un faubourg de Fort-de-

France » (p. 34).

319 Pfaff (Francoise), Entretiens avec Maryse Condg, op. cit., p. 145.
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En rejetant ces fantasmes, Maryse Condé engage Debbie dans une quéte
intellectuelle. Les études permettent en effet d’élargir les frontiéres culturelles et de
rejeter I’idée d’une existence purement antillaise. On comprend mieux I’exil de Debbie
aux Etats-Unis, tout comme Condé le vivra de 1953 & 1986, en Afrique, en Europe et
en Amérique. Pour Debbie, I’identité antillaise se définit par le dépassement des
valeurs purement africaines et par ’universalité de la culture afro-caribéenne. On
retrouve des aspects de la Négritude en ce que Debbie souhaite qu’ Anita soit un peu en
contact avec 1’ Afrique, mais il s’agit d’une Négritude créolisée, ou du moins dépassée
par Condé. Son roman porte la marque du rejet de cet ancétre : « le roi dont il est

question n’eut de descendance ni a la Guadeloupe, ni a la Martinique » (p. 6).

Les textes de Maryse Condé accordent aussi une place prépondérante aux
destinées féminines, notamment dans la perspective d’une discussion et d’une
récusation des stéréotypes concernant la femme. C’est a ces questions que Se consacre

le chapitre qui suit.
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CHAPITRE Il. L’ECRITURE DES IDENTITES FEMININES

1. Romans et transgressions au féminin

Dans la fiction de Maryse Condé les femmes entreprennent de reconquérir leur
destinée et s’emploient des lors a refuser le destin tracé par les sociétés dans lesquelles
elles évoluent. Elles s’émancipent des modéles dominants qui les oppressent et de lois
dictées principalement par les institutions patriarcales, par les époux et par leurs
conceptions. Le parcours féminin de certains de ses personnages est fait de multiples
transgressions. Le motif le plus fréquent est celui de la rupture avec la cellule
familiale. Un bon nombre d’héroines supportent mal le fait de suivre 1’éducation et la
ligne de conduite dictée par leurs parents. D’un roman a un autre, les jeunes filles sont
toutes des rebelles face a la sociéte, a la structure parentale et aux conditions de vie

que propose l’ile.

Véronica Mercier, figure principale d’En attendant le bonheur, pose ainsi un
regard critique sur sa famille bourgeoise qu’elle considére comme un ensemble
d’imitateurs du colonisateur francais. Son attitude permet a Condé d’illustrer un
comportement contre lequel Glissant met en garde dans Le Discours antillais. Glissant
explique que la diaspora africaine aux Antilles s’est trouvée dans une situation ou la
domination du colonisateur francais était accompagnée par ce qu’il appelle
« ’insidieuse promesse de se constituer en I’Autre, l’illusion d’une mimésis

réussie » %

. 1l parle d’une volonté des populations noires des Antilles de vouloir
imiter a tout prix leurs maitres frangais, dans le but de s’assimiler totalement. Les
parents de Véronica sont exemplaires de cette attitude, car ils se sentent égaux au
colonisateur tout en 1’imitant. Pour ses parents, il fallait prouver « a ces Blancs, encore
incrédules, que la bourgeoisie peut étre noire, parfumée, classiquement

musicienne » (p. 228). Véronica avait constaté que sa famille vivait avec un complexe

380 Glissant (Edouard), Le Discours antillais, op. cit., p. 41.
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racial, son imitation des meeurs et des croyances de la métropole signait en quelque
sorte son affirmation et son intégration sociale. Mais Véronica refuse ce complexe :
«je voulais fuir mon milieu familial [...], ma mere, la négro bourgeoisie qui m’a

faite » (p. 86).

De méme, Thécla, dans La Vie scélérate %

, est une femme rebelle qui refuse la
destinée domestique et bourgeoise pour laquelle on 1’a éduquée ; elle s’éveille a la
politique, dévolue jusque-la aux fils de la famille. Elle voyage en Europe et aux Etats-
Unis ou elle écrira une thése sur les révoltes noires a Haiti et vivra dans une
communauté rasta. Pourtant issue d’une petite bourgeoisie noire émergeant apres
I’abolition de I’esclavage, elle n’assume pas ses origines familiales, et se détourne
violemment du chemin que ses parents avaient tracé pour elle, avec une joie
débordante : « Moi Thécla Louis, j’ai assassiné pére et mére. J’ai planté un glaive dans
leurs cceurs. J’ai laissé couler leur sang. Je m’en suis pourléché les babines ! [...] Ils
me faisaient honte, je leur reprochais d’étre trop noirs, d’étre sans
instruction » (p. 192). L’héroine tue symboliquement 1’autorité parentale et se réjouit
d’avoir quitté ce milieu sans instruction adéquate. Claude, enfant mal aimée de Thécla,
est aussi une jeune fille rebelle. Elle transgresse les secrets familiaux et redessine son
arbre généalogique par de multiples enquétes. Malgré 1’interdiction que lui exprime le
patriarche, elle est parvenue a faire la lumiére sur les membres honnis de sa
génealogie, comme le cousin Bert, banni apres avoir épousé et mis enceinte une
Normande, en conséquence de quoi, il s’est suicidé en métropole. Claude a par la suite
retrouvé sa cousine, la petite-fille de Bert, qui comme elle, se nomme Louis. C’est sera
par la voie de I’écriture que Claude parviendra a rassembler I’histoire de sa famille. Le
but de cette figure féminine se confond avec le projet de 1’écrivain, celui de sortir les
familles de 1’impasse historique et de 1’aliénation identitaire, en procédant a une

réécriture de I’histoire des cellules familiales des Antilles.

Pour finir, Célanire, I’héroine de Célanire cou-coupé **, n’a aucune peine a

transgresser les codes tant de la société africaine que de la société coloniale pour

381

Condé (Maryse), La Vie scélérate. Paris : Seghers, 1987, 333 p.
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Condé (Maryse), Célanire cou-coupé. Paris : Robert Laffont, 2000, 341 p.
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libérer les femmes d’une tutelle sociale contradictoire et inégalitaire. Celle qui a le cou
coupé, stigmate d’une tentative d’infanticide, survit pour mener a bien une mission
émancipatrice. En Cote d’Ivoire, ou elle s’est installée, elle prend en main un internat
qui devient le refuge des femmes opprimées :
Pour la premicre fois dans I’histoire de la colonie, I’école du Foyer présentait
quatre filles au certificat d’études primaires indigene. Les Africains asservissaient,
mutilaient les femmes. Les Francais ne leur apprenaient qu’a tenir une aiguille et

manier une paire de ciseaux. [...] C’est que les colonisateurs étant des hommes ne

se préoccupaient que des hommes (p. 51).

Le projet de Célanire repose sur I’instruction des femmes, qui depuis toujours étaient
reléguées au second plan par les Africains eux-mémes et par les colonisateurs. Aussi
condamne-t-elle les conditions de vie qui leur sont réservees, notamment les sévices
physiques. Elle critique en outre 1’action du colonisateur qui n’apporte qu’une
¢ducation domestique et dérisoire aux femmes. Apres la conquéte de 1’instruction des
femmes, Célanire rejette les pratiques inhérentes a la tradition africaine. Elle refuse
notamment ’excision des fillettes du foyer, qu’elle €éloigne de leurs familles, malgré
I’opposition de ces dernieres (p. 41). Dans cette petite colonie africaine de Cote
d’Ivoire, Célanire s’attire les foudres des anciens et du roi Koffi Ndizi, a cause de ses
actions en faveur des femmes et de son meépris pour certaines traditions ancestrales
qu’elle trouvait caduques. Les jeunes filles préservées de la douleur de I’excision
n’étaient autres que les futures concubines royales. La reine était outragée. « Les
anciens perdaient leur salive. Certains réclamaient une action punitive contre le foyer,
mais Célanire n’avait pas laché prise, son école foyer devenait un exutoire pour les

femmes opprimées » (p. 43).

Condé présente une figure féminine éloignée des discours dépasses, un type de
femmes déterminées a assumer leur destin et leur vie future. Il ne s’agit plus de cette
sorte de femmes passives évoluant selon les déterminismes sociaux, mais plutét de
femmes instruites et animées par le souci du devenir de leur société et de leurs
proches. Dans D’articulation qui va suivre, nous aborderons davantage ces qualités
nouvelles qui définissent désormais I’identité de la femme créole, sinon de la femme

en général.
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2. L’identité de la femme créole

L’écriture de Maryse Condé pourrait avoir une prétention féministe, en ce que
toute son ceuvre met en scene des figures féminines au carrefour de plusieurs destinées
et de multiples revendications. Ses réflexions sur la condition féminine débutent autour
des années 1970 avec La Parole des femmes qui s’attaque a de nombreux stéréotypes.
En particulier, le corps de la femme fait ’objet d’une certaine idéalisation chez les
Antillais et les Occidentaux : les femmes de couleur sont souvent représentées, d’une
part, comme hypersexuelles, symboles de I’exotisme pour certaines sensibilités
occidentales et, d’autre part, comme le pilier et le poteau-mitan pour les cultures non
européens **. Condé revisite ces stéréotypes qu’elle représente de plusieurs maniéres.
Parfois, elle les ridiculise comme nous allons le voir dans Moi, Tituba, sorciére ;
d’autres fois, ses héroines les rejettent totalement comme on peut le constater dans
Desirada. Dans cette optique, Condé redonne la parole a ses héroines, représentantes
des femmes de couleur que I’Histoire a souvent présentées comme de simples objets

sexuels.

Tituba, accusée de sorcellerie lors de la chasse aux sorcieres de Salem, retrouve la
parole dans Moi, Tituba sorciere. Son histoire cesse d’étre dite par autrui et elle
assume elle-méme ses choix, sa sexualité, sa religion, en un mot son destin. Condé
réhabilite cette esclave oubliée par I’Histoire a cause de son double statut social de
I’époque, de femme noire et d’esclave. En plus de cette prise de parole, Tituba se
distingue par ’hypersexualité et le libertinage. Décrite comme une bombe sexuelle,
Tituba subvertit cependant le stéréotype : sa sexualité est si débordante qu’elle en
devient méprisable et ridicule dans les plantations. Tituba s’acoquine d’abord avec
John Indien (volage et libertin), qu’elle considére comme un partenaire a sa taille.
Quelques lignes plus loin, Condé introduit une scene de plaisir solitaire pour montrer

I’indépendance sexuelle de son héroine. Tituba caressait les « renflements et les

%83 Gyssels (Kathleen), « Toni Morrison et Maryse condé face au blancs de I’histoire : Beloved

et Moi, Tituba Sorciére noire de Salem. Révision et révélation autour des Néo-slave

narratives », op. cit., p. 496.
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courbes » de son corps, s’imaginant que ce n’était plus sa main, mais celle de John
Indien qui la touchait ainsi: « Jaillie des profondeurs de mon corps, une marée
odorante inonda mes cuisses. Je m’entendis raler dans la nuit » (p. 30). Tituba se
révéle vraiment sorciére lorsqu’elle consulte Man Yaya et verse quelques gouttes du
sang de John Indien sur un tissu qu’elle lui rapporte. Tituba sait qu’elle est esclave de
ses desirs ardents : « Qu’avait-il donc, John Indien, pour que je sois malade de lui ? Je
savais bien ou résidait son principal avantage et je n’osais pas regarder, en de¢a de la
cordelette de jute qui retenait son pantalon konoko de toile blanche, la butte
monumentale de son sexe » (p. 36). Son addiction au sexe 1’avait conduite tour a tour a
la rencontre de Benjamin d’Azevedo (le juif) et de Christopher (le chef des Marrons),
qui lui procuraient de temps en temps d’intenses frémissements. En dehors des
pratiques de sorcellerie dont Tituba est accusée dans cette sociéte puritaine de Salem,
elle est aussi jugée pour le rapport jouissif a son corps. Le qualificatif de « créature de
I’ Antéchrist » qui lui est attribué par cette communauté chretienne a surtout un lien
avec sa liberté sexuelle, qui enfreignait les regles de la pudeur et des croyances locales.
Tituba est moins une prétresse vaudoue qu’une femme libérée pratiquant impunément

1’érotisme et le plaisir.

Dans d’autres romans de Condé, les femmes se construisent une autre identité,
en rompant elles aussi avec ces stéréotypes. Les femmes instruites que mettent en
scene les romans sont exemplaires du but visé par Condé, celui de changer certaines
images de la femme de couleur. Ces femmes intellectuelles ont par exemple du mal a
assumer la maternité. Certaines parmi elles apparaissent comme stériles et infertiles. Il
ne s’agit plus d’un type de femme fortes, grosses, bonnes a enfanter et a garder le
foyer conjugal, mais plutét de femmes sveltes, sans enfants et assumant pleinement
leur sexualité au grand dam de certaines représentations occidentales et des Antillais

(les hommes en particulier).

Dans La Vie scélérate, la maternité n’est pas 1’apanage des femmes. Par
exemple, Thécla n’accepte pas sa fille, qu’elle a eue avec le fils d’'un ambassadeur ;
elle cherche toujours a déléguer ce fardeau a des méres de substitution. De méme, dans

Histoire de la femme cannibale, ni Fiéla, ni Rosélie n’ont connu la maternité. La
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narratrice dit de la premiére que « ses seins portaient une bile qui tachait son linge aux
heures des diaboliques tétées », et qu’« au lieu d’intestins, son ventre abritait un

entrelacs de serpents » ***

. De méme, Rosélie n’a pas pu étre mere : « D’abord je n’ai
pas voulu de la maternité. Puis que la maternité n’a pas voulu de moi quand peut-étre
j’aurais voulu d’elle » (p. 247). Aussi, Célanire cou-coupé représente une maternité
problématique. L’héroine a une identité complexe, car elle a ét¢ abandonnée a la
naissance dans une décharge publigue et ne connait pas la véritable identité de sa mére
biologique. Célanire neutralise ses possibilités d’enfanter en prenant des doses de
laudanum (produit composé d’opium). Avec le temps, elle est devenue infertile et
aucune vie ne naitra de son ventre. Chose curieuse, la tombe de sa mére adoptive,
Tonine, a été élevée en mausolée, et les femmes prient sur ce dernier pour étre

enceintes. Par cet acte, Célanire semble se réconcilier avec 1’enfantement qu’elle a

refoulé.

Dans toutes les ceuvres de Condé que nous avons évoquees, le constat est le
méme : les figures féminines se liberent des normes sociales imposées par leurs
cellules familiales et par les lois inhérentes aux cultures dont elles sont issues. Par
I’entremise de ces héroines, Condé s’attaque a certains stéréotypes qui depuis
longtemps spoliaient 1’identité¢ de la femme, une catégorie sociale évoluant souvent
dans une situation de minorité dans bien des pays. L’écrivain montre qu’une autre
réalité humaine est envisageable, a condition que les réles soient bien respectés. Cette
possibilité dépend, selon Condé, de la capacité que les hommes, les femmes et les
structures parentales auront de laisser, par moments, le choix aux autres de se définir

eux-memes.

384 Condé (Maryse), Histoire de la femme cannibale. Paris : Mercure de France, 2003, 351 p. ;

p. 211.
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CHAPITRE I1l. EXIL, MEMOIRE ET ECRITURE CHEZ TIERNO MONENEMBO

1. Définition de I’exil

La notion d’exil suggére un déplacement spatial, méme si I’on peut imaginer
différentes formes d’exil. Le mot « exil » est issu du latin exsolum (ex : « hors de » et
solum « seul ») et désigne, en un mot, un arrachement au sol d’origine. L’exil, ici, en
tant que rupture du lien avec un lieu, un passé, une culture, une langue, signifie crise
de I’identité, perturbation dans la filiation et dans la transmission des héritages. L exil
est donc une expérience « déterritorialisante » **°, nous empruntons cette terminologie
a Gilles Deleuze et Félix Guattari, qu’elle soit de nature affective, linguistique,
socioculturelle ou religieuse, et quelle que soit 1I’échelle a laquelle elle se joue, qu’on
soit interdit de séjour dans une ville, enfermé dans un lieu clos ou expulsé d’un pays
tout entier. Pour Neil Bishop, par exemple, « L’exil peut étre [...] spatial et/ou non-
spatial ; individuel et/ou collectif, fondamental et/ou circonstanciel, temporel, social,
sexuel, affectif, [...] »*®. Elle renvoie a I’idée de contrainte, d’urgence ou
d’obligation rattachée a ce déplacement. La perception commune de I’exil désigne,

comme le suggére I’avertissement de Tchivela *’

, une alternative unique qui exige le
plus souvent un changement « forcé », commandé par la violence ou la misere.
L’arrachement du sol natal s’effectue dans des conditions physiques et psychologiques
considérées et vécues comme dramatiques, et 1’éloignement qui lui est consécutif

nourrit nostalgie, tristesse et remords. Edward Said, quant a lui, pense la méme chose

85 Gilles Deleuze et Félix Guattari définissent la déterritorialisation comme « le mouvement par

lequel on quitte le territoire » (Mille plateaux. Paris : Editions de Minuit, coll. « Critique »,
1980, 648 p. ; p. 634).

386 Bishop (Neil), Anne Hebert. Son ceuvre, leurs exils. Bordeaux : Presses universitaires de

Bordeaux, 1993, p. 219.

381 Tchichelle Tchivela, L Exil ou la tombe. Paris : Présence africaine, 1986, 238 p.
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quand il représente 1’exil comme une blessure profonde et indélébile pour tout individu
sépar¢ de sa terre d’origine, et quand il assure que toutes les tentatives voulant montrer

son cOté positif ne sont qu’un leurre.

L’exil, s’il constitue étrangement un sujet de réflexion fascinant, est terrible a
vivre. C’est la fissure a jamais creusée entre 1’étre humain et sa terre natale, entre
I’individu et son vrai foyer, et la tristesse qu’il implique n’est pas supportable. S’il
est vrai que la littérature et 1’histoire évoquent les moments héroiques, [...],
glorieux, voire triomphants, de la vie d’un exilé, ces instants n’illustrent que des

efforts destinés a résister au chagrin écrasant de I’éloignement **.

Le terme « exil » est polysémique et Mwatha Musanji Ngalasso **°, de son c6té,
distingue quatre sens bien différents: géographique, social, psychologique et
historique.

a) Au sens géographique, exil désigne d’abord I’action de jeter quelqu’un hors de
sa patrie, ensuite le résultat de cette action, a savoir I’état d’une personne
contrainte de quitter son pays, son lieu naturel de vie, pour aller s’installer
ailleurs. L’idée de déplacement et d’éloignement est plus importante que celle
d’extériorité a sa terre natale. C’est pourquoi on peut parler d’un exil « du-
dedans, de I’intérieur » (déportation dans un coin reculé de son propre pays ou
dans un camp de travail forcé, assignation a résidence surveillée) opposable a

I’exil « du dehors, de 1’extérieur ».

b) Le sens social du mot exil désigne une mise a 1’écart, sans éloignement
géographique, de la vie sociale du groupe auquel on appartient et dans lequel on
demeure physiquement présent, une mise en quarantaine au milieu des siens.
Une telle exclusion, de caractere normalement provisoire, peut prendre la forme

symbolique de la réclusion (enfermement d’un aliéné, incarcération d’un

388 Said (Edward), Réflexion sur [’exil et autres essais. Traduit de 1’anglais par Charlotte

Woillez. Arles : Editions Actes Sud, 2008, 757 p. ; p. 241. L’ouvrage original a paru en 2000
sous le titre Reflections on Exile.

389 Mwatha Musanji Ngalasso, « L’exil dans la littérature africaine écrite en francais », Daniéle

Sabbah (dir.), Eiddlon n°85, Ecritures de [’exil. Bordeaux : Presses universitaires de
Bordeaux, 2009, pp. 253-267 ; pp. 254-255.
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délinquant) ou de la forclusion (déchéance de certains droits, interdiction de
participer a certaines activités du groupe).

c) Le sens psychologique correspond a ce que communément on nomme « exil
intérieur », une sorte de voyage introspectif au bout de soi-méme qui peut
s’avérer un puissant moteur pour la réflexion, la méditation, I’invention et, dans
un certains cas, la création littéraire. L exil intérieur ne résulte pas d’une mise a
I’écart par la société mais de dispositions purement psychologiques :

mélancolie, sentiment d’abandon, de solitude.

d) En fin, au sens historique, I’exil se définit a la fois comme une rupture avec la
passé ancestral et comme une maniere de vivre « hors du temps présent », en

marge de la société actuelle, a 1’écart du monde réel.

Dans une étude presque similaire, malgré quelques différences, Makouta-
Mboukou pense que la littérature africaine a été¢ au départ une littérature d’exil et
d’exilés. Pour lui, I’exil est une composante humaine, en ce que, comme en témoigne
déja la Bible, les hommes ont toujours été astreints a s’exiler. C’est dans Littérature de

[’exil : des textes sacrés aux profanes qu’il donne les contours de cette notion.

L’exil a toujours été au cceur de la création littéraire, comme il a toujours été une
des marques des sociétés humaines. Dés le premier couple humain, dés le premier
groupe social, I’homme a connu I’exil [...]. Comme si par essence I’homme n’était
destiné qu’a étre déplacé, déchu du jardin originel, chassé de son pays, de sa
maison, coupé de sa culture, de sa civilisation, de sa langue ; comme s’il était
perpétuellement destiné a étre dans les territoires et les histoires des autres ; dans

o . \ , . . | 390
les idéologies étrangeres (économique, sociale, financiére) [...] ™.

Makouta-Mboukou établit un lien étroit entre la genése de I’homme et I’exil. Il
s’appuie sur les représentations bibliques qui voudraient que I’errance de 1’homme soit
liée au péché originel commis dans le jardin d’Eden. Dans son analyse, il distingue

entre autres trois types d’exil : 1’exil-déportation, I’exil-fuite et 1’exil-bannissement.

a) Dans le premier type, il n’y a pas de déplacements, victime et bourreau vivent dans

le méme espace. Le persécuteur n’aura qu’une idée, tout au long de 1’existence :

%0 Makouta-Mboukou (Jean-Pierre), Les Littératures de l’exil : des textes sacrés aux ceuvres

profanes. Paris : L’Harmattan, coll. « Critiques littéraires », 1993, 318 p. ; p. 9.
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opprimer le plus possible I’exilé pour tuer en lui toute velléité de révolte. 11 prend

notamment 1’exemple du peuple de Moise, réduit en esclavage en Egypte.

b) Dans le second type, c’est au contraire le changement d’espace qui caractérise le
rapport entre victime et bourreau, 1’objectif étant que le bourreau s’éloigne le plus

longtemps possible.

c) Le dernier type se distingue du précédent en ce que c’est le bourreau qui décide de
cet éloignement et de son maintien.
Le premier cas d’exil chez Makouta-Mboukou se confond avec le systeme des
plantations esclavagistes. L’opprimé et 1’oppresseur vivaient aussi dans le méme
espace. Les victimes sont déplacées de leur espace d’origine pour un autre, et en plus,
ils sont soumis aux travaux de tout genre. Par contre, les deux derniers types seraient
similaires a 1’exil au sens géographique présenté précédemment par Mwatha Musanji

Ngalasso.

2. L’exil : lieu de la germination des lettres africaines

L’exil est un théme trés étudié en critique littéraire. En littérature africaine, il a

1

déja fait 1’objet de plusieurs rencontres ' et d’importantes publications **. La

Exemples de colloques récents : « L’exil dans les littératures francophones », mai 2002,
Abidjan (Céte-d’Ivoire) ; « Les écrivains africains en exil », mars 2004, Université de
Bayreuth (Allemagne) ; « Du bambara aux négropolitains », novembre 2005, Université of
Johannesburg (Afrique du Sud).

392 Fonkoua (Romuald), « Roman et poésie d’ Afrique francophone : de 1’exil et des mots pour le

dire », Revue de littérature comparée n°1, 1993, pp. 25-41; Makouta-Mbouckou (Jean-
Pierre), Littérature de [’exil. Des textes sacrés aux ceuvres profanes. Paris : L’Harmattan,
1993, 318 p ; Kom (Ambroise), « Pays, exil et précarité chez Mongo Béti, Calixte Beyala et
Daniel Biyaoula », Notre librairie n °139, pp. 42-55 ; Bisanswa (Justin), « Dire et lire 1’exil
dans la littérature africaine », Tagence, n°71, 2003, pp. 27-39 ; Mongo-Mboussa, « Edward

Said et Tierno Monénembo. Ecrire le monde a partir de I’exil », Interculturel-Francophonie
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littérature africaine écrite en francais est née en exil. Les premiers textes romanesques
sont écrits a Paris : Les Trois volontés de Malik d’Amadou Mapaté Diagne (1920),
Force-bonté de Bakary Diallo (1926), La Violation d’un pays de Lamine Senghor
(1927), Karim, roman sénégalais (1935) et Mirage de Paris (1937) d’Ousman Socé
Diop, Doguicimi de Paul Hazoumé (1938), etc. Cependant, cette découverte est
souvent faite de désillusion et de déception, comme on a pu le lire chez Bernard Dadié,
Un negre a Paris (1959), Aké Loba, Kokoumbo, [’étudiant noir (1960) ou Sembene
Ousmane, Le Docker noir (1956). Ces ceuvres présentent et contredisent toutes les
idées a propos de I’Europe comme paradis terrestre dans lequel la richesse est a portée

de main. Boniface Mongo-Mboussa ne dit pas autre chose quand il affirme que :

Cet exil est vécu de facon négative au point que les personnages vivant en Europe
retournent brisés vers leurs terres natales, ou ils finissent par retrouver leur
équilibre mental. De la sorte, 1’exil devient un lieu d’initiation a travers lequel les
héros prennent conscience de leur altérité, se découvrent a eux-mémes, et tombent

de temps a autre dans une impasse existentielle qui les conduit parfois a la mort 393,

Ces figures romanesques africaines ne parviennent pas a concilier les cultures
traditionnelles africaines et la modernité européenne. Elles ont pour la plupart vécu
I’exil dans la souffrance, la nostalgie et la crise identitaire. C’est le cas par exemple de
Samba Diallo, le héros de L Aventure ambigué (1961) de Cheick Hamidou Kane. On

peut donc dire, comme le fait Justin Bisanswa, que :

C’est I’ Afrique de la diaspora qui est a la base de ces littératures d’Afrique et des
Antilles. A la suite de la traite des esclaves commencée des le XVle siecle, les
Noirs, arrachés a I’Afrique, se sont vus entrainés vers diverses destinations
(notamment les colonies européennes d’Amérique du Sud, d’Amérique du Nord et
les Antilles). Ils ont eu ainsi I’occasion d’entrer en contact avec d’autres cultures,

d’autres civilisations, mais aussi de connaitre tot 1’écriture, du moins avant leurs

n°9, 2006, pp. 199-207 ; Mongo-Mboussa (Boniface), « Littérature africaine, fille de I’exil »,

http://www.africultures.com/php/index.php?nav=article&no=666, publié le 9 mars 2007.

393 Mongo-Mboussa (Boniface), « Littérature africaine, fille de ’exil », art. cit.
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En dehors du roman, 1’exil se donne a lire aussi chez les poétes de la Négritude

compatriotes restés au pays. Littérature, par conséquent, de I’exil mais d’un exil
géographique %%,

395

D’ailleurs, Jean-Paul Sartre faisait déja cette analyse en 1948 dans sa préface a

L ’Anthologie de la nouvelle poésie négre et malgache de Léopold Sédar Senghor :

Le poéte noir commence donc par I’exil. Un exil double : de 1’exil de son coeur
I’exil de son corps offre une image magnifique [...]. Cet exil ancestral des corps
figure ’autre exil : I’ame noire est une Afrique dont le négre est exilé au milieu des

froids buildings, de la culture et la technique blanche (pp. XV-XVI).

Pour Boniface Mongo-Mboussa, « I’exil chez les poetes de la Négritude est

vécu de fagon romantique, il est a la fois cause d’ennui et source d’inspiration

poétique » 3. C’est parce qu’il vit I’exil dans sa chair que Léon-Gontran Damas

éprouve, dans Pigments (1937), une constance fascination pour le vide et la mort.

C’est parce qu’il souffre de I’exil que Léopold Sédar Senghor réussit par la magie des

mots a nous ressusciter, dans Chants d’ombre, son Joal natal. C’est aussi parce qu’il

est habité par I’exil qu’Aimé Césaire entreprend une quéte identitaire dans le Cahier

d’un retour au pays natal.

394

395

396

Bisanswa (Justin), « Dire et lire 1’exil dans la littérature africaine », Tangence, n°71, 2003,
pp. 27-39 ; p. 28.

C’est a Paris qu’apparait, dans les années 1930, le mouvement littéraire de la négritude, a
I’initiative de quelques étudiants africains et antillais dont Léopold Sédar Senghor (Sénégal),
Aimé Césaire (Martinique) et Léon Gontran Damas (Guyane), trois poétes influencés par le
surréalisme et le mouvement de la négro-renaissance américaine. Ces jeunes ont commenceé
par écrire dans des revues d’étudiants comme La revue du monde noir 1931-1932, Légitime
défense 1932 et L Etudiant noir 1935 avant de publier leurs premiers recueils de poémes,
(notamment Léon Gontran Damas, Pigments [1937] ; Aimé Césaire, Cahier d’un retour au
pays natal [1939] et Léopold Sédar Senghor, Chants d’ombre [1945]). De méme, la revue
Présence Africaine, fondée a Paris en 1947 par le Sénégalais Alioune Diop, deviendra

rapidement le principal vecteur des idées et des productions des intellectuels noirs.

Mongo-Mboussa (Boniface), « Littérature africaine, fille de ’exil », art. cit.
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3. Monénembo et I’écrit de I’exil

Les premiers textes mettant en scéne des Africains en Europe nous ont appris
que la rencontre entre deux cultures radicalement opposées avait conduit les sujets
dans un dualisme inconciliable, ce qui expliqgue notamment la perte de repére de
Samba Diallo des qu’il é€tait devenu hybride suite a son s€jour en France. De méme,
Ahmed Nara, personnage de L Ecart de Mudimbe, avait subi le méme sort lors de sa
formation en Occident. Mais les romans actuels se présentent comme un dépassement
de cette idée de 1’identité vers une conception identitaire tournée vers I’universalité et,
pour reprendre Glissant, vers [I’identit¢ rhizome, c’est-a-dire, une identité
multiculturelle. C’est dans cette perspective que Waberi a eu a dire que : « Les enfants
de la postcolonie sont [...] les premiers a user sans complexe du double passeport, a
jouer sur deux, trois ou quatre tableaux, a se considérer comme Africain et a vouloir en
méme temps dépasser cette appartenance » *°’. Les textes les plus représentatifs de
cette ecriture sont ceux de Tierno Monénembo, d’Alain Mabanckou, d’Achille Ngoye,
de Sami Tchak, de Kagni Alem, etc. Ces romans s’intéressent aux Vies et aux
questions identitaires d’expatriés africains installés en France. Les auteurs operent ce
que la critique appelle souvent un decentrage. Ainsi, Odile Cazenave entend par
« décentrage de I’écriture », une écriture qui laisse de cOté «I’Afrique pour
s’intéresser a la France et a la communauté des Africains immigrés en France » *%,
Certains de ces auteurs écrivent de I’extérieur non pas par choix mais par suite d’un

exil politique ou d’une situation de trouble dans leur pays d’origine.

397 Waberi (Abdourahman), « Les enfants de la postcolonie : esquisse d’une nouvelle génération

d’écrivains francophones d’Afrique noire », Notre librairie n°135, Nouveaux paysages
littéraires. Afrique, Caraibes, Océan Indien, 1996-1998, septembre-décembre, 1998, pp. 8-
15; p. 11.

3% Cazenave (Odile), Afrigque sur seine. Une nouvelle génération de romanciers africains a

Paris. Paris : L’Harmattan, coll. « Critiques littéraires », 2003, 311 p. ; p. 24.
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Daniéle Sabbah **°, quant & elle, pense que 1’écriture de 1’exil peut prendre

plusieurs aspects. Elle recense ainsi quatre dimensions possibles :

a) Une écriture «sur» Iexil, laquelle donne alors lieu a un récit

autobiographique.

b) Une écriture au « sujet de I’exil », le sien ou celui des autres ; cela alors une
fiction ou encore un essai qui traite de la condition de 1’exilé a partir [...] d’'une

expérience vécue.

c) Une écriture depuis 1’exil, depuis un pays autre ou une situation d’étrangeté, et
cela peut donner I’occasion d’un propos plus politique sur son pays ou sur les

usages que I’on évalue de fagon plus distancée.

d) Ou encore, il peut s’agir de I’exil « dans » 1’écriture, 1’exil alors fonctionnant
non plus comme une thématique explicitement développée, mais comme une
force obscure a I’ceuvre dans 1’écriture ; 1’écriture de I’exil serait le lieu ou

s’exerce, se joue, prend forme, le déchirement identitaire.

L’ambition de ce chapitre consiste dés lors a voir comment le théme de ’exil
s’articule ou prend forme dans les romans de Monéenembo. Avant tout, rappelons les
origines de I’exil en Afrique, et en particulier en Guinée. L histoire récente de nombre
de pays africains a vu naitre toutes sortes de « guides providentiels » *® et autres
« peres de la nation », dont la tyrannie violente est aujourd’hui bien connue. Le regne
du despote Sekou Toure, par exemple, avait plongé la Guinée dans une situation de
violence arbitraire, ou les droits humains furent bafoues et inexistants. En faisant de
I’écriture le lieu ou évoquer cette désintégration collective, « les écrivains guinéens
prennent une part non négligeable dans la lutte pour la société et la culture nouvelle a

réinventer » ***. C’est cette figure sanguinaire que Monénembo décrit notamment sous

399 Sabbah (Daniéle), « L’exil dans tous les sens », Daniéle, Sabbah, (éd.), Eid6lon n° 85,
Ecritures de [ ’exil, op. cit., pp. 7-15 p ; pp. 11-12.

400 Ce terme est récurrent chez Sony Labou Tansi, notamment dans son roman : La Vie et demie.

Paris : Seuil, 1988, 191 p.

401 Teko-Agbo (Ambroise), « Tierno Monénembo ou I’exil, I’impertinence et 1’écriture », Notre

librairie, n°126, (Cing ans de littérature 1991-1995), Afrique noire 2, avril-juin 1996, pp.
82-98 ; p. 83.
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les traits du président S& Matrak dans Les Crapauds-brousse ou sous ceux du Leader-
Bien-Aimé Ndourou-Wembido dans Les Ecailles du ciel. C’est dans ce combat pour la
liberté démocratique que les auteurs guinéens s’attireront les foudres du régime qui
entendait conserver le monopole du discours légitime. L’aversion du régime de Sékou
Touré pour les lettres et les écrivains était bien connue. Dans ces conditions, on
comprend que le développement de la littérature guinéenne ne puisse se réaliser qu’a
I’extérieur du pays. Ainsi cette littérature, dans son ensemble, est-elle devenue une
production de 1’exil ou de la diaspora. Des écrivains comme Camara Laye, Djibril
Tamsir Niane, Alioum Fantouré, Williams Sassine, Tierno Monénembo, pour ne
mentionner que ceux-1a, ont di quitter leur pays pour combattre la dictature. Ce fut le
cas de Mongo Béti, installé en France et interdit de séjour au Cameroun jusqu’a la fin

des années 1980 ; ses livres faisaient a 1’époque 1’objet d’une censure sévere.

Comme I’écrit Daniel Sabbah, 1’écriture de Monénembo s’¢élabore depuis 1’exil,
et elle est devenue « un propos plus politique sur son pays ». Aussi I’écrivain, sans
conteste, est-il lui-méme un sujet exilé. A maintes reprises, lors des entretiens ou des
comptes rendus, Monénembo considére sa situation d’exilé comme le facteur principal

de sa venue a I’écriture :

Je dois préciser tout de suite que je n’ai pas recu une formation littéraire, j’ai une
formation de biochimiste. Cependant, j’ai toujours eu I’arriére-pensée d’écrire, et
puis ’exil s’y est ajouté. Je pense en effet que 1’exil est un lieu privilégié pour
I’€criture car il est & la fois distance et souffrance en profondeur. Ces deux choses

qui permettent I’émergence de 1’expression la plus sacrée : I’écriture 402

Dans son rapport a ’exil, Monénembo met ainsi en avant deux aspects qui, selon lui,
sont des générateurs de la fiction littéraire : «la distance » et la « souffrance en
profondeur ». Son engagement en littérature est d’abord un acte politique, une critique
contre les agissements du régime de Sékou Touré. Sa situation d’exilé lui permet une
prise de parole libre, affranchie de la logique et du discours figé du PDG, le Parti-Etat

de Sékou Touré. Les Crapauds brousse (1979) ainsi que Les Ecailles du ciel (1986) —

402 Propos rapportés par Francoise Cévaér dans la Revue de littérature comparée n°265. Paris :

janvier-mars 1993, p. 164.
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tous publiés en France — illustrent cet engagement contre le systéme mortifére instauré
par le despote. Dioulbé, personnage du premier roman, et Bandiougou, personnage du
second, déja évoqués au précédent chapitre, sont les principales victimes de ce régime
sanguinaire reconstitué dans la fiction. D’une maniére générale, Monénembo fait de
I’exil une thématique centrale de son ceuvre. Selon Selom Komlan Gbanou, la

récurrence de 1’exil chez Monénembo peut étre assimilée

a un désir de s’écrire pour dire le sort de toute société : dans son ensemble, I’ceuvre
évoque de nombreuses figures de I’exil, exil dont 1’écrivain lui-méme, comme
plusieurs de ses concitoyens guinéens, a fait I’expérience sous le régne de Sékou
Touré. 1l s’agit de I’exil comme distance et comme voyage vers un ailleurs, de
I’exil comme confinement dans le silence et la résignation, de I’exil comme

recherche de moyens d’évasion pour échapper au réel, mais aussi de 1’exil comme

rupture avec une identité imaginaire ou réelle .

L’écriture de 1’exil chez Monénembo est d’abord une sorte d’autofiction avant d’étre
une représentation de la figure de I’exilé africain en terre frangaise. Ensuite, cet exil est
forcement séparation avec le lieu d’origine vu qu’il implique un déplacement. Enfin, le
but de cet exil n’est pas seulement un épanouissement individuel, mais il peut étre
aussi vécu de facon douloureuse a cause de la fracture identitaire dans la nouvelle terre
d’accueil qui posséde ses propres codes culturels. Dans toute son ceuvre, 1’exil se
décline sous diverses formes. Il s’agit notamment du bannissement familial comme
source d’exil, de I’exil politique, de I’exil comme quéte identitaire et de 1’exil

symbolique : la prison.

A. Le bannissement familial : source d’exil

Les termes de bannissement et d’exil sont fréquemment utilisés de fagon
interchangeable, ou comme expressions figées, alors que les deux phénomenes
recouvrent des réalités distinctes. D’abord, le bannissement exige une proclamation.

On dirait qu’il est le résultat d’« une déclaration performative : la mise au ban est

403 Gbanou (Sélom Komlan), « Tierno Monénembo : la lettre et 1’exil », art. cit., p. 43.
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effective a partir du moment ou elle est proclamée par une personne habilitée. En
revanche, 1’exil souligne les effets concrets, et non linguistiques, de la mise au ban :
I’expatriation et la ruine » ***. Si le bannissement constitue 1’action de chasser
quelqu’un et de I’exclure en le condamnant a sortir d’un lieu, chez Monénembo, il
s’agit d’une situation au cours de laquelle le banni et ceux qui le chassent partagent en
quelque sorte le méme pays. Ce n’est pas un exil qui consiste a quitter le pays
d’origine pour un autre. Dans la plupart de ses romans, il existe un type de
personnages mineurs, vivant souvent a 1’écart des groupes auxquels ils appartiennent.
L’exil-bannissement est notamment lisible dans Les Ecailles du ciel. Samba, un jeune
homme bizarre et mystérieux, est banni du village parce qu’il est le petit-fils d’un
féticheur, 1’aieul Sibé, un vieillard réputé en sorcellerie, et ses maléfices ont
occasionné leur rejet du village. Ce type d’exil, loin d’étre définitif, est seulement
temporaire, mais le fait est que Samba ainsi que son aieul sont éloignés de la
communauté et ne participent plus aux activités de celle-ci. Ainsi, la rupture, la
souffrance intime pouvant s’apparenter au supplice, que le bannissement déclenche, se
vivent sur le mode de I’exil, une fois que le banni se trouve sur « le territoire
dangereux de la non-appartenance » et qu’il se voit confronté a « une situation

fondamentale discontinue », pour reprendre les termes d’Edward Said **°.

De méme, dans Les Crapauds brousse, Diouldé, le jeune fonctionnaire formé en
Hongrie, et embauché au Ministére des Affaires étrangeéres, est banni de la cellule
familiale parce qu’il a épousé une femme d’une autre origine que la sienne. Il est lui
aussi mis a I’écart des réunions et des retrouvailles de sa famille. Les deux
personnages deviennent des parias dans une société qui est pourtant la leur. Il s’agit
donc d’un type d’exil moins douloureux dans la mesure ou celui qui est exclu du
groupe ne change pas d’espace. Il n’y a pas de nostalgie des origines, moins encore de

crise ou de rupture identitaire.

404 Brailowsky (Yan), « Mis au ban de la terre promise ? La mythologie des exilés religieux

sous le régne de Mary Tudor », Pascal Drouet, Yan Brailowsky, (dir.), Le Bannissement et
exil en Europe au XVI° et XVII° siecle. Rennes : Presse universitaire de Rennes, 2010, 270
p, pp. 15-30; p. 15.

405 Said (Edward), Réflexion sur [’exil et autres essais, op. Cit., p. 245-246.
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B. L’exil politique

L’exil politique entraine dans la plupart des cas le déplacement de I’individu de
sa terre d’origine vers un pays ¢étranger. C’est le type d’exil le plus connu et le plus
répandu. Monénembo met en fiction une situation qu’il a lui-méme connue. En effet,
I’exil politique a été — au sortir des indépendances africaines — le sort réservé a toutes
personnes ne partageant pas les idéaux et les agissements arbitraires des dirigeants de
ces jeunes nations. Des intellectuels et des écrivains comme Soyinka, Camara, Mongo

Béti, etc., ont ainsi payé le prix de leur opposition a ces pouvoirs.

Pour en venir & la fiction, les amis de Diouldé dans Les Ecailles du ciel entrent
dans le maquis et, par la suite, prennent le chemin de I’exil dans la forét vierge, lieu de
danger et de mort, pour atteindre la frontiere du pays voisin. Leur fuite est consecutive
a la chasse aux opposants déclenchée par le pouvoir de ce pays imaginaire dont fait
état le narrateur. Méme si Les Ecailles du ciel n’est pas véritablement un roman de
I’exil, il met néanmoins en lumiére les causes de I’isolement ou des déplacements des

personnages d’un lieu a un autre.

Par contre, Un réve utile témoigne d’une véritable écriture de 1’exil, parce que
I’espace n’est plus exclusivement 1’Afrique, mais aussi la France, ou vivent des
Africains confrontés aux difficultés d’intégration et d’identité. Dans ce roman,
I’écrivain met en scéne la figure de 1’exilé politique, incarnée par le fils de M. Sanou,
Ministre des finances assassiné par le pouvoir en place. De la page 154 a 168, Gilles
(fils du ministre en question) relate les détails de sa fuite pour la France, avec toute la
souffrance qu’il a vécue durant le parcours. Le pays fictif imaginé par Monénembo est
dirigé par un monstre exterminateur dont I’objectif est la maltraitance et la mise a
mort. Les propos du mystérieux Daoua, I’exécuteur des basses besognes de ce régime
politique, prennent tout leur sens lorsqu’il affirme que: «Vous exiler, vous
emprisonner, vous executer ou intégrer revient au méme » (p. 17). Apres le décés de
son pére, se sentant dans 1’insécurité, le jeune homme rejoint la France et s’installe a
Lyon, une ville dans laquelle il sera amené a ctoyer d’autres exilés originaires de son
pays. Dans cet espace étranger, il sera livré a lui-méme, et devra obéir a des regles
sociales et culturelles qui sont fortement distinctes des siennes. Lyon, une mégalopole
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au croisement des cultures et des hommes, est un lieu ou se tissent néanmoins des liens
entre les exilés guinéens en proie aux difficultés financiéres, et notamment a la
question du logement. Le jeune homme fera la connaissance de Momo, Galant-Métro,
Seyni et bien d’autres. Malgré leurs rudes conditions de vie, ces exilés préférent cette
souffrance a la mort permanente que propose leur pays d’origine. C’est le constat
qu’avait fait Sélom Komlan Gbanou :

Dans Un réve utile, dont le cadre événementiel est Lyon, le récit dévoile le portrait

d’une « africanaille » condamnée a la précarité, mais préferant la misere dans

I’exil, a un retour dans son pays, scénario qui réunit tous les dangers d’une mort

annoncée. Apres tout, la douleur de 1I’exil ne vaut-elle pas mieux que celle des

geoles, dont I’issue fatale est la mort ? 406

Dans cette perspective, ces jeunes Guinéens n’aspirent pas du tout a revenir au pays
natal, ce sont tous des fuyards dont la vie est menacée par le systéme dictatorial.
Cependant, le rejet d’un retour au lieu d’origine ne signifie pas que I’existence du pays
d’origine n’a plus aucun sens dans la vie de ces jeunes Guinéens, et particulierement

dans la construction de leur identité sur les nouvelles terres d’exil.

C. L’exil comme quéte identitaire

Pour la premiere géneration des littératures africaines et antillaises, la quéte
identitaire se faisait par le retour vers I’ Afrique. L’ceuvre la plus représentative a cet
égard reste sans nul doute Le Cahier d’un retour au pays natal de Césaire. Par contre,
dans Pelourinho, Monénembo envoie son protagoniste, nommé « Escritore », au Brésil
retrouver ses cousins portant un tatouage, comme nous ’avons vu au chapitre
précédent. Le but du voyage vers Salvador de Bahia n’est plus exactement de retrouver
des racines culturelles ou biologiques, mais plutot d’inventorier les branches diverses
d’'une méme famille, en méme temps que de reconstituer une mémoire de ces

branches. Dans cette perspective, 1’exil ne reléve plus d’un bannissement familial ou

406 Gbanou (Sélom Komlan) « Tierno Monénembo : la lettre et I’exil », Tangence, n°71, art. cit.

p. 56.
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politique, il s’agit plutét d’un exil voulu et désiré par le protagoniste. Escritore veut
écrire un livre évoquant le commerce des esclaves entre I’Afrique et le Brésil, et

démontrer la pérennité de la culture africaine au sein du plus grand pays d’ Amérique
du Sud.

Mon intention est de piocher dans les rebuts. Rendez-vous compte : quelque part,

dans une rue, sous un porche de cette ville, se trouvent des gens de ma famille,

méme case, méme legs, qui ne me connaissent pas, que je ne connais pas, sinon par

la bonté d’une 1égende. Je suis venu les retrouver [...] (p. 149).
Les objectifs du protagoniste sont clairs : son déplacement est motivé par un vide
identitaire qu’il doit a tout prix combler. Ici, le récit mémoriel a une fonction
importante dans la mesure ou c’est a travers une « légende » qu’Escritore prend
connaissance de I’histoire de ses ancétres déportés vers les Amériques. On sait que la
mémoire peut engendrer des recits fallacieux répondant aux interéts et aux aspirations
des groupes et des familles. Todorov parle ainsi des « abus de la mémoire » pour
signifier que « le culte de la mémoire ne sert pas toujours les bonnes causes et 1’on ne
s’aurait s’en étonner » **’. Mais cela n’empéche pas le protagoniste de Monénembo de
s’exiler au Brésil pour atteindre 1’objet de sa quéte. Arrivé sur place, Escritore
bouleverse les habitudes du petit peuple de Salvador de Bahia, notamment a travers sa
prétention a vouloir « rafistoler la mémoire » (p. 49) historique, longtemps évacuée par
les Afro-brésiliens. La quéte d’Escritore se solde néanmoins par un échec, puisque Sa
rencontre avec les freres Beata (Afro-brésiliens portant le tatouage en question) est a
I’origine son assassinat. Cette fin tragique montre que 1’idée d’une fraternité
« naturelle » entre les Afro-brésiliens et les Africains, dans la logique de la Négritude,
ne va pas de soi. Le projet de rassembler les cultures africaines aboutit donc ici a un
échec. C’est d’ailleurs ce a quoi s’opposent Glissant, Chamoiseau et Confiant : pour
eux, cette conception est dépassee dans la mesure ou les Noirs de la diaspora vivent
désormais selon les principes sociaux et culturels de leur nouvelle terre d’exil ; ¢’est de

cette vision que découlent les concepts d’Antillanité et de Créolité, déja définis aux

407 Todorov (Tzvetan), Les Abus de la mémoire, op. cit., p. 27.
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parties précédentes. Monénembo, sans se reférer a ces concepts, ni & ces auteurs

antillais, rejoint donc a sa maniere leurs postulats de départ.

D. L’exil symbolique : la prison

Sous le régime des dictatures africaines, I’armée et la prison étaient les éléments
essentiels de I’exercice de I’arbitraire et de la répression des populations. La Guinée de
Sékou Touré n’avait pas failli a cette régle. Il s’agit, notamment, du camp Boiro **,
tres célebre en Guinée, qui fut ce lieu sinistre et sanguinaire ou ont péri les cadres, les
étudiants et intellectuels opposés au Parti-Etat (P.D.G, Parti Démocratique de Guinée).
Parmi eux figurait I’ancien secrétaire général de 1’Organisation de 1’unité africaine
(O.U.A), Diallo Telli, qui y mourut le 1* mars 1977. Monénembo évoque cette période
sombre de la Guinée avec ironie et humour. Ainsi, Les Crapauds-brousse et Les
Ecailles du ciel analysent ce que nous pouvons appeler la tragédie guinéenne. Les
narrateurs mettent en scene les acteurs de la vie politique, le parti unique, la milice, les
assassinats et la violation des droits humains. L’espace des deux romans est construit
de maniére dichotomique, c’est-a-dire que, d’un cOté, se trouvent ceux qui ont le

pouvoir et, de 1’autre, les victimes de ce pouvoir.

L’ensemble des ceuvres de Monénembo déploie une poétique de I’enfermement,
de I’exclusion, de la douleur et du déchirement. Pour Ambroise Teko-Agbo, « cette
métaphore s’élabore autour du paradigme de la prison » *®°. Dans Les Crapauds-
brousse, par exemple, 1’hopital psychiatrique, lieu de réclusion et d’isolement, est

nomme «le cimetiére » (p.130). La prison, quant a elle, est baptisée «le

408 Des études ont été élaborées pour illustrer I’abondance des pratiques carcérales en Guinée.

Lire, par exemple : Alata (Jean-Paul), Prison d’Afrique : 5 ans dans les gedles de Guinée.
Paris : Seuil, 1976, 253 p. Amnesty International, Guinée emprisonnement, « disparition » et
assassinats politiques en République populaire et révolutionnaire de Guinée. Paris : Editions
Francophones d’ Amnesty International, 1982, 63 p.

409 Teko-Agbo (Ambroise), « Tierno Monénembo ou I’exil, ’impertinence et 1’écriture »,

art. cit., p. 86.
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Tombeau » (p. 149) par I’imaginaire populaire dans Les Ecailles du ciel.
L’incarcération traduit le mieux cet exil symbolique que nous tentons de montrer ici.

Pour le narrateur de Les Crapauds-brousse, la prison :

détenait un mérite devenu rare: de toutes les institutions laissées par la
colonisation, elle était la seule a fonctionner correctement. Ce n’était pas a Fotoba
qu’on se serait plaint du manque du personnel, [...]. Naturellement, rien n’y
demandait a étre entretenu : les murs chancis de cellules infestées d’odeurs d’eau

de mer, de vase et d’excréments étant dans les normes (p. 149-150).

Les prisons éetant des lieux appropriés pour exercer la violence sur les corps des
individus, les régimes avaient donc de facto intérét a maintenir leur fonctionnement.
C’est en prison que seront envoyés Samba et Bandiougou, — personnages de Les
Ecailles du ciel —, aprés leur arrestation par les autorités. Leur séjour dans ces gedles
est douloureux ; Bandiougou, par exemple, gardera les seéquelles d’une destruction
physique et psychologique: ainsi « présentait-il D’apparence d’un homme
profondément atteint. [...] C’était un homme blesse, non pas un homme

vaincu » (p. 17).

De méme, dans L Ainé des orphelins, Faustin Nsenghimana, quinze ans, attend
son exécution dans une prison rwandaise. Du fond de ce lieu clos, il raconte 1’histoire
du génocide. Son incarcération est ici aussi la traduction de cet exil symbolique, en ce
qu’il est éloigné de son village natal, de ses fréres et sceurs. Le jeune homme digere
difficilement cette expérience, et I’image du village de son pére hutu et de sa mere
tutsi hante sa mémoire de facon permanente. Son exil symbolise celui de toute la
population rwandaise dont une bonne partie est alors réfugic¢e a I’étranger, la fuite hors

du pays ayant offert la seule possibilité d’échapper aux massacres.

Certes, I’expérience de la prison n’est pas exactement celle de I’exil, puisque
celui-ci implique une distance par rapport au pays d’origine. Mais I’isolement, la
réclusion ou la mise en quarantaine des individus évoqués dans les textes cités, peut
étre considéré comme une sorte d’exil. L’exil vécu dans les gedles est encore plus
douloureux que I’exil réel, dans la mesure ou I’enfermement s’accompagne de la

maltraitance du corps et de la souffrance psychique : les prisons dont fait état
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Monénembo sont des lieux de supplices et de tortures ou 1’on vit avec « 1’absurde de la

douleur infligée sur les corps humains » **°.

CHAPITRE IV. L’EXIL ET LES IDENTITES

1. La double appartenance ou I’entre-deux

Partir : geste commun pour des millions d’étre humains aujourd’hui déplacés
hors de leur terre natale, tantot librement, tantét sous la pression, et qui forment une
masse de plus en plus importante d’immigrés et d’exilés, porteurs pour toujours de la
mémoire des origines en terre d’accueil. Ce mouvement de traversée des frontiéres
engendre dans les pays d’accueil une culture de plus en plus métissée. Edward Said
pense que le monde contemporain est régi selon le principe du croisement d’hommes

et de cultures, source de richesse et de connaissance des mondes lointains. De ce fait,

I’exil, loin d’étre le sort de malheureux presque oubliés, dépossédés et expatriés,
devient presque la norme de I’expérience de la traversée des fronticres et de
I’exploration de nouveaux territoires au mépris des clotures canoniques

classiques .

410 Ngandu Nkashama (Puis), Ecritures et discours littéraires. Paris: L’Harmattan, 1989,
301 p. ; p. 296.

l Said (Edward), Culture et impérialisme, op. cit., p. 464.
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La France n’échappe pas a cette transformation. Si I’immigration a de tout
temps marqueé son évolution, les nouveaux arrivants des pays autres qu’européens
donnent aujourd’hui au visage culturel frangais des traits de plus en plus diversifiés.
Tous les secteurs de la vie sociale témoignent de cette diversité, notamment la
littérature. De nos jours, une part importante d’écrivains africains écrit depuis la
France ou ils sont installés souvent pour des raisons politiques ou d’éditions. A
certains, cet exil apparait comme une source d’inspiration. Leurs textes sont souvent
trés révélateur des traces laissées par la perte du pays natal et par I’influence de la
culture du pays d’accueil. Monénembo, par exemple, aprés plus de trente en France,
fait encore de 1’exil la source d’inspiration de son écriture. Sa mémoire des origines
malgré le temps qui a passé, revient en force, et est intimement liée a la mémoire plus
récente de son séjour dans la terre d’accueil. L’écrivain guinéen a donc une double
appartenance : bien qu’il soit installé depuis longtemps en Occident, il continue de

réactiver la mémoire des origines.

En revendiquant son appartenance a son lieu d’origine qu’il reconstruit a partir de
son expeérience de diaspora, le sujet refuse de se laisser définir par la loi et la
culture de sa nation héte ; mais en méme temps, en revendiguant son appartenance
a son lieu d’accueil, il refuse de se laisser commander et régir par I’autorité de sa

nation 412,

Cette citation illustre bien la « double appartenance » observée dans les textes de
Monénembo.

i Kareseka Kavwahirehi « L’exil/diaspora comme lieu de discours critique et de

reconfiguration du monde », Pierre Fandio, Hervé Tchumkam (dir.), Exils et migrations
postcoloniales. De 1'urgence du départ a la nécessité du retour. Yaoundé : Editions Ifrikiya,
mai 2011, pp. 41-62 ; p. 47.
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A. L’exil et la mémoire culturelle d’origine

Monénembo s’accroche ainsi a la mémoire de ce que sa culture peule a déposé
en lui, aux souvenirs conservés. Toute son ceuvre s’en imprégne, surtout Les
Crapauds-brousse et Les Ecailles du ciel, qui empruntent leur titre & des légendes
peules. Son écriture intégre des proverbes, des allusions aux paroles de griots ou de

marabouts, des paroles populaires. Nous y reviendrons.

A propos de 1’écriture de 1’exil de Monénembo, Ambroise Teka-Agbo dit ceci :
« La mémoire angoissée de 1’écrivain demeur[e] attachée a ce qui lui manque : son
pays. Amoureux nostalgique d’un espace perdu, Monénombo ne peut se consoler
d’avoir tout quitté. Son passé n’est plus qu’un mirage » ***. Ce dernier constat est trés
contradictoire dans la mesure ou 1’écriture de 1’exil de Monénembo est trés proche
d’une sensibilité culturelle peule. Dire que son passé ou sa culture est n’est plus qu’un
« mirage » dans sa production littéraire, ¢c’est méconnaitre le fond culturel de toute son
cuvre. Dans Les Crapauds-brousse, par exemple, un lecteur d’origine peule
reconnaitra les fables, les légendes, les anecdotes ou les noms de lieux et des
personnages. Ainsi, dés I’ouverture de Les Crapauds-brousse, le narrateur énonce une

Iégende bien connue en pays peul :
Tu es hideusement hybride
Bougrement amorphe
Tu marmonnes sans cesse
Des versets que I’on n’entend pas
A la mare
A I’étang
A la plaine inondée

Sale crapaud, rejoins ta boue ! (p. 9).

Le titre méme de 1’ceuvre est inspiré par cette l1égende. Monenembo explique le titre de

son roman de la fagon suivante : « Les Crapauds-brousse est un titre emprunté a une

M3 Teko-Agbo, « Tierno Monénembo ou I’exil, I’impertinence et 1’écriture », art. cit., p. 85.
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légende peule qui veut qu’a 1’origine du monde, 1’étre €lu de Dieu soit le crapaud.
Pour une faute mythique, ce crapaud a été maudit et a été transformé en 1’étre hybride
[...]» ™. Plus loin, le narrateur emploie des expressions peules qui sont par la suite
traduites en notes de bas de page dans le roman. Il s’agit notamment de : lougan (petit
champ de légume a proximité de la case, p. 24), Haaa Modi (sorte de juron, p. 24),
Fankou (silence, p. 24), Tabalas (tambours de solennité, p. 26), Yettou Alla jarnama
(salue Dieu et remercie-le, p. 26), un flacon de nassi (sorte de potion magique, p. 27),

etc.

Les Ecailles du ciel est élaboré selon le méme registre. Le titre a une relation
avec « un dicton peul qui veut que les signes annonciateurs du désastre universel
soient le chimpanzé blanc » *°. Le récit est assumé par Koulloun, le griot, ce qui
témoigne toujours de I’empreinte culturelle peule, et plus généralement ouest-
africaine. Les indices de sa prise de parole sont explicites :

Ecoutez et oubliez. Ici, le souvenir ne vaut pas un sou. [...] Je vous conterai
I’hisoire de Cousin Samba, 1’obscur petit-fils du vieux Sibé. J’évoquerai aussi le roi
Fargnitéré et son griot Wango, Mouna, 1’éleveuse d’abeilles, [...] le tirailleur

connaisseur de territoires et de races. Ceux-la et bien d’autres hommes et femmes,

[...] que le hasard le plus aléatoire a voulu réunir dans ma mémoire (p. 14).
Les termes « écouter » ; « je vous conterai » ; « j’évoquerai » montrent qu’il s’agit
d’une situation de communication orale au cours de laquelle un interlocuteur s’adresse
a un auditoire. Plus loin, le conteur utilise les procédes de répétition et de création d’un
suspens pour capter son auditoire. Il s’agit de la prestation d’un conteur comme il en
existe dans la pure tradition peule, et comme il s’en trouve dans toutes les sociétés
orales africaines. Koulloun plante le décor de son intervention en suivant les modéles
de Doralité africaine, fort différents bien sir des canons du roman occidental.
Monénembo rapporte plus loin que le griot était un mobilisateur des forces lors des

confrontations avec les troupes coloniales :

44 Propos de Tierno Monénembo, recueillis par Marcel Sow et Alhassane Diallo, Notre
librairie, n°88/89, (Littérature guinéenne), juillet-septembre 1987, pp. 106-109 ; p. 107.

5 Marcel Sow et Alhassane Diallo, art. cit., 107.
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Pour tout transfigurer, une voix de foudre punitive, la voix de Wango couvrait le
vacarme, plus forte que le bruit des armes, plus réelle que la guerre. Rien au monde
ne pouvait lui disputer la magie du dire. [...] En ce jour grave de combat, on

imagine facilement qu’il avait fait appel a toutes ses ressources (p. 52-53).

Le romancier montre a quel point I’oralité était d’une grande importance dans les
sociétés ouest-africaines. Pour Monénembo, I’oralit¢é devient ainsi un argument

intéressant pour la création littéraire.

Bien qu’étant exilés a Lyon, les personnages d’Un réve utile restent eux aussi
profondément attachés a la tradition. Méme dans les gestes les plus simples, ils
s’efforcent d’étre toujours en phase avec les meeurs de la Guinée. Par exemple, en se
partageant la cola, ils ressassent le souvenir du passe ancestral en nommant les figures

et les lieux symboliques de la culture peule :

Voici la cola. Crogues-en une blanche au nom du trés saint Karamoko Alpha, le
natif de Fougoumba, le noble Almamy dont le régne s’étendait de Koin a Kolenté
et de Tominé a Téné, le mystique qui rayonna du Gabou a Kanem et qui réunissait
en lui le savoir et le pouvoir. Croques-en une mouchetée pour la bravoure de
Diadiane Ndiaye, le farouche du Walo, le gaillard-a-sa-meére, qui vous fendait une
armée d’un seul coup de sabre. Croques-en une mauve pour Soundiata, le bossu,
fils de Sogholon-la-bufflesse, 1’enfant prodigue du Dioliba, qui, en se redressant un

jour, souleva la terre et en fit un royaume (p. 135-136).
Les exilés revisitent ainsi les lieux de leurs origines culturelles. Ici, comme le dit
Evanghélia Stead, la mémoire culturelle «est liée au temps, la récitation, a la
transmission du savoir, & la consolation des exilés, au rappel de la patrie » **°.
L’évocation de Soundiata renvoie directement a 1’'univers mythique peul. En effet, le
nom de « Soundiata » évoque 1I’épopée ouest-africaine, telle qu’elle a notamment été
reprise dans Soundjata ou [’épopée mandingue (1960) du Guinéen Djibril Tamsir
Niane qui relate 1’histoire d’un grand conquérant rassembleur des peuples au temps de

I’empire mandingue, devenu figure mythique pour une Afrique révant d’unification et

4o Stead (Evanghélia), « Homére dans la fiction contemporaine : la mémoire, I’oubli et la

poésie », Danielle Bohler (dir.), Le Temps de la mémoire : le flux, la rupture, [’empreinte.

Bordeaux : Presse universitaire de Bordeaux, 2006, pp. 309-330 ; p. 317.
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d’indépendance effective. Le narrateur en fait une figure de référence et
d’identification, symbolisant ainsi la mémoire culturelle lointaine de 1’ Afrique dont il
se réclame. L’évocation des royaumes des ancétres est donc le geste par lequel les

exilés se rattachent a ces lieux pourtant absents.

La méme démarche se retrouve dans la composition de Peuls et Le Roi de
Kahel, romans qui ont pour cadre I'univers culturel peul. L’onomastique et la
toponymie sont aussi révélatrices de cet enracinement. Les premiéres pages de Peuls

prennent ’allure d’une 1égende, d’un mythe de création.

Au commencement, la vache. Guéno, I’Eternel, créa d’abord la vache. Puis il créa

la femme derriére la vache. Il mit le Peul derriére la femme. C’est ce que dit la

genése du bouvier, c’est ce qui fait la sainte trinité du pasteur. [...] C’est toi, Peul,

qui le dis, moi, je ne fais que répéter (p. 13-15).
Le narrateur, c’est-a-dire le griot anonyme, depositaire de la mémoire culturelle,
commence par situer les fondements de I’univers avant de conter la genese. Lors de sa
prestation, il n’assume pas ses propos, comme pour dire que le récit de 1’histoire des
Peuls n’appartient a personne, mais est transmise de bouche a oreille, et cela de
générations en générations. Plus loin, ¢’est-a-dire, en quatriéme de couverture, c’est
plutdt une partie de la généalogie du groupe peul qui est déclamée par le méme griot.

Do6ya Malal fut le premier peul. Il eut sept fils et cing filles. Les deux premiers

males étaient des jumeaux. Comment choisir, de Biron et de Birane, celui aurait

tous les honneurs ? Celui a qui on réserverait les morceaux de choix et les laits les

plus crémeux ? Tous les deux sont également grands, forts et intelligents.
D’emblée, le lecteur est ainsi amené & comprendre que Monénembo est bien enraciné

dans une culture.

Le Roi de Kahel, dernier roman de 1’auteur, s’inscrit lui aussi dans le méme
registre. Comme nous ’avons déja exposé dans les chapitres précédents, ce roman
évoque la rencontre des Peuls avec les premiers explorateurs occidentaux dans
I’immense royaume du Fouta-Djalon. Avec une verve similaire a celles des ceuvres
susmentionnées, Monénembo aborde les luttes entre les Peuls et les tribus voisines.

L’onomastique révele ici aussi cet enracinement. La toponymie renvoie a la Guinée
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actuelle : Conakry, Fouta-Djalon, Fouta-Toro, Timbo, Bassiah, Kandiafara, Labé etc.
Quant aux noms des choses et des personnes, le constat reste le méme, tout a une
connotation culturelle peule, et plus généralement ouest-africaine. Il s’agit entre autres
des termes comme : almami (roi, p. 214) ; adjami (écriture de langue peule mais de
graphie arabe, p. 186) ; lougans (potager, p. 214) ; loukous (long filament de soie,
p. 61) ; dodki (fruit en forme de poire, p. 61), etc. Ce relevé non exhaustif témoigne de
la présence d’un vocabulaire plutdt exotique pour le lecteur frangais. D’ailleurs,
I’écrivain lui-méme lors d’un entretien avec Frangoise Cévaér confie ceci : « J’écris
essentiellement par rapport & mon pays et le fait de ne pas y étre donne, a mon avis,
plus de force a ce que j’ai envie de dire. La chose la plus banale vécue dans le pays
devient, du coup, trés importante. Etre un écrivain exilé est donc une bonne

chose » '

. L’exil est donc pour lui le lieu privilégié de 1’écriture dans la mesure ou
son ¢état d’expatri¢ donne plus de force et d’énergie a ce qu’il écrit. Pour justifier ce
style a I’allure exotique, Monénembo dit que lorsqu’il s’exprime en francais, la langue

peule « I’interpelle et [lui] demande des compte » **.

Compte tenu de la dizaine de romans publiés, il est donc trés contradictoire de
parler d’une écriture de 1’absence ou de la perte du pays natal. Malgré sa situation
d’exilé, Monénembo ne dissimule pas les origines de ’inspiration de son écriture. Au
contraire, « il les indexe a sa vie et a ses expériences personnelles, d’ou le caractére
d’autofiction déguisée de ses ceuvres ou 1’on retrouve, en filigrane, son pays son natal
[la Guinée], avec la somme des souvenirs qui le rattachent plus ou moins a ses
racines » *'°. Ses textes peuvent méme apparaitre comme des autofictions dans la
mesure ou les différentes expériences des personnages exilés ont des rapports étroits
avec la vie de 1’écrivain qui est lui-méme un sujet exilé. Pour Monénembo, 1’exercice

de la mémoire consiste donc a rapprocher les traces du passé avec le présent.

a7 Propos rapportés par Frangoise Cévaér, Revue de littérature comparée n°265, art. cit.,

p. 164.

M8 Marcel Sow et Alhassane Diallo, art. cit., p. 109.

M9 Gbanou (Selom Komlan), « Tierno Monénembo : la lettre et 1’exil », Tangence, n°71, 2003,

pp. 41-61; p. 42.
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B. L’exil et Ia double langue

Monénembo est doublement exilé : d’une part, il vit depuis prés de trente ans un
exil politique en France et, d’autre part, en tant qu’écrivain africain, il vit I’exil dans la
langue. La langue francgaise est en effet une langue d’emprunt, dans la mesure ou le
peul est sa langue maternelle. Dans cette optique, Monénembo, comme tous les
écrivains francophones d’ Afrique, est un « exilé de la langue », puisqu’il vient « d’une
culture [mais] vraisemblablement d’une autre langue vernaculaire, méme Si la
socialisation scolaire s’est faite en anglais ou en francais » “°. La question de 1’exil
dans la langue a été analysée par Jacques Hassoun (Fragments de la langue maternelle
1979, et L’exil de la langue, 1993) d’un point de vue psychanalytique. Cet auteur
bilingue, juif égyptien, de citoyenneté frangaise, montre comment la langue est parfois
la seule chose consciente qui reste de la culture originelle, la seule forme de retour
occasionnel au « pays natal ». Cette fonction de la langue par rapport a ’exil est
exprimée dans la plupart des romans de Monénembo. La mémoire de 1’origine se
manifeste dans la langue d’écriture, notamment dans le rythme ou dans le vocabulaire.
Sur le plan lexical, nous avons observé que Monénembo se heurte a de nhombreuses
difficultés lorsqu’il doit traduire des réalités typiquement africaines (sassa, figa,
tabala), pour lesquelles le francais ne posseéde pas d’équivalents. Parfois, ¢’est par
fantaisie ou par souci d’embellissement de la langue francaise qu’il introduit aussi des
termes peuls qui ont pourtant des équivalents en francais. Sur ce point, il déclare ceci :
« Je suis souvent obligé de venir expliquer certaines tournures de phrases et certaines
expressions au comité de lecture avant ma publication [...]. Je crois qu’il y a quelque
chose qui est en train de se produire aujourd’hui dans I’espace francophone » ***.
L’auteur entretient donc un rapport difficile avec la langue frangaise dans la mesure ou
sa langue maternelle lui demande des comptes, pour ainsi dire. Comme Yambo

Ouologuem, Sony Labou Tansi, Ahmadou Kourouma et bien d’autres, Monénembo

420 Robin (Régine), « Langue-délire et langue-délit », Discours social/Social Discourse, vol 5,

n°3-4, été-automne 1993, p. 24.

421 Propos de Tierno Monénembo, recueillis par Marcel Sow et Alhassane Diallo, op. cit.,

p. 109.
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choisit d’insérer des termes peuls dans ses romans et les traduit par la suite en notes de
bas de page *?*. Cela traduit le plurilinguisme ou I’hétérogénéité de la langue étudiée

par Lise Gauvin **

. Il ne s’agit pas pour Monénembo de ghettoiser sa production
romanesque ou de revendiquer une quelconque identité littéraire. Il est plutét question
de montrer que la langue francaise est une langue ouverte et capable d’étre africanisée
pour répondre ainsi aux exigences de la francophonie littéraire. Monénembo, en tant

qu’écrivain exilé, met en évidence ce que formule Louise Gauthier :

Les textes des auteurs [...] issus d’une autre contrée, d’une autre culture et souvent
d’une autre langue, sont trés révélateurs des traces laissées par la perte du pays
natal et par le passage d’une culture d’origine a la culture d’accueil. L exil apparait

comme la source d’inspiration de ces €crivains, avec une intensité variable selon le

degré d’adaptation a leur nouvelle identité %%,

Cette position d’entre-deux produit un double systeéme d’images et de références dans
I’écriture romanesque, comme nous venons de le voir chez I’auteur guinéen. Il y a
toujours une tension entre 1’imaginaire premier de ’auteur et celui qu’il acquiert soit
par expérience, soit par sa formation intellectuelle. Monénembo est un écrivain
francophone libre donc de créer un langage d’écriture. D’ailleurs, cette perspective est
soutenue par Lise Gauvin qui parle de mutation des langues : « Si chaque écrivain doit
jusqu’a un certain point réinventer la langue, la situation des écrivains francophones a

ceci d’exemplaire que le francais n’est pas pour eux un acquis mais plutdt le lieu et

422 Cette technique est trés utilisée dans Les Ecailles du ciel, Les Crapauds-brousse et Le Roi de

Kahel. Concernant la langue et le style en littérature africaine, lire Albert Gandonou, Le
Roman ouest-africain de langue francaise. Etude de la langue et de style. Paris : Karthala,
coll. «Lettres du Sud», 2002, 357 p. La premiére partie de 1’ceuvre, consacrée au
« marguage geolinguistique », s’attache a montrer comment le roman africain se distingue du
roman francais au moyen de mots étrangers (xénismes) se référant a I’ Afrique. Cette facon
de faire était déja présente dans la littérature coloniale. Lire notamment le chapitre intitulé :
« Les xénismes d’origine africaine » (pp. 54-61).

423 Gauvin (Lise), «La surconscience linguistique de 1’écrivain francophone : position des

revues québécoises », Revue de I’Institut de sociologie, 1990-1991, pp. 83-101.

a2 Gauthier (Louise), « D’une mémoire a ’autre. Lecture du roman Le double conte de I’exil de

Mona Latif-Ghattas », Tangence, n° 59, 1999, pp. 49-61 ; p. 50.
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425 . . .
. Toutefois, I’écriture de I’exil

I’occasion de constantes mutations et modifications »
chez Monénembo «ne traduit pas un repli sur soi mais bien une ouverture ;
I’imaginaire brise les limites du moi, multipliant les lieux d’expérience et de la

définition identitaire » 4?°.

2. La figure exilée et le déni de la mémoire culturelle

Les figures d’exilés de Monénembo présentent deux rapports possibles a la
culture d’origine : certains sont en connexion avec celle-ci, alors que d’autres sont en
rupture totale. Dans Un attiéké pour Elgass et Un réve utile, nous avons vu a quel
point les exilés sont en rapport permanent avec la culture de leur pays. Il s’agit
notamment des jeunes étudiants guinéens qui sont en parfaite harmonie avec les
pratiques rituelles. Ainsi, le sasa, déja présenté au chapitre précédent, est ce fétiche qui
permet aux jeunes guinéens expatriés en Coté d’Ivoire d’étre toujours en rapport avec
les forces spirituelles du terroir. De méme, dans Un réve utile, les exilés guinéens de
Lyon se regroupent en association pour évoquer 1’actualité politique et économique du

pays, nonobstant leurs multiples occupations.

Par contre, Pelourinho met en scene des exilés qui sont en rupture physique et
spirituelle avec leur terreau d’origine. Salvador de Bahia est composé d’Afro-
brésiliens et de Blancs. En conséquence, pour Innoncencio le guide, les freres Baéta,
Juanidir ou Rosinha, la serveuse de barsinho (le bar), etc., I’ Afrique ne représente plus

rien, sinon un espace lointain auquel ils ne peuvent s’identifier. Ils sont en rupture avec

425 Gauvin (Lise), « Ecriture, surconscience et plurilinguisme : une poétique de I’errance »,

(dir.), Christiane Albert, Francophonie et identités culturelles. Paris : Karthala, 1999, pp. 13-
29 ;p.13.

426 Koku Awumey (Edem), Tierno Monénembo : écriture de [’exil et architecture du moi. Thése

de doctorat 3° cycle, sous la direction du Professeur émérite Bernard Mouralis, Université de
Cergy-Pontoise, U.F.R de Lettres et de Sciences Humaines, 2005, 392 p ; p. 362.
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le futur qu’envisage Léda pour la jeunesse : « Tu t’en retourneras d’ou sont venus nos
péres, du cbté de la grande termitiére » (p. 42). Aussi, quand Escritore raconte
I’histoire de Ndindi-Grand-Orage (un roi noir qu’un arbre aurait écrasé avec ses
enfants), les jeunes Afro-brésiliens sont insensibles a ses propos. Le méme désintérét
se manifeste lorsqu’Escritore croit trouver une vraie sympathie chez ses cousins Baéta
de Bahia. A la fin du roman, ce sont ces derniers qui lui plantent un couteau dans le
ceeur. La tragédie de 1’esclavage semble ici s’accomplir, « les descendants d’esclaves
tuant sans le savoir leur héritage culturel, achevant ainsi symboliquement 1’occultation
de leur passé, la négation de leur propre mémoire » %7, Cette « occultation
symbolique » se traduit ensuite par I’assassinat d’Africando qui est I’acteur par
excellence de la « la restauration, la réparation de 1’Histoire, de I’intégration complexe
du passé dans le présent de la diaspora noire » “® de Salvador de Bahia. Son décés
entraine aussi la disparition d’une connaissance culturelle considérable. En un mot, les
Afro-brésiliens décident de laisser les valeurs africaines derriéere eux, pour se

construire une nouvelle identité sur leur terre d’exil qu’est le Brésil.

Alors que les jeunes incarnent la négation de 1’héritage africain, Escritore et
Léda la métisse ’acceptent et le revendiquent. Les deux pronent la construction d’une
mémoire collective intégrant a la fois les cultures africaines et afro-brésiliennes.
L’ceuvre fournit de nombreux exemples témoignant de I’association entre 1’ Afrique et
le Brésil. « Le Brésil et 1’Afrique ont tant de choses en commun ! Nous sommes
comme des jumeaux sur les deux bords de I’océan » (p. 30). Si le premier (Escritore)
est sur les traces de ses cousins de la diaspora, la seconde (Léda) attend son « prince de
la source », le prince du Dahomey qui, selon la prophétie, viendra I’enlever pour leurs
noces. Leur quéte se fait de deux fagons : I’une physique (le déplacement d’Escritore
vers le Brésil) et 1’autre spirituelle (les hallucinations de Léda). Escritore fait

abstraction des légendes, et il formule sa quéte de facon concréte : « Je suis venu avant

a1 Paravy (Florence), « Une écriture de 1’énigme. Pelourinho de Tierno Monénembo », Alice

Delphine Tang, Patricia Bissa Enama, (dir.), Absence, enquéte et quéte dans le roman
francophone. Bruxelles : Peter Lang Inc., 2010, 314 p, pp. 41-52 ; p. 49.

428 Paravy (Florence), art. cit., p. 50.
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tout pour trouver mes cousins » (p. 32). Quant a Léda, son retour aux sources
africaines a lieu par son immersion dans un univers peuplé de divinités et de figures
oniriques. En effet, du royaume du Dahomey, au cours de sa quéte qui la conduit « du
c6té de la grande termitiére, entre Onim et Ketu» (p. 42), elle est en relation
permanente avec les dieux Shango, Exu, Oxala, le doux Seigneur de Bonfim. Ici,
Escritore est chargé de raconter la part apparente, prosaique et visible, alors que Léda
privilégie la part souterraine, oubliée qui ne peut refaire surface que sur le mode

onirique **°.

Le roman tente donc de relier la culture d’origine africaine et la culture
d’accueil, une mémoire de longue durée et une mémoire plus actuelle, une vision du
monde africaine et une afro-brésilienne. Il est fondé en outre sur un double regard,
celui du natif (Léda) sur I’étranger et celui de 1’exilé (Escritore) sur I’espace ou sa
quéte I’a emmené. Au bout du compte, cette tentative se solde par un échec dans la
mesure ou certaines figures natives de Bahia ne trouvent plus 1’utilité d’adhérer au
projet que propose Escritore. Toutefois, certaines valeurs africaines comme la danse
vaudoue et ses pratiques rituelles restent vivantes dans le quotidien des Afro-

brésiliens.

Conclusion

Cette partie de la recherche a eu pour objet la quéte identitaire des figures
féminines de Condé¢ et tous les types d’exil dans les textes de Monénembo. Pour ce qui
est de la quéte identitaire des héroines, nous avons vu qu’elle se soldait par 1’échec une
fois qu’elles étaient en contact avec les réalités africaines. Devant cette difficulté
d’intégration, toutes décident de repartir dans leurs Antilles natales. C’est dans les iles
que ces derniéres sont parvenues a se construire une identité et renouer a nouveau avec
une vie agréable. Toutefois, I’écrivain ne manque de montrer 1’instabilité de la famille

a travers I’irresponsabilité des péres qui ont du mal a assumer leurs taches. L’étroitesse

429 Auzas (Néomie), Tierno Monénembo : une écriture de I’instable. Paris : L’Harmattan, coll.

« Les Arts d’ailleurs », 2004, 178 p ; p. 20.
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des Tles avec tous les dangers naturels, vents, cyclones tempétes, les querelles
intestines et le manque de perspectives d’emplois sont les maux cette partie du monde.
Ce sont d’ailleurs ces raisons qui ont contribué¢ a 1’envol de Debbie, de Spéro, de
Marie-Noél vers d’autres horizons, autres que 1’ Afrique cette fois-ci. L’exil a donc une
relation particuliere avec 1’identité : les personnages partent en quéte d’une mémoire
culturelle dont ils ne maitrisent pas les codes. Au passage, Condé a aussi critiqué les
idées recues qui continuent a influencer I’imaginaire antillais, notamment les
stéréotypes concernant les femmes et les fantasmes a propos d’une descendance
royale. En dernier lieu, nous avons noté que Condé met en scéne diverses sortes de
femmes rebelles, affranchies de ’autorité parentale et soucieuses de leur formation

intellectuelle.

Quant a P’exil chez Monénembo, il s’agit d’une thématique essentielle de son
ceuvre, du moins apres la publication de Les Ecailles du ciel et Les Crapauds-brousse.
L’expérience de I’exil de I’écrivain s’y retrouve, si bien que I’on peut aussi parler ici
d’une certaine autofiction. Nous avons vu que cet exil est dii aux motifs classiques, a
savoir les raisons politiques et sociales, sauf dans le cas ou I’exil a lieu a cause de la
quéte identitaire (comme avec Escritore). De cet exil dérive la crise identitaire des
personnages, bien que certains restent encore attachés a leurs rituels, comme c’est le
cas dans Un attiéké pour Elgass et dans Un réve utile. Nous avons en outre noté que le
traumatisme est surtout cause par la différence des valeurs et du mode de vie que les
exilés découvrent a leur arrivée. Gilles, dans Un réve utile, est ’exemple méme du
personnage dépaysé et perdu dans la ville de Lyon dont il ne maitrise pas les codes.
Monénembo représente I’exil comme le moteur de sa création romanesque, et c’est a
partir de sa position d’exilé qu’il a I’énergie nécessaire pour aborder la situation
politique et sociale de son pays et de I’ Afrique en général, et I’état du monde actuel.
L’exil, chez lui, entretient des rapports étroits avec la mémoire, car celui qui se
déplace continue a se souvenir du passé, de sa culture, de son pays et de ses proches,

comme cela apparait dans Un réve utile, Un attieké pour Elgass, Pelourinho, etc.
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CONCLUSION GENERALE

Les traces mémorielles dans les textes de Maryse Condé et de Tierno
Monénembo ont été 1’objet de cette recherche. Pour la mener a bien, nous avons
abordé les points suivants : les spécificités du roman historique, le sens et la fonction
de la mémoire dans les textes des deux auteurs et, pour finir, les liens existant entre

I’exil, la mémoire et la quéte identitaire.

D’abord, concernant le roman historique, nous avons rappelé le probléme de
I’écriture de I’histoire posé par les historiens de 1’Ecole des Annales. Dans un second
temps, nous avons évoqué la saga, un sous-genre du roman historique, avant de nous
intéresser aux sources documentaires et a leur concordance avec la fiction, en montrant
bien entendu que le recours a ces sources permet de donner au lecteur le sentiment de
la véridicité. L’étude du genre de la saga a été particulierement intéressante, en ce
qu’elle a permis d’éclairer les ceuvres de Condé et de Monénembo, qui privilégient
elles aussi I’histoire des lignées ou des communautés. Nous avons egalement relevé
que l'une des caractéristiques actuelles du roman historique est non seulement la
présence de documents au sein du tissu narratif, mais aussi I’intégration dans la fiction,
de personnages historiques réels. Il s’agit en fait pour I’écrivain de montrer qu’il n’a
rien inventé : ¢’est notamment la fonction des cartes et documents dans les ceuvres des

deux auteurs.

Ensuite, nous avons constaté que la mémoire est au centre des ceuvres de
Maryse Condé et de Tierno Monénembo, qui s’attachent a une lecture critique de
I’Histoire fondée sur une vision démystifiante de 1’ Afrique d’antan. Leurs textes, qui
relévent de I’historiographie, ravivent les souvenirs conserves et ttmoignent également
d’une sorte de decadence collective des royautés africaines. Ils questionnent I’Histoire
pour comprendre le pouvoir politique ainsi que 1’expérience commune de la perte
causée par des forces extérieures (Colonisation et Islam). La transmission de cette
mémoire se fait parfois par ’action du griot, personnage représenté notamment dans
Ségou, Peuls et Les Ecailles du ciel, romans qui, entre autres, témoignent de

I’importance de I’oralité dans les littératures africaines postcoloniales. De Ségou a
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Peuls, la parole orale est chargée de légitimer 1’énonciation historique. Elle renvoie,
entre autres, a 1’idéal d’une parole africaine qui Serait garante de la tradition, de la
culture et des arts. Le griot ressasse la mémoire historique par le biais des symboles
comme le sasa et le tabala, représentatifs des cultures peules et bambara, symboles
qui, malheureusement, sont détruits par les troupes francaises. Nous avons constaté
que c’est aussi a travers le chant que cette mémoire est transmise d’un groupe a un
autre, dans la mesure ou il véhicule des valeurs culturelles et sociales partagées, et
renforce les relations de solidarité entre les communautés. Son efficacité a en effet été
démontrée dans les communautés d’esclaves et d’exilés : il apparaissait d’ailleurs
comme un élément de communication dans les champs de coton comme nous 1’avons

VU.

L’analyse des pratiques mémorielles a montré que parfois les deux auteurs se
rejoignent, parfois ils s’opposent. Leur premier point commun est sans nul doute la
ferme détermination des deux écrivains a vouloir se situer sur le terrain de
I’historiographie, mais ils préférent congédier les histoires officialisées et proposer des

histoires concurrentielles.

A propos de I’esclavage, Condé et Monénembo n’énoncent aucun jugement de
valeur, ni concernant les Occidentaux ni concernant les Africains. Monénembo choisit
notamment d’aborder la traite portugaise et non francaise, dans le souci de sortir des
discours qui opposent 1’ Afrique a la France. Il y a un parallélisme important entre les
deux ceuvres au moment ou Condé se focalise sur les villes ouest-africaines qui ont été
concernées par 1’esclavage, et que Monénembo ressasse le souvenir de la traite a
Salvador de Bahia. Leur but est le méme, celui de réveiller la mémoire d’un passé
douloureux. De méme, Condé et Monénembo critiquent la gestion des chefs d’Etats
africains au sortir des indépendances ; il existe la aussi un parallélisme entre les deux
auteurs. Tous deux sont portés vers une écriture de la désillusion, témoignant la
nécessité d’une dénonciation de DI’arbitraire. C’est dans cette optique que les textes
représentent 1’expérience physique de la violence et I’image de la blessure psychique,
comme expression d’une mémoire douloureuse, causée par la brutalité des dictatures

au sortir des indépendances.
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Pour les auteurs, il ne s’agit pas de faire ceuvre d’historien au sens disciplinaire
du mot, mais plutot d’apporter une contribution a I’historiographie en rappelant qu’il
existe une multitude de mémoires. Condé et Monénembo s’inscrivent dans la logique
contemporaine de la « guerre des meémoires » qui concerne la représentation des
minorités ou des cultures marginalisées dans la marche du monde. Toutefois, la
mémoire africaine que représentent Condé et Monénembo ici n’est pas nécessairement
véridique et objective, car nous savons la part de subjectivité qui préside a sa

composition (Todorov notamment nous met en garde face aux abus de la mémoire).

Enfin, le dernier point de la recherche concerne 1’exil et la quéte identitaire chez
les deux auteurs. Ici, les préoccupations des auteurs sont assez différentes, bien que
I’exil soit un théme qui traverse leurs textes de part en part. Si, pour Cond¢, I’exil est
un moyen pour sortir de I’impasse identitaire, pour Monénembo, I’exil est surtout un
moyen de survivre et de fuir la tyrannie. Les personnages qui peuplent les romans de
Condé sont presque toujours des étres en perdition qui vivent leur déracinement de
facon tragique ; Marie-Héléne et VVéronica notamment étaient dégoitées aprés qu’elles
ont eu un contact réel avec le continent africain. Par contre, chez Monénembo, dans

Pelourinho singuliérement, 1’exil devient une sorte de quéte.

A un autre niveau, les deux auteurs divergent encore dans leur rapport aux
problématiques de genre. Condé privilégie la condition de la femme dans de nombreux
textes et, méme si elle dénie toute adhésion a ce mouvement, il suffit d’analyser le
parcours des personnages féminins pour comprendre qu’il y a des postulats féministes.
Par exemple, I’image de la femme rebelle, qui s’oppose a la société et a ses codes, est
récurrente d’un roman a un autre. Condé ne s’arréte pas la, puisque ses ceuvres
véhiculent aussi 1’idée qu’il est nécessaire de construire une nouvelle société fondée
sur I’égalité entre les hommes et les femmes. Pour Condé, penser 1’avenir autrement,
c’est imaginer des ruptures au lieu de se contenter de prolonger la survie des vieux
stéréotypes. Il ne s’agit pas de fagonner un homme nouveau, ni une femme nouvelle,
mais de construire ensemble, avec des hommes et des femmes d’aujourd’hui, un
monde nouveau, sur d’autres fondements. Par contre, Monénembo ne s’intéresse pas

au discours sur I’égalité entre I’homme et la femme.
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Si I’exil, chez Monénembo, est d’abord un moyen de fuir la violence, comme
nous I’avons déja évoqué, il revét en outre plusieurs autres significations. Installé
depuis de nombreuses années en France, Monénembo n’a jamais cessé de considérer
I’exil comme la source de sa création romanesque et théatrale. C’est dans cette
position de déconnexion avec sa culture, sa famille et son pays, que I’écrivain est
parvenu a mettre I’écriture au service de la lutte contre la dictature qui régnait dans son
pays, la Guinée. Dans cette perspective, pour lui, la distance et la solitude sont de
véritables moteurs de la création. Nous avons aussi noté que 1’exil pouvait étre
symbolique, dés lors qu’un individu se trouve dans un lieu coupé du monde comme la
prison et I’asile psychiatrique. Par ailleurs, la forme la plus répandue et la plus connue
est I’exil politique, qu’il matérialise a travers la fuite de Gilles, le fils du ministre des
finances assassin¢ par le régime despotique. C’est son roman Un réve utile qui
véhicule le mieux I’écriture de 1’exil, en ce que la ville de Lyon et les émigrés africains
y occupent I’essentiel de la narration. Aussi le narrateur met-il en scene les
souffrances, les solitudes et le dépaysement de tout un groupe d’individus étrangers

aux us et coutumes de la société francaise.

Concernant les theories sur la mémoire, des auteurs comme Pierre Nora, Paul
Ricceur, Maurice Halbwachs et Jan Assmann ont ét¢ d’une importance capitale pour
notre réflexion, bien que leurs approches soient différentes. Nora met I’accent sur
I’écriture de I’Histoire de la France a partir des lieux de mémoires. Bien que 1’étude
soit consacrée a la France, elle a été bénéfique pour éclairer les textes de Condé et de
Monénembo qui véhiculent la mémoire africaine a partir des lieux mémoire de
I’esclavage comme les villes de Gorée, Saint-Louis du Sénégal, Salvador de Bahia et
les villes rwandaises touchées par les massacres du genocide. Nous avons indiqué dans
notre démarche que cette évocation a pour ambition non seulement de montrer les
failles de la raison humaine, mais aussi de permettre que le passé soit exorcisé pour

construire un avenir meilleur.

Ricceur évoque surtout le devoir de mémoire, notamment en rapport avec la

Shoah. Il disserte sur la maniére d’écrire aprés un drame comme celui-la. 1l aborde
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40 et de « mémoire manipulée » *** pour

aussi les notions de « mémoire empéchée »
montrer les risques que court la mémoire dés lors qu’elle se trouve dans un milieu non
propice a son fonctionnement. Cette analyse se vérifie pour les Etats africains
postcoloniaux dans lesquels la mémoire connait des dysfonctionnements a cause des
violences de toutes sortes. Les Ecailles du ciel de Monénembo en est une illustration
parfaite, dans la mesure ou le griot Koulloun est devenu amnésique a la suite des
sévices du régime dictatorial. C’est dans cette optique que Ricceur, dans sa

représentation de la mémoire, insiste sur le phénomene de ’oubli (oubli naturel ou

cause par les violences du quotidien).

Halbwachs, quant a lui, a montré que la meémoire individuelle, si intime soit-
elle, est un phénomeéne social, donc qu’elle est toujours imprégnée dés 1’enfance par la
mémoire collective du groupe. C’est cette mémoire acquise dans la société et par la
relation avec d’autres individus que Condé et Monénembo transmettent par le biais des
cultures des deux groupes ethniques ouest-africains que sont les Peuls et les Bambara.
Il s’agit notamment d’une mémoire « transgénérationnelle », pour reprendre
Halbwachs, qui se transmet dans une situation d’oralité, c’est-a-dire de bouche a

oreille et de génération en géneration.

Dans le cadre de notre étude, le texte littéraire se révele comme producteur de
mémoire. C’est-a-dire qu’il se réapproprie, transmet, réécrit I’histoire et multiplie les
mémoires, de sorte qu’elles deviennent concurrentielles vis-a-vis de celles qui sont
dictées par les autorités et par les institutions étatiques. En conséquence, les réflexions
théoriques d’ Assmann sont donc pertinentes dans la mesure ou nos textes evoquent la
mémoire culturelle peule et bambara en présentant le systeme de caste, la chefferie
traditionnelle africaine et les symboles (tata, sasa, figa, tabala). En faisant la
distinction entre deux types de mémoire, a savoir la « la mémoire communicative » et

la « mémoire culturelle », il est apparu que la deuxiéme a un rapport étroit avec

430 Ricceur (Paul), La Mémoire, [’histoire, I'oubli, op. cit., p. 83.

L Ricceur (Paul), op. cit., p. 97.
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I’écriture **?, alors que la premiére fait allusion & la pure oralité. En d’autres termes,
pour Assmann, le texte littéraire, en [’occurrence le roman, est un « espace
mémoriel » ; le texte réactualise et véhicule la mémoire culturelle. Nos hypothéses
sont ainsi Vvérifiées dans la mesure ou, tout au long cette étude, nous avons pu constater
comment les romans, bien qu’ils soient des fictions par déefinition, deviennent des lieux
de savoirs et produisent une connaissance a propos des peuples, des cultures et des

histoires.

Lorsque la fiction prend en charge I’Histoire, elle ne se pare pas de 1’alibi de
I’exacte vérité, bien au contraire : elle revendique 1’invention dans la connaissance de
I’Histoire. C’est dans cette optique que sont €laborés tous les romans historiques
¢tudiés. Au final, la question que nous posons est celle qui consiste a nous demander a
quoi sert 1’écriture de la mémoire. Quelle en est la pertinence dans la recherche
universitaire ? Ou encore : a quoi sert le « devoir de mémoire » dans les domaines de

la littérature et de la politique dans nos sociétés actuelles ?

D’abord, I’activation de la mémoire sert a rappeler ou a maintenir vivant le
souvenir. Compte tenu de I’évolution du monde et de nos sociétés actuelles, la
mémoire collective se développe et se modifie de fagon continue. Comme 1’a montré
Maurice Halbwachs, les modifications continues de la mémoire dépendent en partie
des intéréts des groupes sociaux qui la produisent. Du passé, écrit-il, la mémoire « ne
retient que ce qui est encore vivant ou capable de vivre dans la conscience du groupe
qui I’entretient » *°. Ainsi se comprend notre crainte de I’oubli, de méme que notre
appel au devoir de mémoire. A défaut d’étre entretenu, le souvenir des victimes
cesserait de vivre dans les mémoires des générations futures. C’est pourquoi le besoin
de commémorations n’est pas un besoin suscité par le pass¢ lui-méme ; ce n’est pas la
compréhension et la connaissance du passé qui les rendent nécessaires, mais bien

davantage « la volonté impérative de contrer I’ceuvre du temps, de freiner, sinon

152 Assmann (Jan), La Mémoire culturelle. Ecriture, souvenir et imaginaires politique dans les

civilisations antiques, op. cit., p. 54.

433 Halbwachs (Maurice), La Mémoire collective, op.cit., p. 135.
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4
3 Nous

. . . , . . 4
d’enrayer le continuum des modifications de la mémoire collective »
commémorons ce dont nous voulons que le souvenir se transmette, résistant par la

méme a la transformation des groupes, c’est-a-dire a la succession des générations.

L’€criture de la mémoire en littérature, comme nous 1’avons indiqué, participe a
la pérennisation et a la valorisation des patrimoines culturels des groupes, dans la
mesure ou elle permet de pallier, par le récit d’histoires individuelles et/ou collectives,
I’occultation des histoires minoritaires. Aux Antilles par exemple, la mémoire de
I’esclavage hante les auteurs. En dépit du risque de s’enliser dans le souvenir d’une
époque traumatique et destructrice de I’identité, les écrivains montrent bien que la se
négocie une passe délicate et fondamentale de 1’Histoire, dans laquelle la littérature
doit s’aventurer pour 1’éclairer. Ecrire la mémoire de I’esclavage revient ainsi a
I’inscrire dans I’Histoire et a ’amener a une reconnaissance partagée. L’écriture a de
ce fait pour vocation un travail de mémoire avec, pour objectif, la construction d’un
socle mémoriel commun pour les Antilles. Devant les grands moments tragiques de
I’Histoire se pose a I’écrivain la question de la possibilité de faire « acte de mémoire »
pour que les atrocités humaines ne se reproduisent plus dans 1’avenir. D¢s lors, les
écrivains comme Edouard Glissant, Maryse Condé, Patrick Chamoiseau, etc., écrivent
des romans relatifs a 1’esclavage pour éclairer le présent et le passé, mais aussi
I’avenir ; ils le font avec le souci de faire savoir que « tant que la mémoire d’une
Histoire lourde en supplice et en négation reste refoulée au fond de 1’inconscient
collectif, I’émancipation et 1’épanouissement dans 1’avenir demeurent
impossibles » **. Cette dimension d’avenir explique que le recours & la mémoire qui
s’exprime par la réinvention de personnages du passé contribue, pour tout groupe
humain, a 1’identification et a la formation des mod¢les. Ainsi certains auteurs antillais
et africains insistent-ils sur la représentation d’une action dans 1’Histoire, en mettant

en scéne des héros acteurs de 1’abolition de I’esclavage et de la décolonisation. Ces

34 Crépon (Marc), «La mémoire des guerres. A propos de la modernisation des

commémorations », Esprit, n°391, Que faire de la mémoire des guerres du XX° siécle ?
janvier 2011, pp. 105-118 ; p. 110.

% Cyrille (Frangois), « Ecrire la mémoire sur un défaut d’histoire. Le cas de la littérature

francophone des Antilles », op. cit., p. 444.
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héros sont porteurs de valeurs exemplaires, dans la mesure ou ils permettent la
revalorisation des peuples anciennement soumis a l’esclavage et a la domination
coloniale. Leur choix par les auteurs n’est donc pas anodin, car ce sont des figures

fondatrices qui créent autour d’elles des mythes propices a I’identification.

C’est notamment le cas de Césaire qui, dans Une saison au Congo, fait un
portrait légitimant les actions de Patrice Lumumba, héros de 1’indépendance
congolaise (RDC). La piece représente un personnage tragique, résigné face a une
mort qu’il savait aussi proche. Césaire met en scéne « un homme pressé » “*®, qui
envisageait ’indépendance comme une autonomie réelle vis-a-vis de la Belgique et
des autres puissances occidentales. Déterminé et visionnaire d’une Afrique nouvelle,
son ambition I’avait conduit a affronter de nombreuses de difficultés : la secession du
Katanga, les rivalités ethniques, les guerres civiles, les pressions internationales et les
incohérences du systéme institutionnel qui 1’opposait sans cesse au Président

Kasavubu.

C’est aussi le cas dans sa réécriture de La Tempéte de Shakespeare : Caliban
n’accepte plus d’étre dupe devant son maitre, puisqu’il devient rebelle et s’oppose a
lui. La Tragédie du Roi Christophe, quant a elle, raconte I’histoire de Christophe, un
esclave qui avait pris une part importante a la lutte pour la libération d’Haiti et qui, en
devenant général, s’autoproclame roi. On peut aussi mentionner la figure 1égendaire de
Toussaint Louverture dans I’ceuvre de Glissant **’. Récemment, VVéronique Tadjo, dans
Reine Pokou. Concerto pour un sacrifice **, a raconté le sacrifice du fils unique de la
reine Pokou pour sauver son peuple de I’ennemi. La encore, nous retrouvons le désir

de mettre en avant les héros du passé et d’identifier aussi des modéles de femmes.

436 Cf. Larticle du Théitre Equinoxe basé a Cholet, disponible  sur:
http://jazzthierry.blog.lemonde.fr/2008/04/23/une-saison-au-congo-daime-cesaire/. Consulté
le 28/06/2012.

a3 Glissant (Edouard), Monsieur Toussaint. Paris : Gallimard-Jeunesse, coll. « Blanche », 2002,

159 p.

138 Tadjo (Véronique), Reine Pokou. Concerto pour un sacrifice. Arles: Actes du Sud, 2005,

90 p.
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L’attention accordée aux héroines historiques cherche a faire sortir les femmes de
« I’ombre de 1I’Histoire », & « situer, décrire, apprecier la participation féminine dans le

mouvement général de transformation qui a marqué notre société » **.

L’importance des figures héroiques et légendaires dans ces ouvrages se
comprend dans la mesure ou « I’héroisme fédere les liens sociaux et les imaginaires

collectifs » +4°.

Le portrait de Toussaint Louverture, récurrent notamment dans
I’imaginaire antillais, contribue a la construction d’'un mythe fondateur et unificateur
dans une sociét¢ en manque de héros. Cette identification a des figures prestigieuses
d’une époque révolue se propose de fournir aux Africains ainsi qu’aux Antillais
d’aujourd’hui des modeles a travers lesquels ils peuvent se reconnaitre.

En conséquence, le roman moderne **

, a rebours de I’épopée, est rétif a la
construction d’une communauté particuliere, et sa polyphonie le rend en principe
étranger a 1I’idéologie d’un seul groupe. De fagon générale, la littérature peut, certes,
produire une mémoire communautaire (et significativement, nos exemples empruntés a
Césaire concernent le théatre plut6t que le roman). Mais, le roman en particulier, (on
peut le montrer aussi pour le théatre de Cesaire), résiste a 1’idéologic et a la

récupération de 1’histoire par un pouvoir et par une communauté particulicre.

Enfin, le recours a la mémoire permet de forger une identité collective, une unité
nationale. Dans le cas de la France, le pouvoir politique est un acteur essentiel du
devoir de mémoire. Par exemple, les cérémonies commémoratives organisées par
I’Etat sont destinées a rassembler le peuple et a lui inculquer des valeurs comme la
morale du devoir ou la glorification de figures hautement symboliques. Active aussi
dans d’autres domaines que la littérature, la mémoire occupe une place de choix dans

la communication et 1’action politique. Dans leurs discours, les hommes d’Etats ne

439 Fauré (Christine), éd., Encyclopédie politique et historique des femmes. Europe, Amérique

du Nord. Paris : Presses universitaires de France, 1997, 885 p. 25.

40 Cyrille (Frangois), « Ecrire la mémoire sur un défaut d’histoire. Le cas de la littérature

francophone des Antilles », art. cit., p. 444.

i Cf. Bakhtine (Mikhail), « Du discours romanesque », dans Esthétique et théorie du roman.

Traduit du russe par Daria Olivier. Paris : Gallimard, coll. « Tel », 1987, 488 p ; pp. 83-233.
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cessent de faire mémoire des ancétres ou de ce qui en tient lieu a I’époque moderne et
des événements marquants de 1I’Histoire pour justifier leurs actions courantes et donner
a leurs programmes une légitimité. Apres son investiture, Frangois Hollande s’est ainsi
rendu au pied de la statue de Jules Ferry, ou il a déposé une gerbe de fleurs. Il
entendait honorer de cette manicre I’initiateur de 1’école gratuite, laique et obligatoire,
nonobstant le fait qu’il avait été favorable a I’expansion coloniale frangaise. Par ce
geste, le Président de la République rappelait une figure emblématique de 1’Histoire de
la France, dont il entendait mettre en évidence les valeurs républicaines, indiquant par

1a ses propres choix politiques.

Jeanne d’Arc, un de ces personnages emblématiques de I’histoire de France, est
régulierement honorée pour exalter ’'unité du pays. Elle fait partie de ces icones de la
classe politique, au rang desquelles figurent aussi, entre autres, le général de Gaulle,
Emile Zola ou Voltaire. En Jeanne d’Arc, qui est a la fois figure du peuple et chef de
guerre, incarnation du patriotisme ou de la sainteté, chacun peut trouver, quelle que
soit son étiquette, un modele pour illustrer son action. Le FN la célébre pour avoir
résisté a I’ennemi anglais au XV° siécle, ce qui permet au parti d’extréme droite d’en
faire I’un des symboles de sa croisade anti-immigration. En essayant de s’approprier,
au titre de la Nation, le symbole de Jeanne d’Arc, le parti frontiste espére démontrer
aux citoyens frangais que ses valeurs se situent dans la continuit¢ d’un combat
séculaire contre I’étranger. Ces pratiques montrent que les partis se font une spécialité

d’utiliser I’histoire a des fins politiciennes.

Le devoir de mémoire dont on parle aujourd’hui s’explique en partie par la
volonté de ne pas voir les erreurs du passé se répéter. En France, diverses
commémorations officielles concernent ainsi les deux guerres et la Shoah. Mais qui le
veut et pourquoi le faut-il ? Pourquoi la nécessité de ne pas oublier les victimes
devrait-elle faire 1’objet d’une responsabilité collective ? C’est aussi parce que la
mémoire des guerres engage notre attitude face a la mort. Si leur souvenir s’impose
comme une blessure qui ne peut se refermer, s’il y a nécessairement de la douleur et de
la compassion dans leur évocation, c’est que toute guerre signifie toujours, avant toute

autre considération, une démultiplication et une omniprésence de la mort. Ainsi donc,
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les commémorations distinguent les noms et rétablissent les destins singuliers, comme
I’attestent les monuments aux morts sur la place des willes, les plaques
commémoratives au coin des rues et a la porte des immeubles, les listes lues et relues,

année apres année dans le recueillement.

Le 11 novembre est un jour féri¢ parce qu’il rappelle la signature de 1’armistice
de 1918 mettant fin a la premiére guerre mondiale, et le du 8 mai, la capitulation de
I’ Allemagne nazie en 1945. Pour donner sens au sacrifice de chaque soldat tombé en
héros, le Président de 1a République participe a la cérémonie du souvenir sous 1’arc de
Triomphe, autour de la flamme et de la tombe du soldat inconnu. Ces
commémorations ont pour but de participer a 1’éducation de la citoyenneté,
puisqu’elles constituent un apprentissage en termes de connaissances et de valeurs a

transmettre, mais aussi de pratiques et de comportements républicains.

Les réferents memoriels identifies dans les débats politiques sont trés
nombreux. Il peut s’agir de personnages qui ont apporté une contribution majeure a
I’Histoire nationale ou qui rappellent de fagon caractéristique un élément de cette
histoire (le Géneéral de Gaulle, Raymond Aubrac, Jean Moulin, toutes trois figures de
la Résistance). Au chapitre des manifestations commeémoratives, on peut encore penser
aux célébrations nationales autour d’un théme rassembleur ou aux diverses activités
liées a la féte nationale (la journée nationale du souvenir des victimes et des héros de

la deportation, instaurée le dernier dimanche d’avril depuis 1954).

Ce peut étre également un lieu qui illustre un aspect de I’Histoire ou qui a été le
théatre d’un événement majeur dans 1’évolution d’une nation (Drancy et la rafle du
Vel d’Hiv de 1942, Douaumont...). Au nombre des reperes commemoratifs se
trouvent les désignations : désignations toponymiques ou classement comme bien
culturel. Les plaques commémoratives sont aussi un type de reperes largement
répandu : elles permettent de signaler un lieu ou un batiment associé a un personnage
ou un événement. En 2005 par exemple, Jacques Chirac avait inauguré le Mémorial de
la Shoah a Paris. En cela, ce lieu est en quelque sorte considéré comme un lieu de
mémoire institutionnalisé et participe au devoir de mémoire voulu par le législateur.

Pourquoi un devoir de mémoire pour la Shoah ? D’abord parce que la singularité des
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camps a mis en cause la raison humaine comme aucun autre évenement. Mais aussi
parce que la prise de conscience de la singularité de cet événement reste pertinente
dans la formation des individus : il s’agit donc de se préparer a affronter de nouveaux

événements et de pouvoir faire face a un avenir inconnu.

Le recours a la commémoration a travers les monuments participe aussi a la
consolidation ou de la construction de I’identité nationale dans les Etats-Nations issus
du systeme colonial. Si I’utilisation des monuments commémoratifs était connue en
Afrique noire *** avant la colonisation, son utilisation en vue d’asseoir une mémoire
nationale est un fait hérité de la colonisation. Dans de nombreux pays africains, les
politiques contribuent ainsi a la conservation et la circulation des mémoires de
I’Histoire. Au Sénégal par exemple, la ville de Gorée, haut lieu de I’histoire de la traite
et de I’esclavage, organise chaque 10 mai, comme en France, des commemorations en
I’honneur de tous les déportés de cette tragédie de 1’Histoire. Le 10 mai 2006 avait
notamment réuni le Président sénégalais Me Abdoulaye Wade et Brigitte Girardin, la
ministre francaise a la Coopération, au Développement et a la Francophonie, pour
célébrer la premiere journée en I’honneur des mémoires de la traite, de 1’esclavage et
de leurs abolitions. Au cours de ces festivités, le Président sénégalais s’insurgeait
contre les discours qui réclament des réparations pécuniaires. Pour lui, I’Afrique a
surtout besoin que 1’on continue d’ériger des symboles en mémoire des victimes de la
traite, dans I’optique aussi de mettre les générations futures face a leur histoire. C’est
dans ce but que le Président sénégalais a fait batir une statue en plein centre de Dakar,
dénommeée « Le Monument de la renaissance africaine ». Elle est censée symboliser la
mémoire de I’esclavage et du colonialisme. Le concept de « renaissance africaine » est

ici énoncé comme un appel au renouvellement des identités africaines mises a mal par

42 Au Mali nous avons des exemples comme le tombeau des Askia a Gao et les mégalithes de

Tondi Darou prés de Goundam dans le Nord du Mali. Le tombeau des Askia a été érigé au
XV siécle par I’Empereur du Songhai Askia Mohamed, et aujourd’hui I’'un des sites
archéologiques les plus importants du Mali. 1l a notamment été inscrit au patrimoine mondial
de I’humanité par I’Unesco en 2004. Pour plus d’informations sur I’Empire, se diriger vers le

lien : http://www.cosmovisions.com/ChronoSonghai.htm. Consulté le 18 aolt 2012.
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les dominations coloniales et par le systéme des régimes dictatoriaux qui sévissent sur

le continent depuis les indépendances.

Dans la Caraibe, le Négre marron a été élevé au rang de personnage tutélaire,
puisqu’il est celui qui a entamé les premieres révoltes contre les maitres esclavagistes.
En Martinique par exemple, le Parti de gauche *** lui voue un culte, parce qu’il a été le
seul a pouvoir évoluer sereinement en dehors du dispositif colonialiste et
assimilationniste. A Port-au-Prince, la statue du Marron inconnu (muni de la machette
et de la conque marine), en face du palais présidentiel, glorifie cette figure populaire
de la révolte permanente contre I’esclavage en Haiti. De méme, 1’étude de I’Haitien
Jean Fouchard, Les Marrons de la liberté ***, démontre I’importance du marronnage
pendant la période coloniale a Saint-Domingue et son r6le de catalyseur dans la
révolution qui a débouché sur la création de 1’Etat d’Haiti en 1805. Le marronnisme,

> est une constance aux

446

c’est-a-dire la mythification du marron en littérature **
Caraibes. Ainsi, comme 1’indique 1’analyse de Richard Burton ", le Néegre marron
incarne la résistance a la dynamique des exploitations esclavagistes. Il représente
¢galement le personnage historique d’identification, notamment dans les ceuvres
romanesques de Raphaél Confiant *’, Patrick Chamoiseau **® et Maryse Condé *°. A

Port-au-Prince, le Négre marron est adulé par les hommes politiques pour mieux

3 Cf. Burton (Richard D.E), Le Roman marron : études sur la littérature martiniquaise

contemporaine, op.cit., p. 23.

“ Fouchard (Jean), Les Marrons de la liberté. Port-au-Prince : Editions Henri Deschamps,

1988, 447 p.

e Lucas (Raphaél), « Marronnages et marronnage », Cahier d’histoire. Revue d’histoire

critiqgue, n°89, (Les Enjeux de la mémoire), 2002, pp. 1-12; p. 10. En ligne:
http://chrhc.revue.org/1527. Consulté le 30 juin 2012.

446 Cf. Burton (Richard D.E), Le Roman marron : études sur la littérature martiniquaise

contemporaine, op. cit.

il Confiant (Raphaél), Négre marron. Paris : Editions Ecritures, 2006, 210 p.

8 Chamoiseau (Patrick), L’Esclave vieille homme et le molosse. Paris: Gallimard, coll.

« Folio », 1999, 146 p.

449 Condé (Maryse), Moi, Tituba sorciére, op. cit.
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asseoir leur légitimité aupres des populations. C’est ce que souligne Raphaél Lucas :
« A une époque ou chacun, dans les Caraibes, depuis le plus humble paysan
martiniquais jusqu’aux intellectuels antillais les plus €éminents, voudrait se faire passer
pour Négre marron, a une époque ou les hommes politiques, depuis Papa Doc [...],
tous ont érigé des monuments a la gloire de cette figure mythologique, chez Duvalier
notamment, la statue géante qui se dresse en face du palais présidentiel commémore
“’le Marron inconnu’’ » **°. Que 1’on soit en Haiti, en Martinique ou en Guyane, le

Negre marron fait 1’objet d’une récupération politique.

Aux Antilles, chaque 21 juillet est dédi¢ a Victor Scheelcher, qui fut député de
la Martinique et de la Guadeloupe et qui contribua a I’abolition définitive de
I’esclavage dans les colonies frangaises. Ici aussi, les institutions politiques sont les

principales garantes des commemorations.

Quelle que soit leur sensibilité politique, tous s’accordent sur la nécessité de
parler des événements doulourcux de [I’histoire, afin d’apprendre aux jeunes
génerations les lecons a tirer du passé. Dans ce contexte, les crimes commis envers les
populations, a tout moment de 1’histoire, peuvent devenir des contenus d’apprentissage
pertinents. Aujourd’hui, le devoir de meémoire est indissociable de la démarche
citoyenne, et il est inscrit dans les manuels scolaires de plusieurs pays. La mémoire est
donc essentielle dans la construction personnelle d’un individu pour qui I’avenir d’une
nation s’appuie sur les références du passé. Le tout est de parvenir, pour les hommes
d’Etat et les autres groupes sociaux, a utiliser le devoir de mémoire a bon escient, en
tenant compte des valeurs démocratiques comme la liberté, pour éviter de tomber dans
le piege des «abus de la mémoire » comme 1’indique Todorov. Il s’agit donc de
préserver une mémoire collective structurante et non pas d’imposer des mémoires
servant les intéréts de groupes singuliers, au risque de mettre en danger la cohésion
nationale. C’est ainsi que I’on pourrait, dés lors, considérer la mémoire de la Seconde
guerre mondiale comme une connaissance formatrice et essentielle, en opposition avec

des mémoires minoritaires qui n’engagent pas la totalité des communautés. De fait, la

40 Lucas (Raphaél), « Marronnages et marronnage », Cahier d’histoire. Revue d’histoire

critique, n°89, (Les Enjeux de la mémoire), op.cit., p. 10.
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transmission de la mémoire est aujourd’hui devenue un enjeu de société. Cela se
vérifie encore parfaitement dans les programmes scolaires qui se veulent civiques en
offrant aux éléves I’étude des moments historiques considérés comme les fondements
nécessaires pour comprendre nos sociétés actuelles. Au final, on attribue une fonction
civique au «devoir de mémoire » parce qu’il apporte une explication des faits
antérieurs indispensables pour celui qui ne veut pas subir le monde mais le construire.
Le devoir de mémoire permet donc d’agir sur le présent et, de rétablir la confiance,
afin d’assurer la paix civile ou la réconciliation compte tenu du fait que le passé et son
cortége de drames, de morts et d’injustices pésent sur présent. Bien que les
commémorations s’intéressent particulierement aux communautés Juives victimes de
la Shoah ou aux communautés noires déportées en esclavage, le bien fondé de ces
festivités interpelle par ailleurs les nations. Dans la commémoration de ces événements
(la Shoah ou Gorée) se joue aussi autre chose, de plus large : I’humanité. La, c’est
précisément un au-dela du particularisme qui se joue (méme si 1’on peut toujours dire
que c’est une collectivit¢ humaine rassemblée par 1I’humanisme ou des valeurs
démocrates qui I’organise pour elle-méme d’abord, son horizon est bien un au-dela de

I’esprit de communauté ou de territoire).

Nos recherches futures pourront s’intéresser a un point tout aussi pertinent,
notamment la sacralisation du fait mémoriel dans les littératures antillaises et

africaines.
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451 : : . : :
Concernant la présentation de certains noms d’auteurs, nous nous sommes toujours fi¢, en

cas d’hésitation, sur le mode de présentation des références dans le Catalogue Collectif de

France. Aké Loba, par exemple, y apparait de maniere dominante sous la forme Loba (Akeé).
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La recherche est consacrée a la représentation de la mémoire et de I’ histoire dans les écritures
romanesques de Maryse Condé et de Tierno Monénembo. La mémoire qui nous intéresse ici est donc
repérable dans un site mémoriel non conventionnel, c’est-a-dire dans le texte littéraire. Le texte
devient un « espace mémoriel ». C’est lui qui détient et transmet les références culturelles. Le choix de
ces deux auteurs s’inscrit dans la continuité du dialogue Afrique/Antilles sur le passé, le présent et
I’avenir.

Par ailleurs, I’ensemble des littératures africaines et antillaises, rassemble des souvenirs
encombrés par des faits tragiques, marqués par la mort, le deuil et I’exil ; la mémoire est en
'occurrence liée a une crise de conscience que I'écrivain éprouve le plus souvent dans un triple
sentiment de souffrance, de perte et de discordance. L’intégration de ces faits dans la narration aux
cotés d’autres événements tirés de I’imagination du romancier favorise leur fictionnalisation, et vise a
donner un effet d’historicité. Ainsi, 1’écrivain, s’il doit se tenir entre les limites de ’histoire ou de la
mémoire, il peut prendre des libertés avec celle-ci, la transformant par la création poétique.

Nous voudrions, dans cette perspective, dégager la conception du fait mémoriel et son
inscription chez les deux auteurs. En considérant notamment comment les textes deviennent des relais
de transmission et de construction mémorielle, souvent paralléles ou distancés des histoires
dominantes ou des mémoires dominantes. Aussi I’écriture des auteurs sera-t-elle analysée comme
stratégie de résistance contre les formes de conjectures sociopolitiques qui étouffent les mémoires
collectives et individuelles.

Mots clés : Mémoire, Histoire, Espace mémoriel, Mémoire/Histoire dominante, Mémoire collective,
Exil

This research is devoted to the representation of memory and history in fiction writings of Maryse
Condé and Tierno Monénembo. Memory that interests us here is identifiable in an unconventional
memorial site, that is, in the literary text. The text then becomes a "memory space.”" It holds and
transmits cultural references. The choice of these two authors lies in the continuity of the Africa /
Caribbean dialogue on the past, present and future.

Moreover, all African and Caribbean literatures, brings memories encumbered by tragic events,
marked by death, loss and exile, memory in this case is linked to a crisis of conscience that the writer
experience most often in a triple sense of pain, loss and discord. The integration of these facts in the
narrative alongside other events from the imagination of the novelist promotes their fictionalization,
and aims at giving an effect of historicity. Thus, the writer, if he has to be held within the limits of
history or memory, he can take liberties with it, turning it by the poetic creation.

In this context, we would like to show the conception of the memorial fact and its presentation among
the two authors. Especially considering how texts become relays of transmission and of construction
of memory, often parallel or distanced from dominant stories or dominant memories. So the writing of
authors will be analyzed as a strategy of resistance against all forms of sociopolitical speculations that
suffocate collective and individual memories.

Keywords: Memory, History, Memory space, Dominant memory/history, Collective Memory, exile
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