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Un moine, disciple de Lin-Chi, rencontra sur un pont trois disciples d’une 

autre école bouddhiste. Un de ces trois moines lui demanda : « quelle est la 
profondeur de la rivière du zen ? » Le moine zen lui répondit : « vois par 
toi-même ! » et entreprit de le jeter par-dessus le pont1. 

 

 

 

INTRODUCTION 
 

 

Lorsque le 5 janvier 1984 Masao Abe donne sa communication « Kénose et 

vacuité2 » au Hawaii Loa College à Honolulu il met un point d’orgue à une vie en partie 

consacrée à l’étude, au dialogue et à la rencontre entre bouddhisme et christianisme3. 

Cette communication constitue l’objet premier de cette étude. Elle donnera lieu à divers 

commentaires et critiques dans la sphère de la théologie occidentale. A partir de cette 

communication et des commentaires qu’elle a suscités je veux ici questionner cette 

rencontre du bouddhisme et du christianisme qu’Abe opère, et par-delà réfléchir à 

certaines implications de la pensée d’Abe, même quand celui-ci ne les a pas rendues 

manifestes. Afin de préciser les questions auxquelles j’ai l’intention de répondre il n’est 

pas inutile de s’intéresser préalablement à ce que furent les années de formation du 

jeune Masao Abe, notamment en ce que ces années constituent aussi un parcours 

spirituel à côté de la maturation intellectuelle. 

                                                 
1 In D.T. SUZUKI, Zen and Japanese Culture, Boston, Tuttle Publishing, 1988, p. 5. 
2 « Kenosis and Emptiness », toutes les traductions de l’anglais sont les miennes sauf spécification. La 

communication d’Abe s’insérait dans une conférence sur le thème : « Paradigm shifts in Buddhism and 
Christianity : Cultural Systems and the Self ». Le texte de cette communication, qui constitue la source de 
notre étude, et les réponses qu’elle a suscitées sont reproduits dans trois ouvrages  : R. CORLESS & P. 
KNITTER (dir.), Buddhist Emptyness and Christian Trinity, Mahwah, Paulist Press, 1990 [abrégé BE] ; J.B. 
COBB & C. IVES (dir.), The Emptying God, Maryknoll, Orbis Books, 1990 [EG] ; C. IVES (dir.), Divine 
Emptyness and Historical Fullness, Valley Forge, Trinity Press International, 1995 [DE]. Le premier 
ouvrage reprend la communication d’Abe de 1984, les deux seconds reprennent cette même 

communication mais amplifiée postérieurement par Abe sous le titre : « Kenotic God and Dynamic 
Sunyata ». 
3 Les articles significatifs publiés par Abe ont été regroupés dans quatre volumes : Zen and Western 
Thought, 1989 [ZW] ; Buddhism and Interfaith Dialogue, 1995 [BI] ; Zen and Comparative Studies, 
1997 [ZC] ; Zen and the Modern World, 2003 [ZM] ; tous les quatre édités par University of Hawaii, 
Honolulu. A ceci, pour l’étude de la pensée de Masao Abe, il faut ajouter la collection d’articles sur 

Dôgen : A Study of Dôgen : His Philosophy and Religion, Albany, State University of New York Press, 
1992 [SD] ; ainsi que la collection d’essais à l’occasion du quatre-vingtième anniversaire d’Abe : D.W. 
MITCHELL (dir.), Masao Abe, a Zen Life of Dialogue, Boston, Tuttle Publishing, 1998 [ZL]. 
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Les jeunes années 
 

Masao Abe est né en 1915 à Osaka, troisième d’une fratrie de six. Son père était 

médecin, il n’avait pas de convictions religieuses marquées. En revanche, sa mère était 

une fervente adepte du bouddhisme de la Terre Pure dans la branche fondée au Japon 

par Shinran (1173-1262). C’est par elle et dans le cadre des formes de ce bouddhisme 

qu’Abe jette ses premiers regards religieux et philosophiques sur le monde. 

 

Masao Abe, étant jeune, luttait avec l’appel bouddhiste à la compassion tel qu’il 

le comprenait : la compassion que chacun doit avoir est due pour tous les êtres, non 

seulement les humains ou les animaux mais aussi les plantes, or pour vivre tout homme 

doit manger. Abe avait alors 15 ans et buttait sur cette contradiction morale : pour vivre 

il faut tuer, ou bien se tuer soi-même pour que d’autres vivent
4.  

Il médita longtemps le Tannishô, le texte clé de cette branche du bouddhisme de 

la Terre Pure japonais par son fondateur Shinran. Le bouddhisme de la Terre Pure tend à 

distinguer entre ce monde et un autre qui est une éternité bienheureuse où un Bouddha 

transcendant accueille ceux qui mettent leur foi en lui. Abe donne de la Terre Pure une 

description brève mais disant l’essentiel dans « La Transformation dans le 

bouddhisme5 ». Sur la similarité qu’il voit avec le christianisme il écrit : 

nous voyons une grande affinité entre le Jôdo Shinshu de Shinran et le christianisme, 
particulièrement celui de Paul et de Luther. Mais nous devons aussi prêter attention à 
la différence subtile qu’il y a entre les deux

6. 
 

Les points d’accord sont l’insistance sur la foi seule en vue du salut7, une seule divinité 

(deity) qui est le Bouddha Amida du côté du bouddhisme et Jésus-Christ en ce qui 

                                                 
4 J.M. SHORE, « The True Buddha is Formless : Masao Abe’s Religious Quest », ZL, p. 3-9. 
5  M. ABE, « Transformation in Buddhism », ZC, p. 192-196. Voir aussi par exemple R. SOGA qui 
entreprend dans cet article de dissiper ce genre de compréhension et de replacer la Terre Pure dans 
l’héritage orthodoxe du bouddhisme mahayana : « Dharmâkara Bodhisattva », in F. FRANCK (dir.), The 
Buddha Eye : an anthology of the Kyoto School, Bloomington, World Wisdom, 2004, p. 229-240.  
6 « we see a great affinity between Shinran’s Jôdo Sinshû and Chritianity, especially as represented by 

Paul and Luther. But, we must also pay due attention to the subtle difference between them. » : M. ABE, 
op. cit., p. 195. 
7  On se souvient aussi, aussi curieux que cela puisse paraître au premier abord, que le théologien 
protestant allemand Karl Barth consacre un long excursus au bouddhisme de la Terre Pure dans le 
chapitre 17 de sa Dogmatique Chrétienne, car il y voit une expression similaire à celle de la Réforme sur 
la question des œuvres et de la foi au regard du salut. 
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concerne le christianisme, et que le salut s’opère dans cette vie. Il voit une différence 

dans l’aspect eschatologique du christianisme qui n’existe pas dans le bouddhisme de la 

Terre Pure (non seulement le sort d’une personne sauvée par sa foi est définitivement 

scellé à sa mort par une renaissance dans la Terre Pure de Bouddha, et non à la fin de 

l’histoire, mais il n’y a rien à attendre de l’histoire elle-même, il n’y a que des histoires 

personnelles). 

Abe entend l’appel de Shinran à s’abandonner à la grâce du Bouddha Amida, à 

abandonner toute velléité de se sauver par ses propres œuvres. Abe comprenait 

parfaitement bien que l’affirmation de soi dans une perspective spirituelle conduisait 

dans la direction opposée à l’abandon au Bouddha, il n’arrivait tout simplement pas à 

mettre l’abandon en pratique, car le mettre en pratique était justement le contraire de 

s’abandonner. 

 

En dépit de son désir de poursuivre son étude du bouddhisme il est contraint, du 

fait de la situation familiale, à prendre un emploi. Pendant quatre années, il sera 

employé d’affaires. Bien qu’essayant de son mieux de se conformer à sa situation il est 

invinciblement gagné par le sentiment de l’absolue futilité de cette vie. Il prend alors la 

décision d’étudier la philosophie occidentale, plutôt que le bouddhisme, en entrant à 

l’Université de Kyoto en 1942. Par hasard, cette décision d’étudier la philosophie 

occidentale le ramènera vers le bouddhisme en l’amenant à étudier sous l’égide 

d’Hajime Tanabe (1885-1962) qui, tout en enseignant la philosophie occidentale, était 

influencé dans sa pensée par le bouddhisme de la Terre Pure. Mais le tournant qu’allait 

prendre sa vie devait être causé par un autre professeur de l’Université de Kyoto en la 

personne de Shin’ichi Hisamatsu (1889-1980), un théoricien et maître du zen. 

Hisamatsu n’hésitait pas à dire que la Terre Pure est une forme éloignée du vrai 

bouddhisme, ce dernier étant la voie du zen. Plutôt que de prendre pour objet de 

dévotion le Bouddha Amida, Hisamatsu l’enjoignit de découvrir le Bouddha qui était 

l’origine de son propre être, son vrai moi. Sous l’égide d’Hisamatsu, Abe devint un 

adepte du zen. Pour autant, il regardera toujours la Terre Pure positivement dans ce 

qu’elle transmet valablement le bouddhisme, bien qu’évidemment d’une façon 

différente du zen. Lors de la conférence « Kénose et vacuité » il exprimera ainsi : 
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Même la Terre Pure, qui, comme le christianisme, insiste sur la foi (dans ce cas la foi 
dans le Bouddha Amida), dit la réalité ultime (dharmakaya) en termes d’ainsité et de 
vacuité8. 
 

 Cette conversion au zen par Abe est illustrée d’anecdotes qui montrent qu’elle 

ne se fit pas sans peine. Un jour, Abe demande à Hisamatsu si le salut dans le 

bouddhisme implique que l’on est sauvé comme on est, malgré son égoïsme, car Abe ne 

voyait en lui qu’un ensemble de passions égoïstes. Hisamatsu répondit : « Le seul fait 

de penser qu’il y a des passions égoïstes est une passion égoïste
9 . » La réponse 

d’Hisamatsu révoquait le cadre moral dans lequel évoluait Abe. Croire qu’il y puisse y 

avoir égoïsme et non-égoïsme, rechercher le second plutôt que le premier, est tout 

simplement une exaltation au deuxième degré du premier, l’égoïsme redouble dans le 

fait même de viser son contraire. Qui vise, si ce n’est l’ego qui se renforce par la même 

occasion ? La leçon d’Hisamatsu était que la vraie spiritualité est étrangère à la morale, 

elle implique de renoncer à saisir le non-ego, sous peine d’être le contraire de ce qu’elle 

prétend être. 

 

 Lors d’une retraite au temple Reiun-in du monastère Myôshin-ji à Kyoto, en 

décembre 1951, alors que tous étaient assis en position de méditation, Abe interpella 

Hisamatsu : 

- Si la méditation assise ne le fait pas (donner l’Eveil), que faites vous ?  

- C’est ton problème. 

- Je vous le demande encore. 

- Le problème t’appartient. 

- Trompeur ! Je vous le demande encore. Si la méditation assise ne le fait pas, que 

faites vous ? 

- Dans ce que tu le fais, je le fais. 

Abe se leva depuis sa position de méditation et se précipita sur Hisamatsu. Les autres 

participants cherchèrent à l’arrêter mais il leur échappa et saisit Hisamatsu qui ne 

bougeait pas et restait en silence, se contentant de regarder Abe qui lui cria : « Est-ce 

cela le Vrai Moi ? » Hisamatsu répondit : « C’est cela le Vrai Moi ». Abe remercia, 

                                                 
8 « Even Pure Land Buddhism, which, like Christianity, emphasizes faith (in this case in Amida Buddha) 
takes Suchness or Emptiness as the basic Reality (Dharmakaya). » : M. ABE, « Kenosis and Emptiness », 
BE, p. 9. 
9 « The very thought that there are selfish passions is a selfish passion. » : in J.M. SHORE, op. cit., ZL, p. 5. 
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s’inclina et quitta la salle. Dans l’après-midi, il revint et se mit à donner des claques sur 

le crâne d’Hisamatsu. A côté de lui, Sekuin Koretsune demanda à Abe si cela était tout 

ce qu’il savait faire, et Hisamatsu rajouta : « Frappe plus fort ! » Ce qu’Abe fit tandis 

qu’Hisamatsu continuait à sourire. 

Les chroniques anciennes relatent nombre de situations similaires où, passées les 

invectives, maîtres et disciples en viennent aux mains. Cependant, le cas le plus 

fréquent est que le disciple seul prend des coups de bâtons. Le zen n’est pas la voie de la 

demi-mesure et la tension psychique induite chez celui qui s’y engage est à la mesure de 

ce qu’il lui faut quitter. Près de trente ans après, alors qu’Abe buvait du thé avec le 

même Koretsune qui était présent ce jour-là, ce dernier lui rappela le caractère 

inapproprié de son comportement d’alors. Abe répondit en riant : « Vous ne comprenez 

pas. Je n’avais pas le choix. J’étais totalement acculé.
10 »  

Le parcours d’Hisamatsu était similaire à celui d’Abe. Il venait lui aussi d’une 

éducation dans le milieu de la Terre Pure, pour en perdre la foi et chercher les solutions 

aux questions de l’existence dans la philosophie, en vain. Il avait enfin embrassé le zen 

qu’il considérait comme un « athéisme religieux11 ». Religieux, dans ce qu’il impliquait 

le dépassement de l’ego, tout autant qu’athée, dans ce que qu’il n’est redevable en rien à 

un être divin. 

Lors d’une autre retraite à Reiun-in, Masao Abe se leva d’un bon, une fois 

encore, et courut au puits. Avant de s’asperger d’eau glacée il s’exclama : « Tout ceci 

n’est que mensonge !12»  

Abe finit par embrasser pleinement le zen. Ce fut encore dans une rencontre 

avec Hisamatsu qu’Abe reçu l’injonction qui lui servirait de cap philosophique et 

religieux toute sa vie à venir. 

‘J’ai essayé toutes sortes de voies, lui dit Abe, mais pour être franc aucune ne m’est 

apparue pour être vraie. Je ne trouve aucun endroit où me tenir.’ Hisamatsu répondit : 
‘Tiens-toi à l’endroit où il n’y a nulle part où se tenir’

13. 
 

                                                 
10 D’après le récit de S. ANTINOFF, « The Fire in the Lotus », ZL, p. 12-13. 
11 Ibid., ZL, p. 11. 
12 « It’s all a lie ! » : in J.M. SHORE, op. cit., ZL, p. 6. 
13 « ‘I have tried all kinds of ways, but to be frank, none have been true. I just cannot find any place 
where I can stand.’ ‘Stand right at the place where there is nowhere to stand,’ Hisamatsu replied » :  ibid., 
ZL, p. 7. Cette injonction est un classique du zen, si le caractère biographique de ce dialogue n’était pas 

avéré on pourrait penser qu’on est en présence d’un récit édifiant sans aucune réalité historique. Richard 

DeMartino, en reliant cette formule à la « logique du lieu » (ce lieu qui n’a rien de fixe, qui est un « non-
lieu ») chez Nishida, rappelle qu’on la trouve dans le Sûtra du Diamant, voir ZL, p. 48. 
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Cet endroit où il n’y a nulle part où se tenir, c’est la vacuité, l’impermanence foncière 

de toutes choses, la nature de Bouddha, la réalité ultime. Quelques soixante années plus 

tard, Abe devait dire que la quête religieuse de ses jeunes années avaient été la force qui 

l’avait conduit et était toujours la source créative à laquelle sa vie s’irriguait
14. 

 

 

L’universitaire 
 

Entré en 1942 à l’université de Kyoto, Abe complète en 1949 son cursus 

universitaire dans l’étude du bouddhisme et des religions comparées. Il intègre ensuite 

le département de philosophie de l’université de Nara où il restera jusqu’à sa retraite en 

1980. Durant cette période, cependant, il passe trois ans aux Etats-Unis entre 1955 et 

1957 où il étudie la philosophie occidentale et la théologie chrétienne. Puis, à partir de 

1960, il va effectuer plusieurs séjours comme professeur invité dans différentes 

universités américaines. C’est dans cette période qu’il va notamment largement faire 

connaître aux Etats-Unis la philosophie religieuse de l’Ecole de Kyoto. Attaché à ce que 

la vie et la philosophie de Kitarô Nishida (1870-1945), première figure de l’Ecole de 

Kyoto, soit connue avec exactitude, il va entreprendre avec Christopher Ives une 

nouvelle traduction de Zen no kenkyû rendu par le titre An Inquiry into the Good15. Son 

activité de traducteur, qui reste modeste en comparaison de Daisetsu Teitaro Suzuki 

(1870-1966), s’étendra notamment à Dôgen (1200-1253), qui avait introduit le zen au 

Japon depuis la Chine en en donnant une expression philosophique avancée16, et pour 

lequel Abe donnera aussi des commentaires17
. Ces deux derniers aspects de l’activité 

d’Abe montrent ce qui le différenciait de Suzuki, l’élève était loin d’être le maître. En 

effet, tandis que Suzuki prenait d’une manière générale une pose anti-philosophique 

                                                 
14 M. ABE, “A Response », ZL, p. 372. 
15 K. NISHIDA, An Inquiry into the Good, New Haven, Yale University Press, 1990. Une autre traduction 
en anglais existait déjà qu’Abe jugeait insuffisante par Vlado H. VIGLIELMO sous le titre A Study of Good, 
UNESCO, 1960. Abe et Viglielmo se sont très bien connus postérieurement à la traduction de ce dernier, 
ils ont collaboré ou tout du moins échangé sur divers sujets ayant trait à la philosophie contemporaine 
japonaise, à commencer par ce qui concerne l’œuvre de Nishida, tant à Kyoto qu’à Hawaï. Voir ZL, p. 

22s. 
16 N. WADDELL & M. ABE (trad.), The Heart of Dôgen’s Shôbôgenzô, Albany, State University of New 
York Press, 2002. 
17 M. ABE, S. HEINE (éd.), A Study of Dôgen : His Philosophy and Religion, Albany, State University of 
New York Press, 1992. 
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dans sa présentation du zen, Abe porta à l’Occident une expression philosophique du 

zen en traduisant et en discutant Nishida et Dôgen notamment. Alors que Suzuki, qui 

s’identifiait à la branche Rinzai du Zen, critiquait Dôgen, le fondateur de la branche 

Sôtô du Zen, Abe s’en fit le promoteur18
. De réelles divergences d’approches concernant 

le zen existaient donc entre Abe et Suzuki, Abe ne s’en référait pas moins à lui comme 

son maître. Lorsqu’il fut question d’éditer un recueil de textes en mémoire de D.T. 

Suzuki, ce fut Masao Abe qui s’en chargea
19. 

 

Il y avait un autre Abe par-delà l’universitaire, c’était le maître zen qui orientait 

ses interlocuteurs vers un autre type de question : plutôt que de s’attacher aux objets 

produits par le mental, comprendre ce qui produit à la fois mental et objets. William 

LaFleur se souvient des conférences d’Abe à Princeton à la fin des années 1970. Face à 

des étudiants armés jusqu’aux dents des « stratégies interprétatives » les plus à la mode, 

Abe invitait, avec bonhomie, à regarder l’insignifiance de leurs savantes arguties qui 

s’exprimaient en termes d’ « intertextualité » ou encore d’ « historicité ». Toutes ces 

« stratégies interprétatives » faisaient plutôt figure, aux yeux d’Abe, de « stratégies 

d’évitement
20  » car la raison d’être d’un texte du zen n’est pas, par exemple, de 

renseigner sur les rapports sociaux en Chine au IX
e siècle ou sur les querelles entre tels 

ou tels maîtres et dont les textes témoigneraient, mais de poser au lecteur la question de 

sa vie et de sa mort, in fine de l’éveiller à la réalité ultime. LaFleur se souvient ainsi du 

profond malaise de nombre d’étudiants confrontés à Abe qui, en quelque sorte, 

assimilait leurs savantes études de textes au divertissement pascalien. Il se souvient 

aussi de la jubilation des autres et de leur bonheur d’être avec Abe.  

John Cobb se souvient même d’étudiants en théologie pour lesquels la rencontre 

avec Abe déboucha sur une crise de la foi. En ce qui concerne les autres, Cobb devait 

reconnaître que, selon lui, Abe avait initié en eux une réflexion critique rarement 

provoquée par les seules études de théologie chrétienne21. 

LaFleur relie la façon d’enseigner d’Abe à celle de la tradition dans le zen, qui 

n’est peut-être pas sans analogie avec ce que l’on appelle lectio divina en monde 

                                                 
18 Voir T.P. KASULIS, « Masao Abe as D.T. Suzuki’s philosophical successor », ZL, p. 251-259. 
19 M. ABE (dir.), A Zen Life : D.T. Suzuki remembered, Tokyo, Weatherhill, 1986. 
20 W. LAFLEUR, « Interpretation as Interlocution », ZL, p. 80 ; voir le commentaire d’Abe, ZL, p. 377. 
21 J.B. COBB, « Masao Abe, Process Theology, and the Buddhist-Christian-Jewish dialogue », ZL, p. 68. 
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chrétien, et qui consiste non à considérer le texte comme un objet sur lequel on ferait 

descendre sa propre puissance interprétative mais bien à être prêt à se laisser 

transformer par le texte, la force la plus grande étant considérée du côté du texte, si tant 

est que ce texte appartienne à la tradition. Abe était donc engagé dans une lecture 

religieuse. Il faisait ainsi le chemin inverse d’une certaine herméneutique qui avait, 

rappelle LaFleur, en réaction avec une lecture ecclésiale qui reconnaissait une autorité 

au texte, construit une lecture toute centrée sur le lecteur22. Abe considérait donc ainsi le 

texte comme sujet tout autant que comme objet. Il serait vain, conçoit LaFleur, de 

comprendre que le sujet dont il est question est l’auteur du texte lui-même, celui-là est 

mort depuis longtemps. Il y voit plutôt, venant d’Abe, une plongée dans une expérience 

bouddhiste de non-dualité à la recherche du « vrai moi », d’où proviennent à la fois le 

moi et l’autre
23. 

 

 

Le « missionnaire » 
 

Par le temps passé aux Etats-Unis, par l’étendue et la constante remise en 

perspective de ce qu’il considérait la vérité du bouddhisme avec la pensée des auteurs 

de la philosophie occidentale, avec le christianisme et le judaïsme, par l’intérêt sincère 

qu’il portait à ses interlocuteurs, Abe a véritablement vécu sous le signe de la rencontre. 

Cela n’interdit pour autant pas de comprendre Abe comme un missionnaire bouddhiste 

en Occident, au meilleur sens du terme « missionnaire » qui vit sa foi ou ses convictions 

dans la rencontre, parce que sa foi ou ses convictions voient l’enrichissement mutuel 

sous-jacent à toute rencontre. Pour le bouddhiste Abe, la compassion pour tous les êtres 

se traduisait naturellement dans l’impératif d’enseigner la loi du Bouddha, le Dharma. Il 

voyait également comment la tradition philosophique et religieuse occidentale pouvait 

conduire les bouddhistes à être de meilleurs bouddhistes, notamment en ce qui concerne 

l’expression et la capacité à communiquer à autrui leur vision du monde. 

 

                                                 
22 W. LAFLEUR, op. cit., ZL, p. 83. 
23 Ibid., ZL, p. 86-87. 
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Si l’on s’intéresse à la façon dont le zen commença à être connu en Occident et 

de qui l’Occident est redevable de cette transmission on pense notamment à Daisetsu 

Teitaro Suzuki, dans la première moitié du XX
e siècle, qu’Abe considérait comme un de 

ses maîtres avec Shin’ichi Hisamatsu. Suzuki avait lui-même été guidé dans cette voie 

par son propre maître Shaku Soên (1860-1919). Celui-ci avait en 1885, de façon insolite 

pour un moine zen à cette époque et contre l’avis de ses pairs, intégré Keiô-Gijuku (qui 

deviendra l’Université Keiô) à Tokyo pour y étudier les sciences et la pensée 

occidentale. Il faut se souvenir que le Japon venait de s’ouvrir après deux siècles et 

demi d’isolement et que ceux qui s’intéressaient à la pensée occidentale recevaient de 

façon neuve une vision du monde qui s’inscrivaient bien évidemment dans une longue 

histoire au long de laquelle elle avait mûri en Occident. Il en résulta que l’intérêt de 

Sôen pour l’Occident le conduisit en 1893 aux Etats-Unis en tant que délégué au 

Parlement Mondial des Religions qui se tenait cette année à Chicago. La 

communication qu’il y lut avait été traduite en anglais par Suzuki
24. 

Il ne serait pas inexact de dire que l’œuvre de celui qui nous intéresse ici, Masao 

Abe, est proche de celle de Suzuki dans son mouvement vers l’Occident, et cette fois 

pour la deuxième moitié du XX
e siècle. Proche mais peut-être pas similaire dans le sens 

où Suzuki se limite essentiellement à une transmission tandis qu’Abe procède à une 

rencontre. Si certains ont pu déceler, vu de l’Occident, comme une fierté de mauvais 

aloi en ce qui concerne la culture nippone chez Suzuki (et chez Sôen)25, il faut affirmer 

que Masao Abe est indemne de telles tendances. Il semble n’avoir eu aucune attirance 

pour l’engagement militaire et pour les élans nationalistes de son temps. Lorsqu’il entre 

en avril 1942 à l’université de Kyoto, quatre mois après Pearl Harbour, c’est contre 

l’avis de sa famille qui le considérait comme un traitre à la nation en n’alimentant pas, 

d’une façon ou d’une autre, la frénésie du régime militaire en place26. 

  

Abe sera membre actif de l’association zen F.A.S. fondée par Shin’ichi 

Hisamatsu dont le but est de promouvoir le zen comme méditation et expérience de 

l’Eveil mais aussi dans la rencontre, la coopération entre les hommes et en particulier 

                                                 
24 R.J. DEMARTINO, « The Zen Roots of Masao Abe’s Thought », ZL, p. 41-42. 
25 Sur ce sujet on peut consulter : J.W. HEISIG & J.C. MARALDO (dir.), Rude Awakenings : Zen, the Kyoto 
School and the Question of Nationalism, Honolulu, University of Hawaii, 1995 ; B. VICTORIA, Le Zen en 
guerre 1868-1945, Paris, Seuil, 2001. 
26 J.M. SHORE, op. cit., ZL, p. 4. 
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dans le domaine du dialogue interreligieux, ou encore en vue d’un « œcuménisme 

philosophique créatif 27  ». Le « F » indique la dimension verticale de l’existence 

humaine lorsqu’elle tend vers l’Eveil au « sans-forme du Vrai Moi », le « A » vaut pour 

la dimension horizontale de l’existence dans ce qu’elle comporte de rapports sociaux et 

concerne l’humanité toute entière, le « S » est la dimension du temps et de l’histoire 

dans laquelle s’inscrit l’Eveil et la compassion sans en être tributaire, au sens où il n’y a 

pas de téléologie dans le bouddhisme d’Abe et d’Hisamatsu.  

Abe contribuera à l’édition en anglais de sermons d’Hisamatsu sur le maître zen 

chinois Lin-Chi (mort en 866) donnés dans le cadre de retraites de l’association F.A.S. 

Dans sa préface Abe donne une citation d’Hisamatsu qui résume le projet F.A.S. dans 

lequel Abe est entré : 

En détruisant le palace divin (théisme) de l’hétéronomie médiévale, en pourfendant 

l’ego humain (humanisme) de l’autonomie moderne, et en brisant la vieille coquille 
d’une pratique conservatrice du zen, élever le Vrai Moi originel – FAS28. 
 

Le projet dans lequel est entré Abe, en suivant Hisamatsu, était ainsi une sorte de projet 

de réforme visant à centrer le zen sur l’Eveil dans le dialogue avec les sciences, la 

philosophie, les religions. Il se voulait aussi un zen laïc rompant avec l’appareil 

monastique qui n’avait peut-être pas si bien servi le zen dans son histoire récente, ce 

dernier étant devenu l’un des rouages d’une religiosité japonaise vouée au culte des 

ancêtres et prenant part au très populaire commerce de talismans et autres grigris censés 

procurer des bénéfices à ceux qui les achètent, ce dont on voit mal le rapport avec le zen 

lui-même. 

 

L’activité universitaire et sans doute la poursuite de la fréquentation de la 

philosophie occidentale par Masao Abe est partie prenante de son engagement au sein 

de cette association29
. Lorsqu’Hisamatsu fut sur le point de mourir, Abe lui fit la 

promesse de consacrer sa vie à faire connaître le zen en Occident dans le dialogue avec 

la théologie et la philosophie 30
. Abe, marqué par la croissance de l’indifférence 

                                                 
27 D. FOSTER, « Masao Abe as a Zen Teacher in the West », ZL, p. 119. 
28  « Breaking down the divine palace (theism) of medieval heteronomy, slaying the human ego 
(humanism) of modern autonomy, and breaking out of the old shell of conservative Zen pracice, lifting up 
the original True Self – FAS. » : in C. IVES & G. TOKIWA, Critical Sermons of the Zen Tradition. 
Hisamatsu’s Talks on Linji, Honolulu, University of Hawaii, 2002, p. xxiii. 
29 Voir F.E. PRIETO, « The F.A.S. Acronym in Masao Abe’s Life Trajectory », ZL, p. 35-40. 
30 D.W. MITCHEL, « Dialogue and Unity », ZL, p. 129. 
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religieuse tant en Occident qu’au Japon, vit grandir en lui toujours plus la conviction 

que le dialogue entre les différentes religions sera le lieu de la refondation pour chacune 

d’entre-elles. Au début de la communication « Kénose et vacuité » il s’avance même à 

concevoir une « transformation mutuelle31 » du bouddhisme et du christianisme. 

  

 

Des moyens habiles 
 

Il faut enfin aborder ce qu’il convient d’appeler une mise en garde pour le 

lecteur d’Abe ou un défi pour ce qui est de l’interprétation de ses écrits. Abe parle 

depuis la tradition du zen. Un maître zen dit ce qu’il a à dire en considérant la personne 

à laquelle il s’adresse, les paroles prononcées dans le zen sont toujours des paroles de 

circonstances adressées à une personne précise. Le lecteur occidental va souvent un peu 

vite à prendre les paroles des maîtres zen pour « argent comptant », comme si le maître 

livrait une page d’un cours systématique. Or la méthode d’enseignement du zen tient de 

la maïeutique socratique, non pas justement enseigner mais amener l’élève à formuler 

lui-même la vérité que le maître veut voir éclore en lui. Ce qu’il peut dire pour faire 

avancer l’élève n’a souvent rien à voir, au niveau du contenu, avec un quelconque 

enseignement mais vise le plus souvent à bousculer les opinions de l’élève. D’où 

l’aspect incongru de nombreuses paroles de maîtres zen dont la mémoire nous est peut-

être d’aucune utilité, elles ne valaient que pour ce maître et pour ce disciple dans 

l’instant où elles ont été dites, avec l’arrière fond de connivence et de culture commune 

à eux deux qui nous est à jamais inaccessible. Ce qui teinte d’une ironie certaine 

l’épaisseur des commentaires dont certaines paroles de maîtres ont pu être l’objet dans 

l’accumulation des siècles. Bien que philosophe, Abe est aussi un enseignant du zen et 

il n’est pas exclu que malicieusement de sa part il ne laisse pas un chemin à faire à son 

lecteur en prolongement de ce qu’il dit. En agissant ainsi – s’il agit effectivement ainsi – 

il déploie ce que le bouddhisme nomme « moyens habiles », « expédients salvifiques » 

(sk. upâya, jp. hôben) : 

Dans le Mahâyâna, [upâya] désigne tous les moyens à la disposition des bouddhas 
pour aider les êtres à s’arracher à la souffrance et à atteindre l’Eveil. Ces moyens de 

la compassion sont ‘habiles’ parce qu’ils vont de pair avec prajnâ, la connaissance 

                                                 
31 M. ABE, « Kenosis and Emptiness », BE, p. 5. 
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suprême. Il s’agit de stratagèmes divers et variés utilisés pour dévoiler la réalité 

absolue en fonction des besoins et des capacités des êtres animés32. 
 

La parabole la plus connue qui illustre ce qu’est un upâya est celle dans le Sutra du 

Lotus du père qui voit de l’extérieur par la fenêtre ses enfants en train de s’amuser dans 

une pièce alors que la maison est en feu. Il leur demande de sortir au plus vite. 

Cependant, il a beau leur montrer les flammes et leur expliquer les conséquences s’ils 

restent à jouer dans la maison, les enfants continuent de s’amuser. Enfin, il use d’un 

upâya, un expédient salvifique, en leur promettant de leur donner de nouveaux jouets 

s’ils sortent, ce qu’ils firent
33. Si Abe le philosophe montre et explique, il convient de 

garder à l’esprit qu’il y a aussi un Abe maître zen qui, à l’inverse de délivrer un discours 

positif, tend à creuser dans l’esprit de son interlocuteur en cherchant à dissiper son 

divertissement quitte à user de stratagèmes tels la promesse de nouveaux 

divertissements, mais pour mieux conduire celui-ci à rompre avec tout divertissement. 

 

 

Le paysage culturel d’une pensée 
 

 Par ailleurs, il convient peut-être de ne pas perdre de vue que Masao Abe est tout 

simplement japonais. Comme il sait le dire lui-même : « Un japonais apprécie plutôt la 

synthèse que l’analyse, l’harmonie plus que la cohérence logique.34 » L’histoire nous 

apprend du Japon qu’il a su très souvent introduire des cultures nouvelles tout en 

maintenant les traditions anciennes et en visant la synthèse, pour ne pas dire le 

syncrétisme en matière religieuse. Même l’introduction au Japon depuis la fin du dix-

neuvième siècle de la vision mécaniciste du monde, qui est le substrat de la culture 

industrielle et scientifique occidentale moderne, n’a pas significativement entamé la 

vision traditionnelle et holiste de l’appréhension du monde par les japonais. Abe peut 

ainsi écrire : 

Lors de la cérémonie pour l’achèvement et le démarrage d’un institut d’étude 

nucléaire, des prêtres shinto sont invités pour l’accomplissement d’un rituel de 

purification. Par exemple, face à un gigantesque appareil technologique hautement 
perfectionné de fusion nucléaire, un prêtre shinto, habillé d’un vêtement traditionnel, 

                                                 
32 P. CORNU, Dictionnaire encyclopédique du bouddhisme, « upâya », Paris, Seuil, 2001, p. 674. 
33 Idem. 
34 « A Japanese appreciates synthesis rather than analysis, harmony more than logical consistency. » : M. 
ABE, « Shinto and Buddhism », ZC, p. 223-224. 
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manipule une branche d’un arbre sacré afin d’accomplir un rituel de purification. Un 

soi-disant critique ‘progressiste’ peut dire que c’est tout simplement une comédie 
anachronique. Avant de critiquer cyniquement ce genre de manifestations, nous 
devons essayer de comprendre les soubassements de ces phénomènes sociaux et la 
mentalité japonaise qui rend après tout ces pratiques possibles. Il n’est peut-être pas 
faux de dire que le Japon est le seul pays hautement développé qui préserve toujours 
sa foi originelle et ses anciens rituels religieux vivants. Une des caractéristiques de la 
société japonaise est qu’il y a une pluralité de valeurs.35 

 

On peut parfois se demander si certaines questions n’ont pas été abordées par Abe avec 

le souci de respecter cette « harmonie » et cette « pluralité de valeurs » dont il fait état 

au détriment de la cohérence logique. Confronté à la mise ensemble d’énoncés 

contradictoires il m’a parfois fallu opter pour un principe d’interprétation, il y a 

inévitablement dans ce cas une forte part de ma propre subjectivité dans l’analyse.  

 

 Christopher Ives, qui connaît particulièrement bien Masao Abe pour avoir fait sa 

thèse sous sa direction 36  et collaboré avec lui afin de traduire en anglais nombre 

d’articles d’Abe originellement en japonais, donna avec le recul des années une 

appréciation de la pensée d’Abe en termes d’ « agrégats d’idées
37 », d’un « composite 

philosophique de sa propre fabrication, qui combine des éléments de traditions 

bouddhistes différentes – tout particulièrement du zen et de la Terre Pure – à un haut 

niveau d’abstraction.
38 » Il se demande même si sur certains points sa présentation du 

bouddhisme n’a pas été influencée par les idées abordées par ses partenaires chrétiens 

dans le cadre du dialogue interreligieux. Ives ne donne pas d’exemple concret de cette 

intuition. Ma compréhension d’Abe, on le verra, sera plutôt de voir une opposition nette 

entre la métaphysique bouddhiste qu’il déploie et la métaphysique chrétienne. 

 Ives note également la tendance à l’aseptisation dans la présentation par Abe de 

penseurs bouddhistes notables pour en faire les penseurs de pures idées et en laissant 

                                                 
35 « At a ceremony for the commencement and the completion of an atomic nuclear study institute, Shinto 
priests are invited to perform a purification ritual. For instance, in front of a highly mechanized huge 
nuclear fusion reaction device a Shinto priest, dressed in traditionnal Shinto offical robes, waves a branch 
of a holy tree to perform a purification ritual. A so-called ‘progressive’ critic may say that this is merely 

an anachronistic comedy. Before criticizing such phenomena cynically, we should try to understand the 
background of these social phenomena and the Japanese mentality which after all makes these practices 
possible. It may not be wrong to say that Japan is the only highly industrialized nation which still 
preserves its ancient native religious faith and ritual in their living forms. Such pluralism or multivalue 
system is one of the characteristics of Japanese society. » : ibid., p. 224. 
36 C. IVES, Zen Awakening and Society, Honolulu, University of Hawaii Press, 1992. 
37 « cluster of ideas » : C. IVES, « Masao Abe and his Dialogical Mission », ZL, p. 350. 
38 « a philosophical composite of his own making, combining elements of various Buddhist traditions – 
especially Zen and Pure Land – at a high level of abstraction. » : ibid., p. 351. 
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dans l’ombre le fait que ces mêmes penseurs n’étaient en réalité pas libre de pratiques 

telles la divination, l’exorcisme, le culte des ancêtres, ou encore participaient à des 

rituels de la religion originelle du Japon, le shinto, toutes choses a priori contradictoires 

avec la vision épurée du bouddhisme que livre Abe. Cela vaut tout autant pour bon 

nombre de commentateurs occidentaux qui idéalisent tout pareillement le bouddhisme 

japonais, ne tenant aucun compte des aspects concrets de la vie des personnes et de leur 

histoire. 

Ives note aussi que cela vaut pour les interlocuteurs chrétiens d’Abe, qui savent 

admirablement discourir, par exemple, sur la notion de justification chez Luther, mais 

qui passent sous silence les exhortations de ce dernier à réprimer par la violence les 

soulèvements paysans des années 1520 ou encore ses prises de positions contre les juifs 

dans la décade suivante39. 

 

 

La rencontre du bouddhisme et du christianisme chez Abe en 
question 
 

Masao Abe prend sa retraite officielle en 1980, il a alors 65 ans, il va cependant 

passer encore près de treize années à enseigner dans différentes universités américaines. 

C’est en 1984 que se déroule la conférence dans laquelle Abe donne cette 

communication « Kénose et vacuité » au Hawaii Loa College à Honolulu qui constitue 

la source de notre étude, ou tout du moins le début d’une enquête qui se poursuit dans 

d’autres textes. 

 

L’intérêt de cette étude réside, à mon sens, dans l’élucidation du rôle qu’Abe fait 

jouer à cette notion de « vacuité » et la façon dont elle structure toute sa pensée. Pour 

penser le zen, Abe se réfère constamment à cette notion de vacuité en relation avec la 

pensée du philosophe bouddhiste indien Nâgârjuna. Cette compréhension du zen, 

constamment relié par Masao Abe à la philosophie de la vacuité de Nâgârjuna, est 

originale. Ce faisant, Abe se démarque de ses éducateurs tels D. T. Suzuki ou Shin’ichi 

Hisamatsu. L’effort que fournit Abe pour donner une expression philosophique du zen 

                                                 
39 Ibid., p. 352. 
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est lui-même original quand on sait que le zen se dit et se transmet au cours de son 

histoire non par l’expression philosophique mais dans la parcimonie des mots. En ceci, 

Abe mérite l’attention de tous ceux qui s’intéressent au zen. 

L’intérêt pour le chrétien envers Masao Abe redouble au vu de son effort pour 

penser une rencontre possible entre christianisme et bouddhisme dans la mise en 

correspondance de la vacuité bouddhiste et de l’idée de kénose du Christ dans la 

théologie chrétienne. L’originalité d’Abe étant ici, encore une fois, la perspective 

nâgârjunienne de sa conception de la vacuité qui induit un rapprochement avec la notion 

de kénose sans doute stimulant intellectuellement mais d’autant moins recevable pour 

un chrétien. 

 

L’état de la question relativement à d’éventuelles études sur la réflexion d’Abe 

sur ces sujets se résume à dire, à ma connaissance, qu’il n’y a pas d’étude exhaustive ni 

de la pensée d’Abe dans son ensemble, ni sur sa compréhension du rapport kénose-

vacuité que je me propose d’étudier. Il y a des éclairages partiels qui furent fournis par 

des interlocuteurs d’Abe à l’occasion de colloques dans lesquels Abe a pu rencontrer 

des théologiens chrétiens. Ces échanges, dont on rendra compte, prennent plutôt la 

forme de questionnements partiels que celle d’études d’ensemble. 

Au-delà et en amont de la pensée d’Abe, la question de la rencontre du 

bouddhisme et du christianisme a produit jusqu’à aujourd’hui une littérature abondante 

et variée quant aux perspectives envisagées. On notera qu’elle est souvent le fait 

d’auteurs chrétiens. Il fut d’ailleurs souvent fait la remarque à Masao Abe, dans les 

différentes rencontres auxquelles il participait, qu’il était le seul bouddhiste présent dans 

ces échanges alors que les autres participants intéressés à ces rencontres étaient 

chrétiens 40.   

 

La question que je veux poser en premier lieu concerne cette mise en 

correspondance de « kénose » et de « vacuité » : est-elle légitime ? Cette mise en 

correspondance des notions de « kénose » et de « vacuité » semble supposer qu’elles 

désignent une même réalité, or je rendrai manifeste qu’il n’en est pas ainsi, à savoir que 

                                                 
40 Sur la question de la rencontre plus précisement du zen et du christianisme on peut consulter : E. 
LASSALLE, Méditation zen et prière chrétienne, Paris, Albin Michel, 1973 ; W. JOHNSTON, Zen et 
connaissance de Dieu, Paris, DDB, 1973 ; J. K. KADOWAKI, Le Zen et la bible, Paris, Albin Michel, 1973. 
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ce terme de « kénose » a toujours eu une signification éthique dans l’exégèse chrétienne 

de ce passage de l’Epitre aux Philipiens, il concerne en premier lieu l’agir du Christ, 

tandis qu’Abe l’interprète ontologiquement pour le mettre en correspondance avec sa 

compréhension de la « vacuité ». Une deuxième question émerge ainsi naturellement : 

quelle est au juste la compréhension par Abe de cette notion de « vacuité » qu’il utilise ? 

L’interprétation et le sens à donner à cette notion a une histoire au sein même du 

bouddhisme, on verra comment Abe rassemble avec un certain éclectisme dans 

l’histoire du bouddhisme les éléments de sa définition du concept de « vacuité » qui 

s’avère central dans sa pensée. La première partie de cette enquête sur la pensée d’Abe 

est consacrée à la réponse à ces deux questions. Les deux premiers chapitres 

s’intéressent aux définitions que donne Abe de « kénose » et « vacuité » aux plans 

théoriques et pratiques. Le troisième et quatrième chapitre répond plus particulièrement 

à la question de la légitimité du rapprochement de ces deux notions dans l’examen des 

réponses apportées par certains théologiens aux propositions d’Abe. 

La réponse à ces deux questions conduit à considérer que le terrain véritable du 

projet de Masao Abe, la rencontre entre bouddhisme et christianisme, n’est pas celui de 

la théologie biblique ou révélée qui fait l’arrière fond implicite des discussions 

concernant « Kénose et vacuité », et qui a pu entrainer les méprises dont je rends 

compte dans les quatre premiers chapitres, mais plutôt celui de ce que l’on nomme 

« théologie naturelle » où l’on cherche à énoncer une vérité concernant la réalité ultime 

– Dieu dans le christianisme, la vacuité dans le bouddhisme d’Abe – dans le cadre des 

facultés naturelles humaines. Cette façon d’aborder les choses présuppose la foi dans le 

caractère véridique, non trompeur, des facultés naturelles humaines, ce dont il faudra 

discuter quant à Abe. Le cinquième chapitre vise à expliciter et à discuter ce 

recentrement que je propose quant au lieu de cette rencontre bouddhisme-christianisme 

à laquelle Abe convie son lecteur. On en verra les limites. La théologie naturelle 

chrétienne veut montrer l’existence et les attributs d’un Dieu créateur et provident, la 

philosophie religieuse d’Abe pointe vers un Absolu étranger au régime des causes et des 

fins. 

Cette première partie invite donc à considérer, au regard de l’orthodoxie 

chrétienne, l’échec de l’entreprise de Masao Abe dans ce qu’il veut rapprocher kénose 

et vacuité. En aucune manière l’orthodoxie chrétienne ne peut suivre Abe lorsqu’il fait 
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correspondre les notions de « kénose » et de « vacuité » car cela implique une 

conception de la réalité ultime comme vacuité tandis que le dogme chrétien définit la 

réalité ultime comme Dieu subsistant, créateur, provident et rémunérateur. 

  

 

La perspective du pur amour 
 

 La deuxième partie est une tentative de rester fidèle au projet de Masao Abe et 

de chercher un lieu de rencontre entre bouddhisme et christianisme. On se tournera vers 

une autre perspective qui est celle de la vie spirituelle, celle du sujet qui s’étudie et qui 

découvre en lui-même les critères du vrai en matière spirituelle. Il y a chez Abe une 

réflexion sur la vie spirituelle bouddhiste à partir du couple ego/non-ego qui peut 

trouver une correspondance dans l’opposition égoïsme/amour qui fut si souvent discutée 

dans les temps les plus féconds du christianisme, en particulier dans les débats autour du 

« pur amour ». 

En empruntant les chemins du pur amour, on vise ici à se munir d’un nouvel 

outil pour discuter la pensée d’Abe. Il est clair que les conclusions vers lesquelles 

s’acheminent les spirituels du pur amour sortent de l’orthodoxie chrétienne. En 

rapprochant la pensée d’Abe de celle des penseurs du pur amour je ne suggère donc pas 

une convergence entre bouddhisme et orthodoxie chrétienne. 

 Le premier chapitre de cette deuxième partie s’attache à comprendre la réflexion 

sur le moi et sur l’égoïsme chez Masao Abe. Le deuxième chapitre discute des positions 

respectives d’Abe et de la spiritualité du pur amour prise à travers quelques textes 

représentatifs d’auteurs du XVII
e siècle français, en particulier Alexandre Piny. Fort des 

discussions des deux premiers chapitres, les troisième et quatrième chapitres suggèrent 

une interprétation de la notion de « non-soi » chez Abe qui renvoie moins à une lecture 

de type mystique comme résolution de la scission sujet-objet, qui est une 

compréhension possible de certains textes d’Abe, qu’à une lecture de type existentielle : 

le non-soi est la vérité ontologique du moi empirique, il ne peut cependant être envisagé 

que comme connaissance par le moi empirique, connaissance qui influe certes sur le 

psychisme mais on ne peut admettre qu’au non-soi corresponde un état psychique 

particulier distinct de celui du moi empirique. Ces discussions achèvent une réflexion 
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qui court dans toute notre étude sur la façon dont Abe veut instruire son lecteur sur la 

nature de l’Eveil. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 22 

PREMIERE PARTIE - BOUDDHISME ET CHRISTIANISME CHEZ MASAO ABE 
 

 

1. KENOSE ET VACUITE : ASPECTS THEORIQUES 
 

 

Il n’est sans doute pas inexact de dire que la production intellectuelle de Masao 

Abe tourne tout entier autour du projet d’expliciter la notion de « vacuité » dont il fait le 

cœur du bouddhisme tel qu’il le comprend. L’enquête que l’on entreprend ici a pour 

point de départ le rapprochement qu’il veut faire entre cette notion et celle de « kénose » 

dans le christianisme. Depuis plusieurs décennies déjà, à travers différentes recherches, 

Masao Abe faisait entrer en dialogue les pensées de l’Orient et de l’Occident tant au 

niveau philosophique que religieux. Mais c’est en 1984 à Hawaii, dans cette 

communication – Kenosis and emptiness – que vont se cristalliser les traits saillants de 

la quête spirituelle d’Abe que l’on s’est donné pour tâche de comprendre. 

Le premier trait saillant à apparaître est qu’en fait de dialogue et de rencontre, il 

fait sans doute plus que rapprocher christianisme et bouddhisme. Comme il le dit en 

ouverture de sa communication de 1984, le dialogue entre bouddhisme et christianisme 

n’en est plus à la seule compréhension réciproque entre les deux religions. Ce dialogue 

en vient à gagner une étape supplémentaire qui doit voir la « transformation 

mutuelle41 » du bouddhisme et du christianisme. En 1981, livrant le motif de sa quête, il 

écrivait : « Ce qui m’intéresse n’est pas simplement de comparer ces deux religions, 

bouddhisme et christianisme, mais plutôt de trouver le fondement plus profond sur 

lesquelles elles reposent. Accéder à cette vérité plus profonde est pour nous une tâche 

très urgente aujourd’hui. Ceci est le principal motif de mon intérêt dans le dialogue 

bouddhiste-chrétien.42 » Le lecteur est prévenu, qui vient avec sa compréhension propre 

du christianisme ou du bouddhisme, car il est invité, non pas seulement à dialoguer 

depuis ses positions, mais à faire un morceau de chemin avec Abe car l’heure de la 

« transformation » a sonné. Dès le début on mesure que la démarche d’Abe qui 

s’effectue au niveau universitaire de la recherche et de l’échange des savoirs atteint ici 

                                                 
41 M. ABE, « Kenosis and Emptiness », BE, p. 5. 
42 Interview de Masao Abe et de John Cobb par B. LONG, « Buddhist-Christian Dialogue : Past, Present 
and Future », Buddhist-Christian Studies, n°1, 1981, p. 20, in ZL, p. 36. 
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un autre niveau : celui de la quête spirituelle. Ce que le lecteur croit, ce qui le rassure, ce 

qui fait le décor de sa vie est à quitter, au moins en partie, car la rencontre du 

bouddhisme et du christianisme inaugure pour lui la recherche du « fondement plus 

profond » sur lequel les deux reposent. 

C’est bien à un débat d’idées que nous invite Masao Abe dans une quête pour la 

vérité religieuse43
. Son travail d’élucidation du bouddhisme et du christianisme est situé 

par lui dans le cadre de sa préoccupation liée à la montée de l’irréligion tant au Japon 

qu’ailleurs dans le monde. Sa pensée veut se situer à l’intersection de deux problèmes : 

la question de la fécondité réciproque dans l’intelligence du christianisme et du 

bouddhisme d’une part, et la question du délaissement des préoccupations religieuses 

par l’homme moderne d’autre part. Abe considère en particulier la possible dérive 

scientiste sous-jacente à certains discours scientifiques 44  ainsi que l’athéisme 

contemporain post-religieux45
, mais religieux tout de même dans ce qu’il élève des 

temples aux valeurs (à certaines d’entre-elles en tout cas) ou qu’il continue à affirmer 

une possible finalité de l’histoire. Il en vient donc à considérer tâche urgente 

l’élaboration pour les deux religions d’un nouveau paradigme qu’elles peuvent trouver 

ensemble, d’une part dans la réinterprétation du concept de Dieu en ce qui concerne le 

christianisme et de ce celui de vacuité dans le bouddhisme. Comme le titre de l’essai de 

1984 le laisse entrevoir le lieu de cette réinterprétation est la mort du Christ en Croix. 

De ce lieu théologique, contre tous ses critiques, Abe rappellera que Dieu est amour46.  

 

 

La kénose comme « essence du christianisme » ? 
 

En 1993, l’Office Pontifical pour le Dialogue Interreligieux invita Masao Abe 

ainsi que son épouse Ikuko à Rome. Abe fut introduit auprès du pape Jean-Paul II 

comme étant un pionnier et une figure active du dialogue entre bouddhistes et chrétiens. 

Ce à quoi le pape répondit avec chaleur en japonais : « arigatô – merci ». Ikuko, lorsque 

le pape se tourna vers elle, lui dit que son rayonnement spirituel comptait beaucoup 

                                                 
43 « elucidating the authentic meaning of religious faith » : BE, p. 5. 
44 BE, p. 6-9. 
45 BE, p. 9-12. 
46 1 Jn 4, 8 ; 16 
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pour elle. Jean Paul II dit enfin : « C’est ensemble qu’il nous faut porter la Croix.
47 » 

Cette conclusion qu’apporta le pape à l’échange qu’il eut avec Masao Abe, sans doute 

choisie indépendamment de ce qu’Abe avait pu écrire, rencontra celui qui, tout 

bouddhiste qu’il était, portait son attention au christianisme en y entrant justement par la 

croix du Christ. 

  

 Dans la communication de 1984, Masao Abe entre dans son sujet par cette 

déclaration : « Le passage suivant tiré de l’Epître aux Philippiens est l’un des passages 

de la Bible qui me fasse la plus forte impression et qui me touche le plus48 ». Il s’agit de 

Ph 2, 6-8 : 

Lui qui est de condition divine n’a pas considéré comme une proie à saisir d’être 

l’égal de Dieu. Mais il se vida lui-même, prenant la condition de serviteur, devenant 
semblable aux hommes, et reconnu à son aspect comme un homme, il s’est abaissé 

devenant obéissant jusqu’à la mort, à la mort sur une croix.
49 

 
Abe considère ce mouvement de kénose du Christ comme révélation de Dieu lui-même. 

Non seulement l’abnégation du Christ indique la nature de son amour qui est 

inconditionnel dans le sacrifice de lui-même50
, mais c’est le Père lui-même qui se révèle 

de la même manière. Abe fait référence aux débats qui, dans l’histoire de l’Eglise, 

essaient de mesurer dans cette kénose jusqu’à combien le Christ a cessé d’être Dieu. 

S’est-il complètement dépouillé de sa nature divine ou en a-t-il conservé certains 

attributs ? Abe prend une option radicale, la kénose du Christ est complète. 

 Par ailleurs, il récuse une vision temporelle de la kénose qui conduirait à dire 

qu’à l’origine le Christ est le Fils de Dieu, puis ensuite se vide de lui-même. Cette 

vision qui n’est rien d’autre, écrit Abe, qu’une compréhension limitée dans l’ordre 

conceptuel, doit faire place à un ordre de compréhension appartenant à l’expérience 

religieuse. Nous devons comprendre la kénose du Christ, non pas comme étant un 

moment ou un état transitoire d’une autre réalité autonome que serait le Christ, mais que 

le Christ est kénose. Christ et kénose sont une seule et même réalité. Le Fils de Dieu se 

vidant de lui-même n’est donc plus « Fils de Dieu », il se vide de toute objectivation. Ce 

                                                 
47 M. ABE, « A Response », ZL, p. 381. 
48 « The following excerpt from the Epistl to the Philippians is for me one of the most impressive and 
touching passages in the Bible » : BE, p. 12. 
49 A été reproduit le texte de la Traduction Œcuménique de la Bible sauf « il se vida lui-même ». La 
T.O.B. traduit « il s’est dépouillé » tout en mettant une note pour dire que le texte grec est : « il se vida 
(ekenôsen) lui-même ». 
50 « self-sacrificial love » : BE, p. 12. 
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qu’il est, son essence est « se vider soi-même51 ». Bien que nous employions les mots 

« être » ou « essence » le vocabulaire de l’ontologie ne rend pas compte de la kénose 

telle qu’Abe dit la comprendre. Se vider soi-même, être processus constant d’ekenôsen 

n’est pas être. Dieu se révèle dans la kénose sur un registre autre que celui de 

l’ontologie. 

 Rompant avec la philosophie de l’être, dans laquelle s’est dite la théologie des 

premiers siècles, Abe réinterprète la notion d’homoousion introduite au Concile de 

Nicée. Celle-ci indique que le Fils est de même substance que le Père. Pour Abe, cette 

consubstantialité du Fils et du Père n’est compréhensible qu’en termes de « non 

dualité52 » dans ce que le Fils et le Père sont kénose. 

 La question sous-jacente à ce type de définition est ce que l’on entend par 

« personne » du Fils, du Père... de chaque homme. Abe se réfère ici à des citations telle 

Mt 10, 39 : « Qui aura assuré sa vie la perdra et qui perdra sa vie à cause de moi 

l’assurera. » Ou encore saint Paul dans Rm 6, 11 : « considérez que vous êtes morts au 

péché et vivants pour Dieu en Jésus-Christ. » et 2 Co 4, 10 : « sans cesse nous portons 

dans notre corps l’agonie de Jésus afin que la vie de Jésus soit elle-même manifestée 

dans notre corps. » Ces paroles, écrit Abe, montrent que pour vivre en Christ il faut 

mourir à la vie dans le péché, à la vie égoïste. C’est l’ego lui-même qui doit mourir. 

L’erreur serait de comprendre que la vie en Christ est l’émergence d’un nouvel ego, ou 

le prolongement de l’ego ancien mais purifié. De la même manière que Christ se dévoile 

en sa kénose, dans une absence d’être, celui qui vit en Christ est entré dans cette kénose, 

la vie nouvelle est absence d’ego, elle n’est que kénose, se vider soi-même de soi-même. 

« Avec le Christ, je suis un crucifié ; je vis, mais ce n’est plus moi, c’est Christ qui vit 

en moi. » : si l’on suit Ga 2, 20 dans la logique de lecture de Masao Abe, c’est le « ce 

n’est plus moi » qui prime et à partir duquel le deuxième membre de la phrase est 

compris. Si c’est le Christ qui vit en moi alors il n’y a plus de moi, ce n’est littéralement 

plus moi. Les citations qu’Abe apporte ici à son interprétation sont pléthore, surtout 

chez saint Paul : « comme tous meurent en Adam, en Christ tous recevront la vie » (1 

Co 15, 22) ; « si nous mourons avec lui, avec lui nous vivrons » (2 Tm 2, 11) ; « même 

si, en nous, l’homme extérieur va vers sa ruine, l’homme intérieur se renouvelle de jour 

en jour. » (2 Co 4, 16) Si l’homme intérieur se renouvelle chaque jour, à la mesure de ce 

                                                 
51 « self-emptying » : BE, p. 13. 
52 BE, p. 13. 
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que l’homme extérieur va vers sa ruine alors il n’y a pas plus de rupture dans la vie 

spirituelle que dans la vie tout court, tout est dans un continuum, là encore la notion de 

non-dualité apparaît. 

  

Le lecteur du Nouveau Testament familier du texte de Ph 2, à ce stade de 

dévoilement de la pensée de Masao Abe, se demande comment va s’insérer la suite du 

texte de Ph 2 dans la démonstration d’Abe : 

C’est pourquoi Dieu l’a souverainement élevé et lui a conféré le Nom qui est au 
dessus de tout nom, afin qu’au nom de Jésus tout genou fléchisse, sur la terre et sous 

la terre, et que toute langue confesse que le Seigneur, c’est Jésus Christ, à la gloire de 

Dieu le Père. (Ph 2, 9-11) 
 

Plus de kénose, plus d’abaissement mais l’élévation et la gloire. Dans la communication 

de 1984, que nous suivons pour l’instant, de façon assez elliptique Abe dit simplement 

qu’il ne discutera pas de l’élévation du Christ
53.  

Il en proposera une interprétation définitive plus tard, dans une autre 

communication54, que nous pouvons examiner maintenant. La lecture ordinaire de ce 

passage, en Philippiens chapitre 2, comprend que l’élévation est le contrepoint de la 

kénose, la logique de l’une s’opposant point par point à l’autre, d’un coté on descend de 

l’autre on monte. Abe n’y voit là encore qu’une compréhension limitée dans l’ordre 

conceptuel qui envisage Dieu dans le temps. De la même manière qu’il est vain de dire 

qu’il y a un avant kénose, il ne peut y avoir un après kénose qui serait élévation. C’est la 

conception que l’on pourrait nommer « totalisante » de la kénose chez Abe qui dicte sa 

logique de lecture de Ph 2. Dès l’instant où il est acquis que ce que Dieu est, c’est se 

vider soi-même, Dieu dans la gloire c’est Dieu qui se vide. Tout est kénose. 

 

C’est d’ailleurs à ce moment de l’essai de 1984 qu’Abe va préciser ce qu’il avait 

évasivement énoncé auparavant, à savoir que s’il est bien question de la kénose du Fils 

en Ph 2 et du Fils seulement la logique de la kénose s’étend au Père. Premièrement, si 

Dieu s’est révélé en son Fils alors la kénose du Fils dit quelque chose du Père. 

Deuxièmement, si le Fils est engendré par le Père et de même nature, dira-t-on à Nicée, 

alors la kénose du Fils provient du Père. Troisièmement, si Dieu est amour, à quoi 

l’amour peut-il ressembler d’autre qu’à la kénose ? La logique du pur amour révèle 
                                                 
53 BE, p. 15. 
54 M. ABE, « Beyond buddhism and Christianity », DE, p. 229-230. 
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qu’aimer en retenant quelque chose ce n’est pas aimer vraiment, aimer c’est tout donner. 

Y aurait-il une image ou un concept plus puissant que celui de Ph 2, 7 « il se vida lui-

même » pour signifier l’amour le plus pur ? Si Dieu est amour, il est celui qui se vide,  

qui est vide sur le plan ontologique, qui est vide de tout moyen d’asservissement sur le 

plan moral, qui est vide de toute objectification sur le plan épistémologique. 

Abe croit lire chez Karl Rahner un encouragement quant à son propre mode 

d’interprétation : « La donnée première de la foi, écrit Rahner, est précisément Dieu qui 

se vide lui-même, son devenir, la kénose et la genèse de Dieu lui-même.55 » Et dans un 

article56, dont Abe soumet un extrait, Rahner plaide pour que la christologie apprenne 

plus de la mort de Jésus sur la Croix, non pas seulement du côté d’une doctrine de la 

rédemption, mais aussi « pour elle-même ». S’il est dit que le Logos incarné meurt 

seulement dans sa nature humaine alors il est tacitement compris que cette mort 

n’affecte pas Dieu. Pourtant il n’y a qu’une moitié seulement de la vérité qui a été dite, 

la véritable vérité chrétienne est omise, insiste Rahner. Notre « possession » de Dieu 

doit, de façon répétée, passer par l’abandon de Dieu (Mt 27, 46 ; Mc 15, 34) dans lequel 

Dieu vient ultimement à nous. C’est parce que Dieu se donne lui-même « dans l’amour 

et par amour » que la mort de Jésus est « autorévélation » de Dieu.   

 Pour autant, comme Rahner à d’autres endroits réaffirme l’immutabilité de Dieu, 

Abe ne peut se réclamer complètement de lui. Il en profite pour réaffirmer, dans ce qu’il 

voit de dualisme toujours présent chez Karl Rahner qui distingue dans le temps, d’abord 

un Dieu immuable, puis le même qui se donnerait, que sa propre compréhension de la 

kénose dissipe toute succession d’état en Dieu. Dieu est ou bien immuable ou bien 

kénose. Selon Abe, parce qu’il est amour révélé à la Croix, il est kénose et n’est que 

cela. Abe pose ici la question cruciale de savoir si le christianisme doit se dire 

nécessairement dans un schéma qu’il qualifie de « dualiste ». Voire de réaliser qu’un tel 

schéma est une impossibilité. Reprenant sa première citation de Rahner, il en conclut 

que si la donnée première de la foi est précisément Dieu qui se vide lui-même alors 

ekenôsen doit « être compris non comme partiel mais comme étant total », kénose et 

plénitude divine sont une seule et même chose57. 

  

                                                 
55 Foundations of Christian Faith, in BE, p. 16. 
56 « Jesus’ death as the death of God », in BE, p. 16-17. 
57 BE, p. 18. 
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Abe, qui à ce stade ne parle pas de ce que les chrétiens nomment « création », en 

vient à dire que dans la kénose « Dieu est chacune et toutes les choses.58 » C’est bien du 

monde qu’il s’agit et Abe va immédiatement vouloir dissiper la fin de non recevoir 

qu’un chrétien pourrait lui adresser : sa doctrine autour de la kénose ne saurait en rien 

être qualifiée de panthéiste. « Bien au contraire, dira Abe, c’est seulement dans la 

kénose et dans cette identification auto-sacrificielle avec toutes choses dans le monde 

que Dieu est vraiment Dieu.59 » L’explication s’arrête là. Il a pourtant, deux pages 

auparavant, cité Karl Rahner qui disait que Dieu « créait en se vidant soi-même60 ». 

Dans la version amplifiée ultérieurement de la conférence, dont on parlera après, Abe 

cite Cyril de Jérusalem : « Sur la croix, Dieu étendit ses bras pour embrasser les confins 

de la terre61 ». Dieu, le monde, la kénose, tout est lié pour Abe, bien qu’ici à peine 

suggéré. Mais tout doit devenir clair dans ce qu’il veut rapprocher la kénose de l’Epître 

aux Philippiens de la notion de vacuité dans le bouddhisme. Il faut donc encore un peu 

attendre pour comprendre. 

 

Ainsi « l’essence du christianisme » pour Masao Abe, en plaçant  Ph 2, 7 « il se 

vida lui-même » au centre de son exégèse du Nouveau Testament, est précisément une 

absence d’essence au sens de l’ontologie. Abe a dit dans ce paragraphe ce qu’il pouvait 

en dire du point de vue des écrits de saint Paul et de la tradition chrétienne, tentative 

d’explicitation qui reste limitée car le mode d’approche du mystère du Christ dans la 

tradition est complètement dépendant du « fixisme » des essences de l’ontologie alors 

que lui veut voir une réalité « dynamique ». A l’occasion des deux réimpressions du 

texte de la conférence « Kénose et vacuité » il va d’ailleurs en modifier le titre pour le 

faire mieux coïncider avec les idées qu’il y développe autour de cette aspect 

« dynamique »  : « Dieu kénotique et vacuité dynamique » (Kenotic God and Dynamic 

Sûnyatâ) 62. Non seulement les phénomènes mais la réalité ultime est de l’ordre du 

« dynamique », de l’impermanence. Pour aller plus loin il va avoir besoin de ressources 

conceptuelles qu’il va puiser au sein du bouddhisme. 

                                                 
58 « God is each and every thing » : BE, p. 18. 
59 « On the contrary, only through this total kenosis and his self-sacrificial identification with everything 
in the world is God truly god. » : BE, p. 18. 
60 in BE, p. 16. 
61 M. ABE, « Kenotic God and Dynamic Sunyata », DE, p. 42. 
62 J.B. COBB & C. IVES (dir.), The Emptying God, Maryknoll, Orbis Books, 1990, p. 3-65 ; C. IVES (dir.), 
Divine Emptyness and Historical Fullness, Valley Forge, Trinity Press International, 1995, p. 25-90. 
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La vacuité comme vérité ultime du bouddhisme  
 

 Lorsqu’Abe veut parler du bouddhisme, de ce qu’il y a en son centre, de sa 

vérité ultime, il parle de shunyata ou sûnyatâ. Bien que ce mot sanscrit ait pu être 

traduit en français par « rien » ou « vide » on utilisera bien mieux « vacuité ». Vacuité, 

comme emptiness en anglais qu’utilise Abe, désigne l’état de ce qui est vide. Abe pointe 

tout de suite le caractère non-objectivable de la vacuité. Pour le comprendre on peut 

reprendre un terme cher à Karl Jaspers : l’idée derrière « vacuité » tient de 

l’ « englobant ». Le « vide » est objectivation de ce que l’on considère comme « rien » 

mais ce « rien » reste pensé par l’esprit qui pense « rien », ce qui fait qu’il y a « rien » 

plus l’esprit qui le pense, et donc pas rien. Shunyata, traduit par « vacuité », n’est relatif 

à rien, pas même à l’esprit qui le penserait, et englobe toutes choses. Le mot « vacuité » 

renvoie donc à une réalité qui se trouve hors du champ du conceptuel, de l’objectivable. 

« Ainsi, nous dit Abe, si Shunyata est conçue comme quelque part hors de soi ce n’est 

dès lors pas vraie Shunyata parce que Shunyata qui serait conçue hors de soi deviendrait 

quelque chose que l’on représenterait et appellerait ‘Shunyata’.
63 » Dès que l’on pose le 

concept « shunyata » ou « vacuité », il devient un objet qu’il faut nier pour rendre 

compte de ce qu’est la vacuité, ainsi la vacuité est non-vacuité (ashunyata dans les 

textes sanscrits). Masao Abe se souvient que Martin Heidegger avait créé une image 

pour dire que l’être n’était pas un objet, mais englobait l’objet et l’esprit qui le pense, en 

traçant une croix sur le mot être. « Ashunyata » appartient à la même logique, c’est 

shunyata avec une croix dessus : un concept qui dit à la fois son contenu, la vacuité, et 

qui dit en même temps qu’un tel concept ne peut pas exister car la vacuité n’est pas 

objectivable. Nous ne pouvons pas penser la vacuité car elle est constitutive de l’esprit 

qui voudrait la penser. Masao Abe, dans la communication de 1984, transmet une 

conception de la vacuité reposant sur cette seule idée développée précédemment : ce 

qu’elle est transcende sujet et objet. Ce qu’elle est ne peut être dit dans le registre de la 

pensée par concepts, c’est bien pour cela qu’elle est vide. Aucun concept, aucune forme 

ne peut coïncider avec elle. Pour le sujet connaissant elle coïncide avec rien.  
                                                 
63 « Accordingly, if Shunyata is conceived somewhere outside one’s self-existence it is not true Shunyata 
any longer because Shunyata conceived outside one’s existence turns into something represented and 
called by oneself ‘Shunyata’. » : BE, p. 20. 
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 Pour autant, la vacuité dans le bouddhisme n’est pas seulement vacuité parce que 

la totalité des choses ne peut être observée car l’observateur ne s’observe pas soi-même, 

et reste donc une idée inconnaissable. Le concept de « vacuité » équivaudrait alors à 

celui de « monde ». Toute cette compréhension de la vacuité par Abe renvoie à un 

apophatisme. L’apophatisme chrétien dit ce que Dieu n’est pas pour « dire » quelque 

chose de Dieu. L’apophatisme d’Abe dit ce que le monde n’est pas pour dire le monde. 

Ce que dit Abe en 1984 est juste mais pas suffisant pour dire pourquoi la totalité des 

choses prend ici le nom de « vacuité ». Nous nous tournerons donc maintenant vers la 

version amplifiée de la communication de 1984 ainsi que vers un autre texte consacré à 

cette notion de vacuité. 

 

 Masao Abe veut voir converger bouddhisme et christianisme dans la notion de 

« vacuité ». Il convient d’examiner l’acception que fait Abe de ce terme depuis l’école 

du zen qui est devenue sienne. La tradition veut que ce soit Bodhidharma (VI
e siècle) qui 

ait introduit en Chine le bouddhisme indien dhyâna (méditation) qui prend le nom de 

ch’an en Chine et zen au Japon. Historiquement, il apparaît en Chine au VII
e siècle et au 

Japon au XII
e siècle. Par ailleurs, en tant que philosophe, pour rendre compte de cette 

notion de « vacuité », Abe va abondamment puiser aux sources même du mahâyâna, le 

bouddhisme auquel se rattachent toutes les écoles qui vont se développer de la Chine au 

Japon, en la personne du philosophe indien Nâgârjuna (II
e-III

e siècle) et de son école dite 

du Milieu (Mâdhyamika). Ce dernier exprime philosophiquement ce que la première 

littérature mahâyâna, le Prajnâpâramitâsûtra (Perfection de la sagesse) exprime 

implicitement. 

 

 

Vacuité des mots et des choses 
 

 Abe se reporte régulièrement à l’ouvrage fondamental de Nâgârjuna, le Traité du 

milieu (Madhyamakakârikâ), dont il tire l’expression de sa doctrine de la vacuité. Il est 

question ici de la façon dont Abe interprète cette doctrine, cette précision est importante 

car les variations dans son interprétation ont été nombreuses et variées depuis qu’elle a 
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été exposée par Nâgârjuna au IIe siècle. On suivra ici Abe de près dans l’exposé qu’il en 

a donné au sein d’un texte plus large présentant le bouddhisme
64 et en donnant les 

citations de Nâgârjuna dans la traduction de Guy Bugault65. 

 La réalité ultime dans le bouddhisme, écrit Abe, n’est ni Dieu, ni Etre, ni 

substance mais sûnyatâ c’est-à-dire « vacuité ». Le mot dériverait d’une étymologie 

sanscrite renvoyant à quelque chose de gonflé telle une bulle de savon : en apparence un 

objet étendu, dans la réalité pour la grande partie du vide ; en apparence une boule 

pleine, dans la réalité une fine pellicule de matière donnant cette apparence ; à la 

périphérie quelque chose de ténu, au centre rien. L’image à laquelle renverrait sûnyatâ 

dit beaucoup du concept qui ne désigne non pas strictement rien mais un être d’une part 

éphémère et surtout d’autre part qui est porté dans l’existence par rien, le centre est vide. 

Cette image renvoie à une ontologie : toutes choses sont dites vides qui manquent 

d’être-propre (svabhâva) ou de substance. 

 La réflexion au cœur de la Prajnâpâramitâ et du Madhyamakakârikâ est que si 

une chose est dotée d’être-propre alors on ne peut comprendre qu’elle puisse naître, 

changer et disparaître, ce que l’on observe de toutes choses. Ce dont on conclut 

qu’aucun phénomène ne repose sur un quelconque être-propre (svabhâva). Toutes 

choses, tous les phénomènes, sont vides, c’est-à-dire qu’ils existent en relation à 

d’autres choses. Un fils ne l’est seulement qu’en relation à son père, de même il n’y a 

existence d’un père que s’il y a un fils. La paternité n’a aucune existence en elle-même, 

autonome, elle n’est que dans une relation avec un autre, le fils. L’Inde du II
e siècle 

utilise le mot sanscrit svabhâva pour signifier une existence qui ne devrait rien à autre 

qu’elle-même or les bouddhistes ne trouvent rien dans l’univers qui puissent satisfaire à 

cette définition. Quel que soit le phénomène il existe en dépendance d’un autre : le père 

et le fils, le feu et le combustible... Tout le monde est d’accord qu’il n’y a du feu que s’il 

y a du combustible. L’inverse fait hésiter, peut-il y avoir du combustible sans feu ? Si le 

feu n’existait pas aucun bois ne s’embraserait, le bois ne serait donc pas combustible. 

Le bois ne peut donc être dit combustible qu’en présence de feu. On ne peut donc pas 

dire que l’être-propre (svabhâva) du bois, ou sa nature, est d’être combustible. Feu et 

combustible sont en dépendance mutuelle. 

                                                 
64 M. ABE, « Emptyness », ZC, p. 42-53. 
65 G. BUGAULT (trad.), Nâgârjuna : Stances du milieu par excellence, Paris, Gallimard, 2002. 
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 A travers les exemples que donne Nâgârjuna se dessine une critique de la notion 

de svabhâva.  Svabhâva serait ce qui existe par lui-même, en toute indépendance d’autre. 

Il est en conséquence conçu comme être permanent, non soumis au changement, sans 

production, sans cessation. Pour Nâgârjuna, pour Abe, svabhâva n’est rien d’autre 

qu’une « substancisation66 » ou une réification du concept car introuvable en dehors de 

la pensée et du langage. Abe commente ainsi que les notions de nature-propre, 

substance, être, sont une aberration produite par la pensée et le langage. Des hommes en 

sont venus à croire en des mots alors que l’expérience des choses contredisait le type 

d’existence contenu dans le sens donné à ces mots. Bâtissant une métaphysique sur des 

mots disant la permanence, certains hommes en sont venus à ne plus croire vraie leur 

expérience qui ne peut que constater l’universelle impermanence. Pour Abe, la 

littérature Prajnâpâramitâ qui inaugure le mahâyâna, ainsi que la philosophie de 

Nâgârjuna, furent composées en réaction aux échafaudages métaphysiques dans la 

construction desquels la pensée indienne fut d’ailleurs prolixe. 

 Abe poursuit sa réflexion avec un autre exemple tiré de la vie courante : la 

Californie est appelée aux Etats-Unis « Côte Ouest ». Cela reste exact vu depuis New 

York, mais depuis Hawaii la « Côte Ouest » est à l’Est. Le langage courant a fait 

émerger le durcissement d’une entité appelée « Côte Ouest » qui n’est originellement 

qu’une notion relative à des locuteurs qui vivent dans l’Est des Etats-Unis. Ce nouvel 

exemple invite à contempler l’entièreté du langage comme jeu de relation entre les mots. 

L’Est et l’Ouest, le Nord et le Sud, la droite et la gauche, le haut et le bas, la petitesse et 

la grandeur, le froid et le chaud, toutes les notions qui charpentent la pensée des 

hommes sont relatives entre elles et n’ont rien d’absolu. Aucune ne renvoie à un 

contenu précis, elles sont donc non-substantielles, vides. Bugault, dans son introduction, 

rappelle que dès son commencement la philosophie occidentale repère, elle-aussi, bien 

évidemment cela : Platon montre dans le Théétète que le monde est constitué d’un jeu 

de paires conceptuelles, mais il n’en tire pas les conséquences radicales qui seront celles 

de Nâgârjuna et des Mâdhyamika67
, c’est-à-dire que tout est vide, c’est-à-dire encore 

qu’il n’y a rien de fixe, de permanent, tout est relatif. 

 

                                                 
66 « substantialization », ZC, p. 43. 
67 G. BUGAULT, Nâgârjuna : Stances du milieu par excellence, op.cit., p. 22. 
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 Cette critique du langage, par delà le langage, est la mise à nu de la façon dont 

l’esprit humain construit le monde, c’est-à-dire comment il organise ce qu’il conçoit 

d’une part, et ce qu’il perçoit par les sens d’autre part, et peut-être peut-on dire qu’il n’y 

a pas de séparation nette entre entendement et sensibilité, tous deux se confondent avec 

le langage. Le bouddhisme serait ainsi une philosophie dans laquelle faculté de 

connaître et connaissance ne seraient pas distinguées68. Comme le dit le Sûtra du Cœur : 

« les formes ne sont pas autres que la vacuité, la vacuité n’est pas différente des formes. 

Formes sont vacuité, vacuité est formes. Et il en est de même de la sensation, de la 

perception, de la conception et de la conscience.69 » Si l’on prend le cas du chaud et du 

froid, le jugement porté sur la température d’un objet n’est jamais que de dire qu’il est 

plus froid que tel autre objet, ou plus chaud que tel autre, cet autre est lui-même jugé en 

relation à encore un autre, et ceci à l’infini. La sensation n’apparaît pas en elle-même, 

elle prend forme dans une relation à une autre dans la conscience. Par ailleurs, il n’y a 

pas de température absolue comme une référence à partir de laquelle étalonner les autres. 

Toute sensation de chaud ou de froid est relative à une autre. L’air est plus froid l’hiver 

que l’été, mais comment est l’air l’été ? Il est plus chaud que celui de l’hiver ! 

Sensations et concepts ne sont qu’un jeu de miroir et jouent à se refléter les uns les 

autres.  

 L’origine de la connaissance est généralement considérée comme insoluble par 

les bouddhistes. Ils voient mal comment dissocier la représentation qui est le produit de 

la connaissance et de l’objet, si tant est qu’il existe un « objet », de l’assimilation de 

celui-ci par la conscience. Aussi ne distinguent-ils pas entre plusieurs étapes successives 

entre l’objet et sa représentation que seraient la sensation, l’attention et la discrimination 

de l’objet. Dès le départ la connaissance fonctionne selon une démarche synthétique, ce 

n’est pas l’objet mais l’activité de la pensée qui crée la représentation de celui-ci. 

Perception et pensée ne sont pas distinguables, la représentation se construit d’un seul 

mouvement. Pour les Mâdhyamika sensation et conception sont indémêlables. Guillon 

fait ainsi la remarque que la distinction qui parcourt la philosophie occidentale depuis 

Kant entre connaissance sensible et connaissance intelligible n’a guère de sens dans la 

                                                 
68 E. GUILLON, Les Philosophies bouddhistes, Paris, PUF, 1995, p. 66. 
69 « form is no other than emptiness, emptiness no other than form. Form is emptiness, emptiness is form. 
And it is the same for sensation, perception, conception, and consciousness. » : N. WADDELL, Zen words 
for the Heart : Hakuin’s commentary on the Heart Sutra, Shambhala, London, 1996, p. 27.  
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pensée bouddhique qui ne sait pas distinguer les deux70. Le rêve, par exemple, montre 

que ce type de frontière est illusoire, qui procure une sensation qui n’est pas passée par 

les sens mais qui est fabriquée par le mental. Le maître zen Hakuin dans le commentaire 

du passage du Sutra du Cœur cité plus haut
71 , en comparant les formes et les 

représentations mentales aux formes colorées que l’on voit après que l’on se soit frotté 

les yeux, jette avec humour un doute plus large encore sur toute tentative de rendre 

raison de l’esprit humain et de ses opérations. L’apparition de ces formes colorées 

procèdent-elles du sensible ou de l’intelligible ? Elles sont la connaissance de quoi au 

juste ? Le bouddhisme, lorsqu’il est fidèle à lui-même, ne sait que s’interroger sur les 

rapports entre les représentations. Quant il s’agit de statuer sur leur source il est comme 

Hylas demandant à Philonous (alias Berkeley) : « quelle différence y a-t-il entre les 

choses réelles et les chimères forgées par l’imagination ou les visions d’un rêve, 

puisqu’elles sont toutes également dans l’esprit ?72 » 

 La représentation ne prend forme dans la conscience que relativement à d’autres 

représentations. La formation des mots ou des concepts est une généralisation à partir de 

représentations particulières compte tenu de leur ressemblance. Mais qu’est-ce que la 

ressemblance de faits particuliers sinon l’exclusion de tout ce qui n’est pas ressemblant ? 

Un mot ou un concept est donc constitué d’une série de négations. La valeur du langage 

est donc tout simplement négative. On ne sait dire que ceci n’est pas cela. On ne sait 

que mettre en rapport ceci avec cela. La pensée ne sait donc produire que du relatif. 

Cela vaut pour l’appréhension du monde que l’on considère extérieur à soi, cela vaut 

également pour ce que l’on nomme la vie intérieure. Pour les Mâdhyamika la 

connaissance est irréelle parce que relative73.  

 

 Ce qui vient d’être dit du haut et du bas, de la droite et de la gauche peut l’être 

tout pareillement, écrit donc Abe, du bien et du mal, du vrai et du faux, de la beauté et 

de la laideur. Il n’est pas sans ignorer qu’une telle déclaration peut se voir donner une 

fin de non-recevoir dans la quasi-totalité des cultures du monde. Nombre de 

philosophies et de religions parlent par exemple du « bien absolu ». Si haut et bas, froid 

                                                 
70 E. GUILLON, Les Philosophies bouddhistes, op. cit., p. 68. 
71 N. WADDELL, op.cit., p. 33. 
72 G. BERKELEY, Trois dialogues entre Hylas et Philonous, Paris, GF, 1999, p. 235. 
73 E. GUILLON, op. cit., p. 68. 
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et chaud renvoient à des dimensions physiques, bien et mal, vrai et faux, beau et laid 

caractérisent une dimension existentielle qui est celle des valeurs. Ces dernières ne sont 

pas simplement factuelles, désignant comment les choses sont, mais ont une dimension 

axiologique, elles expriment le plus souvent comment les choses devraient être. Dès 

l’instant où l’on fait d’une certaine conception du bien un étalon pour l’éthique on entre 

alors dans une réification, une absolutisation de cette conception du bien comme Bien. 

Nâgârjuna et les Mâdhyamika vont insister sur ce qu’il n’en est pas différemment du 

bien et du mal de ce qu’il en est du froid et du chaud, c’est-à-dire des notions relatives 

les unes aux autres. Abe exprime ainsi que pour Nâgârjuna distinguer le bien du mal 

n’est qu’un jeu de langage sans rapport avec le réel, tous les jugements de valeur sont 

d’irréelles constructions de l’intellect
74. 

 

 Nâgârjuna emploie le mot vikalpa pour désigner l’intellect, la faculté de penser 

qui analyse et discrimine. Pour lui, vikalpa est la source de la souffrance humaine parce 

que les hommes s’y attachent et en viennent à croire que les formes que prend la pensée 

sont réelles. Or la critique du langage opérée par les Mâdhyamika montre l’irréalité, au 

sens de relativité, d’absence d’être-propre, des choses ou des valeurs exprimées par des 

concepts. Réaliser sûnyatâ est se libérer de vikalpa. Se défaire de la pensée 

discriminante, dualiste, s’éveiller à la vacuité, ce qu’est le réel, est s’émanciper de la 

souffrance. Abe cite trois versets au chapitre 18 du Madhyamakakârikâ. Dans le premier 

Bugault traduit le sanscrit klesa par « passions », il faut l’entendre au sens premier de 

« souffrance », quelque chose qui tourmente, Abe traduit par l’anglais « pain ». 

« Quand les actes et les passions sont abolis, c’est la délivrance. Actes et passions 

proviennent des imaginations. Celles-ci de la pensée discursive, laquelle s’arrête dans la 

vacuité. (18, 5) » Là où Bugault traduit prapañca par « imagination », Abe dit 

« phenomenal extention » avec le sens de la pensée discursive et pointe le règne de la 

discrimination qui est une production de la pensée et du langage. Ainsi, la pensée 

discursive produit des imaginations, « prolifération sans fin des mots et des choses75 », 

qui induisent agir et souffrance. Inverser le processus, réaliser la vacuité, est une 

délivrance : « Quand la pensée intentionnelle cesse de se mouvoir en quête d’un aliment, 

la chose sur laquelle on cherche à mettre un nom cesse aussi. La vraie nature des choses 
                                                 
74 « In short, all value judgments are, after all, unreal human conceptual constructions. » : ZC, p. 45. 
75 Commentaire de Bugault sur la notion de prapañca au verset 18,5, op.cit., p. 231. 
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est sans production, sans destruction, comme le nirvâna. (18, 7) » C’est pourquoi la 

vacuité est : « Intransmissible par et à autrui, paisible, hors discours, hors concept, sans 

diversité : autant de façons d’indiquer ce qu’il en est vraiment. (18, 9) » Le nirvâna est 

la vraie nature des choses qui est la vacuité. Si « paisible, hors discours, hors concept, 

sans diversité » sont « autant de façons d’indiquer ce qu’il en est vraiment » c’est qu’ils 

ne le disent pas directement, ces mots ne peuvent dire la vraie nature des choses, ils sont 

un enseignement indirect, métaphorique, ils sont une approche en termes de vérité 

mondaine76.  

Cette dernière stance de Nâgârjuna résonne en écho dans le zen tout 

particulièrement car c’est dans cette école, plus que toute autre, qu’est clairement 

signifié non seulement le caractère indicible de l’Eveil mais aussi que l’accès à l’Eveil 

s’effectue en dehors du discours. L’épisode fondateur du zen, sans doute légendaire, se 

situe au mont des Vautours : un homme a déposé au pied du Bouddha un bouquet de 

fleurs, ce dernier les montre à l’assemblée en souriant, un seul parmi les disciples, 

Mahâkâsyapa, répond au sourire du Bouddha. Sans qu’aucune parole ne fût prononcée 

Mahâkâsyapa avait tout compris. L’Eveil dans le zen ne s’acquière pas au terme d’une 

transmission, il est une expérience personnelle, il est du domaine de l’existentiel –  

Masao Abe emploie souvent ce mot – non du cognitif. Abe en vient ainsi à dire que le 

processus de la connaissance reposant sur le langage est une « perversion77 », la pensée 

humaine est une « fiction ». Il est donc nécessaire de « rétrograder 78  » depuis 

l’attachement à la pensée et au jugement vers le domaine de l’intuition non-discursive. 

Abe introduit ici le terme d’ « intuition » comme accès à la vacuité, qu’il nomme ici 

nirvâna. Dans cet accès, il y a émancipation de la souffrance causée par l’attachement 

aux productions du mental qui sont autant de fictions. C’est bien pourquoi, insiste Abe, 

la vacuité n’est pas seulement une notion philosophique mais possède une valeur 

sotériologique79. 

On a vu précédemment la façon dont les concepts en viennent à « prendre 

chair » et de relatifs qu’ils sont les uns aux autres en viennent à être réifiés, hypostasiés 

et comme absolutisés. Ceci dans le domaine des choses comme dans celui des valeurs. 

                                                 
76 Commentaire de Bugault au verset 18,9, Nâgârjuna : Stances du milieu par excellence, op.cit., p. 234-
235. 
77 « perversion » : ZC, p. 45. 
78 « retrogress » : ZC, p. 45. 
79 ZC, p. 46. 
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La libération qu’offre le mahâyâna est de se défaire de ces réifications qui sont comme 

autant d’idoles qui empêchent de réaliser la vacuité. Au-delà des réifications de moindre 

importance déjà envisagées, telles petit et grand, chaud et froid, il y a tout le panthéon 

d’entités métaphysiques des cultures religieuses et philosophiques : l’espace, le temps, 

le mouvement, la causalité, etc… Toute l’entreprise des Mâdhyamika est de les dés-

absolutiser et de prendre conscience de leur caractère relatif, donc vide. 

 

 

Vacuité de la vacuité 
 

 Le lecteur doit se demander comment une entreprise consistant en une critique 

du langage et de la pensée peut s’exprimer philosophiquement. Cette critique porte un 

jugement sur la pensée comme système dont les éléments sont relatifs les uns aux autres, 

comment pourraient-ils dire ce qu’ils sont en tant que système ? La démarche de Masao 

Abe témoigne d’un paradoxe apparent : dire avec des mots que les mots égarent ceux 

qui les utilisent. Pour être valide, le point de vue de cette critique devrait se situer en 

dehors du système, regarder la pensée par autre chose qu’elle-même. Celui qui agirait 

ainsi userait d’un métalangage pour parler du langage. Aussi, comme le fait remarquer 

Bugault, la pensée de Nâgârjuna qui se développe dans le Traité du Milieu tient du 

métatexte, du métalangage, mais du métalangage au sens large80
. S’il était métalangage 

au sens strict il serait constitué d’un outil d’analyse d’un autre ordre, par exemple 

relevant des sciences cognitives, c’est pour cela que Bugault précise qu’il est 

métalangage dans un sens large, parce qu’il n’est pas ici question de sortir de l’ordre du 

langage. Pour autant, la démarche d’Abe et des Mâdhyamika cherche à échapper à 

l’obligation de se situer par rapport aux concepts, ne serait-ce que par rapport à 

quelques-uns, ne serait-ce qu’un seul. Il s’agira donc de se tenir là où il n’y a nulle part 

où se tenir, là où il n’y a aucun concept sur lequel s’appuyer. Il s’agit donc de l’intérieur 

du système formé par les mots, voir leur effondrement dans la prise de conscience qu’ils 

ne désignent rien de réel mais se renvoient les uns aux autres dans un vaste jeu de 

relations. Le point de vue du métalangage qui dit la vacuité n’est donc pas extérieur aux 

mots et aux choses, il n’est pas exactement à l’intérieur non plus car il pourrait alors se 

                                                 
80 G. BUGAULT, Nâgârjuna : Stances du milieu par excellence, op.cit., p. 15. 
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traduire dans un concept. Ce métalangage est métalangage parce qu’il signifie 

l’extinction de tous les points de vues. La dialectique nâgârjunienne est purement 

négative, on l’a vu, c’est en cela qu’elle est métalangage, elle se contente d’assister à 

l’effondrement de toute pensée discursive. Elle n’affirme rien mais elle conduit à 

réaliser la relativité de toutes choses, c’est-à-dire l’universelle vacuité. 

 C’est bien pour cela que « vacuité » n’est pas un concept. Ce mot ne désigne rien, 

sinon l’interrelation de tous les concepts qui, quand cette interrelation devient manifeste, 

s’évanouissent en tant que concepts. Le danger serait d’hypostasier ce mot de 

« vacuité », d’en faire la clé métaphysique d’un système qui convergerait vers lui. 

Nâgârjuna met ainsi en garde son lecteur : « La vacuité, mal comprise, perd l’homme à 

l’intelligence courte, comme un serpent mal saisi ou une formule magique mal 

appliquée. (24, 11) » La dialectique nâgârjunienne de la vacuité peut prendre au piège 

celui qui la saisit mal et en fin de compte se retourner à la fois contre l’intention de 

l’auteur qui vise la délivrance de celui qui le lit et, bien-sûr, contre le lecteur lui-même. 

Dans la première image que donne Nâgârjuna, son lecteur est invité à se saisir du 

serpent qui saisi correctement, non seulement ne peut mordre, mais duquel on peut tirer 

le venin pour fabriquer l’anti-venin. Pour s’affranchir du serpent il ne faut donc pas le 

fuir mais le bien saisir. Bugault, qui se fait l’écho du commentaire de Chandrakîrti, 

commentateur de Nâgârjuna au VI
e siècle, pointe les deux écueils d’une mauvaise saisie 

de la notion de vacuité : d’une part le nihilisme pour celui qui la confond avec le néant, 

d’autre part retomber dans l’erreur qu’elle veut dissiper et qui consiste à faire d’elle la 

« quintessence de la réalité81 », autrement dit d’en faire un principe métaphysique. C’est 

pourquoi Abe parle de la « vacuité de la vacuité82 ». Le concept de vacuité doit lui-

même être vidé de tout contenu, ou mieux il implique obligatoirement l’évacuation de 

lui-même, c’est ce que veux dire Abe en disant : « self-emptying of emptiness », ce 

faisant il cesse d’être concept. 

 

 Abe résume ainsi le chemin parcouru jusqu’ici : (1) pour atteindre la réalité 

ultime le bouddhisme questionne toute réification de concepts qui ne sont que des 

fabrications de l’esprit humain, il invite au contraire à réaliser la relativité de toute entité 

à laquelle on donne un statut métaphysique. (2) La réalité ultime n’est donc pas dans le 

                                                 
81 Commentaire de Bugault au verset 24,11, Nâgârjuna : Stances du milieu par excellence, op.cit., p. 309. 
82 « self-emptying of emptiness » : ZC, p. 48. 
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bouddhisme une quelconque entité métaphysique (Dieu, l’Etre, la Substance…) mais 

vacuité, absence d’invariants, absence d’êtres qui existeraient en soi. (3) La réalité 

ultime comme vacuité, pour être bien comprise, doit voir s’effacer le concept même de 

vacuité, qui n’en est fondamentalement pas un, la vacuité ne peut être saisie, elle est une 

réalité « dynamique83 ». 

  

 

Vacuité et coproduction conditionnée 
 

 « Vacuité » n’est pas une entité métaphysique, elle n’est pas rien non plus, elle 

est donc une désignation d’une réalité dynamique, nous dit Abe, qui est le jeu 

d’interrelation des phénomènes dans la conscience humaine. Elle est une désignation, 

une désignation métaphorique écrit Nâgârjuna : « C’est la coproduction conditionnée 

que nous entendons sous le nom de vacuité. C’est là une désignation métaphorique, ce 

n’est rien d’autre que la voie du milieu. (24, 18) » Le bouddhisme utilise cette notion 

clé pour désigner la venue à l’existence des phénomènes, leur production. Elle recèle un 

danger de compréhension dans ce qu’elle emploie la notion de causalité. Bugault 

commente d’ailleurs ce verset en indiquant qu’il signifie que tous les êtres résultent 

d’un concours de « causes et de conditions84 », c'est-à-dire que leur nature est composite, 

ils n’ont pas de nature propre, ils sont donc vides. L’utilisation du mot « cause » n’est 

pas sans poser problème car il suggèrerait qu’il existe, au sens métaphysique, quelque 

chose comme la causalité. Ce que nient explicitement Nâgârjuna et Abe. 

 Pour traduire le sanscrit « pratîtya-samutpâda » Abe ne dit pas, comme Bugault, 

« coproduction conditionnée », mais « dependent co-origination ». Il souligne ainsi que 

ce terme sanscrit vise la dépendance des phénomènes entre eux et évite de parler de 

« conditionnement » et de « production » qui pourrait faire croire qu’il s’agit du 

principe de raison suffisante, de la causalité. Abe rappelle que ce terme s’est maintenu 

depuis les commencements du bouddhisme jusqu’aux Mâdhyamika bien que le 

                                                 
83 ZC, p. 49. 
84 Commentaire de Bugault au verset 24,18, Nâgârjuna : Stances du milieu par excellence, op.cit., p. 311. 
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bouddhisme du sud, le hinâyâna, en ait perdu le sens premier85. Bien que le terme puisse 

suggérer une relation de cause à effet, Nâgârjuna ne signifie pas par lui un rapport entre 

une cause existant par elle-même et un effet existant lui-même, explique Abe. Il cite 

Nâgârjuna : « il n’y a aucun dharma indépendant en son origine, aucun dharma qui 

existe qui ne soit vide86 ». Tout à la fois le dharma appelé « cause » que celui appelé 

« effet » sont dépourvus d’existence propre, ils ne peuvent donc être liés entre eux par 

une relation de cause à effet. Abe revient sur l’exemple du feu et du combustible. Nous 

disons couramment que le combustible est la cause du feu, ou que le feu est l’effet du 

combustible, mais lequel est le premier ? Si l’on dit que le feu est le premier alors il 

peut y avoir du feu sans combustible, ce qui est absurde. Si l’on dit que le combustible 

est premier alors on est confronté à une autre absurdité qui consiste à identifier du 

combustible comme combustible sans l’avoir jamais vu brûler, donc sans savoir qu’il 

est combustible. Si l’on dit qu’ils apparaissent simultanément alors tous les 

combustibles devraient être simultanément en feu, ce que l’expérience contredit. « Feu » 

et « combustible » sont vides d’existence-propre et ne sont donc, à strictement parler, 

reliés par aucune causalité mais apparaissent en dépendance l’un de l’autre. Réaliser 

qu’ils apparaissent en dépendance l’un de l’autre c’est réaliser la vacuité87. Abe cite à 

nouveau le Madhyamakakârikâ de Nâgârjuna : « Jamais, nulle part, rien qui surgisse, ni 

de soi-même, ni d’autre chose, ni des deux à la fois, ni sans cause. (1, 1) » 

Immédiatement après, il précise bien que la non-existence de la causalité au plan 

métaphysique n’impliquait pas qu’au plan empirique il y ait bien ce qu’il appelle une 

« origination88 » des phénomènes. Le feu a bien son origine dans le combustible, mais 

l’inverse est vrai tout pareillement : le combustible a son origine dans le feu. Il est 

toujours question ici de « dependent co-origination », de pratîtya-samutpâda. 

Abe, en voulant lever certaines ambiguïtés liées à pratîtya-samutpâda, traite de 

l’inexistence d’une entité métaphysique nommée « causalité ». Nâgârjuna, les 

Mâdhyamika et les maîtres zen quand ils s’expriment philosophiquement sont engagés 

                                                 
85 ZC, p. 50. Le hinâyâna l’utilise dans le sens restreint du conditionnement d’une future naissance dans le 

cadre de la doctrine de la transmigration. Le mahâyâna vise par ce terme le conditionnement de tous les 
phénomènes quels qu’ils soient. 
86  Verset 24,18 d’après la traduction d’Abe, ZC, p. 50 : « there is no dharma whatever originating 
independently, no dharma whatever exists which is not empty ». Les dharma sont ici les éléments 
constitutifs des phénomènes, qu’ils soient considérés comme matériels ou psychiques. 
87 ZC, p. 50. 
88 « originating, originate », ZC, p. 51. 
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dans le dévoilement de l’inexistence de toute entité métaphysique, dont les principales 

d’entres-elles que sont le temps et l’espace. Abe n’en traite pas ici. La question du 

temps sera envisagée à la fin du texte augmenté de la conférence Kénose et vacuité, il 

sera commenté au chapitre suivant. Il suffit d’en dire ici que la même démarche est 

adoptée qui vise à prendre conscience de la construction par le mental du temps ou de 

l’espace autour de ces entités durcies que deviennent les mots. Le passé n’a d’existence 

que relativement au présent et à l’avenir, de même l’avenir n’est dit avenir que 

relativement à ce que l’on nomme présent et passé, etc. Passé, présent et avenir ne sont 

que des constructions mentales relatives les unes aux autres, elles n’ont pas d’existences 

individuelles propres. De même l’espace est construit par des termes ou des perceptions 

relatives les unes aux autres : le haut et le bas, etc. 

 

 

Les deux vérités 
 

 Ce qui est dit de la vacuité exprime une vérité au plan métaphysique qui ne rend 

pas nulles les vérités courantes sur le plan de l’expérience. On allume toujours du feu à 

partir de combustible. Pour autant, les vérités courantes s’effondrent dans l’analyse 

philosophique89
, telle est la démonstration d’Abe et des Mâdhyamika. Il n’en reste pas 

moins que les vérités courantes sont bien le cadre opératoire de l’expérience des 

hommes et qu’elles sont, à ce titre, valides et indépassables. Il illustre son propos par 

une image qui contient la coexistence de deux vérités, il ne s’agit pas ici du rapport 

entre vacuité et expérience, on reste sur le plan de l’expérience, il s’agit bien d’une 

image ou d’une métaphore : nous voyons le soleil se lever le matin or l’astronome sait 

que dans le système solaire le soleil est une étoile fixe, c’est la terre qui tourne sur elle-

même en réalité. Il y a existence simultanée de deux vérités : nous voyons le soleil se 

lever tout en sachant qu’il ne se « lève » pas, qu’il est fixe. Les Mâdhyamika vont, de la 

même façon, parler de deux niveaux de vérité, l’une qu’ils nomment conventionnelle et 

l’autre ultime. Conventionnellement, les objets existent, ultimement, ils sont vides. 

Nâgârjuna écrit ainsi : « C’est en prenant appui sur deux vérités que les Budha 

                                                 
89 « they cannot stand philosophical scrutiny », ZC, p. 51. 
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enseignent la Loi, d’une part la vérité conventionnelle et mondaine, d’autre part la vérité 

de sens ultime. (24, 8) » 

 

 Masao Abe choisit cet endroit pour aborder un point pour lequel il peut 

apparaître malaisé de dire s’il continue à donner la main à Nâgârjuna et aux 

Mâdhyamika. Abe avance que la doctrine de la transmigration de vie en vie est de 

l’ordre de la vérité conventionnelle
90. En effet, elle repose entre autre sur la notion de 

causalité et sur des phénomènes composés que sont les agrégats (skandhas) qui forment 

le moi empirique, on est dans l’ordre du conditionné. Il écrit ensuite que du point de vue 

de la vérité ultime la transmigration est souffrance basée sur l’ignorance
91

. L’emploi de 

ce mot « ignorance » est problématique à interpréter. S’il fait référence à « avidyâ », 

l’ignorance qui est le premier maillon dans cycle d’une vie à une autre dans 

l’explication classique de la doctrine de la transmigration, alors il semble étonnamment 

être resté au niveau de la vérité conventionnelle. S’il exprime une vérité de sens ultime 

alors il emploie « ignorance » à un autre niveau qui sera simplement le contraire de 

l’Eveil de la manière selon laquelle les Mâdhyamika l’entendent. Comme dans le texte 

que nous lisons, Abe s’est constamment référé à Nâgârjuna, sans jamais s’en distancier, 

nous comprenons donc Abe dans cette perspective. Pour le mahâyâna, écrit Philippe 

Cornu, l’ignorance est tout simplement responsable de l’incompréhension de la vacuité 

des phénomènes, elle consiste à prendre la réalité conventionnelle pour la réalité 

absolue, ce qui conduit à ce que Cornu nomme « l’ignorance imaginaire ou conceptuelle 

qui consiste à construire une réalité illusoire à partir de cette incompréhension de la 

réalité absolue.92 » Inversement, celui qui s’éveille, qui accède à la vacuité, porte un 

regard égal et apaisé sur toute pensée, sur tout contenu de sa conscience, sur toute vérité 

conventionnelle quelle qu’elle soit, dont celle de la transmigration le cas échéant. 

Hakuin invite à cette méditation par ces vers : 

Quand vous passez le test de l’esprit et de la vacuité 
Vos skandhas et éléments deviennent instantanément cendre ; 
Les cieux et les enfers ne sont plus que de vieux bibelos brisés ; 
Les mondes du Bouddha et ceux du démon sont soufflés dans l’oubli.

93 

                                                 
90 ZC, p. 51. 
91 « ignorance », ZC, p. 51. 
92 P. CORNU, Dictionnaire encyclopédique du bouddhisme, « Avidyâ », Paris, Seuil, 2001, p. 66. 
93 « When you pass the test of mind and emptiness / Your skandhas and elements become instant ash ; / 
Heavens and hells are broken-down old furniture ; / Buddha worlds and demon realms are blasted to 
oblivion. » : N. WADDELL, Zen words for the Heart : Hakuin’s commentary on the Heart Sutra, op.cit.,  p. 
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En conclusion de son commentaire du chapitre 16 du Madhyamakakârikâ de 

Nâgârjuna consacré à la délivrance, Bugault se fait l’écho de cet autre commentateur 

que fut Chandrakîrti qui fait référence à un récit dans le sûtra La Soumission de Mâra : 

Mâra le Malin nous fait croire au moi qui désire, jouit, souffre, etc. Prié par Suyâma, 
fils des dieux, de délivrer un homme attaché, Manjusrî le Juvénile transpose la 
situation et donne un enseignement de sens ultime. Ce sont nos méprises qui nous 
attachent : notamment prendre pour permanent ce qui est impermanent, pour bien-
être ce qui est mal-être, pour pur ce qui est impur, pour soi ce qui n’est pas soi. 

Prendre conscience de nos méprises c’est cela la délivrance. Elle ne consiste pas dans 

un évènement du monde objectif, elle est affaire de lucidité, d’éveil. Personne n’est 

lié, personne n’est libéré. Car lorsque la compréhension est parfaite son objet 

s’évanouit.
94  

 
La délivrance de la transmigration n’advient pas au terme d’un processus itératif de vie 

en vie (explication conventionnelle), elle n’est pas un « évènement du monde objectif », 

pour reprendre l’explication de Bugault, elle est question de lucidité, « lorsque la 

compréhension est parfaite son objet s’évanouit ». 

 

 

Le samsâra est le nirvâna 
 

 Abe aborde enfin le dernier aspect de cette compréhension des deux vérités, déjà 

préfigurée dans la discussion précédente, qui consiste à dire que le samsâra est le 

nirvâna95. Le samsâra correspond à l’ordre de la vérité conventionnelle, le nirvâna à 

celui de la vérité ultime : « Ce qui est considéré comme ‘dépendant de’ ou ‘conditionné 

par’ est le va-et-vient du monde [le samsâra], cela même, hors conditions, hors 

dépendance, est enseigné comme étant le nirvâna. (25, 9) » Nâgârjuna reformule à 

nouveau en deux stances célèbres du  Madhyamakakârikâ : « Il n’y a aucune différence 

entre le samsâra et le nirvâna. Il n’y a aucune différence entre le nirvâna et le samsâra. 

(25, 19) Ce qui délimite le nirvâna délimite le samsâra. On ne peut trouver entre les 

                                                                                                                                               
71. On sait que dans le bouddhisme hinâyâna et pour certains mahâyânistes les skandhas sont les éléments 
qui composent le moi empirique, ils changent d’instant en instants et sont définitivement dispersés pour 

celui qui ‘entre’ en nirvanâ au terme d’une vie morale et d’ascèse. Pour le maître zen Hakuin, celui qui 

réalise la vacuité voit dans l’instant s’évanouir ses objets de désir et de crainte. 
94 G. BUGAULT, Nâgârjuna : Stances du milieu par excellence, op.cit., p. 204-205. (je souligne) 
95 ZC, p. 52. 
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deux fût-ce le plus subtil intervalle. (25, 20) » S’il en donne l’essentiel de l’idée Abe n’a 

pas cité les versets cruciaux de Nâgârjuna que nous citons et il ne développe pas plus 

avant une explication de ce que le samsâra est le nirvâna. Guy Bugault en écrit 

quelques lignes lumineuses que nous allons rappeler. 

 Si le samsâra correspond à l’ordre de la vérité conventionnelle et le nirvâna à 

celui de la vérité ultime, comment peuvent-ils être identiques ? Il a été vu que la 

dialectique nâgârjunienne de la vacuité dissout les catégories d’être et de non-être, or 

dans le boudhisme hinâyâna, sur fond duquel le mahâyâna précise ses définitions et sa 

compréhension de ce qu’a été l’éveil du Bouddha, samsâra est du domaine du 

conditionné et nirvâna se définit comme inconditionné, le nirvâna se définit comme de 

nature différente, transcendante au samsâra. Le hinâyâna parle alors d’extinction (du 

samsâra). Les Mâdhyamika défendent une conception du nirvâna qui n’est pas un 

inconditionné mais un éveil à la compréhension juste du conditionné. Il n’y a pas dualité 

de nature mais distinction entre ce qui est (samsâra est donc un concept appartenant au 

champ de l’ontologie) et la compréhension juste de ce qui est (nirvâna est un concept 

appartenant d’abord à l’épistémologie). Bien évidement, ce savoir ou cette vue 

n’échappe pas au réel, en ce sens il concerne aussi l’ontologie, mais il ne signifie pas 

une distinction de nature. Abe précise ainsi : « Samsâra comme-il-est est Nirvâna.96 » 

Bugault attire l’attention du lecteur du Madhyamakakârikâ sur ce que le « est » de la 

formule de Nâgârjuna « le samsâra est le nirvâna » doit se comprendre « n’est pas autre 

que ». Bugault l’exprime de cette façon :  

Maints interprètes contemporains, du fait que samsâra et nirvâna ne sont pas 
différents, ont conclu ipso facto qu’ils sont identiques. En réalité Nâgârjuna est plus 

subtil, il s’exprime sur un mode semi-négatif : n’est pas autre que. On ne peut pas 

dire qu’ils sont un, on ne peut pas dire qu’ils sont deux, comprenons deux entités 

(dve dravye). Dans le premier cas, s’ils étaient identiques, que deviendrait la voie 

bouddhique ? Dans le deuxième cas, le nirvâna serait un au-delà du samsâra, donc 
une survie ou une réalité transcendante, ce qu’il n’est pas. L’adversaire [le 

contradicteur de Nâgârjuna], en effet, réifie à son insu transmigration et extinction. 
Or montrez-moi la transmigration, c’est un flux (bhava, non pas bhâva). Le samsâra 
« n’est qu’un nom », samjnâmâtrakam eva, remarque Candrakîrti (Pr. 221,2). 
Montrez-moi l’extinction : inmontrable par définition.97 

 
En commentaire de la stance 25, 9 du Madhyamakakârikâ citée plus haut Guy Bugault 

précise encore cette distinction au sein même de l’identité du samsâra et du nirvâna : 

                                                 
96 « Samsâra as-it-is is Nirvâna » : ZC, p. 52. 
97 G. BUGAULT, Nâgârjuna : Stances du milieu par excellence, op.cit., p. 333. 
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« Transmigration et extinction, samsâra et nirvâna  ne sont pas deux choses à part. 
Leur distinction est d’ordre épistémologique et sotériologique, ce n’est pas une 

dichotomie ontologique. C’est moins le spectacle que le regard qui change, y compris 

celui qu’on porte sur soi-même. Le nirvâna sur terre est une expérience, un certain 
mode d’appréhension (ou de non-appréhension) du vécu.98 » 

 

 

2. KENOSE ET VACUITE : ASPECTS PRATIQUES 
 

 

Dans le texte de la conférence de 1984,99 les données relatives au bouddhisme 

sont peu développées voire laconiques. Conscient de cette insuffisance, la version 

augmentée qui est éditée en 1990 et rééditée en 1995 avec les actes de deux autres 

colloques sur ces mêmes thèmes100 comportera d’amples ajouts sur la façon dont Abe 

s’inscrit dans la tradition bouddhique qu’il veut voir rapprochée de la kénose du Christ 

dans l’hymne au Philippiens, notamment quant à la façon dont la vie concrète 

s’organise au regard de l’insaisissable vacuité. On s’intéresse désormais ici aux côtés 

pratiques et donc personnels de la doctrine de la vacuité telle que la déploie Abe, 

notamment la façon dont il conçoit les aspects concrets de l’Eveil, de la raison et de la 

liberté humaine, de l’éthique, et la synthèse qu’il fait de tout ceci dans une première 

esquisse d’une conception du moi. 

 

 

L’aspect « sotériologique » de la vacuité 
 

 Au commencement de la partie consacrée au bouddhisme dans la version 

augmentée, intitulée Dynamic Sunyata, Abe résume une partie du propos du premier 

chapitre : la vacuité n’est pas « self-affirmative », elle n’est pas une substance ni même 

un objet, elle est « self-negative101 », elle désigne que tout est vide y compris elle-même, 

la vacuité est vide d’elle-même, elle n’est même pas un concept. Elle ne peut donc être 

                                                 
98 Ibid., p. 327. 
99 BE, p. 5-25. 
100 DE, p. 25-90 ou EG, p. 3-65. 
101 DE, p. 51. 
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comprise comme étant en dehors de notre propre existence, ni quelque part à l’intérieur, 

elle n’est ni transcendante ni immanente. Il illustre ceci par le thème central du Sûtra du 

Cœur que l’on a déjà cité en se référant à Hakuin : « Forme est vacuité et vacuité est 

forme ; vacuité ne diffère pas de forme ; forme ne diffère pas de vacuité ; ce qui est 

forme, cela est vacuité ; ce qui est vacuité, cela est forme.102 » Si le sûtra le répète, c’est 

qu’il faut tenir ensemble tout à la fois « forme est vacuité » et « vacuité est forme ». Les 

formes qui apparaissent à la conscience sont vides parce que non-substantielles, ainsi la 

vacuité ne désigne pas rien mais bien les formes. Le réalité qui est signifiée n’est donc 

pas statique, il n’y a pas simple identité entre forme et vacuité de telle que sorte que l’on 

puisse avoir dans telle forme la vacuité sous les yeux. Il s’agit d’une identité dynamique 

qui ne peut être comprise que comme « non-objectifiable103 ». La réalisation de sûnyatâ 

implique que les formes se vident sans cesse et que la vacuité prenne « librement104 » 

forme sans cesse. Abe insiste à nouveau sur ce que la vacuité n’est pas hors de nous, pas 

plus que dans un temps au-delà de notre existence présente. « Nous sommes Sûnyatâ en 

chaque instant de nos vies.105 » Sûnyatâ est donc le vrai moi, et le vrai moi n’est rien 

d’autre que vacuité. C’est pourquoi l’identité dynamique du moi et de la vacuité ne peut 

être réalisée que dans le présent, ici et maintenant. Cette identité dynamique du moi et 

de la vacuité constitue son aspect sotériologique. On en a déjà parlé en termes d’ 

« Eveil », Abe en développe ici cinq aspects. 

  

 Premièrement, du point de vue de la vérité ultime, de la vacuité, 

indépendamment de distinctions telles que le moi et l’autre, l’homme et la nature, 

l’homme et le divin, tout doit être réalisé comme cela est dans son ainsité (sanscrit 

tathatâ)106. Philippe Cornu en précise le sens ainsi : non-soi immuable, objet de la non-

méprise et fin de toute recherche, sans signe parce que toutes les formes ou sensations 

s’y apaisent. Pour les Mâdhyamika, tathatâ équivaut à sûnyatâ, la vacuité, l’absence 

d’être en soi ou insubstantialité des phénomènes. Cornu cite le Prassanapadâ, 

commentaire du Madhyamakakârikâ par Chandrakîrti : « La vraie nature des choses 

                                                 
102 Selon la traduction d’Abe, DE, p. 51 : « Form is emptiness and the very emptiness is form ; emptiness 
does not differ from form ; form does not differ from emptiness ; whatever is form, that is emptiness ; 
whatever is emptiness, that is form. » 
103 « unobjectifiable and pre-representational » : DE, p. 51. 
104 « freely » : DE, p. 51. 
105 « We are Sunyata in each and every moment of our lives. » : DE, p. 52. 
106 « suchness » : DE, p. 52. 
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perçues par les hommes aveuglés par l’ignorance, c’est la manière dont elle est perçue 

par les êtres nobles qui ne les voient pas (…). Donc, la nature propre des choses n’a pas 

d’existence » 107
. Masao Abe précise que la vacuité n’implique pas la perte de 

l’individualité ou de la multiplicité des choses, ce qui fait que les choses sont distinctes 

les unes des autres. La vacuité ne s’entend pas comme réduction à un principe moniste 

tel que Brahman, Substance ou Dieu. Les choses sont donc comme elles sont, elles ne 

sont rien que cela, elles sont « égales108 » dans le fait d’être ce qu’elles sont. 

 Le bouddhisme comme le christianisme est concerné par la question du salut, 

c’est-à-dire, écrit Abe, la délivrance de la souffrance109. Cependant, au contraire du 

christianisme qui recherche cette délivrance dans le rapport de l’homme à Dieu, le 

bouddhisme recherche la délivrance dans la réalisation de l’impermanence et la vacuité 

de toute chose, articulation entre le samsarâ et le nirvanâ. Si le christianisme comprend 

Dieu comme gouverneur et sauveur, le bouddhisme, écrit Abe, n’accepte aucune notion 

de gouvernance transcendante à l’univers ou d’un sauveur extérieur à chaque homme. 

Le Bouddha n’est pas un être transcendant, il n’est rien de plus qu’un homme qui s’est 

éveillé à la vérité, à l’acceptation de ce que les choses étaient ce qu’elles étaient et rien 

que cela dans la réalisation de leur vacuité. Parmi toutes les choses, il y en a une 

particulière à la vérité de laquelle l’Eveil conduit et qui est que le moi empirique, le 

sentiment d’être une personne, n’est justement que ce qu’il est, empirique, non-

substantiel.  

 

 Deuxièmement, sûnyatâ implique ouverture sans frontière et absence de centre. 

La vacuité est dénuée de tout « centrisme » : égocentrisme, anthropocentrisme, 

cosmocentrisme ou théocentrisme. De ce fait, il n’y a aucun rapport de subordination, 

pas de hiérarchie entre les choses dans l’univers. La nature n’est pas plus subordonnée à 

l’homme que l’homme ne l’est à Bouddha ou à quoi ou à qui que ce soit. De cela résulte 

la « liberté110 », la complète émancipation de tout lien qui reposerait sur un quelconque 

centrisme.  

                                                 
107 P. CORNU, Dictionnaire encyclopédique du bouddhisme, « tathatâ », op.cit., p. 613-614. 
108 « equal » : DE, p. 53. 
109 DE, p. 53. Le chrétien sera sans doute étonné par cette affirmation car le christianisme comprend le 
salut comme délivrance du péché, la réduction de ce qui en l’homme ne recherche pas Dieu. Cependant la 

souffrance est conséquence du péché. Le salut chrétien implique donc aussi délivrance de la souffrance. 
110 « freedom » : DE, p. 54. 
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 Abe pense trouver une idée similaire dans un passage de Luther tiré de La 

Liberté d’un chrétien : « Un chrétien est seigneur de tous, parfaitement libre, sujet 

d’aucun. Un chrétien est un parfait servant de tous, sujet de tous.111 » S’il lit bien chez 

Luther une relation réciproque de subordination entre les hommes il ne la trouve pas 

entre les hommes d’une part et toute autre chose dans l’univers d’autre part, ce dernier 

point faisant la spécificité du bouddhisme, et qui fait du christianisme un 

anthropocentrisme. Par ailleurs, cette relation réciproque de subordination entre les 

hommes chez Luther ne peut se comprendre que dans l’union au Christ et sous le regard 

de Dieu. Elle implique donc christocentrisme et théocentrisme. Inversement, pour le 

bouddhisme cette relation réciproque de subordination entre les hommes ne peut 

prendre effet que dans l’absence de centrisme, dans l’absence à la fois de centre et de 

frontière en sûnyatâ112. 

 Tandis que la liberté du chrétien prend racine dans la foi en Dieu, la liberté du 

bouddhiste se réalise dans l’éveil à la non-substantialité et à l’interdépendance de tous 

les phénomènes. Abe conclut que si l’interprétation de la kénose du Christ qu’il fait, qui 

implique celle de Dieu lui-même, est juste, alors cette relation réciproque de 

subordination, tant entre les hommes qu’entre Dieu et les hommes ou entre les hommes 

et la nature, qu’il voit réalisée par le bouddhisme, se réalise aussi pour le christianisme 

qui dépasse ainsi le théocentrisme. 

 

 Troisièmement, Masao Abe présente une notion similaire à tathatâ : jinen 

(japonais, en sanscrit svayambhu), qu’il traduit par « les choses comme elles sont » ou 

« spontanéité113 ». Il faut l’entendre aussi comme « naturel », non-pas en opposition à ce 

qui serait l’artifice de l’action de l’homme mais ce qui est avant que l’esprit humain 

fasse une distinction entre l’homme et les choses du milieu naturel. De ce fait, Abe 

décrit jinen comme étant en deçà de toute forme de volonté : volonté humaine, volonté 

divine, volonté de puissance au sens nietzschéen. Ce n’est pas un état statique mais de 

l’ordre du dynamique dans la spontanéité, spontanéité sans contrainte et sans volonté. 

                                                 
111 « A Christian is a perfectly free lord of all, subject to none. A Christian is a perfectly dutiful servant of 
all, subject to all. » : in DE, p. 54. 
112 DE, p. 54. 
113 « self-so », « so of itself », « things as they are », « spontaneity » : DE, p. 55. 
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La kénose de Dieu doit ainsi être comprise comme auto-négation de sa propre volonté, 

comme spontanéité.  

 

 Quatrièmement, ce ne sont pas simplement l’interdépendance et 

l’interpénétration de toutes choses qui sont réalisées en sûnyatâ mais leur réversibilité 

mutuelle. Ceci est à mettre en rapport avec la relation réciproque de subordination entre 

toutes choses évoquée ci-dessus. Ceci vaut dans l’ordre de l’espace (ici et là, haut et 

bas…) mais aussi dans l’ordre du temps (avant et après, commencement et fin…) Ainsi, 

le temps et l’histoire ne doivent pas être compris comme linéaires et unidirectionnels 

mais sont réversibles. Chaque moment peut être considéré à la fois comme le 

commencement et la fin. Pour Abe, l’espace, le temps, mais aussi les jugements de 

valeurs n’ont aucun caractère fixe : sans rien perdre de leurs différences, ils n’existent 

que réciproquement. De ce fait, il ne peut y avoir de bien suprême ou de peine 

éternelle114. 

Cette notion de « réversibilité115 » est sans doute difficile à accueillir pour le 

lecteur occidental, notamment au regard du temps. Comment le temps peut-il être 

réversible ? Je le comprends ici comme tentative d’éclairage de la notion d’origine en 

dépendance appliquée au temps, de même qu’il n’y a pas de haut sans bas, il n’y a pas 

d’hier sans aujourd’hui. On a affaire à une réflexion de l’ordre de la vérité ultime. Au 

niveau empirique, je ne pense pas qu’Abe suggère, par exemple, que le passé puisse être 

modifié, ce terme de « réversibilité » n’est donc peut-être pas le mieux choisi. 

 

 Cinquièmement, Abe aborde deux termes clés pour l’interprétation de sa pensée 

qui sont la « sagesse » (sanscrit prajnâ) et la « compassion » (karunâ). La vacuité est 

sagesse en tant que l’ainsité et la spontanéité de toute chose est réalisée en termes à la 

fois d’identité et d’altérité, écrit Abe. Il ne le précise pas mais il s’agit ici encore, je 

pense, de la mise en application de la doctrine des deux vérités : les phénomènes sont 

identiques quant à leur mode d’apparaître, dans ce qu’ils sont tous produits en 

dépendance, mais différents dans leur appréhension courante, ils ont des formes 

différentes. Cette compréhension qui est celle de l’Eveil, appelée ici « sagesse » est 

inséparable de la compassion. La vacuité est compassion dans la relation réciproque de 
                                                 
114 DE, p. 55. 
115 « reversibility » : DE, p. 55. 
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subordination entre toutes choses qui conduit à transcender tout jugement moral du 

point de vue de la vérité ultime116. Par la compassion réalisée en sûnyatâ même le plus 

criminel est sauvé, même les passions les plus démoniaques sont transformées en Eveil. 

De façon insolite il cite Shinran, le fondateur du bouddhisme de la Terre Pure auquel 

adhérait Abe dans sa jeunesse : « Si même une personne bonne peut renaître dans la 

Terre Pure, alors combien plus encore une personne mauvaise.117 » Il poursuit avec une 

citation qu’il présente comme venant du corpus du zen : « Le pratiquant immaculé met 

trois kalpas (éons) pour entrer en nirvana, tandis que le moine apostat ne tombe pas en 

enfer.118 » Abe ne dit pas par là que le point de vue moral est formellement à écarter, il a 

une valeur concrète, il ne doit pas cependant se voir poser comme vérité dernière car 

alors il obscurcit la vérité ultime qui est que tout se résout en vacuité. 

Philippe Cornu définit la sagesse comme : « connaissance directe de la vérité qui 

mène à la libération. » Par ailleurs : « Dans le Mahâyâna, on considère que la vacuité, 

sûnyatâ, est inséparable de karunâ, la compassion […] Le signe que prajnâ se manifeste 

est précisément le développement de la grande compassion pour tous les êtres plongés 

dans l’ignorance et la souffrance. Une connaissance vraie et directe de la vacuité sans la 

manifestation de cette compassion est impossible. Ou plutôt, il ne peut s’agir que d’une 

connaissance conceptuelle de la vacuité et non de prajnâpâramitâ. Ce qui place 

d’emblée prajnâ au-delà de la simple compréhension intellectuelle.119 » 

 

 Prajnâ ne se confond pas avec la compréhension intellectuelle, et karunâ est 

plutôt étrange dans ce qu’Abe nous en dit, qui fait écho à Jésus quand il dit n’être pas 

venu pour les justes mais pour les pécheurs. Abe a conscience d’une possible 

incompréhension et va immédiatement au devant de critiques qu’il connaît bien. Si la 

réalisation de jinen, de ce qui est, qui est vacuité, est en deçà de la capacité critique ou 

analytique, comment la raison et l’intellect peuvent-ils avoir un rôle à jouer ? Comment 

articuler le paradigme dominant du monde contemporain : la science qui repose sur la 

croyance en un principe métaphysique au cœur des choses qu’elle nomme « causalité », 

et la vacuité, négation de tout principe métaphysique ? Si les jugements de valeur sont 

                                                 
116 DE, p. 56. 
117 « Even a good person is born in the Pure Land, how much more so is an evil person. » : in DE, p. 56. 
118 « The immaculate practitioner takes three kalpas (aeons) to enter nirvana, whereas this apostate bhikku 
(monk) does not fall into hell. » : in DE, p. 56. 
119 P. CORNU, Dictionnaire encyclopédique du bouddhisme, « prajña », op.cit., p. 454-455. 
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en dépendance les uns des autres120
, comment l’éthique peut-elle avoir une valeur ? Si le 

passé et le futur s’interpénètrent comment l’histoire est-elle possible ? Comment peut-il 

y avoir une nouveauté, une direction et pourquoi pas une fin de l’histoire humaine ? 

 Avant de développer des réponses à ces questions Abe avance deux 

considérations. La première porte sur ce que la vacuité n’est ni un but ni une fin mais le 

soubassement sur lequel s’édifie la vie du bouddhiste. La vacuité, pour le dire autrement, 

n’est pas un principe ou un concept performatif. Ce qui est conçu comme un but, 

comme quelque chose à saisir, est conçu comme extérieur à soi. Vouloir saisir la vacuité 

est très exactement la perdre. La seconde considération, qui complète la première, est de 

revenir à ce que la vacuité est vide d’elle-même, ce qui fait que soi, le monde et toutes 

les discriminations qu’opère la conscience sont le tout (la vacuité n’est pas quelque 

chose de distinct). Voir la vacuité est voir chaque chose en son ipséité : 

Dans ce que la vacuité se vide d’elle-même elle fait exister toute chose comme elle 
est et fait agir toute chose comme elle le fait. En d’autres termes, dans ce qu’elle se 

vide d’elle-même la réalisation de Sûnyatâ rétablie un mode de pensée et de 
jugement de valeur dualiste, sans en être limitée. Sûnyatâ ne doit pas être comprise 
dans sa forme nominale mais dans sa forme verbale, car il s’agit d’une fonction 

dynamique et créative de vider toute chose et de rendre vivante toute chose. 121 
 

Vacuité et pensée discriminante ne sont donc pas opposées. De plus, tout ce qui vient 

d’être dit jusque-là ne suggère donc pas une mystique ou que la connaissance vraie de 

ce qui est comme étant vide pointe vers un au-delà, un ailleurs. La vacuité est tout ce 

qui est donné aux hommes. 

 

 

Bouddhisme et raison 
 

 Tout au long de l’histoire du bouddhisme, Abe en convient, la raison, l’intellect, 

la capacité à faire des discriminations entres des objets (sanscrit vikalpa) a été regardée 

comme quelque chose à dépasser dans l’Eveil. Il oppose cette perspective à celle qu’il 

qualifie d’ « occidentale » qui, de la Grèce ancienne à aujourd’hui, regarde l’intellect 

                                                 
120 Abe dit : « completely reciprocal and reversible » : DE, p. 56. 
121 « Through its self-emptying it makes everything exist as it is and work as it does. In other words, 
through its self-emptying the realization of Sunyata reestablishes a dualistic view and value judgment 
clearly, whithout being limited by them. Sunyata should not be understood in its nominal form but in its 
verbal form, for it is a dynamic and creative function of emptying everything and making alive 
everything. » : DE, p. 57. 
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comme unique accès à la connaissance vraie. Abe prend le cas de Kant et de Hegel 

comme exemplaires de la pensée occidentale122. 

 Chez Kant la raison pure théorique procure une connaissance synthétique a 

priori qui rend la science possible. De par sa conception d’une raison pure théorique 

Kant donne des fondations à une connaissance empirique du monde phénoménal. Bien 

que la chose en-soi ne puisse être ultimement connue elle peut être pensée dans les 

limites de la raison pure. Par ailleurs, Kant démontre philosophiquement la possibilité 

de connaître par la raison l’existence d’entités métaphysiques telles que la liberté, l’âme 

humaine et Dieu. Enfin, il existe bien chez Kant communication à la réalité ultime mais 

dans la morale seulement, encore celle-ci sera gouvernée par la raison. 

 Hegel pose l’identité de ce qui est et du rationnel. Il semble vouloir réconcilier, 

par la philosophie, l’homme avec ce qui est, dans la notion de « savoir absolu ». Ce 

dernier doit voir dépassé l’opposition entre subjectivité et objectivité, rationalité et ce 

qui est. Le système hégélien fut qualifié de panlogisme et Abe fait remarquer qu’il 

dénote une supériorité de la rationalité sur ce qui est, de la subjectivité sur l’objectivité, 

de la forme sur la matière. Hegel avait d’ailleurs appelé son système : « logique 

subjective ». 

 Dans un franc contraste, le bouddhisme à travers sa tradition marque une 

constance défiance envers la raison. Nombre de formes du bouddhisme ne reconnaissent 

pas dans la raison une capacité à entrer dans la réalité ultime. Bien que la philosophie, 

en tant qu’exercice de la raison, ne soit aucunement étrangère au bouddhisme, l’histoire 

de la pensée de l’Inde au Japon en témoigne, celle-ci ne constitue pas la « voie » alors 

que l’on peut dire que la voie tant de Kant que de Hegel est dans la pensée discursive. 

De ce fait, Abe en fait le constat, ni la science pure, ni la philosophie pure en ce qu’elle 

ne serait pas propédeutique pour l’Eveil, ne se sont formées en monde bouddhiste. La 

préoccupation première du bouddhisme n’est pas l’étude des lois de la nature ou de 

comprendre la réalité par la spéculation intellectuelle mais pragmatiquement de 

s’émanciper de la souffrance causée par l’ignorance. L’ignorance commence justement 

avec les discriminations de la conscience. C’est seulement en dépassant la pensée 

conceptuelle qu’apparaît ce qui est, ce qui est parfois appelé « nature originelle » de tout 

                                                 
122 DE, p. 58. 
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ce qui est123
. L’étude des myriades de formes qui apparaissent à la conscience ne 

renverra qu’à d’autres myriades de formes. Comme il est souvent dit dans le zen la seule 

question qui vaille la peine est celle de la vie et de la mort, la voie est le percement du 

mystère de l’existence. 

Dans la mesure où l’éveil à l’ainsité est au-delà de la discrimination, écrit Abe, 

elle est nirvikalpa-jnâna : sagesse non-discriminante. Pourtant, et c’est là un point 

crucial de l’originalité de la pensée de Masao Abe qui positionne la pensée au centre de 

toute son épistémologie, cela n’implique pas l’absence de discrimination ou quelque 

chose comme la non-pensée car « non-pensée » en étant négation de « pensée » serait 

encore une discrimination. La sagesse non-discriminante est indemne de discriminer 

entre pensée et non-pensée, discrimination et non-discrimination. Dôgen traduisit cela 

en japonais par « hishiryo » qu’Abe traduit par « penser sans penser124 ». Hishiryo est 

au-delà de shiryo, la pensée, et de fushiryo, ne pas penser. Contrairement à fushiryo, 

hishiryo n’est pas absence de pensée mais plutôt « pensée primordiale125  » en tant 

qu’elle n’oppose pas pensée et non-pensée. Elle est pensée primordiale aussi en tant 

qu’étant en-deçà de ce qu’Abe nomme « la scission sujet-objet ». En hishiryo il n’y a ni 

sujet ni objet, ni moi ni non-moi. Hishiryo manifeste le « Vrai Moi126 ». 

 Sagesse non-discriminante, penser sans penser, cela est satori, éveil au vrai moi. 

Dans cette sagesse non-discriminante « la pensée et l’être sont identiques. 127  » 

L’identité dynamique de la pensée, de l’être et du vrai moi, écrit Abe, n’est possible que 

parce que la sagesse non-discriminante est une caractéristique de sûnyatâ. La sagesse 

non-discriminante étant sans objet, sans sujet, n’est pas un état psychologique mais 

advient sans reposer sur l’intellect, sans l’exclure non plus. 

La tentation constante du bouddhisme lorsqu’il se perd, Abe soulève le danger
128, 

est de rechercher l’Eveil en dehors du champ de la pensée, l’Eveil serait alors encore 

une fois conçu comme quelque chose de séparé, une chose à saisir ou à laquelle 

s’attacher, ce qu’il n’est pas. Tant que le caractère « dynamique » de sûnyatâ n’est pas 

réalisé, penser sans penser tend à être compris comme non-pensée, alors que la sagesse 

                                                 
123 DE, p. 59. 
124 « nonthinking thinking » : DE, p. 59. 
125 « primordial thinking » : DE, p. 59. 
126 « True Self » : DE, p. 59. 
127 « thinking and being are identical » : DE, p. 59. 
128 DE, p. 60. 
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non-discriminante englobe tout aussi bien le domaine de la pensée. Abe voit donc là une 

aire encore à développer pour le bouddhisme contemporain qui doit consister à se 

réconcilier avec la philosophie, ou avec la parole tout simplement. L’Eveil est éveil à ce 

qui est, la pensée conceptuelle est, elle n’est donc pas à fuir (pour aller où ?), c’est de 

l’intérieur d’elle-même que l’Eveil s’effectue. En conclusion, Abe pointe que si le 

christianisme fondé sur une révélation peut entrer en conflit avec la raison, ce que la 

philosophie religieuse de Kant ou de Hegel avaient tenté d’exorciser, le bouddhisme est 

l’expérience d’une réalisation qui ne devrait voir aucun conflit avec la raison.  

 

 

Liberté et karma 
 

Masao Abe fait remarquer de la même manière que pour la raison, la notion de 

volonté libre n’a jamais été abordée positivement en monde bouddhiste, tandis que c’est 

un thème commun dans l’histoire religieuse et de l’histoire de la philosophie en 

Occident. Il est de l’ordre du sens commun de reconnaître que les hommes ont la 

capacité d’être à l’origine de leurs actes. C’est d’ailleurs seulement s’il en est ainsi que 

l’on peut parler de personne ou de sujet. Le plus radical dans sa manière de circonscrire 

la liberté humaine en Occident fut sans doute Kant, écrit Abe, car il rejette toute théorie 

morale qui viendrait s’imposer au sujet, il se passe même du commandement de l’amour 

de la tradition chrétienne. Chez Kant la volonté est libre dans ce qu’elle est 

transcendante à la réalité phénoménales, elle échappe à l’enchainement des causes et 

des effets qui lient les phénomènes non-humains, et trouve sont autonomie dans la 

raison pratique. La volonté libre en l’homme est la cause de ses actes. 

Pour autant, remarque Abe, l’héritage chrétien apparaît comme pessimiste face à 

la volonté libre des hommes – hommes qui sont originellement créés libres, à l’image de 

Dieu – dans ce que cette liberté est la racine du péché 129 . La tradition chrétienne 

souligne en revanche la liberté de Dieu dans l’acte créateur et dans tous les actes de 

Dieu : salut, jugement dernier, etc. De la rencontre des deux volontés libres, humaine et 

divine, naissent d’inextricables complications théologiques dès que l’on prête attention 

à ce que Dieu est aussi tout-puissant et omniscient, rappelle également Abe. 
                                                 
129 DE, p. 61. 
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 Le bouddhisme appréhende généralement la question de la volonté libre des 

hommes de façon différente dans ce qu’il en reconnaît à la fois l’existence mais qu’il la 

définit différemment, ceci se discute autour de la notion de karma. Karma est quelque 

chose à dépasser, mais lorsque qu’il est dépassé, cela ne conduit pas à établir une 

volonté libre au sens de l’omnipotence du Dieu chrétien ou de la raison pratique chez 

Kant mais conduit à l’Eveil « qui est entièrement au-delà de toute conception de la 

volonté.130 » L’Eveil est réalisation que ce qui est, est comme il est, ainsité, jinen, 

spontanéité, nature originelle, vacuité. L’Eveil constitue la « vraie liberté131 ». 

 

 Abe aborde une série de questions qu’il se propose de résoudre. Comment la 

notion de volonté libre, en ce qui concerne les hommes, peut-elle être possible en 

sûnyatâ si celle-ci est spontanéité et non volonté ? Comment le problème du mal moral 

peut-il être considéré du point de vue de la vacuité ? Comment en sûnyatâ, spontanéité 

sans agent, peut-on considérer une déité personnelle de laquelle procèdent les critères 

ultimes de jugements de valeurs ? Par ailleurs, il clôt immédiatement certains 

questionnements. La distinction ou l’opposition entre l’homme et la nature (les choses 

non-humaines) est la résultante de l’anthropocentrisme qui consiste à attacher la notion 

de liberté à l’homme seulement, elle est donc, selon lui, fondamentalement dépassée par 

le bouddhisme. La conception de la distinction et de la lutte entre la chair et l’esprit est 

pour la même raison dépassée (il ne s’agit plus ici d’anthropocentrisme mais de ce que 

l’on pourrait nommer « spiritocentrisme » au cœur même de l’homme). Le schéma du 

péché originel dans la désobéissance de l’homme contre la volonté divine ne peut, en 

tant que théocentrisme, avoir de réalité en sûnyatâ132. 

 Pour répondre à ces questions Abe examine la notion de karma, qui veut dire 

« acte » : un acte n’est pas seulement au sens restreint un mouvement du corps, mais à 

la fois une activité physique et mentale orientée par la volonté libre. Sa définition ne 

s’écarte en rien de la compréhension occidentale : « Vouloir c’est agir (…) La volition 

est le passage à l’acte. Réduire (…) la volonté à la simple résolution, c.-à-d. à 

l’affirmation théorique qu’une chose sera faite, c’est s’en tenir à une abstraction
133 ». 

                                                 
130 « which is entirely beyond any kind of will » : DE, p. 61. 
131 « real freedom » : DE, p. 61. 
132 DE, p. 62. 
133 T. Ribot, in L.-M. MORFAUX & J. LEFRANC, Nouveau vocabulaire de la philosophie et des sciences 
humaines, « Volition », Paris, Armand Colin, 2005, p. 597. 
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Abe cite un dire du Bouddha : « O bhikkhus, c’est la volition (cetana) que je nomme 

karma. Dans la volonté chacun agit à travers son corps, sa parole et son esprit.134 » Ce 

qui conduit à dire que karma est quasi synonyme de volition, activité du mental ou de 

l’esprit qui, en tant qu’activité mentale, laisse des traces dans les états de consciences 

successifs (vijnanâ). A chaque instant donc, au sein du moi empirique, la volonté libre 

coexiste avec des traces, des réminiscences des états de conscience passés qui influent 

sur toute nouvelle volition. C’est pourquoi celle-ci peut être comprise comme n’étant 

plus totalement libre, voire même conditionnée de façon importante par les actes passés 

au point de dire que la liberté est quasi éteinte. Le moi empirique est constitué de séries 

ou d’une collection d’éléments constamment renouvelés au gré de la succession des 

actes. « En réalité, écrit Abe, il n’y pas d’agent mais l’acte et ses conséquences.
135 » La 

volition n’est du reste pas seulement conditionnée par les actes passés seulement, tant 

d’autres facteurs entrent en jeux qui sont liés à l’environnement, aux circonstances, aux 

conditions extérieures qui s’exercent dans tout acte particulier de volonté. 

La notion de karma en est venue à désigner couramment cet aspect de volition 

conditionnée. C’est oublier trop vite qu’en son origine la volonté et l’acte sont libres et 

que la notion de karma ne peut donc pas être saisie au sens de déterminisme. Ce qui est 

conditionné fut conditionné librement. Le conditionné du karma est donc créé librement 

en son origine.  Abe cite D.T. Suzuki : 

Au contraire de la compréhension traditionnel Hindou du karma, la doctrine 
bouddhiste concernant celui-ci n’est pas déterministe mais conditionnelle et 
générative. Karma n’est pas un moteur mécanique mais organique. Il croît, s’étend et 

donne naissance à du nouveau karma. Notre vie présente est le fruit de karma 
accumulé dans nos existences passées, cependant de façon pratique la doctrine du 
karma permet en nous toutes sortes de possibilités et d’opportunités de 

développement.136 
 

La référence aux existences passées n’est pas directement à comprendre au sens où par 

existence on désigne par convention sociale une identité civile qui s’étire entre ce que 

l’on nomme couramment la naissance d’une personne et sa mort. Il n’y a pas de 

                                                 
134 « O bhikkhus, it is volition (cetana) that I call karma. Having willed, one acts through body, speech 
and mind. » : in DE, p. 62. Bhikkhus : moines bouddhistes, littéralement « mendiants ». 
135 « In reality there is no agent but the act and its consequences. » : DE, p. 63. 
136 « Unlike the traditionnal Hindu view of karma the Buddhist doctrine of karma is not deterministic, but 
conditionnal and generative. Karma is not a mechanical but organic power. It grows, expands and even 
gives birth to a new karma. Our present life is the result of the karma accumulated in our previous 
existence, and yet in our practical life the doctrine of karma allows in us all kinds of possibilities and all 
chances of development. » : Outlines of Mahayana Buddhism, New York, Schochen Books, 1963, p. 198, 
in DE, p. 63. 
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permanence du moi pour le bouddhisme, chaque existence est nouvelle d’instant en 

instant, ce qu’Abe explique à nouveau dans le texte que nous lisons et qu’il redira un 

peu plus loin en disant qu’il y a vie et mort à chaque instant
137. Nous avons déjà entrevu 

cette question au chapitre précédent concernant la pensée d’Abe. Je considère qu’il 

s’appuie sur cette citation de Suzuki en ayant ce sens à l’esprit
138. 

 Abe retient trois conséquences importantes de sa conception du karma. 

Premièrement, il y a bien un caractère moral attaché à la volonté humaine dans ce 

qu’elle est libre dans une certaine mesure. Cela ne joue pour autant aucun rôle sur le 

plan de l’éveil, Abe le précisera bientôt. Deuxièmement, ayant relevé le caractère moral 

et donc individuel de la volonté, Abe en rappelle à la fois le conditionnement et les 

effets qu’elle produit sur d’autres, humains et non-humains139. Tout ce qui est, est en 

interdépendance, il gomme ainsi à nouveau l’aspect individuel du karma. Abe utilise ici 

à nouveau des citations de D.T. Suzuki où, il faut bien le dire, réel et karma sont décrits 

en termes de relations causales. Comme Abe a auparavant et dans d’autres textes, à 

l’école des Mâdhyamika, fait table rase de toute entité métaphysique, dont la causalité, 

il faut sûrement comprendre qu’il interprète ces passages de Suzuki sur le plan de la 

vérité relative. Sur le plan absolu, tout est vacuité, spontanéité. Enfin, il réconcilie ces 

deux aspects d’individualité et d’universalité dans l’interdépendance de toute chose non 

pas pour amoindrir le caractère moral d’un acte mais au contraire pour l’affermir en 

disant que l’homme est responsable non seulement de ce qui veut en lui librement mais 

aussi de ce qui est dû à l’environnement, aux circonstances, aux conditions intérieures et 

extérieures qui s’exercent dans tout acte particulier de volonté. Comment comprendre 

qu’Abe donne un caractère moral à l’acte produit par ce qui en lui ou hors de lui est par 

rapport à lui déterminé ? Je comprends qu’Abe ne fait pas de différence de nature entre 

la volonté libre et les conditions intérieures et extérieures à l’homme. Cette discussion 

sur ce qu’il est convenu d’appeler la liberté métaphysique dans l’Occident chrétien, et 

                                                 
137 « the whole process of living-dying is concentrated in this moment » : DE, p. 85.  
138 Il en est moins évident de Suzuki lui-même qui, s’il est connu en Occident pour ses écrits sur le zen, 

me semble plus être de cœur avec le bouddhisme de la Terre Pure qui peut avoir des formulations qui 

suggèrent une substantialisation de la personne. Cette école du bouddhisme chinois et japonais entretient 
l’espoir de ses adeptes de renaître dans ce qu’elle nomme la Terre Pure de Bouddha. Compte tenu qu’il 

n’y a pas de permanence du moi pour le bouddhisme, ni permanence de quoi que soit, une telle 
compréhension, à moins d’être clairement métaphorique, pose question en termes d’ontologie bouddhiste. 

Dans ce cas, qu’est-ce que la « Terre Pure de Bouddha » ? Qui renait dans la Terre Pure de Bouddha ? 
Qui où qu’est-ce que « Bouddha » ? 
139 DE, p. 64.  
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qui ne regarde que l’homme en Occident permet à Abe de préciser sa compréhension de 

la vacuité qui a déjà été qualifiée de spontanéité, et pour laquelle on doit comprendre 

qu’Abe la rapproche de celle de liberté métaphysique telle qu’on la comprend en 

Occident. La liberté est au cœur de tous les phénomènes. Les formes sont vides parce 

que produites en dépendance les unes des autres, par ailleurs leur apparaître est sans 

cause, sans support, sans substance, sans hypostase, donc spontané, métaphysiquement 

libre. 

 

 L’explicitation de la façon dont on doit comprendre le karma, bien qu’Abe ne le 

dise pas explicitement, progresse ainsi dans le cadre de la doctrine des deux vérités des 

Mâdhyamika. Vouloir, agir, c’est vouloir saisir un objet, une connaissance, une 

situation. C’est croire en la multiplicité des choses et des êtres comme possédant leur 

existence propre, c’est rejeter la vérité ultime qui dit le réel comme produit en 

dépendance, donc vide, c’est le non-Eveil. Karma est synonyme de vouloir qui est 

synonyme de saisir, discriminer par l’esprit, qui est synonyme d’ignorance (avidya), qui 

donc s’oppose à l’Eveil, car il n’y a en vérité rien à saisir. « Karma/Eveil » peut être 

considéré comme la paire conceptuelle correspondante à « samsarâ/nirvanâ » et à 

« vérité relative/vérité ultime ». A travers la notion de karma le bouddhisme, tout du 

moins avec Abe, ne réfléchit pas sur la morale en soi mais sur la façon juste de voir la 

réalité. 

 Abe cite le maître zen chinois du IX
e siècle Lin-Chi qui exprime la 

compréhension du zen en utilisant les mots d’une certaine compréhension 

conventionnelle (cette dernière pouvant être formulée ainsi : le nirvanâ est un état à 

saisir obtenu en rétribution d’actes méritants) mais pour en retourner le sens : 

Ne faites pas d’erreur ! Même s’il y avait quelque chose que l’on puisse obtenir par 

la pratique, ce ne serait rien d’autre que le karma de naissance et de mort. Vous dites : 
‘Les six paramitas [sagesses] et les dix milles actions (vertueuses) sont toutes à 

pratiquer’. De la manière dont je le vois, tout ceci produit simplement du karma. 

Chercher le Bouddha et chercher le Dharma [la voie pour atteindre l’éveil] crée 

seulement du karma infernal. Chercher la boddhicité [volonté d’atteindre l’Eveil] est 
aussi fabriquer du karma ; lire les sûtras et étudier est aussi fabriquer du karma.140 
 

                                                 
140 « Make no mistake ! Even if there were something to be obtained by practice, it would be nothing but 
birth-and-death karma. You are saying, ‘The six paramitas and the ten thousand (virtuous) actions are 

equally to be practised.’ As I see it, all this is just making karma. Seeking bodhisattvahood is also making 
karma ; reading the sutras and studying the teachings is also making karma. » : in DE, p. 66. 
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Abe se dépêche de préciser que l’on ne doit pas prendre ces lignes pour un radicalisme 

particulier au zen, ils ne sont rien d’autre que l’ « expression explicite141 » de la façon 

dont le mahâyâna comprend, selon lui, le karma. Ne faites pas d’erreur dit Lin-Chi, la 

pratique, l’agir, même en direction d’une recherche des vérités du bouddhisme mène au 

mieux à s’en éloigner, ils ne seraient que toujours plus de karma. Ironiquement, Lin-Chi 

suggère en fait que l’agir ne mène nulle part. La vérité en filigrane est que toute saisie, 

toute appropriation, forge un nouveau maillon de la chaine karmique, à comprendre 

comme ce qui entrave une juste vision de la réalité et qui est que toute forme étant 

produite en dépendance il n’y a rien à saisir. Celui qui cherche à saisir est dans l’illusion. 

L’ainsité, jinen, qui se réalise dans la vacuité, écrit Abe : « est pleinement réalisée dès 

ici et maintenant dès que l’on est libéré de tous karmas (actes de volitions), du bien et 

du mal, du religieux et du séculier.142 » Il cite à nouveau Lin-Chi : « Quand votre mental 

appropriateur s’apaise, vous êtes en paix – un homme noble. Si vous le cherchez 

(Bouddha), il se retire encore et encore ; si vous ne le cherchez pas, il est là devant vos 

yeux, sa voix merveilleuse emplie vos oreilles.143 » Par « Bouddha » Lin-Chi désigne 

bien évidemment la réalité ultime, ce que l’on nomme le dharmakâya au sens que lui 

confère le mahâyâna : « Il s’agit de la dimension de vacuité de l’Eveil, sans naissance ni 

mort, pure potentialité sans caractéristiques […] On peut aussi le désigner comme le 

dharmatâkâya ou corps de réalité.144 » 

 Abe précise encore cet aspect pratique de l’Eveil, qui ne s’obtient justement pas 

par une pratique, par une citation d’un dialogue de Tai-chu Hui-hai : « Disciple : 

Comment peut-on être libéré ? Maître : Aucun lien à l’origine, pourquoi chercher une 

délivrance ? Agis comme tu le veux, va comme tu le sens – sans arrière pensée. Ceci est 

la voie incomparable.145 » Samsarâ et karma sont synonymes d’illusions, nirvanâ et 

Eveil sont aussi synonymes d’illusions, ce qui est n’est pas lié, il n’y a donc aucune 

délivrance à rechercher. La vérité ultime du bouddhisme pour Abe, traduite dans le 
                                                 
141 DE, p. 66. 
142 « [Jinen] is fully realized right here and right now when one is freed from all karmas (volitional acts), 
good and evil, religious and secular. » : DE, p. 66. 
143 « When your seeking mind comes to rest, you are at ease – a noble man. If you seek him (a Buddha), 
he retreats farther and farther away ; if you don’t seek him, then he is right there before your eyes, his 
wondrous voice resounding in your ears. » : in DE, p. 66. 
144 P. CORNU, Dictionnaire encyclopédique du bouddhisme, « kâya », op. cit., p. 306. 
145 « Scholar : How can one be emancipated ? Master : No bondage from the very first, and what is the 
use of seeking emancipation ? Act as you will, go on as you feel – without second thought. This is the 
incomparable way. » : in DE, p. 67. Tai-chu Hui-hai fut un disciple de Ma-tsu (709-788), on ne sait 
quasiment rien de lui en dehors du traité qu’il laisse : La Grande porte de l’Eveil soudain. 
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terme « vacuité », est que tout procède d’une liberté métaphysique, tout est spontanéité, 

tathatâ, jinen. Si tout procède d’une liberté métaphysique il n’y a pas de méta-physique, 

tout est là, rien après ou ailleurs. 

 

 Si tout est là, si rien n’est à rechercher, si tout est apaisé, comment se fait-il que 

l’esprit humain soit assoiffé d’appropriation ? Comment l’ignorance est-elle possible ? 

A cette question que des interlocuteurs occidentaux ont dû lui poser souvent en termes 

d’ontologie et d’épistémologie, Abe répond avec d’autant plus de courage, il le fait 

remarquer lui-même, que la tradition bouddhiste évite de se la poser, car se la poser n’a 

pour elle aucun sens. Il va d’ailleurs faire deux excursus dans la tradition chrétienne 

pour expliciter la façon dont il comprend cette question. 

 Il cite une phrase d’un traité sur la doctrine mahâyâniste : « Soudain une 

conception émergea. Ceci est appelé avidya.146  » Il faut tout d’abord noter ce qui 

émerge, c’est avidya, l’ignorance, qui est une conception, une discrimination, une forme, 

une saisie particulière. Comment et pourquoi cette émergence ? La question est sans 

réponse et toute contenue dans le terme « soudain » (suddenly, chinois hu-jan). Il ne 

faut pas comprendre « soudain » dans le sens temporel mais dans le sens de causalité 

pour en souligner l’absence : « soudain » veut dire « sans pourquoi 147  », absence 

d’antécédence dans cet avènement. Nous avons ici la dernière conséquence logique de 

l’explicitation du réel par Abe comme sûnyatâ et jinen, vacuité et spontanéité, liberté 

métaphysique : l’ignorance, tout comme l’éveil à la compréhension juste, est sans 

pourquoi. Ignorance et Eveil existent justement parce que tous les possibles 

appartiennent à la liberté. L’ignorance, comme vue erronée sur ce qui la fait exister, 

n’en témoigne pas moins, dans son incompréhension, de la vérité de la liberté ; mais 

cette vérité est connue seulement dans l’Eveil. 

 Abe convoque ici le récit de la Genèse du Jardin d’Eden. Adam et Eve se 

saisissent du fruit de l’arbre de la connaissance dont Dieu leur avait interdit de manger, 

est-il dit. Le serpent les a tentés est-il encore dit. Adam et Eve sont libres de choisir de 

manger ou de ne pas manger. Le serpent n’est donc pas cause du premier péché mais 

seulement l’occasion. A la question « qu’est ce qui a poussé Adam et Eve à manger du 

fruit de l’arbre ? » il n’y a pas de réponse et il ne peut y en avoir, on est dans le champ 

                                                 
146 « Suddenly a conception arises. This is called avidya. » : in DE, p. 67. 
147 « without why » : DE, p. 67. 
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de la volonté libre, du sans pourquoi, du « sans-fond » du libre arbitre. Abe écrit 

d’abord « unfathomable depth of free will 148» que je traduis par « sans-fond » qui est 

l’idée que je comprends qu’Abe exprime. S’il voulait dire par la traduction littérale que 

le libre arbitre est seulement insondable parce qu’on n’a pas encore identifié le fond 

mais qu’on pourrait le faire alors il y aurait un fondement au libre arbitre qui ne serait 

du coup plus libre arbitre mais reposerait sur un antécédent, une cause. Il faut donc 

comprendre que le libre arbitre est insondable parce que sans-fond. Il utilisera d’ailleurs 

l’expression un peu plus loin : « bottomlessly deep149 ». 

 Du fait que l’ignorance émerge du sans-fond qu’est le libre arbitre, chacun est 

responsable de sa propre ignorance150
. Après que la problématique de l’agir (morale) ait 

été retournée en une question de connaissance juste ou fausse (épistémologie) dans la 

discussion sur le karma, Abe retourne à nouveau la question de l’ignorance 

(épistémologie) en une question de responsabilité (morale).  

 Abe poursuit son commentaire autour de la notion de soudaineté qui vient là en 

synonyme de jinen, spontanéité : « Tant avidya que vidya [ignorance et Eveil] 

adviennent soudainement. C’est toujours soudainement que vidya fait place à avidya, 

avidya à vidya, sûnyatâ fait place à karma, karma à sûnyatâ. Nous nous tenons 

originellement et fondamentalement dans la ‘soudaineté’.
151 » De la soudaineté sort 

aussi bien l’ignorance que l’Eveil. Ce n’est pas que l’Eveil se transforme en ignorance 

ou l’inverse, que l’Eveil soit plus originel que l’ignorance ou l’inverse. Ce qui est 

originel c’est le sans-fond depuis lequel ignorance et Eveil s’affirment. Ce sans-fond est 

vacuité et ignorance/Eveil est une paire conceptuelle du même type que chaud/froid ou 

dessus/dessous. Chaque terme est produit en dépendance l’un de l’autre. Le premier 

donne corps au second, et le second au premier. 

Abe introduit une notion tirée de l’apophatisme chrétien que l’on trouve chez le 

Pseudo-Denys. Abe suggère que la vacuité peut être dite par cet oxymore célèbre : 

« ténèbre lumineuse 152  ». Elle n’est pas moitié ténèbre, moitié lumière. Elle est 

totalement obscure et en même temps totalement lumineuse : « Que nous nous tenions 

                                                 
148 DE, p. 68.  
149 DE, p. 69. 
150 DE, p. 68. 
151 « Both avidya and vidya take place suddenly. It is always suddenly that vidya turns into avidya, avidya 
turns into vidya, Sunyata turns into karma, and karma turns into Sunyata. We are originally and 
fundamentally standing in the ‘suddenness.’ » : DE, p. 69. 
152 « dazzling darkness », DE : p. 69. 
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fondamentalement dans cette ténèbre lumineuse signifie que nous sommes 

complètement non-éveillés et dans l’ignorance, et simultanément nous sommes 

complètement éveillés.153 » Eveil et ignorance, nirvanâ et samsarâ, sont dans une non-

dualité. S’ils sont dans une non-dualité, ils ne sont pas un pour autant. Un/multiple est 

une paire conceptuelle similaire aux autres, il ne peut pas y avoir unité sans multiplicité, 

la vacuité englobe les deux sans s’identifier ni à l’un ni à l’autre. Souligner la similitude 

de la dialectique nâgârjunienne qu’Abe fait sienne et la Théologie Mystique de Denys 

est intéressant dans cet usage commun de l’oxymore. Pour autant, fondamentalement, 

ils ne disent pas la même chose. Denys veut par l’apophatisme véritablement signifier 

Dieu comme étant la « Cause » « transcendante », « unique », « qui se situe au-delà de 

tout154 ». Abe signifie lui l’absence de cause. La différence de cadre ontologique est 

radicale. Malgré cela, on ne peut s’empêcher de penser qu’il y a, par delà les cadres 

philosophiques distincts, une connivence secrète entre l’élucidation du réel par Denys et 

le bouddhisme d’Abe. Souvenons-nous qu’Abe a voulu rapprocher la vacuité de la 

kénose du Christ comprise comme kénose de Dieu lui-même. C'est-à-dire que la 

« nature » de Dieu est absence complète de détermination, pure liberté, donc sans 

« nature ». Par « kénose de Dieu » Abe désigne non pas une réalité objective mais une 

opération mentale qui vise à saisir que Dieu n’est pas un agent, une cause (même 

initiale), mais le sans-fond d’ « où  proviennent » les causes. 

Abe est-il si loin de Denys qui, au commencement de la Théologie Mystique, 

écrit que les mystères de la théologie se révèlent dans le « Silence155 » ? Qu’est-ce que 

le silence sinon le vide pour l’audition, le sans-fond dont émerge tous les sons 

possibles sans que l’on puisse dire que la cause des sons soit le silence ? On se place 

bien sûr toujours ici sur le plan des images, il ne s’agit pas de dire que le silence a une 

consistance ontologique, sur le plan des phénomènes le silence n’existe que 

relativement au non-silence, aux sons, il n’est donc rien en lui-même. Là encore, malgré 

cette dernière tentative, il est peu probable que l’on puisse réunir Abe et Denys. Le 

silence de Denys n’est de toute évidence que le silence de l’intellect et des sens sur les 

mystères divins quand on cherche à les comprendre par soi-même, mais Dieu n’a pas 

                                                 
153 « That we are fundamentally standing in this dazzling darkness indicates that we are thoroughly 
unenlightened and ignorant, and yet simultaneously we are thoroughly enlightened. » : DE, p. 69. 
154 Trad. Maurice de Gandillac, in D. NERON, Denys l’Aréopagite, Québec, Fides, 2001, p. 107. 
155 Ibid., p. 99. 
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laissé l’homme dans ce silence, il s’est révélé. Il y a un autre versant à la théologie 

apophatique de Denys qui est cataphatique ; Denys tient ensemble les deux. Il l’exprime 

ainsi dans les Noms Divins : il y a bien une 

révélation de cette puissance [divine] qui vient aux théologiens de l’Esprit et qui 
nous fait adhérer sans parole et sans savoir aux réalités qui ne se disent ni ne se 
savent, unis à elles à notre façon au-delà des puissances et des forces de la raison et 
de l’intelligence. C’est, en effet, une règle universelle qu’il faut éviter d’appliquer 

témérairement aucune parole, voire même aucune pensée à la Déité suressentielle et 
secrète, à l’exception de ce que nous ont révélé divinement les saintes Ecritures.156 
 

De plus, il est impossible de dire que Denys est dans une non-dualité, la dualité 

homme/Dieu ne se résout pas chez lui dans la vacuité. Le trait d’union de cette 

résolution étant chez Abe la kénose. Aussi on peut se demander si l’usage de l’oxymore 

chez Denys est à bon escient, légitime. Si Denys n’est pas prêt à dissoudre la dualité 

homme/Dieu, l’usage de l’oxymore « ténèbre lumineuse » est un procédé étranger à une 

théologie d’un Dieu qui se révèle (pour son versant cataphatique), ou qui est inconnu 

mais dont on ne doute pas qu’il est (pour son versant apophatique), et qui donc, dans les 

deux approches, reste dans une altérité. Dès qu’il y a une distinction alors il y a toutes 

les distinctions. Dieu est Dieu, l’homme est l’homme, les ténèbres sont obscures et la 

clarté lumineuse. Comme B. Dupriez le rappelle dans son Gradus, un oxymore est une 

alliance de mots au sens d’une ellipse de la définition : « alliance de mots 

contradictoires »157. On ne voit rien qui suggère la contradiction dans la théologie de 

Denys, pourquoi alors l’usage de l’oxymore ? Par contre, toute la philosophie d’Abe et 

des Mâdhyamika a bien pour ressort l’alliance des contradictoires. Le cœur de cette 

philosophie est pratîtya-samutpâda, la production en dépendances des phénomènes, qui 

consiste à dire que toute perception se construit en dépendance d’autres, en particulier 

de son contraire. « Clair » n’a aucune existence en dehors d’ « obscur », ce sont deux 

constructions mentales produites en dépendance l’une de l’autre. « Clair obscur » est 

donc un oxymore dans l’ordre de la vérité relative (celle de la grammaire), pour autant 

dans l’ordre de la vérité ultime « clair » est allié d’une alliance indestructible à 

« obscur » car l’un ne peut exister sans l’autre. « Ténèbre lumineuse » apparaît comme 

un emprunt par Abe à Denys mais Abe en fait sans doute un usage plus à propos car 

                                                 
156 Ibid., p. 35-36. (je souligne) 
157 B. DUPRIEZ, Gradus. Les procédés littéraires, Paris, Ed. 10/18, 1984, p. 31. 
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Abe déploie véritablement une ontologie dans laquelle l’alliance des contraires explicite 

le réel qui est de ce fait vacuité. 

 

 

La spontanéité de ce qui est, le bien et le mal 
 

 On vient de suivre Masao Abe en ce qu’il comprend le fond de l’apparaître de 

tout phénomène comme jinen : spontanéité, liberté. Abe fait ironiquement remarquer 

que quand l’état des choses est plaisant aux hommes ils s’en trouvent généralement fort 

bien, l’inverse étant plus rare. Traditionnellement, écrit Abe, lorsque le bouddhisme 

mahâyâna veut expliciter la notion d’ainsité, de jinen, il cite un texte exemplaire d’une 

nature apaisée. A titre d’illustration Abe cite le Futoroku, particulièrement prisé dans le 

zen : 

Les montagnes, les rivières et la majesté de la terre : 
tout révèle le Dharma. 
 
Depuis le commencement les montagnes bleues n’ont jamais bougé ; 
les nuages blancs vont et viennent. 
 
L’ombre des bambous baigne les marches, 
Sans pour autant déplacer la poussière ; 
Le rayon de lune traverse jusqu’au fond du bassin, 
Sans pour autant troubler l’eau.

158 
 

Si les auteurs bouddhistes sont prompts à utiliser des images de nature apaisée, 

remarque Abe, des situations telles que les tremblements de terre, les tornades ou la 

lutte pour l’existence dans le règne animal qui voit le faible être la proie d’un plus fort, 

qui toutes manifestent la spontanéité de ce qui est, ce genre de situations sont rarement 

mentionnées comme exemple de jinen. A côté de cela, les hommes entre eux ne sont pas 

en reste au chapitre de l’exploitation des uns par d’autres ou de la cruauté et du carnage. 

Abe tire donc sur ce point la conclusion logique à la laquelle sa philosophie le conduit : 

« Si ainsité et jinen sont les dimensions essentielles de Sûnyatâ comme réalité du 

bouddhisme, ces notions doivent être également appliquées aux maux naturels, 

physiques et biologiques, ainsi qu’au mal moral, individuel et collectif, et ce quelque 

                                                 
158 in DE, p. 70. 
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soit le degré de mal.159 » Il va ainsi examiner trois dimensions de cette conclusion. La 

première est une dimension non-humaine, naturelle, telle qu’elle se présente dans les 

sciences. La seconde est une dimension qu’il appelle « trans-naturelle », centrée sur 

l’homme, que représente la morale. La troisième est une dimension « trans-humaine » 

que représente la foi religieuse ou l’Eveil. Cette dernière seule représente le point de 

vue ultime. 

 La science aborde le réel par ce qu’Abe nomme une perspective « non-

humaine160 ». Il veut dire par là que les forces à l’œuvre dans la nature le sont sans 

aucun souci apparent des intérêts des hommes tels que ceux-ci les conçoivent. Le soleil 

qui réchauffe les hommes et les tremblements de terre qui les ensevelissent sont 

identiquement indifférents à ce que ressentent psychologiquement les hommes. Les 

phénomènes non-humains apparaissent comme mus par une nécessité aveugle à tout 

point de vue humain. L’ainsité que manifestent les phénomènes naturels est étrangère 

aux désirs que peuvent avoir envers eux les hommes qui y sont soumis. Il en est de 

même de la lutte pour la vie dans le règne animal. Le fauve qui dévore sa proie n’est 

ainsi pas plus cruel que la fleur qui éclot au printemps. Le point de vue de la science est 

pour Abe ce point de vue qui fait abstraction des sentiments humains pour dire la 

spontanéité de ce qui est. 

 Dès que l’on se place dans une dimension qu’il appelle maintenant « trans-

naturelle » qui  regarde les choses dans la perspective de l’affectivité humaine alors le 

soleil qui réchauffe est dit « propice » et les tremblements de terre sont des « fléaux ». 

C’est donc un langage relatif cette fois à l’affectivité humaine qui fait dire que certaines 

choses sont « mauvaises » et d’autres « bonnes » en dépit du fait que les unes comme 

les autres adviennent en vertu de lois naturelles identiques. Par ailleurs, les hommes 

projettent souvent leur affectivité sur le règne du non-humain. Leur « jugement 

usuel161 » est de qualifier de « bon » l’oiseau qui gazouille et de « mauvais » le serpent 

qui avale une grenouille. Cependant, ce sont dans les relations des humains entre eux 

que les jugements de « bien » et de « mal » ont le plus de prégnance, qui forment 

l’éthique ou la morale. Abe cite alors un certain nombre de conduites qualifiées de 

                                                 
159 « If suchness and jinen are the essential dimensions of Sunyata as Buddhist reality, these notions must 
be equally applied to natural evil, physical and biological, and human moral evil, individual and 
collective, and to whatever degree of evil. » : DE, p. 71. 
160 DE, p. 71. 
161 DE, p. 72. 
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« bonnes » comme être honnête, gentil, intègre, courageux, responsable, tandis que 

d’autres sont qualifiées de « mauvaises » comme mentir, voler, trahir ou tuer. Il rappelle 

également que ce qui est jugé n’est pas l’acte seulement mais aussi la motivation à agir. 

C’est sur ce point de la motivation des hommes à agir qu’Abe voit 

« s’effondrer
162  » l’entreprise de la morale : la connaître et l’accepter n’augure en 

aucune manière de sa mise en pratique. Il cite le célèbre verset de St Paul : « le bien que 

je veux, je ne le fais pas et le mal que je ne veux pas, je le fais. (Rm 7, 19) » L’éthique 

ne mène nulle part quand on est impuissant à faire le bien que l’on voudrait ou éviter le 

mal que l’on ne voudrait pas. C’est à l’occasion de cette discussion que l’on comprend 

que ce qu’Abe entend par « volonté libre » n’est pas une liberté constituée par une 

succession de choix volontaires mais reste du domaine de jinen, de la spontanéité. Elle 

est continue, imprévisible et rebelle à une identification de raisons de choisir. Ce qui est 

finalement conforme à une définition de la liberté comme pouvoir de commencement. 

Comment comprendre que ce qui commence ait une ou des raisons ? Ces raisons 

seraient des antécédents, il n’y aurait alors pas commencement. Ou si les raisons 

viennent a posteriori alors elles ne sont pas des « raisons » mais des justifications 

erronées car il n’est pas possible de mettre en relation un commencement au sens de la 

liberté métaphysique et une situation préalable.  

 Abe en vient au troisième point de son raisonnement qu’il nomme « trans-

humain » et qui est la dimension religieuse. Dans cette dimension, ce n’est plus 

relativement à l’homme et à ses désirs et intérêts que les choses sont évaluées. Pour les 

religions théistes qui affirment l’existence d’un Dieu personnel et unique, un 

tremblement de terre dévastateur du point de vue humain peut par exemple être compris 

comme une punition divine tandis que le rayonnement du soleil constituerait une 

bénédiction divine. Il n’est plus question de « bien » et de « mal » relativement aux 

désirs humains mais tout doit être également accepté par le croyant comme volonté de 

Dieu, manifestation de sa divine providence. La notion de bien et de mal relativement à 

ce qui ne dépend pas de l’homme mais de Dieu n’a aucun sens quand bien et mal sont 

étalonnés sur les désirs humains. 

                                                 
162 « finally collapses », DE, p. 72. 
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 De la même manière que le christianisme se tient dans une dimension « trans-

humaine », c’est aussi le cas du bouddhisme écrit Abe
163. Cependant, le bouddhisme 

d’Abe ne reconnaît pas l’existence d’un Dieu qui veut et agit, la réalité ultime du 

bouddhisme est vacuité. Aussi il faut comprendre un peu différemment le caractère 

« trans-humain » du bouddhisme qui n’est pas dans la perspective d’un Dieu tout-

puissant mais d’une réalité ultime qui est vacuité et spontanéité, règne de la liberté. La 

tentation est constante à travers l’histoire du bouddhisme de faire de sa vérité de liberté 

un objectif moral, une chose ou un être, donc de réifier ou de substantialiser cette vérité. 

La vacuité est vide d’elle-même, la liberté est libre de toute entité nommée « liberté ». 

Abe rappelle quelques formules des maîtres ou de la tradition qui visent à dissiper ce 

genre de méprises : « la voie du bouddha et celle du démon sont similaires », « ne 

souhaite pas demeurer en Nirvanâ » ; elles mettent en garde de tout « Buddha-

bondage »164. Le Bouddha historique manifeste l’Eveil en réalisant la vacuité et la 

spontanéité de ce qui est, mais ni lui ni la vacuité ne peuvent être dits vrai ou 

authentique au sens d’une conformité à une essence. Il n’y a d’essence ni de la vacuité, 

ni de la spontanéité, ni de la liberté. Pour Abe ces trois termes renvoient à la même 

réalité qui est justement absence d’essence. Il n’y a donc pas, dans la perspective de la 

réalité ultime, ni une voie bouddhiste ni un lieu ou un état qui serait nirvanâ ; il n’y a 

pas plus de Bouddha, le Bouddha historique apparaît produit en dépendance comme tout 

autre phénomène, il ne repose sur rien, pas de substance, pas d’essence, son apparaître 

manifeste la compréhension juste d’une réalité qui n’est qu’apparaître et non pas être au 

sens de l’ontologie. Le message du Bouddha n’est vrai qu’au sens d’une conformité aux 

faits, les faits sont vacuité, la vacuité est vide d’elle-même, la vérité du Bouddha est 

vide de toute vérité. 

 

 

L’éveil à la liberté 
 

 Abe entrevoit deux modes d’être au monde, l’un où prédomine avidya et karma, 

ignorance et désir d’appropriation, l’autre qui est l’éveil à la vacuité, la réalisation qu’il 

                                                 
163 DE, p. 73. 
164 In DE, p. 74. 
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n’y rien à saisir, nulle part où aller. Abe revient sur ce que la notion de volonté libre ou 

de libre arbitre n’a jamais eu d’écho positif dans le bouddhisme. Celui qui considère que 

son libre arbitre s’exprime par « je veux » est en fait considéré comme relevant d’avidya 

et de karma, « je veux » est toujours « je veux ceci », appropriation, attachement à 

l’objet ou à la situation désirée. Cela veut dire, écrit Abe, que dans le bouddhisme le 

libre arbitre est compris comme attachement à soi qui est la source de la souffrance des 

hommes165
. Cependant, dès l’instant où l’on réalise cet attachement, la pratique de 

dhyana, la méditation assise, en étant non pas exactement un moyen mais plutôt 

l’occasion, on peut s’en émanciper et s’éveiller à la vacuité. Réaliser l’attachement à soi 

inhérent à la condition humaine est faire l’expérience de la « Grande Mort » et de la 

« Grande Vie », pour cette dernière Abe utilise le terme de « résurrection »166
. Il s’agit, 

écrit ici Abe, d’une mort, au sens figuré, à l’attachement à soi qui ouvre à une vie qui 

dans l’éveil à sûnyatâ voit « la volonté libre être renouvelée dans sa forme pure par 

l’éradication de son caractère d’attachement à soi
167 ». Ce qu’il faut dans un premier 

temps noter est que tant l’ignorance que l’Eveil tiennent à la même volonté libre (Abe 

utilise toujours l’anglais free will). Dans un deuxième temps, Abe dit que dans l’Eveil la 

volonté libre est renouvelée, qu’elle trouve sa forme pure. Il n’y a pas une différence 

d’essence mais de qualité, pas tant en termes de degré d’intensité que ce que l’on 

pourrait qualifier de transparence ou de lucidité. Celui qui est dans l’ignorance pose une 

instance de la volonté qui est le « je » du « je veux ceci ». Celui qui est éveillé réalise 

qu’il n’y a pas une instance telle un « je » séparé d’un « ceci ». L’Eveil est pulvérisation 

de l’ego comme l’instance quasi-métaphysique qu’il revêt concrètement, dans le vécu 

singulier et ordinaire de chacun. En conséquence, pour Abe, l’Eveil est réalisation que 

la forme pure de la volonté libre n’est pas volonté au sens courant, elle est volonté sans 

« je », proprement dit non-volonté au sens ou la volonté suppose un sujet. 

 Abe souligne que l’Eveil ne procède pas d’une volonté particulière. Ce n’est pas 

par volonté que celui qui s’éveille s’éveille. Ce n’est pas non plus par la volonté 

d’autrui, la volonté divine par exemple. L’Eveil, écrit Abe « est réalisée à travers la 

Grande Mort de l’ego humain et il n’est fondé sur rien. C’est jinen, la nature 

                                                 
165 « self-attaching », « self-binding » : DE, p. 81. 
166 DE, p. 81. 
167 « human free will is realized entirely anew in its pure form by eradicating its self-attaching and self-
binding character » : DE, p. 81. 
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primordiale, la spontanéité sans agent, qui jaillie depuis le sans-fond de Sûnyatâ […] 

C’est une action spontanée sans qu’il y ait un agent particulier, humain ou divin. C’est 

une action sans agent et, dans cette naturalité ou spontanéité, agir ainsi est non-agir, 

non-agir ainsi est agir.168 » Il cite le Vimalakirti-nirdesa Sutra : « Tout provient d’une 

origine non-substantielle.169 » Il faut bien évidemment comprendre « origine » au sens 

étymologique qui consiste à simplement constater une naissance, une apparition ; et non 

pas dans un sens courant et même philosophique comme essence, cause (condition 

d’apparition d’un phénomène) ou principe (qui engendre une série). 

 

 Abe veut voir que la notion de liberté pour le bouddhisme est plus proche de 

celle qu’il comprend de Nietzsche que de celle du christianisme. Pour Nietzsche, écrit 

Abe, la liberté se traduit par l’ « innocence du devenir » (Unschuld des Werdens) qui est 

sans objet et sans sujet, sans agent170. Dans ce que Nietzsche rejette la psychologie du 

ressentiment, qui se donne le droit d’accuser et donc d’agresser dans le mouvement 

même de ce qui est vécu comme défaite, il développe une philosophie de la « volonté de 

puissance » qui est, écrit Abe : « fidèle à la ‘vie’ en son sens le plus profond
171 ». On 

doit sans doute comprendre, dans ce qu’Abe met en perspective la volonté de puissance 

nietzschéenne et ce qu’il dit du ressentiment, que vouloir être « fidèle à la ‘vie’ » est 

vouloir tout autant ce que l’on veut qui est gratification de l’ego mais aussi ce que l’on 

refuse généralement, comme regarder sans ciller sa condition tragique, acquiescer aux 

aspects les plus cruels de la vie, c’est-à-dire vouloir toute la vie. 

 Abe considère que la notion de volonté de puissance chez Nietzsche est ainsi 

différente de ce que l’on considère ordinairement comme volonté humaine libre, ou de 

la volonté de Dieu dans le sens chrétien. Il s’agit, écrit Abe, « de la plus fondamentale 

volonté de vivre qui agit au cœur de l’univers
172 » au regard de laquelle une certaine 

compréhension du libre arbitre humain et de la volonté de Dieu sont du registre de 

l’auto-illusion, constructions humaines produites par l’instinct de préservation. Je 

                                                 
168  « [Liberation] is realised through the Great Death of the human ego and is based on nothing 
whatsoever. It is jinen, primordial naturalness, and agentless spontaneity that springs from the bottomless 
depth of Sunyata. […] It is a spontaneous action without a particular agent and, in this naturalness and 

spontaneity, action as it is is nonaction and nonaction as it is is action. » : DE, p. 82. 
169 « From the non-abiding origin is produced all things. » : in DE, p. 82. 
170 « doer » : DE, p. 82. 
171 « faithful to ‘life’ in the deepest sense. » : DE, p. 82. 
172 « the most fundamental will to live, which is functionning at the depth of the universe » : DE, p. 82. 
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comprends ici Abe en ce qu’il veut dire que la volonté qui est libre ne peut être celle 

d’un individu assujetti à la préservation de soi. Dès qu’il y a l’ego il y a perte de lucidité 

sur la nature de la liberté sous-jacente à la volonté. Attribuer le commencement d’une 

action à soi c’est faire erreur, le commencement est en amont du soi et dire « soi » est 

une vue erronée au plan de la vérité ultime. L’Eveil est mettre la volonté dans sa 

perspective vraie qui est liberté, spontanéité, non-substantialité. C’est bien pour cela que 

Masao Abe ne suit Nietzsche que jusqu’à un certain point car dans l’Eveil il y a aussi 

dépassement de la volonté de puissance qui fait encore figure d’une essence chez 

Nietzsche. Par ailleurs, cette « prédilection intellectuelle pour l’âpreté, l’horreur, la 

cruauté, les problèmes de l’existence » contre lesquels « éprouver sa force 173  » que 

Nietzsche propose au début de La Naissance de la tragédie est ambiguë. Est-elle, dans 

ce qu’elle veut toute la vie, et donc ce qui la détruit, dans cet effort de lucidité, coup 

porté à l’ego ; ou, dans ce qu’elle est défi, exaltation de l’ego ?  

 

Réaliser le juste caractère de la volonté pour Abe est réaliser qu’elle se vide 

d’elle-même, qu’elle se nie elle-même, qu’elle n’est pas assertive ou affirmation d’un 

soi, qu’elle est non pas tant volonté que vouloir sans sujet qui veux et sans objet à saisir, 

qu’elle est « joyeuse, sans souci, et même du registre du jeu, tout en étant sérieuse et ne 

lassant pas.174 » Ce dernier développement d’Abe n’est pas sans rappeler ce que dit Guy 

Bugault de « l’ironie discrète » qui est perceptible du dialogue entre Nâgârjuna et son 

interlocuteur : « On devine en filigrane un sourire, voire un rire […] Quand on sourit ou 

qu’on rit (non pas qu’on ricane), on n’affirme rien, on ne nie rien non plus en fait 

d’existence (bhâva). En ce sens, la bonne humeur, le rire intelligent sont des aspects de 

la voie du milieu.175 » 

Hormis ce sourire, cette ironie discrète, que peut-on attendre de l’éveillé en ce 

qui concerne la direction que prendra son agir ? Quelle morale pour celui qui réalise 

qu’il n’est rien, rien que spontanéité, libre ? Celui pour lequel sa volonté s’éveille à sa 

liberté voit sa vie prendre la direction d’une unique volonté, les bouddhistes parlent de 

« vœu » (sanskrit pranidhana), qui est que tous connaissent l’Eveil. Ce vœu, fait 

remarquer avec humour Masao Abe, ne doit pas rester sans suite mais bien s’incarner 

                                                 
173 F. NIETZSCHE, La Naissance de la tragédie, Paris, LGF, 1994, p. 34. 
174 « cheerful, intentionless, even playful, and yet most serious and untiring. » : DE, p. 83. 
175 G. BUGAULT (trad.), Nâgârjuna : Stances du milieu par excellence, Paris, Gallimard, 2002, p. 17. 
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dans une action envers autrui. Ce vœu devient donc le critère de tout jugement de valeur 

et de toute action qui doit avoir pour fin l’Eveil 176
. A strictement parler le vœu 

comprend autrui et soi-même car l’Eveil concerne soi-même et les autres dans un même 

mouvement. A ce sujet, on utilise aussi le terme de compassion (karuna) et celui qui 

s’éveille et fait vœu d’entrainer autrui dans l’Eveil est bodhisattva (littéralement être 

d’éveil). Emmanuel Guillon écrit à ce sujet quelques lignes qui éclairent de surcroît la 

question de la motivation. L’idéal du bodhisattva : 

ne relève pas d’un altruisme, dont on ne sait d’où on tirerait l’origine, mais de la 
conséquence de la disparition de l’idée de Moi. Alors la distinction entre Moi et 

Autrui, ou, mieux, entre le Moi du Moi et le Moi d’Autrui, disparaît, et il ne reste 

qu’un océan continu de souffrance, qui ne disparaîtra qu’en totalité, ‘tous ensemble’. 

Dans cette perspective, assumer ‘sa’ douleur c’est la reconnaître comme partie de 

Tout. Or ce Tout n’est, en dernière analyse, que Vacuité. Il n’y a aucune affectivité à 

l’égard d’autrui : l’un et l’autre sont des illusions. Le Bodhisattva est à la fois 
Compassion universelle et Savoir du Vide, sans amour et sans haine.177 
 

  

Il a été vu la façon dont les Mâdhyamika, et Abe après eux, rejetaient toute entité 

métaphysique, dont le temps. Pour autant, la conscience empirique de chacun 

appréhende la vie concrète dans la succession des événements, dans le temps. Le temps 

n’est pas une entité métaphysique pour Abe et pour les Mâdhyamika, mais il est produit 

en dépendance comme tout autre phénomène. Dans l’ordre de la vérité ultime le temps 

n’a aucune existence, dans l’ordre de la vérité relative il est la forme de la conscience 

humaine dans laquelle apparaît le changement des choses. L’histoire se situe donc dans 

l’ordre de la vérité relative et l’Eveil, en tant qu’il est compréhension juste de ce qui est, 

la replace au rang d’illusion. D’un autre côté, l’Eveil est compassion, et donc relation 

avec autrui qui suppose la durée. En ce sens, souligne Abe, le temps est une donnée 

essentielle du point de vue religieux car il est la forme dans laquelle s’effectue le vœu 

du bodhisattva qui, dans son propre Eveil, est tendu vers l’autre pour qu’il s’éveille. Il 

ne faut cependant pas comprendre que ceci s’inscrive dans une eschatologie ou une 

téléologie au sens chrétien. Il n’y a aucun but ou fin qui doit être atteint au terme d’une 

durée, lorsque la durée cesse le but et la fin cessent aussi. Si la forme de la compassion 

est le temps, l’objet de la compassion est de faire prendre conscience que le temps (entre 

autre) est une illusion. Le terme du cheminement vers l’Eveil est l’avènement, pour 

                                                 
176 DE, p. 84. 
177 E. GUILLON, Les Philosophies bouddhistes, Paris, PUF, 1995, p. 56-57. 
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celui qui chemine, de la réalisation de la vacuité de la notion de terme, de cheminement, 

de temps, etc. Abe relève que si l’on doit utiliser cette notion d’ « eschatologie » le 

bouddhisme traite d’une « eschatologie réalisée178 », terme popularisé par le théologien 

protestant gallois Charles Dodd pour dire que lorsque Jésus se réfère au Royaume de 

Dieu il vise une réalité présente. La réalité du bouddhisme est toujours ultimement une 

réalité présente, sans après, sans ailleurs, ici et maintenant, parce qu’elle est vacuité, 

spontanéité, liberté. 

 

 

3. MASAO ABE FACE AUX THEOLOGIENS : ASPECTS THEORIQUES 
 

 

Il convient désormais de s’intéresser à la façon dont les théologiens chrétiens ont 

accueilli la mise en correspondance de kénose et vacuité par Masao Abe et comment 

Abe s’est lui-même positionné face à ces théologiens. Sa conception de la vacuité qui 

constitue l’assise de toute sa pensée, que l’on a cherché à développer dans les chapitres 

précédents, est bien évidemment la clef de compréhension de l’incompréhension des 

théologiens dont on examinera les réponses à Abe. 

On s’intéressera plus particulièrement à Hans Küng, Wolhfart Pannenberg, 

Jürgen Moltmann et Thomas Altizer. Abe fut particulièrement intéressé par Paul Tillich, 

ce fut peut-être le théologien chrétien dont il se sentait le plus proche, mais ce dernier ne 

s’exprima pas sur la pensée de Masao Abe, on ne peut donc le considérer pour cette 

présente discussion179. Un continuateur et représentant de la process theology après 

Tillich comme John Cobb a pu accueillir presque inconditionnellement la philosophie 

d’Abe : 

Abe acquiescerait, je pense, au fait que venir au bouddhisme depuis une perspective 
du procès rendit possible la compréhension avec une aisance relative de l’essentiel de 

ce qu’un bouddhiste dit. La polémique bouddhiste contre la pensée substantialiste fut 

plus intense et puissante que celle venant de la pensée du procès, mais la pensée du 
procès n’offrit pas de résistance. Pour moi, ce fut comme une surprise de voir que ce 

que je pensais être des idées intellectuelles intéressantes étaient étroitement liées à la 

                                                 
178 DE, p. 86. 
179 Paul Tillich est mort en 1965 et les premières publications d’Abe datent de cette époque. 
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sotériologie. Pour moi, la théologie du procès en fut plus approfondie et prit de 
nouvelles dimensions de sens180.  
 

Comme la proximité de pensée n’est probablement pas la condition qui produit la 

critique, soulève des objections et instaure un véritable dialogue, on fera le choix ici de 

ne pas s’intéresser aux derniers développements de ce qu’il est coutume d’appeler 

« théologie libérale », au rang de laquelle on comprend la process theology, mais de 

rester avec des théologiens plus orthodoxes avec Hans Küng, Wolhfart Pannenberg et 

Jürgen Moltmann. Thomas Altizer est un cas à part mais dont l’étude de la lecture qu’il 

fait d’Abe, et aussi le retour qu’Abe fait de cette lecture, est porteuse d’autres 

enseignements que ceux d’une confrontation à une certaine orthodoxie du christianisme. 

Pour être plus précis, au regard du cas auquel on s’intéresse, à savoir les écrits de Masao 

Abe, je vise par « orthodoxie » la confession a minima : Jésus est le Christ, vrai homme 

et vrai Dieu. 

 

Dans les deux premiers chapitres on a laissé Masao Abe filer sa comparaison 

entre kénose et vacuité. Le moment est venu de la critiquer et de révéler la distance 

qu’Abe n’a pas su combler entre christianisme et bouddhisme, en dépit de son projet de 

rapprochement, ou tout du moins de regarder l’ambiguïté qu’il a pu créer. On 

s’intéressera en particulier à la façon dont Abe tire des considérations d’ordre 

ontologique du texte de l’Epître aux Philippiens là où les théologiens ne veulent faire 

qu’une lecture éthique. On se demandera ainsi si Abe commente vraiment cette Epître 

où s’il ne s’en sert pas plutôt afin de la faire servir à une vision préalable à sa lecture. En 

dernier ressort, on se posera la question de la légitimité du texte biblique comme lieu de 

la rencontre entre bouddhisme et christianisme pour suggérer que si un tel lieu peut 

exister, il n’est pas celui du commentaire biblique et de la théologie révélé mais celui de 

la théologie naturelle. 

 

 

                                                 
180 « Abe would agree, I think, that coming to Buddhism from a process perspective made it possible to 
understand much of what Buddhists say with relative ease. The Buddhist polemic against substance 
thinking was more intense and powerful than that of process thought, but process thought posed no 
resistance. For me, it came as a surprise that what I thought of as intellectually helpful ideas were so 
closely bound up with soteriology. Process theology was deepened for me and took on new dimensions of 
meaning. » : J. COBB, « Masao Abe, Process Theology, and the Buddhist-Christian-Jewish Dialogue », 
ZL, p. 66. 
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Peut-il y avoir une kénose, non seulement du Christ, mais de Dieu 
lui-même ? 
 

 C’est en tant que théologien catholique que Hans Küng se saisit des 

développements de la pensée d’Abe, à l’occasion de la conférence « Kénose et vacuité » 

de 1984, dans un texte intitulé : « Le renoncement à soi de Dieu et la vacuité 

bouddhiste : une réponse chrétienne à Masao Abe181 ». Küng concède sans dommage à 

Abe qu’une crise religieuse traverse le monde en partant des pays dits développés. Crise 

des cultures religieuses traditionnelles tant en Occident qu’en Orient et crise aussi de ce 

que l’on pensait qui avait mis les religions en crise, à savoir la modernité et plus 

particulièrement « celui parmi ses dieux les plus honorés, le Progrès.182 » Küng fait un 

constat similaire à celui d’Abe en ce qui concerne la nécessité d’entrer dans le champ 

théologique actuel avec un regard neuf. Au-delà de l’ouverture que manifeste Hans 

Küng sur les sciences rationnelles « qui sont en complet accord avec la religion183 », la 

question de l’adhésion au savoir issu des sciences est aujourd’hui considérée comme 

cruciale tant par Küng que par Abe. Küng voit dans ce qui fut l’opposition de la religion 

aux sciences ou à la démocratie la raison de son actuelle marginalisation, sinon 

persécution.  

 Küng reprend les remarques d’Abe sur Nietzsche comme clef pour comprendre 

la situation dans laquelle la civilisation occidentale ou le Japon industrialisé se trouvent. 

Le complet nihilisme dans lequel l’Occident peut être vu est ainsi compris comme la 

résultante de la modernité. Cette crise de la modernité, Nietzsche en faisait la 

description en un temps où l’enthousiasme envers les perspectives issues du progrès est 

à son comble, il y voyait quant à lui un temps de décadence. La disparition du Dieu 

chrétien des consciences occidentales s’accompagne d’un effacement de tous les 

horizons de sens qui étaient coutumiers aux hommes. Dans cet effacement ne reste peut-

être que l’étrange horizon eschatologique de la croyance dans le progrès, marque d’une 

certaine modernité qui, à bien y regarder, constitue le dernier avatar chrétien dans un 

monde qui rejette le christianisme.  

                                                 
181 H. KÜNG, « God’s Self-Renunciation and Buddhist Emptiness : A Christian Response to Masao Abe », 
BE, p. 26-43. (Ce texte est repris dans DE, p. 207-223.) 
182 « the most honored of the gods, Progress. » : ibid., p. 26. 
183 « which is fully consonant with religion » : ibid., p. 27. 



 75 

 Ce que classiquement Küng nomme « nihilisme », avec Nietzsche, est la 

disparition de la croyance en un « monde vrai », un monde normatif des savoirs et de 

l’agir tel celui des Idées de Platon. Cette constatation, s’empresse de dire Küng, si elle 

répudie tout « autre monde », doit-elle empêcher une autre vision, celle de « concevoir 

Dieu dans le monde et le monde en Dieu ?184 » Cette autre vision prépare Hans Küng à 

aborder avec un a priori favorable cette réflexion autour de la kénose de Jésus mise en 

perspective d’une « manière lumineuse185 » par Masao Abe avec la vacuité dans le 

bouddhisme. On va cependant voir que Küng va rapidement se détacher de certaines 

considérations d’Abe. 

 

 Hans Küng commence par résumer la pensée de Masao Abe dans ses principales 

lignes : « se vider » est l’essence même de Dieu, non seulement le Fils mais Dieu lui-

même se vide de sa divinité. Ceci ne doit pas être mis à distance dans une dimension 

temporelle et historique mais compris du point de vue de l’éternité et de l’essence
186. 

C’est ainsi que le Dieu du christianisme et la vacuité dans le bouddhisme peuvent 

s’identifier l’un à l’autre. 

 La question de Hans Küng est celle de savoir si cette « ingénieuse 187 » 

interprétation depuis le zen de Masao Abe peut aussi se maintenir comme interprétation 

chrétienne ? Küng développe une réponse en huit points. (1) Dans le Nouveau 

Testament le terme « Dieu » (ho theos) désigne toujours le Père et jamais plusieurs 

personnes (le Père et le Fils par exemple). (2) L’homme Jésus de Nazareth y est 

identifié comme le Fils de Dieu. (3) Dans tout le Nouveau testament la distinction du 

Père et du Fils ainsi que la « subordination188 » du Fils au Père sont constamment 

affirmées. (4) De ceci découle qu’il n’est jamais fait mention d’une incarnation ou d’une 

kénose de Dieu lui-même. L’hymne en Philippiens 2 parle seulement de la kénose de 

Jésus le Christ, le Fils de Dieu. De plus, la kénose ne peut être comprise comme un état 

permanent mais constitue un unique fait dans l’histoire de Jésus. (5) Bien évidemment, 

le sacrifice du Fils n’intervient pas contre la volonté du Père mais ce n’est pas le Père 

                                                 
184 « [Is it impossible and spurious] to conceive of God’s being in the world and the world in God ? » : 
ibid., p. 29. 
185 «  in an illuminating manner » : ibid., p. 32. 
186 « an essential-eternal state of affairs » : ibid., p. 33. 
187 « ingenious » : ibid., p. 33. 
188 « subordination » : ibid., p. 33. 
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qui se donne mais bien son Fils. Ce n’est pas Dieu le Père qui meurt sur la Croix mais 

l’homme Jésus de Nazareth le Fils de Dieu. (6) Hans Küng rappelle ici sa critique de la 

christologie de Jürgen Moltmann dans Le Dieu crucifié, qu’Abe avait d’ailleurs 

rappelée, et qui consiste à tout simplement dire que la Bible ne soutient en aucune 

manière que Dieu ait pu être crucifié ou qu’il soit mort. Abe a vu en Jürgen Moltmann 

et en Karl Rahner, dans cet aspect de leurs christologies, des appuis pour son propre 

rapprochement entre kénose et vacuité, mais Hans Küng les considère en ceci non-

orthodoxes, bien plutôt monophysites ou hégéliens189
. (7) L’identification du Fils au 

Père et la mort des deux, dans la perspective d’Abe, conduisent à se demander qui peut 

bien ressusciter Jésus ? (8) Dans l’hymne en Philippiens 2, comme dans tout le Nouveau 

Testament, c’est le Père qui ressuscite Jésus. Chez Abe pas de résurrection, donc pas 

besoin d’un Père qui resterait dans une éternelle immobilité. 

 

 Le théologien protestant Wolfhart Pannenberg fera une réponse du même 

ordre190. La notion de kénose ne peut, selon lui, constituer un dénominateur commun au 

bouddhisme et au christianisme. Contrairement à la vacuité la kénose présuppose un 

agent, le Fils, en relation avec un autre agent, le Père, en ce qui concerne ce dernier son 

action est « non-kénotique ».  

 Pannenberg ne veut pas complètement blâmer Abe pour sa démarche, d’autant 

plus que des théologiens chrétiens lui ont ouvert la voie, il ne les nomme pas, mais 

Küng et Abe lui-même évoquent Rahner et Moltmann. Comme il n’y a pas d’évidences 

scripturaires pour une telle généralisation de cette notion de kénose, Pannenberg se 

demande comment elle a pu advenir. Il voit que l’idée de kénose est rapprochée de celle 

d’agape, amour envers autrui. Agape, lui, est omniprésent dans le Nouveau Testament. 

Il est non seulement corrélé au Père mais même identifié à celui-ci : Dieu est amour (1 

Jn 4, 8). Saint Paul exprime que Dieu prouve son amour envers les hommes dans la 

mort du Christ (Rm 5, 8). Ici, l’idée de sacrifice de soi
191 est très proche et explique 

l’association d’agape et de ekenosen. Sans doute l’amour de Dieu évoqué chez saint 

Jean et chez saint Paul implique une idée de sacrifice mais il est très clair, en ce qui 

                                                 
189 Ibid., p. 34. 
190 W. PANNENBERG, « God’s Love and the Kenosis of the Son : A Response to Masao Abe », DE, p. 244-
250. 
191 « self-abnegation », ibid., p. 249. 
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concerne Philippiens 2, que c’est le Fils qui se donne. Par ailleurs, si Dieu lui-même se 

donnait, qui ressusciterait le Fils ? On en revient à l’interprétation classique qui 

explicite la notion de kénose en posant en premier lieu l’inaltérable omnipotence de 

Dieu. Abe va faire l’inverse, il pose en premier l’amour et voit ensuite comment 

disposer de l’omnipotence et des notions qui lui sont liées. 

 Comme le fait remarquer le jésuite Joseph Bracken dans un commentaire de la 

réponse de Wolfhart Pannenberg : sûnyatâ, la vacuité, est une « activité » et non une 

« entité », or seules les entités sont agents192, telles les personnes de la Trinité. On peut 

se demander si le dialogue entre un bouddhiste comme Abe et un théologien chrétien ne 

peut finalement être autre chose qu’un dialogue de sourds. Leurs cadres philosophiques 

sont imperméables l’un à l’autre. Le théologien chrétien n’est pas embarrassé par la 

conceptualisation d’existants autonomes durables que sont les hypostases de la Trinité 

chrétienne tandis que le bouddhiste pense tout, ou bien en dépendance mutuelle, ou bien, 

comme Abe le fait de manière privilégiée, sous le signe de la liberté de l’apparaître mais 

toujours transitoire. Pannenberg concède que si la notion de vacuité ne peut être 

identifiée à la kénose, elle peut en revanche être rapprochée de celle de « périchorèse », 

mode d'union des trois personnes de la Trinité, l'interpénétration des personnes les unes 

dans les autres dans une unité parfaite, consubstantielle, et dans le respect absolu de 

leurs propriétés personnelles. Ce qui relie les personnes de la Trinité est l’unique 

essence divine qui est amour. S’il voit là un possible rapprochement comme 

commencement de dialogue entre chrétiens et bouddhistes, Pannenberg exclut toutefois 

toute identification de la vacuité à la périchorèse193
. En effet, l’essence commune aux 

trois personnes n’est pas séparée des trois personnes de la Trinité. Elle est leur « mode » 

d’union entre elles. Ce qui est premier dans la théologie chrétienne ce sont les trois 

personnes de la Trinité, ensuite la façon dont elles s’interpénètrent définit l’essence 

commune. En aucun cas le bouddhisme ne pensera sûnyatâ comme essence commune 

de quoi que ce soit, si les phénomènes sont produits librement il n’y a pas une 

« communauté » d’essence relativement aux différents phénomènes. 

 

 

                                                 
192 J.A. BRACKEN, « The Abe-Pannenberg Encounter », ZL, p. 205. 
193 W. PANNENBERG, « God’s Love and the Kenosis of the Son : A Response to Masao Abe », DE, p. 250. 
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Quelle interprétation légitime de l’hymne dans l’Epître aux 
Philippiens ? 
 

 Hans Küng pose la question décisive : est-ce que Masao Abe s’est engagé dans 

une interprétation de Philippiens 2 dans son contexte néotestamentaire répondant aux 

critères minimum d’objectivité requis tant en philosophie de la religion qu’en vu du 

dialogue interreligieux ? N’a-t-il pas plutôt, en l’occurrence, isolé le concept de kénose 

de son contexte tant du texte de Philippiens 2 que du Nouveau Testament qui justifie 

l’interprétation qu’en fait l’Eglise ? N’a-t-il pas tout simplement retrouvé la vacuité 

derrière la kénose parce qu’il abordait la notion de kénose sur le même registre que celle 

de vacuité, sur le registre ontologique ? Küng rappelle que l’interprétation traditionnelle 

de la kénose de Jésus reste du registre de l’éthique. Si en Philippiens 2, 7 le Fils de Dieu 

se vide de lui-même, en Philippiens 2, 8 il s’abaisse ou s’humilie. C’est cette lecture 

éthique et donc dans l’histoire qui a prévalu dans l’interprétation du texte par l’Eglise 

jusqu’à aujourd’hui. Küng exprime ainsi d’Abe : 

Il isole des concepts clés des textes chrétiens qu’il transplante en contexte bouddhiste, 

où le concept de kénose est compris non pas simplement comme éthique, 
abaissement à valeur d’exemple, mais est réemployé en tant que vide ontologique, 
Dieu qui se vide, Lui-même, oui, enfin en tant que Vacuité à part entière, shunyata. 
De cette manière, en tant que bouddhiste, il trouve son propre univers  même en 
terrain chrétien étranger. De la même façon que les auteurs chrétiens firent 
auparavant une exégèse chrétienne des textes grecs et bouddhistes, Abe fait une 
exégèse bouddhiste des textes chrétiens.194 
 
Abe aborde lui-même ce texte avec l’idée d’en tirer une signification cosmique, 

du domaine du tout et de ce qu’est chaque chose dans son interdépendance avec les 

autres sur fond de non-conditionnement des phénomènes, donc aussi dans une 

perspective ontologique. Ce n’est pas tant peut-être par « mauvaise foi » que pèche 

Masao Abe que du fait qu’il ne pouvait pas interpréter le christianisme différemment 

s’il voulait lui trouver une profondeur spirituelle accordée au bouddhisme. Croire que 

des événements particuliers évanouis dans le temps puissent constituer en eux-mêmes et 

par eux-mêmes la réalité ultime est de l’ordre du nul et non avenu dans le zen de Masao 

                                                 
194 « He isolates key concepts from Christian texts which he then transplants into a Buddhist context, 
where the concept of kenosis is understood not simply as ethical, exemplary humiliation, but is recast as 
ontological emptying, an emptying of God, Himself, yes, ultimately as Emptiness in general, shunyata. In 
this manner, as a Buddhist, he discovers his own world – even on foreign, Christian soil. Just as the 
Christian authors earlier gave a Christian exegesis of the Christian texts. » : BE, p. 34. 
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Abe, il n’a que l’évanouissement qui soit, qui précisément n’est pas, cela est la réalité 

ultime. 

 

Hans Küng exprime par le raccourci « le Rien Absolu est l’Etre Absolu
195 » la 

métaphysique de Masao Abe. Cette formulation est-elle un paradoxe oriental 

impénétrable à l’esprit occidental ? Hans Küng rappelle que Hegel avait usé de 

formulations similaires : 

‘L’Etre, l’Etre pur – sans autre désignation’ comme ‘pure indétermination et 

vacuité’ : ‘Il n’y a en lui rien à percevoir, si l’on peut parler ici d’intuition : ou bien 
est-ce seulement sa pure intuition elle-même vide. Il y a peu en elle à penser, ou est-
ce pareillement seulement que cette pensée est vide. Etre, cet immédiat indéterminé, 
est rien en effet, ni plus ni moins que rien.’

 196 
 

La dialectique de Hegel, nous dit Küng, vise à l’identité de l’ « Etre » et du « Rien » : 

« pur Etre et pur rien sont, alors, les mêmes ». » C’est dans un sens proche de Hegel, 

selon  Küng, qu’Abe emploie le terme de vacuité, à l’opposé d’une définition de la 

vacuité comme un rien statique. La vacuité est pour lui une réalité dynamique qui 

correspond à l’ « être » de la philosophie occidentale dès que l’on cesse de dissocier être 

et phénomène. Dans ses écrits ultérieurs, il précisera souvent : « dynamic sunyata ». 

Mais plus précise encore fut l’explicitation de la vacuité par Abe en terme 

d’inconditionné, jinen, qui rejoint le mieux la formule de Hegel rappelée par Küng : un 

« immédiat indéterminé ». 

 

 

La vacuité est-elle la clef du bouddhisme ? 
 

Non content d’avoir souligné, à son sens, le défaut de méthode chez Abe pour 

avoir interprété la notion de kénose hors de la tradition d’interprétation de l’Eglise, 

Küng va mettre en question le fait que la vacuité soit la réalité ultime du bouddhisme 

comme le laisse entendre Abe. Ce faisant, il met en question le socle Mâdhyamika sur 

                                                 
195 « Absolute Nothingness is Absolute Being » : BE, p. 35. 
196 « ‘Being, pure Being – without any further designation’ as ‘pure indeterminateness and vacuity’ : 
‘There is nothing in it to intuit, if we can speak here of intuiting : or it is only this pure, vacuous intuiting 
itself. There is little in it to think, or it is equally only this empty thinking. Being, the indeterminate 
immediate, is indeed nothing, and neither more nor less than nothing.’ » : Küng cite la Wissenschaft der 
Logik de Hegel, BE, p. 36.  
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lequel repose l’élaboration de la pensée de la vacuité chez Abe. Küng rappelle en 

premier lieu que « sûnyatâ » n’apparaît que dans quelques passages du canon pali, qu’il 

considère assez classiquement comme détenant les plus anciens textes du bouddhisme. 

Sans doute sûnyatâ deviendra le concept central des Mâdhyamika que l’on appellera 

pour cette raison sûnyatâvada (la voie de la vacuité) mais il apparaît ici, pour Hans 

Küng, une claire indication d’un « changement majeur de paradigme dans le 

bouddhisme. 197  » Il va sans dire que si Küng, et bien d’autres dans l’histoire du 

bouddhisme avant lui, voient dans les Mâdhyamika un « changement » ou une 

interprétation indue de l’enseignement du Bouddha, les tenants de ces derniers, bien 

évidemment, pensaient être les détenteurs de la doctrine originelle. 

 Hans Küng voudrait leur voir préférer ceux qui dans l’histoire du bouddhisme 

veulent voir un « être suprême » ou un « esprit lumineux sans tâche » en lieu et place de 

la vacuité comme fondement du bouddhisme, ou encore que le bouddhisme en vienne à 

être identifié à une doctrine spiritualiste comme dans le Yogâcâra. Pour les maîtres du 

Yogâcâra, qui affirment l’existence autonome de la pensée, le réel est une construction 

de l’esprit. Par ailleurs, que cette pensée puisse se tromper est un argument qui valide 

son existence, ce qui pourrait se rapprocher du « je doute donc je suis » de Descartes, 

pour le Yogâcâra : « si la pensée est illusionnée, si sa vision est par définition fausse, 

c’est donc que c’est une pensée et qu’elle existe en tant que telle
198 ». Le Yogâcâra 

s’appuie sur cette existence pour postuler une source, un conditionnement de cette 

existence. A une telle conception s’oppose l’inconditionné de la vacuité chez Abe. 

 Lorsque Hans Küng veut faire valoir son goût pour un bouddhisme qui 

contemplerait un « esprit lumineux sans tâche » il faut tout simplement admettre qu’il 

ne sait pas ce qu’il veut. Ce qu’il veut c’est le paradigme du brahmanisme et non celui 

du bouddhisme. Bouddhisme et brahmanisme se sont constitués ensemble dans le 

creuset indien dans l’affrontement de deux paradigmes autour de la notion d’atman199. 

Le brahmanisme considère la réalité suprême comme atman qui veut dire littéralement 

« souffle ». Il considère un être, une réalité constante derrière le voile des apparences 

changeantes. Le bouddhisme se pose en opposition à ce paradigme comme anâtman, 

                                                 
197 « major paradigm shift in Buddhism. » : BE, p. 38. 
198 In J.M. VIVENZA, Nâgârjuna et la doctrine de la vacuité, Paris, Albin Michel, 2001, p. 48. 
199 Voir T.R.V. MURTI, The Central Philosophy of Buddhism, London, Unwin Paperbacks, 1980, part 1, p. 
3-117. 
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non-âtman, il n’y a aucune substance, rien de fixe derrière les apparences changeantes 

des phénomènes. Il y a peut-être des écoles substantialistes aujourd’hui et dans l’histoire 

qui ont voulu s’appeler elles-mêmes du nom de « bouddhiste » mais on voit mal 

comment on peut les considérer autrement que faisant retour au brahmanisme. 

 Hans Küng revient encore et encore sur la conception de la vacuité comme 

« ainsité » (suchness) par Abe. Küng convient que la « vacuité n’est peut-être pas si 

négative. Les choses viennent à l’existence et disparaissent. En cela elles sont vides. En 

cela elles sont présentes. La vacuité est ainsité, tathatâ. Mais cette note positive est, il 

me semble, plutôt faible.200 » La vacuité n’est peut-être pas à prendre au sens nihiliste, 

poursuit Küng, toujours est-il qu’elle ne fournit pas de réponse quant à l’origine de ce 

qui est : « pourquoi y a-t-il quelque chose plutôt que rien ? C’est la question 

philosophique fondamentale non seulement pour Leibniz mais aussi pour Heidegger à 

propos de ‘la merveille des merveilles’ : ‘Pourquoi y a-t-il de l’Etre – pourquoi pas, 

bien plutôt, Rien ?’
201 » Küng ne semble pas vouloir se départir d’une conception de 

l’origine comme cause. Or toute la démonstration d’Abe, et peut-être pas suffisamment 

dans le texte que lit ici Küng, consiste à se défaire de toute notion de cause mais 

d’envisager un apparaître des choses spontané, non-conditionné, indéterminé, qu’Abe 

qualifie de libre. Küng revient sur cette doctrine substantialiste qu’est le Yogâcâra qui 

désigne la réalité ultime comme âlaya-vijnâna qu’il traduit par « dépôt de la 

conscience202 ». On trouve également comme traduction : « conscience base de tout203 », 

« conscience de tréfonds 204  » ou encore « store consciousness 205  ». L’universitaire 

Gadjin Nagao, spécialiste du bouddhisme, dresse un inventaire des significations qu’on 

a pu donner à ce terme : « support », « body », « recipient of states of consciousness », 

« substratum », « basis », « origine », « source » 206 . La conception Yogâcâra de la 

réalité ultime est bien celle d’un substrat, d’une base, d’un réceptacle à partir duquel les 

phénomènes prennent forme. Pour Abe et les Mâdhyamika il n’y aucune dualité d’une 

                                                 
200 « Emptiness may not be all negative. Things come into being and pass away. As such they are empty. 
As such they are there. Emptiness is Suchness, tathatâ. But that positive note is, it seems to me, rather 
weak. » : BE, p. 40. 
201 « why is there anything at all, rather than nothing ? This is the fundamental philosophical question not 
only for Leibniz, but also for Heidegger about ‘the marvel of marvels’ : ‘Why is there any being at all – 
why not, far rather, Nothing ?’ » : idem. 
202 « storehouse consciousness » : idem. 
203 P. CORNU, Dictionnaire encyclopédique du Bouddhisme, « âlayavijnâna », op.cit., p. 40. 
204 J.-M. VIVENZA, Tout est conscience, Paris, Albin Michel, 2010, p. 59. 
205 G.M. NAGAO, Mâdhyamika and Yogâcâra, Albany, State University of New York Press, 1991, p. 9. 
206 Ibid., p. 75. 
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source et de ce qui en découle. Abe a même utilisé une image qui est l’antithèse de ce 

« tréfonds » qui a pu être utilisé pour dire la réalité ultime par le Yogâcâra : le réel est 

pour Abe « sans-fond ». « Tréfonds » veut peut-être signifier très profond, le « sans-

fond » d’Abe procède à une plongée métaphysique autrement radicale. L’Etre est sans 

raison, sans origine, sans fond. Il n’est que ce qu’il est. Si certains auteurs ont qualifié 

l’âlaya-vijnâna du Yogâcâra de « vacuité » ils s’écartent du sens que lui donnèrent les 

Mâdhyamika. Il faut même dire qu’ils font un contre-sens car ils établissent une dualité 

vacuité-phénomènes, ce que ce concept de vacuité veut justement dissiper. Comme le 

dit le Sûtra du Cœur : « Vacuité est formes, les formes sont vacuité ». Il n’y a pas une 

réalité extérieure aux formes de laquelle celles-ci procèderaient. Il y a uniquement des 

formes.  

 

Hans Küng va enfin proposer un rapprochement entre bouddhisme et 

christianisme : 

Si Dieu est vraiment la ‘Réalité Ultime’ alors Dieu est toutes ces choses en une : 
nirvana, dans la mesure où Dieu est le but du chemin du salut ; 
Dharma, dans la mesure où Dieu est la loi qui ordonnance le cosmos et l’humanité ; 
Vacuité, dans la mesure où Dieu échappe à toute détermination positive ; 
Bouddha originel, dans la mesure où Dieu est la source de tout ce qui existe.207 
 

On s’aperçoit ici qu’Hans Küng veut comprendre la vacuité dans le sens de la théologie 

négative en régime chrétien, il y a Dieu mais le langage et l’entendement humain sont 

inappropriés pour dire ou comprendre ce qu’il est, pour en mesurer les limites. Ici, pour 

Küng, la vacuité porte sur la capacité du langage ou de la raison à dire Dieu : « Tout 

discours sur la Réalité Ultime qui n’est pas en même temps discours sur l’ineffabilité de 

la Réalité Ultime tourne facilement en paroles oiseuses.208 » 

La façon dont je comprends Abe, il faut encore le dire au regard de ce que Hans 

Küng voudrait ici qu’il soit, car lui aussi le comprend bien de la même façon, est à 

rebours de cette énième tentative de Küng pour dire ce que le bouddhisme devrait être. 

Bien qu’Abe ait pu faire une fois ou une autre allusion à la théologie négative, dont 

certaines formulations ont pu lui plaire, sa philosophie doit en fait être comprise comme 

                                                 
207 « If God is truly the ‘Ultimate Reality’ then God is all these things in one : nirvana, insofar as God is 
the goal of the way of salvation ; Dharma, insofar as God is the law that shapes the cosmos and humanity ; 
Emptiness, insofar as God forever eludes all affirmative determinations ; and the Primal Buddha, insofar 
as God is the origin of everything that exists. » : BE, p. 42. 
208 « Discourse about the Ultimate Reality that is not at the same time discourse about the ineffability of 
the Ultimate Reality easily turns into idle talk. » : idem. 
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antithèse d’une théologie négative et de toute déclaration de l’impossibilité de dire une 

réalité ineffable. La vacuité n’est pas une réalité ineffable. Tout ce qui est peut être 

connu. La vacuité n’est rien d’autre que ce qui est. Ce qui est non pas ineffable mais 

dont il n’y a rien à dire, en ce qui concerne la vacuité, c’est la production des 

phénomènes qui sont sans pourquoi parce que produits librement, sans cause, sans 

projet qui s’initieraient dans une réalité en-deçà d’eux. Ce qu’il y a « en-deçà » du réel 

est jinen, liberté, tous les possibles en peuvent sortir, il n’y a donc rien. S’il y avait 

quelque chose, ce quelque chose conditionnerait nécessairement ce qui serait relatif à ce 

quelque chose. Ce qui apparaît librement est relatif à rien. On touche à nouveau ici à la 

difficulté de qualifier la liberté entendue comme création de nouveauté. La vie courante 

enserre l’existant dans des suites de causes et d’effets, et même quand on s’accorde pour 

reconnaître une production non-conditionnée, libre, on est tenté d’en pointer l’origine 

comme un lieu ou dans quelque chose, or ce qui est nouveau ne provient de nulle part, 

de rien, ou alors la nouveauté serait contenue dans l’ancien, auquel cas, dans cette 

préexistence, elle ne pourrait être nouvelle. 

 

 

Vacuité et transcendance 
 

Le dialogue avec Wolfhart Pannenberg adresse cette même question de la 

compréhension de cette dialectique du rien qui, d’une certaine manière, on vient de le 

voir, fait débat au sein même du bouddhisme. Pannenberg veut l’élucider en terme de 

transcendance. Dans sa réponse à Abe, Pannenberg veut savoir si la réalité ultime à 

laquelle Abe se réfère est d’une part séparée de la réalité concrète et des processus 

physiques, et d’autre part si cette réalité peut être pensée comme un agent personnel, 

deux conditions qui, selon lui, peuvent motiver un rapprochement avec la théologie 

chrétienne209
. D’entrée, Pannenberg avoue sa réticence, il se dit plus confiant dans le 

dialogue avec d’autres auteurs de l’Ecole de Kyoto comme Keiji Nishitani. « Mais dans 

le cas de Masao Abe, je ne suis pas sûr, écrit Pannenberg, que nous partagions les 

                                                 
209 W. PANNENBERG, « God’s Love and the Kenosis of the Son : A Response to Masao Abe », DE, p. 245. 
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présuppositions qui sous-tendent un tel dialogue à propos de la réalité ultime. 210 » Il 

rappelle une formulation d’Abe : « si la Vacuité est conçue comme quelque part en 

dehors ou au-delà de sa propre existence, cela n’est pas la vraie Vacuité » 211. A partir 

de cet énoncé et en consonance avec ce qu’il a pu lire par ailleurs, Pannenberg 

comprend à bon droit qu’Abe ne distingue pas la réalité ultime de ce monde. Par ailleurs, 

il note que la vacuité est une « spontanéité sans agent212 » et pose la question : « dans 

quelle mesure la vacuité est-elle une activité différente d’un simple processus
213 » ? Il 

ne semble pas avoir prêté attention au développement d’Abe sur jinen qui révoque toute 

compréhension des phénomènes comme métaphysiquement causés. Au contraire, ce qui 

vient à l’existence n’est pas la résultante d’un processus mais témoigne d’une liberté. 

L’Etre est sans raison. C’est là, dans une certaine mesure, que Wolfhart Pannenberg 

aurait pu trouver la « transcendance » qu’il sommait Abe de délivrer, s’il n’avait eu en 

lui-même non pas une conception de la transcendance comme cause mais comme non-

condition, liberté, spontanéité.  

Dans la réponse à Pannenberg214, sur cette question de la transcendance de la 

réalité ultime, à la question de savoir si Abe conçoit la réalité ultime comme séparée du 

monde phénoménal, Abe répond « oui » et « non ». Ce qui n’est pas pour rendre 

l’argument des plus compréhensible. 

Il commence par dire que le nirvâna (compris classiquement comme domaine de 

l’inconditionné) est la réalité ultime du bouddhisme et qu’il transcende le samsâra 

(compris classiquement comme domaine du conditionné) et que le but d’une vie 

bouddhiste est d’atteindre le nirvâna en dépassant le samsâra. A une telle déclaration 

Pannenberg aurait immédiatement souscrit dans le cadre de ce dialogue interreligieux 

car elle donne un schéma que l’on peut sans difficulté rapprocher d’un schéma courant 

dans l’esprit de nombreux chrétiens, à commencer par Pannenberg. 

                                                 
210 « But in the case of Masao Abe, I am not sure that we share the presupposition for such a dialogue in 
talking about ultimate reality. » : ibid., p. 246. 
211 « If Sunyata is conceived as somewhere outside of or beyond one’s self-existence, it is not true 
Sunyata » : M. ABE, « Kenotic God and Dynamic Sunyata », DE, p. 50. 
212 « agentless spontaneity » : ibid., p. 62. 
213 « to what extent is Sunyata as an activity different from a mere process » : W. PANNENBERG, « God’s 

Love and the Kenosis of the Son : A Response to Masao Abe », DE, p. 247. 
214 M. ABE, « God’s Total Kenosis and Truly Redemptive Love », DE, p. 251-259. 
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L’ennui est que d’une part ce qu’Abe vient de dire est difficilement compatible 

avec ce qu’il a pu écrire ailleurs et que d’autre part il va immédiatement apporter un 

correctif, d’où le « oui et non » en préambule de la réponse : 

Mais la réponse à la question ci-dessus est simultanément ‘non’ parce que nirvâna en 
tant que distinct de samsâra s’oppose à l’impermanence et en ceci reste toujours 

relatif et lié à l’impermanence. Le vrai nirvâna est atteint seulement en s’émancipant 

du nirvâna comme transcendance du samsâra […] le nirvâna au sens du mahâyâna, 
tout en transcendant le samsâra, n’est rien d’autre que la réalisation du samsâra 
comme samsâra 215. 
 

 Et Abe de préciser qu’il n’y a pas exactement équivalence du samsâra et du nirvâna 

comme certaines formulations de Nâgârjuna pourraient le faire croire. Comment faut-il 

comprendre ? « Nirvâna » est la compréhension exacte de ce qu’est le samsâra, le 

nirvâna est ici de l’ordre de l’épistémologie tandis que samsâra est de l’ordre de 

l’ontologie. D’où le « oui et non », en tant que compréhension du samsâra le nirvâna 

est d’un autre ordre que ce premier et donc le « transcende », mais cette compréhension 

ne fait que refléter le samsâra, elle n’exprime rien d’autre que lui, d’où « immanence ». 

C’est ainsi que je comprends l’argumentation d’Abe, qui, il faut bien l’admettre, peut, 

par endroits, laisser entendre que nirvâna est bien lui aussi une réalité ontologique 

distincte de samsâra et donc sur le même plan et dans une dualité. Mais dans ce cas 

l’argument complet serait d’une part incompréhensible et d’autre part romprait avec la 

constance avec laquelle Abe se réfère à Nâgârjuna pour qui nirvâna est une désignation 

métaphorique et non une réalité ontologique.  

Il faut donc convenir que sur ce point aussi, Wolfhart Pannenberg, comme Hans 

Küng, a en définitive fort bien compris Abe dont la réponse ne peut rétablir une 

communauté de vue entre les trois. Abe, qui en dépit d’un semblant de justification, a 

bien compris qu’on l’avait lui-même très bien compris, entreprend, assez 

malicieusement,  de questionner Pannenberg à son tour. Comme Pannenberg doutait de 

la qualité de la transcendance telle qu’Abe l’exprimait, ce dernier retourne le 

questionnement, cette fois c’est Abe qui doute de la qualité de l’immanence du Dieu 

chrétien de la façon dont Pannenberg le présente. Ce dernier avait écrit que dans une 

vision chrétienne, Dieu, qui est la réalité ultime, tout en étant différent, n’est pas séparé 

                                                 
215 « But the answer to the above question is simultaneously ‘no’ because nirvana as distinct from samsara 

stands against impermanence and thereby is still related to and linked with impermanence. True nirvana is 
attained only by emancipating oneself even from nirvana as transcendence of samsara […] nirvana in the 

Mahayana sense, while transcending samsara, is nothing but the realisation of samsara as samsara » : ibid., 
p. 252. 
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de la réalité finie des créatures. Dieu n’est pas seulement transcendant mais aussi 

immanent, intimement présent à sa création. Toutefois, il faut garder à l’esprit, écrit 

Pannenberg, que le divin « surpasse » le fini 216 . Abe questionne le « surpasse » et 

conclut que pour Pannenberg la transcendance de Dieu a priorité sur l’immanence 

concédée. Face à ce déséquilibre de la transcendance sur l’immanence Abe pose une 

question d’autant plus incisive qu’il ne va pas la développer : « La réalité ultime de 

Dieu dans le christianisme n’est-elle pas plus orientée par la transcendance que par 

l’immanence et de ce fait elle ne peut être appelée réalité ultime ?217 » Avant même de 

renvoyer ce qui se pense comme chrétien à ce qui est peut-être d’abord un schéma 

platonicien, Abe se pose sur le terrain de la logique : présenter les choses en termes de 

transcendance et d’immanence c’est consacrer une dualité dans l’être, or comment peut-

on dire qu’un pôle seul de la dualité est l’ultime ? L’ultime, pour Abe, ne peut être une 

fraction seulement de ce qui est, l’ultime est ce qui englobe les deux pôles et qui est de 

l’ordre du non-duel. 

 

 Ce dialogue entre Abe et Pannenberg n’est pas seulement sous le signe des 

désaccords. Le jésuite Joseph Bracken rappelle que Wolfhart Pannenberg s’est montré 

redevable à Abe d’avoir pu mieux apprécier la doctrine luthérienne de la justification en 

perspective de la conception bouddhiste du moi218. Pannenberg fait suite en particulier à 

ce qu’Abe rapproche l’éveil bouddhiste de la conversion chrétienne en tant qu’ils 

supposent tous les deux « la mort de l’ego »219. Pannenberg, commentant saint Paul en 

Rm 7, 22, souligne que de la même manière que Luther, il ne comprend pas chez saint 

Paul une dualité entre un moi rationnel en conflit avec un moi pris dans les instincts et 

les désirs de la chair. Pour lui, seul Luther réalisa « que dans l’événement de 

régénération selon Paul non seulement certaines qualités du sujet mais le sujet lui-même 

est changé.220 » La « mort de l’ego » prend ainsi une tournure plus radicale qu’on ne 

veut parfois en convenir comme lorsque l’on comprend par « conversion » justement 
                                                 
216 W. PANNENBERG, « God’s Love and the Kenosis of the Son : A Response to Masao Abe », DE, p. 245. 
217 « Is it not that the ultimate reality of God in Christianity is oriented more by transcendence than by 
immanence and thus cannot be called ultimate reality ? » : M. ABE, « God’s Total Kenosis and Truly 

Redemptive Love », DE, p. 253. 
218 J.A. BRACKEN, « The Abe-Pannenberg Encounter », ZL, p. 199. 
219 Ibid., p. 200. 
220 « that in the event of regeneration according to Paul not only somme quality of the subject but the 
subject itself is changed », W. PANNENBERG, « A Search for the Authentic Self », Christian Spirituality, 
Philadelphia, Westminster Press, 1983, p. 99, in ZL, p. 200. 
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acquérir ou se débarrasser de certaines qualités mais que l’on comprend que pour 

l’essentiel on a affaire à une permanence du sujet. Abe et Pannenberg se sont rejoint sur 

une vision plus radicale et peut-être assez vertigineuse au regard de la tradition 

chrétienne quant à la permanence ou à l’impermanence du sujet humain. 

Pour autant, Wolfhart Pannenberg laisse entrevoir les différences réelles qui 

subsistent entre eux-deux. Pour Abe, l’expérience chrétienne de conversion reste 

« dualiste221 » en tant qu’elle s’effectue dans une relation à Dieu, réalité transcendante, 

tandis que l’expérience bouddhiste de l’Eveil se veut le dépassement de tout dualisme. 

En réponse, Pannenberg se tourne une fois encore vers Luther. Dans la conversion, le 

chrétien est « conformé » au Christ de façon à ce qu’une unité dynamique s’instaure 

entre le Christ et le croyant, cette unité témoigne cependant d’une différenciation : de la 

même manière que Jésus est différent du Père lorsqu’il accepte la mission que celui-ci 

lui confie, le croyant est différent de Jésus lorsqu’il accepte de le servir. C’est bien 

parce qu’il y a différence ou altérité qu’il peut y avoir « communion », entre le Père et 

le Fils, entre le croyant et Jésus. Pannenberg conçoit que la question ne peut être résolue 

qu’au niveau de la réalité ultime : « Le christianisme ne peut soutenir la critique de 

dualisme venant du bouddhisme que si la Trinité n’est pas tenue séparée de la création 

et de l’histoire du salut mais est l’explication chrétienne à la question de savoir 

comment Dieu et le monde peuvent être différents tout en n’étant néanmoins pas 

séparés l’un de l’autre.
222 » Pannenberg ne néglige pas une différence fondamentale 

d’ordre téléologique en ce que le christianisme s’est souvent pensé dans une espérance 

en un avenir assuré au-delà d’une vie terrestre transitoire, la résurrection des morts, un 

ciel nouveau et une terre nouvelle, alors que la vacuité bouddhiste appelle une 

expérience de libération au sein même de ce monde transitoire 223 . Selon Bracken, 

Pannenberg y voit pourtant deux expériences proches de libération « du moi centré sur 

l’ego de la vie ordinaire.
224 » Une telle déclaration n’en reste pas moins mystérieuse. 

Pannenberg semble voir dans les deux approches l’avènement d’un homme nouveau, il 

faut tout de même souligner la différence de perspective, la première se projette dans 

                                                 
221 Il serait plus juste de parler non de « dualisme » mais d’ « altérité ». 
222 « Christianity can withstand the Buddhist critique of dualism only if the Trinity is not set apart from 
creation and salvation history but is explained as the Christian answer to the question of how God and the 
world can be different in such a way that each is nevertheless not separate from the other » : W. 
PANNENBERG, op. cit., p. 105, in ZL, p. 200. 
223 W. PANNENBERG, op. cit., p. 107, in ZL, p. 201. 
224 « ego-centered self of ordinary life. » : J.A. BRACKEN, « The Abe-Pannenberg Encounter », ZL, p. 201. 
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une « survie » du moi éventuellement transformé, la seconde acquiesce simplement au 

caractère transitoire de toute chose. 

  

Abe et Pannenberg se sont rencontrés en 1992 à Earlham College à Richmond, 

Indiana. Leurs échanges portèrent essentiellement sur la conférence de 1984 « Kénose 

et vacuité » et furent l’occasion encore de préciser ce que l’un et l’autre mettait sous le 

terme de « réalité ultime ». Ce que Pannenberg demandait à nouveau était s’il fallait 

entendre par « vacuité » une réalité qui bien qu’immanente puisse être aussi vraiment 

considérée comme transcendante, à cette seule condition un rapprochement avec le Dieu 

chrétien était envisageable. Pannenberg considéra que la réponse à sa question était 

négative. Confronté qu’il était par cette définition de la vacuité par Abe comme 

« spontanéité sans agent225 », Pannenberg arriva à la conclusion que Bracken résume 

ainsi : « Sûnyatâ n’a aucune réalité en dehors du sujet et n’est pas, de ce fait, 

transcendant par rapport au sujet de la manière où Dieu est compris comme 

transcendant le sujet pour le christianisme. 226  » Cet échange de 1992 aborda des 

questions similaires à celles abordées avec Hans Küng, et dont on a parlé, qui conduira 

Pannenberg à cette conclusion : « la notion de kénose a une valeur limitée dans le 

dialogue bouddhiste-chrétien, bien que je reconnaisse son mérite en étant source 

d’inspiration dans la phase initiale de ce dialogue. La kénose ne peut pas être un 

dénominateur commun au bouddhisme et au christianisme.227 » 

 Pour autant, Joseph Bracken clôt son texte par une note positive en termes de 

dialogue interreligieux. L’aspect le plus positif, pour lui, n’est pas qu’ils soient arrivés à 

un accord sur la nature de la réalité ultime mais bien que chacun des participants au 

dialogue ait pu tester les limites des croyances de l’autre. L’intérêt du dialogue entre les 

religions est-il d’arriver à reconnaître chez l’autre des similitudes, des points communs : 

du point de vue chrétien considérer que « les différentes traditions religieuses 

                                                 
225 M. ABE, « Kenotic God and Dynamic Sunyata », DE, p. 62. 
226 « Sunyata has no reality apart from the self and is, accordingly, not transcendant of the self as God is 
thought to be transcendant of the self within Christianity. » : J.A. BRACKEN, op. cit., ZL, p. 202. 
227 « My conclusion, then, is that the notion of kenosis is of limited value in Buddhist-Christian dialogue, 
though I recognize its merit in providing inspiration for the initial phase of that dialogue. Kenosis cannot 
function as a common denominator in Buddhism and Christianity. » : W. PANNENBERG, « God’s Love 

and the Kenosis of the Son : A Response to Masao Abe », DE, p. 250. 
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contiennent et proposent des éléments de religiosité qui procèdent de Dieu228 », du point 

de vue du zen reconnaître en autrui, quand elle existe, la lucidité sur ce qui est tout 

simplement ? Ou alors, dans l’irréductible différence, dans la confrontation, dans le 

croisement de perspectives différentes, être à plusieurs en chemin ? Or être en chemin 

c’est bouger. C’est bien ce qu’attend Masao Abe du dialogue interreligieux qui doit voir, 

selon lui, la « transformation mutuelle229 » du bouddhisme et du christianisme. Si l’on 

doit attendre du professeur Abe circonspection et soumission à l’avis de la communauté 

des théologiens, il ne faut sans doute pas en demander autant au maître zen qui rappelle 

dans une préface ces quelques lignes attribuées à Bodhidharma sur ce qu’est le zen, et 

qui témoignent de son aspect souvent iconoclaste : 

« Ne pas dépendre des mots et des écrits, 
Une transmission en dehors de tout enseignement ; 
Aller directement à l’esprit, 
Eveiller sa nature originelle, actualiser sa boddhéité.230 » 

 
 
 C’est ce qui fait choisir à Abe un titre d’un essai en réponse à Hans Küng qui 

résume sa démarche : « Par-delà le bouddhisme et le christianisme231  ». Küng, tout 

comme Pannenberg, a questionné la validité de l’herméneutique que fait Abe de 

Philippiens, chapitre 2, autour de cette question de la kénose du Christ. Abe en retour 

questionne l’interprétation de Küng et par-delà, peut-être, l’interprétation majoritaire de 

Philippiens 2 en régime chrétien. Küng reproche à Abe de faire une lecture 

« bouddhiste » du texte. Abe fournit une réponse qui sous-entend que Küng, et peut-être 

l’Eglise, soumet l’esprit de l’Evangile à une censure qui est celle d’une conception 

métaphysique reposant sur la notion d’essence. A un Dieu compris comme « entité » 

Abe veut substituer une idée de Dieu comme « activité ». Tout le christianisme d’Abe 

veut tenir dans une formulation qu’il croit être l’esprit même de l’Evangile et que l’on 

trouve dans sa plus grande simplicité dans la première lettre de Jean : « Dieu est 

amour ». Si Dieu est vraiment « tout-amour », alors il n’est pas affirmation de soi mais 

au-delà même de celui qui se donne, activité de se donner, don pur, vacuité. « Cette 

                                                 
228  Déclaration « Dominus Iesus » sur l’unicité et l’universalité salvifique de Jésus-Christ et de 
l’Eglise, §21, Paris, Téqui, 2006, p. 38. 
229 M. ABE, « Kenosis and Emptiness », BE, p. 5. 
230 « Not relying on words or letters, / An independent self-transmitting apart from any teaching ; / 
Directly pointing to the human Mind, / Awakening one’s Original Nature, thereby actualizing 

Buddhahood. » : M. ABE, « Preface », ZC, p. xiii. 
231 M. ABE, « Beyond Buddhism and Christianity : Dazzling Darkness », DE, p. 224-243. 
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compréhension n’est peut-être pas la compréhension chrétienne traditionnelle, écrit Abe, 

mais il n’est pas correct de dire qu’elle est ‘bouddhiste’, comme Hans Küng le suggère, 

parce que ma compréhension découle d’une méditation sur cette définition chrétienne 

centrale : ‘Dieu est amour’
232  ». Abe admet qu’on ne peut trouver de références 

explicites dans la Bible à cette kénose de Dieu, elle découle pour lui d’une logique, elle 

est une conséquence rationnelle de son analyse théologique. C’est pourquoi il est assez 

peu pertinent de la part de Hans Küng d’objecter à Abe la lecture de la Bible et la 

théologie révélée car ce dernier ne se place pas à ce niveau, il reste un philosophe qui 

met en correspondance les contenus d’énoncés. A ce titre, il pose la question de savoir 

comment Hans Küng et l’Eglise font cohabiter un Dieu impassible et immuable avec la 

question du malheur233
. Nul besoin de rappeler que quand cette question n’est pas tout 

simplement éludée d’un projet de théologie systématique elle y figure souvent sous le 

vocable d’ « énigme »234. On abordera la question du malheur un peu plus loin avec le 

dialogue avec Jürgen Moltmann et dans la deuxième partie de cette étude sur Abe. On 

peut simplement dire ici que pour Abe la kénose de Dieu éclipse la figure dualiste d’un 

Dieu qui regarderait la souffrance des créatures du haut de son impassibilité. Cette 

proposition théologique n’en ouvre pas moins une perspective plus affolante : qu’est-ce 

alors qu’un Dieu qui ne ferait qu’un avec la souffrance des hommes ?   

 

  

La doctrine d’Abe est-elle un panthéisme ? 
  

 Hans Küng avait voulu proposer une « compréhension orientale-occidentale de 

Dieu » en soulignant les similarités qu’il voyait entre la vacuité bouddhiste et le 

plérome chrétien235. Küng faisait remarquer que les termes « vacuité » et « nirvâna » 

fonctionnaient dans le bouddhisme de façon analogue celui de « Dieu » dans le 

                                                 
232 « This understanding may not be the same as the traditionnal Christian understanding, but it is not 
correct to characterize it as a ‘Buddhist’ interpretation , as Hans Küng suggests, because my undertanding 

arises from reflection on this central Christian definition, ‘God is love.’ » : ibid., p. 226. 
233 Ibid., p. 227. 
234 Sur ce sujet, on peut lire l’étude particulièrement bien documentée et courageuse dans ce qu’elle ne 

traite pas en premier lieu du mal moral mais bien du malheur, le mal subit sans raison apparente : G. 
REMY, L’Enigme du mal et l’espérance chrétienne, Paris, Médiaspaul, 2012. 
235 H. KÜNG, « God’s Self-Renunciation and Buddhist Emptiness : A Christian Response to Masao Abe », 
BE, p.41. 
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christianisme. Il posait alors la question : ce que les chrétiens nomment « Dieu » n’est-il 

pas présent sous d’autres noms dans le bouddhisme ? Evidemment, pour qu’Abe puisse 

accepter une telle proposition, fallait-il encore que Küng précise ce qu’il entend par le 

mot « Dieu ». Ce qu’il a fait en disant de Dieu qu’il est «  l’unique infinie réalité236 ». 

Or pour Masao Abe la réalité ultime ne peut être dite « unique ». Il rappelle ce qui est au 

fondement du bouddhisme : le Bouddha Gautama rejeta la notion védique moniste de 

Brahman ou d’Atman comme fond substantiel du réel pour décrire celui-ci en termes 

d’Anatman, non-substance. Il ne peut donc être question de monothéisme ou de cette 

sorte d’euphémisme théologique dont Küng a usé ici : une «  unique infinie réalité ». 

Auparavant, on a vu que tant Hans Küng, que Wolfhart Pannenberg et que Masao Abe 

lui-même avaient voulu utiliser les notions de transcendance et d’immanence. Sont-elles 

valides pour évaluer cette pensée ? On sait que les chrétiens sont prompts à qualifier le 

bouddhisme de panthéisme ou d’immanentisme. Abe récuse toutes ces qualifications au 

vu de la doctrine de la vacuité. De la même façon qu’il n’y a ni être ni non-être il n’y a 

ni transcendance ni immanence. Immanence et transcendance sont des termes relatifs 

l’un à l’autre et donc dans cette relation, cette interdépendance, s’abolit la distance que 

pense créer celui qui les utilise : « immanence et transcendance sont dynamiquement 

identiques237 ». Abe adopte ici un exercice typique de critique du langage dans le style 

des Mâdhyamika. 

 Revenant dans la sphère de la philosophie de la religion occidentale, Abe pense 

que le terme de « panenthéisme » convient à qualifier le bouddhisme238. Ce terme est 

forgé au XIX
e siècle par Krause avec le sens : Dieu contient le monde mais ne se 

confond pas avec lui. Il peut qualifier la philosophie de Spinoza. Abe veut utiliser ce 

terme, précise-t-il, justement parce que transcendance et d’immanence sont identiques. 

Pourtant le terme « panenthéisme », tout en en étant proche, défait l’identité 

transcendance-immanence. Il se peut qu’il n’y ait là qu’une tentative de dire la réalité du 

bouddhisme dans un concept occidental pour dire une doctrine étrangère à cette 

dichotomie transcendance-immanence. L’emploi de ce terme reste pour autant 

questionnable, c’est d’ailleurs l’unique occurrence parmi toute la documentation 

                                                 
236 Ibid., p.42. 
237  « immanence and transcendence are dynamically identical » : M. ABE, « Beyond Buddhism and 
Christianity : Dazzling Darkness », DE, p. 239. 
238 Idem. 
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consultée. L’interprétation que je fais de l’argumentation d’Abe est qu’il souscrit 

complètement à la doctrine de la vacuité telle qu’exprimée par Nâgârjuna et les 

Mâdhyamika dont je doute que l’on puisse la qualifier de panenthéisme. La vacuité pour 

Abe, vérité ultime sur ce qui est, est une désignation métaphorique de pratitya-

samutpada, « production en dépendance ». Plutôt que dire avec Abe que transcendance 

et d’immanence sont identiques, il est peut-être plus exact de dire que la vacuité n’est ni 

transcendance ni immanence. Ni transcendance parce qu’il n’y a pas un ailleurs à ce 

monde, ni immanence parce que ce monde n’est pas porté dans son être par un principe 

permanent qu’on nommerait substance, essence ou nature. 

 

 

4. MASAO ABE FACE AUX THEOLOGIENS : ASPECTS PRATIQUES 
 

 

Quelques considérations éthiques 
 

Le dialogue entre Masao Abe et Hans Küng, s’il fut porté par les questions 

d’ontologie et d’herméneutique quant à la lecture du texte biblique, n’en était pas moins 

motivé, tout spécialement en ce qui concerne Küng, par les questions éthiques. Celui-ci 

a consacré une part importante de sa vie aux questions éthiques dans la perspective 

œcuménique d’abord, puis interreligieuse. Ruben Habito rappelle ainsi que le dialogue 

avec Abe a pour fond cette préoccupation de Küng qui lui fait poser la question : est-ce 

que la vacuité peut-être le fondement d’une éthique globale
239 ? De la rencontre que fait 

le chrétien de Dieu et de Jésus Christ qui est la voie, la vérité et la vie, dans l’Esprit-

Saint, résulte l’adhésion à la tradition normative de l’Eglise. Küng tient cependant à 

faire une distinction qu’il tient de Karl Barth, à savoir que le chrétien n’est pas appelé à 

croire en premier lieu au caractère absolu du christianisme dans les formes culturelles 

qu’il prend suivant les lieux et les époques mais bien en Dieu lui-même : le 

christianisme en tant que religion parmi d’autres est un « phénomène historique 

                                                 
239 R. HABITO, « Hans Küng questions Masao Abe : on Emptiness and Global Ethic », ZL, p. 212. 
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hautement ambivalent240  » qui est appelé à être continuellement purifié et testé au 

regard de critères éthiques qui ne peuvent provenir que de la fidélité à Dieu manifesté 

en Jésus Christ et dans l’histoire qui se fait avec l’Esprit-Saint. La rencontre par les 

chrétiens d’autres traditions religieuses tout au long de l’histoire les met donc, selon 

Küng, sur la voie d’une vérité plus grande. 

La question que Küng pose donc à Abe n’est nullement hostile mais provient 

d’un lecteur engagé avec un a priori positif dans ce que le dialogue interreligieux peut 

produire. Hans Küng, on le sait, avait entrepris une très sérieuse étude du bouddhisme et 

entrait dans le dialogue avec Abe avec une finesse apte à entendre les propositions de ce 

dernier. En dépit de cet a priori positif, on a vu comment Küng devait se départir de 

suivre Abe en particulier sur l’importance de l’histoire et sur la possibilité, ou tout 

simplement la pertinence, de fonder une éthique sur fond de vacuité. Habito résume ceci 

d’une manière peut-être encore plus franche qu’Hans Küng ne le fait lui-même. Il 

semble y avoir incompatibilité écrit Habito, d’une part entre une compréhension de la 

vacuité qui « subsume toute histoire en un Eternel Maintenant » et d’autre part la vision 

chrétienne et linéaire de l’histoire qui s’étend depuis la création vers l’eschaton
241. On 

se demande tout de même si cette critique peut se maintenir du point de vue de la 

théologie chrétienne dès que l’on conçoit que la création n’est pas dans le temps mais 

que c’est le temps lui-même qui est créé et rend l’histoire possible, dans ce cas l’histoire 

a-t-elle un début et une fin, et donc un sens ? D’autre part, la vacuité semble obérer 

toutes distinctions entre le bien et le mal, le vrai et le faux, rendant toute éthique 

illusoire. A cette évocation du débat avec Hans Küng par Ruben Habito, Abe va faire 

une fois encore une réponse de Mâdhyamika : bien et mal, vrai et faux sont des 

antagonistes, chaque partie de l’opposition ne peut exister par elle-même, il n’y a donc 

pas de « bien suprême », il ne peut y avoir que du bien relatif à un mal et des vérités 

relatives à leurs contraires242. Soyons clair, cela a déjà été dit, en ceci il dissout toute 

tentative d’absolutisation du vrai et du bien. Il renvoie in fine à l’horizon de toutes 

choses, la vacuité qui n’est pas un absolu mais la libre apparition de toutes les formes, 

de toutes les valeurs. Ce qui est l’absolu est cette liberté de l’apparaître mais ce n’est 

                                                 
240 « highly ambivalent historical phenomenon » : H. KÜNG, Theology for the Third Millenium, New York, 
Doublebay, 1988, p.251, in ZL, p. 215. 
241 « subsumes all history into an Eternal Now » : R. HABITO, op. cit., ZL, p. 216. 
242 M. ABE, « A Response », ZL, p. 391. 
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pas un absolu, ce n’est rien de prédéfini, rien de définissable, rien de séparé de ce qui 

vient à l’existence. 

Masao Abe va commenter un essai de Christopher Ives qui, fondé sur la lecture 

d’Abe, soulève plus de questions quant à la possibilité de fonder une éthique sur la 

vacuité que de réponses qu’Abe feint par moment de donner
243

. La réponse d’Abe est 

cette fois particulièrement claire. Abe distingue entre jugement de valeur religieux et 

jugement de valeur éthique : 

Une valeur religieuse n’implique pas nécessairement le sens ordinaire de valeur. Le 

jugement de valeur religieux a pour but de transcender la valeur éthique. En ceci, il 
n’y a aucune différence entre le christianisme et le bouddhisme. Jésus a dit : ‘Dieu 

fait se lever le soleil sur les bons et sur les méchants, et fait pleuvoir sur les justes et 
sur les injustes’ (Mt 5, 45), et ‘Je suis venu appeler non pas les justes mais les 

pécheurs’ (Mc 2, 17).244 
 
Pour Abe, ces passages du Nouveau Testament déjouent tout projet 

d’autojustification par les hommes par la mise en œuvre d’une morale, ce qui est un 

thème théologique fascinant. D’un autre côté, il ne cite pas tous les passages qui 

appellent à faire le bien à l’imitation de Jésus, ou encore les commandements révélés 

par Dieu à Moïse, ce sur quoi l’Eglise fonde sa morale. Son argumentation est donc ici 

quelque peu spécieuse en ce qu’il entend rallier le christianisme à sa cause. Il ne rallie 

en fait que deux citations prises au milieu d’un océan d’autres qui vont dans un sens 

différent et s’abstrait carrément de l’interprétation et de la tradition de l’Eglise sur ces 

questions d’éthique.  

Ce qu’il entend par valeur religieuse distincte d’une valeur éthique est décrit par 

lui en termes de « compassion ». Si l’éthique chrétienne est orientée par sa conception 

de l’histoire et d’une eschatologie, le bouddhisme qui repose sur la vacuité ne peut être 

ainsi orienté : « L’attitude bouddhiste envers l’histoire et le séculier, écrit Abe, est de ne 

pas résister aux attaques et aux défis au niveau du séculier. 245 » La compassion n’est 

pas action, s’il récuse le qualificatif de « détachement » face aux événements il fait sien 

celui de « tolérance » envers les événements sociaux. Il convient que cette tolérance 

conduit souvent le bouddhisme à l’indifférence aux maux de l’histoire : « Dans le 

                                                 
243 C. IVES, « The Return to the Relative : Sunyata and the Realm of Ethics », DE, p. 165-171. 
244 « Religious value judgment takes for its goal the transcendence of ethical value. In this respect there is 
no difference between Christianity and Buddhism. Jesus said, ‘God makes his sun rise on the evil and on 
the good, and sends rain on the just and on the unjust’ ((Matt. 5:45, RSV), and ‘I came not to call the 

righteous, but sinners’ (Mark 2:17, RSV). » : M. ABE, « A Rejoinder », DE, p. 199. 
245 « The Buddhist attitude toward history and secularism is not to resist attacks and challenges directly on 
the level of secularism. » : ibid., p. 196. 
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bouddhisme, cette compassion n’implique pas nécessairement des mouvements de 

réformes sociales comme dans le christianisme.246 » Il faut entendre « compassion » et 

« tolérance » comme la paisible acceptation de ce qu’autrui prétend être normatif quand 

soi-même est convaincu que rien n’est normatif. 

 

A ce stade, une première conclusion émerge des discussions qui précèdent. Si 

Abe invite à aller par-delà le bouddhisme et le christianisme, comme il en fait l’appel au 

début de « Kénose et vacuité », on ne voit guère en quoi il va au-delà de ce qu’est, ou de 

ce qui devrait être l’orthodoxie du bouddhisme en rappelant que la vérité ultime est de 

l’ordre de la vacuité. Sans doute reprécise-t-il que l’orthodoxie est justement le 

caractère impersonnel de la vacuité, à l’encontre, sans les nommer, des écoles qui, au 

cours de l’histoire du bouddhisme, retombent dans une doctrine substantialiste, et donc 

reviennent d’une certaine manière au brahmanisme. Le « par-delà » ne s’applique qu’au 

christianisme. James Fredericks s’en fait ainsi la réflexion : « Abe lui-même a 

généralement été plus créatif dans ses analyses du christianisme que dans sa 

présentation du zen.247 » Les fondements du christianisme que Masao Abe veut dessiner 

ne sont clairement pas ceux d’une tradition majoritaire de l’Eglise au long de son 

histoire et qu’Abe qualifie de platonicienne. En passant outre le fixisme des essences, en 

repensant les termes de la théologie sur le registre de l’interdépendance et d’une 

production non conditionnée, il introduit en régime chrétien la notion de vacuité. 

D’ailleurs, selon lui, il ne l’introduit pas car elle était là depuis l’origine manifestée par 

la geste de la kénose du Christ. 

 

 

Kénose et souffrance 
 

 Lors de la conférence « Kénose et vacuité » Abe cite le théologien catholique 

Karl Rahner. Il s’appuie aussi longuement sur le Dieu crucifié du protestant Jürgen 

                                                 
246 «  In Buddhism, this compassionate activity does not necessarily entail social reformation movements  
as in christianity. » : idem. 
247  « Abe himself has generally been more creative in his revisions of Christianity than with his 
presentation of Zen. » : J. FREDERICKS, « Masao Abe and Karl Rahner : on Traces of Dualism and 
Monism », ZL, p. 242. 
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Moltmann. Cette référence à Moltmann sera encore élargie dans la version augmentée 

de la conférence. Nous allons aborder cette partie avec d’autant plus d’intérêt que 

Jürgen Moltmann a lui-même écrit sur la rencontre du christianisme et du bouddhisme 

chez Masao Abe248
. En parallèle, bien qu’Abe n’y fasse pas référence, nous nous 

intéresserons à son compatriote, le théologien luthérien Kazoh Kitamori, que Moltmann 

cite dans son Dieu crucifié et à qui il reconnaît une amorce de théologie commune mais 

qu’il convient selon lui de développer davantage
249. Le livre de Kitamori de 1946, 

Théologie de la souffrance de Dieu250
, eut un retentissement immense en ce qu’il était le 

premier ouvrage original de théologie systématique écrit par un théologien japonais251. 

 Abe s’intéresse à Moltmann en ce que celui-ci, dans le Dieu crucifié, voit dans 

l’événement de la croix du Christ un événement de Dieu lui-même : « [Dieu] souffre 

aussi la mort de sa Paternité dans la mort de son Fils.252 » Abe s’avance à dire que pour 

Moltmann, Dieu est crucifié dans la crucifixion du Christ 253 . Dit ainsi, une telle 

proposition peut être qualifiée de patripassianisme qui consiste à dire que Dieu a 

souffert avec le Fils lors de la crucifixion de la même douleur due aux aspects physiques 

et psychiques de la crucifixion. Ce qui n’est pas la doctrine de l’Eglise. Ce qui n’est pas 

ce qu’entend Moltmann qui écrit que Dieu souffre « la mort de sa Paternité » et non pas 

une mort analogue à celle de Jésus. La souffrance du Père est d’un autre ordre pour 

Moltmann, Jésus souffre de mourir, le Père de voir mourir son Fils. La souffrance de 

Jésus inclut une souffrance physique, la souffrance du Père est de l’ordre de l’affectif. 

La souffrance du Père est souffrance de voir souffrir. 

  

Que Dieu souffre avec son Fils ou avec les hommes est devenu un thème 

théologique courant depuis le dernier quart du XX
e siècle, notamment après la 

publication du Dieu crucifié. Lorsqu’en 1946 Kazoh Kitamori publie Théologie de la 

souffrance de Dieu le thème est neuf. Neuf depuis l’époque de Tertullien qui le vit 

disparaître sous l’accusation de « patripassianisme » et dans ce qu’il avait de 

                                                 
248 J. MOLTMANN, « God is unselfish love », trad. en anglais de M. Martin, in EG, p. 116-124. 
249 J. MOLTMANN, Le Dieu crucifié, Paris, Cerf, 1978, p. 59. 
250 K. KITAMORI, Theology of the Pain of God, Eugene, Wipf and Stock Publishers, 2005. 
251 Y. FURUYA (dir.), A History of Japanese Theology, Grand Rapids, Eerdmanns Publishing, 1997, p. 87. 
252 « [God] ‘also suffers the death of his Fatherhood in the death of the Son.’ » : J. MOLTMANN, The 
Crucified God, New York, Harper and Row, 1974, p. 204 & 243, in DE, p. 42. Je cite et traduis depuis les 
citations d’Abe de cette édition. 
253 M. ABE, « Kenotic God and Dynamic Sunyata », DE, p. 42. 
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connivence avec le « modalisme254 ». La théologie de Kitamori fut d’ailleurs elle-même 

accusée de patripassianisme. 

Le théologien protestant Emil Brunner écrit ainsi : « La théologie de Kitamori 

est le premier essai consistant à faire de la souffrance un attribut de Dieu, contrastant 

avec le thème orthodoxe du bien en Dieu, qui est un thème de la philosophie 

platonicienne plutôt que du Nouveau Testament.255 » Kazoh Kitamori rompt tant avec la 

théologie libérale allemande du XIX
e siècle, qui avait mis en avant le message 

évangélique de l’amour, qu’avec Karl Barth qui mettait Dieu à une distance infinie du 

monde256. Pour Kazoh Kitamori, l’amour de Dieu ne peut se comprendre sans la douleur 

de Dieu face à l’événement du Golgotha. Il distingue bien le Fils qui souffre et meurt 

sur la croix du Père qui souffre de voir mourir son Fils. Les deux douleurs ne sont pas 

du même ordre. Ce qui n’invalide pas complètement l’accusation de patripassianisme, 

cette dernière reste valide dans un second degré seulement, celui du souffrir de voir 

souffrir. 

 De façon originale, Kitamori illustre sa théologie par des situations du théâtre 

tragique japonais à travers la notion de tsurara. Il présente ainsi tsurara : c’est la 

douleur qu’éprouve une personne qui, dans la situation d’avoir à sauver une ou des 

personnes qu’elle aime, doit elle-même connaître la souffrance ou la faire subir à son 

fils. Le traducteur de l’ouvrage de Kitamori élargie la  définition et pense que le sens de 

tsurara peut-être perçu dans l’expression latine lacrimae rerum : « Il s’agit du sentiment 

face à l’inévitable fatalité et la tristesse constitutive de la condition humaine. Des 

amoureux dont l’amour est né sous une mauvaise étoile qui se séparent pour ne jamais 

se revoir ressentent le tsurara lié à leur destin.257 » Tsurara ne résulte pas d’un choix au 

sein d’une situation qui recèlerait une sortie acceptable. Tsurara est un sentiment face 

au destin, et même s’il y a à choisir, les deux alternatives conduiront l’une comme 

l’autre au tsurara. La situation dans laquelle se manifeste tsurara est sans espoir d’être 

évitée. Bien que prêt à admettre les limites de l’analogie entre tsurara, tel que décrit 

                                                 
254 Selon le modalisme, Père, Fils et Esprit-Saint sont différents modes ou aspects de Dieu, et non trois 
hypostases ou personnes distinctes. 
255 « The theology of Kitamori is the first attempt to make suffering an attribute of God in contrast to the 
orthodox idea of the happiness of God, which is rather an idea of Platonic philosophy than of the New 
Testament gospel. » : In K. KITAMORI, op. cit., quatrième de couverture. 
256 Voir M. FEDOU, Regards asiatiques sur le Christ, Paris, Desclée, 1998, p. 203-205. 
257 « It is the feeling of inevitable fate and sorrow that overhangs human life. Star-crossed lovers, parting 
never to meet again, feel the tsurara in their destiny. » : In K. KITAMORI, op. cit., note 9, p. 177. 
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dans le théâtre traditionnel, et souffrance de Dieu, Kitamori veut clairement exprimer 

que non seulement la souffrance est inévitable en Dieu mais qu’elle est même 

constitutive de Dieu. 

 Kitamori en vient ainsi à concevoir que la souffrance est l’ « essence » de 

Dieu258 . Non pas seulement un attribut, comme le disait Emil Brunner, mais bien 

l’essence dont les deux attributs sont l’amour et la colère. Les deux ensemble, amour et 

colère, est souffrance. Cette conception découle pour Kitamori de la conception 

luthérienne de « ‘Dieu combattant avec Dieu’ au Golgotha (da streydet Gott mit 

Got).259 » Dieu qui veut punir les pécheurs combat avec Dieu qui les aime. Son amour 

lui fait donner son Fils pour que sa colère ne soit pas irrémédiablement répandue sur les 

hommes. Dieu ouvre la voie du salut des hommes en s’offrant lui-même en sacrifice 

dans la personne de son Fils. Le péché appelle nécessairement la colère, mais dans 

l’amour la colère se compose en sacrifice, donc en souffrance. 

 Cependant, lorsque Kazoh Kitamori dit que la souffrance est l’essence de Dieu, 

alors la souffrance est l’être et de l’amour et de la colère, donc à rebours de la narration 

théologique qui voit la séquence : péché, colère, amour, sacrifice, souffrance. Une 

question émerge de la lecture de Kitamori : si la souffrance est l’essence de Dieu, selon 

l’explication que Kitamori en donne, alors le sacrifice du Christ était nécessaire, tout 

comme son incarnation, tout comme le péché et la mort des hommes, tout comme la 

création, car tous ces termes de l’équation qu’il propose se tiennent ensemble. Ce qui 

conduit à dire : si l’essence de Dieu est souffrance alors l’essence de l’homme est d’être 

passible et donc mortel, et donc pécheur, et ce dès l’origine. L’essence de Dieu comme 

souffrance conditionne nécessairement celle de l’homme comme mortel (pécheur) dans 

une création tout aussi nécessairement cassée qui est la manifestation de la colère de 

Dieu260. 

Kitamori, qui fait figure de novateur, pense tout simplement rester fidèle à 

Luther, et les conséquences de ce qu’il écrit sont entièrement contenues dans cette 

citation qu’il fait de Luther : « l’Evangile fut même proclamé avant la fondation du 

monde, en ce qui regarde Dieu.261 » Si la bonne nouvelle fut proclamée avant que le 

                                                 
258 K. KITAMORI, op. cit., p. 44s. 
259 « ‘God fighting with God’ at Golgotha (da streydet Gott mit Got). » : ibid., p. 21. 
260 « the broken order of creation, the reality of the wrath of God » : ibid., p. 83. 
261 « ‘the gospel was proclaimed even before the foundation of the world, as far as Go dis concerned.’ » : 
cité par Kitamori, ibid., p. 45. 
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monde soit, alors la mauvaise aussi, et c’est toute la théologie de la prédestination 

double qui se profile, à moins d’écrire le traité articulant la prescience infaillible de 

Dieu et la liberté des hommes que le christianisme attend encore262
. Kitamori n’explicite 

ni ne développe cette conséquence de sa théologie. 

 

 A ce point, la distance avec ce que nous avons pu entrevoir de la conception de 

Masao Abe de la réalité ultime comme jinen, libre spontanéité, semble maximale vis-à-

vis de Kazoh Kitamori qui « enferme » Dieu, réalité ultime, dans une essence, donc 

dans une définition, ici « souffrance ». Kitamori aborde pourtant cette notion d’ 

« essence » avec circonspection : « La vérité que représente ce terme est le mystère de 

tous les mystères. De toutes les notions théologiques qui ont pu être employées, peu ont 

eu un caractère aussi haut que celle-ci. Dans le même temps, cependant, peu ont été 

aussi problématiques que celle-ci.263 » Kitamori observe qu’il n’y aucun concept qui 

n’ait été aussi éloigné de ce que la Bible dit de Dieu que celui d’ « essence ». Celui qui 

a lu Jérémie ou Paul remarque immédiatement, d’après Kitamori, que Dieu considéré 

comme essence manque le point principal qui est sa véritable essence : son cœur. La 

douleur en Dieu que voit Jérémie, l’amour dans l’évènement de la Croix que saint Paul 

voit, cela est le cœur de Dieu. Kitamori en vient alors à définir l’essence de Dieu de la 

doctrine trinitaire classique comme « essence sans essence 264  ». En complément, il 

insiste ensuite sur le caractère central de l’événement de la Croix, éloigné, dans sa 

compréhension, de toute théologie de la Gloire265.  

Il convient donc de comprendre que quand  Kitamori dit que l’essence de Dieu 

est souffrance il vise par « souffrance » à exprimer cette essence sans essence : en tant 

que sans essence Dieu est vide de toute détermination, sans contrainte extérieure ni 

obligation interne. Il peut toutefois être dit « souffrance » car Dieu se révèle entièrement 

                                                 
262 « Avant même d’envisager sa valeur de vérité (et de la tenir éventuellement pour vraie sur la base d’un 

argument ou d’une autorité), l’attribution de la prescience des actes libres doit au moins être reconnue 
comme un paradoxe. » (Cyrille Michon, Prescience et liberté. Essai de théologie philosophique sur la 
Providence Paris, PUF, 2004, p.8). Ce paradoxe, qui fut le lieu privilégié des réveils de l’interrogation 
théologique depuis saint Augustin jusqu’au jansénisme, Cyrille Michon l’ancre à la question 

paradigmatique de cette question en monde chrétien : Pierre pouvait-il agir différemment dès l’instant où 

Jésus avait annoncé qu’il le trahirait ?  
263 « The truth represented by this term is the mystery of all mysteries. Of all the theological terms ever 
used, few were so lofty as this. At the same time, however, few were so problematic as this. » : K. 
KITAMORI, op. cit., p. 46. 
264 « essence without essence », ibid., p. 46. 
265 Ibid., p. 47. 
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au Golgotha dans cette kénose dont Abe a fait l’image de la vacuité qui est vide de tout, 

vide y compris de toute réification du concept de vacuité. Abe ne s’embarrasse bien 

évidemment pas d’une narration théologique fondée sur la psychologie humaine dans 

laquelle la réalité ultime puisse être qualifiée de « souffrante », « aimante », 

« courroucée », etc. Toute sa philosophie religieuse consiste bien au contraire, dans 

l’Eveil, à se déprendre du caractère illusoire de toute conceptualisation ou réification. 

Kazoh Kitamori est un théologien, il ne peut donc se défaire de dire Dieu et son action 

par des définitions relativement à la narration biblique. Pourtant, il a bel et bien rejoint 

Abe dans son attention à la Croix et dans son attention théologique à dire la liberté de 

Dieu, qui s’exprime dans ce qui est, plutôt que configurer Dieu aux désirs des hommes 

au risque de nier la réalité. Lesquels hommes ne veulent ni de la souffrance, ni de la 

mort, ni de la passibilité de toutes choses. Kitamori affirme tout cela non pas seulement 

comme projet de Dieu mais touchant à l’essence même de Dieu dans une formulation 

digne des Mâdhyamika ou du zen d’une « essence sans essence ». 

 

 

Kénose et Trinité 
 

 Si Moltmann se profile dans une suite de la théologie de la souffrance de Dieu 

de Kitamori, il l’exprime quelque peu différemment en insistant sur le fondement 

trinitaire de la théologie chrétienne. Abe comprend que Moltmann privilégie une 

interprétation trinitaire de l’événement de la Croix sur la doctrine des deux natures du 

Christ266. La doctrine des deux natures est jugée par Abe trop « statique » dans ce 

qu’elle met en relation la nature divine, incapable de souffrir, et la nature humaine, elle 

seule capable de souffrir. Le schéma de la kénose, Dieu qui se vide, bien qu’il fût conçu 

à partir de la distinction des deux natures, n’eut que peu de suites théologiques du fait 

des difficultés qui ne manquent pas d’émerger. Moltmann veut l’interpréter dans le 

cadre des relations entre les trois personnes de la Trinité. Ainsi, la mort de Jésus n’est 

plus d’abord considérée comme un événement humano-divin mais comme un 

événement trinitaire dans lequel le Père est lié au Fils dans l’Esprit. Abe voit donc 

Moltmann écarter le « concept simple de Dieu (esse simplex) » pour dire Dieu comme 
                                                 
266 M. ABE, « Kenotic God and Dynamic Sunyata », DE, p. 43. 
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« tensions intra-trinitaires 267  ». Il souligne ainsi chez Moltmann une démarche qui 

rappelle la sienne en ce qu’il conçoit la réalité ultime en terme de dépendance mutuelle, 

qui n’est ni exactement de l’ordre de l’un, ni du multiple. Abe semble considérer que la 

formulation du mystère du Dieu un et trine pointe dans la même direction que 

l’expression de la vacuité dans la formule : ni un, ni multiple. Masao Abe voit dans ce 

que Jürgen Moltmann se focalise sur l’interprétation trinitaire plutôt que sur la dualité 

de nature un « mouvement depuis l’extérieur du mystère de Dieu pour entrer dans 

l’intérieur.
268 » Il se demande cependant s’il n’y a pas défaut d’aboutir complètement. 

Ne faudrait-il pas entrer dans un intérieur de Dieu plus intérieur encore que celui où 

Moltmann s’arrête, un intérieur tel qu’on ne puisse le dire ni intérieur ni extérieur
269 ? 

Tant que l’on peut dire « intérieur » cet intérieur visé est encore devant soi, si l’on 

atteignait cet « intérieur » et qu’en se retournant on apercevrait l’ « extérieur » ce ne 

serait pas encore le véritable intérieur puisque la dualité règnerait toujours. Le véritable 

intérieur ne serait atteint que lorsque l’on pourrait ni le percevoir ni le dire, il est donc 

strictement inatteignable. Tant que l’on se figure un « intérieur » comme ailleurs de 

« l’extérieur » on ne connaîtra jamais ni l’un ni l’autre dans ce qu’ils sont en 

dépendance mutuelle. Par delà sa lecture de Moltmann, Abe enjoint son lecteur à 

rejoindre l’intérieur absolu, c’est-à-dire lorsqu’intérieur et extérieur sont perçus comme 

« dynamiquement identiques et au-delà de tout dualisme.270 » Je comprends donc la 

lecture par Abe de Moltmann comme découverte par Abe d’une analogie très lâche 

entre leurs deux recherches dans un premier temps ; analogie certes, mais très lâche 

parce que l’on voit vite dans un deuxième temps la rupture : là où Moltmann poursuit 

une œuvre de théologie qui hiérarchise des essences, qui parcellise le réel en différents 

degrés de proximité avec la réalité ultime qu’est pour lui Dieu, Abe profite de la 

narration théologique de Moltmann pour signifier une réalité ultime qui ne peut être 

sous le signe de l’altérité. Tout ce qui est constitue la réalité ultime. 

 

 Dans son court essai en réponse à Abe271, Jürgen Moltmann commence par 

saluer la démarche d’Abe en ce qu’elle a de stimulant pour le théologien. Il souhaite 

                                                 
267 Ibid., p. 46. 
268 « moves from the exterior of the mystery of God and enters into the interior. » : idem. 
269 Ibid., p. 47. 
270 « dynamically identical and are beyond dualism. » : ibid., p. 48. 
271 J. MOLTMANN, « God is Unselfish Love », trad. en anglais de M. Martin, in EG, p. 116-124. 
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toutefois corriger l’interprétation qu’a pu faire Abe de sa lecture du Dieu crucifié. Dans 

un premier temps, Moltmann loue Abe d’avoir saisi l’ « idée fondamentale272 » du 

christianisme, à savoir, selon lui, la kénose du Christ qui révèle celle de Dieu. Il 

souligne que la kénose du Christ n’est pas une action arbitraire mais révélation de l’être 

même du Christ et de Dieu lui-même. Dieu (Père, Fils, Esprit) est une éternelle kénose, 

c’est-à-dire « amour non-égoïste ». Il cite saint Jean : « Dieu a tant aimé le monde qu’il 

a donné son Fils unique » (Jn 3, 16). C’est à ce moment là qu’il critique Abe d’en être 

resté à une forme « rudimentaire » de compréhension de la Trinité qui remonte à 

Tertullien et qui consiste à dire : trois personnes, une substance. Moltmann veut, de son 

côté, développer la notion de communauté périchorétique des trois personnes comme 

centre de la Trinité en lieu et place de la notion de substance273. Le Père, le Fils et 

l’Esprit Saint n’ont pas chacun une existence autonome mais existent chacun par 

l’amour de l’autre. Le don de lui-même du Fils au Golgotha n’est ainsi que la 

manifestation visible et temporelle d’une réalité éternelle qui est la communion dans la 

réciprocité des personnes divines. Si Jean Damascène définit la périchorèse des 

personnes divines comme immanence mutuelle du Père, du Fils et du Saint-Esprit274, 

Moltmann donne cette définition : « Le non-égoïsme dans l’amour éternel et l’unité du 

Dieu trinitaire est périchorèse : communauté en interdépendance mutuelle et 

interpénétration.275 » 

 Moltmann en vient à dire que l’existence chrétienne est existence en Dieu : « qui 

demeure dans l’amour demeure en Dieu et Dieu demeure en lui. » (1 Jn 4, 16)  La 

périchorèse intra-trinitaire est élargie maintenant à l’échelle de la création. Il faut 

comprendre « le monde comme création de Dieu en Dieu276 ». Tout est en interrelation 

au sein de la « création » : Moltmann met désormais le mot création entre guillemets 

pour signifier sa non-extériorité quant à Dieu. Pour autant, il est bien spécifié que si tout 

est en interrelation, la somme de ce tout tire son existence de Dieu277. En dépit du fait 

que Moltmann s’était lancé dans une critique d’une conception trop « rudimentaire » du 

mystère trinitaire chez Masao Abe, il répond par des formulations qui rejoignent celles 

                                                 
272 Ibid., p. 118. 
273 Ibid., p. 119. 
274 Voir E. DURAND, La Périchorèse des personnes divines, Paris, Cerf, 2005. 
275 « The unselfishness in the eternal love and unity of the trinitarian God is perichoresis : community in 
mutual interdependence and interpenetration. » : J. MOLTMANN, op. cit., p. 119-120. 
276 « the world as God’s creation in God. » : ibid., p. 121. 
277 Idem. 
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d’Abe : éloignement de la notion de substance, interrelation, dépendance mutuelle, le 

tout à partir de cette notion de périchorèse. Moltmann en vient à écrire : 

Avec ce mystère de la création – et ce mystère de Dieu – Sûnyatâ apparaît si proche 
de la [notion chrétienne de] création que les chrétiens peuvent apprendre des 
bouddhistes comment se comporter dans cette création qui est une communauté. Si 
toutes les choses existent dans une réciprocité les unes envers les autres et en Dieu, 
alors ce monde n’a pas de centre en lui-même. Il est ‘excentrique’. En Sûnyatâ la 
structure périchorétique de toutes choses est réalisée.278 
 

Il ne contredit donc pas Abe sur cette idée d’absence de centre et insiste sur 

l’interrelation de toutes choses, il n’en reste pas moins le statut que l’on pourrait 

qualifier de « duel » de Dieu car si tout est en relation, ce tout est « en Dieu ». Dieu 

comme réalité ultime, malgré la déclaration d’absence de centre, apparaît encore ici 

comme autre de la création. La dualité Dieu/création reste la dernière clé de lecture de 

ces lignes de Moltmann. En ceci, il ne rejoint pas Abe. Et ceci est le principal, le fond 

de la question métaphysique disputée. Pour Moltmann, même si tout ce qui est est en 

dépendance mutuelle, ce tout reste englobé dans un plus grand tout qui est Dieu, le 

premier « tout » n’était donc pas complètement tout. La rhétorique de Moltmann autour 

du « centre inexistant » ne peut éluder cette vérité de son christianisme et son 

orthodoxie : les choses ont un fondement qui est Dieu, qui est lui-même sans fondement, 

et qui reste dans une altérité avec les êtres qui reçoivent leur existence de lui, même s’il 

conçoit de relativiser cette altérité. Il le dit clairement : « rien n’est causa sui279 » en 

parlant des phénomènes, mais ceux-ci « sont endettés280 » vis-à-vis de Dieu, ou plus 

simplement, doivent leur existence à Dieu. Or je comprends précisément la 

métaphysique d’Abe comme son image inversée : pour Abe tout est en quelque sorte 

causa sui dans ce que tout apparait spontanément, actualisation d’une potentialité de 

voir apparaître du nouveau, expression d’une liberté métaphysique qu’il nomme jinen. 

On peut d’ailleurs se demander si « causa sui » a véritablement un sens car la notion de 

cause suppose une antécédence ou une relation nécessaire à un autre, la cause est la 

chose qui explique l’apparition d’un effet, or « causa sui » désigne une existence qui 

s’origine en elle-même, on doit donc au mieux le comprendre comme une sorte d’image 

                                                 
278 « With this creation mystery – and this mystery of God – Sunyata appears to come so close to creation 
that Christians can learn from Buddhists how to handle and how to live in this creation community. If all 
existing things exist reciprocally in each other and in God, then this world has no center in itself. It is 
‘excentric’. In Sunyata the perichoretical structure of all things is realised. » : idem. 
279 Idem. 
280 « the creation […] is indebted to the kenosis of the God who is love. », EG, p. 121. 
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pour dire une présence éternelle dans l’usage chrétien de cette locution. « Causa sui » 

veut paradoxalement dire indemne de toute « cause ». Cette notion de « causa sui » 

pour désigner les phénomènes reste aussi des plus approximatifs pour le bouddhisme de 

Masao Abe qui s’identifie à la négation de l’idée de cause. Pour le bouddhiste, les 

phénomènes adviennent tout simplement, ils ne viennent ni d’un autre ni d’eux-mêmes. 

 

 

Vacuité et grâce 
 

 Moltmann veut discuter cette notion de spontanéité chez Abe en la mettant en 

relation avec la conception chrétienne de la grâce : « Les explications autour de jinen 

dans la réalisation de Sûnyatâ m’ont beaucoup plu, écrit Moltmann, parce qu’elles 

touchent la compréhension chrétienne de la vie dans la grâce de Dieu.281 » D’avoir 

compris que jinen est probablement le concept clé chez Abe, qui ouvre celui-là même 

de sûnyatâ/vacuité, témoigne d’une très forte capacité à comprendre son interlocuteur de 

la part de Jürgen Moltmann, ce qui n’était pas évident à la seule lecture du texte de la 

conférence « Kénose et vacuité » d’Abe. Il faut lire d’autres textes dont nous nous 

sommes servis dans les deux premiers chapitres pour avoir une image véritablement 

nette de la pensée d’Abe, et que Moltmann n’a probablement pas lus. Pourtant, malgré 

cette acuité de la part de Moltmann, on ne peut s’empêcher de noter le caractère presque 

étranger des deux pensées. En effet, lorsque Moltmann aborde cette question de la 

spontanéité il la prend immédiatement sous un axe psychologique tandis qu’Abe se 

situe d’emblée sur le plan métaphysique. Si la nature de la psychologie des hommes, et 

des formes qui peuplent leurs esprits, est à bon droit une question métaphysique ou 

d’ontologie, l’inverse n’est pas forcément vrai, la réalité ultime des choses peut-être 

étrangère aux sentiments des hommes, comme par exemple dans le matérialisme, 

comme dans la philosophie d’Abe en définitive qui reproche parfois aux chrétiens d’ 

« anthropomorphiser » le réel. Abe développe une philosophie de la liberté au sein des 

phénomènes qui ne peut qu’être rebelle à toute notion de sens, de consolation, de 

                                                 
281 « The explanations of jinen in the realization of Sunyata appealed to me very much because they come 
very close to the Christian understanding of living by the grace of God. » : ibid., p. 123. 



 105 

rémunération ou de satisfaction psychologique au terme d’une quelconque négociation 

avec le monde ou avec une puissance supposée lui donner existence et forme. 

 Lorsqu’il aborde cette question de la spontanéité, Jürgen Moltmann décrit trois 

modes d’être au monde ; c’est une conception chrétienne qu’il décrit et qu’il va opposer 

à ce qu’il comprend d’Abe. Le premier est celui de la spontanéité non réfléchie de 

l’enfant. Le second est celui de l’adulte qui vit dans la réflexion et la morale. Pour ce 

dernier la spontanéité enfantine s’efface dans la conscience de soi et les actions 

intentionnelles. Enfin, Moltmann postule un troisième mode d’être au monde qui est 

celui de la grâce : « Dans la foi, une nouvelle spontanéité divine et transmorale 

s’établit.
282 » La grâce de Dieu se rend présente « soudainement », écrit Moltmann, sans 

être recherchée d’aucune manière : « Sua sponte (‘d’elle-même’), dit Luther, elle 

arrive.283 » Elle se vit donc dans la désappropriation de soi comme conscience désirante. 

Pour autant, cela n’est pas retourner en enfance. Par « transmorale » on pourrait 

comprendre non pas bien sûr que cet être au monde dans la grâce emprunte les chemins 

de l’immoralité mais que cette nouvelle spontanéité soit justement spontanément morale 

en dehors de toute observation volontaire d’une loi. Mais ce n’est pas ce que veut dire 

Moltmann qui explique plus loin que ce troisième état présuppose la réflexion et la 

moralité. Cette spontanéité n’est pas de l’ordre d’un instinct animal. Elle n’est pas non 

plus, écrit Jürgen Moltmann, une spontanéité telle que la décrit Abe quand il utilise le 

terme « jinen » ou « primordial naturalness ». Moltmann comprend la spontanéité en ce 

qui concerne l’agir humain chez Abe comme celle de l’enfant, préréflexive. De la façon 

dont je comprends Masao Abe, celui-ci répondrait sans doute que Jürgen Moltmann se 

leurre dans ce statut « hors spontanéité » qu’il donne à la pensée réflexive. Un acte posé 

à l’issue d’une réflexion est induit ou causé par cette réflexion, il n’est pas à ce titre 

spontané au sens de préréflexif. Mais la capacité à réfléchir chez l’homme, d’où vient-

elle ? Elle n’est en elle-même pas causée, elle est sans raison. Aussi le statut du sujet 

pensant n’est aucunement différent pour Abe en termes de jinen que celui du stade 

préréflexif de l’enfant. L’un et l’autre sont une variété tout aussi contingente de ce qui 

est. La réflexion qui déploie une architecture de délibérations qui se laissent observer au 

fur et à mesure où elles se pensent, est comme un geyser à la surface de la spontanéité 

de l’être, elle donne l’impression de se construire en surface alors qu’elle n’est que 

                                                 
282 « In faith a new, transmoral, divine spontaneity comes forth. » : ibid., p. 123. 
283 « Sua sponte (‘on its own’), says Luther, it happens. » : idem. 
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jaillissement, tandis que la spontanéité de l’enfant est une source qui produit la même 

eau mais immédiatement, sans prendre la forme complexe d’une délibération. Délibérer, 

n’est-ce pas prévoir ce que l’on fera de toute façon ? Réflexif et préréflexif prennent 

indifféremment leur origine en jinen qui est le sans-origine, le sans pourquoi, le sans-

fond de la liberté. 

 Comme Moltmann sépare trois modes, le troisième étant la vie dans la grâce de 

Dieu, il comprend d’une part que les deux premiers peuvent exister sans la grâce et 

d’autre part que la vie dans la grâce ne fait pas l’économie des capacités naturelles (ici 

réflexion et moralité). Il fait classiquement une distinction entre nature et surnature, la 

grâce (surnature) n’abolissant pas la nature mais travaillant avec elle de concert au sein 

du troisième mode. Dans ce schéma, il révèle clairement qu’il ne dépasse pas ce qu’il 

avait écrit vouloir dépasser, à savoir que sa théologie repose moins sur une périchorèse 

intra-trinitaire élargie à l’échelle de la création, comme il a voulu le dire, que sur une 

classique dualité de Dieu et du monde, de la surnature et de la nature, de la grâce et de 

son absence. En comparaison, la philosophie religieuse d’Abe est absolument étrangère 

à ce type de schémas. 

 

 

Amour et égoïsme 
 

 Dans cet essai sur la pensée de Masao Abe, Jürgen Moltmann amorce une 

réflexion sur l’amour et sur l’égoïsme. L’égoïsme qui est « self-adulation284 », adoration 

de soi, reste cependant considéré par Moltmann dans un point de vue éthique, quand 

Abe en fait un thème ayant trait à la fois à la connaissance et à l’ontologie : croire en la 

substantialité ou à la réalité permanente du soi est une vue erronée sur ce qui est. La 

notion d’amour est absente de la pensée de Masao Abe. Quand il rappelle que le Dieu 

chrétien est amour, c’est pour dire qu’il est kénose et il s’agit d’ontologie et non 

d’éthique ou d’affectivité. L’attrait de Jürgen Moltmann pour la notion de périchorèse 

lui fait apprécier ce qu’il appelle : « amour kénotique réciproque285 ». Le mot « amour » 

apparaît à de multiple reprises dans cet essai de Jürgen Moltmann jusqu’à lui donner 

                                                 
284 Ibid., p. 121. 
285 Idem. 
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une tonalité empreinte de sentimentalité que la juxtaposition d’« amour » et de 

« réciproque » ne dissipe pas, au contraire, et jusqu’au risque de ne plus savoir ce 

qu’aimer veut dire. Comment ce qui est réciproque peut-il porter en lui la gratuité de 

l’amour ? Ce qui est réciproque n’est-il pas du domaine de l’échange, du commerce et 

de l’intérêt ? L’amour vrai ne se signale-t-il pas justement par la non-réciprocité ? Il y a 

là, en suspens, l’âpre méditation de la spiritualité du pur amour dont on reparlera. 

Kitamori, qui choisit d’entrer dans ce thème de l’amour et de l’égoïsme, le fait à 

partir du « mépris de soi286 » comme antonyme d’ « égoïsme ». Au premier abord, 

surtout du point de vue du bouddhisme, si croire en un soi permanent ou s’adorer soi-

même est égoïsme, se mépriser soi-même ne peut-être qu’une variation de cette erreur 

de croire en un soi permanent et donc égoïsme encore. On pourrait discuter de ce que 

croire en un soi permanent n’est pas un égoïsme mais égocentrisme. Ce dont on 

reparlera dans la deuxième partie en lisant des textes d’Abe directement consacrés à ces 

questions. On peut simplement dire ici que l’on distingue généralement entre 

égocentrisme, tendance à comprendre toute chose par rapport à soi, et égoïsme, n’agir 

qu’en recherchant son propre intérêt, ou comme le dit La Rochefoucauld dans les termes 

de l’amour-propre : « L’amour-propre est l’amour de soi-même et de toutes choses pour 

soi.287 » Bien que l’on fasse généralement une distinction entre égoïsme et égocentrisme 

on conçoit mal que ce dernier ne soit pas en dernier recours amour de soi-même, y 

compris lorsque l’on prétend le contraire : c’est encore le moi qui prétend et se renforce 

au passage. 

 Si Kazoh Kitamori s’attache à cette notion de « mépris de soi » c’est d’abord 

qu’elle a une histoire chrétienne. Kitamori n’est bien évidemment pas dupe de ce que le 

mépris de soi d’un certain mysticisme qui recherche l’union au Christ dans ses 

souffrances produit ce qu’il nomme une « suffisance288 » parce que ce mépris de soi est 

le produit de la volonté et donc du renforcement de l’ego : « Tant que l’on se méprise 

soi-même, le soi qui hait est le même que le soi qui est haït.289 » En conséquence, 

l’abaissement du soi qui est l’objet du mépris de soi ne peut être que le fait d’un autre. Il 

n’y a d’abaissement de soi véritable que dans ce qui nous écrase de l’extérieur. Ce rôle 

                                                 
286 « to hate oneself », K. KITAMORI, op. cit., p. 82. 
287 F. DE LA ROCHEFOUCAULD, Maximes, Paris, Gallimard, 1976, p. 129. 
288 « complacency » : idem. 
289 « So long as a person hates himself, the self that hates is the same as the self that is hated, and remains 
within. » : idem. 
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est dévolu à la création, instrument de Dieu à cet effet290. Il exprime ainsi que le péché 

que constitue l’amour-propre ne cesse seulement que lorsque que l’on est écrasé, il cite 

la première lettre de Pierre : « celui qui a souffert dans la chair a rompu avec le péché » 

(1 P 4, 1). Kitamori écrit : « Se mépriser soi-même dans la colère de Dieu est vivre dans 

la souffrance de Dieu […] Cela est possible parce que la souffrance de Dieu a déjà 

triomphée de la colère de Dieu.291  » Il retrouve, en le refondant, le mysticisme de 

l’union au Christ dans ses souffrances. Non plus cette fois dans les voies de l’ascétisme 

mais dans la méditation de ce que la précarité de la condition humaine en ce monde 

introduit au mystère ultime par la croix du Christ. Le crucifiement est l’unique voie. Un 

quelconque travail de soi sur soi ne peut être qu’une tentative de divertissement face à la 

réalité qui est ce qui vient à nous sans que l’on n’y puisse en définitive rien. 

 A ce stade de sa réflexion, Kitamori témoigne d’une certaine inconsistance à 

continuer de parler de « se mépriser soi-même » alors qu’il a clairement révoqué la 

structure du soi qui méprise soi. Quel est l’état au point de vue motivation de celui qui 

voit que le crucifiement est l’unique voie ? S’il dit « j’accepte », ne retombe-t-il pas 

dans l’ascétisme qu’a voulu disqualifier Kitamori ? Pour que la croix de chacun soit 

vraiment la croix du Christ, chacun ne doit-il pas aussi proférer « Eloï, Eloï, lama 

sabaqthani ?  » (Mc 15, 34) La voie de la croix sur laquelle chacun est engagé malgré 

lui ne peut-elle n’être parcourue qu’en disant « je n’accepte pas » à moins de retomber 

dans cette « suffisance » que Kitamori dénonce ? Kitamori semble dire qu’il peut y 

avoir un « j’accepte » dès l’instant où celui qui le dit accepte de communier à 

l’universelle souffrance car Dieu souffre aussi, car cela est l’unique expression de 

l’amour, car communier à sa destruction est voir l’ego se volatiliser. Mais la question 

ré-émerge impitoyablement, encore une fois : qui communie si l’ego se volatilise ? Qui 

est le sujet d’une vie spirituelle qui révoque l’égoïsme ? Je ne vois pas que Kazoh 

Kitamori ait résolu l’antinomie dans laquelle il s’est pourtant engagé avec une lucidité 

spirituelle sans faille. Une telle résolution eût supposé un appareil conceptuel tel celui 

des Mâdhyamika et que déploie à nouveau Masao Abe : une doctrine de deux vérités 

qui distingue entre une vérité ultime qui dit que rien n’est ni éternel, ni causé, mais que 

                                                 
290 « the broken order of creation, the reality of the wrath of God » : ibid., p. 83. 
291 « To hate oneself through the medium of the wrath of God is to live in the pain of God. […] This is 

possible because the pain of God has alredy overcome the wrath of God. » : idem. 
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tout est produit librement en dépendance et une vérité relative qui se confond avec la 

psychologie humaine. 

 

 

L’ombre de la Croix 
 

 Dans un essai intitulé Le Sens de la vie dans le Bouddhisme292 Abe invite à se 

tourner vers la croix, car c’est là que, pour lui aussi, se révèle, mieux qu’ailleurs, la 

réalité ultime. Qu’est-ce que vivre ? Qu’est-ce que mourir ? Le bouddhisme, écrit Abe, 

ne conçoit pas l’existence humaine comme une vie qui se termine avec la mort, comme 

opposition de la vie et de la mort. L’existence est bien plutôt à comprendre comme un 

processus continuel de vie et de mort (shôji), comme deux aspects d’une même réalité. 

Le bouddhisme cherche donc une libération non de la seule mort mais des deux, de la 

vie et de la mort. Il vise non une vie éternelle mais le non-né et la non-mort (fushô-

fumetsu) qui est réalisé dans l’Eveil dans et par le processus continuel de vie et de 

mort293
. Il n’accorde ainsi aucune signification particulière au commencement et à la fin 

de l’existence humaine. Une « vie » humaine n’est rien d’autre qu’une succession de 

phénomènes qui apparaissent et cessent (shômetsu suru mono). La succession de 

phénomènes qui constituent un homme dans son histoire n’est pas différente de la 

succession de phénomènes que l’esprit humain isole pour en faire une « chose ». Les 

hommes, comme tous les êtres vivants (shujô), comme absolument tout, témoignent 

d’une « radicale impermanence 294  ». Ce processus continuel de vie et de mort, 

d’impermanence, est décrit dans les textes religieux du bouddhisme en termes de 

samsâra et de transmigration. Les récits mythiques compartimentent différents états 

pour les êtres vivants (esprits infernaux, animaux, hommes, dieux, etc.). Ils relativisent 

ainsi la place de l’homme dans le tout du processus. Ce qui permet à Abe, qui 

commente ces récits mythiques, de dire que « le bouddhisme transcende l’humanisme et 

l’anthropocentrisme
295 ». Ces récits, bien qu’ils isolent différents états, dans ce qu’ils 

font communiquer ces états les uns avec les autres, forment le panorama de 

                                                 
292 M. ABE, « The Meaning of life in buddhism », ZM, p. 14-23. 
293 Ibid., p. 14. 
294 Ibid., p. 15. 
295 « Buddhism transcends humanism and anthropocentrism » : idem. 
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l’impermanence et indiquent donc la vérité de ce qui est, le dharma, la radicale 

impermanence de toutes choses. Lorsqu’Abe dit cela philosophiquement il ne s’arrête 

bien évidemment pas sur l’existence de ces états des récits mythiques mais dit la 

production éphémère de tout phénomène. 

 Abe cite Dôgen : « c’est une erreur de penser que l’on passe de la vie à la 

mort296 ». Si l’on regarde la mort comme un objet tandis qu’on pense être dans la vie, ou 

si l’on décrit la relation entre vivre et mourir en termes de « s’en aller », alors on feint 

de regarder à la fois la mort et la vie depuis un troisième point d’observation qui n’est ni 

l’un ni l’autre. Ce troisième point d’observation est une fiction de l’esprit qui met à 

distance la « réalité existentielle297 » : l’anxiété au sujet de la mort, pas plus que la 

réalité de la vie, ne sont vécues de l’intérieur. Vivre, pour le bouddhiste, n’est pas 

attendre de mourir mais bel et bien à la fois vivre et mourir à chaque instant. 

 Abe compare cette appréhension de l’existence avec ce qu’il comprend du 

christianisme comme vie, mort, résurrection et vie éternelle. Vie et mort sont donc en 

opposition. Pour le christianisme, écrit Abe, la vie appartient à l’intention créatrice 

originelle de Dieu. Pourtant, en punition de la désobéissance d’Adam, Dieu fit de 

l’homme un mortel. La connexion originelle entre la vie et le créateur fut coupée. Abe 

souligne à nouveau ce qu’il nomme l’anthropocentrisme chrétien dans ce que toutes ces 

considérations ne concernent que l’homme en vis-à-vis de Dieu298. Pourtant, chacun sait 

que les animaux aussi doivent mourir, et les végétaux, de même que toute chose 

inanimée disparaîtra un jour aussi. La mort n’est donc pas de manière absolue la 

nécessaire conséquence du péché originel, elle est inscrite dans l’intention créatrice de 

Dieu. La théologie classique comprend que l’état naturel de l’homme est d’être mortel. 

C’est par une dotation surnaturelle (dons préternaturels, dona integritatis) que les 

premiers hommes sont exemptés par Dieu de la mort corporelle, dons qui seront retirés 

après la désobéissance d’Adam. Louis Ott rappelle que « le don d’immortalité doit être 

entendu, selon saint Augustin (De Gen. ad litt., VI, 25,36), comme la possibilité de ne 

pas mourir (posse non mori), et non pas comme l’impossibilité de mourir (non posse 

mori).299 » Il y a d’abord la possibilité de mourir, puis le don conditionnel de ne pas 

                                                 
296 « ‘it is a mistake to think that you pass from birth to death.’ » : idem. 
297 « existential reality » : idem. 
298 Ibid., p. 17. 
299 L. OTT, Précis de théologie dogmatique, Paris, Salvator, 1955, p. 154. 
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mourir. Du point de vue de la nature, en ce qui regarde la nécessité de mourir qui est 

inscrite dans cette nature, l’homme n’est pas différent des animaux pour la théologie 

classique. La différence dans la situation originelle provient d’un don surnaturel. Ces 

considérations relativisent quelque peu la séparation qu’identifie Abe dans le 

christianisme entre les hommes et le reste de la création. Mais si l’on considère le 

caractère particulier du projet de Dieu sur les hommes, tant à l’origine que dans le salut 

en Jésus-Christ, Abe reste juste lorsqu’il parle d’anthropocentrisme. 

 Pourtant, le bouddhisme aussi attribue un caractère particulier à l’homme : celui 

de penser et d’être capable de l’Eveil
300. On ne peut que souligner ici, en passant, la 

mise en parallèle de la capacité de penser et celle de l’Eveil par Abe qui vient comme en 

écho à des discussions précédentes. Pour Abe, l’Eveil n’est pas un ailleurs indicible, 

l’Eveil est ici et maintenant la réalisation que tout dicible, toute discrimination, est vide 

car produit en dépendance et sans fond substantiel. Il faut donc penser pour réaliser la 

vacuité de la pensée. Il faudra encore penser pour dire et annoncer cette « bonne 

nouvelle », ce « salut » du bouddhisme qu’est l’Eveil. 

 

 

Quelques considérations politiques 
 

 Comme le rappelle Jürgen Moltmann, Kazoh Kitamori qui écrit la première 

théologie japonaise de la croix fut attaqué puis marqué du sceau d’un certain 

conservatisme social301 à une époque à laquelle il était commun de croire que l’action 

sociale pouvait endiguer la peut-être inévitable détresse de vivre et de mourir, les 

hommes n’ayant d’ailleurs jamais su dire exactement lequel des deux, de vivre ou de 

mourir, procurait le plus de désarroi. Moltmann, quant à lui, s’excuserait presque de 

faire une théologie de la croix et veut rappeler qu’elle n’est qu’une autre mouture de sa 

« théologie de l’espérance » qui prépare, selon lui, les « Voies de la libération politique 

de l’homme » (c’est le titre du chapitre conclusif du Dieu crucifié). Bien qu’Abe ait 

voulu commenter Moltmann, parce qu’il y voyait une théologie chrétienne qui faisait 

une recherche de l’absolu en des termes non-statiques, on ne peut s’empêcher de penser 

                                                 
300 M. ABE, « The Meaning of life in buddhism », ZM, p. 17. 
301 J. MOLTMANN, Le Dieu crucifié, op. cit., p. 130. 
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que la communion d’esprit est plus grande avec Kitamori qu’il a ignoré. En effet, pour 

Abe, si l’on tire les conséquences pratiques de sa pensée ou plutôt l’absence de 

conséquences pratiques, la politique ne saurait apporter aucun libération, il s’agirait bien 

plus de se libérer, entre autre, du politique. 

 

 

La vacuité n’est pas Dieu 
 

 Du rapprochement que fait Abe de la kénose du Christ et de la vacuité il ne 

faudrait pas conclure qu’Abe identifie la vacuité au Dieu chrétien. La discussion qu’il a 

eut avec Thomas Altizer rend ceci manifeste. Altizer est difficile à situer dans l’éventail 

des orientations théologiques, il fut un temps relié à ce qui a pu s’appeler les 

« théologies de la mort de Dieu ». Abe rend compte de la christologie d’Altizer dans un 

article302 auquel Altizer fait une réponse que l’on n’abordera pas car redondante avec les 

présentations de la pensée de Masao Abe qui précèdent. La réflexion d’Altizer est par 

contre fort intéressante comme modèle d’incompréhension de la pensée d’Abe, tout du 

moins Abe pense qu’il a mal été compris, ce que je pense aussi, au moins en partie. 

Altizer s’inscrit, lui-aussi, dans une perspective de « kenotic christology ». Il critique la 

scholastique fondée sur Aristote pour rejeter toute conception d’un Dieu qui serait 

éloigné : « un Dieu distant et non-sauveur qui, en vertu de sa souveraineté et 

transcendance est établi à part de la présence dans l’histoire et du mouvement en avant 

du Verbe Incarné303 ». Pour Thomas Altizer, il faut comprendre qu’en s’incarnant en 

Jésus, Dieu a renoncé à toute transcendance pour vivre une vie d’homme et mourir à 

Jérusalem. Dieu est donc mort à toute transcendance mais vit dans sa parole proclamée 

en son nom et dans les actes des hommes qui agissent au nom de Jésus. 

Abe rappelle ensuite la façon dont Altizer fut depuis l’origine de sa réflexion 

théologique inspiré par le bouddhisme. Il cite un texte d’Altizer :  

Si [la philosophie bouddhiste mahâyâna] me donna une arène initiale pour explorer 
une conviction que j’ai depuis adoptée et jamais abandonnée, la conviction que la 
théologie chrétienne ne peut-être ressuscitée que par une immersion dans le 
bouddhisme, peut-être est-ce parce qu’aucun principe n’offre une plus profonde 

                                                 
302 M. ABE, « Thomas J.J. Altizer’s Kenotic Christology and Buddhism », BI, p. 151-158. 
303 « a distant and nonredemptive God who by virtue of his very sovereignty and transcendence stands 
wholly apart from the forward movement and historical presence of the Incarnate Word » : In BI, p. 152.  
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entrée dans nos anciens récits et traditions théologiques que ne le fait dans le 
bouddhisme mahâyâna l’identification dialectique du nirvâna et du samsâra.304 

 
A l’issue de cette convocation du bouddhisme afin de plonger dedans le christianisme, 

on ne sait s’il fait une analogie avec les eaux du baptême ou celle plus amères de la mort, 

toujours est-il que le christianisme est appelé à en ressortir « ressuscité ». Abe ne s’en 

laisse pour autant pas conter, il pointe une incohérence majeure entre sa compréhension 

du bouddhisme et celle d’Altizer, qu’il cite à nouveau : 

Tandis que la foi prophétique de l’Ancien Testament et la foi primitive du 

christianisme étaient dirigées vers une fin dans le futur, et ainsi étaient inséparables 
d’un élan vers l’avant et d’une pensée eschatologique, les formes multiples du 

mysticisme oriental consistent en un mouvement à rebours vers la totalité 
primordiale, un processus d’involution cosmique et historique dans lequel toutes 

choses retournent à leur forme originelle.305 
 

 Au-delà de l’aspect original de l’appel au bouddhisme pour y tremper le christianisme, 

en ce qui concerne simplement le rapport de la pensée d’Altizer à celle d’Abe on notera 

qu’il n’y a tout simplement aucun dénominateur commun. Altizer est dans un schéma 

où il y a un absolu à atteindre au terme d’une histoire. La philosophie d’Abe révoque 

toute idée d’absolu et ne donne aucune signification particulière au temps, demain 

n’aura rien de plus qu’aujourd’hui, l’Eveil est de l’ordre de l’intemporel. Les notions de 

« totalité » et d’ « origine » sont aussi révoquées par Masao Abe. Il y a défaut manifeste 

de la part d’Altizer d’évaluer l’aspect foncièrement antimétaphysique en jeu chez 

Masao Abe. 

Il faut le redire, l’utilisation par Abe du récit de la kénose dans l’Epitre aux 

Philippiens est de l’ordre de l’allégorie pour dire une réalité ontologique abstraite (ce 

qui est est sans substance, vide), tandis que pour Altizer il s’agit toujours d’une histoire 

sainte, bien qu’assez peu orthodoxe. Il a certes pu en parler en termes de « symbole » : 

Même le bouddhisme ne nous a pas donné un si parfait symbole kénotique que la 
crucifixion de Dieu, et si l’orthodoxie chrétienne a toujours refusé ce symbole 
comme symbole de la divinité elle-même, ceci n’en est pas moins le plus 

extraordinairement puissant symbole à la fois du Nouveau Testament et du 

                                                 
304 « If [Mahayana Buddhist philosophy] provided an initial arena for exploring a persuasion that I then 
adopted and have never abandonned, the conviction that Christian theology can be reborn only by way of 
an immersion in Buddhism, perhaps no principle offers a deeper way into our lost epic and theological 
tradition than does the Mahayana Buddhist dialectical identification of Nirvana and Samsara. » : ibid., p. 
153. 
305  « Whereas the prophetic faith of the Old Testament and the primitive faith of Christianity were 
directed to a future and final end, and thus are inseparable from a forward-moving and eschatological 
ground, the multiple forms and Oriental mysticim revolve about a backward movement to the primordial 
totality, a process of cosmic and historical involution wherein all things return to their pristine form. » : 
idem. 
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christianisme moderne, et c’est aussi ce symbole qui domina l’imagination 

chrétienne depuis le Moyen Age.306 
 

 Cependant, c’est bien en termes d’ « événement » (event) qu’Altizer en parle plus 

loin307.  

 Masao Abe lui-même va relever la contradiction, en termes de christologie, qu’il 

peut y avoir chez Thomas Altizer, dans la persistance de ce dernier à faire équivaloir la 

vacuité au Dieu chrétien tout en maintenant la prépondérance théologique de Jésus-

Christ : « Il [Altizer] apprécie ma conception de la kénose de Dieu et suggère 

qu’aujourd’hui les chrétiens peuvent parler de Dieu dans le contexte de sûnyatâ, ou 

Vacuité Absolue. Mais je me demande ce qu’il en est de la foi au Christ, dans ce 

contexte de sûnyatâ ?308 » La question d’Abe toucherait, au-delà d’un choix théologique, 

à la cohérence même de la pensée d’Altizer si ce dernier avait la même compréhension 

de la vacuité que peut en avoir Abe. Or Altizer, d’après ce que j’en comprends dans ces 

débats avec Abe, bien qu’il prétende se saisir de la notion de « vacuité », continue en 

fait de l’encombrer de diverses entités métaphysiques, en particulier le temps et sa fin 

(telos), sans parler de Jésus-Christ qui y joue un rôle cardinal. Pour ce qui est de Masao 

Abe, l’hypothétique existence dans l’histoire d’un homme nommé Jésus de Nazareth 

n’a aucune espèce d’importance pour son commentaire de l’Epitre aux Philippiens, pas 

plus d’ailleurs que l’existence ou non dans l’histoire d’un homme nommé Gautama 

Bouddha pour exprimer la réalité ultime en termes de vacuité. La réalité ultime est la 

réalité de tout ce qui est, rien ni personne en particulier ne peut s’en prévaloir de 

manière spéciale. Quand à l’Eveil il est accessible à tous les hommes. Peut-être le 

bouddhisme fait-il mémoire d’un homme nommé Bouddha parce que sa mémoire a 

incité et incite toujours des hommes à rechercher la réalité, toujours est-il que cette 

réalité leur est accessible ici et maintenant sans la médiation de Bouddha. 

 

                                                 
306 « Not even Buddhism has given us so fully a kenotic symbol as the Crucifixion of God, and if 
Christian orthodoxy has always refused this symbol as a symbol of Godhead itself, this is nevertheless the 
most overwhelmingly powerful symbol in both New Testament and modern Christianity, and it is also the 
symbol that since the Middle Ages has dominated the Christian imagination. » : T. ALTIZER, « Buddhist 
Emptiness and the Crucifixion of God », EG, p. 72-73. 
307 Ibid., p. 77. 
308 « He appreciates my idea of the kenosis of God and suggests that Christians today can speak of God in 
the context of Sunyata, or Absolute Nothingness. But I wonder how Christ is to be believed in, in this 
context of Sunyata ? » : M. ABE, « A Response », ZL, p. 384. 
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 La façon dont Thomas Altizer lit Masao Abe invite à regarder vers ce qui 

formera la matière du prochain chapitre. La perspective d’Altizer, que l’on voit lecteur 

de Hegel, de Joachim de Flore309 ou encore de William Blake se demandant si un Dieu 

transcendant ne peut être autre que Satan 310 , est celle de la théodicée : comment 

concilier la bonté et la puissance divine avec la réalité du mal dans la création ? Une 

telle question est bien évidemment impensable dans le système d’Abe, mais la question 

est : le système philosophico-religieux d’Abe n’est-il pas tel justement pour ne pas avoir 

à poser cette question ? N’est-il pas simplement une réponse à cette question jamais 

posée ? Ce bouddhisme qui rejette toute entité métaphysique, a fortiori un Dieu créateur, 

ne s’interdit-il pas de penser la bonté et le bonheur pour ne pas avoir à penser le 

malheur ? Il est fascinant de voir que chez Masao Abe non seulement le domaine des 

sentiments est absent mais qu’il n’est même quasiment jamais question de la souffrance 

physique. On se souvient pourtant que ce qui met le Bouddha sur le chemin de la quête 

spirituelle, après une jeunesse passée dans le divertissement, c’est le spectacle de la 

souffrance et de la mort. 

 Manifestement Abe n’emprunte pas le chemin du Bouddha en restant étranger au 

registre des sentiments. Quelle est donc sa méthode ? Les discussions avec les 

théologiens ont mis en lumière d’une part leurs fréquentes incompréhensions et d’autre 

part la raison de l’incompréhension : le théologien croit suivre Abe sur le terrain de la 

théologie biblique (révélée) du fait qu’Abe se pose en commentateur d’un texte biblique, 

en l’occurrence le chapitre deuxième de l’Epitre aux Philippiens, or il ne s’agit pas de 

cela, Abe ne commente pas l’Epitre aux Philippiens mais il s’en sert comme allégorie 

pour une réflexion abstraite de l’ordre de l’ontologie. L’objet premier de sa réflexion 

n’est pas Jésus et la théologie de l’Eglise mais le monde. Abe ne reconnaît aucune 

autorité, pas même bouddhiste ; s’il se réfère de façon récurrente à Nâgârjuna ce n’est 

pas tant pour invoquer une autorité que pour reprendre l’appareil conceptuel développé 

par les Mâdhyamika autour de la notion de vacuité. C’est à partir des phénomènes, de 

l’expérience, et par l’usage de la raison qu’il se forge l’opinion métaphysique qui est la 

sienne. Si l’on veut donc comprendre le dialogue bouddhiste-chrétien qu’initie Abe il 

convient de ne pas perdre de vue que ce ne peut être que sur le plan de ce que l’on 

nomme « théologie naturelle » qui consiste à ne faire appel qu’aux facultés naturelles et 
                                                 
309 T. ALTIZER, « Buddhist Emptiness and the Crucifixion of God », EG, p. 74. 
310 T. ALTIZER, « Kenosis and Sunyata in the Contemporary Buddhist-Christian Dialogue », ZL, p. 158. 
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à l’intelligence humaine indépendamment de toute autorité religieuse procédant d’une 

Révélation. 

Le chapitre qui suit consiste donc à essayer de comprendre Masao Abe du strict 

point de vue de la théologie naturelle qui est originellement le sien d’un point de vue 

chrétien et donc théologique. Il est bien évident que du point de vue du bouddhisme il 

ne s’agit pas de « théologie » naturelle mais plus largement de la recherche de la réalité 

ultime par la raison humaine, à moins que l’Eveil ne soit un type d’intuition en dehors 

de la raison, ce dont on discutera. 

 

 

5. LA REFLEXION RELIGIEUSE D’ABE DU POINT DE VUE DE LA THEOLOGIE 

NATURELLE 
 

 

Facultés naturelles humaines et révélation divine 
 

 Il ressort souvent de l’expérience de dialogue entre Masao Abe et différents 

théologiens  chrétiens une méprise de la part de ces derniers quant au champ dans lequel 

Abe se situe. Cette méprise provient d’une part de ce qu’Abe s’inscrit dans un dialogue 

« interreligieux », ce qui fait que ses interlocuteurs attendent qu’il se situe sur le plan de 

la foi, et d’autre part qu’Abe commente en apparence des textes bibliques, les 

théologiens attendent alors de lui une méthode qui leur est propre et qui suppose une 

pratique de lecture qui s’inscrit dans la tradition de l’Eglise en ce qui concerne à la fois 

l’exégèse des textes et la théologie biblique. Le hiatus réside en ce qu’Abe ne commente 

pas réellement les textes bibliques mais qu’il les sollicite afin de dire une réalité d’un 

autre ordre que celle exprimée par les textes. On a vu comment Hans Küng et Wolfhart 

Pannenberg rejetaient la lecture d’Abe du deuxième chapitre de l’Epitre aux Philippiens. 

Masao Abe (sur)interpréta le terme de « kénose », limité au Christ dans le texte et 

encadré par une tradition de lecture de l’Eglise qui en fait une herméneutique de type 

éthique, pour lui faire équivaloir la notion de « vacuité » dans une conception 

métaphysique articulée à la fois autour de l’idée de liberté et d’apparition des 

phénomènes en paires opposées. 
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 Cette notion de « vacuité », il la reçoit certes d’une tradition philosophique et 

religieuse, mais chacun peut en faire l’expérience en observant les phénomènes d’une 

vie quotidienne : tout est éphémère. Elle peut certes faire l’objet de discussions de type 

« métaphysique » mais pour dire qu’il n’y a pas d’ailleurs à l’apparaître des 

phénomènes, pas de métaphysique à proprement parler. S’il y a relation, c’est entre 

l’expérience et la vérité exprimée à son sujet. Cette vérité peut être dite soit 

positivement dans cette conception de l’être comme jinen, spontanéité de l’apparaître 

des choses, soit négativement en disant ce qu’elle n’est pas : elle n’est pas la conception 

de l’Etre d’Aristote, elle n’est pas la dualité Idée-phénomène de Platon, etc311. Dans 

tous les cas on part de l’expérience et par l’usage des facultés naturelles humaines on 

atteint une vérité d’ordre métaphysique. 

 Il n’est donc pas ainsi question d’une révélation divine ou d’une communication 

surnaturelle chez Abe. Or, pour le chrétien, les Evangiles appartiennent au domaine de 

la Révélation. Suivant les stratégies d’interprétations, cette Révélation exprime au 

minimum un supplément de connaissance par rapport à celle provenant des facultés 

naturelles humaines, voire une vérité qui serait contraire à celle que l’on se forgerait en 

ne se reposant que sur ces facultés naturelles humaines. 

Si la théologie veut véritablement entrer en discussion avec Abe, il faut 

considérer qu’elle ne pourra le faire qu’en acceptant que la démarche d’Abe ne concède 

rien au-delà des facultés naturelles humaines et que c’est ce champ et celui-là seul qui 

peut être un lieu de rencontre. On explorera dans ce chapitre les implications liées à 

cette démarche tant du côté bouddhiste que du côté chrétien. 

 

 

Bouddhisme et théologie naturelle 
 

 Le champ correspondant à une telle démarche est pour la théologie chrétienne ce 

que l’on appelle « théologie naturelle ». La théologie naturelle a initialement un but qui 

est de résoudre la question de l’existence de Dieu et de ses attributs. Y-a-t-il un Dieu ? 

Quel est-il ? Elle est aussi une méthode qui consiste à ne faire appel qu’à l’intelligence 

                                                 
311 Voir « Zen and Western Thought », International Philosophical Quarterly, 10/4, 1970, p.501-541. Le 
texte anglais fut révisé par Abe à l’occasion de sa réédition in M. ABE, W.R. LAFLEUR (éd.), Zen and 
Western Thought, Honolulu, University of Hawaii, 1989, p.83-120. 
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humaine à l’exclusion de toute révélation surnaturelle. Dans la position du philosophe 

Masao Abe, s’il est bien question de l’usage des facultés naturelles, la question n’est 

bien évidemment pas l’existence de Dieu dans une définition préétablie mais : quelle est 

la réalité ultime ? Du reste, pour le chrétien la question se pose en des termes similaires : 

ce n’est seulement qu’au terme d’une enquête personnelle et qui constitue sa vie 

spirituelle que le chrétien donnera son assentiment à une conception de la réalité ultime 

à qui il donnera le nom de Dieu tout en précisant les attributs qui le définissent. 

 

 Si « théologie naturelle » a pu être comprise au sens de synonyme de « théologie 

rationnelle » les deux appellations finirent par être distinguées. « Théologie naturelle » 

en vint à désigner la recherche sur la vérité ultime à partir de la « nature », à partir de 

l’expérience qu’ont les hommes du monde. Par exemple : est-ce que les rapports que 

l’on observe entre les phénomènes ne signifieraient pas l’existence nécessaire d’un 

organisateur ? Ou bien, en considérant le monde moral : le sentiment de l’obligation, 

l’existence de lois morales qui semblent s’imposer à l’homme ne suggéreraient-elles pas 

l’existence d’un législateur, source du bien et de la justice ? La théologie naturelle se 

situe dans le domaine de l’a posteriori, ce qui est premier est l’expérience.  

 Quant à la « théologie rationnelle » elle en vint à ne s’appliquer qu’aux seuls 

arguments abstraits, aux développements de la raison. Leibniz exprime ainsi dans son 

« Discours de la conformité de la foi avec la raison »: 

nous n’avons point besoin de la foi révélée, pour savoir qu’il y a un tel principe 

unique de toutes choses, parfaitement bon et sage. La raison nous l’apprend par des 

démonstrations infaillibles312. 
 

Avec la théologie rationnelle on est dans le domaine de l’a priori, on reste dans la 

sphère de la pensée. La présente discussion de la pensée d’Abe veut se situer à la fois 

dans le champ de la théologie naturel et pour certains aspect dans celui de la théologie 

rationnelle. 

 

 Vouloir comprendre que le niveau du dialogue bouddhiste-chrétien dans lequel 

s’investit Abe n’est pas celui de discussions sur la foi en un donné révélé mais celui de 

la théologie naturelle apparaît finalement comme une évidence au vu du résultat de ce 

                                                 
312 LEIBNIZ, Essais de Théodicée sur la bonté de Dieu, la liberté de l’homme et l’origine du mal, Paris, 
GF Flammarion, 1969,  p. 76. 
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qu’a été concrètement ce dialogue. Pourtant, bien qu’il soit désormais acquis qu’il ne 

s’agit pas d’une foi en une Révélation chez Abe, comme on veut rapprocher sa pensée 

de la théologie naturelle qui est fondée sur l’usage des facultés naturelles et la confiance 

en la raison, on peut se demander si Abe et plus généralement le zen s’appuient 

vraiment sur la raison en vue d’élucider la réalité ultime. Masao Abe est-il un 

philosophe ? N’est-il que cela ou fait-il appel à d’autres ressources pour accéder à ce 

qu’il considère être la vérité ? Ce questionnement, qui concerne Abe, doit aussi nous 

inviter à réfléchir aux conditions de possibilité d’une théologie naturelle, est-il légitime 

de croire en régime chrétien que la raison associée aux facultés naturelles puisse dire la 

réalité ultime, à savoir Dieu et ses attributs ? Vouloir comprendre Abe sur la question de 

la théorie de la connaissance qui sous-tend son discours sur la réalité ultime du 

bouddhisme ne peut laisser sans interroger cette même question du côté chrétien. On 

s’intéressera dans un premier temps au bouddhisme. 

 

 

Bouddhisme zen et raison 
 

 Steven Heine a consacré un livre à cette question de la légitimité du discours 

rationnel dans le zen pour dire le zen. Il distingue deux grandes tendances à la fois dans 

la tradition et dans les débats contemporains. La première qu’il nomme « Histoire 

traditionnelle du zen » place cette vérité du zen dans l’indicible, le silence resterait alors 

la seule expression possible de la réalité ultime. Cette tendance rejette toute médiation, 

que ce soit la parole ou le rite. L’illustration de cette conception du zen est la légende 

selon laquelle le disciple Mahakasyapa resta silencieux et souriant face au Bouddha qui 

silencieusement tenait une fleur à la main, la légende dit que Bouddha choisit 

Mahakasyapa comme successeur car lui seul avait compris313. On peut aussi conter la 

légende de la succession du fondateur du zen, Bodhidharma. Quand le temps pour ce 

dernier de repartir en Inde fut arrivé il convoqua ses quatre disciples et leur demanda 

d’exprimer leur compréhension du zen. Le premier dit que l’on ne devait ni s’attacher 

aux mots et aux lettres, ni les repousser. Le second, qui était une nonne, dit que cette 

compréhension équivalait à voir le royaume du Bouddha un fois et une seule. Le 
                                                 
313 S. HEINE, Zen Skin, Zen Marrow, New York, Oxford University Press, 2008, p. 6. 



 120 

troisième dit que les quatre éléments sont originellement vides et qu’il ne voyait rien qui 

puisse s’exprimer (par des mots). Le quatrième s’inclina devant Bodhidharma puis resta 

silencieux. C’est à ce dernier que Bodhidharma donna la succession
314. 

La seconde tendance qu’il nomme « Critique historique et culturelle » 

questionne justement ce caractère indicible du zen et rappelle qu’en fait de silence et 

d’ineffabilité la tradition recèle en vérité une production pléthorique de textes et met en 

évidence le rôle du langage dans la transmission de maître à disciple et de la 

communication écrite dans les monastères à toutes les époques315. Par delà ce rappel que 

le zen avait été plus communicatif sur le plan de la pensée que certains clichés ne le 

présentent, Steven Heine vise moins dans ce livre la question de l’usage de la raison 

dans la recherche de la vérité ultime que son usage afin de formuler une éthique plus 

large que celle dont la tradition du zen a témoigné jusqu’ici. Pour ce faire, il met en 

évidence l’usage crucial de la pensée sur lequel le zen s’est construit. Par ailleurs, 

Steven Heine a permis de rendre manifeste la tradition philosophique dont le zen 

témoigne en contribuant à la recherche sur cet incontournable philosophe et maître du 

zen au XIII
e siècle que fut Dôgen par ses propres travaux316 et en éditant aussi en anglais 

des textes d’Abe sur Dôgen
317. 

 

Comment Masao Abe lui-même se positionne-t-il par rapport à cette question de 

l’usage de la raison, des facultés naturelles et du zen ? Tout d’abord, il convient de se 

souvenir qu’Abe fut tout d’abord un philosophe, professeur de philosophie, écrivant en 

tant que philosophe notamment sur des textes du zen pour en élucider les notions clefs 

qui délinéent la réalité ultime telle qu’il la considère. Abe précise sa pensée sur le sujet 

dans un texte intitulé « Le zen n’est pas une philosophie, mais… » dans lequel il aborde 

la question du zen, comme souvent, non pas en tant que « philosophie » mais en tant 

que « religion » : « on peut dire du zen qu’il est l’une des religions les plus difficiles à 

comprendre, car il n’y a aucune doctrine du zen ou aucun système théologique par 

                                                 
314 Ibid., p. 22. 
315 Ibid., p. 8. 
316 Voir par exemple : S. HEINE, Existential and Ontological Dimensions of Time in Heiddegger and 
Dôgen, Albany, State University of New York Press, 1985. 
317 M. ABE, A Study of Dôgen. His philosophy and Religion, Albany, State University of New York Press, 
1992.  
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lequel on puisse l’approcher.
 318  » Il aborde alors un aspect dont on a peu parlé 

jusqu’alors : « Pour comprendre le zen, la pratique est absolument nécessaire.319 » Abe 

en vient finalement au « mais » du titre de l’article, le zen n’est pas une philosophie 

mais il y a un « mais » : « Toutefois, le zen n’est ni un simple anti-intellectualisme, ni 

un pauvre intuitionnisme, ni un encouragement à une spontanéité de type animale. Bien 

plutôt, il embrasse une profonde philosophie.320 » Le zen n’est pas une philosophie mais 

il en serait bien quand même une dès l’instant où l’on sait délimiter cet 

« intuitionnisme » qu’il mentionne afin qu’il ne soit pas « pauvre » et que l’on ne perde 

pas de vue ce qu’il nomme « pratique » : 

Bien que la compréhension intellectuelle ne puisse être un substitut pour l’éveil dans 
le zen, la pratique sans une forme propre et légitime de compréhension intellectuelle 
est souvent trompeuse. Une compréhension intellectuelle sans pratique est 
certainement impuissante, mais une pratique sans réalisation intellectuelle ne peut 
qu’être aveugle.321 » 
 
On aurait immédiatement tendance à penser que par « pratique » Abe désigne 

zazen la méditation assise qui est devenue comme l’emblème du zen en Occident. 

Comme Abe a lui-même pratiqué et enseigné zazen on est doublement tenté de penser 

que par « pratique » il désigne zazen. Premièrement, force est de constater ici qu’Abe ne 

précise pas. Deuxièmement, au long de centaines voire de milliers de pages consacrées 

par Abe au zen zazen n’apparaît pour ainsi dire jamais sauf lorsqu’il commente Dôgen. 

Alors que ce qui ressort le plus vivement de la lecture de Dôgen est son 

insistance sur zazen dans une compréhension de l’unité entre la pratique et l’Eveil 

(shushô-ittô)322 , on possède aussi ce récit où Dôgen, lors de son séjour en Chine, 

rencontra un jour un moine qui lui fit grande impression. Selon ce récit, un vieux moine 

monta à bord du bateau où se trouvait Dôgen pour acheter des champignons. Ce moine, 

âgé de plus de soixante-dix ans, était cuisinier dans un temple à proximité. Voulant 

discuter avec lui, Dôgen l'invita à passer la nuit sur le bateau. Le moine répondit qu'il 

                                                 
318 « Zen may be said to be one of the most difficult religions to understand, for there is no formulated 
Zen doctrine or theological system by which one may intellectually approach it. » : M. ABE, « Zen is Not 
a Philosophy, but… », ZW, p. 3. 
319 «  For the realization of Zen, practice is absolutely necessary. » : ibid., p. 4. 
320  « Nevertheless, Zen is neither a mere anti-intellectualism nor a cheap intuitionism nor is it an 
encouragement to animal-like spontaneity. Rather, it embraces a profound philosophy. » : idem. 
321 « Although intellectual understanding cannot be a substitute for Zen’s awakening, practice without a 

proper and legitimate form of intellectual understanding is often misleading. An intellectual 
understanding without practice is certainly powerless, but practice without learning is apt to be blind. » : 
idem. 
322 Voir M. ABE, « The Oneness of Practice and Attainment », SD, p. 17-33. 
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devait retourner le soir même au temple car il devait préparer le repas. Dôgen lui 

répondit que dans un grand monastère tel que le sien il y avait certainement d'autres 

moines pour préparer le repas. Le moine lui répondit que ce qui était en question, au-

delà de ce que le repas soit effectivement préparé, c’était que lui le prépare, faire la 

cuisine était la pratique de ses vieux jours expliqua-t-il à Dôgen. Ce dernier lui demanda 

alors pourquoi une personne âgée comme lui devait-elle faire ce travail si éprouvant au 

lieu de lire et d'étudier les sûtras. Le moine éclata de rire et lui dit qu’il était bien 

ignorant de ce que signifient la pratique et l'enseignement du bouddhisme. Il l'invita à 

venir lui rendre visite dans le temple de son maître, le salua et le quitta. 

L’enseignement de ce récit est que la pratique excède zazen, qui assurément peut 

en faire partie, pour englober toute activité dès lors qu’elle s’effectue avec l’esprit 

tourné vers l’ici et maintenant, a contrario, par exemple, de lire et d’étudier des sûtras. 

La vérité sur ce qui est ne peut provenir que de l’expérience du réel, et non de l’étude de 

quelque théorie que ce soit ou d’une recherche de ce qui serait caché ou difficilement 

compréhensible. Le récit de la rencontre de Dôgen et du moine cuisinier contient encore 

cette demande que Dôgen fit au moine : comment faire pour découvrir la voie, le 

véritable bouddhisme ? Demande à laquelle le vieux moine répondit que nulle part la 

voie n'est dissimulée323. 

Si Abe prend soin de dire que le zen n’est pas une « spontanéité de type 

animale » c’est bien pour dire que l’Eveil, la compréhension juste de ce qu’est le réel, 

est bien tout simplement une compréhension d’ordre intellectuel, d’où son instance sur 

l’aspect de « réalisation intellectuelle » du zen, mais qui prend sa source dans 

l’expérience du réel et non dans un texte révélé ou transmis par une tradition. Le zen 

n’est pas de la philosophie dans le sens d’une étude de l’histoire de la philosophie, étude 

des textes d’un corpus dit philosophique. Il est bien cependant une philosophie de 

l’expérience, de l’existence. 

A la fin de ce texte intitulé « Le Zen n’est pas une philosophie, mais… » Abe 

reformule son propos ainsi : 

Bien que le zen transcende l’intellect humain, il ne l’exclut pas. Ce que l’on 

appellerait ‘réalisation’ ou satori et qui dégénérerait ou disparaîtrait quand on l’a 

saisi ou exprimé intellectuellement ou philosophiquement doit être considéré comme 
inauthentique depuis son début. Une réalisation authentique ou satori, même si elle 

                                                 
323 Le récit de cette rencontre se trouve dans le Tenzo kyôkun  (Instructions du moine cuisinier) qui fait 
partie de Eihei shingi  (Les règles pures d'Eihei – Eiheiji  étant le dernier monastère fondé par Dôgen). 
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doit subir une rigoureuse analyse intellectuelle et une réflexion philosophique, ne 
sera jamais révoquée ; au contraire, l’analyse servira à clarifier cette réalisation et à 

la confirmer plus sûrement, permettant en outre de transmettre à d’autres la 

profondeur de cette réalisation, y compris en usant des mots.324 
 
Dans le débat du caractère ineffable ou non de ce qui est la vérité au cœur du zen, 

Abe, qui n’oublie pas pour autant toute cette partie de la tradition qui s’exprime par des 

énigmes, des coups de bâton ou des cris, prend ostensiblement partie pour un zen que  je 

qualifierai d’expression philosophique ou intellectualisée d’une expérience du réel. 

 

 

La compréhension juste dans le zen comme intuition 
 

Sur quoi se fonde Abe pour désigner cette expérience qu’est l’Eveil en tant qu’il 

est la juste compréhension du réel ? Quel va être le critère d’évaluation de cette 

expérience ? Qu’est-ce qui lui permet de dire que ce qu’il exprime philosophiquement 

est la vérité sur ce qui est ? Pour Abe, l’expérience « vraie » du réel n’a rien de 

démonstratif. L’expérience vraie du réel dans l’Eveil est une connaissance immédiate, 

préréflexive. Masao Abe a voulu démarquer le zen d’un « pauvre intuitionnisme », 

pourtant, tout ce que peut dire Abe du réel est sans raison et sans justification. Il est bien 

une sorte d’intuition, apparition d’une évidence. Cependant, si l’évidence est de l’ordre 

du spontané elle ne rentre pas pour autant en conflit avec la pensée. Il y a, chez Abe, 

continuité de l’intuition et de la connaissance discursive qui n’est pas sans rappeler 

l’empirisme. Mais plutôt qu’intuition ou évidence Abe emploie une notion à l’allure 

d’oxymore : « pensée dans la non-pensée 325  » qui traduit le japonais « hishiryo ». 

Hishiryo doit être compris comme au-delà à la fois de shiryo, la pensée, et de fushiryo, 

ne pas penser. Abe désigne également hishiryo comme « pensée primordiale326 » qui 

n’oppose pas pensée et non-pensée. 

                                                 
324 « Although Zen transcends human intellect, it does not exclude it. A so-called Zen ‘realization’ or 

satori which degenerates or disappears when grasped and expressed intellectually or philosophically must 
be said to have been inauthentic from the outset. Authentic Zen realization or satori, even should it 
undergo rigorous intellectual analysis and philosophical reflection, will never be destroyed ; on the 
contrary, analysis will serve to clarify that realization and confirm it more definitely in oneself, further 
enabling one to convey the depth of that realization to others, even through the medium of words. » : M. 
ABE, « Zen is Not a Philosophy, but… », ZW, p. 23. 
325 « nonthinking thinking » : M. ABE, « Kenotic God and Dynamic Sunyata », DE, p. 59. 
326 « primordial thinking » : idem. 
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La façon dont je comprends Abe est qu’il propose une compréhension de l’Eveil 

comme intuition qui est une connaissance d’une part, et tout simplement une théorie de 

la connaissance comme image du réel d’autre part, à l’opposé d’une vision du zen 

comme une sorte de fenêtre vers un au-delà du monde (cette dernière compréhension du 

zen est pourtant fréquente). Le lecteur d’Abe pourrait être induit en erreur par de telles 

expressions comme cette « pensée dans la non-pensée ». Ce qu’il y a d’indicible pour 

Abe n’est pas une réalité plus originelle qui nous serait cachée dans la perception 

ordinaire des choses. Ce qui est indicible pour Abe c’est le pourquoi des choses elles-

mêmes car elles viennent à l’existence sans cause et sans intention ou projet qui leur 

préexistent. Le fond du réel est indicible non parce qu’il est caché mais parce qu’il n’y a 

pas de fond du réel. 

 

 

Le zen est l’esprit ordinaire 
 

 Je comprends donc qu’Abe cherche à « démystifier » l’Eveil et le zen, à 

souligner qu’il n’y a rien de spécial, rien d’extraordinaire dans le zen. En commentant 

un dialogue entre Jôshû (778-897) et Nansen (748-835) que l’on trouve en tant que kôan 

dans le recueil La Porte sans porte de Mumon Ekai (1183-1260), Masao Abe va insister 

sur cette dimension : la voie du zen est l’esprit ordinaire
327. Jôshû demanda à Nansen : 

- Qu’est-ce que le Tao ? 

- Le Tao est l’esprit ordinaire. 

- Alors devons-nous nous diriger vers lui, ou non ? 

- Si tu essaies de te diriger vers lui, tu t’en éloigne. 

- Si nous n’essayons pas, comment pouvons-nous savoir que c’est le Tao ? 

- Le Tao n’est pas de l’ordre du savoir ou du non-savoir. Le savoir est illusion, 

l’ignorance est de même. Si vraiment tu atteins le Tao de la certitude, c’est 

comme un grand vide, si grand et sans limite. Comment donc pourrait-il y avoir 

du vrai et du faux dans le Tao ? 

A ces mots, dit le récit, Jôshû fut soudainement éveillé. 

                                                 
327 M. ABE, « The Core of Zen : The Ordinary Mind is Tao », ZC, p. 25-33. 
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A partir de ce dialogue où la réalité ultime du zen est appelée « Tao » ou « la 

Voie », qui n’est rien d’autre que l’ « esprit ordinaire », Abe vise à dissiper nombre 

d’erreurs en ce qui concerne le zen : 

Une incompréhension envers le zen que l’on voit parfois en Occident est de croire 

que le zen est non seulement anti-intellectuel mais aussi quelque chose de mystique 
et de fantastique, ‘flottant dans le ciel’ pour ainsi dire. Ce kôan broie clairement une 
telle incompréhension en indiquant que notre esprit ordinaire est la vraie Réalité du 
zen, soulignant la nature terre-à-terre du zen.328  

 

 

Validité de la théologie naturelle 
 

 Dire une vérité ultime à partir de l’expérience ordinaire, la méthode d’Abe est 

dans sa simplicité similaire à celle de la théologie naturelle en monde chrétien. On doit 

reprendre ici une des questions initiales : une telle démarche est-elle valide, est-il 

légitime de croire en régime chrétien que la raison dans l’ « expérience ordinaire » 

puisse dire la réalité ultime, à savoir Dieu et ses attributs ? 

 La forme de l’objection que le théologien ou le philosophe peut recevoir visant à 

remettre en cause une théologie naturelle n’est pas, de façon peut-être surprenante, à 

attendre de l’athéisme. Les motifs de l’athée pour réfuter l’existence de Dieu tiennent 

souvent plutôt de la théologie rationnelle, puisque l’on a voulu distinguer entre 

théologie naturelle et théologie rationnelle. Ils sont le plus souvent des mises en 

évidences de la contradiction interne entre différents énoncés théologiques. Ils sont des 

critiques a priori relevant de la simple raison. Les deux mises en demeure principales 

traditionnelles envers la théologie sont celles auxquelles Leibniz veut prioritairement 

s’attaquer et qui sont contenues dans le titre de son ouvrage : Essais de Théodicée sur la 

bonté de Dieu, la liberté de l’homme et l’origine du mal. Il s’agit, d’une part, de la 

contradiction entre le prédicat « bon » et « tout-puissant » face à la réalité du mal. Si 

Dieu est bon et qu’il permet le mal, il n’est pas tout-puissant. Si Dieu est tout-puissant 

et qu’il permet le mal, il n’est pas bon. D’autre part, de façon similaire, il y a 

                                                 
328 « One misunderstanding of Zen sometimes seen in the West is manifested in the belief that Zen is 
something not merely anti-intellectual, but also something mystical, and fantastic, ‘floating in the sky’, so 

to speak. The present kôan clearly crushes such a misunderstanding by indicating that our ordinary mind 
is the true Reality of Zen, emphasizing the down-to-earth nature of Zen. » : ibid., p. 27. 
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contradiction à dire que l’homme est libre dès que l’on admet la prescience infaillible de 

Dieu. 

 L’objection à la validité d’une théologie naturelle viendra plutôt de ce type de 

croyant qui se transforme paradoxalement en une sorte d’agnostique et qui constitue le 

fidéisme de ceux qui n’admettent que la pure foi en la Révélation, rejetant toute 

justification rationnelle des dogmes et pour certains rejetant l’expérience que les 

hommes peuvent faire du monde. La théologie naturelle étant une enquête qui, à partir 

de l’expérience, vise à l’énoncé d’une vérité de sens ultime, l’agnostique et le fidéiste 

peuvent remettre en cause le principe même de l’enquête en postulant que les facultés 

naturelles humaines, dont la raison, sont incompétentes pour dire Dieu. Ce qui constitue, 

à première vue, une pétition de principe assez peu défendable car pour l’énoncer il a 

fallu faire une phrase et un raisonnement, donc user de la raison pour dire que l’usage 

de la raison ne peut être recevable. Quand elle se fait au nom d’une révélation divine 

elle tombe sous le coup de la même incohérence, toute révélation s’énonce dans un 

langage qui suppose une grammaire et donc la raison, tant du point de vue de la source 

du message que du récepteur. La seule révélation cohérente avec le fidéisme serait ainsi 

une révélation incompréhensible. Du coup, rien ne serait révélé, pas même que la raison 

n’a pas droit de cité dans le rapport de l’homme à Dieu. C’est le concept de 

« Révélation » qui est en jeu. Soit ce qui se révèle fait sens et la raison humaine est 

confirmée dans sa compétence à parler de Dieu, soit ce qui se révèle est 

incompréhensible et ce n’est pas une Révélation. Il semble difficile de comprendre 

comment on peut affirmer qu’une révélation divine puisse être étrangère à la raison. 

  

 Comme ces lignes sont écrites en vue de comprendre Abe, on s’en tient à 

discuter d’une compréhension rationnelle du réel, et par delà du religieux. Le lecteur 

occidental demandera sûrement ce qu’il en est du supra-rationnel s’il pense que le 

religieux se situe de façon privilégiée de ce côté. Pascal ne voulait pas le Dieu des 

philosophes mais celui d’Abraham qui ne se trouve que dans les voies enseignées dans 

l’Evangile et dans l’oubli du monde. Pascal voulait un Dieu sensible au cœur. Force est 

de constater qu’il n’y a rien de tel chez Abe, aucune ouverture aux émotions, comme si 

celles-ci étaient nulles et non avenues et qu’elles constituaient une des composantes de 

l’illusion que l’Eveil vient dissiper. En ceci, il ne dépare pas du bouddhisme dans son 
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ensemble car pour le bouddhisme qui pense en termes de karma, émotions et désirs vont 

de pair et sont ce qui enchaine au samsâra. Elles sont donc vues négativement. 

 

 

Véracité des facultés naturelles humaines et véracité de l’Eveil 
 

 Comme on se place ici du point de vue du dialogue bouddhiste-chrétien, la place 

du donné révélé du côté chrétien est délicate à faire entrer en jeu comme le dialogue 

entre Abe et les théologiens l’a montré. Abe ne se prévaut d’aucun donné révélé et fait 

simplement appel à la raison et à l’expérience. Vouloir entrer en dialogue avec lui c’est 

accepter ce terrain de la raison et de l’expérience, c’est-à-dire de la théologie naturelle 

et de la philosophie, quitte à qualifier cette dernière de « religieuse ». Pour autant, si 

l’argument fidéiste est faible au nom d’une Révélation, le même argument considéré 

sous l’angle de l’agnosticisme est difficilement contournable : comment être certain que 

les sens et la pensée produisent une image fidèle de ce qui est ? A partir des sens et de la 

pensée peut-on exprimer une vérité ultime ?  

 L’agnostique (et son homologue fidéiste) conçoit une interprétation visant à 

répudier le réel sensible et donc à adopter une stratégie antiréaliste. Par exemple, si les 

sens et l’entendement agissent non pas en formant une image exacte de ce que sont les 

choses mais en apposant sur elles une sorte de filtre qui les déforme nécessairement, 

toute connaissance devient illusoire. Une telle théorie de la connaissance antiréaliste 

ruine logiquement toute possibilité de connaitre, y compris la capacité de porter un 

jugement tant sur le réalisme que sur l’irréalisme, il faudrait pouvoir porter un regard 

sur cette situation depuis un point autre que celui des sens et de l’intellect, ce qui est 

impossible. Cette situation de l’homme et de sa faculté de connaître est ainsi 

indécidable. Le réaliste comme l’antiréaliste posent un acte de foi, l’un que la 

connaissance est vraie, l’autre qu’elle est fausse. On notera que dans le cas du second il 

faut néanmoins conserver la foi en la raison, pour poser validement ce jugement329. 

 

                                                 
329 J’ai bien conscience que ceci constitue une exposition des plus schématique d’une question vaste mais 

c’est simplement pour introduire au paragraphe suivant l’absence de justification chez Abe de sa 

prétention à connaître la réalité ultime, et non pour apporter quoi que ce soit à la discussion de cette 
question. 
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 Abe postule sans fournir aucune démonstration ou justification que rien n’est 

caché et que expérience et raison, ce qu’il nomme l’ «  esprit ordinaire », peut délivrer 

une vérité de l’ordre de l’ultime. Comment affirmer que l’Eveil ou la compréhension 

bouddhiste n’est pas une variation différente de l’illusion et que la réalité ne reste pas 

cachée quand on la croit découverte dans l’Eveil ?  Je ne lis rien chez Abe qui justifie 

l’affirmation que l’Eveil est éveil à la réalité ultime. A ce niveau, le bouddhisme d’Abe 

fait un saut dans la foi, foi non pas en un donné révélé mais foi dans ce que l’Eveil n’est 

pas trompeur, car rien ne le lui garantit. 

 Le zen repose sur une transmission de maître à disciple. Classiquement, c’est le 

maître qui valide l’Eveil du disciple, comme son maître à lui avait validé le sien. De 

façon traditionnelle dans le zen, on comprend que cette transmission s’est faite suivant 

une chaine ininterrompue de maître à disciple depuis l’époque du Bouddha historique. 

Or le Bouddha n’avait pas de maître, il a connu et reconnu l’Eveil par lui-même. Le zen 

ne considère pas que le Bouddha soit un personnage doté de pouvoirs surnaturels, il est 

un homme comme un autre. Il ne faut donc pas considérer la question de l’Eveil 

seulement sous l’aspect d’une justification par une autorité (le maître) mais aussi se 

poser la question d’une justification dont les critères de validité seraient présents à 

l’intérieur même du sujet qui s’éveille. Par ailleurs, le disciple doit bien se poser à un 

moment ou à un autre la question de savoir si celui qui se présente comme « maître » 

n’est pas un charlatan, comment en jugera-t-il ? A tout point de vue, la question de 

l’objectivité de l’Eveil devrait hanter celui qui s’engage dans le zen car ni la 

transmission de maître à disciple, ni l’expérience intérieure ne peuvent sérieusement 

fournir de justification. 

 Abe s’est exprimé sur cette relation maître-disciple dans un texte, « L’Education 

dans le zen », dans lequel il rappelle un certain nombre de considérations de Dôgen qui 

décrit un maître authentique ainsi : 

quelqu’un qui indépendamment de son âge ou de la longueur de sa carrière religieuse 

s’est éveillé au vrai Dharma et a été confirmé par un maître authentique. Sans donner 

priorité aux Ecritures et à la compréhension intellectuelle il a d’extraordinaires 

capacités. Sans s’attacher à des vues égoïstes et sans s’attacher à ses émotions sa 

pratique et sa compréhension sont en complet accord l’un avec l’autre
330. 

                                                 
330 « one who regardless of his age or the length of his religious career has awakened to the right Dharma 
and has been approved by an authentic master. Without giving priority to Scriptures and intellectual 
understanding he has both extraordinary ability and aspiration. Without clinging to selfish views and 
without attaching to emotional perceptions his practise and understanding are in complete accord with 
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On a le sentiment de ne guère être plus avancé et d’avoir affaire aux mêmes apories 

soulevées au-dessus. L’Eveil est confirmé par un maître qui a lui-même été confirmé 

par un maître, etc. Mais comment reconnaître un maître afin d’entrer sous sa guidance et 

cheminer vers l’Eveil ? 

Pratiquement, on conçoit donc que les novices entrent au monastère et 

s’engagent dans le zen en ayant la foi que l’itinéraire qu’ils vont emprunter va les mener 

à l’Eveil qui lui n’est plus de l’ordre de la foi mais de la connaissance. Il y a donc de 

façon consciente pour le zen dans sa praxis une concession à la foi. Mais celle-ci n’est 

qu’un moment temporaire vers l’Eveil. Tout en admettant le manque de rationalité dans 

l’engagement du novice qui s’en remet aveuglement à une autorité non par raison mais 

dans la confiance, le zen ne semble pas vouloir poser la question ultime du manque de 

justification de l’Eveil lui-même. 

On en revient au point précédent, chez Abe ce type de justification n’existe pas, 

non pas qu’il ait oublié de la fournir mais qu’il considère qu’il ne peut y en avoir. Il 

admet simplement que la connaissance vraie qu’est l’Eveil advient avec la certitude de 

sa vérité. C’est en définitive une sorte d’acte de foi que l’Eveil est bien l’Eveil et pas 

une autre dimension de l’illusion. 

 

 Le chrétien est aussi vulnérable à l’argument agnostique mais devrait être plus 

fort quand à son affirmation de la véracité des sens et de la raison. S’il n’y a pas de Dieu  

l’adéquation du réel et de la pensée est contingente. Il se peut que l’on puisse saisir le 

réel comme il est, il se peut également que ce soit impossible. S’il y a un Dieu la 

question se pose différemment : pourquoi Dieu qui est le créateur et qui maintient dans 

l’existence ce qui est, voudrait que sa présence aux choses en tant qu’il les gouverne soit 

incompréhensible aux hommes ? Lorsque Descartes eut acquis la certitude que Dieu 

existait il se posa à nouveau la question de la véracité de ses perceptions sensibles, pour 

aboutir à cette conclusion : Dieu ne peut-être que véridique. Si Dieu n’est pas trompeur 

il n’y a aucun motif de penser que par les sens et par la raison on ne puisse connaître 

Dieu en ce qu’il est créateur. Il reste qu’à moins de se voir contraint par une « preuve 

ontologique » à la manière de Descartes, il y a plus simplement un acte de foi originel 
                                                                                                                                               
one another. » : « Gakudô-yôjinshû », Dôgen Zenji Zenshû, in M. ABE, « Education in Zen », ZC, p. 76-
77. 
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qui consiste à croire en Dieu, mais dès que l’on y croit on devrait nécessairement avoir 

confiance en la véracité des facultés naturelles humaines331. 

 

 

Une prétention à la théologie naturelle relativisée 
 

 Comme il s’agit de comprendre dans ce chapitre Abe du point de vue de la 

théologie naturelle on pourrait penser que l’on a fait fausse route. Abe, en effet, ne 

déploie à aucun moment une « preuve » de l’existence de sa conception de la réalité 

ultime. Or on désigne par « théologie naturelle » la recherche d’une certitude quant à 

cette réalité ultime. Cependant, on peut dire que le champ légitime d’une rencontre du 

bouddhisme d’Abe et du christianisme a été un peu plus cadré par la présente discussion. 

Peut-être n’est-il pas exactement celui de la théologie naturelle en ce qu’il exclut toute 

propension à prouver que par les sens et la pensée on puisse atteindre la réalité ultime, il 

n’y a aucune garantie de n’être pas trompé, mais que l’on se trouve tout de même 

devant une certaine évidence à admettre leur légitimité dans la recherche de la réalité. 

En effet, l’alternative chrétienne fidéiste qui ne veut pas voir en l’homme la capacité à 

comprendre la création, et par-delà à inférer de la création aux attributs du créateur est 

doublement faible. On l’a vu, premièrement elle censure ipso facto un des attributs 

classiquement attribué à Dieu, celui d’être véridique, et deuxièmement, en même temps 

qu’elle refuse que les sens et la pensée puissent rendre compte de la réalité perçue (la 

création par Dieu) elle admet qu’une révélation divine soit compréhensible, accessible 

aux facultés naturelles de l’homme, ce qui est incohérent, ou bien les facultés naturelles 

de l’homme sont discréditées, alors elles le sont complètement, ou bien à l’inverse, il ne 

faut faire peser sur elles aucune restriction.  

 On reste donc avec Abe tout de même sur une portion du domaine de la 

théologie naturelle, celle qui cherche à définir les attributs de Dieu ou de la réalité 

ultime à partir de considérations sur l’arrangement des phénomènes, la disposition des 

choses et la légitime spéculation sur la métaphysique qui les sous-tendent. Avec 

l’ambition de « prouver » la réalité ultime en moins, on reste cependant dans le champ 

                                                 
331 Jean-Michel Besnier rend attentif à cette « tendance ‘moniste’ qui habite l’acte de connaître » : J.-M. 
BESNIER, Les Théories de la connaissance, Paris, Flammarion, 1996, p. 103. 



 131 

de la théologie naturelle mais avec cette fois, selon l’expression de Paul Clavier, une 

visée « non-déductive332 » mais qui est appelée à faire apparaître le plausible à défaut du 

certain. Cette portion du domaine de la théologie naturelle dans laquelle on reste avec 

Abe est du ressort de ce que l’on appelle ordinairement l’argument « physico-

théologique » et celui dit « cosmologique ». L’argument cosmologique consiste à dire 

que l’existence est un fait contingent qui appelle comme cause un être nécessaire, or 

Abe s’évertue à dire l’inverse, non pas que l’existence ne soit pas contingente mais 

précisément qu’elle n’appelle ni une cause ni un être nécessaire. En renversant 

l’argument cosmologique traditionnel c’est pourtant bien encore un 

argument cosmologique qu’il propose. 

Il y a un troisième argument dit « ontologique » qui consiste à dire que le 

concept de Dieu, être infiniment parfait, oblige à lui accorder l’existence, il n’y a bien 

évidemment rien de tel chez Abe. 

 

 Le questionnement d’une justification de l’Eveil chez Masao Abe dans la 

perspective de la théologie naturelle comme lieu de rencontre du bouddhisme et du 

christianisme appelle, pour être honnête avec Abe, le questionnement côté chrétien 

d’une justification de la Révélation. Cette discussion est de plus appelée par l’équivoque 

qu’il y a pu avoir sur le statut du texte biblique dans les discussions entre Abe et les 

théologiens. 

 

 

L’univers concret comme critère d’objectivité de la Révélation  
 

 La démarche d’Abe, et le terrain sur lequel il entraîne une rencontre possible 

entre son bouddhisme et le christianisme, loin de viser à s’inscrire dans le prolongement 

d’un christianisme qui relèverait principalement de l’interprétation de la révélation 

divine, comme l’ont peut-être cru indûment certains théologiens, dans le caractère 

étranger à toute Révélation que cette démarche contient, ne peut que donner l’apparence 

d’être critique de toute Révélation. Masao Abe n’instille aucune polémique de ce genre 

mais comme sa métaphysique rejette toute transcendance, au sens classique du Dieu 
                                                 
332 P. CLAVIER, Qu’est-ce que la théologie naturelle ?, Paris, Vrin, 2004, p. 126. 
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chrétien, la mise en question de toute « Révélation » est implicite. Loin d’être une 

menace pour un christianisme orthodoxe qui allie Révélation et raison, la discussion à 

laquelle Abe convie ne peut qu’inviter à toujours mieux articuler les deux.  

 Si le bouddhisme suppose au moins la foi que l’ « esprit ordinaire » peut 

procurer une compréhension de la réalité ultime face au spectacle du monde, le 

christianisme voit s’élargir la nécessité de faire appel à la foi au domaine de la 

révélation divine. Pour autant, la question du critère d’objectivité de la révélation divine 

peut-elle cesser de hanter tout homme qui y adhère ? Il y a de nombreux récits qui ont 

été présentés par leurs propagandistes de par le monde et à travers l’histoire comme 

« révélation divine », comment établir que la révélation chrétienne est vraie, sinon 

l’unique vraie ? Certains textes ont été déclaré par l’Eglise aptes à être considérés 

comme « Révélation » quand d’autres qui parlent tout autant de Jésus ne l’ont pas été, 

pourquoi ce choix ? Pourquoi croire en cette révélation-ci plutôt qu’une autre ? 

Le caractère circulaire de la Révélation fut décrit par Descartes par le texte ci-

dessous, cette réflexion prend pour objet la révélation chrétienne, pour autant elle est 

une réflexion générale sur le concept de « révélation » : 

« Car bien qu’il nous suffise à nous autres qui sommes fidèles, de croire par la Foi 
qu’il y a un Dieu […], certainement il ne semble pas possible de pouvoir jamais 

persuader aux Infidèles aucune Religion […] si premièrement on ne leur prouve ces 

deux choses par raison naturelle […]. Et quoiqu’il soit absolument vrai, qu’il faut 

croire qu’il y a un Dieu, parce qu’il est ainsi enseigné dans les Saintes Ecritures, et 

d’autre part qu’il faut croire les Saintes Ecritures, parce qu’elles viennent de Dieu ; et 
cela pour ce que la Foi étant un don de Dieu, celui-là même qui donne la grâce pour 
faire croire les autres choses, la peut aussi donner pour nous faire croire qu’il existe : 
on ne saurait néanmoins proposer cela aux Infidèles, qui pourraient s’imaginer que 

l’on commettrait en ceci la faute que les Logiciens nomment un Cercle.333 » 
 

Ce que Descartes présente comme s’adressant aux « Infidèles » vaut tout autant pour le 

croyant. Pour donner son assentiment à une révélation il faut croire en celui qui délivre 

cette révélation, or ce qui nous le fait connaître est justement cette révélation. La 

révélation chrétienne et le Dieu chrétien sont donc dans une relation circulaire. Si 

assentiment il doit y avoir, celui-ci appartient à un domaine autre que la Révélation elle-

même, puisque pour que cette dernière soit reçue la foi est nécessaire. Si la grâce 

prévient la réception de la Révélation pour que celui qui la reçoit puisse y croire, la 

teneur de cette grâce doit être celle de la Révélation elle-même, auquel cas les livres des 

                                                 
333 R. DESCARTES, « A Messieurs les Doyens et Docteurs de la Sacrée Faculté de Théologie de Paris », 
Discours de la méthode suivi des Méditations, Paris, Union Générale d’Editions, 1951, p. 147-148. 



 133 

Evangiles deviennent superflus. Si la grâce ne devait mettre dans l’esprit que la foi par 

exemple en un Dieu transcendant, celui qui recevrait cette grâce serait incapable 

d’identifier les récits des Evangiles comme paroles de vérité car ils disent bien plus 

qu’un Dieu transcendant. Si la grâce mettait dans l’esprit tout ce que contiennent les 

Evangiles et la tradition chrétienne qui les interprète, ces derniers ne seraient alors plus 

nécessaires et sans intérêts autre que de doubler inutilement la grâce qui fait déjà tout 

croire. La foi chrétienne en ce qu’elle implique une théologie révélée dans l’histoire par 

l’incarnation de Dieu en la personne de Jésus-Christ, puis par la médiation d’hommes et 

en particulier par la transmission des récits des Evangiles n’est pas une foi pure qui 

proviendrait d’une « grâce qui fait déjà tout croire », comme on l’a dit plus haut. On en 

revient à la question de l’assentiment à la Révélation dont le fait qu’il puisse être 

provoqué par une « grâce » pose question, car on vient de voir que cela équivaudrait à 

rendre superflue la Révélation.  

On en revient d’autant plus à la question de l’existence d’un critère d’objectivité 

de la révélation divine. Il peut y en avoir un dès l’instant où l’on admet que Dieu n’est 

pas trompeur dans la manière où sa création apparaît aux hommes. Empiriquement rien 

ne le garantit mais qu’attendre d’autre de Dieu a priori sinon le vrai. Dès l’instant où 

l’on admet ceci on en vient à lire deux « livres » : celui de la Révélation commencé avec 

l’histoire du peuple hébreu et en Jésus de Nazareth, et celui de la gouvernance divine du 

monde qui est contemporaine à chaque homme, où qu’il soit, à quelque époque qu’il 

vive. Le second pourra alors être ce critère d’objectivité du premier que l’on recherchait. 

Paul Clavier écrit ainsi sans détour : 

« Si la théologie naturelle ne met pas non plus systématiquement à l’abri de la 

superstition ou de l’imposture, au moins peut-elle limiter les dégâts : l’étude des 

principaux attributs de Dieu, dans la mesure où ils sont accessibles à la connaissance 
naturelle, pourra fournir des normes à la croyance religieuse. […] Les propositions 

de la théologie naturelle pourront même servir de critère d’interprétation pour 

l’exégèse des textes.
334 » 

 
Il illustre son propos par deux citations qui ne proviennent pas de l’univers chrétien. La 

première est de Maïmonide qui use de la théologie naturelle pour interpréter « les 

allégories, les énigmes et les paroles extrêmement obscures » contenues dans la Bible 

hébraïque335. La seconde est du philosophe arabe Averroès : 

                                                 
334 P. CLAVIER, Qu’est-ce que la théologie naturelle ?, op. cit., p. 29. 
335 Idem. 
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« Puisque donc cette Révélation est la vérité [il s’agit ici du Coran], et qu’elle appelle 

à pratiquer l’examen rationnel qui assure la connaissance de la vérité, alors nous, 

Musulmans, savons de science certaine que l’examen par la démonstration 
n’entraînera nulle contradiction avec les enseignements apportés par le texte révélé : 
car la vérité ne peut être contraire à la vérité, mais s’accorde avec elle et témoigne en 

sa faveur. (Averroès ajoute) partout où il y a contradiction entre un résultat de la 
démonstration et le sens obvie d’un énoncé du texte révélé, cet énoncé est susceptible 

d’être interprété…
336 » 

 
Pour le coup, l’ambition que fait porter à la théologie naturelle Averroès semble 

exorbitante au regard de la tradition d’interprétation de la révélation chrétienne. Peut-

être est-ce pour cela que Clavier n’a pas convié ici un auteur chrétien mais un juif et un 

musulman. Cette ambition est belle à voir et témoigne d’une confiance en la Providence 

que n’ont pas forcément su toucher les théologiens chrétiens. Ce qui est en jeu ici, avec 

Maïmonide et Averroès, et que l’on ne peut perdre de vue en tant que chrétien est que si 

la raison naturelle peut s’avouer dépassée par une révélation surnaturelle, elle ne peut 

pas être contredite par cette dernière, le vrai révélé ne peut contredire le vrai 

naturellement connu. 

Ainsi, si l’on suit Abe sur le terrain de la rencontre du bouddhisme et du 

christianisme tel qu’il est implicitement délimité par sa philosophie, on le suit 

nécessairement sur celui de l’acceptation du caractère véridique des facultés naturelles 

humaines. On peut dans l’absolu, en tant que chrétien, musulman, juif, le contredire au 

nom d’une révélation surnaturelle mais c’est alors sortir du terrain sur lequel on a 

accepté la rencontre. Accepter cette rencontre invite à un exercice qui est de regarder les 

choses prioritairement depuis celui des facultés naturelles humaines. 

 

Pour faire suite à cette question de méthode et de champ d’investigation en 

termes de théologie naturelle, en laissant de côté l’argument ontologique qui n’est 

d’aucune pertinence relativement à Masao Abe, on reste d’une part avec l’argument 

cosmologique qu’Abe formule d’une manière différente de la façon dont il a été 

présenté jusqu’alors dans son creuset chrétien, et d’autre part avec l’argument physico-

théologique qui procède chez Abe de conclusions opposées à celles qui font la matière 

habituelle de cet argument. Au demeurant, les deux arguments s’entremêlent. On 

considère souvent que l’observation de régularités dans les phénomènes, auxquelles on 

donne le statut de « lois », est censée induire la croyance en un Dieu architecte. On note 

                                                 
336 In P. CLAVIER, Qu’est-ce que la théologie naturelle ?, op. cit., p. 30. 
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ici encore le caractère circulaire de la démarche car il faut avoir au préalable le préjugé 

que le concept de Dieu implique régularité et répétition pour pouvoir en déceler la 

présence dans l’observation d’un monde qui fait apparaître quelques régularités. A 

contrario, Masao Abe ne se laisse pas hypnotiser par les lois physiques de l’univers qui 

expliquent tout sauf elles-mêmes. Son questionnement porte donc sur la production de 

tout phénomène, une loi étant un phénomène au même titre qu’un autre que l’on 

comprend soumis à cette loi. Comme il découvre qu’ultimement il n’y a pas de raison à 

l’existence des phénomènes, il en conclut qu’ils sont sans raison. L’absence de raison 

d’être de ce qui est, l’absence d’explication du pourquoi se transmue en explication : il 

est dans la nature des choses d’être sans raison. Ce n’est donc pas exactement une 

« nature » car rien de défini n’est à l’origine des choses. On est passé de l’argument 

physique au cadre de l’argument cosmologique, ce que l’on fait classiquement, mais 

dans le cas de Masao Abe ce n’est pas pour voir se dessiner la figure d’un Dieu au sens 

chrétien avec une personnalité et des attributs. La seule chose qu’il s’estime autorisé à 

dire est le « sans raison » des phénomènes, dont il repère cependant des éléments de 

régularité dans ce qu’ils apparaissent en tant que paires conceptuelles opposées, qu’il 

reliera aux notions de sûnyatâ et de jinen explicitées par la notion de « liberté337 ». Nul 

besoin de préciser que cette régularité de l’apparaître des phénomènes en paires 

conceptuelles opposées n’est en rien un indice menant à un architecte ou un ordonnateur, 

bien au contraire cette observation révoque toute vue substantialiste. Tout ce qui est est 

relatif à un autre et ceci à l’infini. L’apparaître sous forme de paires conceptuelles écarte 

donc toute conception de l’un, le réel est pour Abe indubitablement sous le signe du 

multiple. 

 

Si la réflexion que l’on a menée ici sur la théologie naturelle comme champ de 

rencontre du bouddhisme d’Abe et du christianisme apporte des considérations 

intéressantes en termes de méthode et de réflexion sur le rôle de la raison tant dans le 

bouddhisme que dans le christianisme, pour ce qui est de l’essentiel, de la visée de la 

théologie naturelle comme enquête à partir du réel dans la découverte d’un Dieu 

créateur et provident, Abe avance des conclusions diamétralement opposées à la 

théologie : pour lui, il n’y a ni créateur ni projet ni fin dont témoignerait le monde. Cette 

                                                 
337 « freedom » : M. ABE, « Kenotic God and Dynamic Sunyata », DE, p. 54. 
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nouvelle direction de notre recherche, en mettant en évidence ce que l’on peut appeler 

l’empirisme d’Abe comme corolaire logique de sa doctrine de la vacuité, nous convie à 

rechercher une nouvelle approche que l’on va maintenant entreprendre et qui est celle 

d’une réflexion non plus directement métaphysique et théologique mais relevant plutôt 

de la psychologie et de la spiritualité. Elle mettra en parallèle l’assentiment à la vacuité 

pour le bouddhisme d’Abe et l’assentiment aux conditions de l’amour désintéressé pour 

les spirituels chrétiens. 
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DEUXIEME PARTIE - LA PERSPECTIVE DU PUR AMOUR 
 

 

 

 Les discussions qui ont précédé ont fait une large place à la question 

métaphysique : l’enquête sur l’être qui commence avec les phénomènes s’arrête-t-elle 

avec ces derniers ou doit-on postuler l’existence d’une ou plusieurs entités cachées dont 

les phénomènes dépendraient ? Y-a-t-il un Dieu ou encore une Nature, au sens de 

matrice, de puissance créatrice et organisatrice ou d’idéalité, d’où naissent les 

phénomènes ? Force est de constater que non seulement Abe ne se réfère explicitement 

pas à un Dieu mais qu’il évite toute idée de Nature. Il affirme, au contraire, que ce qui 

vient à naître naît sans cause, ne porte en soi aucune finalité, avant de disparaître. Aussi 

n’a-t-on pu clore autrement la première partie de cette étude que sur un constat de 

complète hétéronomie sur le plan métaphysique entre la pensée d’Abe et le 

christianisme. On ne peut contourner le fait que le christianisme mette les phénomènes 

dans une relation nécessaire au Dieu créateur, le christianisme n’admet pas une pluralité 

de principes, il n’est pas un dualisme religieux. Dieu est le seul principe créateur d’une 

création continue dans le temps et dans l’espace. 

S’il y a divorce entre la conception métaphysique d’Abe et celle du 

christianisme, il est sans doute difficile de s’opposer à Abe dans sa description du 

monde phénoménal. Il apparaît à chacun que ce qui constitue notre monde est une 

succession d’apparitions et de disparitions. Lorsqu’Abe dit qu’au niveau phénoménal 

tout est éphémère, le chrétien ne peut pas le contredire. D’une certaine manière, du 

point de vue d’Abe, la doctrine de la vacuité est une application du principe attribué au 

théologien anglais Guillaume d’Occam et que l’on nomme « Rasoir d’Occam », qui 

consiste à ne pas multiplier les entités sans nécessité. L’application en est certes radicale 

et bien au-delà de ce que à quoi pensait Occam vu qu’Abe veille si bien à ne pas 

multiplier les entités qu’il n’en admet aucune, rien n’est, tout est vide. Il semble nous 

demander : si tout ce que l’on perçoit est éphémère pourquoi affirmer l’existence d’une 

réalité permanente cachée ? Le principe de parcimonie qu’est le Rasoir d’Occam 

conduit, au regard de l’évanescence de toutes choses, en dehors de l’adhésion à une 
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Révélation qui informerait sur une telle réalité permanente cachée, à la doctrine de la 

vacuité : si tout est éphémère alors il n’y a rien (de durable). 

 

Si l’on prend le problème du christianisme depuis le point de vue de l’expérience 

on se trouve avec le même constat de base que celui du bouddhiste : tout est 

impermanent. Contrairement au tenant de la doctrine de la vacuité, le chrétien va lui 

postuler pour au moins deux réalités permanentes cachées. La première est Dieu, être 

premier, éternel et créateur de toute autre réalité que lui-même. La seconde est l’âme 

mise en chaque homme dont la destinée ne finit pas avec la destruction du corps dans le 

monde phénoménal. 

La question de la définition de ce qu’est un être humain a été peu discutée 

jusqu’ici du fait que les théologiens qui ont lu et critiqué Abe se sont concentrés sur le 

premier motif qui était de situer la doctrine de la vacuité professée par Abe vis-à-vis de 

la théologie, laissant finalement quelque peu de côté les questions d’anthropologie. Pour 

autant, Abe, dans des textes autres que ceux des discussions avec la théologie, aborde la 

question de l’être humain et celle de l’existence sinon de l’âme du moins de savoir si le 

moi est une réalité permanente ou non. Cette deuxième partie de notre étude sur Masao 

Abe veut donc explorer cet autre aspect de la pensée d’Abe en ne prenant plus cette fois 

le point de vue de la métaphysique mais celui de la question du moi, de l’anthropologie 

et de la psychologie. 

 

Si de façon apparente tout est éphémère, pourquoi les hommes en viennent-ils à 

croire en des réalités permanentes cachées ? Dans le prologue de son texte Le zen et la 

pensée occidentale, Masao Abe fait ce constat que les hommes consentent rarement à la 

simplicité du réel et qu’ils en veulent d’une certaine manière souvent plus que ce qui est 

donné : 

Tant aujourd’hui que dans le passé, tant en Occident qu’en Orient, l’homme ne se 
satisfait pas de vivre seulement dans la réalité immédiate, seulement dans les 
phénomènes issus des sens, seulement dans le monde présent. Il reconnaît une beauté 
éternelle même dans la chute des pétales d’une fleur. Regardant le ciel étoilé au 
dessus de lui, il pressent une loi universelle. Percevant sa propre malignité et celle 
des autres, il cherche les formes idéales de l’homme. Confronté au fait que la vie finit 
dans la mort, il appelle de ses vœux un monde impérissable. Tels sont les sentiments 

enracinés dans la nature humaine. Le cœur de l’homme recherche sans répit un 

monde invisible derrière celui qui se donne à voir, une loi à l’origine des 

phénomènes, un sens derrière les évènements, des idéaux au revers des réalités 
concrètes. Cette quête incessante prend sa source dans une inclination inhérente à 
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l’homme qui le presse de rechercher ce qui transcende le monde actuel précisément 

parce qu’il vit dans ce monde, ce qui est universel précisément parce qu’il se soucie 

du phénomène individuel, ce qui est constant et éternel parce qu’il n’a d’expérience 

que du changement incessant de ce qui naît et qui meurt. Les philosophes ont dit que 
l’homme était un animal métaphysique, on peut dire que cette définition est 

fondamentale et commune à l’Orient et à l’Occident, dans le passé comme pour 

aujourd’hui. Mais c’est bien parce que l’homme est un animal métaphysique qu’il en 

vient aussi à dévoiler une perspective qui dénie l’existence à ces idéaux qui 

transcendent la réalité présente comme à l’éternité derrière l’évanescence des choses, 

et à revendiquer le point de vue que ces évènements concrets qui se manifestent à 
nous sont le seul et unique monde338. 
 

Le passage cité se termine avec la propre perspective de Masao Abe qui est de ne pas 

rechercher un au-delà de l’apparaître des choses. Cette perspective n’est pas première 

mais est dans le prolongement de l’attitude qui recherche du sens ou une idéalité afin 

d’habiller la nudité du réel. La doctrine de la vacuité, bien qu’elle signifie le non-sens 

du monde phénoménal et l’absence d’idéalité, est, elle aussi, une tentative pour faire 

sens de l’expérience. Elle est aussi un produit de cet « animal métaphysique » qu’est 

l’homme. 

  

 Bien qu’il soit plus simple de ne pas postuler une idéalité au revers du monde, 

peut-être la simplicité  n’est pas le motif premier d’Abe. Abe a-t-il une raison autre pour 

vouloir choisir la doctrine qu’il choisit ? On se souvient que dans les anecdotes autour 

de sa conversion au zen la question de l’ego est récurrente
339

. D’une certaine manière, 

c’est par une interrogation sur les mouvements de l’âme humaine qu’Abe rentre dans le 

zen, non par les spéculations qui l’ont occupé dans le dialogue avec les théologiens. 

Christopher Ives est, lui-aussi, attentif à noter ce fait : « Cette crise existentielle dans sa 

                                                 
338 « In both the present and the past, in both the West and in the East, man has not been satisfied with 
living only in immediate actuality, only in the phenomena of sensation, only in the present world. He 
feels eternal beauty even in the falling petals of a flower. Looking up to the starry heavens above, he 
senses a universal law. Perceiving his own evil and that of others, he seeks ideal forms of man. In the face 
of life which ends in death, he longs for the existence of an imperishable  world. These are all sentiments 
rooted in man’s nature. The human heart does not rest from its quest for an invisible world behind the 

visible world, for law at the basis of phenomena, for meaning behind events, and for ideals on the other 
side of actualities. This incessant quest originates in an essential demand of man which compels him to 
search for something which transcends the present world precisely because he lives within the present 
world, for something universal precisely because he is concerned with individual phenomena, for 
something unchanging and eternal since he experiences the ceaseless changes of birth and death. The 
philosophers have said that this definition is fundamental and common to East and West, past and present. 
But precisely because man is a metaphysical animal, he comes also to reveal a perspective which denies 
the existence of ideals which transcend the reality of the present, and of the eternal behind things, and to 
manifest a standpoint which insists that the present world of individual events is the one and only existing 
world. » : M. ABE, « Zen and Western Thought », ZW, p. 83-84. 
339 Cf. Introduction. 
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jeunesse a coloré son œuvre toute sa vie durant, comme en témoignent le traitement 

fréquent dans ses écrits du problème de l’ego humain
340 ». 

La réponse d’ Hisamatsu à une question d’Abe sur l’observation en lui de 

passions égoïstes illustre ce qui fut la matière de la démarche de conversion au zen par 

Abe : « Le seul fait de penser qu’il y a des passions égoïstes est une passion égoïste
341. » 

Ce qu’Hisamatsu veut dire, je crois, est que celui qui se confronte à son égoïsme en 

pensant le mettre à distance de soi dans une séquence qui serait (1) je prends conscience 

de mes conduites égoïstes et (2) je change d’attitude, n’en continuerait pas moins à être 

aux prises avec la passion égoïste par excellence qui est de croire que la situation se 

rapporte à ce je qui perdure combien même ce je changerait d’attitude et mettrait fin à 

ces « passions égoïstes » qu’il décèle dans le premier mouvement. Le je qui veut 

changer d’attitude ne change pas, lui, dans ce qu’il se croit au centre des évènements, et 

c’est cela la passion égoïste par excellence pour Hisamatsu : croire en une entité 

essentielle qui serait ce je, c’est-à-dire croire en quelque chose comme sa propre 

existence autonome. Dans le cadre de la doctrine de la vacuité qui découle de 

l’observation de l’origine en dépendance de toute chose, croire en une existence propre 

du moi revient à se laisser prendre à l’illusion de l’être autonome et substantiel. L’Eveil 

sera donc accès à la compréhension du caractère relatif du moi. Accéder à la vérité 

ultime se confond avec une renonciation à cet orgueilleux moi. Cette renonciation est 

cependant en même temps impossible : qui renoncerait si cette renonciation devenait 

effective ? Inversement, s’il devait rester quelqu’un qui endosserait cette renonciation, 

cette dernière n’aurait alors pas eu lieu. Cette renonciation dans l’Eveil ne peut donc 

être qu’une meurtrissure du moi dans la contemplation par le moi de son insubstantialité, 

de son caractère changeant et éphémère. L’Eveil n’apporte donc aucun apaisement mais 

une mise en crise du moi que rien ne peut résoudre. Le moi qui s’éveille à son 

impermanence, ayant repoussé tout les paravents des pensées consolantes, contemple 

amèrement le fait de sa destruction prochaine en tant que phénomène car 

essentiellement il n’est pas. L’Eveil est éveil du moi à son manque d’être. 

Ontologiquement l’Eveil est souffrance. Celle-ci est donc le signe de celui-là. 

                                                 
340 « This early existential crisis has colored his life’s work, as reflected by his frequent treatment of the 

problem of the human ego in his writings » : C. IVES, « Masao Abe and his Dialogical Mission », ZL, p. 
359. 
341 « The very thought that there are selfish passions is a selfish passion. » : in J.M. SHORE, op. cit., ZL, p. 
5. 
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 Au dix-septième siècle en France on parlait d’amour-propre au sens d’amour de 

soi et c’était toute la définition de l’égoïsme. La Rochefoucauld en donna cette 

définition : « L’amour-propre est l’amour de soi-même, et de toutes choses pour soi ; il 

rend les hommes idolâtres d’eux-mêmes342 ». 

Si la recherche de la vérité, ou encore l’amour de la vérité, s’achève pour le 

bouddhiste dans l’éveil à la vacuité, pour le chrétien cette recherche s’achève dans 

l’amour de Dieu. L’amour de Dieu sera dit « pur » s’il n’est mêlé d’aucun amour de soi. 

On parle aussi d’amour désintéressé ou de n’être pas mercenaire comme il est écrit dans 

nombre d’écrits spirituels. L’amour pur est l’amour exclusif de Dieu, il comporte donc 

comme pour l’éveil bouddhiste l’idée de renoncer à soi. Bien que cette idée se présente 

différemment dans le pur amour et le bouddhisme, in fine il devient question pour l’un 

et l’autre de se mettre dans cette disposition psychologique qu’est ce renoncement.  

 

On cherchera, dans cette deuxième partie, à voir si la perspective ouverte par les 

spirituels du pur amour en monde chrétien ne pourrait pas être rapprochée de 

l’anthropologie bouddhiste telle qu’elle est exposée par Masao Abe et de cette 

compréhension ultime qu’est l’Eveil. Ce faisant, on suggèrera qu’une recherche de 

rencontre bouddhisme-christianisme trouve ici un terrain plus favorable que celui qui 

fut le débat kénose-vacuité. Il est aussi plus périlleux, car il porte à leur point 

d’incandescence d’évidentes difficultés tant de l’univers chrétien que de celui du 

bouddhisme. Il faut d’ailleurs dire par avance que le pur amour conduit à des 

considérations qui excèdent l’orthodoxie chrétienne. Aussi, il est d’abord ici question de 

comparer le bouddhisme d’Abe au pur amour, les considérations qui en découlent  

n’engagent pas un assentiment du point de vue de cette orthodoxie chrétienne. 

 

 

 

 

                                                 
342 F. DE LA ROCHEFOUCAULD, Maximes et réflexions diverses, éd. J. Lafond, Paris, Gallimard, 1976, p. 
129. 
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1. LA REFLEXION D’ABE SUR L’EGOÏSME 
 

 

Abe était venu auprès d’Hisamatsu pour y rechercher la vérité. Son initiation 

première à la vérité du zen fut une réflexion sur l’égoïsme et, dans la perspective 

bouddhiste, un questionnement sur la nature du moi. Ce questionnement ne devait plus 

le quitter : « Pour le christianisme, ‘Qui est Dieu ?’ est la question la plus importante. 

En revanche, pour le bouddhisme, ‘Qu’est-ce que le moi ?’ est la question cruciale.
343 » 

Abe poursuit en racontant une histoire relatant une anecdote du temps du Bouddha. Des 

jeunes de bonne famille étaient partis en piquenique dans la forêt. Après le repas ils 

firent la sieste, pour s’apercevoir, à leur réveil qu’on leur avait volé leurs beaux 

vêtements et leurs bijoux. Fort mécontents, ils commencent à fouiller la forêt et, après 

un certain temps, se retrouvent face au Bouddha en train de méditer sous un arbre. Ils lui 

demandent s’il n’aurait pas vu un voleur car ils sont, lui disent-ils, à la recherche des 

vêtements luxueux et des bijoux qui leurs ont été volés. La réponse du Bouddha fut pour 

leur dire qu’ils ne devaient en aucun cas rechercher de tels objets. Ce qu’ils devaient 

rechercher était qui ils étaient. 

Cette question de la recherche du moi, Abe l’aborde sous l’angle de l’égoïsme, 

du moi centré et concerné par lui-même dans un article intitulé : « Le problème du 

centrement sur soi comme source de la souffrance humaine 344  ». Abe utilise 

prioritairement le terme « self-centeredness » et parfois « egoism ». On serait tenté d’y 

trouver la distinction entre égocentrisme (tendance à évaluer toutes choses par rapport à 

soi) et égoïsme (penser et agir selon son propre intérêt). La distinction n’est pourtant pas 

si évidente. On voit mal comment l’égoïsme peut ne pas supposer l’égocentrisme en 

premier lieu. Inversement, est-ce que l’égocentrisme ne conduit pas nécessairement à 

l’égoïsme lorsque que cet ego centré sur lui-même se met en demeure d’agir ? C’est 

ainsi qu’Abe semble ici le comprendre. C’était déjà l’enseignement d’Hisamatsu dont 

on a parlé : « Le seul fait de penser qu’il y a des passions égoïstes est une passion 

égoïste. » L’auto-examen, même s’il se donnait pour fin de configurer le moi en vue 

                                                 
343 « In Christianity, ‘Who is God ?’ is the most important question. In contrast to this, in Buddhism, 

‘What is the Self ?’ is the crucial question. » : M. ABE, « The Concept of Self as Reflected in Zen 
Buddhist Litterature », ZC, p. 67. 
344 M. ABE, « The Problem of Self-Centeredness as the Root-Source of Human Suffering », BI, p. 63-72. 
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d’être altruiste, dans cette entreprise de l’ego sur lui-même, échappe mal au soupçon 

que la fin ultime de ce jeu est d’abord et toujours pour l’ego de faire retour à soi345.  

 

 

Les deux aspects de l’existence 
 

 Abe distingue l’homme des animaux et des plantes en ce qu’il est doué d’une 

conscience réflexive, de la faculté de penser et du libre arbitre. De ces caractéristiques 

appartenant à l’homme seul résultent deux aspects de leur existence : l’un est lumineux, 

l’autre sombre. Du côté lumineux, on voit que l’homme a la capacité de construire son 

avenir par la science et la technique, par l’économie, par l’organisation politique et 

sociale. L’animal intelligent qu’il est, crée la culture. En ce qui concerne le côté sombre, 

du fait qu’ils soient doués d’une conscience réflexive, les hommes 

sont devenus séparés de leur naturalité originelle, tandis que les plantes et les 
animaux, étant dans la nature, vivent comme ils sont, sans réflexion. Séparés de leur 
naturalité originelle les êtres humains sont devenus centrés sur eux-mêmes, s’aliénant 

eux-mêmes des autres, même d’eux-mêmes. Un tel centrement sur soi et 
l’étrangement à soi qui l’accompagne sont ce qui crée la souffrance des hommes 
dans tous les aspects de leur vies.346 
 

Abe note que si les philosophies et les religions témoignent de cette double séparation, 

de l’homme et des autres vivants d’une part, et en l’homme qui possède la capacité de 

se regarder lui-même, ces philosophies et ces religions en viennent à insister sur un seul 

aspect de la séparation. Abe veut voir que les anciens grecs, le confucianisme et la 

philosophie occidentale moderne évoluent presque complètement dans le côté lumineux 

qui est celui de la conscience réflexive, de la faculté de penser autonome et du libre 

arbitre. Même quand ces définitions de l’humanité sont questionnées, la crise se résout 

généralement par la réaffirmation de celles-ci. D’un autre côté, Abe voit que la tradition 

judéo-chrétienne, le bouddhisme, le taoïsme et la philosophie existentielle 

                                                 
345 On ne fera pas ici de distinction dans l’usage des mots « ego », « soi » ou « moi ». 
346 « human beings have become separated from their original naturalness, whereas plants and animals, 
existing in nature, live just as they are, without reflection. Separated from their original naturalness 
human beings have become self-centered, alienating themselves from others, even from themselves. Such 
self-centeredness and the accompanying self-estrangement are what create human suffering in all aspects 
of their lives. » : ibid., p. 63. 
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contemporaine se confrontent au côté sombre de l’existence autour de notions telles que 

le péché, l’ignorance (avidya), l’attachement, l’angoisse ou le désespoir347. 

 

 Qu’Abe range dans sa classification le christianisme avec le bouddhisme invite à 

réfléchir un peu plus au récit qu’il nous a livré, telle une scène du péché originel : les 

hommes, nous dit Abe, « sont devenus séparés de leur naturalité (naturalness) 

originelle ». Telle qu’elle, cette phrase invite à comprendre qu’il y a eu un avant et un 

après. Avant, l’homme coïncide avec sa naturalness, après, il devient étranger à celle-ci. 

Il y a eu un homme naturel et il ne l’est plus. Comme il n’y a aucun développement 

quant à l’explication de cet aspect de ce récit, ni dans cet article ni ailleurs, qui présente 

une différence et une succession d’états dans le temps, et qu’il est en contradiction avec 

l’esprit de la philosophie de la vacuité développée en maintes occasions par Abe, qui est 

pour le coup étrangère à toute conception de l’histoire autre que contingente et 

inessentielle, je crois qu’il faut comprendre ce récit comme usant d’une image 

(l’homme comme séparé des autres vivants) pour dire qui est l’homme par comparaison 

et non pour dire qu’il a été séparé essentiellement et/ou historiquement du reste du 

vivant. Si l’on s’en tient à la doctrine de la vacuité, l’homme est un phénomène au 

même titre que les autres qui apparaît sans raison et disparaît de même. Ce récit ne peut 

donc être pris au sens étiologique, il ne prétend pas donner la cause de l’humain par 

séparation du règne des vivants mais il ne fait que décrire une différence qui est là sans 

raison.  

Abe a été clair par ailleurs, le zen n’est ni un « anti-intellectualisme […] ni un 

encouragement à une spontanéité de type animale. 348  » L’Eveil n’est donc pas à 

comprendre comme un retour à la « naturalness » de ce récit. Cette dernière n’est pas 

plus à retrouver qu’elle n’a été quittée. Le côté lumineux et le côté sombre qu’il décrit 

ne constituent peut-être pas une alternative mais sont les deux côtés d’une même 

médaille.  

 

La réflexion qu’il conduit sur les philosophies et les religions qui insistent sur un 

seul des deux aspects prend ainsi un tout autre relief. S’il s’agissait d’une alternative on 

                                                 
347 Ibid., p. 64. 
348 « anti-intellectualism […] nor is it an encouragement to animal-like spontaneity. » : M. ABE, « Zen is 
Not a Philosophy, but… », ZW, p. 4. 
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la penserait en termes d’ontologisation de l’une et de l’autre solution. Or il faut ici les 

comprendre en termes de dépendance mutuelle. Le « centrement sur soi », l’égoïsme, 

n’est donc pas appelé à être éradiqué dans l’Eveil mais à coexister avec la lumière 

portée sur lui. Abe parle ici de dépassement (overcoming) de l’égoïsme ou de 

l’égocentrisme et non d’éradication. Il envisage quatre formes majeures que peut 

prendre ce dernier : individuel, « à plusieurs » (il prend surtout l’exemple du groupe 

humain se pensant comme nation), religieux et anthropocentrique. 

 

 

L’égocentrisme individuel 
 

Abe décrit l’égocentrisme en termes de scission sujet-objet. Cette scission ne 

doit pas être entendue seulement en tant que séparation entre soi et autrui mais comme 

donnant sa forme à l’esprit humain : 

Etre une existence consciente d’elle-même est, pour un être humain, être conscient de 
la distinction entre soi et les autres. Depuis la dimension de la conscience, le soi 
regarde les autres en tant qu’objets en vis-à-vis desquels le soi se dresse comme sujet. 
A partir de la dichotomie sujet-objet ainsi créée, la conscience saisit toute chose 
depuis ce point de vue de la scission. Se mettant au centre du monde, le soi regarde 
autrui depuis l’extérieur, comme existant à la périphérie de lui-même. C’est le cas 

non seulement de la connaissance, l’activité cognitive du soi, mais aussi de l’agir, 

l’activité volitionnelle du soi
349. 

 
De cette description de l’égocentrisme comme séparation entre soi et autrui Abe en 

vient à formuler une théorie de l’esprit humain lorsqu’il veut se connaître, c’est-à-dire 

dans tout moment où il fait retour sur lui-même, comme étant divisé en deux entités que 

sont le soi comme sujet de la conscience et le soi comme objet de la conscience. Ce sont 

les deux formes complémentaires par lesquels le soi tente de se connaître lui-même. 

Cette connaissance de soi est la fois la seule possible et en même temps facteur de 

scission à l’intérieur du moi et qui implique un certain échec de cette connaissance de 

soi. Dans cette connaissance de lui-même le moi s’objective en formes cognitives, 

                                                 
349 « To be a self-conscious existence is for a human being to be conscious of the distinction between self 
and others. From the dimension of consciousness the self regards others as objects against which the self 
stands as subject. Out of the subject-object dichotomy thus created, consciousness grasps everything from 
that dichotomous point of view. Putting itself at the centre of the world, the self regards all others from 
the outside, as existing peripheral to itself. This is the case not only in knowing, the self’s cognitive 

activity, but also in doing, the self’s volitional activity. » : M. ABE, « The Problem of Self-Centeredness 
as the Root-Source of Human Suffering », BI, p. 64-65. 
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émotionnelles et volitionnelles. Il en vient ainsi à se substantialiser et à s’egocentrer, ce 

qui pour l’anthropologie bouddhiste constitue l’illusion première. 

Le bouddhisme insiste pour dire que la notion d’individualité substantielle est une 

illusion et souligne la nécessité de réaliser l’anâtman, le non-soi. Ceci parce que 
Gautama Bouddha, le fondateur du bouddhisme, réalisa que le moi qui est orienté par 
l’égocentrisme est une entité irréelle et la source de la souffrance humaine. Afin de 

se libérer de la souffrance le moi et son mode d’existence égocentré doit être 

absolument nié et le non-soi pleinement réalisé350. 
 

La question qui émerge d’une telle déclaration par Abe est de savoir ce que négation du 

moi veut dire, qu’est-ce que ce « non-soi » ? S’il est question de voir disparaître 

purement et simplement le moi empirique, comme une certaine littérature bouddhiste le 

laisse entendre, on se trouve soit confronté à une aporie : qui peut bien réaliser le non-

soi ? Soit on doit comprendre que l’Eveil se confond avec la disparition du moi 

empirique, ce qui ne peut correspondre qu’à la mort (en temps que disparition définitive) 

ou à une situation psychique à la fois pathologique et déplaisante351. Si on lit les textes 

attribués aux maîtres du zen on comprend sans hésiter qu’ils n’ont en rien perdu leur 

moi empirique, bien au contraire ils montrent une forte capacité à vouloir ou à penser. 

Ils sont par ailleurs supposés avoir connu l’Eveil et avoir continué à vivre, l’Eveil ne se 

confond donc pas avec la mort de la personne. Pour amener à comprendre cet aspect de 

la question, Abe précise : 

La notion bouddhiste d’anâtman, cependant, est souvent comprise à tort comme 
nihiliste. De façon particulière en Occident on rencontre souvent la question de 
savoir comment décisions éthiques et responsabilité personnelle sont possibles 
conjointement avec la réalisation du non-soi. Avec l’insistance sur le non-soi, le 
bouddhisme ne nie pas l’identité de la personne individuelle. Il est irréfutable que 

chacun a sa propre identité individuelle. Mais ce que nous devons questionner est si 
cette identité personnelle est absolue, permanente et substantielle, ou non352. 
 

La négation du moi, le non-soi, n’est donc pas à comprendre comme une expérience 

psychique de l’absence du moi. Une telle conception n’échapperait de toute façon pas à 

                                                 
350 « Buddhism insists that the notion of substantial selfhood is an illusion and emphazises the necessity 
of realizing anâtman, the no-self. This is because Gautama Buddha, the founder of Buddhism, perceived 
that the ego-self  which is orientated by self-centeredness is an unreal entity and the root-source of human 
suffering. In order to be free from suffering the ego-self together with its self-centered mode of existence 
must be completely negated and the no-self fully realized. » : ibid., p. 65. 
351 Voir D. SIMEON & J. ABUGEL, Feeling Unreal. Depersonalization Disorder and the Loss of the Self, 
New York, Oxford University Press, 2006. 
352 « The Buddhist notion of anâtman, however, is often misunderstood to be nihilistic. Especially in the 
West one often encounters the question of how ethical decision and personal responsability are possible 
with the realization of no-self. With the emphasis on the no-self, Buddhism does not deny the self-identity 
of the individual person. It is irrefutable that everyone has their own individual self-identity. But what we 
must ask is whether that self-identity is an absolute, enduring and substantial one or not. » : M. ABE, 
« The Problem of Self-Centeredness as the Root-Source of Human Suffering », BI, p. 65. 
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l’aporie déjà notée : qui ferait cette expérience dès lors que l’on suppose qu’il n’y pas de 

moi, pas de qui ? Ce dont il est question est, je crois, encore une fois une application de 

la doctrine des deux vérités des Mâdhyamika : la vérité relative et conventionnelle est 

l’expérience empirique d’être une personne autonome, tandis que la vérité absolue est 

celle qu’il n’y a pas de moi substantiel, permanent, mais une succession de mois 

changeants qui s’illusionnent en croyant en la permanence là où il y a changement. 

De ce fait, par la réalisation du non-soi, on peut s’éveiller à la vraie nature du soi. La 
réalisation du non-soi est précisément la réalisation du vrai soi. De plus, dans la 
réalisation du vrai soi on s’éveille non seulement à la vraie nature de son propre soi 

mais aussi à la vraie nature de toutes les autres choses. La dimension spirituelle de la 
vraie nature de toute existence est révélée pour chacun à travers la réalisation de sa 
propre vraie nature353. 
 

Abe réintroduit ici la notion de « vraie nature » ou de « vrai moi ». Le « vrai moi » est 

donc le moi conscient de lui-même et de toute choses comme changeantes. C’est-à-dire 

qu’il n’y a pas de moi permanent, non qu’il puisse y avoir absence de moi. Le « non-

soi » n’est pas un type d’être mais une connaissance. L’Eveil est de l’ordre du cognitif. 

 

 

L’égocentrisme à plusieurs 
 

 De la question de l’existence ou de l’absence d’un ego substantiel à la racine de 

ce qu’est un être humain, Masao Abe passe à la prétention de groupes humains à 

revendiquer un être qui leur serait propre et qui serait opposable à d’autres groupes, cet 

être se manifestant par des formes telles « culture », « histoire », « lieu », « langage », 

« race », etc... Abe comprend que les individus confèrent aux groupes humains des 

propriétés de permanence, quasi substantielles, similaires à celles qu’ils reconnaissent 

pour eux-mêmes. En tant que groupes, ils sont donc affligés de la même capacité à 

s’illusionner que les individus, à ceci près que les conséquences éthiques de cet illusion 

sont amplifiées dans la guerre entre les groupes d’une part, et dans l’instrumentalisation 

des individus d’autre part : 

                                                 
353 « Accordingly, through the realization of the no-self, one can awaken to the true nature of self. The 
realization of the no-self is precisely the realization of the true self. Furthermore, in the realization of true 
self one awakens not only to the true nature of one’s own self but also to the true nature of everything else. 

The spiritual dimension of the true nature of all existence is revealed throught the realization of one’s own 

true nature. » : ibid., p. 66. 
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Les états souverains ne connaissent ni ne pratiquent le principe de la négation de soi, 
parce qu’ils reposent sur le principe d’affirmation de soi qui, en temps de crise, les 
prédisposent à négliger, ou même à volontairement détruire l’humanité

354. 
 

Cette « humanité » est ici à comprendre selon ces trois significations : comme 

l’humanité en chacun, l’essence de l’homme, comme sentiment de bienveillance qui 

devrait, semble-t-il pour Abe, fonder l’humanité de chacun, et comme l’ensemble des 

hommes, le genre humain. Ce dernier sens est questionné par Abe en ces termes : si l’on 

se réfère à l’humanité comme somme des différents peuples on en fait un concept 

quantitatif. Masao Abe cherche à en dégager une signification « qualitative355 » qui 

conduirait à une société des hommes dans laquelle chacun vivrait en harmonie avec les 

autres : 

Ce qui est nécessaire maintenant est une souveraineté basée sur le principe de 
négation de soi et guidée par les vertus de sagesse et de compassion plutôt que le 
pouvoir et la justice356. 
 

Abe semble ici appeler de ses vœux un gouvernement mondial. On peut cependant 

s’interroger sur la façon dont il comprend qu’il ne soit pas guidé par la justice et dénué 

de pouvoir ou n’ayant pas en user. Abe ne précise pas ce qu’il entend par compassion 

ou même sagesse appliquée à une gouvernance mondiale, pas un aspect concret sur les 

institutions d’une telle entreprise n’est indiqué. Il faut bien avouer que l’on peut avoir 

du mal à suivre Abe dans de telles propositions, comme dans toutes celles où il tente de 

suggérer un prolongement éthique à sa philosophie de la vacuité, ce qui ne peut se faire, 

Abe en a d’ailleurs convenu en d’autres endroits. Cette question de l’égocentrisme et de 

l’égoïsme de groupe a toutes les raisons d’être posée par un Japonais de l’après 

deuxième guerre mondiale qui marque la fin de l’impérialisme japonais de l’ère Meiji et 

qui est contemporain de la guerre froide. On peut même s’étonner que cette question 

n’ait pas pris plus de place dans la réflexion de Masao Abe. Il faut redire, d’une part, 

que la philosophie de la vacuité n’ouvre aucunement sur une philosophie politique et, 

d’autre part, qu’Abe écrivant après guerre se retrouve peut-être confronté au même 

dilemme qu’un Keiji Nishitani par exemple. Ce dernier, ayant témoigné avant guerre de 

                                                 
354 « Sovereign states neither know nor practise the principle of self-negation, because they take as their 
basic position self-affirmation and self-assertion which, during crisis, predisposes them to neglect, or 
even willfully destroy, the position of humankind. » : ibid., p. 67. 
355 Ibid., p. 67. 
356 « What is needed now is a sovereignty based on the principle of self-negation and guided by the 
virtues of wisdom and compassion rather than power and justice. » : ibid., p. 68. 
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la sympathie pour le nationalisme japonais357 , se voit après guerre soumis, en tant 

qu’intellectuel, à l’obligation d’avoir une parole quant à cet impérialisme, soit pour le 

justifier soit pour le condamner. Cette parole ne viendra jamais et les écrits de Nishitani 

d’après-guerre peuvent avoir l’aspect étrange d’une réflexion sur l’homme qui occulte 

tout prolongement éthique. Les écrits de Masao Abe peuvent parfois appeler à un 

sentiment d’étrangeté similaire. 

 Ce que l’on retiendra de cette réflexion est que l’égocentrisme ou l’égoïsme 

propre à l’individu peut prendre une forme identique à l’échelle d’un groupe. Il reste 

qu’il ne s’agit toujours que d’égocentrismes individuels additionnés ou d’investissement 

de la part des individus de leur égoïsme dans une figure collective qui devient le 

prolongement de chacun. L’égocentrisme à plusieurs est d’autant plus tentant à toutes 

les vanités humaines qu’il est à la fois accessible aux plus « faibles » qui deviennent 

« forts » à moindre frais en s’identifiant à un corps social au niveau duquel les postures 

d’orgueil vont s’opérer et qu’il offre aux leaders à la fois le regard de ceux qui les 

suivent, ou qui les ont fait leaders suivant la perspective, et l’ivresse de la conquête 

d’autres groupes. Dans tout les cas l’inflation des ego est au rendez-vous dans laquelle, 

dirait Abe, s’opère toujours plus une « substantialisation » des ego, ce qui est pour le 

bouddhisme d’Abe s’enfoncer dans l’illusion. 

 

 

L’égocentrisme religieux 
 

 Masao Abe en vient à une réflexion sur la religion dès lors que celle-ci pense son 

absolu comme centre relativement auquel tout autre être serait second. Il pense, en 

premier lieu, à tous les monothéismes. Par comparaison, il affirme que le bouddhisme, 

n’étant ni monothéiste ni déiste, n’a pas de centre. Il rappelle les fondements de sa 

compréhension du zen qui découlent de la philosophie de la vacuité : l’origine en 

dépendance de toutes choses, ce qui est est sans substance, rien n’est par lui-même. 

                                                 
357 Pour un bref résumé sur la question de Nishitani philosophe du nationalisme japonais, dont la clef de 
compréhension est plus complexe que de voir un simple assentiment à ce que le nationalisme japonais fut 
concrètement, voir J. W. HEISIG, Philosophers of Nothingness, Honolulu, University of Hawai’i Press, 

2001, p. 195-200. 
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Même ce qui est le plus « saint » dans le bouddhisme, comme le Bouddha ou le nirvâna, 

ne fait pas exception, tout est vide. 

Abe voit bien que d’avoir un Dieu décentre de soi : « Aller au-delà de 

l’anthropocentrisme dans la tradition judéo-chrétienne est transcender l’humain vers le 

Dieu unique 358 ». Vouloir critiquer une religion théocentrique en tant qu’elle incarnerait 

l’égocentrisme serait un peu paradoxal au premier abord car c’est le point de vue 

humain qui est en question lorsque l’on parle ici d’égocentrisme. Toute la tradition 

spirituelle chrétienne témoigne que bien loin de faire grandir l’égocentrisme ou 

l’égoïsme se tourner vers cet autre qu’est Dieu dans la prière ou dans le souci du 

prochain est justement ce qui décentre et fait vivre en Dieu plutôt que replié sur son ego. 

La religion, en ayant Dieu pour centre, est cette invitation permanente lancée aux 

hommes à n’avoir pas leur ego pour centre. 

Néanmoins, la question qu’il soulève concerne la situation de pluralisme 

religieux. S’il y a plusieurs religions, chacune invitant à se tourner vers son propre 

centre, on se retrouve dans une situation d’égocentrisme à plusieurs dès lors que l’on 

défend son propre centre comme le vrai centre : 

Toutes les traditions religieuses, en incluant le christianisme et le bouddhisme, 
cherchent à libérer les gens de leur égocentrisme. Les religions partagent 
typiquement un message commun de paix, d’harmonie et de salut à acquérir en 

dépassant l’égocentrisme dans ses différentes formes. Mais c’est précisément du fait 
qu’une religion insistera sur ce que le salut dépendra de son propre principe ultime 

qu’il y a une forte tendance à regarder son propre principe comme absolu et d’être 

intolérante à ce que les autres enseignent. Telle est la contradiction inhérente à la 
religion359. 
 

Cette déclaration en forme d’appel à un universalisme spirituel est-elle cohérente avec 

un dialogue interreligieux ou ne devons-nous pas y reconnaître le missionnaire Masao 

Abe ? Comme on a pu le voir, Abe est loin d’être indemne de ce qu’est le chauvinisme 

religieux, non seulement il se fait le porte parole engagé du bouddhisme en général vis-

à-vis des religions du monde mais à l’intérieur même du bouddhisme il affirme sans 

                                                 
358 « To go beyond anthropocentrism in the Judeo-Christian tradition is to transcend the human toward the 
one God » : M. ABE, « The Problem of Self-Centeredness as the Root-Source of Human Suffering », BI, 
p. 70. 
359  « All religious traditions, Christianity and Buddhism included, seek to free people from self-
centeredness. Religions typically share a common message of peace, harmony and salvation to be gained 
by overcoming self-centeredness in its various forms. But precisely because of the fact that a religion will 
emphasize salvation on the basis of its own particular kind of ultimate principle, there is a strong 
tendency to exclusively regard its own principle as absolute and to be intolerant of what others teach. This 
is the self-contradiction innate to religion. » : ibid., p. 71. 
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retenue que le zen, qui est sa propre tradition, en est la forme la plus vraie : « [Le zen] 

n’est pas simplement une forme particulière du bouddhisme, mais plutôt 

fondamentalement la source primordiale de toutes les formes de bouddhisme.360 » Abe a 

bel et bien soulevé ce qu’il appelle « la contradiction inhérente à la religion » qui 

devient fatalement égocentrique en proclamant sa vérité comme la vérité. La résolution 

de cette contradiction reste en suspens chez Abe. On peut penser qu’il s’attend à ce que 

s’opère cette résolution au moment où tous les hommes se convertiront à sa propre 

façon de comprendre le réel. Dans ce cas, il n’est pas dans une position différente d’une 

religion universaliste et missionnaire. 

 

 

L’égocentrisme anthropocentrique 
 

 Avec ce thème, Abe aborde un aspect de sa pensée qui est sûrement parmi les 

plus en décalage avec la tradition philosophique ou religieuse occidentale, à savoir que 

l’homme en tant que phénomène ne se distingue pas des autres phénomènes. Il 

comprend qu’en Occident la nature fut toujours comprise en tant que subordonnée aux 

êtres humains : 

La philosophie grecque et la philosophie occidentale moderne, qui met l’accent sur la 

rationalité et la raison humaine, a regardé la nature comme entité se développant 
d’elle-même ou comme matière sujette aux lois de la nature. Dans la tradition judéo-
chrétienne on croit qu’aux premiers êtres humains, Adam et Eve, a été donné par 

Dieu de dominer sur la nature. La nature fut regardée comme quelque chose de 
secondaire et périphérique aux humains qui étaient les seuls parmi toutes les 
créatures de Dieu à être créés à Son image (imago dei) et rendus responsable vis-à-
vis de Sa parole. La culture occidentale a ainsi été fortement orientée par 
l’anthropocentrisme dans sa relation à la nature et à l’univers

361. 
 

A ce modèle de pensée qu’il identifie à l’Occident Abe oppose une culture orientale qui 

serait à prédominance cosmologique et donc non-anthropocentrique. Il pointe 

                                                 
360 « [Zen] is not merely one particular form of Buddhism, but rather, in a fundamental sense, the basic 
source of all forms of Buddhism. » : M. ABE, « Zen and Buddhism », ZC, p. 3. 
361 « Greek philosophy and modern Western philosophy, which emphasize rationality and human reason, 
have regarded nature as a self-developing entity or as objective matter regulated by natural law. In the 
Judeo-Christian tradition it is believed that the first human beings, Adam and Eve, were given dominion 
over nature by God. Nature was regarded as something secondary and peripheral to humans who were the 
only ones among all God’s creatures to be created in His image (imago dei) and made responsible to His 
Word. Western culture thus has been strongly oriented by anthropocentrism in its relation to nature and 
the universe. » : M. ABE, « The Problem of Self-Centeredness as the Root-Source of Human Suffering », 
BI, p. 68-69. 
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évidemment ici l’orgueil humain qui le conduit, par le biais de multiples considérations, 

à s’auto-attribuer une première place dans une échelle des êtres. L’inflation de l’ego de 

l’homme ne se produit pas seulement à l’occasion du regard porté sur lui par d’autres 

hommes mais aussi vis-à-vis d’êtres inanimés ou d’animaux qui ne le regardent pas. 

Bien que le monde dans son entièreté ignore superbement l’homme et ses brèves 

gesticulations sous le soleil, ce dernier pense sa situation comme si ce monde qui 

l’ignore se sentait hautement concerné par sa présence. 

En rappelant le récit fondateur chrétien il invite à en considérer le caractère, 

qu’il juge, anthropocentrique, et donc orgueilleux. J’aimerais toutefois souligner un 

artifice de sa pensée qui le fait arriver à un tel jugement. Cela consiste ici aussi en une 

sorte de raisonnement circulaire. Pour construire ce concept d’ « anthropocentrisme » il 

faut d’abord peindre un tableau avec de multiples présences et placer la présence 

humaine au centre (ou au sommet selon l’image que l’on peint et qui aura le même sens). 

En faisant cela on place déjà a priori les présences non-humaines sur le même plan que 

la présence humaine. Le tableau que l’on peint et qui juxtapose de façon égale toutes les 

présences, tout ce qui est, l’entièreté du réel, suppose en fait l’animisme. Ensuite, on a 

beau jeu de qualifier d’orgueilleuse la prétention de la présence humaine à occuper le 

centre, mais ce jugement découle de ce que l’on s’est donné en premier lieu l’ 

« égalité » de toutes les présences sur le tableau. La démarche d’Abe consiste ici à 

anthropomorphiser par avance le réel pour faire apparaître un anthropocentrisme. La 

pensée chrétienne fonctionne à mon avis différemment car elle a pour critère le 

phénomène de la conscience et de la pensée présente chez l’homme seulement. Du point 

de vue chrétien un homme ne peut donc être, éventuellement, qu’au centre d’un groupe 

d’autres hommes, ou relativement à Dieu ; dire qu’il est au centre parmi les pierres et 

les libellules n’a aucun sens. Et quand des théologies chrétiennes se font l’écho d’une 

échelle des êtres, par exemple, elles ne sont peut-être pas tant chrétiennes que 

réminiscence de philosophies païennes de type animiste. 

 

 Toutefois, il ne faut peut-être pas trop vouloir tirer de conclusion quant à Abe en 

fonction de ce texte. Je ne pense pas en effet qu’Abe anthropomorphise le réel ni même 

qu’il le considère en tant que « cosmos » ou « nature », deux termes qu’il emploie ici 

mais qu’il évite soigneusement quand il expose sa philosophie de la vacuité. En effet, la 
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vacuité ne relève ni de l’idée de « cosmos » ni de celle de « nature ». Sur ces aspects, ce 

passage du texte d’Abe me semble comporter le risque d’induire en erreur le lecteur 

avec cet emploi de la notion de « nature » tout particulièrement. 

 L’idée de nature ne prend son sens que relativement à une surnature, c'est-à-dire 

dans la distinction de deux ordres différents de causalité. Bien qu’elle soit commune 

chez les théologiens cette distinction n’est pas sans poser question relativement à l’unité 

de Dieu et de son action (on suppose a priori qu’il y a une unité de pensée de l’action de 

Dieu). En ne perdant pas de vue le monisme foncier depuis lequel toute considération 

théologique devrait s’assurer on peut s’interroger sur la pertinence d’un dédoublement 

conceptuel pour dire l’action créatrice de Dieu (ou providentielle, comme on voudra 

l’appeler). 

 

Au demeurant, il n’est pas ici question de cela. La métaphysique d’Abe est 

foncièrement étrangère à l’idée de nature comme principe d’existence et de croissance 

de toutes choses, bien au contraire elle postule l’absence de tout principe, cela a été vu 

longuement précédemment, on n’y reviendra pas. C’est bien parce que la pensée d’Abe 

rejette tout principe préalable à l’apparaître de toutes choses que l’on ne peut pas 

l’accuser, en définitive, d’anthropomorphiser le réel. 

Un homme a des raisons pour agir, celui qui n’en a pas est ou fou ou frappé 

d’une maladie qui annihile son esprit. En revanche, si l’homme a toujours des raisons 

d’agir, ce qu’il est avec son idiosyncrasie qui induit sa volonté, est sans raison. C’est 

pourquoi la pensée d’Abe est à rapprocher de ce que Clément Rosset nomme les 

philosophies artificialistes 362 . La plus pure étant certainement celle de Lucrèce. Si 

Epicure semble concevoir que la nature est indifférente aux désirs humains, éloignant 

l’image consolante de la nature comme mère, il n’en continue pas moins d’inscrire sa 

pensée dans le prolongement grec classique de la pensée d’un principe ou d’un lieu d’où 

émergerait les formes de ce monde et qui serait la nature, Lucrèce semble pour sa part 

vouloir radicalement signifier l’inexistence d’un tel principe nommé « nature ». 

Absence de principe qu’il va désigner, pour la plus grande confusion du lecteur 

inattentif, du nom de « Natura ». Si Démocrite, avec qui commence l’atomisme, 

investissait finalement la notion d’atome du thème naturaliste qui consiste à dire qu’il y 

                                                 
362 Voir C. ROSSET, L’Anti-nature, Paris, PUF, 2004. 
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a un principe ou de l’être sous le paraître, Lucrèce n’investit pas cette notion d’atome 

par l’idée de nature, elle n’est pour lui qu’une petite quantité de matière. L’atome n’est 

pas chez Lucrèce un concept ayant part à l’ontologie mais purement descriptif d’une 

réalité phénoménale. Il n’est pas l’origine ou ce par quoi le monde se constitue, il n’est 

que ce dont le monde est fait. Il renvoie d’une part à l’uniformité du réel dans la 

multiplicité de son apparaître et d’autre part à la production hasardeuse de ses multiples 

formes. Lucrèce évacue ainsi la recherche d’une explication unique à la multiplicité de 

l’apparaître qui n’est pour lui que le seul réel. 

 L’atomisme antique se constitue ainsi par trois mouvements successifs : le 

premier avec Démocrite qui s’allie à l’idée de nature, le second avec Epicure qui tout en 

conservant l’idée de nature comprend que celle-ci est indifférente aux désirs humains, le 

troisième avec Lucrèce qui non seulement acquiesce à l’idée que le monde est étranger 

aux préoccupations humaines mais plus encore qu’il n’y a aucun principe présidant à la 

formation des phénomènes, ce qui renvoie à la notion de hasard. La conséquence morale 

de la doctrine de Lucrèce est qu’il n’y a d’autres voies que de se contenter du monde tel 

qu’il est
363. Lequel monde ne délivre aucun enseignement sur la façon de vivre, aucune 

règle, contrairement à toutes les doctrines naturalistes ou plus largement idéalistes qui 

rendent l’homme avide de signes pour orienter son agir. 

 De tout ce que l’on vient de dire pour décrire la doctrine qui transparaît dans le 

poème de Lucrèce on peut le dire aussi de la doctrine de Masao Abe. Le monde est sans 

principe, sans raison, sans idéalité. L’homme n’est donc en présence d’aucune 

« nature ». Il n’y a rien de donné qui puisse informer une éthique. C’est cela que 

désigne Abe par « vacuité » et l’Eveil en est la compréhension. 

  

La doctrine de la vacuité, tout comme celle que l’on peut tirer du De Natura 

Rerum, est étrangère à toute compréhension du réel « à étage » de type nature/surnature. 

La production des choses n’y est pas différentiée, tout paraît de façon égale. Ceci peut 

inviter à reconsidérer notre discussion sur anthropocentrisme et animisme car 

                                                 
363 On pourrait croire que le projet de Lucrèce, à l’image d’autres philosophies antiques, est d’arriver à 

l’indifférence face à l’insignifiance ou à la cruauté du réel. On peut cependant douter de cette vérité de 

l’indifférence car sa recherche est stimulée par la crainte ou le désir de n’être pas affecté par les 

événements. Aussi tout projet d’indifférence est sous-tendu par son contraire qui est non seulement 
premier dans l’ordre des causes mais demeure en tant que cause déterminante. Toute affirmation d’ 

« indifférence » témoigne en vérité de son contraire. Je comprends donc Lucrèce, à la suite de Rosset, en 
tant que penseur tragique et non dans une perspective de sagesse.  
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l’animisme est lui-aussi une conception du monde qui tend à égaliser les différentes 

manifestations causales, ramenées à un unique principe mais multiplié. Pour la doctrine 

de la vacuité les phénomènes apparaissent et disparaissent. Le qualificatif le plus 

approprié pour cette vision du monde est « impermanence ». Toutefois, si l’on fait un 

arrêt sur image du monde de la vacuité on aura comme une image de l’animisme car 

aucun phénomène ne fera relief sur les autres, il n’y a nulle part de cause première ou 

surdéterminante. Abe a pu ainsi écrire : 

la vacuité est identique aux choses individuelles ; elle les fait être vraiment 
individuelles. Dans cette vacuité chaque chose est elle-même dans le sens où chaque 
chose est ce qu’elle est, et pourtant en même temps tout est égal dans le fait qu’elles 
soient ce qu’elles sont. Ainsi un chien est un chien et un chat est un chat ; ils sont très 
différents. Un pin est un pin, un chêne est un chêne ; ils sont très différents. Ils ont 
leur propre façon d’être. Mais ils sont égaux en termes d’être ce qu’ils sont. Ainsi, 
chaque chose et chaque personne sont particulières, elles sont comme elles sont, et 
pourtant en termes d’être ce qu’elles sont elles sont identiques

364. 
  

Abe poursuit avec un petit récit typique du zen dans lequel un moine pose une question 

au maître chinois Joshû (778-897) qui montre que le moine recherche un fondement 

métaphysique à ce qui est : « Si toutes les choses se ramènent à l’unité, à quoi cette 

unité va-t-elle être ramenée ? » Joshû répond : « Quand j’étais dans la province de Tsin 

j’ai fait faire une robe de moine qui pesait sept livres. » Pour le zen, il n’est que des 

réalités particulières qu’il est illusoire de vouloir ramener à une quelconque unité. D’où 

l’ironie de la question : si ce mouvement de ramener est légitime, pensable, il ne pourra 

pas avoir de fin, à quoi va-t-on ramener l’unité ? 

Cette méditation d’Abe sur l’identique façon au sein du multiple d’être 

particulier donne peut-être une des clefs, non seulement du succès de la prédication du 

bouddhisme au Japon, mais aussi de sa cohabitation avec la religiosité originelle shinto 

de type animiste, cohabitation qui verra même émerger des formes avancées de 

syncrétisme entre les deux traditions. 

La discussion d’Abe et l’accusation d’anthropocentrisme font peut-être 

davantage sens dès lors que l’on peut comprendre qu’il parle d’un lieu que l’on pourrait 

                                                 
364  « Emptiness is identical to individual things ; it makes them truly individual. In this Emptiness 
everything is itself in the sense that everything is as it is, and yet at the same time everything is equal in 
its as-it-is-ness. So a dog is a dog and a cat is a cat ; they are very different. A pine is a pine, an oak tree is 
an oak tree ; they are very different. They have their own as-it-is-ness. But they are equal in terms of as-
it-is-ness. So, everything and everyone has its own distinctiveness, as-it-is-ness, and yet in terms of as-it-
is-ness they are not different. » : M. Abe, « The Problem of Self-Centeredness as the Root-Source of 
Human Suffering », BI, p.76-77. 
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qualifier d’ « animisme de l’éphémère ». Il le dit un peu différemment en suggérant que 

le bouddhisme est la solution à l’anthropocentrisme : 

En lien avec ceci, j’aimerais suggérer le remède que le bouddhisme apporte à 
l’anthropocentrisme. Dans le bouddhisme, le monde des êtres humains et le monde 

de la nature sont compris comme étant de façon similaire sujets au changement, 
c’est-à-dire que tous les deux sont transitoires et transmigratoires. L’émancipation 

pour l’homme du cycle de la naissance et de la mort ne sera pas atteinte tant que 

celui-ci n’a pas éliminé un problème plus universel, à savoir l’impermanence 

commune à toutes choses dans l’univers. […] Cela n’implique pas, cependant, que 
les êtres humains n’ont pas une place spéciale parmi les créatures. Ce sont les 

hommes seulement qui, possédant la conscience d’eux-mêmes et la liberté, peuvent 
aller par-delà l’anthropocentrisme et atteindre une connaissance de cette 

impermanence commune à toutes choses, pas seulement aux hommes365. 
 

La première remarque que l’on peut faire en lisant ce texte est que les termes 

« transitoire » et « transmigratoire » sont appliqués tout à la fois au « monde des êtres 

humains » et au « monde de la nature », ce ne sont donc pas les êtres humains seulement 

qui transmigrent dans la doctrine d’Abe. On en a déjà parlé. Il souligne même le terme 

« similaire » qui aplanit la différentiation (anthropocentriste) entre « monde des êtres 

humains » et « monde de la nature ». Tout transmigre, et comme il y a apparition et 

disparition, « transmigratoire » me semble ici encore tout simplement synonyme de 

« transitoire », donc tout à fait étranger à une doctrine de type « réincarnation ». Pour 

autant, on se demandera, si cette interprétation d’Abe est la bonne, et bien qu’elle soit 

cohérente avec la doctrine de la vacuité qu’il réaffirme régulièrement, pourquoi persiste-

t-il à employer ce terme de « transmigration » ? Une incertitude demeure toujours quant 

à l’interprétation des textes d’Abe où il est question de « transmigration » ou de 

« karma ». 

 Le monde est sujet au changement, commence-t-il à dire. Plus loin est réaffirmée 

« l’impermanence commune à toutes choses dans l’univers ». En lien avec notre 

interrogation sur la question de la « transmigration » on peut se demander ce qu’il veut 

dire exactement car l’impermanence n’est pas changement. Le changement est la 

                                                 
365 « In this connection I would like to suggest the remedy Buddhism provides for anthropocentrism. In 
Buddhism, the world of human beings and the world of nature are understood to be equally subject to 
change, that is, both are transitory and transmigratory. Emancipation from the cycle of human birth and 
death is not to be achieved until a person can eliminate a more universal problem – the transience 
common to all things in the universe. […] This is not to imply, however, that human beings have no 

special significance among creatures. It is only humans who, endowed with self-consciousness and free 
will, can go beyond anthropocentrism and reach an awareness of that transcience common to all things, 
not just to human beings. » : M. ABE, « The Problem of Self-Centeredness as the Root-Source of Human 
Suffering », BI, p. 69. 
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conjonction de quelque chose qui perdure et d’une disparition dans le temps 

relativement à un phénomène dont on comprend qu’il y a continuité du phénomène 

perçu à différents instants consécutifs. Dans le changement il y a quelque chose de 

permanent qui se maintient d’un instant à un autre. Dire « impermanence » c’est dire 

plus radicalement qu’il n’y rien qui perdure dans le temps. A chaque instant les 

phénomènes sont nouveaux. Or la doctrine de la vacuité consiste à dire justement cela. 

C’est pourquoi il ne peut y avoir de « transmigration » dans une conception cohérente 

de la doctrine de la vacuité. Pour celle-ci, dans le temps, tout est toujours nouveau. Rien 

ne migre ou transmigre, rien ne se déplace dans le temps, il n’y a pas changement mais 

une radicale impermanence. 

 La « solution » que suggère Masao Abe au « problème » de l’impermanence à 

l’ego humain qui en souffre – car l’une des modalités de l’ego dans l’affirmation de lui-

même, ce qui constitue son être, est de se maintenir dans la durée, on en revient à la 

question de l’Eveil – peut être pensée sur le registre tragi-comique car elle correspond à 

la situation de celui qui a mal à la tête et à qui on conseille de se la couper. Vouloir 

éliminer le problème de l’impermanence ne peut consister qu’en l’élimination de celui 

qui souffre, à moins de comprendre que l’ego va se mettre à aimer l’impermanence, 

c’est-à-dire en dernier ressort à aimer la mort qu’il porte programmée en lui et pour lui, 

ce qui me semble être une contradiction dans les termes, l’ego est par nature affirmation. 

Abe nous dit que ce sont seulement les hommes qui « possédant la conscience d’eux-

mêmes et la liberté, peuvent aller par-delà l’anthropocentrisme et atteindre une 

connaissance de cette impermanence commune à toutes choses, pas seulement aux 

hommes ». L’Eveil se confond avec l’atteinte de cette connaissance de l’impermanence 

mais on peut douter qu’il fasse disparaître la souffrance car, pour l’ego, connaître 

l’impermanence c’est souffrir. Si l’Eveil se confond avec la connaissance de 

l’impermanence, la nature de l’Eveil est la souffrance. Ce qui est l’illusion c’est de 

croire qu’il y a une échappatoire. Dans cette logique, on perçoit que tous les types 

d’échappatoires formulés par les hommes consistent à ajouter en imagination quelque 

chose au réel, au monde phénoménal et donc impermanent, qui contredise ce réel et 

laisse espérer en un ailleurs. Abe aimait ainsi dire que « l’éducation ordinaire consiste à 
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toujours en rajouter, tandis que l’éducation par le zen est de toujours en retirer.
366 » 

S’éveiller à l’impermanence c’est retirer de soi ce qui espère en autre chose que le 

donné qui n’est lui que désespérance. 

 

 Cette « désespérance » au cœur du zen comme voie spirituelle peut maintenant 

être rapprochée de la réflexion sur le pur amour. 

 

 

2. MASAO ABE ET LE PUR AMOUR 
 

 

 Avant de se confronter à ce pur amour dans la lecture d’auteurs spirituels qui en 

donnent à chaque fois une vision partielle, une configuration qui leur est propre, 

obligatoirement marquée par leur personnalité et les disputes de leur époque, il n’est pas 

inutile d’en livrer dès maintenant une définition. 

Le pur amour se définit comme un amour dégagé de tout amour-propre. Il 

consiste en un refus de toute récompense matérielle ou symbolique en retour de l’amour. 

Il n’est pas formellement un anti-eudémonisme mais ne tient pour légitime qu’une 

unique joie qui s’obtient dans le renoncement à toute joie, à tout retour sur soi. En 

conséquence, il consent ultimement à la perte de soi et de Dieu. La preuve de la 

disparition de tout amour-propre, de tout désir pour soi, ne peut être autre que le 

consentement à une mort entière et définitive. 

Si certains auteurs chrétiens (notamment Alexandre Piny, auquel on s’intéressera 

plus particulièrement, et Fénelon) ont pu dérouler la logique du pur amour jusqu’à sa 

conclusion ultime qui est le sacrifice du salut, ils n’ont par ailleurs jamais abandonné 

l’idée que Dieu donnait ce salut. Le sacrifice du salut est du côté de celui qui entreprend 

de définir intellectuellement les conditions d’un véritable amour, l’acceptation du salut 

est du côté du croyant. Il suffit de lire Fénelon pour assister à l’échec de réconcilier 

philosophiquement les deux aspects. Piny ne vise pas à cette réconciliation, il y a chez 

                                                 
366 « Ordinary education is to add on. Zen education is to take away. » : S. ANTINOFF, « the Fire in the 
Lotus », ZL, p. 15. 
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lui simple coexistence des deux thèmes. C’est pourquoi une image très nette de la 

radicalité du pur amour transparait de sa lecture. 

Il est bien évident que la pensée d’Abe ne se heurte à aucune dogmatique du 

salut et que sa réflexion sur le soi comme phénomène et non-soi comme vérité 

ontologique peut trouver des échos évidents dans les formulations des spirituels du pur 

amour. Si l’on comprend l’éveil à la vacuité comme prise de conscience et acceptation 

du non-soi, on peut oser une transposition dans la logique du pur amour qui consiste à 

dire de façon voisine que le soi renonce à lui-même. Je suis persuadé que si Abe avait 

eu connaissance de Fénelon ou de Piny, il s’y serait intéressé avec ferveur, ce qui aurait 

inauguré un échange bouddhisme-christianisme d’une plus grande pertinence que 

l’échange autour de la notion de kénose.  

 

 

Un amour pur ? 
 

 Le christianisme a pour l’une de ses trois vertus théologales, l’espérance, qui est 

attendre de Dieu aujourd’hui sa grâce et au-delà du séjour terrestre la vie éternelle. En 

ceci, l’hétérogénéité de la doctrine d’Abe, dont on vient de décrire les derniers 

prolongements, et le christianisme ne peut pas être plus grande. Et pourtant, la tradition 

chrétienne elle-même a pu susciter une réflexion qui n’est pas sans rappeler celle d’Abe. 

Justement lorsque cette tradition réfléchit à partir de l’expérience de et sur l’ego humain 

sur ce que peut signifier « aimer Dieu ». 

On peut dire qu’il s’agit ici, dans l’exploration de ce qu’« aimer Dieu » veut dire, 

du versant spirituel de la tradition chrétienne. Cette exploration spirituelle a cherché au 

XVII
e siècle à se mettre en accord avec un autre versant de la tradition que l’on qualifiera 

de dogmatique, attaché en premier lieu à l’interprétation de l’Ecriture. En tant 

qu’exploration spirituelle on verra qu’elle repose tout d’abord sur la recherche de la 

cohérence logique des énoncés qu’elle va tirer de son projet initial, savoir vraiment ce 

qu’aimer Dieu veut dire. Il ne s’agit pas d’une ouverture au champ des sentiments mais 
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bien d’une analyse logique de l’amour pour Dieu
367

. On peut même dire que c’est son 

exigence de cohérence logique qui va conduire à une confrontation avec la théologie 

dogmatique. On peut trouver le préjugé que les écrits spirituels sont du côté de la 

fantaisie et la recherche en théologie dogmatique du côté de la rigueur intellectuelle, on 

pourrait dire que le contraire se démontre dans la querelle du pur amour au XVII
e siècle. 

En tant qu’épisode dans l’histoire, il se clôt avec la condamnation de Fénelon par le bref 

Cum Alias du pape Innocent XII en 1699. En tant que recherche  théologique il n’est pas 

sûr qu’en dépit de maintenant trois siècles d’éclipse, il n’ait pas un nécessaire avenir, à 

moins de ne pas vouloir s’inquiéter de ce qu’aimer Dieu veut dire, ce qui serait pour le 

moins paradoxal pour le christianisme qui se présente volontiers, et à juste titre, comme 

la religion de l’amour. 

 

 Vouloir définir le pur amour, amour désintéressé, tient peut-être de la gageure. Il 

apparaît régulièrement dans la littérature spirituelle où il coexiste le plus souvent avec 

son contraire, ce qui témoigne tout à la fois de l’hostilité du versant dogmatique de la 

théologie à son encontre et du paradoxe qu’il véhicule. Un paragraphe de la célèbre 

Imitation de Jésus-Christ (circa 1420) 368 en donne la teneur : 

Oh ! que ne peut l’amour de Jésus, quand il est pur et sans aucun mélange d’amour ni 

d’intérêt propre ! 
Ne sont-ce pas des mercenaires ceux qui cherchent toujours des consolations ? 
Ne prouvent-ils pas qu’ils s’aiment eux-mêmes plus que Jésus-Christ ? Ceux qui 
pensent toujours à leurs gains et à leurs avantages ? 
Où trouvera-t-on quelqu’un qui veuille servir Dieu pour Dieu seul369 ? 
 

Le paragraphe est saisissant dans sa capacité à expliciter le pur amour comme amour 

non mélangé d’intérêt propre, c’est-à-dire pour soi, amour propre au sens ancien qui est 

l’égoïsme
370. Il consiste à vouloir servir Dieu pour lui seul. Ceux qui attendent de Dieu 

des consolations, c’est-à-dire le bonheur, sont des mercenaires. Le texte de ce qui 

constitue L’Imitation de Jésus-Christ  n’est cependant pas unifié car les appels à 

l’amour désintéressé cohabitent avec l’assurance que l’amour de Dieu procure repos et 

consolation à qui les lui demande. Pour ce qui serait d’une signification générale, d’un 

                                                 
367 On dira par la suite, comme il est de coutume, « amour de Dieu », étant entendu que ce dont il s’agit 

ici est la question de l’amour des hommes pour Dieu et non l’inverse, de Dieu pour les hommes (bien que 

cet aspect puisse lui aussi être abordé), la locution « amour de Dieu » pouvant avoir les deux acceptions. 
368 Pour une discussion récente des origines de L’Imitation : B. MCNEIL, De « L’Imitation de Jésus-
Christ », Paris, Cerf, 2002. 
369 L’Imitation de Jésus-Christ, trad. F. de Lamennais, § II, 3, Paris, Seuil, 1961, p. 81. 
370 Au sens contemporain, l’amour-propre est un sentiment positif de sa dignité ou de sa valeur. 
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sens qui émanerait de l’œuvre complète, le thème dominant du sacrifice, de soi et du 

Christ, illustré par le long quatrième livre consacré à l’Eucharistie, cette signification 

générale serait plutôt en consonance avec celle du pur amour. 

Si on lit la Montée au Carmel de saint Jean de la Croix (1587) on y trouvera des 

développements aptes à fournir une définition du pur amour. Pour autant, chez Saint 

Jean de la Croix le thème de l’amour désintéressé apparaît englobé dans un thème 

principal, et qui le dépasse, qui est l’union mystique à Dieu. On peut lire par exemple ce 

passage : 

Le vrai spirituel […] cherche en Dieu plutôt les amertumes que la saveur ; il préfère 
la souffrance à la consolation ; il aime mieux manquer de tout pour Dieu que tout 
posséder ; il préfère les sécheresses et les afflictions aux communications pleines de 
douceur, parce qu’il sait très bien qu’accepter ce qui coûte, c’est embrasser la croix, 

se renoncer soi-même, et que le reste peut fort bien n’être autre chose que se chercher 

soi-même en Dieu, ce qui est directement contraire à l’amour. Se chercher soi-même 
en Dieu, c’est rechercher les satisfactions et les consolations en Dieu. Chercher Dieu 
pour lui-même, c’est non seulement consentir à se voir privé des satisfactions 

temporelles et spirituelles, c’est encore se porter à choisir pour l’amour du Christ ce 

qu’il y a de plus amer, soit dans les choses de Dieu soit dans les choses du monde. 
Voilà ce qui est aimer Dieu371.  

 

Tout comme pour le passage de L’Imitation de Jésus-Christ que l’on a cité, le pur 

amour se définit ici dans la recherche de Dieu pour lui-même et non pour en recevoir un 

bénéfice en retour. Saint Jean de la Croix en développe la praxis, déjà suggérée par le 

passage de L’Imitation que l’on a cité dans le renoncement aux consolations, et qui 

consiste de façon toute positive, à rechercher les « amertumes ». Il ne s’agit pas d’un 

ascétisme qui serait principiel, demandé par Dieu. L’ascétisme dont il est question 

s’impose de façon rationnelle au spirituel compte tenu de l’enjeu qui est d’aimer Dieu 

pour lui-même et non pour une consolation qui découlerait de cet amour. Le 

raisonnement est le suivant : l’écueil d’un amour de Dieu qui se vivrait avec « plaisir » 

consiste en ce qu’il ne peut être recherché que pour le plaisir qu’il procure et non pour 

Dieu lui-même. Si l’amour de Dieu me procure du plaisir, est-ce que je sais si j’aime 

Dieu ou simplement le plaisir que je trouve dans cet amour ? Tandis que si je suis prêt à 

aimer Dieu dans ce qui me déplait, ne me procure aucun plaisir ou contentement, alors il 

n’y a aucune ambiguïté, c’est bien Dieu lui-même qui est l’objet de mon amour, car je 

ne « gagne » rien à l’aimer, cet amour est donc plus pur car parfaitement désintéressé. A 

                                                 
371 JEAN DE LA CROIX, Montée au Carmel, II, 7, 5, dans les Œuvres complètes, trad. mère Marie du Saint-
Sacrement, Paris, Cerf, 1990, p. 654-655, in M. TERESTCHENKO, Amour et désespoir de François de 
Sales à Fénelon, Paris, Seuil, 2000, p. 119-120. 
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la limite, on devrait comprendre que le pur amour appelle l’indifférence comme 

principe d’action. Le renoncement à soi devrait regarder indifféremment les croix de 

l’existence ou les consolations. Cependant, l’acceptation des consolations est ambiguë 

car qui peut faire en toute honnêteté la part des choses entre une consolation ou un 

bonheur vécu dans l’indifférence et un bonheur auquel on s’attache ? Par ailleurs, on 

peut d’abord tout simplement penser qu’un bonheur vécu dans l’indifférence n’a aucun 

sens. Et ensuite, l’indifférence ne renverrait très exactement qu’à l’absence de ressenti, 

de mouvement psychique, dont on peut douter que cela puisse exister. Saint Jean de la 

Croix va donc ici droit à la conséquence morale de la recherche du pur amour et qui est 

la recherche de ce qu’il y a de plus amer dans l’existence. Il faut le redire, il s’agit bien 

d’un ascétisme qui découle non pas d’une volonté d’ascétisme qui serait comme 

première (et que l’on pourrait qualifier de masochisme) mais qui n’est que seconde et 

relative aux conclusions d’un raisonnement sur ce que veut dire aimer Dieu, aimé de 

façon désintéressée.  

 On peut aussi citer ce passage du Traité de l’amour de Dieu de saint François de 

Sales (1616) :  

car en lieu d’aimer ce saint amour parce qu’il tend à Dieu qui est l’aimé, nous 

l’aimons parce qu’il procède de nous qui sommes les amants. Or qui ne voit qu’ainsi 

faisant ce n’est plus Dieu que nous cherchons, ains que nous revenons à nous-même, 
aimant l’amour au lieu d’aimer le bien-aimé ; aimant, dis-je, cet amour, non pour le 
bon plaisir et contentement de Dieu, mais pour le plaisir et contentement que nous en 
tirons nous-même372.  
 

Saint François de Sales déroule la même idée que précédemment dans un langage à 

peine différent en mettant en garde d’ « aimer l’amour » au lieu d’aimer Dieu, c’est-à-

dire de rechercher son plaisir ou son bonheur alors que l’on prétend aimer Dieu pour 

lui-même. Le corollaire devrait être, comme dans l’extrait de saint Jean de la Croix, une 

morale ascétique. Or le climat général de l’œuvre de Saint François de Sales est plutôt 

celui d’un eudémonisme confiant. Le thème de l’amour désintéressé y est très présent 

mais la définition de celui-ci reste embryonnaire et superficielle. Il échappe à la 

radicalité de l’extrait de saint Jean de la Croix en voulant faire une différence entre 

amour de concupiscence et amour de bienveillance calquée sur la distinction entre la 

cupidité et la charité qu’il nuance. Il y a, pour lui, un mauvais et un bon amour. Le 

premier est sans conteste celui de l’ego qui se nourrit lui-même, mais il ne veut pas voir 

                                                 
372 F. de SALES, Traité de l’amour de Dieu, livre IX, § 9, Paris, Monastère de la Visitation, 1995, p. 389. 
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que le second ne peut se comprendre que comme mise en crise de l’ego, et non pas 

seulement comme un mode d’être de celui-ci, qu’aimer vraiment c’est renoncer à soi de 

la manière la plus radicale qui soit, jusqu’au paradoxe. 

 

 

La perspective de l’Eveil n’est pas mystique 
 

 Saint François de Sales va pourtant toucher à ce paradoxe quand il en vient à 

penser la vie spirituelle comme union à Dieu, union mystique et non discursive. Il 

médite sur le caractère nécessairement égoïste du moi à travers une sorte d’allégorie : 

Il est malaisé, je le confesse, de regarder longuement et avec plaisir la beauté d’un 

miroir qu’on ne s’y regarde, ains qu’on ne se plaise à s’y regarder soi-même ; mais il 
y a pourtant de la différence entre le plaisir que l’on prend à regarder un miroir parce 

qu’il est beau, et l’aise qu’on a de regarder dans un miroir, parce qu’on s’y voit. Il est 

aussi sans doute malaisé d’aimer Dieu qu’on aime quand et quand le plaisir que l’on 

prend à son amour : mais néanmoins il y a bien à dire entre le contentement que l’on 

a d’aimer Dieu parce qu’il est beau, et celui que l’on a de l’aimer parce que son 

amour nous est agréable. Or, il faut tâcher de ne chercher en Dieu que l’amour de la 

beauté, et non le plaisir qu’il y a en la beauté de son amour. Celui qui priant Dieu 

s’aperçoit qu’il prie, n’est pas parfaitement attentif à prier ; car il divertit son 
attention de Dieu, lequel il prie, pour penser à la prière par laquelle il le prie. […] 

Vous voulez regarder Dieu ? Regardez-le donc et soyez attentif à cela ; car si vous 
réfléchissez et retournez vos yeux dessus vous-même pour voir la contenance que 
vous tenez en le regardant, ce n’est plus lui que vous regardez, c’est votre maintien, 

c’est vous-même373. 
 

Avec l’image du miroir, saint François de Sales aborde cette même question que l’on a 

suivie avec Masao Abe qui définissait l’homme comme conscience réflexive. Toute 

conscience est en même temps conscience d’un objet et conscience se soi. Ici pour saint 

François de Sales, voir Dieu c’est voir que l’on voit et c’est inévitablement s’observer. 

Le moi, en dépit de sa prétention à ne vouloir que Dieu, n’a finalement pas décollé de 

lui-même. Pour échapper à cette réflexivité, suggère saint François de Sales, il n’est 

d’autre biais que de vouloir échapper au discursif, à la pensée et aux sensations. Ouvrir 

la porte à la mystique d’union non discursive et donc non réflexive à Dieu, et saint 

François de Sales l’ouvre ici, permet d’échapper au paradoxe du moi qui se trouve lui-

même alors qu’il veut l’autre (en l’occurrence ici Dieu) mais débouche sur un autre 

paradoxe, sinon une difficulté de la mystique : si la distinction sujet-objet s’évanouit, 

                                                 
373 F. de SALES, Traité de l’amour de Dieu, livre IX, § 10, Paris, Monastère de la Visitation, 1995, p. 390. 
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qui aime ? L’union mystique suggère-t-elle l’abolition de la conscience préréflexive 

elle-même en Dieu, la question en est d’autant plus pressante, qui aime, et qui rend 

compte et formule un discours sur cette situation ? L’union mystique suggère-t-elle 

qu’il n’y a pas abolition de la conscience préréflexive en Dieu, ne faut-il pas 

comprendre que l’on pense alors cette conscience comme sujet, et on en revient au point 

de départ. 

 

 Il y aurait une tentation à lire Abe et à comprendre le zen à l’aune de la mystique. 

D’autant plus qu’il prend régulièrement la scission sujet-objet, comme exemple parmi 

d’autres, afin de faire comprendre pratîtya samutpâda, l’origine en dépendance de 

toutes choses, qui se manifeste dans l’apparaître du réel en paires conceptuelles 

opposées. L’éveil à la vacuité n’est pas pour Masao Abe la dissolution ou l’unification 

du multiple, de l’apparaître en dépendance, mais la compréhension du caractère relatif 

de tout ce qui est afin d’en chasser tout point de vue substantialiste. L’éveil à la vacuité, 

en ce qu’Abe le théorise en usant de la philosophie de Nâgârjuna, ne peut être compris 

en termes de mystique. Si l’on comprenait la réflexion d’Abe sur le psychisme humain 

comme résolution de la « scission sujet-objet », il serait alors à l’école de Nishida et de 

sa « vision sans voyant » qu’il développe dans Une enquête sur le Bien et dont Masao 

Abe et Christopher Ives ont assuré la traduction en anglais374
. Si l’on comprend qu’Abe 

reste fidèle à l’élaboration de sa philosophie qu’il construit à partir de Nâgârjuna il ne 

peut laisser croire à un état psychique qui serait exempt de cette scission sujet-objet. En 

dépit de formulations d’Abe qui peuvent parfois le laisser entendre il faut comprendre 

que pour la doctrine de la vacuité défendue par Abe la scission sujet-objet est 

indépassable en tant qu’activité du psychisme et qu’il serait vain de chercher une autre 

entité (conscience pure) en amont du psychisme humain. 

                                                 
374 K. NISHIDA, An Inquiry into the Good, New Haven, Yale University Press, 1990. En commentaire du 
« seeing without seer » voir H.G. BLOCKER & C.I. STARLING, Japanese Philosophy, Albany, State 
University of New York Press, 2001, p. 146s. Concernant l’œuvre de Nishida on peut consulter plus 
largement : J.W. HEISIG, Philosophers of Nothingness. An Essay on the Kyoto School, Honolulu, 
University of Hawaii Press, 2001 ; B. STEVENS, Invitation à la philosophie japonaise autour de Nishida, 
Paris, CNRS Editions, 2005 ; B. STEVENS, Topologie du néant. Une approche de l'École de Kyōto, 
Leuven, Peeters, 2000. 
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Si une telle compréhension du zen en terme de mystique est fréquente chez de 

nombreux auteurs375
, je crois qu’Abe est trop averti sur cette question pour chercher 

refuge dans ce paradoxe ou cet impensable d’une conscience sans sujet. Je crois plutôt 

que sa réflexion sur le moi est une tentative, comme pour la spiritualité du pur amour, 

de se mesurer à l’autre paradoxe : celui de la conscience-sujet qui, dans le cas du pur 

amour est appelée à aimer mais qui, dans le même mouvement, doit mourir dans 

l’amour, ou qui, dans le cas du bouddhisme d’Abe est appelée à l’Eveil mais qui, dans 

le même mouvement, doit mourir dans cet Eveil. 

 

 

Le pur amour : concept ou figure ? 
 

Ce que le bref d’Innocent XII condamna chez Fénelon est le détachement de 

l’intérêt dans une perspective spirituelle. Ce dont il est question est d’aimer Dieu même 

si celui-ci abandonne ultimement celui qui met en lui son amour. Et même plus, l’amour 

n’en sera que plus pur dans cette perspective de l’abandon. N’ayant absolument aucun 

motif d’aimer Dieu en termes d’intérêt, l’amour pur et désintéressé sera véritablement 

amour de Dieu pour lui-même. Ce détachement de l’intérêt implique le détachement 

vis-à-vis même du salut, ce qui veut dire consciemment renoncer à la vie éternelle, et 

donc opérer la renonciation à soi la plus radicale qu’il puisse être pour un chrétien.  

Le critère ultime de validité du pur amour pour l’ego réside dans la perte de ce 

dernier. Et c’est là toute la difficulté pour une définition du pur amour car apparaît cette 

contradiction du même type de celle avec laquelle est aux prises Abe qui veut se 

détacher de ses passions égoïstes et qui se voit répondre par Hisamatsu : « Le seul fait 

de penser qu’il y a des passions égoïstes est une passion égoïste. » Si le critère ultime de 

                                                 
375 On citera, entre autres qui sont légion, le moine chrétien américain : T. MERTON, Mystique et Zen, 
Paris, Albin Michel, 1995 ; et le philosophe bouddhiste japonais : K. NISHITANI, Religion and 
Nothingness, Berkeley, University of California Press, 1983. En ce qui concerne ce dernier, l’Eveil 

consiste dans la coïncidence de la conscience individuelle avec une conscience universelle qu’il fait 

équivaloir avec sunyatâ, la vacuité. Sa compréhension de sunyatâ me semble plus hériter de la tradition 
yogacara-vijnanavada, une conception de l’absolu comme « pensée » mais en définitive substantialiste, 
que de la tradition à laquelle Masao Abe veut se rattacher qui est celle de Nâgârjuna et des Mâdhyamika, 
et qui est non-substantialiste. Sur cet aspect de la pensée de Nishitani voir le commentaire de J.W. HEISIG, 
Philosophers of Nothingness. An Essay on the Kyoto School, Honolulu, University of Hawaii Press, 2001, 
p. 231-232. 
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validité du pur amour pour l’ego réside dans la perte de ce dernier, dans sa perte l’ego 

n’est donc plus, et avec lui l’amour car c’est l’ego qui aime. 

 Jacques Le Brun qui a consacré un ouvrage à cette question s’est retenu d’en 

vouloir définir le concept ou d’en faire la théorie. Il limite son ambition à en montrer la 

« figure376 ». Une figure est à l’origine une chose façonnée, figura, « forme plastique et 

mouvante, ce qui dans l’interprétation dite figurative, s’oppose, en y répondant, à la 

veritas, mais qui, tout en prenant appui sur elles et en étant tendue vers un 

accomplissement à venir, s’écarte de la littera et de l’historia.377 » Ne peut-il vraiment 

ne pas y avoir de veritas de l’amour désintéressé mais seulement une ou plusieurs 

figures qui en révèlent les aspects incontestables mais paradoxaux, et qu’en est-il de 

l’Eveil dont on voit qu’il est sujet au même paradoxe ? 

La réponse d’Hisamatsu à Abe est au premier abord paradoxale et la résolution 

du paradoxe qu’on en a déjà esquissé consiste à dire qu’il ne faut pas comprendre que 

l’ego disparaisse, ce qui serait absurde, mais que l’ego qui s’éveille à sa vacuité reste en 

tant qu’ego mais cohabite désormais, sur le plan de la connaissance, avec ce qui le nie. 

L’ego empirique qui sait qu’il n’est pas, substantiellement parlant, vit en son for 

intérieur une contradiction, celle de la coexistence de sa nature qui est de s’affirmer et 

d’en subir la négation dans la connaissance qu’il n’est pas. Cette connaissance 

existentielle est celle de sa mort prochaine. Cette cohabitation de deux contraires dans le 

moi est souffrance. 

 Une telle résolution permettant d’échapper à l’absurde est-elle possible en ce qui 

concerne le paradoxe de l’amour désintéressé en régime chrétien ? Jacques Le Brun a 

choisi pour illustrer sa conclusion deux vers d’Yves Bonnefoy qui résument la 

contradiction au cœur du pur amour : 

Ai-je su t’aimer, 
Ne sachant mourir ?378 
 

Si aimer d’un amour pur est nécessairement conduire le désintéressement jusqu’à son 

terme, c’est-à-dire à la parfaite négation de soi qui consiste à mourir, alors le paradoxe 

demeure d’un amour ultimement sans amoureux. La résolution du paradoxe passe, 

comme pour l’interprétation de la réponse d’Hisamatsu, par la réalisation qu’à la fois 

                                                 
376 J. LE BRUN, Le Pur amour de Platon à Lacan, Paris, Seuil, 2002, p. 13s. 
377 Ibid., p. 14. 
378 Y. BONNEFOY, « Le cœur, l’eau non troublée », Pierre écrite, dans Poèmes, Paris, Gallimard, 1986, p. 
236, in J. LE BRUN, Le Pur amour de Platon à Lacan, Paris, Seuil, 2002, p. 341. 
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l’amour et le « sans amoureux » coexistent dans le pur amour. Celui qui veut aimer 

Dieu pour Dieu et non pour en retirer un bénéfice voit que la privation du bonheur en ce 

monde et de la vie éternelle dans l’autre est la condition de la pureté de son amour. Il y a 

ici aussi cohabitation de deux contraires dans le moi qui s’exprime en souffrance car il y 

a coexistence du moi qui aspire au bonheur et à la vie éternelle et le moi qui veut cette 

qualité d’amour qu’est le pur amour. Cette deuxième exigence n’est pas une exigence 

des sens ou du psychisme qui veut des contenus mentaux conformes à une perspective 

eudémoniste sur l’existence, et pour laquelle, le cas échéant, la perspective de la vie 

éternelle compense l’absence patente de satisfaction découlant de la vie terrestre. Cette 

deuxième exigence est de l’ordre d’un examen rationnel de ce que sont les conditions 

d’un amour véritable. 

 

 Le bouddhisme d’Abe, ou plus exactement ce que j’en comprends qui conduit à 

ces conclusions, et la théorisation de l’amour désintéressé sont donc sous le signe de 

l’anti-eudémonisme. Ils consistent tous deux à vouloir ce qui déplait. Peut-il y avoir une 

telle volonté ou vouloir n’est-ce pas nécessairement vouloir son bonheur ? On cherche 

désormais à rendre compte de cette aporie que l’on considère commune à Abe et au pur 

amour, d’un renoncement au moi par le moi.  

 

 

La clef du pur amour 
 

 Les textes ayant trait au pur amour que l’on vient de citer appartiennent, d’une 

certaine manière, à la préhistoire de cette spiritualité qui va réellement se déployer après 

François de Sales et jusqu’à Fénelon, c'est-à-dire sur tout le XVII
e siècle. On cherche 

désormais à pénétrer plus avant dans cette spiritualité afin d’en percevoir plus finement 

les articulations. Pour cela, on suivra un guide qu’Henri Bremond nomma « le maître du 

pur amour »379
. Il s’agit du dominicain Alexandre Piny (1639-1709). Piny édite en 1680 

une première synthèse de sa pensée sous le titre La Clef du pur amour ou la manière et 

le secret pour aimer Dieu en souffrant et pour toujours aimer en toujours souffrant. 

                                                 
379 H. BREMOND, Histoire littéraire du sentiment religieux en France, tome VIII, chap. II, « Alexandre 
Piny ou le maître du pur amour », Grenoble, Jérôme Millon, 2006, p. 359-424. [HR] 
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Masao Abe voulait commencer son enquête sur le christianisme avec la croix du 

Christ et la lecture de l’hymne dans l’Epitre aux Philippiens où le Christ s’abaisse 

jusqu’à la mort sur une croix. Alexandre Piny acquiesce à ce que le pur amour ait la 

même source : 

Enfin il y en a qui expliquent le pur amour par l’amour de la croix, ou acceptation 
amoureuse de la divine volonté dans les dispositions crucifiantes et dans les peines 
qui accueillent l’âme… Ils veulent que, comme il n’y a amour si pur, ni moins 

intéressé, que celui qui nous fait aimer Dieu à nos dépens, que ce soit aussi sous le 
divin pressoir de la croix et sur le Calvaire que l’amour achève de s’épurer… Ainsi, 

disent-ils, c’est être dans l’état et la voie du pur amour quand on souffre et qu’on 

veut souffrir ; quand on est dans cette préparation de cœur et d’esprit de ne vouloir 
jamais être en ce monde sans croix, de la porter en louant Dieu… et non pas 

seulement de la traîner avec regret et avec volonté de s’en décharger, si on 

pouvait…
380 

 
On trouve là, dès l’ouverture du traité de Piny, le dessin de cette figure du pur amour 

déjà esquissée. Aimer n’est pas se délecter de quelque chose, l’amour ne serait alors 

qu’un mercenariat selon la formule de L’Imitation de Jésus-Christ. Aimer c’est aimer la 

croix car ce n’est qu’en aimant ce qui nous déplait qu’on peut vraiment dire que l’on 

aime. Bremond commente ainsi : « La croix néanmoins a cet avantage – elle n’a que 

celui-là – qu’il n’y a vraiment pas moyen de l’aimer en sa qualité de croix, c’est-à-dire 

de faire qu’elle ne soit pas à la nature un objet de crainte ou d’horreur, tandis que, pour 

nous complaire aux grâces de ferveur ou de joie sensible, nous n’avons qu’à suivre 

notre inclination naturelle.381 » On touche ici à l’aspect paradoxal du pur amour qui est 

de vouloir ce que par nature on ne veut pas. De façon naturelle, l’homme ne veut ni 

souffrir ni mourir, mais comme la logique du pur amour contraint rationnellement, de 

façon déductive, à définir l’amour comme ce qui nie le moi, « à nos dépens » écrit Piny, 

aimer consiste donc de manière logique à vouloir ce qui nie le moi, soit la souffrance et 

surtout la mort, c’est-à-dire vouloir ce que l’on ne veut pas. Il faut ici comprendre 

vouloir rationnellement ce que l’on ne désire pas naturellement, instinctivement. Piny 

est fidèle à la distinction entre désir et volonté, le désir est spontané, irréfléchi, tandis 

que la volonté est un désir informé et transformé par la raison. Cependant, le pur amour 

touche au paradoxe par la radicalité de la transformation car il s’agit ici de retourner le 

désir complètement. Il s’agit d’instaurer une volonté qui nie le désir d’un bien pour soi. 

La question est de savoir si l’on peut encore parler de volonté : la raison peut-elle 

                                                 
380 A. PINY, La Clef du pur amour, p. 10-11, in HR, p. 370. 
381 HR, p. 371. 
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contraindre à vouloir le strictement non-désirable ? Alexandre Piny ne discute pas du 

paradoxe mais plaide imperturbablement pour la non-mercenarité comme présupposé de 

l’amour : 

J’avoue qu’une âme, qui abonde… en lumières et en consolations, peut pratiquer le 

pur amour à l’égard de Dieu lorsque, dans la seule vue… de l’excellence infinie de 

Dieu, elle vit comme abandonnée à son bon plaisir, ne se complaisant point en ce 
qu’elle est alors, ni aux lumières et aux grâces sensibles que Dieu lui donne, mais en 

Dieu seulement, qui se plaît et se contente à lui en faire part. Mais, outre qu’il est 

alors extrêmement difficile de faire ce discernement et de ne pas se contenter, quand 
on a tout sujet d’être content, il faut avouer… que dans cet état… de consolation, où 

tout abonde, il n’est pas bien difficile ni onéreux de s’abandonner… ni demeurer 

abandonné à la divine volonté, et partant, que ce n’est pas là donner des marques 

d’un amour extrêmement pur
382. 

 
C’est pourquoi on ne peut aimer qu’en aimant la croix. On aurait pu croire qu’en 

précisant « pur amour » on discuterait d’autre chose que d’aimer tout simplement. Or 

c’est bien du concept d’ « amour » dont il s’agit. Le pur amour n’est rien d’autre que la 

conception juste de l’amour. Toute autre conception de l’amour ne serait qu’une 

imposture. Bremond écrit ainsi : « Vouloir son bien à soi peut être une chose excellente, 

mais ce n’est pas là ce qu’on entend par aimer. Dans la mesure où je ne veux que mon 

bien, je n’aime en réalité que moi. Perfecta charitas, nulla cupiditas. Il n’est pas 

défendu à celui qui aime de songer aussi à ses intérêts propres, mais pour autant qu’il y 

songe, il n’aime pas.
383 » Alexandre Piny, et par lui le pur amour comme voie spirituelle, 

révoque une tradition de discours sur l’amour lié au désir, redéfini par lui en cupidité, 

recherche de son plaisir ou de son intérêt qui se résume en recherche de soi, pur 

égoïsme.  

 

 

Des peines voulues par Dieu 
 

 Dans le premier passage que nous avons cité, Piny définit le pur amour comme 

« acceptation amoureuse de la divine volonté dans les dispositions crucifiantes et dans 

les peines qui accueillent l’âme ». Le pur amour est une posture de l’âme face à des 

peines voulues par Dieu. Piny rend clair ici ce qui n’était que sous entendu dans les 

textes que nous avions lus précédemment. Les peines qui atteignent les hommes sont 

                                                 
382 A. PINY, La Clef du pur amour, p. 10-11, in HR, p. 371. 
383 HR, p. 372. 
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voulues par Dieu. Piny pense dans un cadre strictement moniste. La bonté et la toute 

puissance de Dieu ne peuvent être considérées indemnes des afflictions des hommes. 

Ces dernières doivent être endossées par les premières. Piny ne transige pas. Si Leibniz 

et Malebranche cherchent en quelque sorte une excuse à Dieu en s’attachant à montrer 

que l’attention de Dieu se porte en premier lieu sur la création dans son ensemble et non 

sur chaque individu en particulier, ce qui induit un mal réel envers chacun mais 

inévitable au vu de l’ensemble sur lequel se porte l’attention de Dieu, en vu de sa Gloire 

manifestée par la simplicité des lois de l’univers pour Malebranche, de la meilleur 

création possible pour Leibniz, la théologie de Piny n’a pas besoin de chercher des 

excuses car ce qui est un mal du point de vue de la nature humaine actuelle et de ses 

désirs est un bien pour l’âme qui se configure à la volonté de Dieu et s’ouvre ainsi à 

l’amour. 

Pour le dire autrement, pour Piny le monde n’est rien d’autre que la Providence. 

On assiste donc chez Piny à une inversion par rapport à un christianisme que l’on 

pourrait qualifier de « fuite du monde ». On voit ici la convergence entre Piny et Abe. 

Le monisme strict d’Abe vient à la rencontre de la façon dont Piny met en 

correspondance l’appréciation de ce qu’est le monde par les hommes et l’intention de 

Dieu. De la même manière que l’Eveil est assentiment à ce qui est, au contraire de 

chercher refuge dans un ailleurs, le pur amour est dans une recherche de l’assentiment 

au projet de Dieu. Que celui-ci se manifeste en tant que peine ne peut l’en détourner. 

Non pas que la nature humaine actuelle ne désirerait pas fuir face à cette Providence, 

mais elle est appelée à rester par volonté et raison, car Dieu met dans la situation de 

vivre le pur amour qui est une attitude sacrificielle. Alexandre Piny écrit ainsi à une 

religieuse : 

O quel bonheur pour vous d’être et de pouvoir être une victime d’une aussi bonne 

odeur que la victime d’amour de sa très sainte volonté : Odor suavissimus victima 
Domini, mais aussi souvenez-vous, et ne vous y flattez pas, qu’on ne peut être ainsi 

victime d’amour qu’en consentant amoureusement à toutes les destructions qu’il 

plaira à la divine volonté faire en vous et de vous, par les croix qu’elle vous enverra, 

et ainsi plus bénir et louer Dieu pour toutes les croix dont lui plaira nous favoriser et 
nous faire part pour être ainsi des victimes d’amour de sa divine volonté

384. 
 

 
 

                                                 
384 A. PINY, Lettres spirituelles 1683-1686, Grenoble, Jérome Millon, 2000, p. 405. 
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Le pur amour n’est pas une ascèse  
 

Le pur amour n’est donc pas une ascèse mais réponse de l’âme à une peine reçue. 

Ce qui remet en question ce que l’on entend lorsque l’on dit que le pur amour consiste à 

« vouloir » aimer. Ce que l’on veut dans le pur amour ne se traduit pas nécessairement 

en termes d’agir. Il s’agit d’une volonté qui s’en tient à la façon dont l’âme entend se 

disposer en fonction de l’adversité. Si le désir appelle effectivement l’agir, se porter 

vers l’objet du désir, vouloir dans le pur amour est vouloir ce qui nous advient et non se 

porter au devant de l’insatisfaction. Ce n’est pas une ascèse.  

Mon cher lecteur, je ne trouve rien, en fait de pénitence, de plus rude… que ce qu’il y 

a à essuyer, quand on est résolu à vivre abandonné à la volonté de Dieu, d’accepter à 

l’aveugle… tout ce qu’il fait ; et quoique, parmi les anciens pénitents, il y en ait eu 
qui aient passé les nuits entières tout debout, et se faisant des reproches pour ne pas 
s’accorder le moindre repos ; quoiqu’on en ait vu avec les yeux continuellement 

élevés au ciel et, par leurs soupirs et leurs larmes, demandant sans relâche à Dieu sa 
miséricorde ; quoiqu’il y en ait eu d’autres qui, revêtus de sacs et de cilices, 

cachaient leurs visages entre leurs genoux, et battaient la terre de leur front avec une 
amertume de cœur qu’on ne peut exprimer ; d’autres qui pleuraient sur eux-mêmes, 
comme on fait aux funérailles d’un mort…, je dis pourtant, et ne cesserai de dire 

qu’il n’est rien de si dur… que la pénitence que Dieu fait faire aux âmes, qui sont 

dans cette voie à laisser faire à Dieu. Car il est vrai que, quelque rude qu’ait été la 

pénitence de tous ces anciens pénitents et de ceux et de celles qui tâchent de les 
imiter dans ces derniers siècles, il est pourtant vrai que, puisque c’étaient des 

mortifications qu’eux-mêmes se procuraient, qu’ils inventaient… et auxquelles ils 

voulaient bien se condamner, étant ainsi et juges et patients tout ensemble, ils 
souffraient à la vérité et ils souffraient beaucoup, mais ils enduraient ce qu’ils 

voulaient endurer. Il n’en est pas de même de la pénitence que Dieu fait faire (aux 

disciples du pur amour)… Il leur fait souffrir, non ce que leur volonté voudrait, 
mais… tout ce que leur volonté ne veut pas

385. 
 

Ce texte méritait d’être cité en dépit de sa longueur. Après avoir réaffirmé que la 

pénitence la plus rude est d’accepter « à l’aveugle » ce que Dieu fait, c'est-à-dire sans 

vision et donc sans contrôle, dans la dépossession de la capacité à réagir, Piny dresse un 

florilège de pratiques ascétiques qui consistent, au contraire, à être « juges et patients », 

c'est-à-dire à vouloir et faire quand la vraie pénitence est de souffrir ce que la « volonté 

ne veut pas ». Le paradoxe apparent de cette volonté qui ne veut pas se résout au vu de 

l’explication précédente, il faut comprendre « ce que le moi ne désire pas (spontanément, 

naturellement) ». Il s’agit de vouloir ce qu’on ne désire pas. Le vouloir ajoutant au désir 

la logique du pur amour comme contre-feu au désir. 
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De l’anti-eudémonisme au désespoir 
 

 Henri Bremond, lorsqu’il en vient à parler des dirigées du père Piny, souligne 

chez elles l’inclination au pur amour dont elles font montre. « Et cela, notez-le bien, au 

moment même où triomphe, et non pas seulement chez les jansénistes, le panhédonisme 

spirituel que nous savons : doctrine qui n’admet pas de prière que n’accompagne 

quelque ‘délectation’. Chétives métaphysiciennes, qui en savent plus long que Nicole et 

que Bossuet lui-même sur la psychologie, naturelle et surnaturelle, de l’amour.
386 » Si le 

pur amour n’est pas un ascétisme, il en est en fait le contraire, l’ascétisme n’étant qu’un 

autre mode de l’exaltation du moi, il est bien un anti-eudémonisme car il n’attend pas de 

Dieu le bonheur. Ou même mieux, devrait-on dire, il attend très positivement de Dieu la 

croix et l’angoisse : 

Qui pourrait développer ces ténèbres affreuses, par où Dieu conduit l’âme, pour la 
tenir dans ces incertitudes gênantes et, par ces incertitudes, la crucifier intérieurement, 
mais continuellement…Au lieu de toutes… ces lumières qu’on avait autrefois sur la 

bonté et sur la miséricorde de Dieu, sur la beauté de la vertu et sur les vérités du 
salut…, ne se trouve-t-elle pas… dans un gouffre de ténèbres et de noirceur, pour 

ainsi parler, si épouvantable et si horrible que l’on peut dire que cet abîme tient 

quelque chose de ce gouffre affreux et de ce chaos ténébreux de l’enfer, l’âme y étant 
quelque fois plongée en un moment sans savoir comment mais si profondément 
qu’elle ne sait où elle en est ; et toutes les avenues aux pensées tant soit peu 
lumineuses sur les perfections et les amabilités de Dieu, qui pourraient donner lieu de 
confiance et d’assurance à l’âme, étant bien tellement fermées qu’il semble à la 

pauvre âme qu’elle entr’ouvrirait plutôt une montagne qu’elle n’ouvrirait son esprit à 

l’une de ses bonnes pensées qui la consolaient et la soutenaient autrefois
387. 

 
Piny avance ici loin dans ce crucifiement de l’âme qui voit s’ouvrir un « abîme » là où 

d’autres se complairaient dans la « beauté de la vertu » ou les « vérités du salut ». Non 

seulement c’est la perspective du salut qui est bouchée, perspective classique du pur 

amour qui ne veut rechercher son bénéfice en rien, pas même le salut, mais, et de façon 

logique, le regard sur Dieu est changé. Les pensées « lumineuses sur les perfections et 

les amabilités de Dieu » sont désormais hors de mise. Ce qui est cohérent avec les 

présupposés du pur amour, et qui invite à nouveau à se confronter au paradoxe d’un 

amour pour Dieu qui a pour conséquence, en quelque sorte, la désespérance en Dieu. 

Comment Piny se confronte-t-il à cette conclusion qui ne peut lui échapper ? 
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Pourquoi et comment un Dieu de bonté, et un Dieu père, mais un Dieu de toute 
consolation… traiterait-il de cette sorte presque toutes les âmes qui veulent le servir 
dans cet esprit du pur amour…, s’il ne savait que ces souffrances, bien loin de (les) 

tirer de l’union à sa volonté, (les) y affermiront au contraire, et épureront encore plus 
(leur) amour, en (leur) servant d’occasion pour aimer Dieu à (leurs) dépens

388 ? 
 

Piny voit effectivement la contradiction mais il la balaye d’un revers, le vrai bien que 

Dieu peut faire aux hommes n’est pas ce qu’ils considèrent eux comme bien ou 

consolation mais ce qui est vécu par les hommes comme souffrance. C’est en les traitant 

ainsi qu’ils peuvent avoir la possibilité de vivre le pur amour qui est l’unique bien. La 

Providence prend donc logiquement la forme de ce qui fait périr : 

la devise du pur amour : Moriar, modo regnet. Oui, Seigneur, à la bonne heure que je 
périsse, et périsse pour tout jamais, si tel est votre bon plaisir, pourvu que mon Dieu 
règne et que je sois le sujet de sa joie et de son bon plaisir. Non, Seigneur, point de 
paradis de délices, si telle est votre volonté que nous en soyons exclus, et point 
d’autre paradis que celui que le pur amour fait goûter par avance, je veux dire 

l’assurance amoureuse et le souvenir amoureux que toujours, ô grand Dieu, vous 
serez ce que vous êtes et que toujours vous vous contenterez en ce que nous serons389. 
 

  

Avec Alexandre Piny nous sommes arrivés au bout du chemin auquel conduit le 

pur amour. Peut-on toujours comprendre que la logique de la doctrine de la vacuité chez 

Masao Abe soit identique à la logique qui sous-tend le pur amour ? Peut-on faire 

endosser à la pensée d’Abe ces notions d’ « anti-eudémonisme » et de « désespoir » ? 

Abe cite cette parole du Bouddha : 

A ceux qui désirent la préservation d’eux-mêmes après la mort, la notion bouddhiste 
de non-soi peut sembler non-seulement étrange mais inquiétante. Cela était vrai 
même pour les indiens qui vivaient au temps du Bouddha. Un bhikkhu demanda un 
jour au Bouddha : ‘Maître, ne pas trouver quelque chose de permanent à l’intérieur 

de soi peut-il être cause de tourment ?’ N’ignorant pas une telle peur, le Bouddha 

répondit : ‘Oui, bhikkhu, cela se peut.’
390  

 
En ce qui concerne cette notion de désespoir, contrairement ici aux paroles du Bouddha, 

on doit rappeler que la pensée d’Abe ne laisse aucune ouverture à l’affectivité. 

Strictement parlant, on ne peut pas dire qu’il soit question d’anti-eudémonisme chez 

Abe. Il cite pourtant sans s’en distancer cette parole du Bouddha. Doit-on évacuer de la 

                                                 
388 A. PINY, La Clef du pur amour, p. 229, 227, in HR, p. 391. 
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même façon la notion de « désespoir » ? Peut-être pas si on la prend dans un sens non-

affectif. Le « désespoir » ne désigne alors que le fait de saisir intellectuellement sa 

propre impermanence. On notera que ce qui diffère entre la réflexion du moine et le 

spirituel du pur amour n’est pas le fait du désespoir mais la nature de l’impermanence, 

motif du désespoir. Le spirituel du pur amour regarde le fait qu’il doive disparaître 

tandis que le moine s’inquiète qu’il n’a jamais eu l’être, il ne trouve rien de permanent à 

l’intérieur de lui-même. 

Si l’on comprend clairement que la notion bouddhiste de non-soi est essentiellement 
connectée avec sa doctrine de l’origine en dépendance et de sûnyatâ ou Vacuité, écrit 
Abe, on peut aussi naturellement comprendre que la notion bouddhiste de non-soi ne 
signifie pas le simple manque ou l’absence de soi, comme un annihilationiste 

pourrait suggérer, mais constitue plutôt un point de vue qui est au-delà à la fois de la 
perspective éternaliste du soi et de la perspective nihiliste du non-soi.391  
 

Ce que je comprends d’un tel propos est que pour un homme vivant on ne peut parler de 

non-soi, ce serait absurde, il y a bien quelqu’un qui respire et parle, il y a existence d’un 

soi empirique, mais comme Abe rejette par ailleurs « la perspective éternaliste du soi », 

ce soi empirique va disparaître. S’il n’y a pas de moi qui s’inscrive dans la durée, le moi 

qui examine sa situation dans l’instant en vient nécessairement à prévoir qu’il ne sera 

plus. Vouloir atténuer ce raisonnement en introduisant la notion de « changement » est 

illusoire. Dans le changement il y a conjonction de permanence et de disparition mais la 

plus petite disparition ruine l’identité d’un moi qui changerait. 

En dépit de déclarations du type de celle reprise ci-dessus pour un « au-delà » de 

la perspective éternaliste et de la perspective nihiliste, ce qui milite en faveur d’un 

renoncement à rechercher chez Abe une rupture avec le sens commun, c’est tout 

simplement la vie. On ne voit pas qu’Abe se soit départi du sens commun dans sa vie 

concrète, il a médité sur ces actes passés et s’est projeté vers l’avenir en disant « je », 

comme tout un chacun. Par ailleurs, il faut le redire, je ne vois pas comment la doctrine 

de la vacuité, dont on a longuement suivi l’exposé qu’en a fait Abe, puisse s’ouvrir à cet 

« au-delà » pour ce qui est du moi empirique. En conséquence, on ne peut éloigner Abe 

de la perspective des spirituels du pur amour qui ne font que développer une 

                                                 
391 « If one clearly understands that the Buddhist notion of no-self is essentially connected with its 
doctrine of dependent origination and sûnyatâ or Emptiness, one may also naturally understand that the 
Buddhist notion of no-self does not signify the mere lack or absence of self, as an annihilationist may 
suggest, but rather constitutes a standpoint which is beyond both the eternalist view of self and the 
nihilistic view of no-self. » : M. ABE, « The Self in Jung and Zen », ZC, p. 151. 
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philosophie du sens commun quant à un hypothétique non-égoïsme qui ne peut être 

pensable que sur fond de désespoir. 

 

L’abandon du salut par Alexandre Piny est pour le moins étonnant pour un 

auteur chrétien. Il constitue in fine tout le paradoxe de la spiritualité du pur amour en 

tant que littérature chrétienne : « Oui, Seigneur, à la bonne heure que je périsse, et 

périsse pour tout jamais ». C’est là l’appel ultime de l’âme assoiffée d’une telle qualité 

d’amour. 

Jusqu’à ce jour, Seigneur, mon amour avait été mélangé ; j’avais à la vérité banni 

l’amour-propre de tout ce qui n’est pas moi, mais il s’était malheureusement 

renfermé dans l’amour de moi-même et de mon salut, et lorsque je pensais avoir tout 
quitté pour l’amour de vous, j’étais encore propriétaire de moi-même392. 
 

Le lecteur, à ce stade, ayant bien compris que le pur amour conduit à l’abandon du salut 

doit se demander comment la publication et la diffusion d’une telle spiritualité par 

Alexandre Piny a pu se faire librement au XVII
e siècle. La réponse peut être double. 

D’une part, la logique du pur amour n’est pas en solution pure chez Piny car on y trouve 

affirmé de façon parallèle le dogme de l’immortalité de l’âme, d’une façon qui relativise 

et qui cantonne le pur amour à la vie terrestre. Piny peut ainsi écrire : « quiconque 

perdra son âme en ce monde, c'est-à-dire qui l’abandonnera par amour à la divine 

volonté…, la sauvera pour l’éternité.
393 » Sur ce point, on ne peut qu’être fondé à juger 

d’une incohérence. D’autre part, on peut être interpellé par le fait que Piny arrête de 

publier à partir de 1685, et c’est assez mystérieux. Il est dans la force de l’âge et n’aurait 

aucune raison apparente de se taire sinon qu’il a peut-être pressenti que le pur amour 

allait être fondamentalement questionné et qu’il valait mieux désormais rester silencieux. 

Fénelon n’ayant pas eu cette sagesse, entrainé dans une polémique qu’il entretint avec 

Bossuet notamment, un coup d’arrêt s’ensuivit dans la condamnation du pur amour par 

le bref Cum Alias du pape Innocent XII en 1699. 

 

 

 

                                                 
392 A. PINY, La Clef du pur amour, p. 192-194, in HR, p. 397. 
393 A. PINY, La Clef du pur amour, p. 116-117, in HR, p. 395. 
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En souriant déclarer la guerre à la joie 
 

 Comme Piny admet l’immortalité de l’âme, sa pensée est-elle ultimement sous le 

signe de l’incohérence ou ce dernier aspect, tout aussi présent dans ses textes, vient-il 

comme un masque ? Il n’est pas ici question de conclure. On ne peut que relever la 

contradiction. Piny était peut-être tout simplement écartelé entre le dogme et l’appel 

qu’il ressentait à aller au bout de la radicalité de l’amour. 

On voudrait maintenant toucher à l’état psychique et à la disposition de celui qui 

vivrait du pur amour. Le paradoxe est aussi au rendez-vous, et peut-être révèle-t-il une 

part de ce que l’on pourrait appeler l’ironie pinyenne. Henri Bremond l’a résumé par 

cette formule : « C’est en souriant qu’il déclare la guerre à la joie.
394  » Bremond 

s’intéresse ici à un personnage auquel Alexandre Piny devait peut-être son initiation au 

pur amour : 

Une personne que je connais, mais personne également expérimentée et éclairée dans 
les voies intérieures du pur amour et de la croix. Quand on lui demandait ce que 
c’était que d’être la joie de Dieu en ce monde, et comment et par quel moyen on 
pourrait parvenir à ce divin état ; c’est répondit ce directeur expérimenté, c’est être 

sans joie, vivre sans joie, et mourir sans joie. Car c’est alors que Dieu goûte et 

savoure l’âme, ainsi qu’un pain selon son goût, ne trouvant rien dans l’âme où elle se 

contente, ni par conséquent où il ne puisse se contenter. C’est alors que l’âme est à 

Dieu, comme on dit, un pain cuit, où il n’y a plus rien à cuire et à consumer, 

puisqu’il n’y a joie aucune à purifier395.  
 

Le bout du chemin de la radicalité de l’amour c’est d’être sans consolation, sans joie. 

C’est-à-dire de voir en soi détruits toute volonté personnelle et tout désir qui fait que 

l’on se porte vers tel ou tel agir, ou que l’on porte son esprit vers tel ou tel objet de 

pensée, car le moteur du désir est la joie que l’on obtient en trouvant ce l’on recherche. 

Il s’agit donc d’être un « pain cuit », inerte en termes de volition. Le paradoxe apparent 

de cet état est que Piny insiste pour dire qu’on le veut. Il faut comprendre par là que les 

conditions du pur amour étant déterminées par un raisonnement, c’est cette part de 

raison de tout acte volontaire qui, dans le contexte du pur amour, s’impose à la volition 

et l’annihile. L’état psychique correspondant au pur amour serait ainsi la volonté en tant 

que la part de raison qui la détermine la neutralise. Au fond, le pur amour est la 

contradiction de tout désir et de toute volonté en tant qu’ils seraient laissés libre de 

s’exprimer. Il est donc vécu comme insatisfaction. 

                                                 
394 HR, p. 418. 
395 A. PINY, La Clef du pur amour, p. 211-214, in HR, p. 418. 
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[Cette personne (le directeur spirituel)] demanda donc un jour à Dieu quel de tous les 
états de la vie spirituelle… lui était le plus agréable ; et elle entendit intérieurement 
cette réponse que c’était particulièrement l’état de ces âmes qui sont dans une 
insatisfaction continuelle ; qui portent un fond d’angoisse et d’amertume dans le 

cœur ; à qui le ciel est un ciel de bronze, la terre une terre d’épines… ; qui ne savent, 
du moins par expérience, ce que c’est que de faire une communion avec 
recueillement et avec joie, ni goûter Dieu dans une oraison, ni savourer une lecture. 
En un mot, qui sont sans joie, qui vivent sans joie, et qui, pour comble de joie pour 
Dieu et d’amertume pour elles, meurent sans joie

396. 
 

L’immédiat commentaire d’Henri Bremond est pour dire : « Rien n’y manque, pas 

même la pointe d’exagération doucement goguenarde, le plaisir d’étonner les lents à 

comprendre et les prompts à s’indigner, en donnant un air de paradoxe aux vérités les 

plus simples. » Avec humour, Bremond attribue cette attitude au fait que Piny est 

provençal. « Provençalité » qui est non seulement l’apanage de son directeur, mais aussi 

celui d’Alexandre Piny, ce qui mène à penser que Piny en rajouterait encore : « il se 

promet bien d’ajouter quelque jour, quand il prêchera ou écrira, à l’horreur apparente de 

cette consigne.397 » 

Tout à l’heure, on s’est demandé si les affirmations quant à l’immortalité de 

l’âme chez Piny étaient un masque cachant son incroyance. On ne peut cette fois, avec 

Henri Bremond, qui est d’ailleurs lui-même provençal, se demander si à l’inverse les 

développements jusqu’à leur extrême limite de la logique du pur amour par Piny 

n’appartiennent pas au registre de l’exagération, et que Piny n’y croyait pas en termes 

dogmatique mais les regardait seulement en termes performatifs dans le cadre d’un 

enseignement spirituel. La logique du pur amour n’aurait eut, pour Alexandre Piny, 

comme cadre spirituel que celui, strictement délimité théologiquement, de 

questionnement de l’égoïsme inhérent à l’homme déchu. En ce qui concerne l’homme 

relevé par la grâce de Dieu en ce monde et dans l’autre, celui-ci ne peut plus désormais 

regarder le bien qu’est cette grâce par le prisme de l’amour naturel. La logique du pur 

amour étant liée à la mentalité de l’homme égoïste ne peut s’appliquer aux biens 

surnaturels qui sont d’un autre ordre. Tel fut le fond de l’argumentation de Bossuet face 

à Fénelon. 

Faut-il comprendre que l’on est en présence d’une simple « hypothèse par 

l’absurde » ou faut-il croire au caractère radical du sacrifice du salut chez ces auteurs ? 

Je crois qu’il faut répondre affirmativement à l’une et à l’autre des deux alternatives et 

                                                 
396 A. PINY, La Clef du pur amour, p. 211-214, in HR, p. 419. 
397 HR, p. 419. 
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que le pur amour, tel qu’il a été vécu par ces auteurs, est bien investi par le paradoxe. Si 

on lit le passage suivant de Fénelon dans une lettre à François Lamy, on assiste à un 

long plaidoyer tendant à montrer que la fameuse « supposition impossible » s’avère 

pour lui non-seulement pas « impossible » mais fort probable, non-pas tant d’une remise 

en cause des promesses de Dieu, bien qu’elles soient ici restreintes à un nombre d’élu 

fort peu nombreux, mais du constat de sa propre fragilité. Et ce qui est contradictoire, 

paradoxal, c’est que Fénelon termine en confessant qu’il demande ce salut qu’il s’est si 

longuement persuadé d’être impossible et jusqu’à ne pas le vouloir : 

Pour moi dans cette incertitude je ne puis trouver aucun repos que dans l’amour de 

préférence de Dieu à moi. Je sais que le nombre des non-prédestinés est 
incomparablement plus grand que celui des prédestinés. Ainsi, toutes les fois que 
je m’arrêterais aux vraisemblances humaines, surtout en rappelant le souvenir de 

mes infidélités, il y aurait à parier cent contre un que je me trouverai point du très 
petit nombre des prédestinés. L’incertitude doit suffire pour causer le plus 
intolérable tourment quand il s’agit d’une décision telle que celle du salut. On peut 

en juger par les inquiétudes mortelles d’un homme qui tirerait au billet pour être 

pendu, avec une apparence cent fois plus grande de l’être que de ne l’être pas. 

Dans cette terrible incertitude pour le salut éternel, qui est-ce qui peut calmer mon 
cœur ? Sera-ce la certitude de la volonté sincère de Dieu pour me sauver ? Eh ! ne 
vois-je pas que la multitude innombrable périt nonobstant cette sincère volonté ? 
Quoi donc ? Sera-ce la prédestination ? Il y a à parier cent contre un que je ne suis 
pas compris. Sur quoi me rassurerai-je ? Ou bien serai-je tranquille et content à la 
veille d’une décision non seulement si incertaine, mais encore si 
vraisemblablement malheureuse pour mon éternité ? Encore une fois, sur quoi est-
ce que je fonde le repos de mon cœur ? Si c’est sur mon salut, c’est sur le sable 

mouvant, non par l’incertitude des promesses, mais par l’incertitude qui vient de 

ma propre fragilité. Puis-je apaiser mon cœur, puis-je respirer ? Puis-je vivre, si je 
ne m’appuie que sur une espérance si incertaine de ma part, quoique très certaine 

de la part de Dieu ? Sera-ce l’incertitude qui nourrira mon cœur ? Eh ! C’est elle 

qui le rongerait. De quoi donc puis-je vivre comme suspendu par un cheveu au-
dessus de l’abîme de l’enfer ? Je puis m’étourdir, m’enivrer, me mettre dans une 

espèce de délice et goûter une joie de frénétique dans cette horrible situation, mais 
je ne puis être mis dans une véritable paix que par un amour de préférence de Dieu 
à moi qui soit indépendant de mon incertitude. Si je n’aimais Dieu que pour mon 

salut, ce salut si incertain ne pourrait me mettre en paix. Plus je le voudrais, plus je 
serais troublé par son incertitude. Ma paix ne viendra donc que d’un amour qui 

m’attache à Dieu indépendamment même de la récompense, quoique je la désire et 

la demande en tout état, selon la volonté très expresse de Dieu.398 »  
 

Comment cet amour peut-il être indépendant de la récompense si dans le même 

temps on la désire ? Telle est la question que l’on voudrait poser à Fénelon. On constate 

ici la limite de l’extension de la logique du pur amour pour une conscience chrétienne. 

                                                 
398  J. ORCIBAL, Correspondance de Fénelon, t. XIV, Genève, Droz, 1992, p. 114-115, in M. 
TERESTCHENKO, Amour et désespoir de François de Sales à Fénelon, Paris, Seuil, 2000, p. 371-372. 
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Cette logique devrait aller jusqu’au sacrifice du salut, ce qui est au bout du compte 

impossible au chrétien. 

 Si Bremond peut déceler chez Piny un certain « plaisir d’étonner les lents à 

comprendre et les prompts à s’indigner, en donnant un air de paradoxe aux vérités les 

plus simples », on peut peut-être se demander si Abe, à l’inverse, n’emprunterait pas 

certaines voies de la tranquillisation dans certains tours d’allure mystique et d’autres 

mâtinés de paradoxes et d’opacité afin de ne pas amener son lecteur à s’indigner quand 

le fond de sa doctrine comprise en sa simplicité, qu’il sait par ailleurs expliciter 

limpidement, amènerait justement un lecteur élevé dans une conception substantialiste 

du réel « à s’indigner ». 

 

 Afin de mieux comprendre Masao Abe sur ces aspects on veut désormais 

s’intéresser à certains liens historiques entre le zen et la culture japonaise, notamment la 

connivence qu’il entretint avec l’esprit guerrier, le bushido. 

 

 

3. DU ZEN ET DU BUSHIDO  
 

 

Abe et les rapports entre le zen et la culture japonaise  
 

Lorsque nous nous sommes intéressés à Kazoh Kitamori et à son livre Théologie 

de la souffrance de Dieu, dans lequel Kitamori en venait à définir l’essence du Dieu de 

la doctrine trinitaire classique comme « essence sans essence399 », nous avons vu qu’il 

n’a pas hésité à illustrer sa théologie par des situations du théâtre tragique japonais à 

travers la notion de tsurara, sentiment face à l’inévitable fatalité quant aux faits d’une 

existence humaine et la tristesse constitutive à cette condition. Cette intrusion profane 

par Kitamori, de plus tirée de la culture traditionnelle japonaise, fut questionnée par ses 

contemporains. D’autant plus qu’en 1946, date à laquelle le livre paraît, cette culture 

traditionnelle japonaise ayant fait bon ménage avec le nationalisme conquérant, il est 
                                                 
399 « essence without essence » : K. KITAMORI, Theology of the Pain of God, Eugene, Wipf and Stock 
Publishers, 2005, p. 46. 
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comme jugé préférable de ne pas en faire mention d’une manière ouvertement positive. 

Anri Moritomo écrit ainsi dans l’avant-propos au livre de Kitamori : 

les théologiens japonais de l’après-guerre étaient extrêmement sceptiques en ce qui 
concerne leur héritage culturel. ‘Quelque chose de bon peut-il venir de Nazareth ?’ 

(Jean 1, 46) Cet état d’esprit parmi les chrétiens scrupuleux est certainement 

compréhensible dans le sillage de la deuxième guerre mondiale destructrice qui 
infligea des souffrances sans précédent à des millions de personnes. Rapprocher la 
souffrance de Dieu du théâtre traditionnel japonais kabuki a dû avoir des résonances 
blasphématoires chez ceux qui voulaient sincèrement dépasser le passé 
impardonnable du Japon400. 
 

Lorsqu’on lit Abe, qui écrit lui plusieurs dizaines d’années après, dans un temps où 

cette culture traditionnelle japonaise connaît un engouement planétaire401, on ne peut 

qu’en noter la quasi-absence dans ses écrits, alors même que beaucoup de ceux-ci et ses 

enseignements aux Etats-Unis sont à destination des occidentaux.  

 Il y a cependant un article dans lequel Masao Abe aborde cette question. Il est 

succinct et Abe reconnaît n’avoir pas tiré cette matière de sa propre expertise. « J’ai, 

écrit-il, lourdement emprunté aux écrits de D. T. Suzuki, en particulier Le Zen et la 

culture japonaise.402 » La brièveté de l’article ne laisse en revanche aucune équivoque 

quant à l’assentiment qu’il donne aux travaux de Suzuki. Toutefois, contrairement à lui, 

Abe n’aborde pas l’influence supposée du zen sur les arts tels la cérémonie du thé ou la 

littérature comme le fait longuement Suzuki. Ils se rejoignent, en revanche, quant à un 

thème qui est central chez Suzuki et abordé en premier par Abe, celui des rapports entre 

le zen et la voie des guerriers, le bushido. 

 

 

Le zen et le bushido 
 

                                                 
400 « postwar Japanese theologians were utterly skeptical about their own cultural heritage. ‘Can anything 

good come out of Nazareth ?’ (John 1:46) This atmosphere among conscientious Christians is certainly 

understandable in the wake of the all-consuming World War II that inflicted unprecedented suffering 
upon millions. Relating the suffering of God to a Japanese traditionnal Kabuki drama must have sounded 
almost blasphemous to those who sincerely wanted Japan to overcome its unforgivable past. » : in K. 
KITAMORI, Theology of the Pain of God, Eugene, Wipf and Stock Publishers, 2005, p. 1-2. 
401 A titre d’illustration, le judo représente aujourd’hui en France la deuxième plus importante fédération 

sportive en termes de nombre de licenciés, après le football. On connaît par ailleurs la diffusion qu’ont pu 

avoir les arts, la littérature et le cinéma japonais. Sans parler du zen lui-même qui a une aura certaine, que 
ce soit dans une pratique sincère et reliée à la tradition ou plus largement dans l’emploi du mot « zen » 
jusqu’au risque de contresens sinon de l’absurdité totale quant à son usage. 
402 M. ABE, « Zen in Japan », ZC, p. 232. 
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La première question abordée par Masao Abe dans cet article surprendra peut-

être de prime abord le lecteur non informé, il s’agit de la connivence toute particulière 

qu’a pu avoir le zen avec les samouraïs, les guerriers de l’époque féodale, et leur code 

de conduite, le bushido. Suzuki y voit une étrangeté de cette situation qu’il exprime en 

ces termes : 

On peut trouver étrange que le zen ait été d’une quelconque façon affilié à l’esprit 

des classes militaires du Japon. Quelque soit la forme que le bouddhisme prend dans 
les différents pays où il s’épanouit, il est une religion de la compassion, et au cours 

de son histoire il n’a jamais été engagé dans des activités guerrières. Comment se 

fait-il, alors, que le zen ait pu activer l’esprit combatif du guerrier japonais ?403 
 

Sans remettre en cause la sincérité de Suzuki, on sait cependant que la « religion de la 

compassion » n’a pas été sans connivence avec la violence en de nombreuses reprises 

dans l’histoire et en différents endroits
404. Toujours est-il que lorsque le zen prit pied au 

Japon à partir de la fin du XII
e siècle ce fut pour être adopté par la classe des guerriers 

alors que cette connivence n’existait pas en ce qui concerne le zen chinois auquel 

s’abreuvèrent les deux principales figures de cette introduction du zen au Japon, Eisai et 

Dôgen. Le zen arrivait ainsi parmi d’autres écoles bouddhistes anciennement implantées 

au Japon. Afin de rendre compte du paysage religieux qui se constitue avec l’arrivée du 

zen, Suzuki donne ce dicton : « Le Tendai est pour la famille royale, le Shingon pour les 

nobles, le zen pour les classes de guerriers, et le Jôdô pour les masses.405 » 

                                                 
403 « It may be considered strange that Zen has in any way been affiliated with the spirit of the military 
classes of Japan. Whatever form Buddhism takes in the various countries where it flourishes, it is a 
religion of compassion, and in its varied history it has never been found engaged in warlike activities. 
How is it, then, that Zen has come to activate the fighting spirit of the Japanese warrior ? » : D.T. SUZUKI, 
Zen and Japanese Culture, Boston, Tuttle Publishing, 1988, p. 61. [ZJ] 
404 On peut consulter : M.K. JERRYSON & M. JUERGENSMEYER (dir.), Buddhist Warfare, Oxford, Oxford 
University Press, 2010. On lira tout particulièrement le chapitre 2 sur le bouddhisme indien ancien : 
« Making Merit through Warfare and Torture According to the Arya-Bodhisattva-gocara-upayavisaya-
vikurvana-nirdesa Sutra », ou encore le chapitre 3 sur le bouddhisme tibétain au XVII

e siècle : 
« Sacralized Warfare : The Fifth Dalai Lama and the Discourse of Religious Violence ». Les autres pays 
de l’Asie liés au bouddhisme sont aussi passés en revue : Sri Lanka, Thailande, Chine, et bien sûr le 
Japon, notamment l’impérialisme de l’époque Meiji durant laquelle toutes les organisations bouddhistes 
soutinrent la politique chauvine et agressive japonaise. On peut aussi dire, pour faire bonne mesure, que la 
minorité chrétienne japonaise soutint cette politique tout pareillement, et même avec une ferveur sans 
doute liée à son statut de minorité regroupée autour d’un culte qui était identifié comme celui de l’ennemi. 

En agissant ainsi, elle donnait des gages de sa fidélité à la nation alors que son christianisme pouvait la 
faire suspecter. Sur le sujet de la rencontre du zen et du bushido on peut aussi lire : W. L. KING, Zen and 
the Way of the Sword : Arming the Samurai Psyche, New York, Oxford University Press, 1993. 
405 « The Tendai is for the royal family, the Shingon for the nobility, the Zen for the warrior classes, and 
the Jôdô for the masses. » : ZJ, p. 63. Il s’agit d’une simplification quasi-caricaturale, la réalité fut 
nettement plus nuancée, la formule témoigne cependant de l’histoire de la diffusion du bouddhisme au 

Japon qui toucha d’abord la cour impériale à travers certaines écoles avant de se répandre parmi le peuple 
avec d’autres écoles. 
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 Afin d’expliquer l’attrait qu’a pu avoir le zen sur la classe des guerriers, Abe 

commence par relativiser, sinon par nier, que le zen puisse conduire à agresser autrui. 

La raison pour laquelle les samouraïs adoptèrent le zen n’est pas à chercher dans une 

connivence avec le fait de donner la violence mais plutôt dans celle de la recevoir, ce 

qui est un des aléas certains de la condition militaire. Abe cite Suzuki : 

Bien qu’il ne les ait jamais activement incités à l’exercice de leur profession violente, 

il les a passivement soutenus quand, pour une quelconque raison, ils y furent entrés. 
Le zen les a soutenus en deux sens, moralement et philosophiquement. Moralement, 
parce que le zen est une religion qui apprend à ne pas regarder en arrière dès l’instant 

où une action est engagée ; philosophiquement, en ce qu’il regarde la vie et la mort 

de façon indifférente. Cette capacité à ne pas se retourner provient ultimement de 
cette conviction philosophique ; mais, étant une religion de la volonté, le zen est 
attrayant à l’esprit du samouraï plutôt moralement que philosophiquement

406. 
 

Regarder la vie et la mort de façon indifférente est la profession de foi du pur amour. On 

a vu aussi qu’une telle attitude d’esprit n’était pas la résultante, par exemple, d’un 

dégoût face à l’existence, mais au contraire est obtenue de vive lutte par l’exercice de la 

volonté. La pureté de l’amour n’est que l’envers de la capacité à se nier soi-même, soit 

concrètement à accepter de mourir. Zen et logique du pur amour convergent ici dans 

cette attitude face à la mort et dans l’exercice de la volonté. Il y a, par ailleurs, 

convergence entre le zen et l’activité militaire qui consiste à marcher volontairement au 

devant d’une mort possible : 

La discipline du zen est simple, directe, reposant sur soi, niant le soi ; sa tendance 
ascétique va bien avec l’esprit du combattant. Le combattant a toujours à focaliser 
son esprit sur un seul objectif : se battre, ne regardant ni en arrière ni sur le côté. 
Aller de l’avant afin d’écraser l’ennemi est tout ce qui lui est nécessaire. Il n’a pas, 

de ce fait, à s’encombrer d’autres façons, que se soit matériellement, 
émotionnellement ou intellectuellement. Les doutes intellectuels, s’ils sont entretenus 

par l’esprit du combattant, sont de grands freins à son action, tandis que les émotions 

et les possessions matérielles sont les plus lourds fardeaux s’il veut agir 

conformément à sa vocation. Un bon combattant est généralement ascétique ou 
stoïque, ce qui veut dire qu’il a une volonté de fer. Ceci, si besoin est, le zen peut le 

fournir407. 

                                                 
406 « Although it has never actively incited them to carry on their violent profession, it has passively 
sustained them when they have for whatever reason once entered into it. Zen has sustained them in two 
ways, morally and philosophicaly. Morally, because zen is a religion which teaches us not to look 
backward once the course is decided upon ; philosphically, because it treats life and death indifferently. 
This not turning backward ultimately comes from the philosophical conviction ; but, being a religion of 
the will, Zen appeals to the samurai spirit morally rather than philosophicaly. » : M. ABE, « Zen in 
Japan », ZC, p. 233 ; D.T. SUZUKI, ZJ, p. 61. 
407 « Zen discipline is simple, direct, self-reliant, self-denying ; its ascetic tendency goes well with the 
fighting spirit. The fighter is to be always single-minded with one object in view : to fight, looking neither 
backward nor sidewise. To go straight forward in order to crush the enemy is all that is necessary for him. 
He is therefore not to be encumbered in any possible way, be it physical, emotional, or intellectual. 
Intellectual doubts, if they are cherished at all in the mind of the fighter, are great obstructions to his 
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Il y a dans ce passage la contradiction plusieurs fois soulevée sur la négation de soi, 

c’est-à-dire volontairement mettre fin au moi qui veut : le zen conduit ici à la fois à être 

« self-reliant » et « self-denying ». La seule résolution possible de la contradiction est de 

comprendre que réconcilier les deux impératifs équivaut à mourir, toute autre 

interprétation qui penserait donner droit à une « négation de soi » et vivre est absurde. 

Ce qui laisse dubitatif quant à une certaine littérature spirituelle dans laquelle le thème 

de l’ « abnégation » peut abonder mais dont la conséquence philosophique ultime n’est 

jamais atteinte. 

 Abe et Suzuki reprennent en outre le thème courant pour le zen de la supériorité 

de l’intuition sur l’intellect et de la dévalorisation de l’affectif. L’absence quasi-totale 

de renvoi à la sphère des émotions dans les écrits d’Abe prend plus de sens à la lecture 

de ces considérations sur le zen et le samouraï. L’idéal du combattant est d’être sans 

émotion, non seulement écarter la pitié qui entraverait son action mais aussi le 

sentiment contraire qui est la haine qui altère le jugement et témoigne de la perte de 

contrôle sur soi. Le combattant combat d’abord contre lui-même, contre ce qui, en lui, 

lui fait perdre la maîtrise de lui-même. D’où la mention de l’attachement aux 

possessions matérielles qui ne peuvent, en tant qu’attachement, que limiter la capacité 

d’action. En voulant s’affranchir de la peur de la mort, de tout sentiment, de toutes 

possessions qui en viennent à « posséder le possesseur », le zen et le bushido sont écoles 

de liberté. On peut en dire autant du pur amour. Ecoles de la plus grande liberté dans le 

plus complet renoncement à soi, « tant qu’il y a quelque chose à la laquelle on n’a pas 

renoncé on ne peut être libre », semblent-t-il dire tous les deux. 

 

 

Le renoncement à soi n’est-il pas la plus grande affirmation du  moi ? 
 

Comme Abe, avec Suzuki, évoque le stoïcisme, la question originelle reparaît : 

ce renoncement à soi n’est-il pas le plus parfait orgueil et finalement exaltation du moi ? 

                                                                                                                                               
onward movement, while emotionalities and physical possessions are the eaviest of encumbrances if he 
wants to conduct himself most efficiently in his vocation. A good fighter is generally an ascetic or stoic, 
which means he has an iron will. This, when needed, Zen can supply. » : M. ABE, « Zen in Japan », ZC, p. 
234 ; D.T. SUZUKI, ZJ, p. 62. 
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Peut-on renoncer à soi sans s’affirmer par la même opération. Celui qui s’affranchit de 

tout, de la peur de la mort, de tout sentiment et de toutes possessions, ne s’affranchit pas 

de celui qui s’affranchit. Il reste l’ego dans toute sa superbe, d’autant plus rayonnant 

d’ailleurs qu’il s’est affranchi de tellement de choses, de toutes sauf lui. Suzuki, qui 

invoque le stoïcisme, ne peut que voir venir à lui, côté chrétien, toute une tradition de 

critique de l’orgueil humain. Le frontispice des Sentences et Maximes de La 

Rochefoucauld montre un ange personnifiant l’amour de la vérité enlevant le masque de 

l’impassibilité à Sénèque, en révélant un visage grimaçant. De façon similaire, on peut 

voir en frontispice à La Fausseté des vertus humaines de Jacques Esprit un personnage 

se détournant d’un Sénèque, dont le masque d’impassibilité laisse voir la face inquiète, 

pour se tourner vers une figure de la vérité408
. La vérité sur l’homme face à la mort ne 

peut être que l’aversion envers celle-ci semblent dire les moralistes, tout en invitant à 

s’accoutumer à cette pensée. Celui qui prétend le contraire porte un masque, la 

philosophie de Sénèque est mensongère et l’inquiétude humaine ne trouve de repos que 

dans la pensée de l’immortalité que seul Dieu peut conférer, veulent nous dire les 

moralistes. 

 

 Le bushido répond que cela est vrai pour celui qui reste au stade du discours et 

de la velléité. Seule la mort effective témoigne de cette pureté de cœur. C’est bien pour 

la même raison qu’il y a foncièrement incompatibilité entre le pur amour bien compris 

et l’espérance en la vie éternelle, d’où l’irrésolution de la pensée de Piny, d’où les 

contradictions inextricables dans lesquelles s’est enfoncé Fénelon. 

Bushido veut dire la volonté déterminée de mourir. Quand vous êtes confronté à un 
choix, n’hésitez pas à choisir la voie de la mort. Il n’y a pas d’autre raison à cela 

excepté que votre esprit sera ainsi rendu plus alerte et près à l’action. Certains diront 

peut-être que si vous mourez sans atteindre votre objectif, c’est une mort inutile, 

mourir comme un chien. Mais quand vous êtes confronté à un choix, vous ne devez 
pas avoir pour but d’atteindre l’objectif. Nous préférons tous la vie à la mort, et nos 

plans et nos raisonnements tendront naturellement vers la vie. Si ensuite vous 
manquez votre objectif et êtes toujours vivant, vous êtes vraiment un lâche. Ceci est 
une considération de la première importance. Dans le cas où vous mourez sans 
atteindre l’objectif, il se peut que ce soit une mort de chien – le salaire de la folie, 
mais cela n’entache pas votre honneur. Pour le bushido l’honneur est premier. C’est 

pourquoi, chaque matin et chaque soir, ayez la pensée de la mort vivement présente à 
votre esprit. Quand votre détermination à mourir à tout moment est profondément 

                                                 
408 J. ESPRIT, La Fausseté des vertus humaines, Paris, Aubier, 1996. Les pages 6 et 7 de cette réédition 
portent les reproductions des deux frontispices.  
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établie, vous atteignez la maîtrise parfaite du bushido, votre vie sera sans tâche et vos 
obligations pleinement remplies409. 
 

Il y a sans aucun doute l’orgueil le plus grand chez celui qui va au devant de la mort 

sachant qu’elle est définitive car il fait face victorieusement à tout ce qui, en lui, 

réclame de vivre, mais c’est un orgueil qui culmine avec la fin de lui-même dans la mort. 

On peut peut-être considérer qu’il est, dans sa perfection, un orgueil qui se dépasse et 

devrait être qualifié différemment. Le texte cité par Suzuki parle ici d’ « honneur » et 

Suzuki avait considéré précédemment qu’il trouvait son sommet dans l’esprit de 

sacrifice410
. Notons la différence entre cette situation et celle, par exemple, d’un homme 

politique qui, à force d’arrivisme et d’élimination de concurrents par la tromperie et la 

violence, en vient à occuper une haute position sociale. Son orgueil l’a conduit à vouloir 

dominer sur les autres et à en jouir, tandis que dans la première situation il s’agit de 

dominer sur soi en coupant toute jouissance, excepté l’honneur, sentiment que l’on a de 

sa dignité morale. Tel est le sacrifice de soi, il comporte certes la volonté qui lui 

correspond, qui est affirmation de soi, mais pour un temps seulement avant de la voir se 

retourner contre le moi, car cette volonté est la plus grande des volontés qui mettra fin à 

toute volonté. 

Il n’y a qu’une seule chose  
Que le samouraï doive apprendre, 
Une dernière chose – 
Faire face à la mort sans fléchir411. 
 

 

 

 

                                                 
409 « Bushido means the determined will to die. When you are at the parting of the ways, do not hesitate to 
choose the way to death. No special reason for this except that your mind is thus made up and ready to 
see the business. Some may say that if you die without attaining the object, it is a useless death, dying like 
a dog. But when you are at the parting of the ways, you need not plan for attaining the object. We all 
prefer life to death, and our planning and reasoning will be naturally for life. If then you miss the object 
and are alive, you are really a coward. This is an important consideration. In case you die without 
achieving the object, it may be a dog-death – the deed of madness, but there is no reflection here on your 
honor. In Bushido honor comes first. Therefore, every morning and every evening, have the idea of death 
vividly impressed in your mind. When your determination to die at any moment is thoroughly established, 
you attain to perfect mastery of Bushido, your life will be faultless, and your duties will be fully 
discharged. » : tiré d’un traité sur le bushido, le Hagakure, in ZJ, p. 72-73. 
410 ZJ, p. 70. 
411 « For the samurai to learn/ There’s one thing only,/ One last thing –/ To face death unflinchingly. » : 
Versets attribués à un homme d’armes, Tsukahara Bokuden, in ZJ, p. 73. 
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Amour, fidélité 
 

Si la mort effective seule témoigne de la pureté de cœur pour le bushido, cette 

considération n’appartient pas seulement au jour du combat. Elle est de mise aussi 

comme expression de la fidélité et il n’est pas déplacé de parler ici d’amour, sinon d’une 

amitié indéfectible, quand des vassaux suivent librement leur maître dans la mort. 

Suzuki livre un exemple parmi tant d’autres dont l’histoire du Japon féodale est remplie. 

Shiaku Shinsakon Nyûdo était un vassal de Hôjô Takatoki. Sur le point de se donner la 

mort afin de suivre son maître il appelle son fils ainé Saburozaemon pour lui dire que 

lui n’est en rien concerné, qu’il n’a pas été lié aussi intimement à leur maître que lui, 

qu’il doit vivre et devenir moine. Le fils ne l’entend pourtant pas ainsi. Il proteste que 

lui aussi a grandi sous la protection de leur maître et qu’il est lui-aussi indéfectiblement 

lié à lui. Il se donne alors la mort le premier412.  

 L’histoire la plus célèbre au Japon d’une expression de la fidélité par des 

vassaux est celle des « 47 rônins ». En 1701, un groupe de samouraïs est laissé sans chef 

après la condamnation de leur maître au suicide rituel par le shogun Tokugawa 

Tsunayoshi. Il est condamné pour avoir blessé un certain Kira, maître des cérémonies de 

la maison du shogun, qui l'avait insulté. Les 47 rônins décident de mener à bien le geste 

initié par leur maître en tuant Kira. Après avoir patiemment attendu et planifié l'attaque 

pendant près de deux ans ils tuent Kira et rejoignent leur maître dans la mort.  

 On se doit enfin d’évoquer un des épisodes finals de la Bataille du Pacifique à la 

fin de la Seconde Guerre Mondiale durant lequel, par fidélité à leur pays, plusieurs 

milliers de pilotes se jetèrent volontairement avec leurs avions sur les navires ennemis. 

La raison pour laquelle il n’y en eut pas plus tient simplement au fait qu’il n’y avait plus 

d’avions disponibles. 

 Lorsqu’Ivan Morris, spécialiste du Japon au Foreign Office, discuta avec 

l’écrivain Yukio Mishima de son admiration pour la culture raffinée de l’antique cour 

du Japon, il fut surpris d’apprendre que Mishima ne partageait pas son goût pour « le 

monde paisible du prince Genji » et considérait que ce qu’il y avait de plus beau dans 

l’histoire de son pays étaient ces morts volontaires qui témoignent de leur pureté de 

                                                 
412 ZJ, p. 83. 
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cœur, surtout les kamikazes413. Morris comprit par la suite que ce sentiment de Mishima 

était largement partagé dans le Japon contemporain et décida d’en faire un livre dont le 

titre donne toute la teneur de notre propos : La Noblesse de l’échec. Héros tragiques de 

l’histoire du Japon
414

. La pureté de cœur, pour les japonais qui la goûtent, l’amour au 

sens de la spiritualité du pur amour, ne peut être attestée que par la mort, combien même 

l’histoire personnelle de ces êtres est sous le signe de l’échec relativement à tout projet 

mondain à caractère utilitaire, esthéticisation du sacrifice : 

Puissions-nous mourir 
Comme au printemps 
Les fleurs de cerisier 
Pures et brillantes415. 

 

 Parmi divers récits de diverses époques Morris s’attarde sur ce XVI
e siècle que 

l’on qualifie parfois de « siècle chrétien du Japon ». Ce siècle fut propice à l’héroïsme 

tragique car il fut un siècle de fer, succession de luttes féodales qui finiront dans 

l’unification du pays au début du siècle suivant. Morris conte l’histoire d’Amakusa 

Shirô, jeune chef d’insurgés chrétiens faisant face avec ses partisans aux persécutions 

du gouvernement central. A partir de 1577, ils avaient suivi leur seigneur dans sa 

conversion au christianisme. En 1638, sommés d’abjurer leur foi et acculés dans la 

presqu’île de Shimabara, ils firent face une dernière fois au forces shogunales qui 

voulaient éradiquer toute trace de christianisme et qui les massacrèrent tous. Sur leur 

drapeau, au dessus de la représentation d’un calice et d’une hostie, on pouvait lire en 

portugais : « LOVVAD SEIA O SACTISSIM SACRAMENTO »416. 

 
 
  

                                                 
413 Voir Y. MISHIMA, Le Japon moderne et l’éthique du samouraï, Paris, Gallimard, 1985. Rappelons 
aussi que Mishima mit fin à son existence par seppuku, le suicide rituel par ouverture du ventre, le 25 
novembre 1970. Bien que la quête et la mort de Mishima puisse en elle-même paraître donquichottesque à 
un japonais d’aujourd’hui, on mesure mal depuis l’Occident l’intensité du sentiment de dette que peuvent 

avoir les japonais pour leurs soldats tombés pour leur pays. L’hédonisme occidental contemporain (qui se 
dit éventuellement en termes de droits de l’homme) constitue un univers mental relativement étranger 

même à un japonais contemporain qui considère toujours le sacrifice de soi comme une valeur. D’où 

l’incompréhension de l’Occident face au phénomène du sanctuaire Yakusuni dans lequel les âmes de près 

de deux millions de soldats morts pour le Japon entre la restauration de Meiji et la fin de la seconde 
guerre mondiale sont déifiées. 
414 I. MORRIS, La Noblesse de l’échec. Héros tragiques de l’histoire du Japon, Paris, Gallimard, 1980.  
415 Poème attribué au pilote Kamikazé Yamaguchi, mort en 1944 à l’âge de vingt-deux ans. (in J.-J. 
ANTIER, L’Aventure Kamikaze 1944-1945, Paris, Presses de la Cité, 2005, p. 253.) 
416 Ibid., p. 180. 
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Poèmes d’adieu à la vie 
 

 Dans le chapitre consacré au samouraï et au zen, Suzuki englobe dans cette 

même « attitude mentale417 » cette coutume japonaise de laisser un jiseiku, « poème 

d’adieu à la vie
418 ». Il cite le poème d’un certain Kenshin Uesugi : 

Même une vie longue et prospère n’est pas plus qu’une coupe de sake ; 
Une vie de quarante-neuf années est passée comme un rêve ; 
Je ne sais ce qu’est la vie, pas plus que la mort. 
Toutes ces années – rien qu’un rêve. 
 
Le Ciel et l’Enfer, tous deux sont laissés derrière ; 
Je me dresse dans la clarté de la lune, 
Libre des nuages de l’attachement

419. 
 

Si l’évocation de la brièveté et du caractère onirique de la vie sont presque de l’ordre du 

cliché pour une poésie bouddhiste, l’évocation du dépassement à la fois du Ciel et de 

l’Enfer porte l’empreinte du zen. Dans une étude consacrée à cette poésie d’adieu à la 

vie, Yoel Hoffmann exprime ainsi : « Celui qui meurt tout en désirant la vie en ce 

monde ou le salut dans le prochain n’est pas éveillé. C’est pourquoi beaucoup de 

poèmes d’adieu à la vie expriment non seulement la résignation envers la mort, mais 

aussi l’indifférence envers la perspective d’un au-delà.420 » L’horizon surnaturel est 

irrémédiablement barré et Hoffmann rappelle qu’il n’est pas de bon ton de discuter 

explicitement de métaphysique dans l’univers du zen. Les échanges sur ce sujet, quand 

ils existent, prennent immanquablement la voie de l’ironie, sinon de la farce, comme en 

témoigne ce bref dialogue : 

Un maître demande : ‘Où iras-tu après la mort ?’ 
Le novice répond : ‘Excusez-moi une minute. Je dois aller aux toilettes.’

421 
 

S’il n’y a ni Ciel ni Enfer, s’il n’y aucune profondeur métaphysique à ce monde, si l’on 

ne peut résoudre l’inquiétude constitutive à la vie dans la mystique, si la vie n’a pas à 

proprement parler de sens, en conséquence la poésie d’adieu à la vie n’en a pas non plus, 

                                                 
417 « mentale attitude » : ZJ, p. 81. 
418 « parting-with-life verse » : idem. 
419 « Even a life-long prosperity is but one cup of sake ;/ A life of forty-nine years is passed in a dream ;/ I 
know not what life is, nor death./ Year in year out – all but a dream./ Both Heaven and Hell are left 
behind ;/ I stand in the moonlit dawn,/ Free from clouds of attachement. » : ZJ, p. 82. 
420 « One who dies lusting for life in this world or for salvation in the next is not enlightened. This is why 
many death poems express not only resignation to death, but even indifference to the prospect of a world 
beyond. » : Y. HOFFMANN, Japanese Death Poems, North Clarendon, Tuttle Publishing, 1986, p. 67. 
421 « Master : Where will you go after death ? Monk : Excuse me for a minute. I have to go to the toilet. » : 
ibid., p. 73. 
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ce qui conduisit Toko (1710-1795) à porter l’ironie jusqu’au cœur même de son poème 

d’adieu à la vie : 

Les poèmes d’adieu à la vie 
sont de simples illusions – 
la mort est la mort422. 
 

Encore plus que ceux des moines, les poèmes laissés par les samouraïs reflètent le 

caractère éphémère du monde. Ils utilisent des images identiques à celles de la poésie 

baroque française qui suggèrent qu’il n’y a rien de fixe : la pluie, la rosée, l’eau qui 

s’écoule, la brume, les nuages, la clarté indécise de la lune. Il faut noter qu’on ne peut 

généralement pas dire si leurs auteurs étaient adeptes du zen ou d’une autre école, ils 

manifestent en tout cas une sensibilité qui doit au bouddhisme : 

Sans nuage 
mon esprit disparaît avant la lune 
en éclairant ce monde d’illusion 
puis s’en va

423 
 
Est-ce moi 
qui tombe comme une goutte de pluie 
qui s’évanouis comme la rosée ? 
Est-ce aussi ce qui s’est passé à Naniwa, 
rêve au-delà du rêve.424 
 
Le futur a été enterré au loin 
mon nom coule avec 
l’eau sur la mousse de la grotte

425 
 
Je suis comme un invité 
que pourrais-je regretter ? 
Le temps est venu où 
en dehors de la tempête 
tombent aussi les fleurs.426 
 
Les fleurs et les feuilles d’automne 
Passent au fil des mois et des ans. 
L’homme aussi, futile, 
Arrive soudain au bout du chemin.427 
 

                                                 
422 « Death poems/ are mere delusion –/ death is death. » : ibid., p. 78. 
423 Poème par Masamune Date (mort en 1638 à 69 ans), in B. PETIT & K. YOKOYAMA, L’Adieu du 

samouraï, Paris, Editions Alternatives, 2003, p. 66. 
424 Poème par l’unificateur du pays à la fin du XVI

e siècle, Hideyoshi Toyotomi (mort en 1598 à 63 ans), 
Ibid., p. 68. 
425 Poème par Jôun Takashi (mort en 1586 à 38 ans), il se tua alors qu’il était encerclé par l’ennemi, Ibid., 
p. 22. 
426 Poème par Yoshinaga Oûchi (mort en 1557), il dut se tuer lui-aussi, Ibid., p. 28. 
427 Poème par Yoshihiro Shimazu (mort en 1627 à l’âge de 72 ans), Ibid., p. 48. 
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Ecrits pour beaucoup par des hommes qui allaient se tuer suite à un combat perdu, ces 

poèmes et la nécessité d’affronter une mort violente n’étaient pas l’apanage des seuls 

hommes. Le poème suivant est par une femme de samouraï convertie au christianisme et 

baptisée sous le nom de Gracia. Lorsque son château fut assiégé et sur le point d’être 

pris, le code du bushido s’imposant à une femme de samouraï tout pareillement qu’à un 

homme, Gracia Hosogawa se devait de se tuer, ce que ses convictions chrétiennes lui 

interdisaient, elle demanda à un soldat de l’exécuter. En cette année 1600 elle avait 

trente sept ans : 

Même en connaissant bien l’instant 
Où il faudra tomber, 
Au milieu de ce monde  
Une fleur reste une fleur 
Un homme reste un homme428. 
 

 

Le combat intérieur 
 

Une atmosphère tout à la fois mélancolique et héroïque émane de ces poèmes, 

leurs auteurs transcrivent leur expérience d’un monde tourmenté et cruel. La chair 

rechigne à se voir déchirer et recule, la grandeur de la chute se fonde sur ce socle 

anthropologique, l’homme désire ne pas mourir. A la façon dont il va envisager cette 

situation en ne la fuyant pas sera reconnue sa pureté de cœur. La fuite en la matière, 

quelle qu’elle soit, mystique ou religieuse, est fuite du réel. Ne pas fuir c’est accepter le 

moment où il faudra tomber, c’est accepter aussi que la chair ne le voudra pas. Quelque 

soit le type de mort auquel il sera confronté, le dernier combat du samouraï consiste à 

être aux prises avec lui-même. Et c’est là, il me semble, le seul point où conduit 

l’anthropologie d’Abe ancrée dans la doctrine de la vacuité. On ne peut pas croire que 

sa compréhension de l’Eveil puisse être une sorte d’oubli de la peur face à la mort. Elle 

ne peut qu’être peur acceptée. Je ne crois pas que de la philosophie de la vacuité, 

réaffirmée sans cesse par Abe, puisse suinter un baume qui fasse que la peur ne soit plus 

peur, ou que l’angoisse ne soit plus. L’Eveil ne peut qu’être l’éveil à ce qui est, c'est-à-

dire à tout ce qui est. Aussi, à la lumière de ces quelques considérations sur le bushido, 

dans le prolongement de l’article « Le Zen et le Japon » d’Abe, je crois qu’il faut, une 

                                                 
428 Ibid., p. 74. 
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fois de plus, ne pas s’en tenir à la lettre des passages où il parle de l’Eveil en termes de 

mystique, par exemple lorsqu’il dit que « le vrai Moi est au-delà la dichotomie sujet-

objet.429 » Il est vrai que pour s’y retrouver, il aurait été heureux qu’Abe ait envisagé 

des exemples concrets d’hommes en situation. Comme l’a noté Christopher Ives, Abe 

en reste toujours à un « haut niveau d’abstraction » dans l’élaboration de sa conception 

du bouddhisme430, ce qui ne favorise pas la dissipation des ambiguïtés.  

Un moine japonais du XIII
e siècle confessait : « Cette vie qui devrait m’être 

indifférente, j’y suis quand même attaché : le gouffre où jeter mon corps n’est pas 

creusé dans ma poitrine.431 » Cet objectif de l’indifférence est ce qu’on voit pointer 

derrière l’interprétation mystique de certains textes d’Abe, mais si l’on se place depuis 

le point de vue de la philosophie de la vacuité le moine exprime parfaitement la vérité 

sur la « psychologie de l’Eveil » : il y a en l’homme le désir de vivre et y renoncer est 

impossible. Aussi l’Eveil, de ce point de vue, ne consiste pas en cette « indifférence » 

mais dans un acte de volonté qui consiste à ne pas fuir, à ne pas recherche des arrières 

mondes, à accepter ce qui est, qui est nécessairement pénible, car tel est le réel. Et cela 

est sans doute le test auquel on peut soumettre tout jugement sur le réel, si on le trouve 

globalement plaisant c’est que l’on s’illusionne. Rechercher la vérité, vouloir 

l’adéquation de la réalité et de la pensée, selon la célèbre formule, est donc vouloir le 

déplaisant. 

Cette question de l’ « indifférence » est aussi de première importance pour 

l’évaluation du pur amour, qui sur ce point est un équivalent de l’Eveil. Par exemple, 

Jeanne-Lydie Goré a voulu voir que cette notion d’ « indifférence » est la clef de lecture 

de la pensée religieuse de Fénelon432. Cette question de l’ « indifférence » résonne, par 

ailleurs, dans tout le débat concernant le « quiétisme ». On a vu, notamment avec le 

texte de saint Jean de la Croix que, si le pur amour mettait dans une position théorique 

d’indifférence envers la consolation et la peine, prétendre aimer dans la consolation est 

ambigu car on ne saura jamais démêler le vrai motif de l’amour, aime-t-on l’objet de 

l’amour ou n’aime-t-on pas plutôt la consolation, c'est-à-dire son propre plaisir ? 

L’authentification du pur amour comme l’authentification de l’Eveil ne peut se faire que 

                                                 
429 « The true Self is beyond the subject-object dichotomy. » : M. ABE, « The Concept of Self in Zen 
Literature », ZC, p. 69. 
430 C. IVES, « Masao Abe and his Dialogical Mission », ZL, p. 351. 
431 In M. PINGUET, La Mort volontaire au Japon, Paris, Gallimard, 1984, p. 119. 
432 J.-L. GORE, La Notion d’indifférence chez Fénelon et ses sources, Paris, PUF, 1956. 
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dans une disposition intérieure où l’on se tourne volontairement vers ce qui nie la 

personne, à savoir la mort.  

S’esquisse ainsi la figure du sacrifice, car pour qu’il y ait sacrifice il faut qu’il y 

ait quelque chose à sacrifier, à savoir son égoïsme dans la forme de l’instinct de 

préservation de soi. Au bout du chemin du sacrifice de l’égoïsme est le sacrifice ultime, 

il ne peut y avoir de demi-mesures ou de faux-semblants. D’où le lien fait par Abe-

Suzuki entre le zen dont ils sont en train de parler et le bushido, ou pour parler 

clairement, la guerre. « Le sabre, écrit Suzuki, joue ainsi un double rôle : détruire tout ce 

qui s’oppose à la volonté de son propriétaire et sacrifier toutes les pulsions qui 

proviennent de l’instinct de préservation de soi.
433  » Le rôle spirituel réside bien 

évidemment dans la seconde partie de la proposition. A cause de la première partie de la 

proposition le sabre restera ambigu. S’il y a un aspect spirituel dans le métier des armes 

en ce qu’il confronte à la mort, l’autre volet, donner la mort, ou tout du moins exercer la 

puissance, ne concours pas à cet aspect spirituel, il en reste pourtant l’occasion. 

C’est pour cela que les plus beaux combats sont les combats perdus. L’exercice 

de la puissance étant rendu nul, reste le sacrifice nu et sa beauté tragique. Cette 

« noblesse de l’échec », selon l’expression d’Ivan Morris, n’est pas connue des seuls 

japonais. La mémoire occidentale en est remplie depuis Homère.  

 

 Toute cette réflexion jusqu’alors, tant du côté du pur amour que de l’assentiment 

donné à la vacuité et de l’attitude du bushi face à l’existence et à sa fin, consiste à 

vouloir le non-soi. Explorons encore un peu cette configuration. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
433 « The sword has thus a double office to perform : to destroy anything that opposes the will of its owner 
and to sacrifice all the impulses that arises from the instinct of self-preservation. » : ZC, p. 89. 
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4. VOULOIR LE NON-SOI 
 

 

Vouloir le non-soi, c'est-à-dire aimer 
 

 Fort des dernières réflexions, nous réfléchirons ici une dernière fois sur cette 

convergence du pur amour et de l’Eveil compris comme éveil à la vacuité. Dès lors que 

Masao Abe porte son attention à la personne humaine et à son psychisme, son travail en 

vue d’une actualisation de la doctrine de la vacuité en vient à se focaliser sur l’idée de 

« non-soi ». 

Voici comment je résume ce que j’ai compris de la tension qui sous-tend le 

bouddhisme d’Abe comme voie spirituelle : (1) le non-soi est d’abord dans le 

bouddhisme une proposition dogmatique révélée par le Bouddha ; (2) la voie spirituelle 

du bouddhisme est d’aller vers l’Eveil qui consiste à réaliser ce non-soi, réalisé le 

premier par le Bouddha qui montre la voie ; (3) dans l’Eveil le bouddhiste en vient à 

faire lui-même cette réalisation du non-soi. Le bouddhiste est donc en tension entre cette 

réalisation du non-soi et son ignorance. Cette tension existe aussi bien avant cette 

réalisation qu’après. Avant l’Eveil, le bouddhiste (zen) chemine vers cette 

compréhension du non-soi comme un idéal, ce moment est celui de la croyance que cet 

idéal existe, il s’agit d’un bouddhisme de la foi. Après l’Eveil, le bouddhiste est 

conscient du non-soi, c'est-à-dire du caractère non-substantiel du soi, c'est-à-dire 

qu’ultimement tout est vide. Pour autant, ce bouddhiste éveillé continue à évoluer dans 

l’existence en disant « je », en s’affirmant face aux évènements et en confrontant sa 

volonté propre à celle des autres hommes. 

 Avant l’Eveil il y a tension entre le moi empirique et la recherche de cet idéal, ne 

sachant pas ce qu’est exactement du point de vue du vécu cet idéal. Une fois éveillé 

cette tension prend une autre forme qui est celle de savoir qu’ultimement tout est vide, 

qu’il n’y pas de moi substantiel, et que pourtant cette connaissance ne change rien quant 

au moi empirique qui est toujours présent. Il s’agit donc, avant l’Eveil et après, toujours 

de vouloir le non-soi comme objet de connaissance. Avant, on le veut confusément, ne 

sachant pas ce que cette quête recouvre. Après, on continue à le vouloir puisque cette 
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réalisation est le fait du moi empirique qui connaît dans une intentionnalité, connaître 

est un acte volontaire. 

 On voit que j’écarte de ces dernières considérations les infiltrations dans les 

textes d’Abe des schémas du type « dépassement de la distinction sujet-objet ». Ces  

infiltrations sont à mon avis immiscibles à la doctrine de la vacuité issue de Nâgârjuna 

qui est le socle premier sur lequel Abe érige sa pensée. De toutes façons, ce supposé 

dépassement de la distinction sujet-objet ne rend pas compte de la vie concrète de 

l’éveillé qui continue à discriminer entre des objets et à vouloir. 

 Si le moi empirique perdure dans l’Eveil, la réalisation du non-soi n’a en 

conséquence pas nié ce moi empirique. La réalisation du non-soi a seulement fait 

émerger la vérité du soi comme non-soi à un soi qui persiste dans son être comme soi. 

Peut-on alors dire que l’illusion est dissipée ? Ce que j’en conclus est que l’éveil à la 

vérité du non-soi ne peut être considéré que comme Eveil « partiel ». Pour que l’Eveil 

puisse être « complet » il faudrait aussi que cette négation du soi qu’est le non-soi, que 

l’on recherche dans la voie bouddhique, atteigne le moi empirique au-delà de la sphère 

du savoir, c'est-à-dire en ce qui concerne l’agir. 

 La seule et véritable négation du soi est la mort, la disparition pure et simple du 

soi. Toute doctrine qui prétendrait se diriger vers le non-soi mais qui s’accommoderait 

par exemple d’une doctrine de la transmigration 434  ou d’une conception de type 

« mystique-dépassement de la distinction sujet-objet »  suppose implicitement la 

permanence d’un sujet en dépit de prétendre le contraire. 

 Réaliser l’universelle vacuité est faire une moitié du chemin vers le non-soi. 

Celui qui réalise cela doit encore faire le reste du chemin, c'est-à-dire qu’il doit faire 

face à l’idée de sa disparition pure et simple et faire coïncider cette idée avec l’existence 

concrète. Il s’agit de mourir. 

 C’est pourquoi il m’a semblé pertinent pour l’étude de Masao Abe, qui 

s’exprime sur un rapprochement possible du bouddhisme et du christianisme, de 

suggérer que la spiritualité du pur amour est un lieu de rencontre privilégié, en dépit du 

fait qu’Abe l’ait ignoré. En effet, de la même façon qu’Abe recherche l’Eveil qui est 

                                                 
434  Transmigration de quoi au juste ? Le bouddhisme n’a jamais été en mesure de l’expliciter 

philosophiquement. Si ce qui transmigre est permanent on est en dehors d’une doctrine du non-soi. Si l’on 

considère que ce qui transmigre est changeant alors pourquoi dire « transmigration » s’il n’y a pas 

d’identité entre les différents états dans la succession de ce procès appelé  « transmigration » ? 
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réalisation du non-soi, le spirituel du pur amour recherche ce véritable amour qui 

advient lui-aussi avec le non-soi. Et, comme on a pu le voir, si aimer s’accorde en 

théorie avec l’indifférence, pour dissiper l’ambiguïté qui consisterait à prétendre aimer 

et continuer à vivre, donc à se vouloir alors que l’on prétend ne vouloir que l’autre, il 

faut en pratique vouloir mourir. On peut citer à nouveau les vers d’Ives Bonnefoy qui en 

disent plus sur la question que l’accumulation de toutes les ratiocinations ayant pu voir 

le jour sur l’ « amour » : 

Ai-je su t’aimer, 
Ne sachant mourir ? 

 

Si je suis la logique de nos interrogations successives soulevées précédemment 

jusqu’alors, je pose la question au bouddhiste : peut-on sérieusement penser s’éveiller, 

toucher au non-soi en vérité et en acte, et ne pas savoir mourir ? Même si Masao Abe 

n’est pas allé jusqu’à exprimer clairement les conséquences existentielles auxquelles la 

doctrine de la vacuité aurait pu le conduire à l’image des spirituels du pur amour, on 

peut se demander s’il n’en avait tout de même pas conscience, même de façon voilée, 

dès lors qu’à la suite de Suzuki il est capable de commenter la convergence du zen et du 

bushido. 

 Le général de Négrier s’adressa en 1884 à ses Légionnaires en ces termes : 

« Vous êtes soldats pour mourir. Je vous envoie là où l’on meurt. » Suzuki ne nous 

cacha pas que l’être du bushi japonais n’était pas différent, un être pour la mort. Bien 

qu’instinctivement il ne la veuille pas, c’est en raison qu’il l’accepte car il faudrait être 

fou pour se faire soldat et ne pas vouloir aller là où l’on meurt. Il faudrait, tout 

pareillement, être fou pour penser aimer ou s’éveiller et ne pas vouloir aller là où l’on 

meurt. 

 

 

Vouloir le non-soi et ses faux semblants 
 

 Dès la référence à La Rochefoucauld et aux moralistes il ne nous a pas échappé 

que l’égoïsme était capable de toutes sortes de métamorphoses s’il advenait à être 

démasqué dans l’une de ses postures afin de se rétablir dans une autre. En suivant Abe, 

Suzuki et les spirituels du pur amour on en est venu à formuler que le contraire de 
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l’égoïsme est le non-soi saisi en vérité et en acte. On considère acquis que le non-soi 

absolu en acte est la mort. On veut ici s’intéresser à l’homme vivant qui émet une telle 

vérité et chercher à s’assurer de sa probité en se demandant quelles pourraient être les 

dispositions psychologiques qui amèneraient à formuler une telle vérité et cependant 

n’être pas sincère, justement opérer une métamorphose de l’égoïsme. 

 

 On s’intéressera d’abord à ce que l’on pourrait percevoir du zen (et du pur 

amour) comme « masochisme ». La recherche bouddhique du non-soi et la doctrine de 

la vacuité elle-même, qui met face à un monde dénué de sens, portent un coup à l’ego 

humain qui apprécierait plutôt qu’on lui confirme son immortalité et sa place centrale 

dans un univers qui convergerait vers lui. Un bouddhiste qui serait le tenant de la 

doctrine de la vacuité pourrait être qualifié de masochiste par un observateur convaincu 

que le monde fait sens. Comme ce bouddhiste est missionnaire, il tend à vouloir 

convaincre cet observateur du non-sens qui règne en lieu et place du sens que cet 

observateur veut voir. Il tend donc à vouloir le démoraliser, il est cruel du point de vue 

de l’observateur. Agissant ainsi il apparaît non plus comme masochiste mais comme 

sadique. Il y a donc plus qu’un glissement mais un retournement. Le bouddhiste qui 

croit à la doctrine de la vacuité en ce qui le concerne est exigeant pour ne pas dire cruel 

avec lui-même, mais dès qu’il veut en convaincre un autre il devient cruel envers cet 

autre. La suspicion est, du point de vue psychologique, que la vision prétendument 

« masochiste » qu’entretiendrait ce bouddhiste serait en fait « sadique » en tant qu’elle 

ne serait qu’un outil destiné à faire mal et à démoraliser celui dont l’équilibre psychique 

serait assuré par une conception d’une existence qui fait sens. 

 La question est de savoir ce qui est premier. Si la « cruauté » envers soi-même 

qui apparaît comme première n’était en fait qu’un moyen d’être cruel envers l’autre 

alors cette perspective du non-soi est mensongère car ce qui est premier est cette volonté 

de faire mal, d’agression et donc d’affirmation de soi. La prétention au non-soi fait ici 

métamorphose. Le pire voulu pour soi est sacrifice mais dans l’instant où on le veut 

pour autrui ce qui était sacrifice devient vouloir la perte d’autrui. Cette réflexion que 

l’on mène côté bouddhiste vaut tout autant côté pur amour. Ce n’est pas pour rien si 

certains spirituels chrétiens qui ne demandent pas pour eux le salut prennent soin de le 

demander à Dieu pour autrui, conscients qu’ils sont du piège tendu par une spiritualité 
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du sacrifice dès lors qu’on la prescrit à autrui. D’où le paradoxe d’une telle spiritualité 

du sacrifice dont on pense qu’elle est pour soi un bien et qu’on ne peut prescrire à 

d’autres sans être fatalement cause de la souffrance de celui qui donnerait suite à la 

prescription, combien-même on admet que cette prescription ayant été acceptée 

librement cette souffrance devient à son tour un bien pour celui qui l’accepte.  

 

 Considérons maintenant la formule que connaissent bien les psychologues : « Je 

souffre, donc j’existe. » Jamais Abe ne dit quelque chose comme « je souffre » mais il 

dit « tout est vacuité » qui, pour le moi empirique désirant, est implicitement source de 

souffrance. En effet, rappelons-le, si tout est vacuité tout objet de désir devient nul, tout 

se vaut. Non pas que, spontanément et momentanément, le désir ne se porte pas sur un 

objet précis ; mais que réflexion faite, la vérité de l’universelle vacuité « désenchante » 

l’objet désiré et fasse surgir la déception. Si à la lumière de cette vérité de la vacuité le 

monde est décevant, dans cette déception le monde se constitue néanmoins et prend 

l’épaisseur du pessimisme. Strictement parlant, la doctrine de la vacuité consiste à dire 

« il n’y a pas de monde » mais réaliser cela est pénible au moi désirant qui 

métamorphose le « il n’y a pas de monde » en « il y a un monde pénible » et ainsi crée 

un monde. Dans ce processus d’une substantialisation pessimiste du monde qui 

s’exprime dans le « je souffre », le « je » se renforce et la perspective du non-soi 

s’éloigne. 

 

 On sait que la doctrine bouddhiste orthodoxe (on ne parle pas ici du zen) se 

résume dans ce que l’on appelle « les quatre nobles vérités » qui sont formées sur le 

modèle d’un diagnostic médical : (1) le symptôme : tout est souffrance (la naissance est 

une souffrance, la vieillesse est une souffrance, la maladie est une souffrance, la mort 

est une souffrance, être uni à ce que l'on n'aime pas est une souffrance, être séparé de ce 

que l'on aime est une souffrance, etc…) ; (2) premier diagnostic : on constate qu’il y a 

des causes à la souffrance ; (3) deuxième diagnostic : on constate qu’on peut éteindre 

les causes de la souffrance ; (4) la prescription du remède : suivre le chemin qui mène à 

la cessation de la souffrance et qui est la voie bouddhique. 

Je veux attirer l’attention sur ce qui me semble être le caractère tautologique des 

quatre vérités à la lumière de notre précédente réflexion. En effet, la voie qui mène à la 
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cessation de la souffrance est conditionnée par le symptôme « tout est souffrance ». Si 

le symptôme avait été différent la voie n’aurait pas été la même. Inversement, ne peut-

on pas se demander si le symptôme est ce qu’il est justement pour légitimer la voie 

bouddhique et donc l’agir ? On se demande si le désir d’agir ne serait pas ce qui est  

premier. On renverse ici l’ordre cause-effet du schéma original. Dans le schéma original 

la cause est la souffrance et l’effet la prescription de la voie bouddhique. Ne peut-on pas 

considérer plutôt que la cause est la voie bouddhique qui détermine le symptôme 

souffrance ? Ou plutôt, que la vraie cause est ailleurs, dans le moi désirant et donc 

désirant agir, ce qui appelle un programme d’action (la voie bouddhique) et un motif (la 

souffrance). On n’a donc pas la séquence « motif-action » mais la séquence « désir 

d’agir-motif  suggéré à postériori ». Il peut donc y avoir la suspicion que ce qui se 

présente comme processus de libération dans la réalisation du non-soi ne soit en fait 

sous-tendu par l’activité du moi qui se gagne là où on prétend qu’il se perd. 

Pour le dire autrement, le moi recherche un combat pour exister, car le moi n’est 

que dans l’action, quitte à forger de toutes pièces les motifs et les formes de ce combat. 

L’essentiel est qu’il y ait un motif pour être, mais ce motif, à la limite, pourrait être 

n’importe quoi. On met ici, de façon volontairement caricaturale, la quête religieuse 

(bouddhique ou autre) sur le même plan que n’importe quel autre motif que les hommes 

peuvent se donner pour s’occuper afin d’exister : collectionner des timbres, défendre les 

ours ou la parité homme-femme, conquérir l’espace ou manger bio. Selon cette grille de 

lecture on pourrait en définitive considérer que les quatre nobles vérités ont un caractère 

tautologique : on entre dans la voie bouddhique parce que l’on souffre, mais peut-être 

ne souffre-t-on que parce que le moi veut exister et donc être dans l’agir, c'est-à-dire 

que c’est une voie qui permette à l’ego d’exister que l’on désire en premier lieu et qui 

détermine le choix d’un motif, lui-même totalement contingent et aléatoire. 

Cette réflexion ne conduit bien évidemment pas à une conclusion sans appel. 

Elle ne consiste qu’à filer une lecture psychologisante des quatre nobles vérités dans la 

seule intention d’explorer les tours d’un possible retournement de l’ego au cœur même 

cette doctrine du non-ego par excellence qu’est le bouddhisme. 
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Non-soi, vacuité, Eveil et sens commun 
 

 Les termes « non-soi » et « vacuité » sont synonymes, le premier est le point de 

vue sur le sujet et le second le point de vue depuis le sujet de la doctrine fondamentale 

du bouddhisme : anâtman (non-substance). Réaliser l’universelle vacuité est l’Eveil. La 

question que l’on pose a déjà été abordée et je veux la poser à nouveau à la lumière des 

précédentes discussions : l’Eveil est-il une chose rare, une expérience réservée à une 

élite ou au contraire ne pourrait-on pas penser qu’il n’y a rien de plus commun que 

l’Eveil ? Les termes de la question peuvent sembler quelque peu provocants au vu de 

toute une littérature zen qui nimbe l’Eveil d’un halo plein de mystère. Abe fait d’ailleurs 

de même quand il verse dans le soi-disant dépassement de la scission sujet-objet. Mais 

souvenons-nous, Abe a pu dire aussi que l’Eveil n’est rien d’autre que l’ « esprit 

ordinaire ». Il n’emploie pas ce terme d’« esprit ordinaire » avec une arrière pensée qui 

le lui ferait redéfinir pour suggérer qu’il est autre que l’esprit à l’œuvre dans 

l’accomplissement des actes ordinaires de la vie. Il tient en effet à rappeler « la nature 

terre-à-terre du zen »435. 

 Si l’Eveil se confond avec l’expérience ordinaire et n’est rien de plus que le sens 

commun tel qu’il faille comprendre de façon terre-à-terre, au premier degré, la réponse 

de Dôgen, interrogé sur ce qu’il avait appris de son voyage en Chine, qui répond qu’il a 

appris que les yeux sont horizontaux et le nez vertical, alors pourquoi avoir érigé cette 

notion d’ « Eveil » d’une manière à laisser croire à une perception différente du sens 

commun ? A rebours de la littérature sur le zen qui renvoie souvent à un Eveil « flottant 

dans le ciel » ne conviendrait-il pas de postuler que l’Eveil est le sens commun tandis 

que tout ce qui flotterait dans le ciel en serait l’inverse, souvent décrit en termes 

d’illusion. Le « floating in the sky » désignerait alors le non-empirique, à savoir tous les 

doubles à ce monde de types religieux ou idéologiques. L’Eveil ne serait pas quelque 

                                                 
435 Nous citons à nouveau ce passage dans lequel Abe commente un kôan tiré du recueil La Porte sans 
porte de Mumon Ekai : « Une incompréhension envers le zen que l’on voit parfois en Occident est de 
croire que le zen est non seulement anti-intellectuel mais aussi quelque chose de mystique et de 
fantastique, ‘flottant dans le ciel’ pour ainsi dire. Ce kôan broie clairement une telle incompréhension en 

indiquant que notre esprit ordinaire est la vraie Réalité du zen, soulignant la nature terre-à-terre du zen. », 
« One misunderstanding of Zen sometimes seen in the West is manifested in the belief that Zen is 
something not merely anti-intellectual, but also something mystical, and fantastic, ‘floating in the sky’, so 

to speak. The present kôan clearly crushes such a misunderstanding by indicating that our ordinary mind 
is the true Reality of Zen, emphasizing the down-to-earth nature of Zen. » : M. ABE, « The Core of Zen : 
The Ordinary Mind is Tao », ZC, p. 27. 
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chose qui se surajoute mais le fait d’assumer que le réel se limite strictement à ce qui est 

perçu. On peut rappeler cette précision d’Abe déjà citée : « l’éducation ordinaire 

consiste à toujours en rajouter, tandis que l’éducation par le zen est de toujours en 

retirer.436 » Si l’Eveil consiste à retirer le non-empirique, il est bien sous le signe du 

moins en termes de volume de faits, car on a retiré du réel ce qui est non-sensible et 

identifié comme produit de l’imagination. Cependant, il est dans le même temps 

accroissement du savoir : l’éveillé sait (pense savoir) la vanité de toute pensée religieuse 

ou idéologique, de tout double à ce monde. Il va sans dire, mais rappelons-le encore, 

que la façon dont Abe présente sa philosophie de la vacuité héritée de Nâgârjuna est en 

parfaite cohérence avec la façon dont on est en train de comprendre l’Eveil. La doctrine 

de la vacuité est l’exemplification parfaite d’une philosophie qui évacue toute idéalité, 

tout double du réel. 

 A la question « qui s’éveille ? » dans la perspective du non-soi, on ne peut que 

répondre : « le moi empirique ». Il n’y a pas d’autre moi dans l’interprétation de l’Eveil 

que l’on est en train de fournir. Il n’y a pas d’autre moi que le moi vécu concrètement. 

La notion de « non-soi » relativement au moi concret n’est que le pendant de la 

« vacuité » relativement aux phénomènes. Nous avons suivi Masao Abe sur cette 

question dans notre première partie et la façon dont il s’en est longuement expliqué. De 

la même manière que la vacuité n’est pas dans une distance métaphysique avec les 

phénomènes mais une désignation métaphorique des phénomènes en tant qu’ils sont 

vides de toute substance, le non-soi n’est pas autre que le moi concret en tant qu’il est, 

lui aussi, vide de toute substance. L’éveil au non-soi est donc réalisation qu’il n’y a de 

réel que le moi concret, toute pseudo-quête de l’Eveil hors de l’ici et maintenant, au 

sens le plus terre-à-terre de ces termes, ne peut être considéré que comme tentative 

d’évasion illusoire de la réalité vers un imaginaire « floating in the sky ». 

 

 

 

 

                                                 
436 « Ordinary education is to add on. Zen education is to take away. » : in S. ANTINOFF, « the Fire in the 
Lotus », ZL, p. 15. 
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Approuver le non-soi 
 

 Il est indéniable que les différents imaginaires de type « floating in the sky » qui 

ont pu fleurir dans les cultures humaines procurent des refuges psychiques et affectifs. 

En ce cas, pourquoi vouloir l’Eveil si l’Eveil est éveil à la vacuité, c'est-à-dire réaliser le 

non-sens de ce monde et des existences humaines qui y prennent momentanément 

pied, c'est-à-dire souffrir psychiquement en plus d’avoir nécessairement un jour ou 

l’autre à souffrir physiquement ? 

 Afin de répondre à cette question il faut se plonger une dernière fois dans la 

compréhension de la vacuité. On a déjà noté qu’Abe ne concède véritablement aucune 

ouverture à l’éthique. Ce n’est pas qu’il y ait un obstacle formel à l’action mais que 

l’action n’est jamais au sens strict une action dès lors que l’on a réalisé l’universelle 

vacuité. Si les phénomènes apparaissent sans raison, un acte libre par un homme est 

incapable d’instaurer du sens au milieu du non-sens, il ne sera que du hasard ajouté au 

hasard, il ne sera pas un acte. En effet, si tous les phénomènes non-humains 

apparaissent sans raison, leur venue à l’existence se manifeste « librement ». Ils sont 

aussi « libres » dans leur apparaître que les phénomènes humains. L’action de l’homme 

modifie certes son environnement, ce qui existe en dehors de lui, mais ce qui est en 

dehors de lui ne constitue pas un fond sur lequel se distinguerait l’action humaine. Dans 

le règne de l’universelle impermanence une modification humaine modifie ce dont la 

nature est de se modifier, autant dire l’insignifiance de l’agir qui n’est que de changer ce 

qui est déjà appelé à changer. Il n’y a aucune différence de nature entre l’humain et le 

non-humain. En utilisant cette notion de « nature » il est bien clair que la vacuité 

désigne au sens classique du terme une « non-nature », c'est-à-dire le hasard dans la 

production des phénomènes. 

 

Cette philosophie de la vacuité chez Masao Abe, dont on est en train de tirer les 

conséquences, n’est pas sans analogie avec l’édification d’une « philosophie tragique » 

par Clément Rosset. La différence est que la métaphysique de Rosset est le 

déterminisme tandis qu’Abe a fondé sa philosophie de la vacuité sur l’indéterminisme. 

En dépit du caractère apparemment contradictoire des deux philosophies, elles se 

rejoignent car pour toutes les deux le phénomène humain n’est pas d’une nature 
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différente des phénomènes non-humains. Le libre arbitre distingue l’action de l’homme 

seulement s’il fait relief sur le déterminisme des phénomènes non-humains. Pour la 

doctrine de la vacuité il n’y a aucun relief parce que les phénomènes non-humains 

jouissent de la même « liberté » que les phénomènes humains. Pour Rosset, il n’y a pas 

non plus de relief parce que tout est pris dans un déterminisme universel. Pour autant, la 

vision finale est la même indifférenciation de l’humain et du non-humain437. 

Le déterminisme de Rosset lui permet d’utiliser l’image antique et pascalienne 

de l’homme embarqué qui ne peut faire dévier sa vie
438. Il reste cependant une liberté à 

l’homme embarqué qui est de parier sur la destination finale du voyage. A l’image 

d’une pièce qui tire pile ou face, Pascal ne laisse que deux alternatives : ou bien il y a un 

Dieu et donc un sens à ce qui est, ou bien il n’y a rien. On sait que le chrétien Pascal fait 

le premier choix, le bouddhiste zen Abe fait le second. L’indéterminisme d’Abe ne 

changerait pas vraiment l’image comparativement à celle de Rosset, sinon que 

l’embarcation paraîtra plutôt être à la dérive et sans cesse poussée par des courants 

contraires. Sur le fond cela ne change rien. Dans les deux cas, le pari ne porte pas sur un 

agir possible mais sur l’approbation de ce qui est. Dans le cas du déterminisme de 

Rosset, il est clair que l’approbation lorsqu’elle apparaît n’est due à aucune cause 

faisant relief, elle advient de façon contingente. Comme il s’agit d’un déterminisme sans 

cause première la contingence de ce qui arrive est tout simplement ce que l’on nomme 

« hasard ». Dans le cas de l’indéterminisme d’Abe, il n’y a pas besoin de faire un détour 

dans le raisonnement pour comprendre que l’approbation d’un réel insignifiant par un 

homme libre rend cette approbation elle-même insignifiante. Si, dans le cadre de la 

doctrine de la vacuité, l’apparition des phénomènes est hasardeuse, le phénomène 

humain qu’est cette approbation ne peut être qualifié différemment, il est lui aussi 

imprévisible et hasardeux. Clément Rosset parle du caractère « ininterprétable439 » et 

donc impensable de l’approbation. 

Le bouddhiste Masao Abe, en ce qu’il est philosophe de la vacuité, a donc ceci 

en commun avec le chrétien de reconnaître l’absence de raison à ce qui est. Pour le 

chrétien l’être est voulu par Dieu mais cette constatation n’instaure aucune raison, 

                                                 
437 Voir, en particulier, concernant cette question de l’approbation au tragique dont on est en train de 
discuter : C. ROSSET, Logique du pire, Paris, PUF, 1993, p. 42s. 
438 Ibid., p. 47.  
439 Ibid., p. 48. 
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seulement une cause. Il n’y a d’être que par grâce, et en être conscient est encore une 

grâce. Pour le bouddhiste, ce qui apparaît est vide, c'est-à-dire sans raison. En être 

conscient est l’Eveil, qui est lui-même sans raison. 

 

Pour finir de répondre à la question qui ouvre ce paragraphe (pourquoi vouloir 

l’Eveil, le non-soi ?) il faut révoquer la question et dire qu’on ne peut vouloir l’Eveil. Il 

advient dans la plus absolue contingence. Le novice veut pourtant l’Eveil dira-t-on. 

Mais précisément, le novice est le statut de celui qui est encore dans l’illusion. Le fait 

qu’il souhaite s’affranchir de l’illusion n’est en aucun cas un premier degré vers l’Eveil 

car l’Eveil est caractérisé par le fait de rejeter toute recherche (métaphysique). Ce à quoi 

on s’éveille on le connaît depuis toujours : c’est le réel tel que le sens commun 

l’appréhende. Ce qui caractérise l’Eveil c’est de savoir qu’on ne doit pas le rechercher 

puisqu’il est là depuis toujours. 
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CONCLUSION 
 

Je suis resté au monde soixante-cinq ans ; 
Et je suis moine depuis cinquante-sept ans. 
Adeptes au froc sombre, ne m’interrogez pas sur le sens et le but ; 
Les narines (…) sont tournées vers le bas

440. 
 

 

 John Locke, dans son Essai concernant l’entendement humain, se fait l’écho du 

récit d’un Indien qui prétendait que le monde était porté par un grand éléphant. A la 

question de savoir sur quoi l’éléphant lui-même reposait, il répondit qu’il s’agissait 

d’une grande tortue. Pressé de répondre à la même question, cette fois-ci en ce qui 

concerne la tortue, il répondit qu’elle reposait sur quelque chose mais qu’il ne savait pas 

quoi441
. Ce petit récit n’est pas sans rappeler la question du jeune Abe à Hisamatsu qui 

deviendra son maître : « Je ne trouve aucun endroit où me tenir ». L’Indien de l’histoire 

ne pose pas une question aussi désespérée mais les réponses qu’il donne témoignent au 

final de son désarroi. Le monde de l’Indien ne s’ouvre pas sous lui dans son assurance à 

ce qu’il est porté par quelque chose, un éléphant. L’assurance n’est cependant que 

provisoire car le redoublement de la question le remet en quête d’une assise et au monde 

et à l’éléphant cette fois. La tortue vient combler momentanément le vide. Mais elle est 

si vite balayée par encore une fois la même question : sur quoi tous trois, le monde, 

l’éléphant et la tortue reposent-ils ? L’Indien du récit abandonne la discussion dans 

l’assurance apparente qu’eux-tous reposent sur quelque chose. L’assurance de cette 

dernière réponse n’était qu’apparente car le vide se fait à nouveau sous ses pieds. La 

tortue repose bien sur quelque chose mais il ne sait pas quoi. Le défaut d’explication 

s’est transmué en explication par défaut. Il faut bien qu’il y ait quelque chose même si 

on ne sait pas quoi. 

Masao Abe livre un dialogue fictif du même genre entre un maître zen et un 

disciple occidental. Le maître demande : 

- D’où venez-vous ? 

- Je suis de Chicago. 

                                                 
440 Poème d’adieu à la vie du maître t’chan Wen-Yue (998-1062) in P. DEMIEVILLE, Poèmes chinois 
d’avant la mort, Paris, L’Asiathèque, 1984, p. 66.  
441 J. LOCKE, An Essay Concerning Human Understanding, New York, Dover Edition, 1959, p. 391-392, 
in J. WESTERHOFF, Reality. A Very Short Introduction, Oxford, Oxford University Press, 2011, p. 33-34. 
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- D’où veniez-vous en venant à Chicago ? 

- Je suis né à Chicago. 

- D’où veniez-vous avant votre naissance à Chicago ? 

A cette étape le disciple peut parler de ses parents et faire sa généalogie à l’issue de 

laquelle il faudra qu’il envisage ses ancêtres primates et jusqu’aux amibes. Et si le 

maître continue à lui poser la même question il est vraisemblable que le disciple aura, à 

chaque fois encore, une réponse à fournir. Mais si le maître est charitable, écrit Abe, il 

lui aura depuis longtemps mis des claques en nombre suffisant afin de faire cesser cette 

quête insensée d’une origine ou d’un support sur lequel reposer442. 

Toute la philosophie d’Abe tient, à mon sens, dans la réponse à sa question que 

fit Hisamatsu: « Tiens-toi à l’endroit où il n’y a nulle part où se tenir »443
. Il n’est pas 

de support des phénomènes, c’est là toute la doctrine de la vacuité qu’Abe soutient en 

s’appuyant sur la philosophie de Nâgârjuna, échafaudage intellectuel d’une doctrine du 

non-fondement des choses. Ultimement, le lecteur d’Abe pourra demander sur quoi se 

fonde cet échafaudage, quel est son point de vue. La vacuité est vide d’elle-même 

répondra Abe, pas de fondement, pas d’échafaudage. Et pourtant l’échafaudage existe, 

Abe a parlé et écrit d’une manière tout à fait dogmatique quand, des prémisses de sa 

pensée, on se serait attendu à voir émerger un scepticisme. Il y a là un paradoxe 

apparent inhérent à la pensée d’Abe. A moins de comprendre qu’en étant dogmatique 

tout en affirmant la relativité de toutes choses il est véritablement fidèle à sa philosophie 

car si rien ne la justifie c’est que rien n’est justifié ou fondé en ce monde. On ne peut 

cependant s’empêcher de penser que s’il ne peut y avoir de point de vue ancré dans ce 

qui constituerait une assurance de vérité, la manière indéniablement dogmatique de 

l’expression de la philosophie d’Abe constitue un paradoxe. Si tout est relatif, la parole 

qui dit ceci ne peut qu’être, elle-aussi, relative. 

Si la vacuité est vide d’elle-même alors ce qui est n’est rien d’autre que le 

monde phénoménal lui-même. L’Eveil n’est rien d’autre que l’éveil aux choses telles 

qu’elles sont et non la réalisation ou l’accès à un autre qui serait la vacuité. La vacuité 

                                                 
442 M. ABE, « God, Emptyness and the True Self », ZC, p. 63. 
443 « ‘I have tried all kinds of ways, but to be frank, none have been true. I just cannot find any place 

where I can stand.’ ‘Stand right at the place where there is nowhere to stand,’ Hisamatsu replied » : in  
J.M. SHORE, « The True Buddha is Formless : Masao Abe’s Religious Quest », ZL, p. 7. 
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n’est pas différente des phénomènes et donc de celui qui en parle. Un moine demanda à 

Chao-Chou : 

- Si je n’amène absolument rien avec moi, que dis-tu ? 

- Jette-le au loin ! 

- J’ai dit que je n’amenais absolument rien avec moi, que dis-tu que je doive 

jeter ? 

- Alors arrête de le porter444. 

Celui qui envisage la vacuité comme quelque chose de séparé de lui fait erreur, pour 

accéder à la vérité de la vacuité il doit la jeter en tant qu’il la pense extérieure au réel. 

La réalité ultime ne s’établit pas ailleurs de ce qui apparaît, il n’y a pas de double du 

monde. On peut sur ce point relire le « Chant du zen » par Hakuin cité par Abe: 

Les êtres doués de sensations sont vraiment Bouddha. 
Comme l’eau et la glace 
Sans eau, pas de glace ; 
En dehors des êtres doués de sensations, pas de Bouddha. 
Ne sachant pas qu’il est proche 
Ils le cherchent au loin ! 
Comme si tout en étant dans l’eau 
On se plaignait de la soif ! 
 
Prenant l’informe pour une forme 
Allant ou venant tu es toujours là 
Prenant pour une pensée la pensée sans pensée 
Le chant et la dance sont la voix du Dharma. 
Combien est vaste le ciel infini du samadhi, 
Combien est brillante la lune de la Quadruple Sagesse. 
Qu’y a-t-il maintenant à chercher ? 
Avec le nirvana devant vous révélé, 
Cet endroit même est la Terre du Lotus, 
Ce corps même est Bouddha445. 
 

Si cet endroit même est la Terre du Lotus, ce corps même est Bouddha, s’il n’y pas 

d’ailleurs, alors la philosophie religieuse d’Abe ne peut que sembler inconciliable avec 

le christianisme qui distingue Dieu et le monde, le créateur et la créature. Le 

christianisme ne se pense que dans une profondeur métaphysique. C’est pourquoi le 

                                                 
444 Cité par M. ABE, « God, Emptyness and the True Self », ZC, p. 62. 
445 « Sentient beings are really Buddha./ Like water and ice –/ Apart from water, no ice ;/ Outside of 
sentient beings, no Buddha./ Not knowing it is near/ They seek for it afar !/ Just like being in water –/ But 
crying for thirst ! / Taking as form the formless form/ Going or coming you are always there/ Taking as 
thought the thoughtless thought/ Singing and dancing are Dharma’s voice./ How vast the boundless sky 
of samadhi,/ How bright the moon of Fourfold Wisdom./ What now is there to seek ?/ With nirvana 
revealed before you,/ This very place is the Lotus Land,/ This very body is Buddha. » : M. ABE, « God, 
Emptyness and the True Self », ZC, p. 65-66. 
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rapprochement qu’Abe a pu faire entre kénose et vacuité reste artificiel. Il n’a pu le faire 

qu’en restant volontairement aveugle à la différence de paradigme entre son 

bouddhisme et le christianisme.   

 Tout au plus peut-on voir une convergence de méthode entre la démarche d’Abe 

et ce que l’on nomme théologie naturelle en monde chrétien. Toutefois, la théologie 

naturelle n’est qu’une voie parmi d’autres pour le christianisme, qui ne peut obérer la 

place centrale de l’interprétation de la Révélation. Le christianisme reste avant tout une 

religion surnaturelle, tandis que la démarche spirituelle chez Masao Abe consiste à se 

déprendre de toute croyance en l’existence de surnaturel. 

 

 Par delà ces questions et les réponses que l’on a développées dans cette 

recherche restent de nombreuses interrogations. Il m’a semblé évident que la doctrine de 

la vacuité était l’épine dorsale de toute la pensée d’Abe. Différentes interprétations 

d’autres aspects de sa pensée ont été faites à partir de cette constatation. Pourtant un 

doute demeure, d’abord dans l’emploi que fait Abe de notions religieuses bouddhistes 

comme « karma » ou « transmigration ». La doctrine de la vacuité ne peut, me semble-t-

il, cohabiter avec ces notions religieuses bouddhistes qu’au prix d’une certaine 

réinterprétation. Christopher Ives, bouddhologue et bouddhiste lui-même, qui fut très 

proche d’Abe, considère ainsi sa pensée comme un « composite446 » de zen et de la 

doctrine de la Terre Pure. 

Un doute demeure également quant aux motivations d’Abe relativement au rôle 

qu’il attribue dans sa réflexion sur le psychisme humain à la « scission sujet-objet » et à 

sa questionnable résolution. Elle peut conduire à un parti pris en faveur d’une 

interprétation de type mystique, Masao Abe serait alors à l’école de Nishida et de sa 

«vision sans voyant ». Sur cet aspect aussi, l’aspect dominant de la doctrine de la 

vacuité dans sa pensée m’a invité à rechercher une autre interprétation de sa conception 

de l’Eveil qui ne soit pas une théorie de l’évanouissement du moi empirique mais qui 

serait méditation par ce moi de sa non-substantialité d’une part, et regard lucide sur sa 

mort au plan existentiel d’autre part. Aussi, bien qu’il soit patent que la doctrine de la 

                                                 
446 C. IVES, « Masao Abe and his Dialogical Mission », ZL, p. 351. Malheureusement, Christopher Ives 
n’élucide pas dans cette communication les éléments doctrinaux divers qu’il voit juxtaposés ou mélangés 

chez Abe. 
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vacuité en soit l’axe centrale, l’incertitude demeure quand au degré de cohérence de la 

pensée d’Abe dans son ensemble, envisagée comme système. 

 

Au fil de la deuxième partie nous avons pu faire une étude croisée entre l’âpreté 

de la spiritualité du pur amour et l’héroïsme tragique qui habite une part de la culture 

japonaise. Tous ces personnages qui traversent l’histoire du Japon dont l’amour et la 

fidélité ont resplendi comme l’éphémère floraison du cerisier étaient habités par le 

sublime du sacrifice. La civilisation bourgeoise qui a écarté à peu près tout aspect 

chevaleresque de la vie des hommes en Occident est sans doute désormais incapable de 

goûter ces récits d’un autre univers mental. On pourrait en dire de même de la 

spiritualité du pur amour ou de toute spiritualité du sacrifice. Qui intéressent-elles 

aujourd’hui ? 447  

 

S’il fallait considérer une ouverture à notre étude, l’hypothèse (que je ne retiens 

pas) que la compréhension juste du zen et plus largement du bouddhisme soit dans ce 

comblement de la « scission sujet-objet », qu’elle soit une « expérience » unitive du tout, 

une dissolution du moi, ouvrirait le vaste dossier de l’intérêt croissant du bouddhisme 

auprès des occidentaux dans la deuxième moitié du XX
e siècle et de ses causes ou de sa 

sociologie. Mise ensemble avec ce que l’on a appelé, après Romain Rolland, le 

« sentiment océanique », décrit comme sentiment d’être en harmonie avec l’univers, on 

pourrait s’interroger en termes de psychologie sur ce que peut bien signifier pour des 

hommes cette propension à vouloir voir s’estomper les limites entre eux-mêmes et 

l’univers sinon à tout simplement vouloir disparaître, ou encore à ne plus vouloir être 

eux-mêmes et ainsi disparaître dans le changement. En correspondance avec d’autres 

dossiers, comme par exemple la volonté par certains de voir advenir ce que l’on pourrait 

appeler une indistinction des sexes, on en finirait peut-être à se demander si cette 
                                                 
447 Bien que sans illusion, Brian McNeil écrivait au terme de son étude sur L’Imitation de Jésus-Christ : 
« Si l’on regarde les chiffres, par exemple les ventes de livres de piété dans les années 1990, on 

s’apercevra que, dans l’Eglise catholique, les préoccupations spirituelles se concentrent, de nos jours, 
essentiellement sur de prétendues apparitions de la Vierge Marie, en des lieux comme Medjugorje en 
Bosnie, accompagnés de « messages » qui dépassent rarement un niveau de banalités déconcertantes. 
L’austérité de L’Imitation pourrait offrir à l’intérieur de l’Eglise catholique un contrepoint valable à la 

suavité sans consistance dont font commerce (car l’argent joue ici un rôle capital), ceux qui présentent 

une version du christianisme centrée sur les acteurs de ces prétendues révélations mystiques et des 
pèlerinages organisés sur les lieux de prétendues apparitions » : B. MCNEIL, De « L’Imitation de Jésus-
Christ », Paris, Cerf, 2002, p. 133. Brian McNeil est membre de la Congrégation de Windesheim, dans 
l’Ordre des chanoines réguliers de Saint-Augustin. 
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interprétation du zen n’est pas un peu trop facilement en harmonie avec certains esprits 

du temps pour n’avoir pas été en partie suscitée par eux. Le fait est que Masao Abe 

laisse parfois penser qu’il verse par moment dans une telle présentation du zen, ou tout 

de moins qu’il ne la dément pas formellement. Par ailleurs, et c’est à mon avis le fait 

majeur de l’œuvre que nous laisse Masao Abe, cette présentation est contrebalancée 

chez lui par la constante réaffirmation de la doctrine nâgârjunienne de la vacuité qui ne 

peut en aucun cas renvoyer à une compréhension « dissolutiste » ou « escapist » du zen 

mais qui conduit au contraire à une compréhension de l’Eveil comme lucidité et 

approbation du réel, aussi cruel soit-il, la volonté de ne pas se divertir des aspects cruels 

du réel étant d’ailleurs le signe de la validité de cet Eveil.  

Comme il a été question dans cette étude du rapport du bouddhisme avec le 

christianisme, cette lecture d’Abe, dont on a cru voir des convergences avec la 

spiritualité du pur amour, peut aussi inviter à méditer sur ce qui n’est sans doute pas 

complètement juste d’appeler une propension à la dissolution dans le christianisme de la 

deuxième moitié du XX
e siècle mais qui est néanmoins une image suggestive d’une 

réalité avérée : modération par le magistère de l’exclusivisme chrétien vis-à-vis des 

autres religions, nivellement de la distinction prêtre-laïc dans l’actualisation de 

conceptions ecclésiales telle le « sacerdoce commun des baptisés », désaveux de 

certains modes d’être chrétien dont la radicalité tranchait avec le développement de 

l’hédonisme consumériste du siècle, etc. 

Par contrecoup, le zen étant une école de volonté, il pourrait jouer un rôle 

bénéfique dans un relèvement moral des pays occidentaux s’il devait advenir. Et ce en 

dépit du fait que la métaphysique du zen soit étrangère à l’univers du sens. La constance 

face à la mort et au non-sens que le zen traditionnel développe suffirait à faire de lui un 

vecteur de l’affermissement des caractères. Il faudrait encore qu’il apparaisse 

concrètement désengagé de la mouvance new age et permissive à laquelle il semble 

étrangement connoté en Occident. On pourrait d’ailleurs presque dire que l’idée du zen 

y fait l’objet d’un gigantesque contresens.  

 

Enfin, sur le plan des études bouddhistes, Masao Abe est, je crois, l’unique 

théoricien du zen à identifier le zen et la doctrine de la vacuité dans son fondement 

nâgârjunien. Il n’en est, par exemple, pas question ni chez Daisetz Teitaro Suzuki ni 
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chez les philosophes de l’Ecole de Kyoto qui proposent une élaboration philosophique 

d’un bouddhisme dans lequel le zen est une influence certaine. La raison pour laquelle 

ces penseurs n’ont pas intégré le non-substantialisme radical nâgârjunien est 

probablement, qu’en dépit de l’usage qu’ils font de la notion de sûnyatâ, ils 

l’interprètent à travers le filtre de la Terre Pure en ce qui concerne Suzuki et Tanabe, et 

à travers celui du vijnanavada en ce qui concerne Nishida et Nishitani. En ceci, ils 

restent substantialistes. La lecture d’Abe est donc prometteuse d’un renouvellement de 

la compréhension du zen, de sa théorie et de sa construction dans l’histoire dans une 

perspective nâgârjunienne, c'est-à-dire fondamentalement non-substantialiste. Lecture 

non-substantialiste du zen qui ne peut, dans le même mouvement, en rejetant toute 

profondeur métaphysique, qu’en mettre en évidence l’empirisme. 
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ANNEXE - MASAO ABE : LE ZEN ET LA PENSEE OCCIDENTALE 
 

 

 

Le Zen et la pensée occidentale fut publié en 1970 en anglais par la revue International 
Philosophical Quarterly dans une traduction par D.A. Dilworth du manuscrit original d’Abe en 

japonais : « Zen and Western Thought », International Philosophical Quarterly, 10/4, 1970, p. 501-
541. Le texte anglais fut révisé par Abe à l’occasion de sa réédition en 1989 : M. ABE, W.R. 
LAFLEUR (éd.), Zen and Western Thought, Honolulu, University of Hawaii, 1989, p. 83-120. C’est à 

partir de ce dernier qu’est effectuée la traduction en français. Nota : les notes de bas de pages sont 
d’Abe ; certaines notes de la réédition renvoyaient à d’autres textes du même volume, ces notes ont 

été supprimées ; ont été mis entre crochets quelques mots clefs du texte anglais lorsque ceux-ci 
peuvent préciser la traduction et apporter un supplément de compréhension ; les mots en sanscrit, 
chinois et japonais ont été retranscrits dans la même graphie que celle d’Abe. 
 

 

« Le Zen et la pensée occidentale » est l’un des domaines intellectuels qui doit à 

tout prix être étudié et explicité dans le monde d’aujourd’hui. Pourtant, c’est un sujet 

extrêmement difficile. Se mesurer à ce sujet qui comporte tant de ramifications et qui 

est si vaste et si difficile à saisir en son cœur est quasiment au-delà des possibilités de 

celui qui écrit ces lignes. J’essaierai seulement ici d’en tracer un schéma préliminaire 

dans l’espoir de pouvoir le réviser dans l’avenir après avoir reçu les critiques de mes 

savants lecteurs. 

 

I 

 

 Tant aujourd’hui que dans le passé, tant en Occident qu’en Orient, l’homme ne 

se satisfait pas de vivre seulement dans la réalité immédiate, seulement dans les 

phénomènes issus des sens, seulement dans le monde présent. Il reconnaît une beauté 

éternelle même dans la chute des pétales d’une fleur. Regardant le ciel étoilé au dessus 

de lui, il pressent une loi universelle. Percevant sa propre malignité et celle des autres, il 

cherche les formes idéales de l’homme. Confronté à ce que la vie finit dans la mort, il 

appelle de ses vœux un monde impérissable. Tels sont les sentiments enracinés dans la 

nature humaine. Le cœur de l’homme recherche sans répit un monde invisible derrière 

celui qui se donne à voir, une loi à l’origine des phénomènes, un sens derrière les 

évènements, des idéaux au revers des réalités concrètes. Cette quête incessante prend sa 
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source dans une inclination inhérente à l’homme qui le presse de rechercher ce qui 

transcende le monde actuel précisément parce qu’il vit dans ce monde, ce qui est 

universel précisément parce qu’il se soucie du phénomène individuel, ce qui est 

constant et éternel parce qu’il n’a d’expérience que du changement incessant de ce qui 

naît et qui meurt. Les philosophes ont dit que l’homme était un animal métaphysique, 

on peut dire que cette définition est fondamentale et commune à l’Orient et à l’Occident, 

dans le passé comme pour aujourd’hui. Mais c’est bien parce que l’homme est un 

animal métaphysique qu’il en vient aussi à dévoiler une perspective qui dénie 

l’existence à ces idéaux qui transcendent la réalité présente comme à l’éternité derrière 

l’évanescence des choses, et de revendiquer le point de vue que ces événements 

concrets qui se manifestent à nous sont le seul et unique monde. 

 En conséquence, cette opposition et cette tension entre la réalité et les idées, 

entre l’immanence et la transcendance, entre l’individuel et l’universel, entre le 

temporel et l’éternel, court incessamment à travers l’existence des hommes, la rendant 

problématique. Je l’appellerai ici opposition et tension entre ji et ri. L’existence 

humaine est pénétrée de part en part par l’opposition et la tension entre ji et ri, c’est 

pourquoi l’homme ne peut qu’être conscient de lui-même que comme un problème – tel 

est la condition et l’essence de l’homme. 

 Cet emploi de ji et de ri est d’origine bouddhiste, ji désignant le réel, le 

phénoménal, le particulier, le temporel, le différencié ; ri renvoyant à l’idéal, au 

nouménal, à l’universel, à l’éternel, à l’indifférencié. Dans cet essai ces deux mots 

japonais sont employés comme termes clefs pour discuter à la fois la pensée bouddhiste 

et la pensée occidentale. Comme on le verra, la pensée bouddhiste et la pensée 

occidentale diffèrent grandement dans leur compréhension concrète de ce que sont 

l’idéal et l’universel. Similairement, à l’intérieur même du contexte de la pensée 

occidentale il y a une multiplicité de points de vue philosophiques. Cette étude 

explorera les différences de nuance qui peuvent connoter les notions de ji et de ri telles 

qu’elles apparaissent dans les philosophies de Platon, Aristote, Kant, ou encore dans le 

christianisme. 

 Il y a des points de vue qui tentent de saisir et de comprendre la totalité formée 

par l’opposition et la tension entre ji et ri à partir du premier (ji) comme base. Ce sont 

les différentes positions empiristes communes à l’Orient et à l’Occident. De manière 
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opposée, d’autres points de vue cherchent à saisir et à comprendre la totalité formée par 

l’opposition et la tension entre ji et ri à partir du second (ri) comme base. Ce sont les 

différentes positions idéalistes communes à l’Orient et à l’Occident (voir Figure 1). 

 

 

ji          ri 

particulier        universel 

 



perspective       perspective  
du particulier       de l’universel 
(Empirisme)        (Idéalisme) 

Figure 1. 
 

 

 Mais ni l’empirisme ni l’idéalisme ne peuvent prétendre apporter une solution 

définitive au problème posé à l’homme tant que chacun tente, de façon unilatérale, de 

saisir et de comprendre l’opposition entre ji et ri en ne tenant pour principe qu’un pôle 

de cette opposition, restant de ce fait prisonnier de l’opposition et de la tension au lieu 

de la transcender. Il faudra que le point de vue qui fournira la solution vraie à une telle 

opposition et tension traverse et dépasse cette opposition et cette tension. Ce doit être un 

point de vue métaphysique dans le meilleur sens du terme. 

 En accord avec ceci, j’essaierai, sur la base d’un tel point de vue métaphysique, 

d’amener dans la portée d’un seul regard la pensée philosophique de l’Occident et de 

l’Orient, cette dernière sera plus particulièrement représentée par le bouddhisme. 

 Dans la philosophie d’Aristote, dont on peut dire qu’elle est le sommet que la 

pensée grecque a atteint, tout spécialement dans sa Métaphysique, l’ « Etre » en tant que 

tel, c’est-à-dire Sein absolu, qui est le fondement de l’existence des êtres, est établi 

comme principe fondamental. L’histoire de la métaphysique occidentale après Aristote 

s’est construite sur l’extension de ce concept d’ « Etre ». Ce fut Kant qui, attaquant 

toutes ces positions métaphysiques subséquentes comme étant dogmatiques, souleva la 

question : « Comment la métaphysique comme science (Wissenschaft) est-elle 

possible ? », et qui usa de sa propre méthode critique pour signifier la possibilité d’une 

métaphysique sur une fondation entièrement nouvelle. Cette nouvelle fondation fut la 
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loi transcendantale de la raison pratique pure, c'est-à-dire le « Devoir » (Sollen) absolu. 

Avec Kant, la pensée philosophique occidentale pris un tournant sans équivoque. La 

métaphysique de l’ « Etre » substantiel se changea en celle du « Devoir » subjectif. 

 On peut dire également que la pensée philosophique occidentale depuis Kant a 

progressé par tâtonnement et de façon sinueuse dans sa tentative de circonvenir la 

tension ou l’opposition entre l’ « Etre » aristotélicien et le « Devoir » kantien, ou bien 

en penchant d’un côté ou de l’autre de l’opposition, ou bien en parvenant à harmoniser 

les deux, ou bien encore en les transcendant d’une manière ou d’une autre. Parmi toutes 

ces entreprises philosophiques, celles de Nietzsche et de Heidegger tout spécialement se 

sont confrontées à la question du « Non-Etre » ou du « Néant » [Nothingness] (Nichts) 

qui ne peut être rangé ni dans la catégorie de l’ « Etre » (Sein) ni dans celle du 

« Devoir » (Sollen). 

 Toutefois, le « Néant » (Nichts) comme principe métaphysique premier du 

même ordre que l’ « Etre » chez Aristote et le « Devoir » chez Kant (chacun ayant un 

caractère absolu, transcendant le relatif et formant le principe fondamental de la 

possibilité d’une métaphysique) n’apparut pas vraiment dans l’histoire de la philosophie 

occidentale dans les deux derniers millénaires. D’un autre côté, dès le deuxième siècle 

de notre ère en Inde, Nâgârjuna448 établit une philosophie sur ce principe de « Néant ». 

Constituant le sommet du bouddhisme indien mahayana, la compréhension de la 

« Vacuité » [Emptiness] (sûnyatâ) chez Nâgârjuna n’est pas seulement philosophique 

mais doit être vue comme le fruit d’une profonde expérience religieuse. Enracinée dans 

la tradition religieuse de compréhension de soi remontant au Bouddha, Nâgârjuna 

établit philosophiquement le point de vue du « Néant » absolu qui transcende à la fois 

l’être et le non-être. La pensée de Nâgârjuna devint par la suite le fondement du 

bouddhisme mahayana. 

L’ « Etre » (Sein), le « Devoir » (Sollen) et le « Néant » (Nichts), ou en japonais, 

U, Ri et Mu 449 , tels que les définissent Aristote, Kant et Nâgârjuna, ont tous un 

                                                 
448 Nâgârjuna était un grand penseur bouddhiste qui vécut dans le sud de l’Inde aux alentours du II

e et IIIe 
siècle après J.C. Il fonda l’école Mâdhyamika et on considère traditionnellement en Chine et au Japon 

qu’il est à l’origine du bouddhisme mahayana. 
449 U (être) ou mu (néant) sont, avec ji et ri, les termes clefs employés tout au long de cette discussion. 
Comme le texte l’exprime, les termes u et mu (dérivé de ji) et ri, tous dans un sens absolu, sont ici à 
comprendre en tant qu’ils représentent les trois catégories fondamentales de la pensée humaine et de 
l’existence. Ces termes sont utilisés dans ce texte (écrit à l’origine en japonais) parce qu’ils ont des 

nuances riches et subtiles. (Par exemple, mu, qui équivaut à l’anglais « non-être », a une connotation 
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caractère absolu ou non-relatif et tous respectivement, par principe, transcendent 

l’opposition discutée ci-dessus entre ji et ri. L’opposition entre ji et ri ne peut être 

dépassée que seulement si u, ri ou mu sont absolutisés. L’« universel » ri au sens relatif 

dans l’opposition ci-dessus, quand il est absolutisé, devient Ri l’ « Universel » (chez 

Kant, « Devoir ») dans le sens absolu. De l’autre côté, ji qui désigne le « particulier » en 

opposition à ri, est lui-même une synthèse ou un composé d’être relatif et de non-être 

relatif. En conséquence, si l’absolu est dérivé de ji alors il sera réduit à U (Etre) ou Mu 

(Néant) dans leur sens absolu (voir figure 2). 

 

 

ji          ri 

Niveau relatif et empirique :      particulier                universel 

               

      U     Mu          Ri 

Niveau absolu et métaphysique : Etre   Néant         Universel (Devoir) 

     Sein    Nicht      Sollen 

Figure 2. 

 

                                                                                                                                               
importante qui diffère de « non-être ». [dans le texte anglais il est bien évidemment question de l’anglais, 

ce qui y est dit vaut pour le français.] Cette connotation sera discutée dans la suite de cet essai.) A la 
différence de la plupart des langues européennes, les noms en chinois et en japonais ne font généralement 
aucune distinction entre le singulier et le pluriel. De ce fait, le terme u peut vouloir dire les êtres, être, ou 
l’Etre en lui-même. D’un autre côté, le terme mu, du fait de sa nature, ne peut être ni singulier ni pluriel. 
Par ailleurs, la signification de mu varie en fonction du sens, relatif ou absolu, que l’on attribue à u. 
   Puisque le terme u est employé dans cet essai en contraste avec mu et ri, l’auteur, dans la plupart des cas, 
l’utilise sans préciser s’il s’agit des êtres, d’être, ou de l’Etre en lui-même. Cependant, lorsqu’il est 

nécessaire de préciser, cela a été fait en usant d’adjectifs et par l’emploi de lettres majuscules. Les 

différences dans la signification de ji et de ri ont été exprimées de la même manière. 
   En japonais, il n’y a pas cette distinction entre lettres minuscules et lettres majuscules. C’est pourquoi, 

afin de signifier le sens absolu, par opposition au sens relatif, l’adjectif  « absolu » doit être ajouté à 
chaque fois. Néanmoins, les différents termes peuvent être utilisés en japonais sans ajout pour signifier 
soit le sens relatif soit le sens absolu. Quand ils sont cette fois utilisés en anglais, cet avantage est perdu. 
   Bien que l’anglais comporte l’avantage de rendre claire la distinction entre le sens relatif et le sens 
absolu de ces termes en usant soit de la minuscule soit de la majuscule, on ne peut pour les termes 
japonais ji, ri, u et mu dans le contexte de l’anglais couvrir en même temps le sens relatif et le sens absolu. 
Dans la mesure où ils apparaissent en minuscule, ils indiquent le sens relatif. 
   Dans la discussion qui suit l’auteur essaie d’être constant en en usant soit de la minuscule quand le sens 

relatif est signifié, soit de la majuscule il s’agit du sens absolu, c'est-à-dire quand on indique l’une des 

trois catégories fondamentales de la pensée humaine et de l’existence mentionnées ci-dessus. Toutefois, 
puisqu’il est impossible de conjoindre les deux sens dans le même terme en anglais, l’auteur est parfois 

obligé d’écrire ji, ri, u et mu en usant de la minuscule à certains endroits pour dire le sens relatif, à 
d’autres pour dire en même temps à la fois le sens relatif et le sens absolu, bien que ce procédé puisse être 

source de confusion. 
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 On peut dire aussi qu’Aristote, Kant et Nâgârjuna, qui vivaient en des lieux et 

des temps différents, ont chacun à leur manière abouti à une conception de l’absolu. Je 

pense que nous devons appeler l’« Etre » (Sein), le « Devoir » (Sollen) et le « Néant » 

(Nichts), chacun pris dans son sens absolu, les trois catégories fondamentales pour la 

pensée humaine, et de ce fait, pour l’existence humaine elle-même. Car elles peuvent 

être comprises comme les trois catégories possibles qui ont transcendé l’opposition 

entre  ji et ri qui court tout au long de l’existence et qui rend la vie des hommes 

problématique. Elles peuvent être comprises comme les trois réponses possibles à la 

problématique essentielle de l’existence humaine. Puisque ces trois catégories ont 

chacune un caractère transcendantal et absolu, irréductible l’une à l’autre ou à quoi que 

ce soit d’autre, ces trois seules catégories peuvent être considérées comme vraiment 

fondamentales (voir figure 3). 

 

U 
Sein 

(Aristote) 


Mu                                         Ri 

      Nichts                                     Sollen 
(Nâgârjuna)                                  (Kant) 

 
Figure 3. Trois catégories fondamentales de la pensée humaine et de l’existence 

réalisées dans la pensée occidentale et dans le bouddhisme. 
 

 

 Au cours de l’histoire intellectuelle de l’humanité, ces trois catégories 

fondamentales ont été respectivement énoncées par Aristote, Kant et Nâgârjuna. 

Cependant, afin de clarifier leur caractère fondamental, il est nécessaire d’aller plus loin. 
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II 

 

 Cela est bien connu, Platon, qui précède Aristote, derrière les objets fournis par 

la sensation et les choses qui apparaissent, changent, et disparaissent, posait les Idées 

(idea) qui transcendent la sensation et qui ne viennent pas à apparaître, à changer et à 

disparaître. Si l’on utilise les termes japonais, derrière les phénomènes comme ji, Platon 

posait les Idées comme ri. De plus, Platon concevait les phénomènes (ji) comme étant 

les copies des Idées (ri) qui sont les prototypes originaux auxquels ils participent. Pour 

Platon, les Idées (ri) avaient plus qu’un caractère théorique et ontologique en tant que 

principe d’existence naturelle. Les Idées possédaient aussi un caractère éthique et 

pratique au plus haut point, et étaient l’eros qui toujours conduisait l’homme vers l’Idée 

suprême qui était le Bien. Chez Platon, les Idées comme ri étaient les réalités véritables 

qui donnaient forme aux phénomènes comme ji. Parmi ces Idées, les lois de la nature et 

de l’homme, la théorie et la pratique, la raison et la volonté, étaient saisies comme 

n’étant pas encore différenciées, c'est-à-dire sans une claire prise de conscience de leur 

distinction ou dualité. 

 La compréhension platonicienne de la relation entre les phénomènes et les Idées 

dans laquelle les Idées n’avaient pas encore clairement différencié la loi de la nature de 

la loi humaine, la théorie de la pratique, la raison de la volonté, et qui avaient une 

intense coloration éthique et pratique, furent remplacées chez Aristote qui proposa une 

relation entre matière et forme qui a un caractère théorique et ontologique plutôt 

qu’éthique et pratique. De plus, contrairement aux Idées platoniciennes qui, en tant 

qu’entités existant par elles-mêmes, transcendaient les phénomènes et étaient leur 

prototypes, les formes d’Aristote n’étaient pas distinctes des choses concrètes. Elles 

étaient inhérentes aux choses concrètes elles-mêmes comme étant les causes au moyen 

desquelles la matière (comme dynamis) prenait forme, donnant ainsi naissance aux 

choses concrètes (comme energia). Tandis que les Idées platoniciennes préexistaient 

dans leur relation aux phénomènes, la forme aristotélicienne – que l’on peut elle-même 

distinguer de la matière des choses concrètes – coexistait toujours avec la chose 

concrète et ne pouvait être découverte que dans la chose concrète. Tout à la fois en 

reconnaissant et en dépassant le monde des Idées platoniciennes (ces principes 

universels qui transcendent le monde des phénomènes, tout en les rendant possibles), 
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Aristote vit les formes comme inséparables des phénomènes individuels ou des choses 

concrètes. Ce fut vraiment en surmontant la théorie platonicienne des Idées, vu de la 

sorte, qu’Aristote atteint le concept d’ « Etre » (ousia) qui rend l’existence des êtres 

possible. (Cela ne veut pas dire qu’Aristote attribue l’origine de l’être au premier 

moteur au sens chrétien de creatio ex nihilo.) Dans cette avancée, nous pouvons voir  un 

dépassement radical de l’opposition entre ji et ri. L’ « Etre », et spécialement l’Etre 

suprême en tant qu’il est réalisé par Aristote comme Dieu, était un « Etre » d’un 

caractère essentiel et absolu qui en ce sens s’affirmait comme au-delà de toute relativité. 

De ce fait, il peut être considéré comme l’une des catégories fondamentales de la pensée 

humaine, comme il a été dit plus haut. 

 Quand nous regardons la pensée grecque depuis la perspective de l’opposition et 

la tension entre ji et ri, nous voyons que la pensée de Platon considérait que derrière les 

phénomènes comme ji il y avait les Idées comme ri qui rendaient possible les 

phénomènes en tant que phénomènes. Les Idées constituaient le monde de l’existence 

vraie ; les phénomènes celui de l’existence temporelle. En d’autres termes, ri qui 

produit ji en tant que tel était considéré comme étant l’entité vraiment existante. En 

dépassant la position platonicienne, Aristote renverse d’une certaine manière la relation 

entre ji et ri. Pour Aristote, les choses concrètes étaient des substances. Les faits 

individuels étaient eux-mêmes l’ « Etre » vrai. Cependant, ceci ne peut être dit dans le 

sens d’une simple immédiateté. Au contraire, en refusant aux Idées l’universalité (ri) 

qui transcende toute individualité (ji), en refusant leur caractère transcendant et séparé, 

Aristote fait retour à ji, aux phénomènes eux-mêmes – sous le nom d’eidos plutôt 

qu’Idées – et réalise ainsi le concept d’ « Etre ». 

 Selon Aristote, la forme devrait être appelée « être » ou u plutôt que 

« universel » ou ri. C’est seulement en refusant l’universel ri qui transcende le concret ji 

que l’Etre (ousia), qu’Aristote pris comme base de sa métaphysique, fut réalisé comme 

l’ « Etre » qui fait que ji (le concret) est ji. Cependant, cet « Etre » comme forme était 

en mouvement et jamais au repos. Dieu, ou l’Etre suprême, était aussi le premier moteur, 

la première forme pure (proton eidos) qui ne comportait aucune trace de la matière. 

L’Etre ultime était lui-même pure activité. 

 L’histoire colorée de la métaphysique occidentale depuis Aristote fut l’histoire 

des différentes variations jouées sur le thème aristotélicien de l’ « Etre ». Ce fut la 
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philosophie critique de Kant qui mit un point final à cette symphonie philosophique sur 

le thème de l’ « Etre », et qui fut le prélude à une nouvelle métaphysique qui jouerait sur 

une autre clef. Cette nouvelle clef n’était plus Sein mais Sollen, c'est-à-dire le Ri 

transcendantal ou le « Principe Universel » de la loi de la raison pratique pure. 

 Bien que Kant ait répudié toute métaphysique depuis Aristote comme étant 

dogmatique, il n’a pas nié que l’homme ait un irrépressible intérêt métaphysique, c'est-

à-dire une préoccupation métaphysique qui le pousse à connaître le transcendant, ce 

qu’il peut y avoir au-delà des sensations. De plus, il considérait que cette préoccupation, 

en tant que disposition inhérente à l’homme, devait être satisfaite. De ce point de vue, 

Kant souleva la question critique : « Comment la connaissance métaphysique est-elle 

possible ? », et fit de la critique de la raison comme faculté son propre thème. Comme 

cela est bien connu, ce que sa philosophie critique rendit clair fut que la connaissance de 

tout objet métaphysique était impossible par le biais de la raison théorique. Cela était 

possible seulement par la raison pratique pure et dans la foi fondée sur elle. Une 

distinction essentielle fut faite ici entre la raison théorique (l’usage théorique de la 

raison) et la raison pratique (l’usage pratique de la raison), qui n’avaient pas été 

distinguées avec une clarté adéquate depuis l’époque de Platon. Pourtant, la raison 

envisagée dans ces deux directions n’était pas simplement considérée comme la raison 

innée à l’homme, mais comme raison transcendantale pure qui rend cette raison 

naturelle possible en principe et en fait. 

 La position kantienne fit émerger une nouvelle tension entre ji (le particulier, le 

phénoménal) et ri (l’universel, le nouménal) inconnue depuis le temps de la Grèce 

ancienne. Ce fut une tension extrême entre ji d’un côté et une nouvelle forme de raison 

pure, ri – qui rend ri comme raison universelle possible – de l’autre côté. Puisque la 

raison transcendantale pure kantienne rend la raison universelle possible, elle peut être 

appelée le ri de ri ou le « principe des principes ». Ji peut légitimement être ce qu’il est 

sur la base de ce ri de ri (principe transcendantal dans le sens kantien). De plus, ce que 

Kant clarifia fut qu’en dépit du caractère transcendantal de la raison pure, tant qu’elle 

est utilisée théoriquement, les idées métaphysiques peuvent faire l’objet de la 

spéculation intellectuelle mais leur validité ne peut être reconnue. C’est seulement 

quand il est fait usage de la raison pure pratiquement qu’il est possible de reconnaître la 

validité d’idées métaphysiques par le biais de la foi morale. Kant établit la possibilité 
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d’une connaissance métaphysique, non pas en employant la raison théorique et en la 

tournant vers des objets externes par nature, mais seulement en faisant appel à la raison 

dans son usage pratique. Un tel usage pratique incline la raison pure vers l’intériorité et 

enracine la détermination morale du Sujet dans sa propre volonté. Ce point de vue du 

caractère premier de la raison pratique fait retour au point de vue moral et pratique de la 

théorie platonicienne des Idées et s’inscrit en décalage de la position ontologique et 

rationaliste d’Aristote. Mais, nul besoin de le préciser, cela ne constitue pas un simple 

retour au ri platonicien en tant qu’Idée. En refusant énergiquement l’ontologie 

aristotélicienne, c'est-à-dire le point de vue de l’ « Etre » qui avait à son tour transcendé 

le point de vue de Platon, Kant donna un fondement transcendantal au point de vue de la 

raison pure, le ri de ri décrit ci-dessus. 

 Comme nous l’avons déjà dit, Kant distingue clairement entre l’usage théorique 

et l’usage pratique de la raison et considère que les idées métaphysiques ne peuvent être 

reconnues par le premier mais seulement par le dernier, c'est-à-dire seulement 

pratiquement dans la foi morale. Par conséquent, le principe fondamental de possibilité 

d’une métaphysique pour Kant, même s’il est nommé « principe des principes », n’était 

pas celui de Müssen (must), c'est-à-dire la nécessité naturelle, qui établit en principe les 

lois générales de la nature, mais celui de Sollen (ought), c'est-à-dire la nécessité morale, 

qui est le fondement de la loi morale en général. 

 A ce propos, le bien, et par conséquence le devoir, était aussi un des objets 

d’attention d’Aristote. Mais pour Aristote, ce qui a ontologiquement valeur de bien est 

le milieu ou la médiane (to meson), que ce soit des choses ou d’une situation. Il saisit à 

la fois le bien et la vertu ontologiquement. Contrastant avec cette position, Kant déplaça 

le problème de la moralité vers le champ de la volonté humaine, et ainsi établit le 

« Devoir » comme le principe de la raison pratique pure. Pour Kant, la raison est 

pratique par essence ; de plus, c’est précisément ainsi qu’elle est métaphysique. C’est en 

posant la question d’une philosophie critique en ces termes : « comment la raison pure 

décide pour la volonté ? » que la possibilité de l’impératif catégorique, le point de vue 

de l’autonomie de la raison, et le fondement épistémologique de telles idées 

métaphysiques que sont la liberté, l’immortalité, et Dieu, furent toutes établies sur la 

base de la raison morale. Cette position était clairement différente tant de l’ « Idée » ou 

du ri platonicien que de l’ « Etre » ou du u aristotélicien qui entendait transcender le ri 
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platonicien. Elle consista en un point de vue entièrement nouveau sur ri – c'est-à-dire Ri 

dans un sens absolu comme étant le « Devoir » pratique et vraiment Subjectif qui 

transcende consciemment la dimension de substantialité. C’est précisément ce Ri 

Subjectif, en tant que la loi morale transcendante établie par Kant comme principe 

fondamental, qui peut être considéré comme la seconde catégorie élémentaire de la 

pensée humaine et de l’existence. Elle apparaît en contraste avec la première catégorie 

élémentaire qui est l’ « Etre » substantiel, fondement de la métaphysique 

aristotélicienne. 

 

III 

 

 « Etre » et « Devoir » furent ainsi établis comme principes fondamentaux dans 

un sens absolu respectivement par Aristote et par Kant. En revanche, le « Néant » ou le 

« Non-être » n’a pas été considéré comme principe métaphysique élémentaire en 

Occident. 

 Dans la Grèce ancienne, le non-être était considéré comme privation d’être, 

c'est-à-dire me on ou non-existence, de la même manière que l’obscurité est comprise 

comme privation de lumière, et le mal comme privation du bien. Le non-être ne fut pas 

entendu comme existant en lui-même. Il fut seulement pris comme un problème dans un 

sens secondaire en tant que négation ou privation d’être. On peut dire que la 

phrase : « rien ne provient du rien » (ex nihilo nihil fit) résume la pensée de la Grèce 

ancienne, Aristote y compris. 

 Kant, en rejetant toute métaphysique depuis Aristote comme dogmatique, rejeta 

aussi toute philosophie morale depuis le temps des Grecs comme autant de philosophies 

morales erronées qui n’avaient pas suffisamment étudié de façon critique le fondement 

des principes moraux. Lui-même établit de façon critique le point de vue de la raison 

pratique. Avant Kant, la raison morale et le sentiment moral furent compris comme 

innés en l’homme. Kant, cependant, se refusait à considérer la nature humaine, en ce 

qu’elle comporte de raison morale et de sentiment moral, comme principe moral. Il 

croyait fermement que la raison éthique et le sentiment moral inhérent à l’homme ne 

pouvaient devenir des principes moraux universels. 
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 Cela ne le conduisit pas à désespérer de la nature humaine ou à la répudier 

comme pécheresse. Cela ne le conduisit pas plus à nier la possibilité de la morale. Bien 

plutôt, Kant fut conduit à une nouvelle compréhension de la raison pratique pure en 

posant la question : « La raison pure et elle seule peut-elle déterminer la volonté ? » 

Cette perspective considéra la moralité humaine ni comme être ni comme non-être, mais 

comme ce qui « doit être ». En tant que point de vue d’un principe pratique Subjectif 

(plus précisément, un « principe des principes », ou ri de ri), il trouva son fondement 

dans un devoir éthique transcendantal qui, quelque soit la situation, commande 

inconditionnellement ce que « vous devez vraiment faire ». En conséquence, ce 

« devoir », que Kant croyait être le seul principe par lequel la métaphysique est possible, 

refusa l’ « Etre » ou le U aristotélicien, mais sans prendre le « non-être » ou mu comme 

principe fondamental. Au lieu de cela Kant prit la position du Subjectif, ri de ri pratique, 

qui regarde précisément l’accomplissement du devoir parce qu’il est le devoir en tant 

que vraie liberté. Dans cette philosophie religieuse, Kant regardait le mal radical comme 

un profond problème, mais là aussi il n’abandonna pas son point de vue Subjectif du ri 

de ri. Au contraire, il envisagea de surmonter le problème du mal radical en terme de ri 

de ri en approfondissant la signification de ce concept. 

 Comme je l’ai déclaré plus haut, ce fut Nâgârjuna qui réalisa sous une forme 

extrêmement radicale la fondation du « Non-être » ou « Néant » comme principe 

fondamental de toutes choses. Mais, bien sûr, même la philosophie du « Non-être » de 

Nâgârjuna – plus précisément, de la vacuité (sûnyatâ) – n’apparut pas soudainement. 

 La théorie de l’origine en dépendance, pratîtya-samutpâda, exposée par le 

Bouddha, défendait qu’il n’y a rien dont nous faisons l’expérience qui n’apparaisse en 

dépendance d’autre chose. Cela impliquait le refus du concept de substantialité, c'est-à-

dire la conception qu’il y ait quelque chose qui puisse avoir une nature substantielle à 

travers laquelle cette chose existe de façon indépendante. L’exposition du fait que les 

phénomènes n’ont aucune individualité réelle (qu’il n’y a rien qui ait une vraie nature 

permanente), ce qui est considéré comme l’un des enseignements fondamentaux du 

bouddhisme, rend bien compte de cette philosophie. Dans ce qui précède nous pouvons 

avoir un clair aperçu de la philosophie de la « Vacuité ». Dans le Bouddhisme primitif, 

cependant, la théorie de l’origine en dépendance et la philosophie de la vacuité étaient 

toujours naïvement indifférenciées. Ce fut le bouddhisme Abhidharma qui s’éveilla à 
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une sorte de philosophie de la vacuité et l’implanta au cœur du bouddhisme. Mais sa 

méthode était de se défaire de tout concept de substantialité en analysant les 

phénomènes et en les réduisant en différents éléments pour arriver à la conclusion que 

tout est vide. En conséquence, la philosophie bouddhiste Abhidharma de la vacuité était 

seulement fondée sur l’observation analytique – d’où plus tard l’appellation 

« conception analytique de la vacuité »450
. Il n’avait pas une compréhension complète 

de la vacuité du monde phénoménal. De ce fait, le dépassement du concept de nature 

substantielle ou « être » n’était pas encore accompli. Le bouddhisme Abhidharma 

échoua à dépasser la substantialité des éléments analysés. 

 En revanche, les penseurs du bouddhisme mahayana, qui commence avec le 

Prajnâpâramitâ-sûtra, transcendèrent la conception analytique du bouddhisme 

Abhidharma en découvrant le point de vue qui sera plus tard appelé : « conception de la 

vacuité substantielle »451. Cette vision des choses ne cherchait pas à rendre compte de la 

vacuité des phénomènes en les réduisant en différents éléments. Plutôt, elle conçut 

d’emblée que les phénomènes eux-mêmes étaient vides par principe, et insista sur la 

nature de la vacuité de l’existence elle-même. Le Prajnâpâramitâ-sûtra souligne : 

« non-être, et non non-être ». Il clarifie non seulement la négation de l’être, mais aussi 

la posture de double négation – la négation du non-être qui est négation de l’être – ou 

négation de la négation. Il fait ainsi apparaître la « Vacuité » en tant qu’elle est libre à la 

fois de l’être et du non-être. Ce faisant, il révélait la sagesse-prajnâ. 

 Mais ce fut Nâgârjuna qui donna à cette vision des choses du Prajnâpâramitâ-

sûtra sur la Vacuité un fondement philosophique approfondi en tirant les conséquences 

de l’intuition mystique dont nous avons rendu compte ci-dessus, et qui les a 

développées dans une réalisation philosophique complète. Nâgârjuna critiqua les tenants 

de l’essence substantielle de son temps qui défendaient que les choses existaient 

réellement en correspondance avec leurs concepts respectifs. Il disait qu’ils étaient 

tombés dans une vue illusoire qui conduisait à une conception erronée de l’état réel du 

monde phénoménal. Il invitait à transcender cette vue illusoire sur la nature des 

concepts et à s’éveiller à la vraie Réalité qui est animitta (pas de formes, pas d’entités 

                                                 
450  Dans l’école T’ien-t’ai, la compréhension de la vacuité du bouddhisme hinayana est appelée la 
compréhension analytique de la vacuité, et la compréhension de la vacuité du bouddhisme mahayana est 
appelée la compréhension de la vacuité substantielle. 
451 Ibid. [Abe renvoie à la précédente note] 
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sujettes à détermination). Nâgârjuna rejetait comme illusoire, non seulement la 

conception « éternaliste », qui acquiesçait à la réalité des phénomènes, mais aussi la 

conception opposée « nihiliste » qui tenait la vacuité et le non-être comme la vraie 

réalité. Il prit pour compréhension de la Vacuité telle que devait la comprendre le 

mahayana une posture libérée de tout point de vue illusoire sur l’affirmation ou la 

négation, l’être ou le non-être, et l’appela la Voie du Milieu. 

 En conséquence, pour Nâgârjuna, la Vacuité n’est pas non-être mais « Etre 

merveilleux ». Précisément parce que la Vacuité « vide » même la vacuité, la vraie 

Vacuité (le Néant absolu) est la Réalité absolue qui fait vraiment être tous les 

phénomènes, tous les existants. L’opposition et la tension entre ji et ri qui court au 

travers de l’existence humaine et rend toujours la vie humaine problématique devaient 

être résolues pour Nâgârjuna par le « Néant » (Mu) qui transcende l’opposition entre 

être et non-être, par la « Vacuité ». Le « Néant », ainsi rendu absolu par Nâgârjuna 

comme le principe de base qui révèle la réalité en tant que telle, est ici avancé comme la 

troisième catégorie fondamentale, qui diffère à la fois de l’ « Etre » aristotélicien et du 

« Devoir » kantien. 

 Il peut sembler étrange de prendre le « Néant » comme l’une des catégories 

fondamentales de la pensée humaine et de l’existence dans le sens de posséder un 

caractère absolu. Parce qu’en Occident « néant » est toujours négatif, étant dérivé de la 

négation de l’ « être » en tant que principe positif – comme l’expriment les termes me 

on, non-being, Nichtsein, etc. Toutefois, c’est précisément un des points que cet essai 

veut élucider à travers la comparaison de l’idée occidentale de non-être et les idées 

bouddhistes de Mu et de Vacuité (sûnyatâ). 

 Selon cette conception, mu n’est pas une forme négative de u (être) et n’est pas, 

comme me on ou non-être, unilatéralement dérivé d’une négation de u. Etant 

complètement le concept inverse de u, mu est une forme plus puissante de négation que 

« non-être ». En d’autres mots, mu est sur un pied d’égalité avec u et lui est réciproque. 

En conséquence, il peut être à la fois dit que mu est la négation de u, mais aussi que u 

est la négation de mu. Mais si l’on fait de mu un principe absolu, il peut transcender et 

embrasser à la fois u et mu pris dans leur sens relatif. L’idée bouddhiste de Vacuité 

devrait être prise comme Mu dans ce sens absolu. 
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 En sanscrit, les équivalents de me on ou non-être sont asat ou abhâva qui sont la 

forme négative de sat ou bhâva. A première vue, il n’y a pas de différences avec le grec 

ou avec les autres langues occidentales qui lui sont proches. (Cela est dû au fait que le 

sanscrit est une langue arienne.) Cependant, au contraire du grec et des autres langues, 

comme Hajime Nakamura le dit : « Les indiens pensent qu’une forme négative n’est pas 

seulement négative mais aussi positive et affirmative. Aussi, dans la logique indienne le 

jugement négatif universel (E) n’est pas utilisé mais le prédicat est changé de façon à 

utiliser le jugement positif universel (A) ; par exemple : ‘Tous les discours sont non-

éternels’ (anityah sabdah).452 » De ce fait, dans la pensée indienne, sat et asat, bhâva et 

abhâva, au lieu d’être dans une simple relation avant-après, doivent être compris 

comme étant non seulement opposés l’un à l’autre, mais même contradictoires. 

 Pour le bouddhisme, qui avança la notion d’ « origine en dépendance », sat et 

asat, bhâva et abhâva, doivent aussi être compris comme étant en dépendance mutuelle 

en comprenant que sat ou bhâva n’est pas une réalité existant par elle-même 

(asvabhâva). L’idée nâgârjunienne de « Vacuité » fut fermement établie dans l’idée 

d’« origine en dépendance » – comme le principe créatif et fondamental qui transcende 

à la fois sat (ou bhâva) et asat (ou abhâva). 

 

IV 

 

J’ai discuté ci-dessus comment l’ « Etre » (Sein), le « Devoir » (Sollen) et le 

« Néant » (Nichts), qui peuvent être appelés les trois catégories fondamentales de la 

pensée humaine et de l’existence, ont été réalisées par Aristote, Kant et Nâgârjuna dans 

des sens absolus qui transcendent chacun respectivement la relativité, et par 

conséquence, en tant que principes métaphysiques, transcendent l’opposition entre ji et 

ri. Si ce point de vue peut être accepté, alors laissez-moi venir au second point : la 

question de savoir pourquoi dans la pensée occidentale le concept de non-être n’atteignit 

jamais le statut d’absolu comme pour la Vacuité chez Nâgârjuna en tant que principe 

transcendant l’opposition entre ji et ri. Nous devons aussi nous demander si dans la 

pensée orientale, particulièrement dans le bouddhisme, u (être) et ri (devoir) ont été des 

problèmes discutés et de savoir s’ils pouvaient être considérés comme des principes 

                                                 
452 Hajime NAKAMURA, The Ways of Thinking of Eastern Peoples, Tokyo, Japanese National Commission 
for UNESCO, 1960, p. 24. 
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fondamentaux qui transcendent l’opposition entre ji et ri, avec la même profondeur et la 

même radicalité qu’Aristote et Kant. Cette enquête peut ouvrir une perspective depuis 

laquelle pourrait être clarifié le thème de cet essai : « Le Zen et la pensée occidentale ». 

Mais avant d’aborder ces questions, nous devons dire quelques mots, en relation avec ce 

qui s’est dit plus haut, à propos de la pensée hébraïque, qui fut une autre source de la 

pensée occidentale, et tout spécialement à propos du christianisme, qui a nourri en 

profondeur la philosophie occidentale depuis deux millénaires. 

Cela va sans dire, le christianisme n’est pas une philosophie. Ce qu’il est n’est 

pas épuisé par la pensée. Car le christianisme n’est pas quelque chose que l’on peut 

atteindre par la raison. Il est plutôt une foi qui se soumet sincèrement à la Parole du 

Dieu vivant en tant que révélation. Il ne procède pas d’une conclusion tirée d’un 

jugement rationnel, mais il est une vie dans la grâce, ou une vie dans l’Esprit Saint, qui 

rencontre Dieu au-delà de toute pensée ; une vie pour laquelle le vieil homme meurt et 

est ressuscité homme nouveau par l’amour de Dieu. 

Mais même si le christianisme est foi en la révélation et vie dans le Saint Esprit, 

en ce qu’il concerne l’homme, il est profondément enraciné dans l’existence humaine et 

par conséquent ne peut être étranger à la pensée humaine. Dans ce sens, il n’est pas 

complètement inapproprié de considérer le Christianisme en relation aux trois catégories 

fondamentales de la pensée humaine citées plus haut, à savoir l’ « Etre », le « Devoir » 

et le « Néant ». La motivation pour cela est que dans cet essai nous essayons de 

considérer le christianisme en tant que pensée chrétienne qui, conjointement à la pensée 

philosophique depuis les Grecs, a constitué la « pensée occidentale ». Mais, en même 

temps, nous ne devons jamais perdre de vue que le christianisme en tant que tel 

transcende la pensée chrétienne. 

Il est dit que la pensée religieuse chrétienne avec la pensée grecque constituent 

les deux sources de la « pensée occidentale ». Mais les deux sont de natures très 

différentes. De manière générale, dans la pensée grecque, à l’exception de la tragédie, 

nous assistons à une affirmation de l’homme et du monde simple et sans préjugé ; mais 

dans la pensée chrétienne et hébraïque il court une profonde et aiguë lucidité des aspects 

négatifs de la vie humaine. Ici plus qu’ailleurs on peut y voir une désespérance en ce qui 

concerne la nature morale et intellectuelle de l’homme, et avec ceci le sentiment d’être 

coupé de tout rapport à l’Etre transcendant. Le récit du Jardin d’Eden indique que 
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l’homme est empêché de connaître la vérité que Dieu connaît. En effet, le serpent dans 

le jardin paradisiaque, qui est la cause du désir de l’homme de connaître le bien et le 

mal comme Dieu le connaît, était peut-être l’esprit de l’intelligence et de la conscience 

de soi. Mais l’épisode de l’expulsion du jardin tend aussi à suggérer qu’une 

indépendance de l’homme fondée sur la conscience de soi est un péché et que 

l’obéissance au Verbe de Dieu est le seul chemin offert à l’homme. Le Dieu des 

Hébreux est un Dieu vivant et transcendant qui ne peut être enfermé dans le temple 

d’aucun système spéculatif. Non la contemplation, mais la foi ; non la métaphysique, 

mais l’abandon de l’intellect en faveur de la révélation, c’est cela qui était demandé. Si 

les Grecs n’avaient aucune conscience d’un péché originel, les Hébreux se tenaient en 

tremblant de peur devant la justice de Dieu. Ils se sentaient obligés de se considérer 

vides de toute justice et pécheurs. Il y avait une vive et profonde opposition et tension 

entre ji et ri dans cette attitude. Pourtant, elle était d’une dimension entièrement 

différente que l’opposition et la tension correspondante dans la pensée grecque. 

Bien que transcendants et métaphysiques, les « Idées » platoniciennes et 

l’« Etre » aristotélicien restaient immanents en comparaison avec la justice de Dieu dans 

le christianisme. Ils étaient toujours seulement ji (événements particuliers) immanents à 

l’homme en comparaison avec la « Vérité » sacrée ou Ri de la justice de Dieu. Aussi 

bien les Idées platoniciennes que la métaphysique aristotélicienne n’étaient en dernier 

ressort que « la sagesse du monde » (1 Co 1, 20), laquelle n’est que folie aux yeux de 

Dieu. La « sagesse de Dieu » (ibid. 2, 7) qui est un mystère insondable, et la « justice de 

Dieu » (Ps 98-9) qui gouverne l’univers, transcendent la sagesse mondaine, en incluant 

les concepts métaphysiques et la justice humaine. Pour le christianisme, la justice de 

Dieu est ri dans un sens nouveau, en tant qu’elle est le logos de Dieu qui considère 

comme folie et péché la solution grecque à l’opposition entre ji et ri, qui s’exprime dans 

les termes de l’Idée du Bien, de la vertu et de la justice humaine ou de la métaphysique 

de l’ « Etre ». 

Ce Ri comme logos divin peut difficilement être une caractéristique théorique et 

ontologique. Il est une personnalité individuelle, douée de volonté, agissante, qui 

apparaît comme juge, courroucée ou rédemptrice. De plus, le Ri comme justice de Dieu 

et logos divin n’est pas simplement transcendant. Ayant pris chair, il s’est inscrit dans 

l’immanence de l’histoire afin de sauver l’humanité qui s’est détournée de la justice de 
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Dieu. La justice de Dieu est maintenant conférée sous la forme de la grâce aux pécheurs 

repentants. Ce logos fait chair est Jésus-Christ. Ceux qui croient dans la nouvelle 

révélation de la Justice de Dieu à travers la crucifixion du Christ sont justifiés par le 

moyen de la foi. Le logos devenant chair est Ri devenant ji (le particulier). Le Ri en tant 

que logos de Dieu qui transcendait même le cosmos était ainsi devenu ji sur la croix du 

Christ. De plus, ce fut un événement historique qui n’eut lieu qu’une fois. La foi 

chrétienne repose sur le Ri qui fut révélé au moment où cet unique « événement » 

historique eut lieu. En conséquence, le ji – l’ « événement » de la crucifixion du Christ – 

fut en fait établi dans la négation du Ri divin, transcendant et éternel. Ce ji était 

inséparable du temps et de l’histoire. 

 

V 

 

 Ainsi, la position du christianisme doit être considérée dans sa particularité, dans 

ce qu’elle diffère à la fois du ri des Idées platoniciennes et du U de l’ousia aristotélicien. 

Toutefois, dans l’histoire intellectuelle de l’Occident, la théologie chrétienne dès ses 

débuts montra une certaine affinité avec la position platonicienne d’un ri clairement 

transcendant. Augustin construisit une théologie qui articulait la foi chrétienne avec le ri 

platonicien. Ceci était simplement parce que le christianisme, en dépit de ce qu’il était 

enraciné dans une dimension étrangère à la philosophie platonicienne en étant basé sur 

le ji historique du Christ, le Fils incarné, prit pour son principe de base le Ri 

transcendant de la justice de Dieu, le Père. 

 Thomas d’Aquin alla plus loin qu’Augustin en assimilant la philosophie 

aristotélicienne au christianisme. De ce fait, il bâtit une nouvelle théologie qui devait 

être rationnelle et ontologique. La philosophie aristotélicienne, qui à première vue 

semble particulièrement étrangère à la foi chrétienne, fut employée en lieu et place de la 

pensée platonicienne afin d’illuminer cette foi. Une des motivations principales était 

l’expression de l’articulation du divin et du monde phénoménal que favorisait la 

métaphysique rationnelle d’Aristote, ce qui n’était pas si clair chez Platon. Le 

christianisme qui n’est pas un simple idéalisme fut attiré par la philosophie 

aristotélicienne qui attachait de l’importance aux faits concrets. Pour Aristote, Dieu 

n’était pas une Idée inatteignable. En tant que forme pure, le divin transcende le 
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mouvement tout en étant le « premier moteur immobile » qui meut l’univers entier et 

vers lequel le mouvement de l’univers va. Un principe métaphysique émergea qui liait 

dynamiquement transcendance et immanence. La théologie thomiste qui employa ainsi 

des concepts aristotéliciens était donc non pas une théologie des « Idées » 

platoniciennes mais de l’ « Etre » aristotélicien453
. De plus, ce n’était pas la théologie 

d’un « Etre » statique (ens) mais celle d’un « Etre » dynamique (esse) 454 . Le 

christianisme atteignit ici l’un de ses plus hauts sommets. 

 Cependant, il apparut le danger que la théologie chrétienne, qui s’était liée à la 

philosophie grecque – aussi bien chez Augustin que chez Thomas –, oublie ji dans 

l’« événement » de la croix qui est essentiel au christianisme et élude le Ri sacré en tant 

que la justice de Dieu qui agit comme son fondement. Lors de la Réforme, Luther 

renversa la théologie thomiste de l’ « Etre » et surmonta même la théologie 

augustinienne du ri. Luther rétablit le Ri sacré en tant que la justice de Dieu qui était 

inhérent à la doctrine chrétienne. Ce fut donc pour la foi un mouvement de restauration 

de ji, l’évènement de la Croix, qui avait été marginalisé au contact de la pensée grecque. 

Dans la théologie de Luther Ri en tant que la justice (Gerechtigkeit) de Dieu fut réalisé 

dans une pureté et une rigueur inconnue jusqu’alors. 

 L’histoire du christianisme esquissée ici montre que la pensée chrétienne, tout en 

étant centrée sur ji (l’évènement de la Croix), a eu un important mouvement pendulaire 

depuis ri vers u et retour (voir figure 4). 

 

 
                                                 
453 Il peut y avoir différentes objections à définir le point de vue de la théologie de Thomas d’Aquin 

comme théologie de l’ « Etre » ou U. Récemment, un petit nombre de théologiens occidentaux et de 
philosophes, qui sont familiers des débats philosophiques du Japon moderne, ont sévèrement critiqué le 
point de vue devenu commun au Japon que le christianisme est une religion de l’ « Etre » ou U, en 
opposition au bouddhisme qui serait une religion du « Néant » ou Mu. Nous devons humblement écouter 
leurs critiques. Je pense personnellement qu’il est préférable d’éviter, dans la mesure du possible, cette 
façon de catégoriser le bouddhisme et le christianisme. Mais en définitive, cette façon de catégoriser est 
peut-être inévitable, car les critiques qui se sont élevées du côté chrétien concernent la construction du 
point de vue chrétien comme « Etre » à l’intérieur des schémas occidentaux, tout en échouant à 
considérer le « Néant » ou la « Vacuité » du bouddhisme dans sa propre signification. En revanche, la 
pensée qui s’élabora sur ce sujet au Japon prit le « Néant » ou la « Vacuité » bouddhiste comme critère. 
Lorsque l’on prend la « Vacuité » bouddhiste comme critère, on peut trouver des motifs pour pouvoir 
établir comme « Etre » même des positions qui ne seraient pas nécessairement caractérisées en tant 
qu’Etre en ce qui concerne les critères occidentaux. C’est pour cette raison que dans cet essai je me suis 

permis d’user de ce concept tout à fait problématique d’ « Etre » aussi dans le cas de Thomas d’Aquin. 
   De plus, on doit comprendre que dans cet essai, en ce qui concerne le christianisme, ri exprime le 
caractère personnel du christianisme, tandis que u ou « être » exprime son caractère ontologique. 
454 E. GILSON, God and Philosophy, New Haven, Yale University Press, 1941, p. 63-64. 
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U 
Esse 

(Thomas) 


Mu                                       Ri 

      Sûnyatâ                            Gerechtigkeit 
(Nâgârjuna)                              (Luther) 

 
Figure 4. Trois catégories fondamentales de la pensée humaine et de l’existence 
réalisées dans le christianisme et dans le bouddhisme. 
 

 

 Dans l’histoire du protestantisme moderne, ce mouvement pendulaire peut être à 

nouveau aperçu dans le passage de la philosophie de Hegel, qui construisit une nouvelle 

synthèse de la pensée grecque et du christianisme, à celle de Kierkegaard qui, dans sa 

critique de Hegel, voulu mettre en évidence la nature transcendante de Dieu à travers 

une dialectique faite de paradoxe, de culpabilité et d’anxiété. 

 Si ce schéma grossier peut être accepté, alors nous pouvons conclure qu’à la fois  

dans le développement de la pensée chrétienne et dans l’histoire de la philosophie 

occidentale, il y a toujours eu dans ce mouvement pendulaire une opposition et une 

tension entre les principes métaphysiques ri (l’idéal) et u (l’être). Le concept de 

« néant » (mu), tel que décrit ci-dessus, ne fut pas, en dernière analyse, considéré 

comme principe métaphysique dans la pensée philosophique occidentale. Il fut toujours 

compris comme un principe négatif et secondaire. Il en fut de même vis-à-vis de la 

pensée chrétienne455. 

 Nous pouvons maintenant tirer de ces considérations les conclusions suivantes. 

L’opposition et la tension entre ji (le particulier) et ri (l’universel), qui court à travers 

l’existence humaine et rend la vie des hommes problématique, fut circonscrite en 

Occident par les concepts u ou ri – u dans le sens d’Etre ou esse, ri dans le sens d’Idée, 

                                                 
455 Cela ne veut pas dire que la pensée chrétienne ne s’est jamais intéressée au « néant ». On peut le 
trouver dans des passages tel « vacuité des vacuités, tout est vacuité » (Eccles. 1, 2) ; ou quand il est dit 
que la création par Dieu est « création sortie du néant » ; ou quand le Christ « s’est vidé de lui-même, 
prenant la forme de serviteur » (Phil. 2, 7), etc. Mais il est clair que le « néant » n’est pas ici compris 

comme un principe premier. 
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de Devoir, ou justice divine – pour ce qui concerne la pensée et le champ de la 

métaphysique. Elle ne fut pas circonscrite par le concept de « non-être » ou « néant » 

(mu) dans un sens égal à u ou ri. Ainsi, dans cette dimension métaphysique, u et ri 

affirmèrent chacun en vis-à-vis de l’autre la nature absolue de leur principe positif, 

tandis que le « non-être » continua à être perçu simplement comme un principe négatif. 

L’histoire intellectuelle occidentale dans son ensemble accomplit son développement 

spectaculaire autour de l’opposition et de la tension entre ces deux principes positifs 

fondamentaux. 

 En Occident, les deux positions qui depuis l’antiquité ont été identifiées comme 

le platonisme et l’aristotélisme, représentées au Moyen Age par Augustin et Thomas 

d’Aquin respectivement, et depuis la modernité par Kant et Hegel, ont souvent été 

considérées dans leur opposition. Sans complètement s’y réduire, ce qui les distingue 

peut être compris à partir de l’opposition de leurs fondements métaphysiques, à savoir ri 

et u. Et en considérant leur histoire dans sa globalité, mon interprétation a été que 

l’ « Etre » (U) dans la métaphysique d’Aristote qui transcende celle de Platon, et le 

« Devoir » (Ri) dans la philosophie critique de Kant qui à son tour renversa la tradition 

métaphysique de l’ « Etre » aristotélicien, ont été pris comme principes fondamentaux 

dans le sens le plus pur. 

 Toutefois, en tant que religion, le christianisme n’est pas épuisé par la pensée 

chrétienne. En prenant u et ri à la base de sa pensée religieuse, ji l’évènement de la 

Croix fut occulté. Elle devint trop spéculative dans le premier cas (u) et trop légaliste 

dans le second. Par conséquence, afin de recouvrer le ji (événement) de la Croix, le 

christianisme en est venu à développer un mouvement pendulaire entre ces deux 

principes. 

 

VI 

 

 La compréhension de la Vacuité par Nâgârjuna ne fut pas non plus épuisée par la 

pensée philosophique. Comme je l’ai dit ci-dessus, Nâgârjuna réfuta à la fois les 

substantialistes de son temps et la compréhension analytique et « nihiliste » de la 

vacuité telle que l’enseignait le bouddhisme Abhidharma. Il montra ainsi la position 

vraie dans la manière de comprendre la Vacuité pour le bouddhisme mahayana, 
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exprimée dans le Prajnâpâramitâ-sûtra, qui consiste à faire cesser l’opposition entre 

être et non-être. Sa démarche s’inscrit dans le vœu religieux et pratique de sauver tout 

les êtres doués de sensations en critiquant les bouddhistes Abhidharma pour avoir fait  

de l’état négatif de keshin metchi (« réduire le corps en poussières et annihiler la 

conscience ») l’état exact de la délivrance, c'est-à-dire du nirvana. Nâgârjuna montra 

alors le chemin de la vraie délivrance qui ne consiste ni à s’attacher aux phénomènes 

évanescents, ni à tomber dans une perspective « nihiliste » qui regarderait tout comme 

illusoire. Ce chemin est la Voie du Milieu qui transcende les deux extrêmes. Si je puis 

dire, en rendant l’intuition mystique du Prajnâpâramitâ-sûtra consciente d’elle-même 

rationnellement, Nâgârjuna renouvela, dans son propre contexte historique, l’insistance 

du Bouddha à sauver tous les êtres doués de sensations. Dans le même temps, on ne 

peut nier que Nâgârjuna formula philosophiquement une profonde position 

métaphysique. 

 Non seulement chez Nâgârjuna, mais tout au long de l’histoire du bouddhisme 

mahayana en général, il y a eu une lutte entre les opinions sur ce que sont les 

phénomènes (ji), y compris l’homme et sa conscience, pour leur accorder l’être ou non. 

En d’autres mots, il y a eu une lutte à la fois contre les substantialistes et les nihilistes. 

Le Bouddha lui-même a développé la doctrine bouddhiste du non-ego (rien n’a de moi 

propre) et de l’origine en dépendance (toute chose apparaît en dépendance d’une autre 

chose), en transcendant à la fois la philosophie des Upanishads des Brahmanes 

orthodoxes, qui considère Brahman comme la seule réalité, que celle des libres penseurs 

de ce temps, parmi lesquels les pluralistes, les sceptiques et les nihilistes. La doctrine du 

Bouddha du non-ego et de l’origine en dépendance s’érigea dès le début sur le 

fondement du Néant absolu et libre (émancipation), libre de cette opposition entre être 

et non-être. 

 La compréhension nâgârjunienne de la Vacuité réalisait parfaitement la doctrine 

du Bouddha du non-ego et de l’origine en dépendance ; il la renomma la Voie du Milieu, 

comme nous l’avons signalé. Nous pouvons considérer que des concepts construits 

après Nâgârjuna tels le « milieu absolu » de l’école San-lun, la « parfaite vraie nature » 

de l’école Vijnaptimâtra, la « parfaite harmonie parmi les trois vérités du vide, le 

provisoirement vrai, et le milieu » de l’école T’ien-t’ai, et le « domaine de 

l’interpénétration mutuelle sans entrave des phénomènes » de l’école Hua-yen, bien 
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qu’ils diffèrent entre eux, chacun cherche à sonder le point de vue de la Vacuité et du 

non-ego qui constituent le cœur du bouddhisme. Chacun rejette de façon radicale tant la 

perspective « éternaliste » qui est attachée à l’être, que la perspective « nihiliste » qui 

est attachée au non-être. 

 S’attacher à quelque chose sous-entend substantialiser cette chose. En 

conséquence, le bouddhisme qui recherchait la perspective de la Vacuité et du non-ego, 

libérée de l’être et du non-être, balaya toute substantialisation de l’être et du non-être. 

Ce faisant, il signifiait le refus de la pensée substantialisante [substantive thinking] elle- 

même. Quand il formula le point de vue de la Vacuité, Nâgârjuna réalisa qu’à moins 

d’abandonner et de transcender la pensée substantialisante elle-même, il ne pourrait pas 

atteindre vraiment la liberté Subjective. Du fait que la pensée substantialisante est 

profondément enracinée dans la nature de la pensée humaine, des illusions et des 

attachements naissent d’elle qui sont difficiles à dépasser. En refusant radicalement la 

pensée substantialisante, Nâgârjuna discerna clairement, en termes de logique et de 

pratique, la Voie du Bouddha qui a enseigné la délivrance de l’illusion et de 

l’attachement en expliquant que tout apparaît en dépendance. 

 Afin de surmonter définitivement la pensée substantialisante, il était nécessaire 

d’obtenir une victoire à la fois sur l’être et sur le non-être. Dans cette optique, il était 

essentiel de réaliser une négation absolue qui « nierait même la négation (non-être) ». 

Mais comme la pensée substantialisante est principalement enracinée dans l’habitude 

égocentrique de faire les choses, cette réalisation est une négation absolue qui, exprimée 

en termes pratiques, veut dire une négation fondamentale de la tendance égocentrique 

en l’homme, c'est-à-dire la réalisation du non-ego. Mais le non-ego dont il est fait état 

ici est quelque chose de plus qu’un simple non-ego subjectif pour chaque individu. 

Etant atteint à travers le refus de la pensée discriminante, le « non-ego » n’est rien de 

moins que la réalisation de la non-substantialité de toutes choses, ce qui inclut le moi 

propre à chacun. Les expressions « les phénomènes n’ont pas d’ego » ou « tout est 

vide » portent cette même idée. En conséquence, le point de vue du non-ego dans le 

bouddhisme mahayana que représente Nâgârjuna n’était pas de nature simplement 

subjective. Il était en même temps cosmologique. En effet, c’était la position du 

bouddhisme mahayana qu’il ne puisse être vraiment Subjectif qu’en étant cosmologique, 

et vice versa.  
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 Quand on développe la pensée substantialisante au-delà de son usage habituel 

dans la vie quotidienne en une logique, on crée ainsi une logique de l’identité [self-

identity] qui essaye d’éliminer les contradictions. La logique d’Aristote provoqua un 

perfectionnement dans l’usage de la pensée substantialisante. Comme nous l’avons vu, 

sa métaphysique est fondée sur l’ « Etre » comme substance ultime (ousia). Dans l’Inde 

ancienne, la pensée logique basée sur la pensée substantialisante vit aussi le jour, mais il 

est peu probable qu’une compréhension aussi radicale du sens de l’ « Etre » 

aristotélicien ait été réalisée. En tout cas, Nâgârjuna attaqua vigoureusement la pensée 

substantialisante qui régnait à l’intérieur et à l’extérieur du bouddhisme à cette époque. 

Nâgârjuna établit ainsi une compréhension d’une Vacuité authentique, unique dans 

l’histoire de la pensée humaine. En ce sens, le concept nâgârjunien de « Vacuité » ou 

« Néant » peut être dit comme étant en complète opposition avec l’ « Etre » d’Aristote. 

 Même si la doctrine nâgârjunienne de la « Vacuité » a en commun avec le point 

de vue Subjectif kantien du « Devoir » de s’opposer à la métaphysique de la substance 

aristotélicienne, la position de Kant et celle de Nâgârjuna sont loin d’être identiques. En 

effet, la doctrine de la « Vacuité » est dans un autre sens en opposition absolue avec le 

Ri en tant que « Devoir » kantien. 

 Cette notion de ri est très présente dans le bouddhisme également. Elle signifie 

généralement l’universel et l’éternel, ce qui n’est pas sujet à la naissance, à la mort, au 

changement, par contraste avec ji, qui dénote les phénomènes concrets soumis à la 

naissance, à la mort et au changement. Dans ce sens restreint, la relation entre ri et ji 

n’est pas différente de celle entre l’universel et le particulier dans la pensée occidentale. 

Cependant, même si le terme ri dénote ce qui est universel et éternel, son 

contenu diffère très visiblement de l’ « universel » dans la pensée occidentale. Car 

l’universel dans la pensée occidentale est quelque chose de nouménal et de rationnel, 

telles les Idées de Platon et la raison pure de Kant, tandis que ri dans le bouddhisme, 

bien qu’exprimant la nature non-changeante des choses, veut en fait dire tathatâ ou 

ainsité, c'est-à-dire que tout est vraiment comme il est. Cette ainsité ou qualité d’être 

comme cela est [as-it-is-ness] n’est rien d’autre qu’un autre nom pour Dharmatâ, qui 

est la nature universelle des dharmas (choses concrètes). De plus, pour le bouddhisme, 

tathatâ et Dharmatâ désignant l’universel sont compris comme « Vacuité » non-

substantielle et non-rationnelle. Comme ri, l’universel, dans la compréhension 
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bouddhiste est ainsi Vacuité non-substantielle, il n’entre pas dans une relation de dualité 

avec ji, le particulier. En ce sens, ri en tant que l’universel bouddhiste est radicalement 

différent de l’universel tel que l’entend la pensée occidentale, ce dernier entrant dans 

une relation de dualité avec le particulier parce qu’il est perçu dans un caractère 

transcendant ou nouménal. 

 Le terme japonais risei, bien que sa signification en dehors du bouddhisme soit 

« raison », est aussi lu rishô dans les mêmes caractères qui servent à l’écrire lorsqu’il 

s’agit d’un terme utilisé dans le bouddhisme pour signifier « nature du dharma » ou 

« vraie ainsité ». Il ne veut pas dire nous, ratio, Vernunft ou « raison humaine ». Les 

concepts qui sont les plus proches de ratio, Vernunft ou « raison humaine » dans 

l’histoire de la pensée occidentale, furent saisis dans le bouddhisme par vijnâna 

(« concience »), mananâ (« acte de penser »), et vikalpa ou parikalpa 

(« discrimination »). Ils eurent tous une connotation péjorative en désignant un état 

d’illusion qui empêche de réaliser la vérité, ou quelque chose qui doit être contourné ou 

abandonné afin d’accéder à la vraie sagesse. Même nous et intellectus, qui furent 

considérés en Occident comme des facultés permettant l’intuition des vérités divines 

suprasensibles, étaient toujours entachées d’objectivité (ou encore, elles furent toujours 

intellectuelles). Compte tenu de cette limitation, on peut comprendre qu’elles sont niées 

par la théorie nâgârjunienne de la Vacuité vraie qui répudie toute pensée objective ou 

substantialisante, que cette dernière se réfère à l’être ou au non-être. La réalisation de la 

vacuité repose donc sur la nirvikalpa-jnâna (« Sagesse non-discriminante ») Subjective. 

 Saisir le point de vue de la « Vacuité » Subjective qui rejette toute pensée 

substantialisante signifie le refus à la fois de cette faculté qu’est la raison humaine 

comprise par nous et ratio et aussi de la réalité idéale que vise nous et ratio. Cela veut 

dire que l’on ne peut définitivement plus les considérer comme des principes positifs. 

Là encore, le bouddhisme mahayana, représenté par la théorie de la Vacuité de 

Nâgârjuna qui s’est débarrassée de toute artificialité et qui réalise que « chaque chose 

est ce qu’elle est dans son ainsité », peut être compris comme étant le pôle opposé à la 

position kantienne purement éthique du Devoir – c'est-à-dire Sollen absolu comme 

fondement de la loi morale en général – qui commande inconditionnellement que l’ « on 

doive faire telle et telle chose ». Il n’y a nul besoin de le dire, le concept nâgârjunien de 
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« Vacuité » et la doctrine mahayana de la « naturalité » sont parfaitement étrangères au 

Ri sacré an tant que justice de Dieu dans le christianisme. 

 En résumé, le point de vue de la « Vacuité » dans le bouddhisme mahayana 

représenté par Nâgârjuna se concentra sur la réalisation d’un point de vue Subjectif qui 

soit libre de l’opposition et de la tension entre être et non-être en transcendant ces 

derniers. Pour le bouddhisme dans son entier, la solution à l’opposition et à la tension 

entre ji et ri discutée ci-dessus fut recherchée en considérant l’ « être » en tant que 

l’ultime comme pour le Sarvâstivâda, ou en considérant le « néant » ou la « vacuité » en 

tant que l’ultime comme pour le Prajnâpâramitâ-sûtra, le Mâdhyamika (l’Ecole de la 

Voie du Milieu), etc. Mais, tandis que l’ « être » et le « néant » furent ainsi pris comme 

principes ultimes, il ne fut pas mis sur ri autant d’insistance. En fait, ri comme principe 

universel dans le sens occidental – c'est-à-dire la raison humaine, l’intellect, les lois de 

l’univers, et particulièrement les principes moraux en termes de Devoir – ne fut jamais 

pris comme principe ultime. Il fut toujours appréhendé comme une chose secondaire. 

 

VII 

 

 Nous avons enfin atteint le moment d’examiner la question du Zen en relation 

avec la pensée occidentale. On ne peut bien sûr épuiser le Zen par le biais de la pensée 

philosophique. Par ailleurs, même si on dit que c’est une religion, ce n’est pas une 

religion dans le même sens que le Mâdhyamika de Nâgârjuna, ou le T’ien-t’ai, ou les 

écoles Hua-yen, etc. Tout en qualifiant ces autres formes de bouddhisme de 

« doctrinales », le Zen se caractérise lui-même comme fondé sur « une transmission 

indépendante d’un corpus d’écritures ou d’une doctrine ». Souligner cela signifie que le 

Zen diffère de tous les Bouddhismes qui reposent sur des enseignements doctrinaux. Le 

Zen n’est dépendant d’aucun sûtra (écritures) pas plus qu’il n’est enchainé à un credo ou 

à un dogme. Il pointe « directement à l’Esprit [Mind] de l’homme
456 ». Le Zen tient l’ 

                                                 
456 L’ « Esprit » [Mind] dans la phrase « pointe directement à l’Esprit de l’homme » est radicalement 
différent de l’esprit dans le sens ordinaire. Il indique la Nature de Bouddha ou la Nature du Dharma qui 
est l’essence de l’homme et qui est au-delà de l’esprit et de la conscience au sens psychologique et 

philosophique de ces termes. 
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« Esprit de l’homme » comme la source d’où les sûtras proviennent, il est le fondement 

d’où les enseignements tirent leur vérité
457. 

 Que l’ « Esprit de l’homme » – l’ « Esprit » initialement éveillé dans le Bouddha 

en tant qu’il est la confirmation intérieure de lui-même en tant que Bouddha comme la 

vérité authentique – soit la source des sûtras et le fondement des enseignements est sans 

doute un point que non seulement le Zen mais même les différentes formes de 

bouddhisme qui s’appuient sur les enseignements peuvent aussi reconnaître dans la 

mesure où elles sont bouddhistes. Mais le bouddhisme qui dépend des écritures essaie 

d’atteindre l’Esprit réalisé par le Bouddha en s’appuyant sur les sûtras, c'est-à-dire sur 

les enseignements (que l’on croit avoir été) exposés par le Bouddha. On cherchera à 

atteindre l’Esprit initialement réalisé par le Bouddha par ce moyen. De manière 

différente, le Zen projette d’atteindre le même Esprit réalisé par le Bouddha sans passer 

par les écritures et les enseignements, et insiste sur ce que cette voie seulement permet 

de réaliser l’Esprit de façon vraie. (La question de savoir si les enseignements et les 

sûtras sur lesquels reposent les différentes écoles bouddhistes ont été directement 

exposés par le Bouddha n’est pas ici la question primordiale. Le point essentiel, quelque 

soit l’origine des sûtras, est de savoir si ces écoles se servent des enseignements comme 

une vérité ayant autorité.) 

 Utiliser les « enseignements » veut dire utiliser des « mots » pour dire 

l’« Esprit ». Une telle pratique présuppose que pour atteindre l’ « Esprit », ou que pour 

cet « Esprit » soit transmis, l’ « Esprit » doit être transformé en « mots ». Même si 

l’« Esprit » est ici entendu comme impossible à transmettre en dehors d’une 

transmission d’esprit à esprit, ce n’est pas nécessairement en principe une transmission 

directe d’esprit à esprit, mais peut être médiatisée par des mots, c'est-à-dire à travers 

l’enseignement. Après que le Bouddha eut atteint l’illumination, il exposa différents 

enseignements, mais comme une de ses paroles célèbres le dit : « pendant quarante-neuf 

années je n’ai pas prêché un seul mot », ce qui suggère que la prédication dans le 

bouddhisme est toujours une non-prédication. Pour le bouddhisme, la « parole » – 

qu’elle que soit le sens apporté à ce terme – contient essentiellement une négation 

d’elle-même. Cela n’était bien évidemment pas inconnu du bouddhisme dépendant des 

enseignements. Il reposait sur la prédication, et donc sur les enseignements, tout en 
                                                 
457 Shin’ichi HISAMATSU, « Zen : Its Meaning for Modern Civilization », Eastern Buddhist, vol.1, n°1, p. 
24. 
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sachant que la prédication était toujours une non-prédication. D’une façon différente des 

autres formes de bouddhisme, cependant, on pourrait dire que le Zen, en étant fondé sur 

ce savoir que la prédication est toujours une non-prédication, s’érige sur la non-

prédication en elle-même, et de ce fait est « en dehors des écritures ». 

 La position du Zen entraîne plus loin encore. Même si le bouddhisme dépendant 

des enseignements reposait sur la prédication, et donc sur les enseignements, tout en 

réalisant que la prédication était toujours une non-prédication, quand il se comprenait 

lui-même comme étant un effort en vue d’atteindre l’ « Esprit » en se reposant sur 

l’utilisation des enseignements, cet Esprit signifiait l’Esprit du Bouddha Gautama, c'est-

à-dire l’Esprit réalisé à l’intérieur de Bouddha Gautama 458. Bien sûr, tout en étant 

l’Esprit du Bouddha, pour celui qui l’atteignait, l’Esprit du Bouddha était 

immédiatement le sien, c'est-à-dire Esprit-Propre [Self-Mind]. Pour cette raison, l’idée 

que l’Esprit-Propre doit être réalisé par la médiation de l’Esprit de Bouddha Gautama 

fut adoptée. Que l’Esprit de Bouddha Gautama soit nécessaire comme médiateur 

montre la signification essentielle de l’expression : « utiliser les écritures ». 

 En comparaison, le Zen, qui est basé sur la « non-prédication » et qui est de ce 

fait « en dehors des écritures » en réalisant que la prédication est toujours une non-

prédication, ne conduit pas à la réalisation de l’Esprit-Propre par la médiation de 

l’Esprit de Bouddha Gautama. Le Zen invite plutôt à devenir libre même de la personne 

du Bouddha. Par conséquent, le Zen se tient hors de son enseignement et de sa 

« parole ». Le Zen tient que l’Esprit-Propre de chacun doit sans médiation achever 

l’auto-réalisation de l’ « Esprit-Propre ». Quand l’Esprit-Propre de chaque individu 

s’éveille sans médiation à son Esprit-Propre en tant que tel, cet individu devient 

conscient que son Esprit-Propre est identique à l’Esprit du Bouddha Gautama. C’est 

pourquoi « transmission en dehors des écritures » signifie « pointer directement à 

l’Esprit de l’homme » et « s’éveiller à sa Nature (originelle), actualiser ainsi sa 

                                                 
458 Dans différentes formes ou écoles du bouddhisme mahayana, il y a des écoles, en plus du Zen, dans 
lesquels la médiation de l’Esprit du Bouddha Gautama n’est pas nécessaire. Dans ces écoles, l’ « Esprit » 
réalisé par le Bouddha Gautama fut radicalement réinterprété en tant que différents Bouddhas idéaux 
(ributsu, par exemple : le Bouddha Vairocana ou le Bouddha Amida) et de nouvelles écoles ou sectes 
furent établies avec pour fondement ces Bouddhas idéaux [ideal Buddhas, ideal au sens de ri, ri-butsu où 
« butsu » est le japonais pour « Bouddha »]. De ce fait, l’Esprit du Bouddha Gautama n’était plus un 

facteur déterminant. Cependant, même dans de tels cas, puisque l’ « Esprit » – qui était interprété comme 
étant les différents Bouddhas idéaux – était transmis par la « lettre » et l’ « écriture », et comme ces 
Bouddhas idéaux jouaient un rôle de médiateur essentiel, on doit dire que ces écoles sont par principe 
différentes du Zen. C’est la raison pour laquelle, du point de vue du Zen, elles sont qualifiées de 
bouddhisme « dépendant des écritures » [within the teaching]. 
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bouddhéité ». C’est aussi la raison pour laquelle dans le Zen l’ « Esprit » est appelé de 

préférence l’ « Esprit de l’homme » plutôt que l’ « Esprit du Bouddha ». 

 L’auto-réalisation [self-realization] sans médiation de l’Esprit-Propre par 

l’Esprit-Propre lui-même n’est rien d’autre que la réalisation de la « Vacuité ». Quand 

l’Esprit-Propre s’éveille sans médiation à l’Esprit-Propre lui-même, le monde est 

simultanément éveillé à ce qu’il est le monde-même, par conséquent chaque chose dans 

le monde est révélée et réalisée elle-même dans sa vraie forme (sans-forme), non 

comme un objet. C’est la raison pour laquelle la vraie « vacuité » est regardée comme 

« Etre merveilleux » et comme « vraie ainsité », et encore comme « interpénétration 

mutuelle sans entrave des phénomènes ». Il est ainsi évident que le Zen appartient à la 

tradition du Prajnâpâramitâ-sûtra et de la compréhension nâgârjunienne de la Vacuité, 

et de l’enseignement Hua-yen concernant « le domaine de l’interpénétration mutuelle 

sans entrave des phénomènes ». Cependant, le Zen n’est pas concerné par les concepts 

d’ « Etre merveilleux de la vraie Vacuité » et d’ « interpénétration mutuelle sans entrave 

des phénomènes ». Il amène bien plutôt à leur réalisation en détruisant ces concepts. En 

effet, le Zen s’exprime souvent simplement en « soulevant un sourcil ou en clignant un 

œil », en « transportant du bois et de l’eau », en « s’asseyant au sommet d’un pic 

solitaire » et en « travaillant à sauver les autres aux carrefours ».  

 Le Zen transcende donc chacune des trois catégories fondamentales que sont 

l’« Etre » (Sein), le « Devoir » (Sollen) et le « Néant » (Nichts). C’est pour cette raison 

que le Zen insiste : « en abandonnant les quatre termes et en anéantissant les cent 

négations, dites ce qu’est le Bouddha-dharma !459 » C’est pourquoi en réponse à la 

question « Qu’est-ce que le Bouddha ? » il est répondu : « un bâton à essuyer la 

merde.460 » Ou, à l’inverse, on saisit le questionneur lui-même en répondant : « Tu es 

Etchô.461 » Mais si l’on veut donner une expression philosophique à la réalisation du 

fondement de ce genre d’échange dans le Zen, elle doit être fondée sur le « Néant » des 

trois catégories métaphysiques fondamentales énoncées ci-dessus. 

                                                 
459 La déclaration « en abandonnant les quatre termes et en chassant les cent négations, dites ce qu’est le 

Bouddha-dharma » demande que le disciple exprime la vérité du Bouddha en dehors de toute 
conceptualisation ou catégorisation. (Voir Zen Dust par Isshu MIURA et Ruth FULLER SASAKI, New York, 
Harcourt Brace & World, 1966, p. 269.) 
460 Un moine demanda à Ummon : « Qu’est-ce que le Bouddha ? », « C’est un bâton pour nettoyer la 

merde » répondit Ummon. (Wu-mên-kuan. Gateless Gate, case 21.) 
461  Un moine demanda à Maitre Hôgen : « Moi, Etchô, je vous demande, Maître : Qu’est-ce que 
Bouddha ? », « Tu es Etchô » répondit Hôgen. (Pi-yen-chi. Blue Cliff Collection, case 7.) 
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VIII 

 

 Le point de vue du « Néant » ou de la « Vacuité », qui fut fermement établi par 

Nâgârjuna et qui constitue le fondement du Zen, transcende à la fois la théorie de l’être 

substantiel et la théorie du nihilisme. En ce qui concerne le processus historique de sa 

victoire sur la théorie de l’être substantiel, on peut difficilement dire qu’il a été 

confronté à une conception de l’ « Etre » telle celle qui prend un sens absolu chez 

Aristote lorsqu’il transcenda les Idées de Platon. Du concept de l’Etre chez Aristote, et 

spécialement de l’Etre comme pure activité, saisi de façon unique et absolue dans 

l’ancienne Grèce, on peut dire qu’il était inconnu de Nâgârjuna dans ses discussions sur 

la « Vacuité ». En ce sens historique, l’ « Etre » aristotélicien s’élève au dessus de la 

« Vacuité » nâgârjunienne. 

 Dans le même temps mais de façon inverse sur le plan de l’essence, la position 

de la « Vacuité » du bouddhisme mahayana, représentée par Nâgârjuna, transcenda 

l’« Etre » aristotélicien. Pour Aristote, ce n’est pas l’Idée universelle mais l’être existant 

concrètement, c'est-à-dire le particulier, qui était la vraie substance et était regardé 

comme vrai. Cette conception de l’ « Etre » aristotélicien peut être au premier regard 

comprise comme identique à l’ « Etre merveilleux » du bouddhisme mahayana. Mais en 

fait tel n’est pas le cas. Car le point de vue mahayaniste de l’ « Etre merveilleux de la 

vraie Vacuité » est établi en renversant radicalement l’ « Etre » dans le sens 

aristotélicien. 

 L’être existant concrètement n’est jamais être pur. L’être pur est un concept 

abstrait. Car l’être (Sein ou u) est toujours en relation avec le non-être (Nichts ou mu). 

L’être ne peut être l’être que dans un contraste avec le non-être. L’être existant fait 

toujours face au non-être de l’extinction. L’être existant concrètement est de façon 

simultanée être et non-être. Etre et non-être sont donc des concepts relatifs et 

mutuellement inséparables, l’être existant concrètement est toujours l’être au sein 

duquel être et non-être sont inséparables. (C’est exactement le même cas avec u et mu 

au sens bouddhiste). 

 La Grèce ancienne a bien sûr compris cette nature fondamentale de l’être dans 

son existence concrète. Platon comprit cette relation entre l’être et le non-être comme 
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participation (methexis) des phénomènes aux Idées. Aristote la saisit comme 

mouvement (kinesis) dans lequel la matière comme dynamis est liée à la forme et 

actualisée en energeia. Dans les deux cas, le non-être (équivalent occidental de mu) fut 

regardé comme privation ou non-existence d’être, il en résultat un point de vue dualiste 

qui donna la priorité à l’être. Bien sûr, chez Aristote, Dieu en tant que sommet de ce 

mouvement était l’ « Etre » absolu qui transcende la dualité de l’être et du non-être. 

Dieu était la forme pure qui transcende toute matière et l’entéléchie par laquelle toute 

matière est actualisée. Mais ceci était la perspective de l’ « Etre » absolu atteint en 

réalisant ultimement le point de vue dualiste de la priorité de l’être sur le non-être tel 

que l’articulait Platon. En conséquence, cette perspective à la fois dépassait la dualité de 

la priorité de l’être sur le non-être, et l’accomplissait. D’un côté, en la dépassant, 

l’« Etre » aristotélicien se libérait de la dualité de la priorité de l’être sur le non-être, de 

l’autre côté, en l’accomplissant, cette perspective constituait une affirmation absolue de 

la même priorité de l’être sur le non-être. Cela montre que le concept aristotélicien 

d’« Etre » absolu était atteint à travers l’élimination complète du « non-être » (mu) en 

tirant les dernières conclusions de la position qui consiste à regarder mu comme non-

existence. 

 Le problème réside dans la philosophie de Platon qui était le point de départ 

d’Aristote. La nature relationnelle de l’être et du non-être dans laquelle l’être existant 

concrètement est confronté au non-être de l’extinction était compris par Platon en 

termes de participation aux Idées d’une telle manière que l’être avait toujours la priorité 

sur le non-être. Cependant, la solution de Platon n’est pas acceptable. Car la nature 

relationnelle de l’être (u) et du non-être (mu) consiste en une contradiction mutuelle 

dans laquelle ni l’être ni le non-être n’ont de priorité. 

 Certains penseurs occidentaux, tels que Paul Tillich, insisteraient sur ce que l’on 

ne peut pas parler de contradiction mutuelle de l’être et du non-être parce que le non-

être est, logiquement et ontologiquement, dépendant de l’être et pas l’inverse. D’où la 

priorité de l’être sur le non-être 462 . Aussi nous avons obligation de parler de la 

contradiction mutuelle entre u et mu, parce qu’en réalité ils sont interdépendants dans 

leur opposition mutuelle. La contradiction mutuelle entre u et mu n’est pas seulement 

logique mais aussi vraie ontologiquement. La priorité de l’être (u) sur le non-être (mu) 

                                                 
462 Paul TILLICH, The Courage to Be, New Haven, Yale University Press, 1957, p. 40. 
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n’est pas ontologiquement justifiable au regard des choses en général et des humains en 

particulier. C’est la position tenue par le bouddhisme. Ici, nous voyons la différence 

essentielle entre l’Occident et l’Orient, en particulier le bouddhisme, dans la 

compréhension de la négativité des êtres.  

 L’Idée bouddhiste de « Vacuité » apporte une solution à la contradiction 

mutuelle entre u et mu inhérente à l’être existant concrètement. La position du 

bouddhisme mahayana exprimée par Nâgârjuna tira sa propre origine d’une telle 

compréhension de l’être existant concrètement. Pour Nâgârjuna, le concret n’est pas 

quelque chose d’affirmatif duquel, pris comme point de départ, la transcendance et la 

vraie Réalité peuvent être recherchées. Il était plutôt quelque chose de négatif qui ne 

pouvait pas être pris en ce sens comme point de départ. C’est la raison pour laquelle 

Nâgârjuna insista en premier lieu sur la doctrine de l’ « octuple négation »463 . En 

saisissant la nature relationnelle de l’être et du non-être comme contradiction mutuelle, 

Nâgârjuna refusa le concret en tant que tel ainsi que la perspective nihiliste établie de la 

sorte. Ce qui fut réalisé dans ce double mouvement de négation était précisément le 

point de vue de la vraie « Vacuité » (Sûnyatâ). Ce fut alors le point de vue du concret 

absolu pour lequel l’être existant concrètement est lui-même compris en tant que tel 

dans la double négation. La transcendance n’est donc pas quelque chose de l’ordre de 

l’au-delà, mais de celui de l’ici et maintenant sans médiation. Que la « Vacuité » ait été 

exprimée par le « Milieu », l’ « Etre merveilleux » et l’ « interpénétration mutuelle sans 

entrave des phénomènes » était dû précisément à cette position de concret absolu qui 

était passé par ce double mouvement de négation. 

 En parlant depuis le point de vue de la « Vacuité », on peut dire qu’en ancienne 

Grèce la nature absolument contradictoire de l’opposition entre être et non-être dans 

l’être existant concrètement ne fut pas réalisée. En conséquence, on doit dire que dans le 

cas d’Aristote, même si les entités individuelles étaient de vraies substances, elles 

n’étaient pas la réalité absolue réalisée par la double négation. L’ « Etre » aristotélicien 

semblerait avoir été une projection fabriquée par un esprit humain incapable de 

supporter le concret, au sein duquel l’être et le non-être se nient mutuellement. En 

                                                 
463 L’octuple négation consiste en quatre paires : ni naissance ni extinction, ni cessation ni permanence, ni 
identité ni différence, ni venir ni aller. Il n’y a aucune priorité d’un concept sur un autre dans chacune de 

ces quatre paires. Chez Nâgârjuna, la vraie nature de l’existence (tathatâ) se manifeste quand les concepts 
fixes, tels que naissance et extinction, sont abandonnés. Ainsi, l’octuple négation est synonyme de Voie 
du Milieu. 
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d’autres mots, tant que la contradiction entre être et non-être ne fut pas réalisée, le 

concret fut saisi à partir du point de vue dualiste de la priorité de l’être en tant qu’il est 

son origine. En conséquence, la perspective d’Aristote semblerait elle-aussi être 

illusoire qui, afin d’atteindre la vraie Réalité, c'est-à-dire l’ « Etre merveilleux », aurait 

dû être renversée depuis son commencement.  

 Ceci sera rendu plus clair lorsque nous considérerons que l’ « Etre » 

aristotélicien était essentiellement lié à une téléologie. Chez Aristote, l’univers est le 

processus de mouvement dans lequel la matière comme dynamis est actualisée comme 

energeia par l’énergie de la forme comme telos (fin). Cela s’inscrit dans un système 

téléologique dans lequel Dieu comme pure forme est la plus haute fin. Mais cela ne 

revient-il pas à dire la même chose, que sa vraie substance – le point de vue de 

l’« Etre » – n’est toujours pas vraiment amené à un point d’absolue actualité tel que 

l’exprime l’expression : l’ « interpénétration mutuelle sans entrave des phénomènes » ? 

Car le particulier, bien qu’étant une vraie substance ayant en lui une forme, va du 

potentiel à l’actuel en cherchant hors de lui la forme d’une plus grande dimension. 

 Le Zen rejette cette sorte de quête visant à fonder le réel en termes téléologiques. 

Dans le Hsin-hsin-ming (« En ce qui concerne croire à l’Esprit »), il est écrit : « Ne 

recherche pas l’existence conditionnée, ne te complais pas plus dans la connaissance de 

la vacuité. Quand toutes les sortes (de discriminations) cessent, (la dualité) cesse 

aussi. » Et Ta-chu Hui-hai (jap. Daiju Ekai) enseigne : « Rechercher le grand Nirvana 

est (créer) le karma de naissance et de mort. Avoir la réalisation et avoir l’illumination 

est le karma de naissance et de mort. Ne pas transcender les exercices spirituels 

[remedial means] (les pratiques pour éteindre les passions mauvaises) est le karma de 

naissance et de mort (Ching-tê ch’uan-têng lu, vol. 6). » 

 On comprend généralement le nirvana comme le but d’une vie bouddhiste. S’il 

en est ainsi, si le nirvana est simplement recherché comme une fin, alors on tombe dans 

le karma de transmigration de naissance et de mort. Car en cherchant le nirvana comme 

une fin en dépassant le samsara, en visant à atteindre l’illumination en éteignant les 

passions mauvaises, on reste prisonnier d’une séparation dualiste entre samsara et 

nirvana, passions et illumination. Le nirvana ou l’illumination est, dans cette approche, 

réifié et conceptualisé – le karma est ainsi créé. Le vrai nirvana ne peut être réifié et ne 

devrait pas être recherché téléologiquement. Il est le concret [actuality] absolu réalisé 
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ici et maintenant qui est au-delà de la dualité des moyens et des fins, du sujet et de 

l’objet, de l’être et du non-être. 

 Le passage suivant témoigne de ce que le Zen insiste sur un complet 

dépassement de toute dualité, y compris celle de l’être et du non-être : « Parce qu’à la 

fois l’être (u) et le non-être (mu) sont originellement et essentiellement Néant (Mu), les 

différents enseignements concernant la vraie Forme, telle que je la conçois, proclament 

que l’être et le non-être sont vides. Et pourquoi ? Parce que sans l’être il n’y a pas de 

non-être : ainsi, être et non-être sont tous deux Néant (Pai lun, vol. 2). » 

 Par conséquent, ce Néant complet qui transcende l’être et le non-être n’est pas 

un simple vide négativement. Comme le Sixième Patriarche, Hui-nêng (Eno), l’écrit : 

« Pas une seule chose que l’on puisse obtenir, les dix milles choses sont établies. » La 

réalisation du complet « Néant » (Mu) est vraiment la source Subjective de l’activité 

créative libre.  

 La vraie « Vacuité » et la perspective du Zen qui, réalisant l’absolue 

contradiction de l’être et du non-être, se tient dans un actualisme absolu ou un réalisme 

radical qui le transcende, est par conséquent établi en retournant radicalement la 

position de l’ « Etre » aristotélicien qui a un caractère téléologique après avoir pris son 

point départ dans la nature dualiste de la primauté de l’être. Le Zen est le point de vue 

de la complète absence de forme qui détruit même la pure forme de l’eidos. Il signifie 

ainsi la complète répudiation de l’ « être ». Mais une telle répudiation est en fait en 

même temps un rejet de la « pensée ». Car l’ « être » est toujours connecté avec la 

« pensée ». Et la « pensée » est telle tant que l’être continue à exister. Par rapport à ceci 

nous pouvons nous rappeler ce que nous avons dit de Nâgârjuna, c'est-à-dire que son 

rejet à la fois de la perspective de l’être et de celle du non-être signifiait un rejet de la 

pensée substantialisante [substantive thinking] elle-même, qui substantialise l’être et le 

non-être. La perspective de la substance ou de l’être est essentiellement liée à la pensée 

substantialisante qui objective ou substantialise les choses. En niant la perspective de 

l’être, le Zen se tient sur le terrain de la Non-pensée. 

 La Non-pensée est une position qui transcende à la fois la pensée relative et la 

non-pensée relative. En effet, pour cette raison, la Non-pensée du Zen est une pensée 

ultime sans entrave. En conséquence, elle transcende la pensée dans le sens usuel. Cela 

ne veut pas dire un simple manque de compréhension en ce qui concerne la pensée. 
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C’est plutôt une critique fondamentale de la nature de la pensée soutenant que la pensée 

humaine est essentiellement substantialisante. Toutefois, quand le Zen rejette ainsi la 

pensée, le Zen n’abandonne-t-il pas la pensée humaine sans réaliser pleinement ses 

aspects positifs qui, dans la Grèce ancienne et plus largement dans le monde occidental, 

se sont développés dans les champs de la connaissance de la nature, des mathématiques, 

des sciences, de la loi, de la morale, etc. ? Dans le Zen, les aspects positifs et créatifs de 

la pensée humaine ont été négligés, et seulement les aspects dualistes et discriminants 

ont été clairement réalisés comme étant à dépasser. 

 Ici nous pouvons voir pourquoi ri dans le sens occidental a toujours été saisi 

seulement en tant que principe négatif pour le bouddhisme et pour le Zen. 

Essentiellement, on devrait pouvoir dire du point de vue de la Non-pensée qu’il a la 

possibilité de donner vie aux aspects positifs de la pensée humaine qui ont été 

développés en Occident. Mais cette possibilité n’a pas encore été actualisée. 

Précisément, l’actualisation et l’extension de cette possibilité doit être un thème 

d’avenir pour la perspective de la vraie « Vacuité » dans la tradition orientale. 

 

IX 

 

 L’élimination de la pensée par le Zen résulte en une question plus sérieuse dès 

que l’on considère la perspective de la « raison » éthique représentée par la loi de la 

raison pratique pure chez Kant. 

 Comme il a été dit plus haut, Kant jugeait dogmatique et rejetait l’entière 

tradition métaphysique de l’ « Etre » depuis le temps d’Aristote. Ceci impliquait le refus 

de cette position qui saisi la nature relationnelle de l’être et du non-être en termes 

dualistes de la primauté de l’être. Il attaquait ce point de départ de la métaphysique de 

l’« Etre » aristotélicienne. On doit dire que cette position aristotélicienne est elle-même 

fondée sur une supposition cachée, à savoir une supposition dogmatique qui n’a pas été 

critiquée. La philosophie critique de Kant réalisa de façon aiguë la supposition 

dogmatique dissimulée à l’origine de la métaphysique de l’ « Etre ». On peut dire que 

l’angle d’attaque de Kant était une critique du fondement de cette pensée qui était reliée 

à l’ « Etre », c'est-à-dire la pensée substantialisante elle-même. Kant saisit le caractère 

contradictoire de la relation de l’être au non-être et rejeta la tentative de concevoir cette 
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relation en termes d’une dualité qui donnait la priorité à l’être. Pour cette raison, Kant 

fonda sa critique sur la Subjectivité plutôt que sur la substance. 

 En même temps, cela signifiait que Kant s’était dirigé, non pas bien sûr vers la 

perspective du « Néant », l’ « Etre merveilleux de la vraie Vacuité », en transcendant le 

caractère mutuellement contradictoire de l’être et du non-être par cette double négation 

réalisée dans l’ « octuple négation » de Nâgârjuna, mais vers la perspective de la 

« raison pure ». Nous l’avons précédemment appelé le point de vue du ri du ri ou le 

« principe des principes », c'est-à-dire le fondement transcendantal de la ratio juris du 

principe moral. Le point de vue du Sujet, qui fut fermement établi par Kant dans la 

négation de la substance aristotélicienne, n’était pas le Sujet du Néant (Mu) du 

bouddhisme mahayana. Il était plutôt le Sujet du principe moral (Ri) dans le sens où la 

raison pure peut par elle-même déterminer la volonté. Car Kant formula le premier la 

perspective de la raison pure qui transcendait entièrement la connexion avec l’être par 

le biais de sa critique du fondement de la pensée substantialisante liée à l’être. De plus, 

en limitant sa fonction objective et théorique, il rendit la métaphysique possible 

seulement dans sa fonction pratique et Subjective. Ce fut le point de vue kantien de 

l’autonomie de la raison, de la liberté pratique qui prend le plus haut bien pour postulat 

moral. 

 Nous avons évoqué ci-dessus ce que le Zen, en adoptant la Non-pensée et en 

rejetant conjointement l’être et la pensée, pourrait laisser de côté, sans en prendre 

conscience, les aspects positifs de la pensée humaine qui se sont développés en 

Occident. Le point de vue kantien de la pensée pure Subjective et morale fondé sur la 

raison pure, qui fut seulement réalisé en retournant la base de la pensée substantialisante 

et qui rendait possible la connaissance métaphysique seulement dans son emploi 

Subjectif et pratique, doit être considéré comme plus étranger encore à la perspective du 

Zen et de la Non-pensée. On doit dire que la position kantienne du « principe » des 

« principes » moraux, qui appelle à faire son devoir pour le seul motif qu’il est le devoir, 

était entièrement inconnue du Zen au sens d’une perspective métaphysique qui ouvrait à 

une troisième dimension qui n’était ni l’ « Etre » substantiel d’Aristote ni le « Néant » 

Subjectif du Zen. 

 Mais cela ne veut certainement pas dire que le Zen n’était pas concerné par le 

problème du bien et du mal. Le gatha (verset) de la septième injonction du Bouddha : 
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« Cesse de faire le mal, fait tout ce qui est bien »,  a toujours été honoré aussi dans le 

Zen. Ces deux premières propositions peuvent être réduites à la troisième : « Purifie ton 

cœur par toi-même. » 

 Dans le passage du texte intitulé Tun-wu-yao-men lun (Compendium de l’Eveil 

Soudain) il est dit : « penser au bien et penser au mal est appelé la ‘disposition d’esprit 

erronée’ [wrong-mindedness] ; ne penser ni au bien ni au mal est appelé la ‘disposition 

d’esprit juste’ [right-mindedness] ». Dans le Zen, distinguer entre le bien et le mal et 

évaluer des situations sur la base de cette discrimination est en-soi un mal ou un mode 

de pensée illusoire. S’éveiller à l’ « Esprit » [Mind] – lequel, parce qu’il n’est pas 

conditionné et qu’il prend son origine essentiellement en amont d’une telle 

discrimination, n’est pas orienté vers leur différence – c’est cela le vrai enracinement. 

Cet « Esprit » est aussi appelé « disposition d’esprit juste », « pur Esprit », « Esprit 

simple et direct » [straightforward Mind], « Esprit unique », « Non-esprit » [No-mind]. 

Par conséquent l’énoncé : « Cesse de faire le mal, fait tout ce qui est bien » enseigne 

aussi de ne pas réprouver le vice ni d’encourager la vertu dans la dimension morale de 

l’opposition entre le bien et le mal, mais d’agir d’après l’ « Esprit simple et direct » ou 

le « Non-esprit » qui transcende toute discrimination, y compris cette sorte de 

distinction entre le bien et le mal. Le troisième énoncé, « Purifie ton cœur par toi-

même », dit cela. 

 Le Zen s’accorde avec Kant sur la nécessité de transcender l’opposition entre le 

bien et le mal. Kant n’envisageait pas non plus la loi morale dans une dimension 

d’opposition entre le bien et le mal. Mais là où le Zen et Kant ne s’accordent pas est sur 

comment transcender la dimension d’opposition entre le bien et le mal. Kant formule ce 

problème du bien et du mal comme étant celui de la détermination de la volonté. 

Cherchant le principe premier qui fasse de la volonté une bonne volonté, il établit la loi 

de la raison pratique pure qui transcende l’expérience. Nous avons appelé cela le point 

de vue du « principe des principes » Subjectif chez Kant. En contraste avec ceci, le Zen 

ne formula pas ce problème du bien et du mal en tant que relevant du libre arbitre, mais 

en tant que relevant de l’esprit discriminant qui distingue entre les deux dimensions du 

bien et du mal. Le Zen recommanda de s’éveiller au Non-esprit qui transcende toute 

discrimination. Telle était la position du Zen relevant du « Néant » Subjectif (Mu) qui 

n’est pas ri. 
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 Dans le Zen, ainsi, le problème du bien et du mal est bien réel, mais il n’est pas 

abordé en tant que problème de la volonté morale et de ses lois, mais comme relevant de 

l’esprit discriminant et, en dernière analyse, de la pensée substantialisante-objectivante 

qui produit la dualité. Conjointement au problème de la vie et de la mort, le problème 

du bien et du mal est transcendé dans la Non-pensée qui est libération de l’esprit 

discriminant lui-même. Cela veut dire que le « Devoir » (Ri) kantien va au-delà du point 

de vue du « Néant » (Mu) au sens de reprendre la question de la loi morale et de clarifier 

son assise transcendantale. Mais en même temps, comme point de vue de la Non-pensée, 

le Zen transcende aussi le « Devoir » kantien. Mais dans quel sens ? 

 En disant que la « Raison est pratique et métaphysique par essence », Kant 

s’établit, non sur une position contemplative regardant le monde comme un processus 

mouvant vers une forme pure, comme chez Aristote, mais sur celui du « Devoir » 

pratique pour lequel l’impératif catégorique « Tu dois agir » résonne pour l’existence 

humaine en une interminable lutte entre la sensualité et la raison. Ici l’objectivité, la 

non-subjectivité, de l’ « Etre » aristotélicien était transcendée. Mais chez Kant, même si 

le fondement transcendantal du sujet fut saisi d’une manière profondément Subjective 

comme l’exprime le  « Devoir » pur, on ne peut pas dire qu’il a complètement dépassé 

l’objectivité. Car le « Devoir » kantien est toujours quelque chose qui se tient devant 

nous et par conséquent quelque chose d’objectif au sens où le « Devoir » est un 

impératif moral inconditionnel qui s’impose à notre être. En tant que « Devoir » pur, sa 

position était surtout Subjective, mais dans le même temps non-Subjective. Cela peut 

être plus clair si l’on considère que la philosophie critique de Kant, tout en rejetant 

catégoriquement la téléologie aristotélicienne, établit sa propre forme de téléologie qui 

n’était pas cosmologique mais morale. 

 Le Zen repose sur la base du « Non-agir » et de la « non-occupation » [no-

business]464 en transcendant tout « devoir ». On peut dire : « Il ne cherche pas le vrai 

                                                 
464 Le terme original pour « non-agir » est wu-wei en chinois et mu-i en japonais, celui pour « non-
occupation » est wu-shih en chinois et buji en japonais. A la fois wu-wei et wu-shih sont des notions du 
Zen (wu-wei appartient aussi au Taoïsme) qui ne peuvent être adéquatement transcrites dans aucune des 
langues européennes du fait qu’il n’y a rien dans la façon occidentale de penser qui leur corresponde. 
   Le Zen insiste sur le caractère illusoire d’une recherche de la Réalité (le Dharma ou la Nature de 
Bouddha) objectivement [externally] parce que pour le Zen la Réalité est ici et maintenant. Wu-wei et wu-
shih indiquent que l’on devrait cesser de rechercher la Réalité en réalisant cette illusion. (Puisqu’une 

recherche intérieure n’est pas différente d’une recherche « extérieure », c’est l’acte même de rechercher, 

qu’il soit orienté vers l’extérieur ou vers l’intérieur de soi, qui doit être abandonné.) Wu-wei et wu-shih 
peuvent être atteints convenablement seulement dans la complète réalisation existentielle de la nature 
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pas plus qu’il ne rompt avec ce qui est souillé ; il perçoit clairement que les dualités sont 

vides et n’ont aucune réalité » (Ch’eng-tao ke, Chant de l’Eveil). On peut dire encore : 

« La vraie nature de l’ignorance est la nature de Bouddha ; le corps vide de l’illusoire 

transformation est le corps du Dharma » (ibid.). On peut dire en allant plus loin : « On 

comprend que l’Esprit du Bouddha s’accorde avec l’esprit ordinaire » (Pi-yen-chi. Cas 

62). Le Zen s’affranchit de la compréhension commune qui voit l’Esprit du Bouddha 

comme quelque chose qui doit être, d’une manière ou d’une autre, recherché au-delà de 

« cette rive ». En transcendant le point de vue qui cherche quoi que ce soit – qui cherche 

quoi que ce soit à l’extérieur – il retourne à l’actualité absolue qui est l’ « intérieur de 

l’intérieur » du moi. Le « Non-agir » précisément, qui ne peut être le « devoir », n’est 

rien d’autre que « ne pas penser au bien, ne pas penser au mal », à ce moment-là « la 

Face Originelle » devient manifeste465. La position du Zen se situe ici qui prend pour 

fondement de sa pratique l’ « Origine non-substantielle » [Non-abiding Origin] qui est 

libre de tout principe et de toute loi morale en renversant toutes téléologies pratiques. 

Elle est cet état à l’esprit ouvert, libre et aisé, non-conformiste, de la « Grande Activité 

qui advient indépendamment de règles ». Elle est aussi l’origine de l’engagement 

exprimé éternellement : « Aussi nombreux soient les êtres, je fais vœux de tous les 

sauver.466 » 

 Ainsi la posture du « Non-agir » et de la « non-occupation » du Zen transcendent 

le point de vue du « devoir ». Mais elle ne fait pas nécessairement l’expérience d’une 

confrontation dans la conscience d’elle-même avec le « Devoir » moral et éthique si 

                                                                                                                                               
illusoire de l’acte de rechercher. Il est primordial non de s’abstenir mais de dépasser « rechercher ». Cela 
signifie que wu-wei et wu-shih ne sont pas des notions négatives mais positives, au sens où les deux 
indiquent la réalisation que la Réalité (le Dharma) est ici et maintenant, là où chacun se trouve. Dans cette 
réalisation se trouve la libération de la perception dualiste (par exemple : le vrai et le faux) et illusoire de 
l’existence. 
   En conséquence, wu-wei (non-agir) et wu-shih (non-occupation) constituent la base existentielle, le 
fondement dynamique qui est ontologiquement premier, avant la dualité de la valeur et de la non-valeur, 
et duquel jaillit librement l’agir créatif tant pour soi que pour les autres. Et pourtant, cet agir est, pour 

celui qui en est l’agent, « non-agir », qui est pour lui « non-occupation ». 
465 Quand Hui-nêng, le sixième patriarche, fut interrogé par le moine Ming (Myô) sur ce qu’était le Zen, il 

répondit : « Au moment où tu ne penses ni au bien ni au mal quelle est ta Face Originelle ? » En 
entendant ces mots, on dit que Ming obtint l’Eveil. (The Platform Sutra. Taishô, n° 2008, p. 349b ; voir 
aussi D.T. Suzuki, Essays, First Series, London, Rider, p. 208.) 
466 Le premier des « Quatre Grands Vœux » fondamentaux dans la vie d’un bouddhiste, qui sont : 
« Aussi nombreux soient les êtres, je fais le vœu de les sauver ; 
Aussi brulantes soient les passions, je fais le vœu de les éteindre ; 
Aussi incommensurables soient les Dharmas, je fais le vœu de les maitriser ; 
Aussi insaisissable soit la vérité de Bouddha, je fais le vœu de l’atteindre. » 
(Voir D.T. Suzuki, Manual of Zen Buddhism, London, Rider, 1957, p. 14.) 



 250 

vivement réalisé dans la tradition intellectuelle de l’Occident. En conséquence, le fait 

que le Zen comporte en son sein le danger de perdre sa propre authentique liberté, de 

tomber dans un dilettantisme non-critique, et de sombrer dans un sommaire manque 

d’éthique ou d’anti-éthique, ne doit pas être minimisé. Si le Zen se pense comme une 

vraie « religion du monde », alors une confrontation sans préjugés avec le « principe » 

des « principes » moraux réalisé par Kant ainsi qu’une confrontation avec les différents 

problèmes soulevés ci-dessus – tels le libre arbitre, l’autonomie de la raison, la 

réalisation d’une loi morale transcendantale, le mal radical, etc. – sont inévitables. 

 

X 

 

 Aussi bien dans l’ « Etre » aristotélicien que dans le « Devoir »  kantien, qui 

représentent la pensée philosophique occidentale, l’objectivité – non dans son sens 

commun, mais dans un sens profond comme non-subjectivité – fut découverte. On peut 

le contempler dans le fait que ces deux perspectives, bien que respectivement 

différentes, ont un caractère téléologique. Qu’elles aient toujours une sorte d’objectivité, 

même si c’est dans un sens qui n’est pas le sens commun, et qu’elles soient orientées 

téléologiquement, implique que ces perspectives ont une sorte de forme, c'est-à-dire 

qu’elles ne sont pas complètement sans formes. Qu’elles aient une « forme » signifie 

que ni l’ « Etre » ni le « Devoir » n’est libre par rapport à la pensée. L’ « Etre » 

aristotélicien et le « Devoir »  kantien diffèrent dans ce que l’un est substantiel, l’autre 

Subjectif ; mais les deux sont essentiellement liés à la « pensée ». Afin de transcender 

toute sorte d’objectivité et de s’appuyer sur un socle vraiment Subjectif, on doit 

s’émanciper de la pensée elle-même. Ceci implique une conversion radicale des points 

de vue de l’ « Etre » (U) et du « Devoir » (Ri). 

 Le Zen, qui s’appuie sur la Non-pensée, signifie essentiellement ceci. La Non-

pensée, pour parler en termes d’agir, signifie Non-attachement. Par conséquent, elle est 

l’ « Origine non-substantielle » dont proviennent toutes choses. Parce qu’il s’agit d’une 

posture Subjective qui court-circuite toute pensée et transcende l’objectivité liée à u et à 

ri, elle pense librement et de façon pure, veut et agit sans être entravée par rien. Elle est 

ainsi une activité qui, sans être aucunement téléologique, est créative relativement aux 

choses et aux évènements. Pour cette raison Lin-ch’i (Rinzai) a dit que : « Si vous êtes 
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maître de vous-même, où que vous alliez, tout vous convient. Quelles que soient les 

circonstances, elles ne peuvent vous déstabiliser ». Et aussi : « Quand un hôte et son 

invité se rencontrent ils rivalisent l’un avec l’autre dans la discussion. A certains 

moments, en réponse à quelque chose, ils peuvent manifester une forme ; à d’autres 

moments, ils peuvent répondre avec le corps entier ; ou bien, se saisissant d’un objet, 

(montrer) de la joie ou de la colère ; ou ils peuvent montrer la moitié du corps ; ou 

encore, ils peuvent chevaucher un lion ou un éléphant royal (Lin-ch’i lu). » 

 Tant que l’on est attaché au mental, indépendamment de combien on a pu le 

purifier et l’intérioriser, on ne peut éviter de regarder le moi depuis l’extérieur, c'est-à-

dire ne pas pouvoir éviter une certaine objectivité, ou non-subjectivité. Quelle que soit 

l’acuité que peut avoir l’œil, il ne peut se voir lui-même ; similairement, même si la 

pensée peut s’exercer en direction de n’importe quel objet, elle ne peut pas penser la 

pensée tant qu’elle ne se dépasse pas elle-même. Quand on s’y essaie, on rencontre 

inévitablement une autolimitation [self-bind]. Cette autolimitation dont le mental ne 

peut se démêler par lui-même, tant que la pensée reste attachée à la pensée, n’est pas 

réalisée par le mental lui-même. Cette autolimitation n’est rien d’autre que la 

manifestation d’un point aveugle qu’a la pensée simplement parce que la pensée est 

l’activité de penser. 

 Aristote élabora le concept de l’ « Etre », qui fait que chaque chose est ce qu’elle 

est, en amenant la pensée substantielle concernant les êtres existants à une conclusion 

finale. Ici il découvrit Dieu comme la pensée qui se pense elle-même (noesis noeseos). 

Mais que Dieu soit le fondement ultime de tout être existant et simultanément compris 

comme la fin suprême à atteindre signifie que la « pensée qui se pense elle-même » était 

toujours une pensée d’une certaine manière, c'est-à-dire était regardée comme un objet  

de pensée, bien que cela ne soit pas dans le sens usuel. 

 Par l’autocritique de la raison, Kant reconnut clairement ce point aveugle qui est 

sous-jacent à la métaphysique aristotélicienne de l’ « Etre » ainsi qu’à toute 

métaphysique ultérieure à Aristote. Le résultat fut sa doctrine pour laquelle la chose-en-

soi était déclarée inconnaissable par la raison théorétique. Les soi-disant antinomies 

kantiennes de la raison pure exposèrent l’autolimitation que la pensée substantielle 

abritait inconsciemment dans le domaine de la métaphysique. Par le biais de cette 

critique, Kant déplaça le fondement d’une possibilité pour la métaphysique depuis la 
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pensée substantielle (théorétique) vers la pensée Subjective (pratique). En ce qui 

concernait la métaphysique, la pensée fut détachée de l’ « être » et rattachée au 

« Devoir » Subjectif (Sollen). De cette façon, il établit fermement une Subjectivité 

libérée de l’objectivité liée à l’ « être ». Ainsi, Kant réalisa sincèrement l’autolimitation 

et le point aveugle qu’abritait la pensée substantielle liée à l’être sur laquelle la 

métaphysique occidentale était fondée depuis Aristote. Mais on peut penser que Kant 

n’a pas nécessairement réalisé l’autolimitation et le point aveugle que la pensée en elle-

même possédait. Pour le moins, il a pu penser qu’il pouvait éviter l’autolimitation et le 

point aveugle en purifiant minutieusement la pensée en l’acheminant vers la raison pure 

– en fait, vers la raison Subjective pure. 

 Au sein de la pensée occidentale, le premier philosophe qui réalisa clairement le 

cul-de-sac que représentait la pensée elle-même semble avoir été Nietzsche. Ceci ne 

pouvait être sans lien avec le fait que Nietzsche fut le premier philosophe dans l’histoire 

intellectuelle occidentale à saisir le « non-être » dans un sens positif, c'est-à-dire dans la 

forme d’un nihilisme actif. Il est bien connu que Nietzsche renversa le système de 

valeurs traditionnel occidental qui s’enracinait en Platon et dans le christianisme, et 

qu’il prophétisait la venue du nihilisme. Relativement à la pensée philosophique, il 

jugea que le « vrai monde » établit par la tradition métaphysique était une entière 

fabrication. Il récusa la pensée non seulement liée à l’être mais aussi à l’idéal (devoir), 

et érigea la « vie » et la « volonté de puissance » en lieu et place, comme sa propre 

position.  

 Ce fut Heidegger, en un sens, qui amena la position de Nietzsche à sa conclusion 

finale. En contraste avec Nietzsche qui, en renversant le point de vue de la pensée elle-

même, concentra ses attaques plutôt sur la pensée liée à ri, le devoir – ainsi les critiques 

du Platonisme et de la théorie éthique de Kant furent acerbes –, Heidegger tenta de 

transcender la pensée traditionnelle occidentale en général en attaquant plus 

spécialement la pensée liée à u, l’être, secouant ici le fondement de la métaphysique 

occidentale. Heidegger, comme Nietzsche – et même plus radicalement que Nietzsche – 

se concentra sur la question du « non-être » et ouvrit ainsi une perspective extrêmement 

proche de celle du Zen. On peut dire que cela vient de son intention de découvrir les 

racines cachées de la pensée traditionnelle occidentale représentée par Aristote et Kant, 

c'est-à-dire la pensée occidentale qui elle-même, prenant un caractère téléologique, 
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n’avait pas évité une certaine sorte de non-subjectivité. Considérant l’histoire de la 

métaphysique occidentale comme l’histoire de l’oubli de l’ « Etre », Heidegger essaya 

de questionner le sens de l’ « Etre » lui-même (Sein selbst) qui est révélé en rejoignant, 

par delà l’ « Etre » aristotélicien, sa source dans la réalisation du « néant ». En même 

temps, cependant, il ne se sépara pas de la pensée elle-même, et essaya jusqu’au bout de 

rester dans une sorte de pensée – la Denken des Seins en un sens propre à Heidegger. En 

cela on doit dire qu’il diffère du Zen qui est fondé sur la Non-pensée. En effet, il 

semblerait que l’intention de Heidegger soit plutôt d’ouvrir une nouvelle voie pour la 

pensée à la suite de la tradition métaphysique occidentale sans s’écarter du point de vue 

de la pensée et de faire que l’ « Etre » oublié se présente vraiment comme l’ « Etre » en 

tant que tel. 

 Le Zen est fondé sur la Non-pensée qui n’est limitée ni par la pensée ni par 

l’absence de pensée et use librement des deux. Mais précisément à cause de son point de 

vue de la Non-pensée, le Zen n’a en fait pas entièrement réalisé les aspects positifs et 

créatifs de la pensée et leur importance, ce qui a été particulièrement développé en 

Occident. La logique et la connaissance scientifique fondées sur la pensée substantielle 

objective, les principes moraux et l’éthique reposant sur la pensée Subjective pratique, 

ont été très remarquables en Occident. Par contraste, certains parmi ces développements 

ont été ou bien imprécis ou bien manquants dans le monde du Zen. Parce que le Zen 

(tout du moins le Zen jusqu’à aujourd’hui) n’a pas entièrement réalisé les aspects 

positifs et créatifs de la pensée humaine, sa perspective de Non-pensée abrite toujours le 

danger de dégénérer en simple absence de pensée. Dans les faits, le Zen a fréquemment 

dégénéré ainsi. Que le Zen aujourd’hui manque d’allant pour se confronter aux 

problèmes de la science moderne, aussi bien qu’aux questions éthiques individuelles, 

sociales, internationales, etc., peut être mis au compte de ce que l’on vient de dire. 

 Si le Zen veut être une force historique formatrice de l’humanité comme une 

nouvelle « religion mondiale » dans ce « Monde unique » qui vient, le Zen doit s’atteler 

à cette tâche historique de placer la pensée substantielle et la pensée Subjective, qui ont 

été raffinées et fermement établies dans le monde occidental, dans le monde de sa 

propre Non-pensée, et de les faire fonctionner depuis « l’Origine du Non-attachement », 

afin d’établir différentes choses dans leur particularité. Néanmoins, pour mener à bien 

cette tâche, de la même manière que les notions d’ « Etre » et de « Devoir » sont 
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réexaminées dans cette discussion entre le Zen et la pensée occidentale, le Zen doit 

aussi de l’intérieur embrasser le point de vue occidental de l’ « Etre » et du « Devoir » 

qui lui était étranger. Et il doit de nouveau saisir et renouveler son propre point de vue 

du « Néant » afin d’être vraiment en mesure de rendre concret et actuel sa Non-pensée 

dans le moment présent et dans l’histoire. 
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