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INTRODUCTION

Nous engageons ici une réflexion sur le rapport fondamental entre la vie spirituelle et
la création poétique dans Le Cantique Spirituel de saint Jean de la Croix dont les trente
premieres strophes furent composées pendant I’emprisonnement au cachot de Tolede en 1578
et les dix dernic¢res a Baeza et a Grenade dans les années apres 1’évasion. Nous considérerons
aussi La Vive Flamme d’Amour, écrite au Couvent des Maryres de Grenade en 1584, alors
que Jean était vicaire provincial d’Andalousie. Nous analyserons également les deux
Commentaires écrits en 1584, dans un désir de montrer ['unité de cette partie de 1’ceuvre
écrite. Le choix de ce sujet repose sur un désir de mettre en valeur les fruits de la vie
contemplative du saint dans le domaine du langage en particulier. Nous nous situons dans une
perspective de théologie spirituelle enracinée dans I’expérience intérieure en vue de valoriser
les principales transformations opérées dans le «dire » de cette méme expérience. Cette
premiere raison de notre choix est liée a un désir de nous présenter, autant que nous le
pourrons, en disciple ; nous traitons effectivement avec un maitre spirituel éminent qui nous
communique non seulement son vécu mais aussi sa méthodologie ; par honnéteté scientifique,
nous devons nous conformer aux indications qu’il nous donne dans ces deux domaines. A
partir d’elles, notre analyse théologique peut s’élaborer, privilégiant I’expression mystique
comme entrée herméneutique.

Un second aspect de notre orientation de recherche est celui de la fascination exercée
sur nous par ces textes poétiques et en prose ; elle est nourrie de 1’originalité de leur beauté
ainsi que d’un étonnement profond devant leur hauteur spirituelle. La poésie nous apparait
comme une orfevrerie plus digne d’étre admirée qu’analysée. Pour en percevoir le mystere
d’origine, nous voulons partir de son cceur, celui de la vie intime de 1’ame au cours des
principaux moments de son évolution, afin d’en déceler le mécanisme créateur. En cela nous
faisons acte d’analyse théologique par voie inductive. Les textes a explorer sont des créations
bien marquées par un sceau stylistique et mystagogique qu’il nous faut ouvrir afin d’en
explorer les facettes littéraires et spirituelles. Cette saisie intérieure nous met face a ce qui
peut synthétiser la dynamique du poéte contemplatif, sa recherche de ’union a Dieu et son
corollaire, la divinisation de I’homme. Semblable orientation nous aiguillonne et nous
désirons tenter de montrer comment elle forge I’élément unificateur entre le pocte, le

mystique, le maitre spirituel et le théologien.



La intervient la troisiéme raison de ce projet, ¢’est-a-dire notre désir de faire participer
I’outil littéraire a la réflexion théologique. Ce travail sur des textes spirituels appartenant
historiquement et culturellement a la Renaissance, nous met d’emblée en contact avec un
champ lexical trés spécifique. Sans anticiper sur notre futur développement des principales
formes rhétoriques, nous constatons que nous sommes en présence d’'un mode poétique ciselé
par les vibrations intérieures de 1’expérience amoureuse du pocte. Notre approche demeurera
classique dans sa terminologie et fera appel aux éléments rhétoriques présents dans ces pages,
selon I’acception de Quintilien dans son ouvrage L Institution Oratoire auquel nous aurons
recours dans notre étude du style figuratif. Nous pensons €tre ainsi en harmonie avec la
thématique spirituelle et son expression essentiellement symbolique. La nature mystique des
textes induit un certain type de vocabulaire qu’il convient d’aborder a partir de sa propre
structure métaphorique élevée vers une structure symbolique ; en d’autres termes, nous
souhaitons lire saint Jean de la Croix par saint Jean de la Croix. Nous utiliserons a cet effet ses
outils littéraires et sa méthodologie ; nous enrichirons ces données par certains termes
modernes mais toujours avec le souci d’établir entre eux et I’expression de notre auteur un
rapport de proximité. La raison de cette attitude critique est de parvenir a une lecture
mystique, garante des vérités intérieures transmises par les écrits du saint.

Ce fondement amene I’ultime motif de nos efforts qui est d’entrer dans un
déplacement de la pensée théologique. Le labeur comparatif a partir de différents critiques
nous montre que faire ceuvre théologique nécessite une ouverture et une certaine distance par
rapport a d’inévitables a priori. Avec saint Jean de la Croix, nous sommes dans un « ailleurs »
dont la nature méme d’étrangeté, d’extraiiez nous guide sur une voie renouvelée d’exploration
théologique. Si nous voulons parvenir a percer le mystére d’une création poétique aussi
inouie, il convient d’en épouser I’orientation fonciere qui est de nature mystique. Notre
problématique, pour cette raison, doit s’appuyer sur ce versant. Il s’agit pour nous d’opérer un
mouvement dont le point de départ critique est la langue, elle-méme née de la vie intérieure.
Ce mouvement va ouvrir sur une théologie cordiale qui nous permettra de redire au plus juste
le mystere originel de ces textes. Cette approche théologique se situe dans le droit fil de la
théologie mystique qui, chez le poéte carme, est indissociable de 1’expérience mystique elle-
méme. La relation de ’homme a Dieu se présente comme une quéte d’amour de deux étres se
cherchant mutuellement. Le cceur, au sens biblique de ce terme, se trouve ainsi placé au centre
du vécu et le langage épouse son histoire intérieure. Cela ouvre sur une expression
désintellectualisée, d’une pureté extréme. Ainsi fondé, notre travail pourra évoluer vers la

question théologique du symbolisme spirituel, étape ultime de notre analyse.



Nous devons, au préalable, dire la raison du choix de notre titre, La théologie
symboliste de saint Jean de la Croix dans Le Cantique Spirituel et La Vive Flamme d’Amour.
Ce dernier s’est imposé a nous au cours de la rédaction du troisieme chapitre de cette étude. Il
est le fruit d’une lente germination au cours de laquelle nous avons réfléchi a la spécificité de
notre auteur ; il est souhaitable de déceler ce qu’il présente d’unique dans le champ diversifié
des mouvements théologiques du XVI® siecle qui seront évoqués ultérieurement. Ce titre en
prend la responsabilité en mettant 1’accent sur 1’émergence de la formulation figurative
comme vecteur d’une expression de I’expérience spirituelle du saint et de sa transmission
écrite. Au cours du déroulement de notre analyse, nous avons percu une gradation
sémantique, allant d’un usage de la langue marqué en particulier par le maniérisme italien
intégré par un certain nombre d’auteurs du Siécle d’Or, jusqu’a une forme rhétorique
débouchant sur une élévation symboliste. Ces trois degrés sont signes de la puissance
ascensionnelle du langage sanjuaniste parvenu a dire I’indicible ; ils constituent le fondement
de la langue théologique ou le mot et le sens sont devenus indissociables. Aborder saint Jean
de la Croix comme théologien symboliste, c’est nous orienter vers une herméneutique
mystique capable de rendre compte du mystere de la création poétique devenue parole
théologique. Cet angle de vue offre une entrée dans un type de réflexion ajustée a la nature
contemplative et poétique de notre auteur. La divinisation de I’homme fait vibrer celui-ci
d’amour pour Dieu jusque dans ses fibres sensibles le reliant au monde naturel ou, par
analogie, il voit le passage du Créateur. L’intitulé de cette thése se veut ainsi annonciateur
d’un axe de réflexion théologique organisé autour de 1’unité de la forme et du fond, signe écrit
visible de I’invisible unité intérieure.

Il est maintenant nécessaire de justifier le Corpus sur lequel nous travaillons, c’est-a-
dire les poémes suivants : Le Cantique Spirituel dont nous savons que les trente premieres
strophes ont été écrites au cachot de Tolede. Une premiere édition eut lieu a Paris en 1622
sous I’égide de Nicola Doria, général des Carmes de cette époque. Nous notons une réédition
en espagnol, a Bruxelles, grace a une compagne d’Anne de Jésus. Nous envisagerons aussi La
Vive Flamme d’Amour ainsi que les deux Commentaires qui les accompagnent. Le poeme et
son commentaire furent composés au couvent des Martyrs de Grenade, vraisemblablement en
1584 alors que Jean était vicaire provincial d’Andalousie. Ces textes furent écrits en quinze
jours pour satisfaire la demande d’Ana de Pefalosa, I’une des filles spirituelles de prédilection
de notre poete. Une seconde rédaction, plus large, fut menée a bien un peu plus tard. Les
versants poétique et prosaique de 1’ceuvre sanjuaniste seront ainsi pris en compte. Ces deux

textes présentent une unité interne car le premier chante le cheminement de 1’ame jusqu’au
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mariage spirituel et le second en déploie la réalité. Nous devons également préciser pourquoi
nous ne traitons pas La Montée du Carmel et La Nuit Obscure ; le volet mystique illustré par
les textes choisis nous parait comme un terrain plus favorable a la recherche poursuivie ici
dans la mesure ou la veine poétique parcourt davantage leurs deux Commentaires que ceux du
volet ascétique. Ajoutons a cela qu'une affinité personnelle avec leur expression hautement
symbolique s’est manifestée a nous au cours de notre lecture et qu’il reléve de notre honnéteté
intellectuelle d’en faire état. Enfin, il eut été possible de travailler sur certaines poésies du
saint ; si nous ne 1I’avons pas fait, c’est pour éviter de diluer notre propos dans des remarques
trop générales ou le cceur de notre pensée risquait de ne pas trouver une place assez
consistante. Nous mesurons le risque représenté par cette attitude sélective puisque 1’ceuvre de
saint Jean de la Croix est une. Néanmoins, dans le cadre de cette limite, nous espérons
favoriser I’émergence d’une réflexion aussi affinée que possible sur la problématique
théologique de notre analyse.

Cela étant posé, nous pouvons présenter la problématique autour de laquelle les étapes
de cette étude sont organisées. Nous souhaitons tout d’abord délimiter le lieu intérieur a partir
duquel nous travaillons : il s’agit du cceur du disciple que nous nous efforcons d’étre. Cette
attitude pose la question du recul requis pour toute analyse scientifique et nous pouvons nous
demander s’il se révelera suffisant. Cependant, une recherche théologique sérieuse ne peut se
faire sans implication spirituelle. Nous savons que la relation du chercheur a son objet de
recherche est forte dans les textes spirituels et devient un aiguillon pour la réflexion. Nous y
voyons un outil fiable puisque « ’homme spirituel... juge de tout, et lui-méme n’est jugé par
personne.' » Cette pensée paulinienne doit bien évidemment étre nuancée pour éviter un
glissement vers une forme de subjectivisme. Il ne s’agit pas pour le théologien de se faire fort
de sa propre expérience, mais plutdt d’enraciner ses jugements autant que possible dans sa
connaissance expérimentale spirituelle. Elle est garante de vérité et il sait qu’il peut
s’aventurer sur des terrains originaux s’il y a avancé lui-méme dans son histoire intérieure.
Cet angle d’approche nous permet de dire que la question théologique posée est celle de la
puissance transformante de I’Esprit Saint dans les facultés créatrices et imaginatives du poete.
Si nous relions généralement I’ceuvre de 1I’Esprit a la vie de priere, il faut nous demander si
nous pouvons la relier & la vie d’écriture. La se noue notre problématique : il s’agit de nous
interroger sur 1’origine véritable de la symbolique poétique. Nous posons la question de savoir

si elle peut effectivement se découvrir dans les mécanismes et le développement de la vie

! 1 Co, 2, 15.



intérieure. Cela nous conduit a une investigation de 1’action de I’Esprit Saint dans
I’expérience contemplative qui — nous tenterons de le montrer — va jusqu’a faire naitre un
langage pneumatique. Une remarque pertinente dans [’article sur I’Esprit du Vocabulaire de
Théologie Biblique peut centrer notre réflexion : « Les grands symboles de 1’Esprit, I’eau, le
feu, I’air et le vent, appartiennent au monde de la nature et ne comportent pas de figures
distinctes ; ils évoquent surtout I’envahissement d’une présence, une expansion irrésistible et
toujours en profondeur.2 » Cette pensée recentre bien 1’ceuvre de 1’Esprit en la reliant aux
symboles qui la signifient ; elle est précieuse pour nous parce qu’elle nous autorise a voir
qu’il est difficile de I’évoquer sans lien avec la forme figurative qui la signifie. Le monde
naturel, que nous connaissons, permet de suggérer 1’invisibilit¢é du monde surnaturel. Pour
concrétiser le visage de I’Esprit Saint, autant que cette entreprise soit possible, nous prenons
appui sur un article de Philippe Molac ou I’auteur s’intéresse au « troisitme » poeme
dogmatique de Grégoire de Nazianze. La mise en consonance de ce théologien avec notre
auteur peut étre éclairante quant au role des profondeurs ou oeuvre I’Esprit Saint. Une
premiére remarque concerne sa divinité en lien avec la divinisation de ’homme — théme
sanjuaniste. Nous retenons ceci: «[...] puisque le catéchumene est divinisé et rendu a
I’image de Dieu dans la puissance de la mort et de la résurrection du Christ, comment celui
qui opere cette action éblouissante - I’Esprit-Saint -, ne pourrait-il pas étre Dieu ? * » La
mission de D’Esprit est, effectivement, d’habiter le cceur humain pour y déployer une
dynamique de connaissance et de divinisation. *» 1 le fait de manidre progressive avec une

« pédagogie de dévoilement > » ; cette vérité spirituelle est ainsi chantée :

La divinité du Fils ayant été¢ ouvertement manifestée,
Voilée I’¢était celle de I’Esprit ensoleillé.
Il a commencé a briller pour eux, mais il a réservé la plénitude pour nous,

Pour qui dans les derniers temps, il s’est partagé en langues de feu.’

La beauté de ces vers n’a d’égale que la grandeur de 1’ceuvre accomplie ; saint Jean de la

Croix peut étre inscrit dans cette maniere de chanter 1’action de I’Esprit dans 1’ame. Dans le

Wocabulaire de Théologie Biblique, publié sous la direction de X. LEON DUFOUR, Paris, Cerf, 1966, pp. 313-
314.

? Ph. MOLAC, « La Trinité m’a envoyé porter sa Lumiére : Traduction et commentaire du “‘troisiéme’’poéme
dogmatique de Grégoire de Nazianze », dans le Bulletin de Littérature Ecclésiastique, CX1 /2, Avril-Juin 2010,
publié par I’Institut Catholique de Toulouse, p. 129.

* Ibid., p. 131.

> Ibid., p. 134.

%6 Ibid., v. 27-30, p. 126.
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cas de ces deux poetes, il est difficile de séparer la thématique théologique de la forme
rhétorique ; a propos de Grégoire de Nazianze, Philippe Molac va jusqu’a €crire : « La qualité
littéraire vient au secours de ’orthodoxie.” », heureuse formule qui nous parait en harmonie
avec D’esthétique sanjuaniste caractérisée par une recherche de précision stylistique toute
orientée vers 1’expression de vérités spirituelles.

Notre problématique ouvre par conséquent sur la question théologique suivante :
I’Esprit Saint a-t-il fait de saint Jean de la Croix un théologien symboliste ? Telle est notre
interrogation centrale. Nous développerons la notion de symbolisme dans le cours de notre
étude ; pour cerner la question posée, nous souhaitons nous demander si la richesse de
I’expression poétique est apte a transmettre I’expérience de Dieu et a faire entrer la réflexion
théologique dans une démarche ou la forme littéraire sera envisagée dans ses principaux
contours. Nous constaterons d’ailleurs une évolution de la forme littéraire symboliste vers
cette méme forme dans 1’expression théologique elle-méme. Précisons dés maintenant que,
selon nous, le théologien symboliste est celui dont le « dire » s’écoule dans un langage nourri
d’images plus que de formules spéculatives. Notre pocte est parvenu a transmettre
I’inexprimable méme s’il a pu poser la question suivante : « Qui pourra exprimer ce qu’il [i.e.
I’Esprit Saint] fait entendre aux ames pleines d’amour en qui il réside ? Qui pourra manifester
par des paroles les sentiments qu’il leur donne, ou les désirs qu’il leur inspire ? ® » Dans cette
interrogation, le contemplatif est conscient de I’impossibilité de « dire » et le poete est déja en
germination créatrice pour y parvenir. Nous tenterons, en vue de donner consistance a cette
réalité, d’apporter une réponse positive a notre question théologique en prenant en
considération la tradition de 1’école victorine, représentée surtout au Moyen Age par Hugues
de Saint Victor, a laquelle il est possible de relier I’expression sanjuaniste. La mentalité
médiévale savait contempler le monde naturel et sa beauté en y voyant un signe de la création
de Dieu ; notre auteur a retrouvé cette impulsion et, en cela, il nous parait souhaitable de le
considérer en tant que théologien dans une tradition qui lui est bien antérieure. Dans cette
démarche, nous chercherons a établir des passerelles entre les caractéristiques rhétoriques de
la forme écrite d’une part et I’inspiration divine elle-méme de 1’autre. La visée théologique de
cette problématique est de proposer quelques outils pour une herméneutique mystique des
textes €tudiés ici. De la sorte, nous serons a méme de déployer une lecture inductive, réel

instrument analytique, dans la mesure ou elle sauvegarde 1’intériorité et ses fruits stylistiques

7 .

Ibid., p. 151.
¥ SAINT JEAN de la CROIX, (Euvres Spirituelles, traduction du R.P. Grégoire de Saint Joseph, carme
déchaussé, Paris, Seuil, 1947, pp. 673-674.
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au service de la transmission théologique. Michel Pougeoise dit que I’induction est un
« raisonnement analogique qui consiste, a partir de situations, de faits singuliers, a tirer une
hypothése générale et conforme a ce que I’on a prouvé dans tous les cas particuliers...
L’induction est un procédé capital en rhétorique. A la suite de Quintilien, Valla considére
I’induction comme ‘‘la seule forme paradigmatique propre a I’art rhétorique et le seul type
d’argumentation fondé sur la particularité des exemples, parfaitement appropriée a tirer des
conclusions relatives au probable et au crédible.”” (Cesare Vasoli, Hr Em.) ° » Une lecture
inductive des textes sanjuanistes, objets de cette étude, offre la garantie de recueillir ’ccuvre
de D’Esprit Saint dans les tranfigurations du langage ou naissent les métaphores et les
symboles. La question de la relation entre le plan surnaturel et le plan littéraire peut, des lors,
étre abordée par une voie stire puisqu’elle est saisie a partir des fruits de création portés par le
texte mystique.

Nous nous sommes présenté en disciple de saint Jean de la Croix, ce qui pose la
question du recul requis pour une analyse scientifique. Sera-t-il suffisant pour demeurer dans
une objectivité intellectuelle ? Par ailleurs, est-il possible de mener une recherche théologique
sérieuse sans implication spirituelle ? Cela nous parait difficile et peu garant d’une juste
compréhension de ’auteur ; nous sommes confronté aux rapports entre le chercheur et son
objet de recherche; ce dernier, dans les textes spirituels, recentre fortement le degré
d’implication du lecteur en relation avec le contenu thématique. En réalité, cette difficulté
stimule la recherche dans un souci de précision et d’orientation théologiques. Nous nous
efforcerons de concilier notre souci de fidélité a saint Jean de la Croix avec les exigences d’un
travail ou la quéte de vérité doit rester primordiale. L’expérience spirituelle demeure, dans
cette tension, un outil de compréhension fiable puisque « I’homme spirituel... juge de tout, et
lui-méme n’est jugé par personne.10 » L’unification intérieure du chercheur ne peut que le
conduire vers un désir d’analyse unifiée, ce qui est essentiel dans le traitement des rapports
entre la poésie et la prose sanjuaniste envisagés ici.

Afin de mener a bien cette recherche, nous suivrons trois axes de réflexion, précédés
par des prolégomeénes situant notre auteur en fonction de 1’évolution de la poésie jusqu’au
XVTI° siecle ainsi que du contexte religieux, littéraire et théologique de cette période. Suivra
un Status Quaestionis qui devrait permettre d’évaluer les orientations majeures de la pensée
critique sur saint Jean de la Croix et, dans cette mouvance, de délimiter la notre. Deux

manieres principales se manifestent : 1’une dissociant la poésie de la prose, I’autre ménageant

’ M. POUGEOISE, Dictionnaire de Rhétorique, Paris, Armand Colin, 2001, pp. 148-149.
10
1 Co, 2, 15.
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un va-et-vient entre ces deux formes. Des modulations se rencontrent a 1’intérieur de chacune
et nous en tiendrons compte ; nous nous proposons de suivre la deuxieme voie de nature
unitive, en harmonie avec le genre mystique des textes considérés. Ce Status Quaestionis est
sélectif, car les études sur notre auteur sont volumineuses et il n’est ni possible ni souhaitable
de les envisager ici dans leur ensemble.

Notre premicre partie sera consacrée a 1’élaboration d’une méthodologie de lecture
analytique fondée sur les indications données par I’auteur lui-méme dans les Prologues de ses
deux Poémes. Elles mettent I’accent sur le réle inspirateur de I’Esprit Saint dans le langage
écrit et sur les fondements bibliques dont nous considérons I’assimilation comme source de
création symbolique.

Dans notre seconde partie, nous traiterons des liens de cause a effet entre les moments
de la vie spirituelle et la naissance des symboles. Nous sommes la en présence de la question
du lien a établir entre la vie mystique et la vie de 1’écriture elle-méme ; ce point crucial est
ainsi formulé par Garcia de la Concha évoquant le langage de sainte Thérése d’Avila qui
« était en train de fonder par son écriture un nouveau mode de communication. Jusqu’alors la
littérature spirituelle avait comme point de départ les principes et elle leur soumettait la
diversité des ames. Elle va inverser radicalement le processus (...) ' Cette inversion du
mécanisme en écriture spirituelle offre un socle solide pour une investigation de I’origine de
la formulation théologique. Le chercheur est tenu d’en prendre acte et de la laisser animer sa
réflexion ; son développement dans notre étude se veut donc une montée qui, du vécu du
poete contemplatif, aboutit a I’exposition de ce méme vécu par les moyens les plus appropriés
dont nous analyserons les plus significatifs. Le Pére Marie-Eugene de I’Enfant-Jésus formule
ce fonctionnement de 1’écriture contemplative en ces termes : « Cette expression renoncera au
langage des concepts, trop précis pour traduire les richesses des réalités entrevues et les
vibrations produites a travers tout 1’étre humain, elle ira de soi aux images, aux symboles, aux
mots a sens indéfini, plus vastes, moins restreints, mieux adaptés par conséquent a 1’infini
(...) " » L’orientation spirituelle de cette pensée est fondée sur I’expérience de 1’étre et, au
long de notre analyse de la spécificité sanjuaniste, nous nous rattacherons a cette
¢pistémologie. Cela nous conduit a nous demander a quelle tradition d’écriture théologique

nous pouvons relier saint Jean de la Croix ; nous devons tenir compte en particulier de saint

"V.G.DE LA CONCHA, Filologia y mistica : San Juan de la Cruz, Llama de amor viva, p. 4, 1992, traduction
de Marie Delpeyroux.
[http://www.rae.es/rae/gestores/gespub000001.nsf/(voAnexos)/arch0963A77TE29E746BFC1257148003 AF53F/$
FILE/Gconcha.htm].

' MARIE-EUGENE de L’ENFANT-JESUS, Je Veux voir Dieu, Tarascon B.du Rh., Editions du Carmel, 1949,
pp-442-443.
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Augustin et du grand tournant que fut le XIII® siecle quant 2 «la question du type de
scientificit¢ de la théologie... s’agit-il d’une science théorique, visant la speculatio, ou
contemplatio veritatis, ou d’une science pratique, visant Uoperatio recta? “» Les
Confessions de saint Augustin présentent une illustration du rdle éminent de la vie spirituelle
comme ferment de germination de 1’écriture. Nous choisissons simplement deux passages de
ce texte porteurs de ce mécanisme de composition. Au chapitre premier du Livre quatrieme,
I’auteur s’exprime ainsi : « Car, sans vous, que suis-je a moi-méme, si ce n’est un guide qui
conduit a I’abime ? Et que suis-je, quand mon ame va bien, si ce n’est un enfant qui suce votre
lait et qui se nourrit de vous, incorruptible nourriture ?... Qu’ils se rient de nous, les forts et les
puissants ; mais nous, les faibles et les pauvres, nous vous ferons notre confession.'* » Cet
extrait, caractéris€ par la présence de deux questions rhétoriques ainsi qu’une finale
révélatrice de ’intentio auctoris, manifeste que la parole écrite vient d’une expérience de
relation a Dieu, source de connaissance personnelle. Un dialogue intérieur se devine,
alimentant a la fois la vie de I’ame et celle de la plume. Nous retrouvons cette attitude au
Livre XI de ce méme chapitre quatriéme ou I’auteur s’adresse a son ame : « Ne sois pas vaine,
6 mon ame, et que le tumulte de ta vanité n’assourdisse pas I’oreille de ton ceeur. Ecoute, toi
aussi : le Verbe lui-méme te crie de revenir ; le lieu du repos inaltérable est 1a ou I’amour
n’est pas déserté, s’il ne déserte pas lui-méme... Confie a la Vérité tout ce que tu as regu de la
Vérité, tu ne perdras rien.”” » Ces deux extraits, loin de tout dire du langage augustinien
préparent a une lecture sanjuaniste grace a leur rhétorique fondée sur la répétition,
I’interrogation, le mode vocatif. Quant a la métaphore de I’ « oreille du cceur », elle suggere
parfaitement le lieu spirituel d’ou part 1’auteur pour transmettre ce moment de sa confessio.
Le langage écrit est né dans les entrailles de la conversation intérieure, autant chez Augustin
que chez le poete carme. Cette réalité fera évoluer progressivement la conception de la
théologie et au XIV® siecle, « I’idée que la théologie doive étre une science est de plus en plus
contestée.'® ». Il est ainsi possible d’intégrer a cette réflexion la figure originale de Maitre
Eckhart qui peut apporter une lumicre sur I’axe théologique de notre auteur. « Ce qui
singularise Eckhart, dit encore Alain de Libera,... réside précisément dans le fait qu’il est a la

fois un partisan de la ‘‘théologie forte’” et un prédicateur dont les sermons sont pour

13 A. de LIBERA, Maitre Eckhart et la Mystique rhénane, Paris, Cerf, (coll. « Initiations au Moyen

Age », n° 1082), 1999, p. 43.

14 SAINT AUGUSTIN, Les Confessions, traduction, préface et notes par Joseph Trabucco, Paris, Garnier-
Flammarion, 1964, pp. 65-66.

13 Ibid., p. 76.

o A. de LIBERA, op. cit., p. 44.
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I’essentiel adressés a des illiterati. '” » Le souci eckhartien de rejoindre I’expérience des
personnes, fussent-elles des béguines illettrées, fait écho a celui de saint Jean de la Croix
disant a Mere Anne de Jésus : « Sans doute Votre Révérence n’est pas habituée aux exercices
de la théologie scolastique qui nous aide a comprendre les vérités divines; mais vous
possédez la pratique de la théologie mystique qui s’acquiert par amour (...) '® » Le maitre
spirituel en appelle non aux connaissances théologiques de Mere Anne, mais a son
expérience. Nous pouvons rappeler I’importance du lien entre elle et saint Jean de la Croix ; il
existe, en effet, entre eux « une étroite harmonie spilrituelle19 » qui favorisa certainement la
rédaction du Commentaire du Cantique Spirituel et permit a son auteur de dépasser ses
propres réticences. Eulogio Pacho confirme cela en disant qu’elle « a sans doute joué un role
déterminant dans la composition du Cantique spirituel (CA) dont elle a conservé une copie
jusqu’a sa mort.”’ » Evoquant 2 son sujet la théologie mystique, le maitre écrit en fonction de
cette réalité, sans pour autant négliger la nécessaire mystagogie dont son ceuvre est riche.
L’ceuvre de saint Jean de la Croix est a situer dans cette mouvance car « la mystique devait
devenir philologie : recherche du terme exact ou du moins le plus proche, création de
nouveaux termes, flexibilité de la phrase, invention d’images vierges.*' » Nous sommes 12 au
cceur de I’interrogation sur 1’interaction entre la vie intérieure, selon notre auteur, et son mode
d’expression écrite. Le langage de Maitre Eckhart est souvent répétitif et métaphorique ; il
présente aussi des traits d’expression négative, autant de points que nous retrouvons chez
notre écrivain carme. Lorsqu’il évoque, par exemple, une puissance incorporelle de I’ame, le
théologien thuringien écrit ceci : « Dans cette puissance Dieu sans relache arde et briille avec
toute sa richesse, avec toute sa douceur et avec toutes ses délices. En vérité, dans cette
puissance est si grande félicité et délices si grandes, sans mesure, que personne ne peut en
parler ni le révéler pleinement.”> » Cette maniére d’écrire nous fait toucher de trés prés le
paradoxe de I’écriture mystique visant I’inexprimable et parvenant a le communiquer par voie
métaphorique. S’efforcant de nous dire ce qu’est le petit chateau dont il nous parle, Eckhart
s’exprime ainsi : « Parfois j’ai dit qu’il est un rempart de ’esprit ; parfois j’ai dit qu’il est une

lumicre de 1’esprit ; parfois j’ai dit qu’il est une petite étincelle. Mais je dis maintenant : ce

17 Ibid., p. 48.

18 SAINT JEAN de la CROIX, op. cit., Prologue du Cantique Spirituel, p. 675.

19 PACHO E., Diccionario de San Juan de la Cruz, Burgos, Editorial Monte Carmelo, Diccionarios
«MC » 5, 2006, p. 86.

20 Ibid., p. 88.

2 Ibid., p. 4.

= MAITRE ECKHART, Le Chdteau de I’dme, texte traduit et présenté par Gwendoline Jarczyck et Jean-
Pierre Labarriere, Paris, Declée de Brouwer, (coll. « Les Carnets »), 1995, p. 59.
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n’est ni ceci ni cela.”” » L’adjonction de la formule négative finale a la forme affirmative
représentée par les métaphores illustre I’inévitable complexité de la langue a visée spirituelle.
Sur ces premiers reperes fondateurs, cette partie devrait permettre un déploiement de notre
méthodologie et une progression dans la réponse a la question théologique posée ; en effet,
«la découverte, ’exploration et la conquéte de cet espace philologique pour la langue
espagnole, est ce qui donne a I’écriture sanjuaniste, en paralléle avec ce que Thérése de Jésus
réalisait dans un autre domaine, le caractére fondationnel.”* » Cette originalité de composition
reléve d’un caractére pneumatologique essentiel pour cette étape de notre analyse.

Quant a la troisieme partie, elle sera plus particulierement centrée sur la rhétorique des
deux Commentaires que nous estimons étre une voie de confirmation de la commune source
spirituelle des poésies et des traités en prose. Nous ferons en sorte de ménager, au cours de ce
développement, un mouvement ascendant qui ne sépare pas le fond de la forme ; ainsi, aux
trois moments de notre réflexion, nous montrerons 1’originalité créatrice de la vie
contemplative selon saint Jean de la Croix, ce qui nous permet de le considérer comme un
authentique théologien dans la mesure ou il propose un «dire » sur Dieu éminemment
personnel. Nous nous proposons ainsi de parvenir a I’idée selon laquelle le poéte carme est un
théologien symboliste dans la mesure ou il a épuré profondément son langage pour en faire

I’outil d’un chant sur I’Ineffable.

Avant d’aborder la substance elle-méme du Cantique Spirituel, il convient de situer
son auteur par rapport a la Renaissance et a la poésie du Siécle d’Or, qu’elle soit mystique ou
profane. Il est également nécessaire de faire un bref rappel du contexte religieux dans lequel a
grandi saint Jean de la Croix, en particulier de ses années de formation a 1’Université de
Salamanque. Le but de ces jalons historiques et spirituels est de faire ressortir quelques carac-
téristiques propres au poete et au mystique dont cette analyse se propose de dégager les traits
saillants tant au niveau littéraire que théologique. Homme trés concréetement immergé dans
son temps, saint Jean de la Croix a atteint I'universel et s’il est reconnu comme le plus
éminent poete espagnol, il est aussi une figure de proue d’une théologie mystique fort
personnelle, nourrie dans le contexte culturel et spirituel d’une période donnée, mais surtout

enracinée dans une expérience unique d’amour pour le Christ.

= Ibid., p. 61.
# Ibid., pp.7-8.
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PROLEGOMENES

I Aux sources de la Poésie

Bien des travaux ont été consacrés a cette question ; de ce fait, nous nous en tiendrons
aux aspects permettant de mieux discerner 1’originalité sanjuaniste. A cette fin, nous
évoquerons en premier lieu quelques traits de la formation salmantine du jeune carme
permettant de cerner progressivement son profil spirituel ; viendra ensuite une esquisse des
études bibliques au cours de I’Age d’Or, suivie d’un rappel de la dérive fondamentale de
I’Illuminisme. Les pages 13 a 18 de Saint Jean de la Croix et la nuit mystique d’Yvonne
Pellé-Douél sont précieuses et nous y renvoyons notre lecteur. Elles font état de la formation
aristotélico-thomiste recue par I’étudiant carme ; elles posent aussi la question suivante :
« Quelles furent ses lectures durant cette période de Salamanque ?... Nous avons bien peu de
renseignements 2 cet égard, et nous en sommes réduit surtout 2 des hypotheses.” » Nous ne
souhaitons pas nous orienter vers une recherche érudite sur ce point précis, mais nous limiter
a ce qui est connu et sur lequel nous pouvons faire fond.

Bernard Sesé nous dit ceci: «Juan fut inscrit pendant quatre années académiques
consécutives sur les registres d’immatriculation de ’université de Salamanque... La chaire de
Prime fut occupée de 1564 a 1577 par Mancio de Corpus Christi. Jean put entendre ses
commentaires de la Somme de théologie de Thomas d’Aquin. Cristobal Vela a la charge du
cours consacré a Duns Scot, le Docteur Subtil.. .26 Ce volet salmantin est doublé d’un volet
carmélitain au College San Andres ou il fut inscrit le 6 Janvier 1565 sous le nom de Juan de
Santo Matia. « Il y étudie la doctrine de deux religieux de 1’Ordre du Carmel : Miguel de
Bologne... et surtout celle de Jean Baconthorp, le *“ prince des Averroistes >... A I’instar de
ce maitre la doctrine de Jean de la Croix, fondée radicalement sur la lecture de la Bible et des
Péres de I’Eglise, se distingue du thomisme, du scotisme et du nominalisme.?” » Bernard Sesé

ajoute a ces indications des précisions sur les lectures de Juan, ouvrant la perspective

% Y. PELLE-DOUEL, Saint Jean de la Croix et la nuit mystique, Paris, Seuil, (coll. « Maitres Spirituels
n° 22 »), 1960, p.13.

26 B. SESE, Petite vie de Jean de la Croix, Paris, Desclée de Brouwer, 2003, pp. 33-34.

7 Ibid., pp. 38-39.
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d’Yvonne Pellé-Douél ; nous savons ainsi qu’il dut lire « les ceuvres mystiques : les Moralia
de saint Grégoire le Grand et surtout les écrits du Pseudo-Denys... Hiérarchie céleste,
Hiérarchie ecclésiastique, Noms Divins, Théologie mystique qui étaient attribuées alors a saint
Denys I’ Aréopagite.”® »

Luis Enrique Rodriguez San Pedro Bezares, quant a lui, présente une étude fort
documentée sur le cursus universitaire de cet étudiant carme précisant que « ...la Faculté de
Théologie ou s’inscrit Fr. Jean... était, conjointement au Droit, la plus prestigieuse de
I’Université.”” » Ce décor étant campé, il déploie le parcours suivi dans le temps et précise
que de 1564 a 1565, on enseigne la Prima Pars de la Somme de St Thomas ainsi que les
Vertus Théologales et la Foi. D’autre part, il pense détecter la présence de frére Jean comme
auditeur de la formation de Logique du docteur Pedro Garcia Galarza et donne sa date
d’inscription : le 20 décembre 1564. Nous savons aussi que de 1565 a 1566, il est présent a un
cours de logique donné par Hernando de Rueda et le licencié Andres de Morales. De 1566 a
1567, il se consacre a la philosophie et de 1567 a 1568 a la théologie. Une meilleure compré-
hension des qualités littéraires du poete théologien se voit a 1’importance des Humanités a
Salamanque : « ... a la chaire de Prime de Grammaire (Latin) on devait lire, d’apres les
statuts, Lorenzo Valla et quelque autre auteur classique, poete ou historien ; nous savons aussi
que pendant le cours de 1567-1568 on lisait Horace dans les substituts. En ce qui concerne la
Rhétorique, il était obligatoire de lire les préceptes d’ Herennio et de faire des exercices,
habituellement avec Cicéron.”” » saint Jean de la Croix recut, nous le voyons, une riche
formation méme si nous savons qu’en réalité il « consacra uniquement un cours académique
aux ¢tudes de Théologie de Salamanque, alors que la durée habituelle aurait di étre d’au
moins quatre cours.”’ » Cette formation se double d’une culture biblique & propos de la quelle
Bernard Sesé écrit : « La Bible restera pour lui la lecture fondamentale, éclipsant toutes les
autres influences d’ordre spirituel. ** » Ce primat accordé 2 la Sainte Ecriture se comprend en
relation avec le renouveau biblique du XVI® siécle dont nous faisons ici un bref descriptif ; il
faut dire aussi combien il demeure intime au religieux carme, pétri d’une regle I’invitant a la
méditation quotidienne de la Sainte Ecriture comme le recommande le précepte suivant : « ...

que chacun demeure dans sa cellule ou pres d’elle, méditant jour et nuit la Loi du Seigneur et

# Ibid., p. 40.

» L. E. S. P. BEZARES, La Formacion Universiataria de Juan de la Cruz, Valladolid, Junta de Castilla y
Léon, Consejeria de Cultura y Turismo, 1992, p. 87.

30 Ibid., p. 129.

3 Ibid., p. 131.

32 B. SESE, op. cit., p. 39.
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veillant dans la priére, 4 moins qu’il ne soit occupé en raison d’autres justes occurrences.” »

L’assimilation personnelle de cette Parole se vérifie lorsque ses fréres, au cours de recréations
communautaires, lui posent des questions spontanées qui ne lui présentent aucune difficulté.
Sebastiano de Santo Hilario dit qu’il « répondait d’une manicre sublime, comme s’il avait
étudié expres plusieurs jours.” » Cette aisance révéle que, malgré les turbulences
contextuelles, le saint est demeuré enraciné dans sa lecture constante du texte sacré. Sa vie
contemplative le situe dans une zone qui ne semble pas atteinte par les interdits en matiere
biblique. Il manifeste une prédilection pour le livre de la Genese, celui de I’ Exode, le premier
livre des Rois, le livre de Job, ainsi que pour les Psaumes ; les références au Cantique des
Cantigues sont nombreuses. Quant a I’Evangile de Jean, il est une source fréquente et nous
pouvons indiquer aussi d’assez nombreuses références aux Epitres aux Romains, aux
Ephésiens, aux Galates ainsi qu’a la Lettre aux Hébreux.

Au cours du Siecle d’Or, un essor important de la sacra pagina se manifeste et de
nouvelles traductions apparaissent : en 1524, les Epitres de saint Paul, en 1550 le Livre des
Proverbes, I’ Ecclésiastique et le Livre de Job la méme année ainsi que le Psautier. En 1553,
parut une traduction complete de la Bible de Ferrare. Cette floraison subit le contre coup
sérieux avec I’Index de Valdés qui, en 1551, interdit la publication de la Bible en langue
vulgaire. Dans le cadre carmélitain, « Nicolas Audet, éminent prieur général des Carmes,
avait publiquement approuvé Alphonse de Castro refusant a son pays les traductions
populaires de la Bible. 3 Cependant, ce prieur prescrivait une lecon quotidienne de
I’Ecriture Sainte dans les couvents de 1’Ordre. Nous devinons ainsi un contexte aux polarités
opposées qui suscita chez certains des réactions ; celle de saint Jean de la Croix ne fut pas la
moindre et il n’est pas impossible de la relier au désir de Fray Luis de Léon exprimé au Livre
III de son ouvrage Les Noms du Christ et rapporté par Jean Vilnet. Fray Luis souhaitait que
soient composées en langue ordinaire « pour I'usage commun de tous, quelques ceuvres, qui
pour ainsi dire nées des Lettres Sacrées ou s’en rapprochant et s’y conformant les
suppléeraient autant qu’il est possible dans le commun besoin qu’en ont les hommes. *® » 11
n’est pas interdit de penser que saint Jean de la Croix suivit ce sillon original ou, comme nous
le verrons, une assimilation personnelle de la Sainte Ecriture se dit dans ses traités spirituels.

Il précise son intention dans le Prologue du Cantique Spirituel : « Je veux faire un exposé qui

3 La Regle de la Bienheureuse Vierge Marie du Mont Carmel, Paris, Desclée de Brouwer, 1982, p. 3.

34 J. VILNET, Bible et Mystique chez Saint Jean de la Croix, Paris, Desclée de Brouwer, (coll. « Etudes
Carmélitaines », n° 12), p. 4.

» J. VILNET, op. cit., p. 9.

3 J. VILNET, op. cit., p. 8.
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soit confirmé par la Sainte Ecriture et s’appuie sur son autorité (...) >’ » Il demeure ainsi dans
une ligne de fidélité au texte sacré caractéristique de son temps ; a propos de la littérature
spirituelle Pierre Groult évoque « la place considérable et constante qu’y occupe la sainte
Ecriture, le plus souvent interprétée dans son sens moral ou allégorique ... Non seulement elle
a débordé dans une poésie indépendante de la prose, mais aussi dans une poésie qui sert de
théme a la prose ou la résume. % » Dans la personnalité du saint carmélitain, ce fondement
scripturaire offre une garantie totale quant a sa fidélité absolue a la tradition catholique en
dépit des accusations d’illuminisme portées a son encontre. Yvonne Pellé-Douél indique cette
nuance importante : « En ses sommets, certains détachements des pratiques sensibles, certains
conseils d’oraison, I’illuminisme pouvait sembler voisin des conseils du maitre spirituel
carme. Mais, ce n’est que par ses sommets, et la doctrine sanjuaniste n’est jamais tombée dans
la confusion mentale des Alumbrados. Tout chez lui est clair, de la limpidité et de la dureté du
diamant. * » Les dérives représentées par cette forme d’exaltation mystique ne se retrouvent
pas chez le carme contemplatif laissant la Parole de Dieu I’informer du dedans, ce qui donne a
sa vie spirituelle une assise fiable. Jean Canavaggio note que « les alumbrados n’ont pas de
littérature propre, ni de maitre a penser. On les voit former de petits groupes (conventiculos),
souvent animés par des femmes (beatas). Le catalogue des hérésies retenues par le décret est
impressionnant mais, sous une forme atténuée, il pouvait ressembler a 1’érasmisme et méme
passer pour du luthéranisme, d’ou I’ambiguité de certains procés. ** » Si saint Jean de la Croix
rappelle la part essentielle de la vie intérieure comme le fit Erasme, il ne peut étre dit
érasmiste au sens strict et nous ne trouvons chez lui aucune forme de protestantisme. Il
convient davantage de le relier a Luis de Granada (1504-1588) dont nous retenons 1’ouvrage
majeur de 1554, Libro de la oracion y mediacion qui est «un trait¢ de 1’oraison mentale,
remarquable précédent a ce qui va paraitre dans la mystique carmélitaine. s

A travers ces points de repéres sur la formation universitaire que recut notre auteur,
nous voyons se dessiner sa spécificité : il privilégie les rapports de I’ame avec son Dieu, c’est-
a-dire qu’il donne la priorit¢ a la vie contemplative, au-dela des courants ecclésiaux
conflictuels qui n’apparaissent d’ailleurs pas dans ses écrits. Le poéte en lui va se révéler
inséparable du priant, ce qui donne aux textes une profonde complexité littéraire et

théologique. Par ailleurs, un visage singulier se dessine au long de ces années, confirmé par la

7 SAINT JEAN DE LA CROIX, Euvres Spirituelles, op. cit. , p. 676.
38 P. GROULT, Anthologie de la littérature spirituelle du XVI® siécle, Paris, Librairie C. Klincksiech,
Témoins de I’Espagne, textes présentés et traduits par Pierre Groult, textes bilingues 4, 1959, p. 15.
9 Y. PELLE-DOUEL, op. cit.,p. 18.
i(l) J. CANAVAGGIO, Histoire de la Littérature espagnole, T. 1, Paris, Fayard, 1993, p. 422.
Ibid., p. 424.
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suite de sa vie religieuse et en particulier son désir de purification de I’observance réguliere.
L’identité profonde de saint Jean de la Croix est un préalable a la mise en lumiére de 1’origine
de son génie créateur. Cela peut sembler paradoxal dans la mesure ou, généralement, la
présentation des sources doit étre un fondement pour la compréhension d’un auteur. Tout en
maintenant le lien de notre poete a une tradition plus large que lui, nous estimons que sa
spécificité théologique doit servir de vecteur a notre réflexion. Elle se trouve dans la source
mystique dont il vit et s’aveére assez puissante pour ne retenir des grands courants littéraires
antérieurs que le suc capable d’alimenter son expression. Afin de mieux évaluer cette réalité,
il nous semble indispensable de nous arréter sur le mystere qu’est la poésie en tant que genre
littéraire particulier. L’origine de la poésie, autant qu’il est possible de la découvrir, se
présente comme point de départ essentiel pour aller plus avant dans une analyse spirituelle.
C’est la raison pour laquelle un bref descriptif de son évolution historique ne parait pas
inutile.

Trois étapes majeures peuvent étre envisagées ici: la poésie gréco-latine, celle du
Moyen Age représentée surtout par les troubadours et enfin la poésie de la Renaissance
italienne et espagnole. Cette incursion dans le passé ne peut étre exhaustive car sa finalité est
surtout d’éclairer ce que peut avoir de radicalement nouveau la création sanjuaniste. Nous
I’envisageons plutot comme un chemin de compréhension du mystere créateur qui se fait jour
dans les ceuvres. Une continuité se dessine fondée sur 1’origine divine de toute poésie ; en
méme temps, les trois époques auxquelles nous pensons présentent des complexités qui sont
des richesses manifestant la profondeur de 1’acte poétique. Les rapports entre la théologie et la
poésie sont lointains et il est important de faire remarquer que le terme de théologie n’a pas
toujours eu la méme acception. Jérome Alexandre souligne ceci : « Saint Augustin rapporte
dans La Cité de Dieu que I’écrivain romain stoicien Varron distinguait trois sortes de
théologies : la théologie mythique, la théologie civile et la théologie physique. La premiere a
pour contenu les récits sur les dieux, produits par les poetes, la deuxieme porte sur le culte
religieux proprement dit, la troisieme intéresse les recherches des philosophes sur qui sont les
dieux.** » Cette pensée nous permet de préciser que la théologie sanjuaniste ne peut étre
assimilée a aucune de ces trois catégories dans la mesure ol son auteur lui-méme nous oriente
vers une théologie mystique faisant corps avec 1’expérience mystique elle-méme. Cet aspect
guidera notre réflexion a la fois sur le terrain de son expression littéraire que de son contenu

spirituel. Il ne nous semble donc pas inutile de voir comment certains auteurs du passé

2 Ph. CAPELLE-DUMONT, Philosophie et Théologie dans la Période Antique, Anthologie, T. 1,
Volume dirigé par Jérome Alexandre, Paris, Cerf, (coll. « Philosophie et Théologie », n°13919), 2009, p. 11.
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peuvent étre mis en résonnance avec le saint du Carmel ; ce dernier s’écarte fréquemment de
la tradition paienne, cependant présente dans ses poemes par des réminiscences qui sont

néanmoins transfigurées dans une vision chrétienne.

I1 saint Jean de la Croix et le dualisme grec

L’évocation des textes qui va suivre n’a pas pour visée de rechercher leur influence sur
la création poétique sanjuaniste, mais simplement de montrer 1’évolution de la vibration
divine au long du temps. Cette partie de notre étude constitue un socle sur lequel une analyse
théologique chrétienne peut étre construite. La réceptivité du saint au monde sensible et au
monde intelligible lui permet de capter certaines images venues de 1’Antiquité regues dans
une ame ouverte a I’action de I’Esprit Saint. Ainsi, un concordisme littéraire ne parait pas
suffisant, mais une prise en considération de la réalité culturelle du passé nourrit la réflexion
sur I’évolution spirituelle postérieure. Le rappel de la nature de la poésie selon les anciens fait
ressortir 1’originalité propre de notre auteur. Avec lui, nous sommes plongé dans des textes
inspirés d’En-Haut et nourris d’une vie de priére intime. La est la clef ouvrant sur son univers
poétique qui ne perd rien de son authenticité quand il est mis en relation avec d’autres
sources. Nous ferons tout d’abord référence a la pensée platonicienne en matiere de poésie ;
elle permet de situer la problématique concernant ce genre et ses évolutions a travers le temps
pour parvenir jusqu’aux canciones et romances du poete carme, joyaux du Siecle d’Or
espagnol. Il peut, dés maintenant, étre éclairant de faire remarquer qu’une évolution analogue
de la poésie et de la théologie s’apercoit au fil des siecles, allant d’un mouvement scolastique
vers une visée plus mystique.

Pour Platon, la poésie est un art dont il convient de se défier a cause de sa puissance
trompeuse liée a I’imitation du réel. La vérité est, pour lui, du c6té de la philosophie et non de
la poésie ; il la bannit donc de la cité idéale car, selon Auguste Dies, elle « est un art d’il-
lusionisme. .. un art d’ impressionnisme. A ces deux titres elle est une force de perversion.*’ »
Cette maniére de concevoir 1’art poétique le situe bien dans un domaine ou la vérité ne peut
pas €tre garantie, alors que nous entrons dans un mouvement inverse avec la poésie mystique
sanjuaniste, nourrie d’un contact intime avec la vérit¢ de Dieu et laissant cette derniere
transformer les tendances déformées de la personne en canaux susceptibles de laisser couler

cette méme vérité. Un argument majeur de Platon est que « la poésie se plait a reproduire, et,

- PLATON, Euvres complétes. T. VI, I-111, texte établi et traduit par Emile Chambry avec introduction

d’A. Digs, Paris, (coll. « Les Belles Lettres »), 1932, p. CX.
22



par 1a, elle aide et sollicite les mouvements de révolte de I’irascible inférieur, et opprime la
raison, comme ferait, dans une cité, celui qui donnerait le pouvoir aux méchants et ruinerait
les gens de bien.* » La puissance purgative des créations poétiques est ignorée de Platon. Il
est vrai que certains récits présentaient les dieux de fagon plutdt négative, comme 1’explique
Genevieve Hébert : « L’injustice et la méchanceté des dieux dans les mythes qu’on leur [aux
enfants de la Cité] raconte ne sont pas convenables... Aussi Socrate va jusqu’a dire que,
méme si ces fables étaient vraies, il faudrait les taire.*” » Ce refus repose, pour Platon, sur la
nécessité suivante : « Il faut toujours représenter le dieu tel qu’il est, qu’on le mette en scéne
dans la poésie épique, lyrique ou tragique. Or le dieu n’est-il pas essentiellement bon, et n’est-
ce pas ainsi qu’il convient d’en parler ? *° » Le socle théologique de la pensée platonicienne
est donc fond¢ sur la bonté des dieux qui, selon lui, n’est pas toujours transmise par les poctes
et il va jusqu’a affirmer ceci : « Il n’y a pas dans le dieu un poéte-trompeur. *’ » Le rejet du
poete dans la formation de la jeunesse et la vie de la Cité est donc trés net, comme d’autres
passages de I’ceuvre le font aisément comprendre. Ainsi au Livre III de La République, il
s’exprime avec une netteté¢ tranchante lorsqu’il écrit : « ...si le poéte ne se cachait jamais,
I’imitation serait absente de toute sa composition et de tous ses récits.*® » Platon ne nie pas la
réalit¢ de la capacité imitative de ’homme ; il en connait la présence dans ses facultés
puisqu’il pose a Adimante la question suivante : « N’as-tu pas remarqué que [’imitation
commence dés I’enfance et prolongée dans la vie, tourne a 1’habitude et devient une seconde
nature, qui change le corps, la voix et I’esprit ? ** » Il met simplement en garde par rapport
aux contrefagons que pourrait engendrer sa pratique, surtout dans le domaine moral. Le poete
imitateur ne peut donc trouver place dans I’Etat. S’il vient a se présenter, il serait accueilli
comme «un étre sacré, merveilleux, ravissant > » mais renvoyé « dans un autre Etat, apres
avoir répandu des parfums sur sa téte et I’avoir couronné de bandelettes.’' » Bien que traité
comme les dieux puisqu’il est inspiré par eux, il ne peut étre recu. Platon justifie cette attitude
en précisant : « Pour nous, il nous faut un poete et un conteur plus austere et moins agréable,
mais utile a notre dessein, qui n’imiterait pour nous que le ton de ’honnéte homme et

conformerait son langage aux formes que nous avons prescrites des I’origine, en dressant un

“ Ibid., pp. 114-115.

3 Ph. CAPELLE-DUMONT, op.cit. p.31.

46 Ibid, dans La République, 378a. 379¢ . 380c., p. 32.
o Ibid. 380d. 381b. 381c., p. 33.

48 Ibid., La République II1, 393 ¢, p. 103.

9 Ibid., p. 106.

20 Ibid., p. 110.

o Ibid., p. 110.
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plan d’éducation pour nos guerriers.”” » Ce purisme extréme va se trouver nuancé dans la
maniere aristotélicienne de concevoir la poésie ; celle de Jean de la Croix peut étre plus
justement cernée si nous tentons de la situer entre la tendance platonicienne et la tendance
aristotélicienne. Alors qu’Aristote, nous allons le voir, fonde la poésie sur 1’imitation, Platon,
sans renier cela, en montre les limites. Sa référence au monde des idées qui recelent la vérité
I’introduit a une certaine méfiance par rapport a la forme poétique. Chez saint Jean de la
Croix la crainte du mensonge a disparu car 1’'union entre le spirituel et I’expression formelle
s’est faite ; le dualisme platonicien a été dépassé grace a la voie unifiante ouverte par la
contemplation chrétienne. Si la philosophie est du c6té de la vérité chez Platon, chez saint
Jean de la Croix, la philosophie de I’esprit humain dont les trois facultés d’intelligence, de
mémoire et de volonté sont rehaussées au niveau des trois vertus théologales, va devenir
source de jaillissement poétique. Le chant de ’dme présent dans les deux poémes que nous
considérons est porteur d’une anthropologie chrétienne reposant sur une réflexion quant a la
capacité de I’esprit de I’homme a se laisser transfigurer jusqu’a devenir réceptacle de I’ceuvre
divine. Afin de progresser dans cette approche sanjuaniste nous tenons compte de I’évolution

du poete carme par rapport a Aristote qui, au chapitre IV de La Poétique écrit ceci :

La poésie semble bien devoir en général son origine a deux causes, et deux causes
naturelles. Imiter est naturel aux hommes et se manifeste des leur enfance (I’homme
differe des autres animaux en ce qu’il est trés apte a I’imitation et c¢’est au moyen de
celle-ci qu’il acquiert ses premiéres connaissances) et, en second lieu, tous les hommes
prennent plaisir aux imitations... L’instinct d’imitation étant naturel en nous, ainsi que
la mélodie et le rythme (car il est évident que les metres ne sont que des parties des
rythmes) dans le principe ceux qui étaient le mieux doués a cet égard firent petit a petit

N , . . . . . 33
des progres et la poésie naquit de leurs improvisations.

L’origine de la poésie, selon Aristote, se trouve essentiellement dans cette faculté
d’imitation, cette « mimesis » qui caractérise sa doctrine. Une conséquence de cette maniere
de voir est que I’on ne trouve pas d’évocation de la poésie lyrique dans la pensée littéraire
aristotélicienne. « Elle est absente de la Poétique ou on chercherait en vain les noms de

Sappho, de Simonide, de Pindare, de Mimnerme. La partie lyrique de la tragédie, le cheeur, y

52 .

Ibid., p. 110.
> ARISTOTE. La Poétique, texte établi et traduit par J. Hardy, Paris, Société d’Editions « Les Belles
Lettres », (coll. « des Universités de France »), 1932, p. 33.
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est reléguée a ’arricre-plan : Aristote ne fait mention du chceur que pour dire qu’il est un
personnage et doit participer 4 I’action. >*» Ce premier jalon sur 1’origine de la poésie
explique le fonctionnement artistique en général mais ne rend pas compte du mystere du génie
créateur, surtout celui d’un mystique comme notre auteur dont la puissance d’inventio est
saisissante. Il faut malgré tout reconnaitre qu’il imite nécessairement ses prédécesseurs, dont
quelques uns vont étre évoqués plus loin. Il se libere pourtant de leur influence par le sceau
personnel d’une écriture épiphanique sur laquelle nous nous arréterons au cours de cette
étude. Quant a la référence aristotélicienne au cheeur et a son rdle dans I’évolution
dramatique, elle connait un glissement chez notre poete. Le grand exemple du sens du chceur
se trouve aux strophes IV et V du Cantique Spirituel ou les créatures sont interrogées sur le
passage du Bien-Aimé : « Dites s’il est passé par vous ! ¥ 5 la réponse est donnée aux vers
suivants : « Répandant mille graces, / En hate il est passé par ces bocages.56 » 1l s’agit 1a
d’une interrogation d’ordre théologique et 1’action sous-tendue est toute intérieure puisqu’il
s’agit de la quéte spirituelle elle-méme. La dramatique a changé de degré et, pour que soit
vérifiée sa réalité, un dialogue avec les créatures est nécessaire ; le contemplatif carme veut
nous faire comprendre la densité de 1’activité de I’ame et il garde le motif aristotélicien du

cheeur qu’il suréléve jusqu’au niveau spirituel.
I 2 De la lyrique grecque au chant sanjuaniste

Il n’en demeure pas moins vrai que le lyrisme impregne la poésie grecque ancienne et
donne une impulsion forte et durable au développement ultérieur de cette forme d’expression.
Afin de bien comprendre la poésie grecque, il est nécessaire de la situer dans le contexte du
motew, cette attitude artistique fonciérement créatrice, incluant I’imaginaire mais le dépassant.
Ce rappel étymologique éclaire la poésie sanjuaniste ou nous verrons qu’une réelle création
d’un langage autre se fait jour ainsi que toute une vision de la nature, de I’homme et de Dieu.
Martin Heidegger a pu écrire ceci : « Toute attitude que nous concevons aujourd’hui comme
attitude de ‘‘création artistique’’ est pour les Grecs un mowetv. Poétiser, c’est bien moietv,
noinoic, en un sens insigne. Dans le motewv régne la prise en charge de ce qui arrive a I’homme

en le concernant, regne la charge de transmettre tout ce qui arrive ainsi, de le présenter en

> Ibid., introduction, pp. 11-12.

» JEAN DE LA CROIX, Poésies complétes, Paris, José Corti (coll. « Ibériques »), 2003, p. 39.
56 .
Ibid., p. 41.
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I’exposant, de ’établir.”” » Cette définition trés concréte situe la poésie foncidrement dans le
domaine du réel, non du fantasmagorique ; elle dit bien aussi sa puissance épiphanique, cette
qualit¢ que nous retrouverons chez notre poete carme a un degré éminent. Chez lui,
I’expression des émotions est conservée ainsi que la forme répétitive dont le poeme La Vive
Flamme d’Amour n’est pas la moindre illustration. L apport de la lyrique grecque en ce qui
concerne la forme est a souligner et nous verrons que le poéte mystique est trés a ’aise dans
un type de formulation parfois presqu’obsessionnel, correspondant a sa conversation
intérieure. Si le chant des poctes grecs s’adresse a des dieux paiens, le sien est tout orienté
vers le visage du Bien Aimé.

Une dimension complémentaire de la poésie grecque est mise en lumiere par le
philosophe Martin Heidegger ; elle concerne son rapport a la vérité comme nous le

comprenons dans la pensée suivante :

C’est seulement si nous pensons motew et mwoinolg de maniére grecque, ¢’est-a-dire en
les référant a aAnBelo, que nous pouvons pressentir comment ce que nous nommons

" . , A . ; 58
“‘poétiser’’ (““Dichten’) a pu étre pensé par les Grecs comme moinoig.

Ces deux remarques heidegerriennes se completent dans la mesure ou toute vérité entretient
un rapport avec le réel et non avec le fictif ou le mensonger. Ceci est essentiel pour une juste
compréhension de la poésie grecque et pour celle, certes plus mystique, de saint Jean de la
Croix. Sa qualité spirituelle est profondément enracinée dans une expérience qui est a
I’origine de sa créativité littéraire. Avant de nous approcher de quelques poctes grecs, nous
pouvons évoquer ce que dit Marguerite Yourcenar : « Les poetes nous renseignent aussi sur la
veine mystique, plus secrete, qui a de tout temps irrigué la religion olympienne. ¥ Le
rapport entre le poétique et le religieux est bien mis en évidence dans cette remarque ou nous
comprenons que la poésie est un véritable document qui permet de découvrir les éléments
religieux de la Grece antique. L’auteur propose quelques illustrations de cette réalité. Nous
choisirons avec elle d’évoquer les Bacchantes, en dépit de 1’éloignement manifeste de
I’inspiration chrétienne. Il nous importe de faire voir une évolution, une montée de la pensée

religieuse au fil des siecles pour parvenir a I’essentialisation opérée par saint Jean de la Croix.

> M. HEIDEGGER, Achevement de la métaphysique et poésie, Paris, NRF, Gallimard, Bibliotheque de
Philosophie, 2005, p. 127.

> Ibid., p. 128.

> M. YOURCENAR, La Couronne et la Lyre, Paris, Gallimard, 1979, p. 24.
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La notice de cet ouvrage nous dit ce qui suit : « ... ce drame est tout entier un mystere de
Dionysos, une tragédie sacrée, dont la valeur, pour la connaissance de la religion dionysiaque,
dépasse de loin celle de toutes les autres sources, de tous les autres monuments...
Essentiellement, il s’agit de rites agraires, des rites du réveil de la nature... qui... se sont
cristallisés en mythes et en cultes, non sans influencer profondément la littérature, la poésie
lyrique, épique ou tragique.”” » La dimension religieuse ainsi précisée est explicitée par
Marguerite Yourcenar lorsqu’elle écrit : « Les Bacchanales et les mystéres orphiques étaient
venus trés tot d’Asie par le carrefour thrace. Bien plus tard, 1’exil d’Euripide en Macédoine,
terre semi-barbare, nous vaut I’extase lyrique des Bacchantes. ®' » Le rapport entre le lyrisme
et I’épreuve de I’exil est manifeste dans cette pensée. Ainsi, nous pouvons faire une légere
allusion a l’origine du lyrisme sanjuaniste, né d’un autre exil, celui de I’ame partie a la
recherche de son Dieu. Si les plans religieux sont différents, la dynamique universelle de
I’homme en quéte du divin se maintient et se particularise. Un second exemple est donné qui
va, lui aussi, dans le sens d’un lien net entre le religieux et la création poétique : « Le bref
poéme d’Antipater de Sidon en I’honneur d’Hipparchie, compagne du cynique Crates, permet
d’entrevoir quelque chose de la grandeur de la secte, et de ses adeptes volontairement
scandaleux (...) ® Nous pouvons ajouter une remarque plus globalisante : « Enfin, quelques
épigrammes mentionnent le bonheur ressenti par les participants aux processions et aux
drames sacrés d’Eleusis, initiations en masse, qui, si secrets qu’en fussent les rites, jamais
divulgués, font plutot songer aux grandes cérémonies orthodoxes ou catholiques, ou 1’émotion
individuelle se fond dans 1’émotion collective.”’ » Cette bréve synthése de la pensée de
Marguerite Yourcenar peut se clore sur cette illustration significative : « Empédocle qui, dans
son poeme De la nature, avait tracé la voie a la physique de Lucrece, versifiait, dans son
poeme Des Purifications, la plainte de I’ame en proie a travers le temps a des transformations
infinies, vision trés proche, qu’il le siit ou non, de celle des Sutras bouddhiques.®* » Nous la
retenons comme prémices de la poésie chrétienne de saint Jean de la Croix ou la formulation
poétique vise a chanter I’histoire de ’ame dans son itinéraire vers Dieu. Notre poéte, nous le
voyons grace a ce recul dans le temps, n’est pas un novateur en matiere d’écriture religieuse

lyrique, mais davantage un sommet dans son affinement.

60 EURIPIDE, Les Bacchantes, Paris, Société d’Edition « Les Belles Lettres » (coll. des « Universités de

France »), T. VI, 1961, p. 213.
61

Ibid., p. 24.
62 Ibid., p. 25.
63 Ibid., p. 25.
o4 Ibid., p. 24.
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Le second theme a retenir est celui de la nature ; son évolution vers le symbolisme a
été progressive et pour bien la saisir il est bon de rappeler comment les Grecs se sont situés
par rapport au monde naturel. Marguerite Yourcenar nous y aide en écrivant ceci : « C’est un
lieu commun de dire que les Grecs n’ont guere senti la nature, €pris qu’ils étaient de I’humain.
En fait, ’homme grec est encore dans la nature ; il n’a pas lieu de s’émouvoir tragiquement
sur elle, comme nous qui ’avons assassinée.”’ » Cette précision est fort pénétrante pour
apprécier la valeur de la nature dans la poésie grecque ; sa présence est certes tres réelle, mais
elle ne revét pas le caractére symbolique relié au mysteére de I’€tre qui sera le sien au Moyen
Age ainsi que chez notre poete carme. Le théme de la nature n’est cependant pas coupé d’une
référence religieuse comme nous le voyons dans cette citation : « Le poete ne peut parler d’un
bocage ombreux ou faire la sieste, ou d’une source, froide comme neige, ou se désaltérer
aprés une longue course, sans qu’on devine aussitét la présence sacrée d’une Nymphe.®® »
L’apport de la représentation religieuse grecque a I’imaginaire sanjuaniste existe et nous
serons conduit a nous y arréter ; il ne faut pas le gommer d’autant plus qu’il ne retire rien a
I’enracinement chrétien foncier de notre poéte. Une vision plus globale du monde naturel
nous est rappelée dans le méme texte et elle n’est pas sans faire monter a notre esprit
I’émerveillement de Fray Luis de Léon face a I"univers qui, chez lui, bien sir, est créé par
Dieu. Voici un commentaire trés parlant : « La pleine lune de 1’été brille comme nulle part
ailleurs dans les vers de Sappho pour Anactoria ; nuit et crépuscule fourmillant d’étoiles
servent de fond aux sublimes épigrammes de Platon pour Aster vivant et pour Aster mort. ‘‘Je
suis fils de la terre et du ciel étoilé’’, proclame I’initié orphique, ‘‘moi aussi j’appartiens au
1,267

cie » Le sentiment de I’'immensité, de la beauté, du mystere aussi est ainsi bien apparent

dans la représentation que certains poetes grecs se sont faite de la nature.

I 3 Des Bucoliques de Virgile a celles de saint Jean de la Croix

Le monde latin, quant a lui, n’est pas étranger aux accents poétiques dans sa sensibilité
a 'univers et a I’homme. Quelques extraits des Bucoliques de Virgile peuvent en suggérer
certaines harmoniques. La thématique de la nature s’y révele fort riche, a la fois horizontale

dans son rapport a I’homme et verticale dans son rapport au divin. L’homme y est vu dans sa

6 Ibid., p. 29.
66 Ibid., p. 29.
o7 Ibid., p. 30.
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dynamique artistique et affective ; pour la chanter le poete prend la nature a témoin comme si
elle contenait secrétement une ressemblance cachée avec ce qu’il veut exprimer. En cela nous
notons un point commun avec la lyrique grecque. Cela dit bien que la poésie n’aura de cesse
de chercher la vérité par le prisme du monde naturel, regardé et ressenti. Voici ce que dit

Mélibée a I’ouverture des Bucoliques :

Toi, Tityre, étendu sous le couvert d’un large hétre, tu essaies un air sylvestre sur un
mince pipeau ; nous autres, nous quittons notre pays et nos cheres campagnes ; loin du
pays nous sommes exilés ; toi, Tityre, nonchalant sous I’ombrage, tu apprends aux

bois a redire le nom de la belle Amaryllis.68

La forme vocative met en valeur a la fois Tityre et le monde environnant concrétisé par ce
« large hétre ». Un élargissement est opéré depuis cet arbre unique aux bois eux-mémes en
lien étroit avec le personnage féminin d’Amaryllis. Le théme de I’amour est sous-jacent a
cette évocation ; il parait I’étre également dans ce souhait ainsi formulé : « Oh ! Si seulement
il te plaisait d’habiter avec moi la campagne misérable... de percer les cerfs et de pousser un
troupeau de chevreaux vers la mauve verdoyante ! %% L’univers du sentiment et celui du
monde naturel se rencontrent et s’appellent comme nous le découvrons dans 1’évocation
suivante :

... pour toi, la blanche Naiade, cueillant les pales giroflées et les pavots en tige,

assemble le narcisse et la fleur du fenouil odorant... Moi-méme je cueillerai les

pommes blanchétres au tendre duvet, et les fruits de chataigniers que mon Amaryllis

aimait (...) "°

Une similitude d’expression va se dévoiler chez saint Jean de la Croix dont I’imaginaire ne
gomme pas le poids sensible du symbolisme naturel mais I’incorpore dans un chant spirituel
plus élevé. Avec une délicatesse encore plus profonde, Virgile écrit plus loin : « Comme la vi-
gne est la parure des troupeaux, les moissons celle des terres fécondes, tu es toute la parure
des tiens.”' » La nous notons une assimilation ontologique de la personne et de la nature grice

a la métaphore de la « parure ». Déja nous vient a I’esprit — peut-étre encore plus au ceeur —

o8 VIRGILE, Bucoliques, Paris, Société d’Edition « Les Belles Lettres », (coll. « des Universités de

France »), 1942, p. 24.

6 Ibid., p. 30.
70 Ibid., p. 30.
" Ibid., p. 46.
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I’insondable strophe XIV du Cdntico avec son verset d’ouverture: « Mon Aimé, les
72 . L. . . ’1a ..

montagnes (...) '~ » Nous verrons combien la poésie sanjuaniste célebre 1’amour spirituel,

dont les chants d’amour paien se présentent a nous de fagon inchoative. Si nous poursuivons

notre lecture des Bucoliques, nous remarquons cette déclaration du personnage de Cory :

Le peuplier est I’arbre préféré d’Alcide ; la vigne, celui d’lacchus ; le myrte, celui de
la belle Vénus ; le laurier appartient a Phébus ; Phyllis aime les coudriers ; tant que
Phyllis les aimera, ni le myrte, ni le laurier de Phébus ne I’emportera sur les

coudriers.”

Il ne s’agit pas ici de la méme thématique de I’amour, mais d’une manicre de dire la réalité de
I’étre par voie associative. La nature des arbres ou des plantes évoquées donne une identité
aux personnes qui les aiment. En retour, la personne fait vivre cette nature comme Thyrsis

I’affirme sans détours :

Le champ est desséché ; faute d’air, ’herbe meurt de soif ; Liber a refusé aux coteaux
I’ombre des pampres ; Vienne notre Phyllis ! Tout le bocage reverdira, et Jupiter a

. . . 4
profusion, descendra en averse bienfaisante.’

Dans ce passage, méme les dieux, Liber et Jupiter, sont soumis a I’influence de 1’étre humain
dont nous avons une seconde illustration dans ’observation faite par Corydon et que nous
citons :
Debout se dressent les genévriers et les chataigniers épineux ; a terre gisent les fruits
épars, chacun sous son arbre ; aujourd’hui tout est riant ; mais si le bel Alexis quittait

. A - 75
nos montagnes, on verrait les fleuves eux-mémes se tarir.

Le lien vital entre I’homme et la nature éclate dans la derniére phrase ; si Virgile ne peut
concevoir I’étre sans I’unir a la nature, il ne peut pas non plus envisager la vie naturelle sans

I’homme. De la découle un autre aspect significatif des Bucoliques, celui du rapport entre la

= SAINT JEAN de la CROIX, Poésies Complétes, op. cit., p. 43.
» VIRGILE, op. cit., p. 56.

“ Ibid., p. 56.

» Ibid., p. 56.
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création poétique et le motif de 1’arbre. Si ce dernier demeure symbole de la vie, il est
intéressant de voir combien lui est rattachée la poésie qui, par essence, crée une nouvelle

maniere de dire ce qui est. Mopsus parle ainsi :

Je vais plutot essayer les vers que j’ai naguere inscrits dans la verte écorce d’un hétre,

. . . < . . < \ : 7
en y intercalant des airs de musique ; apres cela, invite Amyntas a se mesurer a moi ! 6

Pourquoi Mopsus inscrit-il ses vers dans une écorce ? Ne serait-ce pas pour y chercher une
seve ? Cette manicre d’écrire est profondément figurative et, de fagon épiphanique, révele ce
rapport vital que le poete recherche entre le monde naturel, débordant de vie et le monde
intérieur qui n’est pas moins vivant. La poésie pastorale virgilienne établit une harmonie entre
I’univers naturel et I’univers humain de fagon horizontale. Quant aux dieux, ils ne sont pas
I’objet d’une quéte a partir du monde visible ; ils sont plutdt reconnus que cherchés et leur
existence est simplement affirmée. Ainsi nous entendons Tityre dire a Mélibée : «... c’est a
un dieu que nous devons cette tranquillité ; car il sera pour moi toujours un dieu ; son autel,
une tendre victime, un agneau de nos bergeries, souvent I’ensanglantera.’’ » Plus avant dans
le poeme, Mélibée affirme: « En ma compagnie, dans les bois, tu imiteras Pan par tes
chansons. Pan le premier apprit a souder avec la cire plusieurs chalumeaux ; Pan veille sur les
brebis et leurs maitres.”® » La forme déclarative ne trompe pas quant 2 la certitude du poéte
par rapport aux dieux. Cependant il faut noter qu’a la différence de la vision chrétienne, on ne
trouve dans les Bucoliques ni 1’expression d’un désir du divin, ni celle d’une relation intime
avec Dieu. L’horizontal et le vertical ne se rencontrent pas et le mystere d’amour entre les
deux n’est pas percevable. Nous devons néanmoins prendre en compte cette ceuvre car elle
pose un socle solide pour I’anthropologie chrétienne future et que notre pocte illustre si
fortement. Nous assistons chez lui a I’éclosion progressive d’un affinement contemplatif ou
I’intimité de I’homme avec la nature n’est pas vue uniquement comme un lieu d’écho de deux
réalités qui s’appellent, mais comme le milieu favorable a une réflexion théologique sur le
dialogue intérieur entre ces deux réalités. Les Bucoliques se retrouvent ainsi chez notre poete
avec un rehaussement spirituel, comme c’est le cas pour I’ensemble des apports extérieurs a

son ceuvre. Il ne convient pas de le situer en imitateur de ces poemes, mais en héritier d’une

7 Ibid., p. 45.
7 Ibid., p. 24.
7 Ibid., p. 30
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tradition ol sa contemplation chrétienne de la nature trouve sa pleine expression. Il en reprend
la thématique et I’intégre a un dialogue avec elle qui va jusqu’a une quéte du divin.

Le monde grec et le monde latin ne sont pas a proprement parler symboliques ; ils
n’envisagent pas le sens caché du réel comme le fera de fagon éminente 1’Ecole victorine du
Moyen Age et s’y ingéniera, a son tour, un saint Jean de la Croix. Ils posent, de fagon plus ou
moins explicite, la question de 1’origine car, pour chanter les sentiments ou 1’art lui-méme, ils
établissent des concordances entre les réalités extérieures et celles de I’intériorité. L univers
gréco-latin se caractérise par une forme d’immanence ou la nature ne parait pas envisagée
comme témoin vivant du divin parce que I’idée de création n’apparait pas. Cela ne signifie
pas qu’il soit réducteur de la densité du monde naturel, mais il ne I’envisage pas comme saint
Jean de la Croix dans une authentique expression contemplative ou 1’origine spirituelle est
recherchée. A ce degré 1a, nous voyons combien le poéte carme s’écarte de la tradition
paienne qu’il est loin de mépriser puisqu’elle nourrit son imaginaire créateur et fait vibrer sa
sensibilité esthétique ; elle est pour lui un tremplin vers d’autres hauteurs et se trouve
dépassée dans une pensée théologique soucieuse de communiquer la relation d’amour de

I’ame avec Dieu.

I 4 Saint Jean de la Croix, héritier du Moyen Age et original par rapport a la

Renaissance

L’évocation de la floraison poétique au cours du Moyen Age ne peut, dans le contexte
de cette ¢tude, qu’étre partielle. Nous ferons en sorte qu’elle soit surtout sélective, en rapport
avec quelques grands axes de la thématique sanjuaniste. Nous devons justifier ce détour dans
le temps qui peut paraitre un €loignement de notre sujet ; dans une réflexion théologique, les
notions d’¢loignement spatial ou temporel ne sont pas nécessairement des obstacles a la
progression de la pensée. Elles viennent s’inscrire dans les registres de la famille et de la
filiation ; ces dernieres permettent de saisir les points de similitude et ceux de dissemblance.
S’il est normal de rattacher Le Cantique Spirituel a la tradition du Cantique des Cantiques,
certains poemes médiévaux peuvent 1’étre aussi, dans leur veine pastorale immémoriale. Une
quéte intérieure allant de I’expérience de I’amour humain a celle de la dilection divine, se
chante a travers de nombreux textes. La mise en présence de poemes écrits a des époques
¢loignées les unes des autres n’est pas antinomique avec 1’étude spécifique de 1’un d’entre

eux. Ce jeu de miroirs permet de détecter comment émergent des originalités créatrices dans
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une lignée d’inspiration commune. Au plan théologique, nous y voyons un moyen de réfléchir
sur I’action de I’Esprit Saint en relation avec la langue du poéte ouvert a ses motions. Une
période aussi étendue ne saurait €tre envisagée ici dans ses grandes nuances ; nous espérons,
cependant, en faire ressortir certains points centraux pouvant éclairer la problématique
poétique liée a notre auteur carmélitain du X VI © siecle. De cette période médiévale tres riche
dans ses compositions littéraires, nous voudrions dégager 1’émergence de la courtoisie et du
fin amor, dimensions qui vont laisser des marques importantes dans le développement
ultérieur de la poésie. Nous y retrouvons le lyrisme, fine fleur de I’expression humaine des
sentiments ou expériences les plus intimes, les plus indicibles. Rodica Stanciu-Capota écrit a
ce sujet : « Le Moyen Age frangais offrira a I’Europe le modéle d’une civilisation raffinée. ..
La poésie lyrique en est la preuve et un cas a part en méme temps. Imprégnée de rhétorique au
niveau des procédés stylistiques, elle opere une transmutation totale de la réalit€ dans un
systéme d’expression original. Original, tout comme I’époque dans son ensemble.” » La
figure emblématique du troubadour caractérise cette époque ; il « n’était pas seulement pocte,
il composait les mélodies qui accompagnaient les vers. L’art du troubadour était un art
complexe, qui demandait beaucoup de connaissances de grammaire, de rhétorique et de
versification. Le troubadour était un intellectuel.*® » Cette description peut €clairer la figure
que nous essayons de saisir dans cette étude, celle de notre troubadour de Dieu, de celui qui a
eu la grace de chanter le plus haut amour, a lo divino. Comme pour la tradition gréco-latine,
saint Jean de la Croix ne se présente pas en imitateur, mais dans une filiation créatrice
personnelle. Comme le troubadour, il affine son outil rhétorique, mais sous une forte action de
I’Esprit Saint ; il garde ainsi du premier le désir de la beauté et de la justesse des mots en vue
de I’expression de son amour pour Dieu. Il se démarque par ailleurs de lui par la haute visée
spirituelle de ses compositions. Tel est bien I’aboutissement que nous tentons de décrire, ce
qui nécessite un regard vers I’évolution du traitement théologique du théme de I’amour que le
Moyen Age (et la Renaissance aprés lui) ont si profondément mis en valeur.

Préalablement, il faut situer la poésie médiévale dans la réflexion générale qui touche
les rapports entre le génie et I’art. Horace, déja, était engagé dans cette problématique et il
n’est pas inutile d’y faire une bréve allusion. Ses réflexions esthétiques se fondent sur une
considération de la nature et de son réle par rapport aux sentiments humains. Dans ses Epitres

nous lisons ceci : « ... la nature nous modele d’abord au-dedans tous les états divers de la

L R.S. CAPOTA, Chansons d’amour médievales, Academia de Studii Economica Din Bucuresti,

Bucuresti, Editura ASE, 2004, p.15.
80 Ibid., p. 25.
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fortune, elle nous inspire la joie, nous pousse a la colére, ou bien nous plie jusqu’a terre sous
le poids du chagrin et nous serre le cceur ; puis elle révele en dehors les mouvements de I’ame
en prenant la langue pour interpréte.®' » De cette constatation nait une question centrale posée
par Horace : « Est-ce la nature qui fait les poémes dignes d’¢loge, est-ce I’art ? On se 1’est
demandé. Pour moi, je ne vois pas a quoi servirait le travail sans une riche veine, ou le génie a
I’état brut, tellement ils réclament I'un de 1’autre un mutuel secours, et conspirent dans une
amicale union.” » L’esthétique de la littérature médiévale reste imprégnée de cette
association entre le génie créateur et 1’art nécessaire a la création, reflet de la théorie
aristotélicienne de I’imitation. Edgar de Bruyne exprime cela avec netteté : « Le principe
supréme est d’accorder le débit - voix, physionomie, geste - a la passion que le poeéme
exprime. Non pas qu’il faille ressentir réellement I’émotion, il suffit de la représenter ou de I’
““imiter’”.% » La question de 1’inspiration demeure toujours en filigrane et plus ou moins
d’importance lui sera accordée selon les théoriciens et les époques. La thématique de 1’amour
elle-méme se trouve ainsi intégrée a cette évolution de la poésie qui passe de I’imitation a I’
I’expression d’une expérience. Avec saint Jean de la Croix, nous sommes conduit jusqu’a
I’expérience spirituelle ; elle revét un caractere paradoxal dans la mesure oll, intangible et au-
dela de toute expression, elle va se faire extrémement concrete dans une chair poétique
ruisselante de lumiere et de mouvement.

Les poetes du XII° et du XIII® siecles ont dépeint plusieurs harmoniques de cette
thématique de 1’amour : celle de I’amour indicible, de I’amour dégu, de I’amour pour 1I’amour.
C’est avec I’amour courtois que va culminer la création poétique de cette période ; ce type
d’amour est le fruit d’une évolution car I’amour n’y est pas cantonné a sa seule dimension
charnelle, mais surélevé jusqu’a devenir le lieu d’une ascese spirituelle, d’une recherche de
perfection. « La courtoisie est essentiellement une synthése de 1’amour pour Dieu et de
I’amour pour le monde (amor Dei / vs amor Mundi). Si le sage proprement dit n’est soumis
qu’a I’égard de Dieu, I’amant courtois ne I’est qu’a 1’égard de la Dame, la Dame qui devient
le centre de 'univers courtois.™ » D’aprés cette pensée il semble que 1’amant courtois se
laisse pénétrer par une dimension verticale qui se cristallise sur la figure féminine ; s’il n’est

pas un sage, au sens biblique du terme, il est loin d’étre démuni des valeurs intérieures de ce

81 HORACE, Epitres, Paris, Société d’Edition « Les Belles Lettres » (coll. des « Universités de France »),

texte établi et traduit par Francois Villeneuve, 1934, p. 208.

82 .
Ibid., p. 238.
8 E. de BRUYNE, Etudes d’esthétique médiévale, Paris, Albin Michel, Bibliothéque de I’Evolution de
I’Humanité, préface de Maurice de Gandillac, 1998, pp. 398-399.
84 R. STANCIU-CAPOTA, Chansons d’amour médiévales, Academia de Studii Economia Din Bucuresti,
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dernier. Figure riche mais incompléte si I’on pense que seul le mystique atteint une plénitude
d’étre qu’ il faut la prendre en considération car elle permet de saisir une évolution thématique
et créatrice. Rodica Stanciu-Capota précise encore ceci : « Le véritable amant identifie Dieu a
sa Dame... L’amour courtois n’est pas seulement un état d’ame, mais aussi un mode
d’existence : aimer signifie exister. Exister signifie cortejar. Voila un cercle fermé, une
sphere existentielle qui nous est proposée par le Moyen Age.85 » Nous pressentons qu’il n’en
sera pas de méme chez saint Jean de la Croix ou il n’y a pas d’identification de Dieu a un étre
différent de Lui et ou la figure féminine de 1’ame est toute tendue vers son Bien Aimé divin.
Chez notre auteur, nous pouvons inverser les termes qualifiant I’amour courtois en disant que
le Bien-Aimé fait exister I’Epouse en la courtisant. L’émouvant appel de la strophe XIII du
Cdntico au vers 3 le dit bien : « Reviens, colombe (...) ® » Le dernier vers de la strophe
XXXV affirme que I’amant est « en solitude aussi d’amour blessé.*” » Nous comprenons
qu’un mouvement fondamental dans ce poéme est la quéte de 1’épouse par 1’Epoux, ce qui
manifeste 1’évolution spirituelle de notre poéte par rapport aux racines médiévales de son
texte. Quant au poeme de La Vive Flamme d’Amour il est encore plus explicite puisque les
quatre motifs métaphoriques de la « flamme », du « cautere », des « lampes » et du « souffle »
désignent tous Dieu comme sujet agissant dans 1’ame. Cette nuance étant établie et, afin de
parvenir a une herméneutique spirituelle de la poésie sanjuaniste, nous pouvons préciser que
sa filiation avec la poésie du Moyen Age est a situer dans cette tension vers la plus haute
expression possible de la situation amoureuse qui va étre envisagée chez le poete carme
comme une véritable relation d’époux a épouse, dans un contexte d’amour divin. Telle
apparait la raison pour laquelle la filiation avec cette période est plus forte au niveau
théologique qu’au niveau littéraire avec I’enracinement dans 1’école victorine.

Il est une autre dimension, non négligeable, qui est le rapport intrinseque puissant
entre ’amour et I’inspiration elle-méme ; I’amour ne procure pas simplement une thématique,
mais il est davantage dans la mesure ou il se trouve a la source méme de I’inspiration. Cela est
fondamental pour notre propos; en effet, la poésie mystique ne parait pas supporter de
dissociation entre le fond et la forme, le théme et I’expression. L’unification intérieure
produite par la contemplation suscite une forme littéraire extrémement unifiée, un tout que
I’on ne sépare en éléments divers que pour mieux les comprendre, mais qu’il faut aussitot

rendre 2 leur unité. Ce phénomene est déja présent dans la poésie courtoise du XII® siecle.

5 Ibid., p. 60.
86 JEAN DE LA CROIX, Poésies complétes, op. cit., p. 43.
87 Ibid., p. 51.
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dans la mesure ou «... I’amour devient pour les troubadours source dont s’alimente

I’inspiration du poete.*® » Les exemples en sont nombreux :

Ce n’est merveille si je chante
mieux que tout autre chanteur.
Plus qu’eux m’attire mon cceur vers I’amour

et je suis mieux fait a ses ordres.

Dans ces vers, Bernard de Ventadour qui affirme clairement que c’est I’amour qui a fait de
lui un grand poete. Oc de la Bacalaira disait aussi, au début du XIII® siecle, dans sa célebre
“Alba’’ :

Pour louer la bonne dame,

de I’amour qu’elle me donne...

je foudrais faire une poésie toute nouvelle.
De méme que Thibault de Champagne :

J’ai du talent pour chanter
et si je ne chante pas

mon ceil commence & pleurer. *

Les poetes, dans ces quelques exemples, reconnaissent leur dépendance créatrice du sentiment
qu’ils chantent. Cela peut nous aider a nous approcher de ce lieu si mystérieux qu’est
I’expérience intime et de chercher les sources de la poésie mystique sanjuaniste.

A cet aspect peut étre rattachée la découverte du « Je » faite 2 cette époque et qui souleve la
question essentielle de 1’énonciation dont nous verrons la prégnance chez saint Jean de la

Croix. Nous faisons notre cette explication :

Dans I’ensemble de la poésie médiévale, le « je » subit deux situations : il est parfois
synonyme avec le «moi» du poete et autrefois il est généralisé, s’identifiant a

I’humanité... Chez les premiers troubadours le « je » poétique est un « je » personnel.

8 Ibid., pp. 57-58.
8 Ibid., pp. 57-58.
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Leurs chansons, marquées par leur personnalité, sont des poésies en quelque sorte

autobiographiques.90

Alors que saint Jean de la Croix ne parle pas directement de lui-méme, nous devinons son
vécu personnel et ’expression de « poésie autobiographique » convient bien aux textes que
nous scrutons. Quand nous rencontrons le poéte en état d’activité usant directement d’un
« je », nous pénétrons avec lui dans son histoire spirituelle ; un bel exemple de ce mouvement

est situé a la strophe III du Cantique Spirituel :

J’irai par ces monts et ces rivages (...)

Et passerai les forts et les frontires.”'

La quéte est engagée et nous savons qui en est le sujet alors que La Vive Flamme d’Amour
s’adresse, par voie métaphorique, a 1’Esprit Saint en lui parlant a la deuxiéme personne
puisque le sujet du poete est saisi dans sa situation de bénéficiaire de son action
transformante. Tout en maintenant un apport médiévial chez notre auteur, nous voyons aussi
ses points de limite et d’ouverture sur une vision personnelle du contemplatif carme. Ainsi, la
réflexion théologique ne peut que s’enrichir d’une prise en compte de ces sources anciennes et
s’ouvrir a I’impulsion créatrice de I’auteur lui-méme.

Si nous voulons I’approfondir et découvrir les fruits futurs qu’elle portera, nous
devons nous arréter maintenant sur I’importance du théme de la nature quasi inséparable de
celui de ’amour. Le fopos du jardin est fréquent dans les chants d’amour si bien que « selon
les amants du XII° siecle occitan on ne peut aimer que dans un chiteau ou dans un espace
plein de verdure (bois, jardin, bord de riviere...). La nature, le cadre naturel tel qu’on le voit
dans la poésie des troubadours n’est pas un élément statique, mais un participant actif, disons,
aux tourments d’amour.”” » Rodica Stanciu-Capota cite Fernand d’Esquiou, poéte portugais

qui, selon lui offre une belle illustration de ce phénomene :

Son arc a la main,
il chassait les oiseaux

et les oiseaux qui chantaient,

%0 Ibid.., p. 58.
o SAINT JEAN DE LA CROIX, Poésies Completes, op. cit., v.2 et 5, p. 39.
o2 R. STANCIU-CAPOTA, op. cit., p. 61.
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il les laissait s’envoler

les oiseaux, mon ami.”?

Si le motif de I’oiseau domine dans cette composition poétique, il faut y rattacher un
ensemble plus large intégré par la poésie occitane qui devait influencer la poésie portugaise
afin de ne pas oublier que «la description des fleurs de mai, de la brise excitante du
printemps, du chant malicieux des rossignols sont des motifs obligatoires de la lyrique

occitane.” » A titre d’illustration, citons quelques vers de Bernard de Ventadour :

En un verger, sous 1’aubépin feuillu
tient la dame son ami contre soi,
tant que le veilleur crie que 1’aube a vu :

A TN A TN AL e 95
0 Dieu, 0 Dieu, cette aube, si tot vient !

Guillaume IX (1071-1127), Comte d’Aquitaine, a la « politique brouillonne et finalement

. -1 96 . e 1ol o,
stérile ~> » laisse filtrer sa sensibilité a la nature pour libérer son chant d’amour :

Par la douceur du temps nouveau, - feuillent les bois
et les oiseaux, - chantent chacun en leur latin, -

97
les strophes d’un nouveau chant.

Ce bref survol de quelques créations poétiques du Moyen Age nous dit déja la nécessité d’une
analyse nuancée qui doit s’imposer a nous dans la description que nous souhaitons faire au
cours de cette étude. L’humain profond dans sa soif d’amour se dit dans ces textes, le divin y
est aussi évoqué jusqu’a un certain degré qui sera repris et amplifié par la poésie mystique et,
de facon éminente, par celle de saint Jean de la Croix. Un premier élément de conclusion
s’ouvre ainsi par rapport a la spécificité sanjuaniste : sa proximité spirituelle avec le courant
de I’amour courtois qu’il intégre et transpose jusqu’a la thématique de I’amour entre I’ame et
Dieu. Cette proximité nous parait plus profonde qu’avec celle de la Renaissance, en

particulier au degré théologique car saint Jean de la Croix n’est pas uniquement marqué par le

% Ibid., p. 69.

o Ibid., p. 74.

95 H. DAVENSON, Les Troubadours, Le Temps qui court, Paris, Seuil, 1961, p. 100.
% Ibid., p. 101.

7 Ibid., p. 104.
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chant de I’amour humain, si €élevé soit-il, mais il s’inscrit dans la tradition victorine plus large
ou la contemplation du monde et de ses splendeurs conduit vers celle de Dieu. La Renaissance
peut étre caractérisée de la maniere suivante : « Une nouvelle religion est née. Celle de
I’ Amour et donc de I’Homme. C’est le premier pas vers une Renaissance qui reconnaitra dans
’homme et ses sentiments le sens de I’Univers.”® » Il convient d’apporter quelques nuances a
cette pensée qui a le mérite de bien situer la thématique de I’amour a un niveau spirituel, mais
qui demeure un peu schématique par rapport a la complexité contenue dans cette période que
nous évoquons maintenant, surtout en ce qui concerne la floraison poétique italienne et

espagnole et ses incidences sur I’expression sanjuaniste.

15 La Renaissance

Caractérisée par une redécouverte de la culture antique, la Renaissance semble
chercher I’homme et vouloir 1’¢élever dans un univers plus humano-centré que divino-centré,
méme si la dimension religieuse n’en est nullement absente. « On ne recherchera pas dans
Aristote la vérité, mais une noble manicre de la rejoindre, la route d’ Aristote n’est plus notre
route mais la cOtoyer nous aidera a trouver la notre.” » Nous comprenons ainsi que si le
monde ancien est une référence fondamentale pour ’homme de la Renaissance car il ne situe
pas ’homme dans une situation de dépendance mais de liberté créatrice. Si le XIII® siecle
s’oriente vers une idée de restauratio, le XVI° siécle voit fleurir celle de renovatio. L’homme
tente d’abord de reconstruire, puis il évolue de fagcon plus spirituelle vers 1’idéal d’un état
personnel intérieur nouveau dans une visée religieuse, surtout en Espagne. Essayons, tout
d’abord, de considérer quelques aspects de la poésie italienne dont 1’influence sur la poésie
espagnole ne peut pas étre passée sous silence. Cela va nous permettre de mieux
contextualiser la poésie sanjuaniste par rapport aux évolutions introduites par I’Humanisme
italien au cours de la Renaissance. Avant d’évoquer quelques figures révélatrices de cette
période, il faut rappeler qu’un trait commun unifie la vision du monde et de I’homme décrit
avec perspicacité par Eugenio Garin dans son ouvrage L’Humanisme italien, dont nous
retenons 1’extrait suivant: « ... a la logique aristotélicienne, il s’agit de substituer une
nouvelle logique qui naisse a travers les mouvements effectifs de I’intériorit¢é humaine...
puisque 1’¢tude des poetes et, en général, du langage, rend présente une vive articulation

expressive... voici que la nouvelle logique, loin de se modeler sur des processus

% R.S. CAPOTA, op. cit., p. 73.
9 E. GARIN, L Education de I’homme moderne, 1400-1600, Paris, Fayard, 1968, p. 80.
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mathématiques, veut s’implanter sur les processus effectifs par lesquels I’esprit communique

. . . . . N 2 1.2 1
avec les esprits mais aussi percoit et interpréte la réalité.'®

» La prise en compte des
« mouvements effectifs de D’intériorité » est au centre de cette pensée et apporte un vif
éclairage sur la création poético-théologique telle que notre auteur nous la donne a voir. La
question du langage y apparait aussi dans sa puissance évocatrice des rapports de ’homme au
monde et nous en savons I’importance en théologie. La capacité d’expressivité¢ du langage est
montrée dans sa puissance de perception et d’interprétation de la réalité ; il va s’agir d’un
langage libéré des exigences de la spéculation, méme théologique, dont la poésie amoureuse
est certainement 1’illustration la plus élevée. Ces deux axes constitués par le role de la vie

intérieure et de la force épiphanique du mot écrit sont profondément déployés chez saint Jean

de la Croix, héritier de la tradition humaniste qui le précede.

Si nous situons 1’origine de la Renaissance avec la figure de Francesco Petrarca (1304-
1374) nous allons voir combien sa manicre a pesé sur le développement poétique autant
italien qu’espagnol. « L’influence de Pétrarque va apporter une expression nouvelle a la
tradition lyrique castillane, repensée a la lumicre de I’individualisme humaniste et reformulée
a partir de la métrique italienne. '*' » Chez Pétrarque les thémes de 1’amour et de la nature se
révelent trés prégnants et nous pouvons penser qu’ils n’ont pas été sans influencer la création
sanjuaniste ne serait-ce que par leur permanence dans I’inconscient collectif et dans le trésor
universel des génies créateurs. Nous savons que le chant pétrarquien est dominé par la douleur
devant la mort de Laure, la bien-aimée, rencontrée un Vendredi Saint, 6 avril 1327.
L’expression de ses sentiments atteint dans son Canzoniere une ampleur lyrique tres élevée et
I’on ne peut douter, dans son cas particulier, que sa puissance créatrice et évocatrice ne soit
née au secret de 1’expérience vécue. Cela se vérifie particuliérement a travers le théme
récurrent du regard qui, en lui-méme, est un symbole de I’amour dans la mesure ou il dit

I’origine de ce dernier et en dévoile aussi les péripéties. En voici quelques illustrations :

O mes yeux fatigués, quand je vous tourne vers
le visage si beau de votre meurtriere,

je vous en prie, veillez,

100 E. GARIN, L’Humanisme italien, Paris, Albin Michel, (coll. « Bibliothéque de 1’Evolution de
I’Humanité ») 2005, p. 227.
101 N. REDA-EUVREMER, La Littérature espagnole au Siécle d’Or, Paris, Armand Colin, 2000, p. 35.
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e . . 102
car Amour vous défie, déja, et j’en soupire.

Ce sont 1a ces beaux yeux qui demeurent toujours
dedans mon cceur avec d’ardentes étincelles ;

. . .. 103
aussi de parler d’eux jamais je ne lasse.

Dans I’or de ses cheveux Amour cache le lien
par quoi il m’enchaina...
puis de ces blonds cheveux m’a privé, hélas,

. 104
de la douce vision (...)

Le theme du regard concrétise la qualité inter-personnelle de 1’amour et celui de la
nature vient lui donner son nécessaire cadre et rappeler le lien tout aussi nécessaire entre elle
et les amants, selon 1’orientation bien cultivée au Moyen Age. Ce second Virgile qu’est
Pétrarque vibre treés intensément dans son contact avec le monde naturel, a la maniere des
troubadours dont nous avons fait une esquisse. « La nature est le lieu de ses réves, de son
amour, de sa mélancolie. La nature, c’est son ame inqui¢te. Pourtant la pensée divine le tire
peu a peu de ses découragements. Et de ses paysages d’ame, son génie passe a 1I’expression
des hautes méditations morales.'” » La nature est une confidente chez Pétrarque et devient,
au fil de son évolution personnelle, un objet de contemplation. Voici quelques vers

pétrarquiens qui semblent pouvoir le caractériser :

La plainte des oiseaux, le suave frisson
de la verte ramée dans la brise d’été,
le murmure enroué de I’onde transparente

1N 7 -1
s’élévent sur des bords ombragés et fleuris.'®

Dans le profond des bois redoutés et sauvages

ou vont a leur péril les hommes sous les armes

102 F. PETRARQUE, Amour en regards, Sonnet XIV, st.1, Trente poemes du Canzoniere, traduits de

I’italien et présentés par Jacqueline Malherbe-Galy et Jean-Luc Nardonne, Rezé, Séquences, 2005, p. 7.
103 Ibid., st. 75, vv. 12,13, 14.

104 .
Ibid., p. 29.

103 H. COCHIN, Frangois Pétrarque, Les cent chefs — d’ceuvre étrangers, Paris, La Renaissance du Livre,

1928, p. 25.

106 F. PETRARQUE, La vertu et la grdce, traduit de italien par A. Ughetto et C. Guilleau, présenté par

M. Brandon Albini, Paris, Orphée, La Différence, p.77.
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je m’avance sans peur, car seul peut m’effrayer
9

le soleil dont les traits portent 1’amour vivant.'"’

O coteaux, 0 vallées, 0 bois, 6 champs, 0 fleuves,

A . . 108
O vous autres, témoins que ma vie est pesante.

Le lyrisme issu de cet amour de la nature ne va pas se perdre au fil des temps ; le XVI°
siecle le reprend a son compte et certains poetes en sont pétris. C’est le cas du Tasse
(Torquato Tasso) (1544-1595) qui n’évoque pas I’amour sans la nature reprenant a son
compte le tres classique theme du jardin qui est une constante de la vitalité poétique au long
des siecles, avec sa profondeur métaphysique. Dans L ’Aminta, au cours de la scene II de

I’Acte I, nous lisons ces vers :

Lorsque j’étais petit, si petit que tout juste
je pouvais parvenir de ma main mignonnette
a cueillir les fruits aux branches courbées
des arbustes, j’étais le grand ami
de la plus charmante et jolie fillette
qui fit jamais flotter au vent ses boucles d’or (...)
Nous poursuivions les cerfs, les daims rapides :

. (o . 109
le plaisir nous était commun, comme la proie.

A 1la strophe 9 du chant XVI de La Jérusalem délivrée, apparait la traditionnelle thématique

du jardin :

eaux qui dorment ou qui scintillent, cristallines,
arbres et fleurs de toute sorte, herbes étranges,
coteaux exposés au soleil, vallons ombreux,

foréts, grottes, offerts d’un seul coup a la vue.'°

107 Ibid., p. 53.

108 F. PETRARQUE, Amour en regards, op. cit., p. 35.

109 A.MONIJO, La Poésie italienne, Paris, Seghers, 1964, pp. 231 -232.
1o Ibid., p. 239.
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La métaphore du jardin ne peut aller sans celle du printemps dont nous découvrons un bel

exemple chez Gian Battista Guarini (1538-1612) a la scéne 1, Acte III de son Berger fidéle :

Printemps, jeunesse de I’année,
belle créatrice de fleurs,

herbes neuves, neuves amours,
tu t’en reviens, mais avec toi

ne reviennent plus les paisibles,

. 111
les heureux jours de mes bonheurs (...)

Printemps source et printemps nostalgie, comme le mystére de I’amour que cette période
italienne ne cessera de chanter.

C’est avec Giambattista Marino (1569-1625) que la nature est prise comme témoin
choisi de I’expérience amoureuse colorée de joies et d’épreuves. Nous retiendrons simplement

quelques vers extraits de son poeme « Le Lierre » :

Ce lierre, ce serpent qui lie ses mille nceuds
autour du torse de cet orne qu’il étreint,
et, secouant si douce au vent sa chevelure,

répand I’ombre qui tombe et invite au sommeil,

Il t’invite a aimer et a cueillir souvent
avec I’aimé la rare fleur de ta beauté,
avant qu’elle ne tombe, 6 ma belle Elpinie,

, . . 112
et meure la clarté de la saison des rires.

Le « marinisme » italien qui suivra cette belle figure poétique continuera de prendre a
son compte cette thématique dont nous voudrions extraire seulement un theme : celui du
regard. Dans notre tentative de trouver les sources, puis I’originalité de saint Jean de la Croix,
ce motif nous parait révélateur, dans la lignée du pétrarquisme.

Dans un poeme intitulé «Le pocte et la belle » de Gabriello Chiabrera (1552-1637)

apparaissent les vers que voici :

i Ibid., pp. 249-250.
12 Ibid., p. 255.
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C’est I’aube qui pose

sur mon visage des roses,

le soleil sa clarté dans mes cheveux,
amour dans mes yeux

sa splendeur,

. 11
son miel dans mes paroles. 3

Ces quelques traits de la poésie italienne de la Renaissance peuvent suggérer son
enracinement lyrique dans son orientation fonciere vers ces deux mystéres dont I’homme fait
I’expérience, ’amour heureux ou douloureux et la présence de la nature, langage suggestif
d’une réalité plus vaste. Nous devons tenir grand compte des rapports entre la poésie italienne
et la poésie espagnole, d’autant plus que toutes les deux bénéficient du méme héritage

médiéval.

Un second élément de conclusion se fait jour a cette étape quant a la spécificité
poético-théologique de saint Jean de la Croix ; il a fait sienne la thématique pétrarquienne de
la nature et du regard en les rehaussant jusqu’a la célébration du mariage spirituel. Cela nous
permet de penser que notre pocte est plutot un homme de D’intégration filtrée par la
connaissance expérimentale personnelle de Dieu et de ’amour qu’un simple imitateur d’une
tradition antérieure. Des points de convergence se dessinent entre lui et les différents poetes

évoqueés plus haut, mais la densité mystique de ses vers I’en démarque nettement.

I 6 Spiritus contre Furor

Nous empruntons ce titre pertinent aux « Actes du Colloque de Besangon » réunis par
Pascale Blum et Anne Mantero en 1999. Il nous apparait, effectivement, comme tout a fait
significatif de 1’évolution du mode poétique tel que nous venons d’en faire le profil dans son
développement depuis I’ Antiquité. Alors que la période de la Renaissance italienne favorise la

rénovation de I’art par un retour, lui-méme renouvelant, aux maitres de 1’Antiquité, cette

13 Ibid., p. 261.
44



méme période voit se développer une nouvelle forme de poésie qui integre des données du
Moyen Age et place le renouvellement intérieur dans le spirituel. Il nous semble fructueux,
plutdt que de séparer ou d’opposer ces différentes périodes, d’en montrer le développement
interne par voie d’assimilations et d’avancées nouvelles. Nous lisons dans les Actes auxquels
nous nous référons : « On laissera échapper bien des particularités de la poésie biblique des
années 1550 a 1680 si I’on n’a pas d’abord a I’esprit que cette poésie se présente comme une
nouvelle poétique. Le religieux, sous la forme de I’intertexte biblique, est le mode
d’expression d’une nouveauté littéraire, et qui se pense comme telle. Celle-ci se définit dans
un refus du furor poeticus : 1’inspiration poétique ne peut qu’étre divine, d’une divinité
chrétienne. C’est le Saint-Esprit qui guide la plume du poete chrétien et devient la source
exclusive de son inventio. ''* » Méme si la derniere partie de cette affirmation devra étre
nuancée dans le cas précis de saint Jean de la Croix, le lieu d’évolution de la création poétique
est tres justement situé. Pour notre recherche, il est essentiel de découvrir ou se situe
précisément cette inventio, dans la mesure bien siir ou nous pouvons nous approcher d’un tel
mystere. Cela est néanmoins notre objectif fondamental. Dans ce méme texte nous trouvons

la pensée suivante : « L’inventio des poetes religieux ne saurait étre purement biblique, mais
tout emprunt au monde paien doit valoir comme un signe de la révélation. Seule la lecture
littéraire de la fable horrifie ces poetes mais sa lecture allégorique au contraire conforte le
message biblique. L’inventio se double donc d’une pratique herméneutique parfaitement
cadrée, prédéfinie, relevant de 1’allégorisme médiéval. On peut parler d’une inventio
sélectionnée selon un systetme de codage chrétien.'” » La nous pensons devoir retenir la
notion d’intégration qui caractérise cette évolution poétique au cours de la Renaissance et que
nous constatons chez saint Jean de la Croix ; nous verrons que la présence de réminiscences
paiennes ne s’oppose pas a ce que son ceuvre soit foncierement chrétienne ; il est parvenu a
surélever cet élément culturel dans une symbolique personnelle plus vaste, plus a lo divino.
En ce qui concerne I’allégorisme médiéval [qu’il conviendra de ne pas confondre avec la
simple forme allégorique classique] il faut le prendre en considération dans ce phénomene
d’évolution poétique. Jacques Chevalier écrit fort justement: «... nous verrons dans la
seconde moitié du XVI° siécle s’épanouir en Espagne, sous les souffles de la Renaissance, un
renouveau de la philosophie traditionnelle qui y portera, notamment dans la mystique,

quelques-uns de ses fruits les plus savoureux et les plus beaux. Tant il est vrai que la pensée

e Poésie et Bible de la Renaissance a I’dge classique (1550-680) Actes du Colloque de Besangon des 25

et 26 mars 1997, réunis par Pascale Blum et Anne Mantero, Paris, Honoré Champion, 1999, p. 7.
115 .
Ibid., p. 38.
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du Moyen Age est demeurée vivante ; elle devait seulement... s’ouvrir aux idées nouvelles,
rénover ses forces d’expression et sa maticre, ainsi que saint Thomas I’y incitait lui-méme...
elle n’a cessé d’agir comme un levain dans la pate, en rappelant I’esprit de ’homme au réel,
¢’est-a-dire a Dieu. ''® »

Nous voici parvenu a un troisieme ¢lément de conclusion qui concerne 1’inventio
sanjuaniste : elle a ceci de propre qu’enracinée dans la puissance créatrice de 1’Esprit Saint,
elle integre certains apports médiévaux et de la Renaissance en les transfigurant dans ce qu’ils
peuvent présenter comme pierres d’attente en vue de la composition d’une ceuvre chrétienne.

Sous ce rapport, nous pouvons aborder le contexte espagnol antérieur a saint Jean de la Croix

afin de mieux situer sa pensée.
II L’Espagne
II 1 L’Ecole néo-scolastique de Salamanque

Si nous voulons apprécier la spécificité théologique de saint Jean de la Croix, nous
devons faire état de certains courants qui ont nourri le Siecle d’Or espagnol et dont
I’Université¢ de Salamanque fut un centre originel et rayonnant. Alain Guy écrit a ce sujet :
« L’Alma Mater salmantine (fondée en 1242) s’affirma bientdt comme une des quatre
lumieres du monde (avec Paris, Bologne et Oxford) ; aux alentours de 1500, c’était un foyer
extraordinaire de haute culture, avec ses 80 professeurs et ses 10 000 étudiants de toutes
nations.'"” » En ce haut lieu, la dimension de renovatio de la Renaissance prend ses
accroissements et il faut étre attentif aux germes de renouvellement qu’elle suscite. La
réflexion des principaux théologiens va vers une « systématique rénovation culturelle et

morale '8

»; I’expression des concepts est marquée par ce renouvellement. Nous ferons
simplement référence a quelques figures reflétant ce sens de la nouveauté de pensée qu’il
convient d’avoir en abordant cette époque. Alain Guy distingue trois courants majeurs : les
thomistes rénovés, les augustiniens-platoniciens et les jésuites.

Nous retenons tout d’abord la personnalité¢ de Francisco de Vittoria (1480-1546) qui

obtint en 1526 la chaire de Prime de théologie a Salamanque ; nous savons que Charles Quint

116 J. CHEVALIER, Histoire de la Pensée. 2. La pensée chrétienne. Des origines a la fin du XVI® siécle,

Paris, Flammarion, 1956, p. 581.

1 A. GUY, La Philosophie Espagnole, Presses Universitaires de France, (coll « Que Sais-je ? » n° 3008),
1995, p. 31.

18 Ibid., p. 31.
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le consultait souvent et qu’il eut sa part dans I’ouverture du Concile de Trente. Alain Guy
nous dit qu’il opéra une «rénovation du thomisme par un retour direct aux textes du Dr
Angélique... en ressourcant cette fréquentation littérale a 1’aide de la lecture de la Bible, des
Péres de I’Eglise et des Conciles successifs.!'” » Dans cette présentation, nous soulignons la
notion de « rénovation » et la place accordée a la lecture de la Bible ; ces deux orientations
caractérisent 1’étape théologique du Siécle d’Or.

Une seconde personnalité est celle de Melchior Cano (1509-1560), auteur du De locis
theologicis publié en 1563, dans lequel « il recherche les sources des arguments susceptibles
de démontrer les vérités de la Foi (Bible, tradition ecclésiale, sciences naturelles et humaines,
etc.)... : son intention est de faire pour la théologie ce que les Topiques d’Aristote ont fait
pour la philosophie.'®® » La aussi, parmi les diverses sources de la foi, la Bible recoit une
place privilégiée. Ces deux théologiens ouvrent une voie biblique importante dont nous
constatons le développement chez notre poete.

Nous estimons aussi devoir faire une breve allusion au jésuite Francisco Sudrez (1548-
1617) qui regut de Philippe II la chaire de Coimbre en 1597 et dont le point central de la
réflexion est de montrer 1’indépendance de la métaphysique par rapport a la théologie. « Son
chef-d’ceuvre, les Disputationes metaphysicae (Salamanque, 1597)... analyse toutes les
doctrines de philosophie générale paiennes ou chrétiennes... en vue de pratiquer un tri
consciencieux, qui aboutira a construire un corps de doctrine autonome, sans aucune référence
a la Révélation et qui soit entidrement rationnel.'*' » Ce n’est bien évidemment pas ce que fit
saint Jean de la Croix, mais nous voulons suggérer que le labeur théologique est en grand
mouvement a cette époque et permet de montrer qu’il n’existe pas qu’une seule manicre
d’étre théologien. Alain Guy fait remarquer ceci : « Selon ce maitre a penser...les progres de
la théologie ont occulté sensiblement tout essai d’'une métaphysique émancipé des dogmes et
de la Bible.'* » Nous devinons dans cette position non pas un rejet de la théologie, mais une
ouverture sur une liberté de penser et d’exprimer les choses de Dieu marquée par le caractére
unique de la sensibilité personnelle du théologien. Ce trait est bien net dans le profil spirituel
de saint Jean de la Croix et 1’expérience mystique qu’il connut, en particulier au cachot du
couvent de Tolede. Le retour a la Bible impulsé par Vittoria et Cano lui est trés intime et sa

contemplation personnelle I’oriente vers la nouveauté de la théologie symboliste ou il prend

19 Ibid., p. 32.
120 Ibid., p. 34.
121 Ibid., p. 39.
122 Ibid., p. 39.

47



ses distances par rapport a la scolastique classique. Quant a ’apport de Sudrez, il convient de
le situer au niveau du travail théologique se déployant chez chaque théologien pour donner
une note unique et ouvrir sur une réflexion nouvelle. Saint Jean de la Croix n’est pas a inscrire
dans une attitude volontairement indépendante, mais il faut comprendre que sa dynamique
intérieure le tourne vers une forme de théologie ou le primat est accordé au cceur et non au
seul intellect. La se situe sa puissance de renovatio, puissance certes intégrative mais dans une
grande liberté spirituelle. Pour mieux 1’apprécier dans une tradition antérieure, il faut évoquer
ici succinctement celle d’une forme littéraire espagnole trés spécifique, dont voici quelques

traits :
II 2 Une composition hispanique originale : Le Cancionero

Le lyrisme présent dans les canciones et romances de saint Jean de la Croix puise ses
forces créatrices vives dans une longue tradition qu’évoque Alvaro Cardona-Hine écrivant
ceci : « Menendez Pelayo fut le premier a se rendre compte, avec un choc soudain de prise de
conscience ravie, qu'une poésie lyrique avait, d’une certaine maniére existé, au long des
temps, ses origines profondément enracinées dans le Moyen Age... Il fallut du courage a un
grand philologue comme Ramoén Menéndez Pidal pour émettre la théorie selon laquelle les
petits poeémes lyriques parfaits qui apparaissent aux XV°© et XVI° siecles, et qui sont utilisés
plus tard par les éminents poetes tels que Gil Vicente et Lope de Vega, obéissaient a une
longue tradition, alors qu’existaient seulement des indices ténus.'> » La lyrique espagnole se
voit ainsi marquée par deux grandes influences, comme le précise justement Nicole Réda-
Euvremer : « la tradition courtoise de la poésie provencale et la poésie italienne.'** » Avec la
tradition du Cancionero se concrétisent les mouvements majeurs de cette forme poétique,
illustrée en particulier par le Cancionero de Baena (1450). Les themes fondamentaux de la
lyrique italienne s’y retrouvent et, de facon forte, celui de I’amour. Nous pouvons reprendre a
notre compte le bref extrait du poeéme de M. Alvarez de Villasandino cité par Nicole Réda-

Euvremer :

Madame, blanche fleur de lis

Angélique et clair visage,

12 A. CARDONA-HINE, Spring has come, Spanish Lyrical Poetry from the Songbooks of the
Renaissance, Albuquerque, La Alameda Press, 1998, p. 9.
124 N. REDA-EUVREMER, op. cit., P.10.
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vous aimer

12
est grande peine. >

Court passage emblématique d’une poésie cherchant a communiquer le mystére de 1’amour,
souvent li€ a la souffrance, comme chez les poetes italiens évoqués plus haut.

Une figure importante dans ce domaine est Hernando del Castillo dont le Cancionero general
fut imprimé en janvier 1511 a Valence chez Kofman. Ce modele littéraire présente une
« collection de poemes compilés sous la protection de nobles ou méme de rois et répondent a
de nouveaux goﬁts.126 » Charles Vincent Aubrun nous dit que « vers 1548, un imprimeur
d’Anvers fait recueillir toutes ces chansons par un homme de gott. Le romance est souvent
¢courté pour I’effet esthétique et aussi pour faciliter sa diffusion. C’est le Cancionero de
romances, bientot suivi 2 Anvers et a Saragosse de collections plus complétes.127 » Cette
forme lyrique développée offre un grand intérét pour la contextualisation de notre auteur. Elle
illustre également une forme qu’il est nécessaire d’évoquer, pour notre propos, c’est-a-dire la
maniére conceptiste tissée d’une écriture stylisée, centrée autour d’antithéses, de paradoxes et
d’oxymores. Jean Canavaggio cite le poeme « Partiendo su amiga » du comendador Escriva
témoignant « du travail rhétorique, sémantique et conceptiste » qui caractérise déja la lyrique

espagnole :

vous, sans moi vous en allez,

moi sans vous je reste et je ressens
douleur par moi jamais sentie (...)
je suis qui jamais ne partis

d’ou, partant, vous étes restée,

. . 128
vous qui sans moi vous en allez (...)

La thématique du rapport amour - douleur se trouve renforcée par cette expression
essentialisée et nous voyons en cela une possible origine de la maniere sanjuaniste de
communiquer ce méme théme transposé dans l’ordre spirituel. « Les chansons les plus

conceptistes offrent, on le voit, des variations subtiles sur un ou deux mots (partir, par

125 Ibid., p. 12.

126 Ibid., p. 11.

127 Ch.V. AUBRUN, La Littérature espagnole, Paris, Presses Universitaires de France, (coll. « Que Sais-
je 7n° 114 »), 1977, p.26.

128 J. CANAVAGGIO, op. cit., pp. 319-320.
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exemple) ou une idée complexe... mots et idées que le poeme décline, transforme et desquels
il joue, faisant de la variation son tissu méme.'*’ » Nous ne pouvons pas ne pas reconnaitre 1a
quelques traits typiques de la maniere de notre poete, nourris par toute une tradition et
assimilés, nous le verrons, de facon profondément personnelle. Au creuset de cette évolution
nous souhaitons faire allusion brievement a trois poetes que nous ne pouvons pas passer sous

silence lorsque nous abordons aux rivages de la poésie sanjuaniste.

IT 2 Trois précurseurs littéraires de saint Jean de la Croix : Juan Boscan (1490-1548),

Garcilaso de la Vega (1501-1536), Fray Luis de Léon (1528-1591)

Tous les trois sont a inscrire dans la tradition pastorale italienne et ne se coupent pas
des racines virgiliennes. La poésie, avec eux, continue de chercher un ailleurs et Joseph Perez
note que nous sommes « en présence d’une sorte de littérature d’évasion dont témoignerait
encore le retour a Virgile (le Virgile des Bucoliques plutot que celui de I’ Enéide) et i Horace,
la reprise du theéme Beatus ille qu’on trouve chez Garcilaso, Antonio de Guevara
(Menosprecio de corte y alabanza de aldea) et surtout chez fray Luis de Léon."* » Ces poetes
effectivement entrainent vers d’autres horizons que I’immédiat de la vie et, dans leur sillage
mais en s’aventurant plus profond, un Jean de la Croix ouvrira sa création poétique sur le
monde de Dieu.

Nous rencontrerons tout d’abord Juan Boscén qui, «apres de longues années de
fidélité aux Cancioneros, découvre la poésie italienne.®' » 11 est pétri de pétrarquisme et
I’atmosphere italianisante de ses poemes ne trompe pas comme le manifeste la « Cancidon
LII » :

Ma gentille dame,

je trouve dans le mouvement de vos yeux

un je ne sais quoi — je ne sais comment le nommer —

a1 s . . . . . 132
qui libere de tous mes ennuis mon 1magination attristee. 3

Le motif de I’ceil, nous le savons, traverse la poésie italienne et se retrouve dans la poésie

espagnole ; il trouvera un magnifique accomplissement chez notre pocte carme.

129 Ibid., p 320.

130 J. PEREZ, L Espagne du XVIéme siécle, Paris, Armand Colin, 1998, pp. 74-75.
131 Ch.V. AUBRUN, op. cit., p. 24.

132 J. BOSCAN, Obra completa, Madrid, Catedra, 1999, p.156.
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Garcilaso de la Vega est, comme Boscan, « un poéte marginal... formé hors du vase
de la Péninsule (...) "** » nous sommes plongés dans le méme lyrisme parfois mélancolique
nourri d’un humanisme intérioris¢ et ou les thémes courtois se mélent aux sentiments
enchassés dans une contemplation naturelle du monde. La thématique de la reprobatio amoris
qui se rattache au lexique de I’absence, se trouve bien présente dans cette ceuvre. Quelques

vers de la « Cancion Segunda » pourront situer cet auteur :

Poursuivant ma solitude,
abandonné a mon sort,
je suis les chemins qui s’offrent

y répandant, une a une, mes plaintes

. A ‘o 134
dans le vent qui les entraine ou elles périssent.

La « Cancion Tercera », précise son profil thématique ainsi que son insertion dans la tradition

des images issues de la poésie médiévale et reprises par celle de la Renaissance :

Avec un bruit paisible

d’eau courante et limpide,

le Danube entoure une 1le qui pourrait

étre un site choisi

pour le délassement

de qui ne serait pas dans mon état présent (...)
les rossignols renouvellent

la joie ou la tristesse

avec leurs tendres plaintes,

qu’ils ne taisent jamais ni le jour ni la nuit.'*

Solitude, plainte, thématique du printemps sont a retenir dans ce profil général que nous
essayons de mettre en place dans notre avancée. Il faut y ajouter la prédominance de la nature

qui est témoin des sentiments et des souffrances afin de percevoir son évolution future sous la

133 Ch.V. AUBRUN, op. cit., p. 24.
134 G. DE LA VEGA, Poésies, Paris, Aubier-Montaigne, 1947, p. 102.
133 Ibid., p. 107.
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plume de saint Jean de la Croix. Le poéme intitulé « Nemoroso » est, sous ce rapport,

révélateur :

lierre qui chemine le long des arbres
en serpentant sur leur sein vert ;

je fus si étranger

au grave mal que je ressens,

que, débordant de bonheur,

je me récréais par votre solitude,

N 1. . 1
ot dans un doux sommeil je reposais (...) *°

Nous découvrons une méme veine dans la « Deuxieme Eglogue » donnant a la nature ses

lettres de noblesse ; voici les vers 64 a 74 :

Ce paisible murmure

de I’onde que la source claire déverse
invite au doux sommeil ;

et les oiseaux sans maitre,

de leurs chants non appris,

remplissent I’air d’une douce harmonie ;
volant sous les ombrages,

et parmi tant d’odeurs

savourant les tendres fleurs,

I’abeille bourdonnante et empressée

. . 137
leur tient compagnie.

Retenons enfin cette précision transmise par Charles Vincent Aubrun : « Dans la chanson V
(ode A la flor de Gnido), Garcilaso essaie un type de strophe, la lira, qu’allaient reprendre
Louis de Léon, Jean de la Croix et les poetes du XVII® siecle.”*® » Cette grande figure doit

ainsi rester un jalon essentiel dans la lignée poétique dont la vitalité est notoire puisqu’elle ou-

136 Ibid., p. 173.
17 Ibid., pp. 185-187.
138 Ch. V. AUBRUN, op. cit., p. 25.
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vre, avec Sébastian de Cordoba, une transposition a lo divino, a partir des Eglogues de
Garcilaso. « Les poésies de Boscan qui n’étaient pas plus édifiantes, connurent le méme sort.
L’adaptateur supposait que la premiére Eglogue, par exemple, était un dialogue entre 1’ame et

Dieu et il commencait ainsi :

El dulce lamentar de dos pastores
Cristo y el pecador triste et lloroso...
Les doux gémissements de deux bergers

Le Christ et le pécheur triste et en larmes...

C’est sans doute dans ces refontes en méme temps que dans les réminiscences directes de

. . . . . 139
Garcilaso que saint Jean de la Croix puisera une partie de son inspiration. ™ »

La personnalité théologico-poétique de Fray Luis de Léon, vient marquer cette
période et nous offre de solides assises pour percevoir une évolution vers une poésie plus
franchement chrétienne. Il attache une importance capitale au nom et a sa valeur sémantique
comme il le montre dans son chef-d’ceuvre, De los nombres de Cristo, publié en 1583. Alain
Guy précise que « I’office des noms, en effet, est de se substituer a 1’objet nommé et de le
rendre présent dans notre esprit.'* » Nous entrevoyons 13 une amorce du mécanisme
symboliste dans lequel est entré saint Jean de la Croix ou le nom donné recoit en méme temps
une puissance de signification trés forte. Il est nécessaire d’ajouter a cela I’'importance de
I’inspiration qui est essentielle chez lui. A cet égard Bernard Sesé dit que «le grand
philosophe-humaniste va faire appel, pour la premiere fois en Espagne, a la lira (strophe de
cinqg vers), afin d’exprimer des idées et des sentiments proprement religieux ; Manuel Garcia
Blanco observe que saint Jean de la Croix 1’imita, sans tarder."*! » Qu’il ne soit peut-étre pas
tout a fait juste de parler d’imitation dans le cas de saint Jean de la Croix, n’enléve rien a la
proximité de ces deux figures. Les vers qui suivent, extraits de « Noche Serena. A Diego

Oloarte », sauront le suggérer :

O champs véritables !

O prés, vraiment frais et tendres ! (...)

139 Ibid., Introduction, p. 55.

140 A. GUY, op. cit., p. 36.
14 L. DE LEON, Poésies completes, Nouvelle traduction intégrale et avant-propos de B. Sesé, Alencon,
Les Cahiers Obsidiane, 1985, pp. 11-12.
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O golfes délicieux !

Vallées retirées, emplies de mille biens ! 142

La nature trouve chez Fray Luis de Léon une place centrale et trés €levée puisqu’elle est
messagere du divin et objet d’une contemplation profonde. « ... le spectacle éblouissant des
astres scintillants et gardant chacun ses distances vis-a-vis des voisins, de la lune et de 1’étoile
d’amour, de la ronde des planétes, du séjour infini de D’éternel printemps, souléve
I’enthousiasme du pocte ... qui émane d’un théocentrisme ardent, écho du verset scripturaire :
Coeli enarrant gloriam Dei ' » Un commentaire d’Alain Guy vient faire écho a cette
derniére remarque : « A ce niveau, le grand philosophe-poéte fait appel a I’intuition lyrique
(la nuit étoilée, la musique, I’aspiration a 1’au-dela, les mysteres de la religion, etc...) ; une
approche de la contemplation supréme est possible, des ici-bas, a 1’dme ascétique et
mystique.'** » Nous voyons I’évolution parcourue depuis les Grecs et les Latins jusqu’a une
approche contemplative de la nature comme chemin vers Dieu. Nous pouvons ajouter aussi le
poeme « En la carcel donde estuvo preso », qui ‘inscrit dans la famille créatrice de saint Jean
de la Croix et dont voici le texte espagnol. Il pourra montrer I’insertion de notre auteur dans
une période rude ou le spirituel, en dépit des redécouvertes de la douceur du monde, n’a pas

nécessairement un chemin de vie aisé :

Aqui la envidia y mentira
me tuvieron encerrado.
Dichoso el humilde estado
del sabio que se retira
de aqueste mundo malvado,
y con pobre mesa y casa
en el campo deleitoso
con solo Dios se compase.
Y a solas su vida pasa,

. . 1. . . 1. 145
Ni envidiado ni envidioso.

142 L. DE LEON, Poesias, Salamanca, Almar, 1982, pp. 122-123.

143 L. DE LEON, op. cit., pp. 15-16.

144 A. GUY, op. cit., p. 37.

145 L. DE LEON, Poesias Selectas, Paris, Casa Editorial, Libreria de la Vda de C. Bouret, p. 157. [Notre

traduction ; le titre du poeme est : « Dans la prison ou je fus enfermé » ; [les vers cités peuvent se traduire ainsi :
«ici I’envie et le mensonge / m’ont gardé prisonnier. / Heureux 1’humble état / du sage qui se retire de ce monde
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Pour parvenir a une bréve synthese sur ce personnage si particulier, nous citons ces
remarques d’Alain Guy qui décrivent les traits essentiels de fray Luis de Léon : « En bref,
Luis de Léon, quoiqu’enseignant dans le moule scolastique assez péripatéticien, s’en évade le
plus souvent, pour s’accomplir en toute sincérit¢ dans les schémas néoplatoniciens,
pythagoriciens, augustiniens et victorins. C’est un humaniste, sensible au Beau et a I’ Art, qui
cherche constamment & élargir 1’horizon humain.'*® » La parenté avec saint Jean de la Croix
se devine dans ces quelques traits. Pour consolider cette réalit¢ d’une famille théologique et
littéraire, nous pouvons évoquer Hugues de Saint Victor, dont nous serons conduit a explorer
plus loin la fibre victorine, en rapport surtout avec la question de la beauté. Edgar de Bruyne y
fait référence dans le passage suivant : « Il y a plus que de la rhétorique dans une page comme
celle qui suit... “Qu’y-a-t-il de plus beau que la lumicre, qui, tout en n’ayant en elle aucune
couleur, colore cependant toute chose en 1’éclairant ? Quoi de plus agréable a voir - quid
Jucundius ad videndum - que le ciel lorsqu’il est serein, resplendissant comme un saphir et
caressant le regard par la sensation vivifiante de sa clarté ? ... Voici la terre bariolée de fleurs :
quel spectacle ravissant ! Quelle délectation pour la vue ! Quelle source d’émotions !...”"'*" »
La ressemblance tant formelle que thématique ne fait pas de doute ; ce premier jalon sera
développé dans la progression de notre réflexion quand nous considererons plus en
profondeur la théologie symboliste de notre auteur.

L’apport de ces trois poétes espagnols confirme celui du Moyen Age en particulier en
ce qui concerne la thématique de la nature comme témoin de I’expérience humaine dans ses
multiples vibrations. Les degrés de spiritualité sont variés et c’est surtout avec Fray Luis de
Léon que nous entrons dans une poésie vraiment religieuse dont saint Jean de la Croix est
infiniment proche. Pour mieux cerner cette dimension il faut élargir la perspective poétique et
considérer un certain nombre de figures de proue éclairant la poésie sanjuaniste. Nous en
privilégions quatre qu’il nous parait possible de mettre en corrélation avec notre auteur pour

des raisons philosophiques et religieuses.

III Aux Sources de la pensée spirituelle sanjuaniste

méchant, / et avec une table et une maison pauvres / dans la campagne délicieuse / se plait avec Dieu seul. / Il
passe désormais sa vie / sans étre envié et sans envier. »]

146 A. GUY, op. cit., p. 38.

1 E. DE BRUYNE, Etudes d’esthétique médiévale, Paris, Albin Michel (coll. « Bibliotheque de
1’Evolution de I’ Humanité » ), T. II, pp. 618- 619.
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III 1 Le Pseudo-Denys, Marsile Ficin (1433-1499), Erasme (1466-1536), Juan Luis Vives
(1492-1540)

Le premier personnage sur lequel nous nous arrétons est Marsile Ficin, philosophe et
théologien florentin, ordonné prétre le 18 décembre 1473. Un trait spécifique de sa
personnalité intellectuelle est son attachement au platonisme. Nous pouvons retenir deux
ouvrages majeurs, les Institutiones platonicae, publiées en 1456 et aujourd’hui perdues et le
De christiana religione de 1474, qu’il traduit en italien. Son ceuvre de traduction est prolixe ;
en effet « apreés avoir traduit et commenté Platon et Plotin, sans compter les néo-platoniciens
Jamblique, Synésius, Psellus, etc, Ficin, comme saint Thomas apres avoir fréquenté Aristote,
s’était tourné vers Denys 1’ Aréopagite qu’il traduisit et commenta a partir de 1490.'** » La
démarche fondamentale de Marsile Ficin est une tentative de rapprochement du platonisme et
du christianisme ; il souhaite « démontrer a ses contemporains incrédules ou impies qu’il n’y
avait qu'une vérité et que la doctrine platonicienne était essentiellement religicuse et
conduisait nécessairement 2 la doctrine chrétienne.'* » Sa pensée métaphysique integre le
mouvement d’ascension contemplative par lequel ’homme peut se disposer a 1’union a Dieu.
Ce point est, de toute évidence, central dans 1’évolution des idées de la Renaissance et nous
achemine vers une approche de la vision complexe de saint Jean de la Croix dont le néo-

platonisme devra recevoir quelques précisions ultérieures.

La figure d’Erasme ne peut étre oubliée dans la mesure ol un trait fondamental de sa
pensée peut €tre mis en corrélation avec celle de saint Jean de la Croix. Nous voulons parler
du rapport établi entre 1’eruditio et la pietas qui, au cceur de la complexité de ce penseur sur
laquelle nous ne nous étendrons pas ici, se révele étre une note majeure de celui qui fut
ordonné prétre le 25 avril 1492. Erasme accorde une importance centrale aux études
ordonnées a la connaissance du Christ et a I’intériorité du fidele. Rappelons la publication en
1504 de son Enchiridion militis christiani, ouvrage destiné a un public laic en vue d’un
enseignement de la vraie dévotion. Des instructions sur le combat spirituel sont données, des
remedes contre certains vices, le tout ordonné a I’amour du Christ. Jean-Pierre Masaut fait le

commentaire suivant a propos de I’approche érasmienne : « En réalité, cette spiritualité,

148 Dictionnaire de Spiritualité, Ascétique et Mystique, M. Viller, F. Cavallera, J. de Guibert, Paris,

Beauschesne, 1964, T.V, article de Raymond Marcel, p. 296.
149 Ibid., pp. 295-296.
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personnaliste et existentielle... reléve directement et délibérément de la théologie scripturaire
la plus traditionnelle, ot la fides quaerens intellectum scrute les quatre sens de 1’Ecriture,
dans la docilité & I’Esprit, en vue de la transformation in Christo.”® » Voici ce que dit Erasme

du mouvement de la vie intérieure de ’homme :

Des lors le chemin vers la vie spirituelle et parfaite doit consister en ceci, que nous
nous accoutumions peu a peu a nous détourner des choses qui ne sont pas
véritablement existantes - mais en partie paraissent étre ce qu’elles ne sont pas, comme
le plaisir honteux, I’honneur du monde, en partie s’écoulent et se hatent de retourner
au néant - et a nous laisser ravir vers les réalités véritablement existantes, les réalités

s . 151
éternelles, immuables, pures. >

Sans prétendre déterminer completement le rapport entre cette pensée érasmienne et la
conception sanjuaniste du progres spirituel, il convient cependant de rapprocher ces deux

maniéres de voir dans une évolution de la réflexion spirituelle au XVI® siecle.

Cette esquisse ne serait pas compléte sans ajouter qu’alors que I’ Enchiridion Militis
Christiani d’Erasme entraina, hors d’Espagne, une certaine « religion individuelle plutot
intérieure '** », le philosophe espagnol, lors de la traduction de cet ouvrage, « s’est félicité du
fait et de ses résultats sur la dévotion populaire, et il s’est empressé de I’annoncer au maitre de
Rotterdam.'” » Nous pouvons penser qu’il avait su en apprécier I’invitation a I’intériorité,
s’inscrivant harmonieusement dans sa propre anthropologie chrétienne. En cela il nous est
permis de voir en lui un précurseur de saint Jean de la Croix chez qui le primat de la vie

intérieure est un fondement de la progression spirituelle de la personne humaine.

A ces figures nous estimons devoir joindre celle du Pseudo Denys, dont la personne a
¢été si difficile a identifier, comme 1’histoire des études le concernant le dit : « ... il s’est en
effet donné lui-méme pour le disciple de saint Paul, converti par la prédication de I’apotre a
I’ Aréopage (Actes XVII, 16-34).">* » Notre but n’est pas d’entrer ici dans la problématique

historique soulevée par ce personnage, mais dans suggérer 1’originalité théologique

150

Dictionnaire de Spiritualité, op. cit., T.IV, article de Richard G. Villoslada, p. 1026.
151

ERASME, Le Manuel du soldat chrétien, traduction de A. J. Festugiere, revue par A. Godin, Paris,
1971, p. 568.

152 E. D’ORS, op. cit., article de T. CARRERAS Y ARTAU, p. 79.

133 Ibid., p. 78.

154 DENYS L’AREOPAGITE, La Hiérarchie Céleste, Paris, Cerf, Sources Chrétiennes n°58, 1958, p. V.
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puisqu’ « apres des siecles de recherches et d’échecs partiels, le probléme de 1’identification
du Pseudo-Denys reste toujours ouvert (...) '>> » Nous nous limiterons a présenter quelques
brefs extraits de sa pensée sur la théologie négative afin de mieux mettre en valeur celle de
saint Jean de la Croix qui en est imprégnée. Il est souhaitable, par ailleurs, d’insister sur la
référence théologique offerte par cet auteur ; a son sujet, Charles André Bernard écrit de facon
nette : « ... force est bien de constater que I’auteur qui a fixé une fois pour toutes la
problématique mystique est Denys 1’ Aréopagite... Denys n’échappe pas a la critique, méme
si, en matiére de théologie mystique, son apport s’impose au long des siécles.'*® » Une mise
en concordance de sa pensée et de son mode d’écriture avec ceux de saint Jean de la Croix ne
peut que contribuer a une meilleure saisie de ce dernier. Une premiere pensée de Denys peut
guider ce descriptif de la voie apophatique ; la voici : « ¢’est dans le Silence en effet qu’on

apprend les secrets de cette Ténébre (...) "’

» Le vocable dionysien de ‘‘Ténebre’’ désigne
Dieu et nous met sur une voie de connaissance obscure qui ne pourra €tre communiquée que
par une voie négative fondée sur une raréfaction progressive du langage. Cette vision entraine
une purification graduelle de la parole humaine jusqu’au silence des mots ; cela est di a la
maniere dont Denys congoit Dieu et qu’il décrit ainsi : « ... la Cause universelle... n’est ni
matiere exempte d’essence, ni corps... elle n’est elle-méme ni ne possede ni mutation, ni
destruction, ni partage, ni privation, ni écoulement, ni rien en un mot de ce qui appartient au
sensible."® » L’accumulation des négations montre que le mystére divin est abordé en disant
ce qu’il n’est pas plutdt que ce qu’il est par rapport au monde sensible. Une maniere similaire
se fait jour dans I’appréhension intellectuelle de la transcendance : « elle n’est ni essence, ni
perpétuité, ni temps...on ne peut la saisir intelligiblement... elle n’est ni science, ni vérité, ni
royauté, ni sagesse, ni un, ni unité, ni déité (...) "> » Par dela cette formulation négative, nous
devinons le poids d’une réalité que les mots ne peuvent saisir mais qui a été expérimentée par
celui qui écrit. La se situe le caractére mystique de cette théologie, marqué par I’ aAoyw dont
nous parle Isabel de Andia et qui devient nécessaire « a mesure que 1’on s’approche de
I’Ineffable. ' » Cet aspect permet de comprendre le lien entre I’apophatisme de saint Jean de
la Croix et sa pensée sur la théologie mystique, c’est-a-dire sur I’expérience mystique elle-

méme. Chez lui en effet il y a assimilation entre théologie mystique et expérience mystique :

133 Ibid., p. XVIIL

136 Ch. A. BERNARD, Théologie Mystique, Paris, Cerf, 2005, p. 70.

157 Euvres du Pseudo-Denys I’Aréopagite, Traduction, Préface et Notes par Maurice de Gandillac, Paris,
Aubier, Montaigne, 1943, p. 177.

138 Ibid., pp. 182-183.

159 Ibid., p. 183.

160 L. DE ANDIA, Denys ['Aréopagite, Paris, Tradition et Métamorphoses, Librairie philosophique J. Vrin,
2006, p. 52.
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c’est cette derniére qui donne la connaissance spirituelle et permet de la dire ; en cela, elle est
théologie mystique. Une affirmation synthétique de Denys conduit au cceur de ce paradoxe :
«... nous serons totalement muets et pleinement unis a 1’Ineffable.'®" » L’ascension spirituelle
sanjuaniste est fréquemment décrite par cette via negativa ou se déploie en réalité le concret
d’un vécu fait de purification, d’illumination et d’union. Ce sont l1a de réels événements
intérieurs chargés de poids mais qui trouveront leur issue d’expressivité¢ dans des formes
d’écriture ou domine le mode négatif.

Ces quatre figures présentent le point commun d’une forme cohérente a donner a
I’intériorité humaine et a son expression. Marsile Ficin évolue du platonisme au christianisme
et en cela prépare la pensée sanjuaniste, Erasme a le mérite de donner le primat 2 la pietas
personnelle qui va étre élevée en véritable expérience mystique chez notre contemplatif.
Quant a Vives, nous pouvons voir son apport dans 1’élévation des facultés humaines au mode
théologal qui sous-tend la vision spirituelle sanjuaniste. Enfin, nous serons amené a situer la
séve dyonisienne lorsque nous aborderons, dans notre troisiéme partie, I’apophatisme qui se
manifeste dans des formes négatives d’écriture. Pour parfaire la présentation de ces grandes
figures, nous souhaitons présenter quelques éléments du contexte religieux et théologique ou

évolua notre auteur.

I11 2 Le contexte théologique et religieux de saint Jean de la Croix

Suite a la présentation de ces grandes figures, nous devons rappeler quelques éléments
du contexte religieux et théologique ou évolua notre auteur. Bien des travaux ont été faits sur
cette question ; de ce fait, nous nous en tiendrons aux aspects permettant de mieux discerner
I’originalité sanjuaniste. A cette fin, nous évoquerons quelques traits de la formation
salmantine du jeune carme ; viendra ensuite une esquisse du Biblisme au cours de I’Age d’Or,
suivie d’un rappel de la dérive fondamentale de 1’Tlluminisme.

Les pages 13 a 18 de Saint Jean de la Croix et la nuit mystique d’Yvonne Pellé-Douél
sont précieuses et nous y renvoyons notre lecteur. Elles font état de la formation aristotelico-
thomiste recue par 1’étudiant carme ; avec honnéteté, elles posent la question suivante :

« Quelles furent ses lectures durant cette période de Salamanque ?...Nous avons bien peu de

o1 Oeuvres du Pseudo-Denys I’Aréopagite, op. cit., p. 182.
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renseignements a cet égard, et nous en sommes réduit surtout a des hypotheses.'®® » Nous ne
souhaitons pas nous orienter vers une recherche érudite sur ce point précis, mais nous limiter
a ce qui est connu et sur lequel nous pouvons faire fond.

Bernard Sesé nous dit ceci: «Juan fut inscrit pendant quatre années académiques
consécutives sur les registres d’immatriculation de I’université de Salamanque...La chaire de
Prime fut occupée de 1564 a 1577 par Mancio de Corpus Christi. Jean put entendre ses
commentaires de la Somme théologique de Thomas d’Aquin. Cristobal Vela a la charge du
cours consacré a Duns Scot, le Docteur Subtil. .13, Ce volet salmantin est doublé d’un volet
carmélitain au College San Andres ou il fut inscrit le 6 Janvier 1565 sous le nom de Juan de
Santo Matia. « Il y étudie la doctrine de deux religieux de 1’Ordre du Carmel : Miguel de
Bologne...et surtout celle de Jean Baconthorp, le ** prince des Averroistes *’... A I’instar de
ce maitre la doctrine de Jean de la Croix, fondée radicalement sur la lecture de la Bible et des
péres de 1’Eglise, se distingue du thomisme, du scotisme et du nominalisme.'® » Bernard Sesé
ajoute a ces indications des précisions sur les lectures de Juan, ouvrant la perspective
d’Yvonne Pellé-Douél ; nous savons ainsi qu’il dut lire « les ceuvres mystiques : les Moralia
de saint Grégoire le Grand et surtout les écrits du Pseudo-Denys... Hiérarchie céleste,
Hiérarchie ecclésiastique, Noms Divins, Théologie mystique qui étaient attribuées alors a saint
Denys I’ Aréopagite.'® »

Luis Enrique Rodriguez et San Pedro Bezares, quant a eux, nous offrent une étude fort
documentée sur le cursus universitaire de notre étudiant carme nous disant tout d’abord que
« ... la Faculté de Théologie ou s’inscrit Fr. Jean... était, conjointement au Droit, la plus

. . . oz 1
prestigieuse de 1’Université.'*

» Ce décor étant campé, il déploie le parcours suivi dans le
temps et précise que de 1564 a 1565, on enseigne la Prima Pars de la Somme de Saint
Thomas ainsi que les Vertus Théologales et la Foi. D’autre part, il pense détecter la présence
de frére Jean comme auditeur de la formation de Logique du docteur Pedro Garcia Galarza et
donne sa date d’inscription : le 20 décembre 1564. Nous savons aussi que de 1565 a 1566, il
est présent a un cours de logique donné par Hernando de Rueda et le licencié Andres de

Morales. De 1566 a 1567, il se consacre a la philosophie et de 1567 a 1568 a la théologie.

162 Y. PELLE-DOUEL, St Jean de la Croix et la nuit mystique, Paris, Seuil, (coll. « Maitres Spirituels n°

22 », 1960, p.13.

103 B. SESE, Petite vie de Jean de la Croix, Paris, Desclée de Brouwer, 2003, pp. 33-34.

o4 Ibid., pp. 38-39.

165 Ibid., p. 40.

166 L. E. R S P BEZARES, La Formacién Universiataria de Juan de la Cruz, Valladolid, Junta de Castilla

y Léon, Consejeria de Cultura y Turismo, 1992, p. 87.
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Pour une meilleure compréhension des qualités littéraires de notre poete et théologien, il est
bon de rappeler I'importance des Humanités a Salamanque : «...a la chaire de Prime de
Grammaire (Latin) on devait lire, d’apres les statuts, Lorenzo Valla et quelque autre auteur
classique, poete ou historien ; nous savons aussi que pendant le cours de 1567-1568 on lisait
Horace dans les substituts. En ce qui concerne la Rhétorique, il était obligatoire de lire les
préceptes d” Herennio et de faire des exercices, habituellement avec Cicéron.'®” » Saint Jean
de la Croix recut, nous le voyons, une riche formation méme si nous savons qu’en réalité il

« consacra uniquement un cours académique aux études de Théologie de Salamanque, alors
que la durée habituelle aurait di étre d’au moins quatre cours.'®® » Cette formation se double
d’une culture biblique dont Bernard Sesé nous dit ceci : « La Bible restera pour lui la lecture
fondamentale, éclipsant toutes les autres influences d’ordre spirituel. '® » Ce primat accordé a
la Sainte Ecriture se comprend en relation avec le Biblisme du XVI° siecle dont nous faisons
ici un bref descriptif ; il faut dire aussi combien il demeure intime au religieux carme, pétri
d’une régle I’invitant & la méditation quotidienne de la Sainte Ecriture comme le recommande
le précepte suivant : « ... que chacun demeure dans sa cellule ou pres d’elle, méditant jour et
nuit la Loi du Seigneur et veillant dans la prieére, 4 moins qu’il ne soit occupé en raison
d’autres justes occurrences.'”’ » L’assimilation personnelle de cette Parole se vérifie lorsque
ses freres, au cours de recréations communautaires, lui posent des questions spontanées qui ne
lui présentent aucune difficulté. Sebastiano de Santo Hilario dit qu’il « répondait d’une
maniére sublime, comme s’il avait étudié exprés plusieurs jours.'”' » Cette aisance révele que,
malgré les turbulences contextuelles, le saint est demeuré enraciné dans sa lecture constante
du texte sacré. Sa vie contemplative le situe dans une zone qui ne semble pas atteinte par les
interdits en matiere biblique.

Au cours du Siecle d’Or, un essor important de la sacra pagina se manifeste et
apparaissent de nouvelles traductions : en 1524, les Epitres de saint Paul, en 1550 le Livre des
Proverbes, 1’Ecclesiastique et le Livre de Job la méme année ainsi que le Psautier. En 1553,
parut une traduction complete de la Bible de Ferrare. Cette floraison eut un contre coup
sérieux avec I’Index de Valdes qui, en 1551, introduisit la publication de la Bible en langue

vulgaire. Dans le cadre carmélitain, « Nicolas Audet, éminent prieur général des Carmes,

167 Ibid., p. 129.

168 Ibid., p. 131.

169 B. SESE, op. cit., p. 39.

170 La Regle de la Bienheureuse Vierge Marie du Mont Carmel, Paris, Editions Desclée de Brouwer, 1982,
p.3

7 J. VILNET, Bible et Mystique chez Saint Jean de la Croix, Paris, Editions Desclée de Brouwer, (coll.

« Etudes Carmélitaines », n° 12), p. 4.
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avait publiquement approuvé Alphonse de Castro refusant a son pays les traductions

172 . . . g
» Cependant, ce prieur prescrivait une lecon quotidienne de

populaires de la Bible.
1’Ecriture Sainte dans les couvents de 1’Ordre. Nous devinons ainsi un contexte aux polarités
opposées qui suscita chez certains des réactions ; celle de saint Jean de la Croix ne fut pas la
moindre et il n’est pas impossible a la rattacher au désir de Fray Luis de Léon exprimé au
Livre III de son ouvrage Les Noms du Christ et rapporté par Jean Vilnet. Fray Luis souhaitait
que soit composées en langue ordinaire « pour 1’'usage commun de tous, quelques ceuvres, qui
pour ainsi dire nées des Lettres Sacrées ou s’en rapprochant et s’y conformant les
suppléeraient autant qu’il est possible dans le commun besoin qu’en ont les hommes. ' » 11
n’est pas interdit de penser que notre carme suivit ce sillon original ou, comme nous le
verrons une assimilation personnelle de la Sainte Ecriture se dit dans ses traités spirituels. Il
précise son intention dans le Prologue du Cantique Spirituel : « Je veux faire un exposé qui

174 .
» Il demeure ainsi dans

soit confirmé par la Sainte Ecriture et s’appuie sur son autorité (...)
une ligne de fidélité au texte sacré caractéristique de son temps ; a propos de la littérature
spirituelle Pierre Groult évoque « la place considérable et constante qu’y occupe la sainte
Ecriture, le plus souvent interprétée dans son sens moral ou allégorique ... non seulement elle
a débordé dans une poésie indépendante de la prose, mais aussi dans une poésie qui sert de
théme 2 la prose ou la résume. ' »

Dans le profil de saint Jean de la Croix, ce fondement scripturaire offre une garantie
totale quant a sa fidélit€é absolue a la tradition catholique en dépit des accusations
d’illuminisme portées a son encontre. Yvonne Pellé-Douél indique cette nuance importante :
« En ses sommets, certains détachements des pratiques sensibles, certains conseils d’oraison,
I’illuminisme pouvait sembler voisin des conseils de saint Jean de la Croix. Mais, ce n’est que
par ses sommets, et la doctrine sanjuaniste n’est jamais tombée dans la confusion mentale des
Alumbrados. Tout chez lui est clair, de la limpidité et de la dureté du diamant. 176 5 Les
dérives représentées par cette forme d’exaltation mystique ne se retrouvent pas chez le carme
contemplatif laissant la Parole de Dieu I’'informer du dedans, ce qui donne a sa vie spirituelle
une assise fiable. Jean Canavaggio nous précise que « les alumbrados n’ont pas de littérature
propre, ni de maitre a penser. On les voit former de petits groupes (conventiculos), souvent

animés par des femmes (beatas). Le catalogue des hérésies retenues par le décret est

172 J. VILNET, op. cit., p. 9.

17 J. VILNET, op. cit., p. 8.

174 SAINT JEAN DE LA CROIX, Euvres Spirituelles, op. cit., p. 676.

17 P. GROULT, Anthologie de la littérature spirituelle du XVI° siécle, Paris, Librairie C. Klincksiech,

Temoins de I’Espagne, textes presentes et traduits par Pierre Groult, textes bilingues 4, 1959, p. 15.
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impressionnant mais, sous une forme atténuée, il pouvait ressembler a 1’érasmisme et méme

177 - .
» Si saint Jean de la

passer pour du luthéranisme, d’ou ’ambiguité de certains proces.
Croix rappelle la part essentielle de la vie intérieure comme le fit Erasme, il ne peut étre dit
érasmiste au sens strict et nous ne trouvons chez lui aucune forme de protestantisme. Il
convient d’avantage de le relier a Luis de Granada (1504-1588) dont nous retenons 1’ouvrage
majeur de 1554, Libro de la oracion y mediacion qui est «un trait¢ de I’oraison mentale,
remarquable précédent a ce qui va paraitre dans la mystique carmélitaine. 178

A travers ces quelques points de repéres, nous voyons I’originalité de la figure de
notre auteur dans la mesure ou elle privilégie les rapports de I’ame avec son Dieu, ¢’est-a-dire

ou elle donne la priorité a la vie contemplative, au-dela des courants ecclésiaux conflictuels

qui n’apparaissent pas dans ses écrits.

I METHODOLOGIE THEOLOGIQUE : les deux Prologues et les sources scripturaires

des Commentaires du Cantique Spirituel et de La Vive Flamme d’Amour

I Status Quaestionis :

Une mise au clair de I’état de la question sur la recherche concernant les rapports de la
vie mystique et de la création poétique chez saint Jean de la Croix est indispensable. Nous ne
pensons pas pouvoir couvrir complétement ce vaste domaine qui fut I’objet de fort
nombreuses études ; nous voudrions plutot le cerner sous deux rapports caractéristiques nous
permettant de mieux faire ressortir notre positionnement personnel. Nous tenterons de mettre
en lumiere qu’en dépit de leurs qualités, bien des ouvrages critiques présentent une marque
dualiste que nous estimons antinomique avec le caractere profondément unifié de la pensée et
de I’ceuvre sanjuaniste. Deux types d’ouvrages se présentent & nous, ceux dans lesquels
apparait un clivage entre la poésie et la prose et ceux ou les deux aspects sont réunis. Les
premiers sont marqués par une forme de dualisme par rapport a la nature si unifiée du pocte.
Les seconds envisagent I’auteur de maniére plus holistique, voyant en lui a la fois le poéte, le
religieux contemplatif, le maitre spirituel et le théologien. En relation avec une personnalité

aussi multiple, la lecture critique devrait s’efforcer de ne pas séparer le versant poétique du

177 J. CANAVAGGIO, op. cit., p. 422.
178 Ibid. ; p. 424.
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versant prosaique. Le risque de dualisme est toujours présent si la réflexion n’est pas
enracinée, de facon constante, dans la pensée de 'unification si profonde opérée chez notre
religieux.

Un second aspect fondamental concerne les relations internes entre les Poémes et les
Commentaires. En conséquence logique avec le premier point, nous mettrons en évidence la
nécessité de ne pas les séparer en vue d’une juste étude des premiers. Or, nous observons que
cela n’a pas toujours été le cas et que certains jugements de valeur sur les explicaciones du
saint affaiblissent la pertinence de ces ceuvres a part entiere. Une ligne de fond conduisant
cette investigation concerne la spécificité du langage mystique et la maniere de 1’aborder.
Notre objectif étant de montrer qu’une esthétique mystique est non seulement possible mais
nécessaire, nous pensons que la clarté sur ces deux points s’impose. De facon assez globale,
les études majeures contribuent de facon remarquable a I’édification de la pensée sur la
richesse insondable de 1’ceuvre sanjuaniste. Il n’en demeure pas moins vrai qu’un certain
nombre d’entre elles présente des limites parfois dans la terminologie, parfois dans I’approche
méthodologique du texte mystique, aspect essentiel pour une évaluation sérieuse de ce poete

spirituel.

11 Ouvrages a tendance dualiste

En 1931, parut la volumineuse these de Jean Baruzi, Saint Jean de la Croix et le
probleme de I’expérience mystique, a laquelle nous souhaitons faire allusion. Un des grands
mérites de cet ouvrage est de dire le lien intrinséque entre l’ceuvre poétique et les
Commentaires. Cet ouvrage est un classique et il a le mérite de veiller a cette unité de
composition ; remarquons tout d’abord cette pensée de l’auteur qui affirme ceci: «le
commentaire ne s’ajoute pas au poeme et le poéme n’apparait pas comme un ornement qui
aurait pu ne pas €tre... I’ceuvre réalisée adhere au poéme comme a sa substance et le poeme, a
son tour, adhére a I’expérience. Le plan doctrinal ne se sépare pas du plan lyrique.'” » C’est
un fondement qu’il nous faudra maintenir au long de notre recherche analytique ; nous
trouvons 1a un socle ferme pour envisager une étude holistique des deux formes, c’est-a-dire
de la poésie et de la prose explicative. Cet aspect est extrémement positif dans la perspective

d’une pneumatologie ou I’ceuvre unifiante de I’Esprit Saint a toute sa place.

179 J. BARUZI, Saint Jean de la Croix et le probléme de I'expérience mystique, Evreux, Félix Alcan,

Bibliotheque de philosophie contemporaine, 1931, p. 331.
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Un second aspect de la pensée de Jean Baruzi apparait lorsqu’il lance cette invitation :
« Il faudrait essayer de retrouver le mouvement lyrique intérieur dont la forme sensible est un
poeme. En fait, les strophes mystiques nous leguent des images, une courbe spirituelle, le
prolongement, peut-&tre a peine voilé, d’une expérience. Nous ne pouvons, des lors, nous
contenter de marquer d’une facon schématique quelle est, dans I’ceuvre de Jean de la Croix, la
fonction des poémes.180 » Nous serons conduit a nuancer la fagon dont ce critique concoit le
rapport vital de la création poétique a 1’expérience mystique, mais nous souhaitons entrer dans
cette investigation de 1’intériorité qui est, de notre point de vue, source essentielle de vitalité
créatrice. Il demeure, cependant, que nous divergeons par rapport a un certain nombre de
remarques faites a propos du langage sanjuaniste et de son lyrisme. Voici, afin d’illustrer ce
point, une affirmation qui nous parait discutable : « Les poeémes, qui soutiennent toute la
dialectique de Jean de la Croix, sont ainsi comme 1’équivalent lyrique des confessions qu’il a
voulu faire.'®! » Cette pensée risque d’entrainer une réduction de la forme lyrique a un
« équivalent » alors que tout lyrisme est issu des mouvements du cceur profond. Jean Baruzi
établit un amalgame entre le contenu des confessions et la forme qui les communique. La
notion d’équivalence doit étre remplacée par celle d’un rapport de cause a effet, la cause étant
la vie intérieure et 1’effet se concrétisant par le mode stylistique choisi. Pourtant nous lisons
un peu auparavant cette pensée: « ... le poeme, a son tour, exprime ce qu’il y eut de
surabondant dans I’expérience.'™ » Ce critique a donc pleine conscience du rapport intense
entre la profondeur du vécu mystique et son expression. Lorsque nous le voyons débattre en
lui-méme pour savoir s’il s’agit d’ «un lyrisme biblique 2 peine transformé '®», nous
comprenons qu’il ne le pense pas puisque, selon lui, doctrine et lyrisme ne peuvent étre
scindés.

Cette analyse extrémement fine ne présente cependant pas la rigueur méthodologique
nécessaire a un sujet si complexe. Il convient de pouvoir affirmer, grace a 1’enracinement
biblique du saint et a son intense vie contemplative, que 1’Esprit de Dieu a transformé jusqu’a
son langage en ses plus hautes notes lyriques. C’est par cette voie que nous souhaitons
pénétrer dans le « mouvement lyrique intérieur » qui, selon nous, fait corps avec le
mouvement spirituel lui-méme. La cause du manque de netteté dans la formulation des

réflexions de Jean Baruzi se laisse saisir dans I’affirmation suivante : « Le devenir mystique

180 Ibid., p. 333.
181 Ibid., p. 331.
182 Ibid.
183 Ibid.
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ne se fixa pas, dés I’origine, en une expression poétique. C’est plutot le mouvement de retour
de la contemplation mystique, que le langage lyrique nous transmet. 1845, 1l est évident qu’il

est quasi impossible de savoir de facon certaine comment ’intime du saint a fonctionné, a
quel moment les mots ont jailli en relation avec telle ou telle oraison contemplative. Mais
n’est-il pas dans la nature de la vie mystique d’unifier la personne et de lui faire vivre une
expérience ou les différents plans de son étre se trouvent mis en concomitance, sans pour
autant exclure un moment de réflexivité qui peut varier selon la psychologie individuelle.
L’argument donné par cet auteur en faveur du « mouvement de retour » et qui fait une
comparaison avec le « monde des corps par rapport a I’action créatrice de Dieu. '™ » ne nous
semble pas correspondre avec exactitude a 1’assimilation quasi immédiate sui se percoit chez

186, suffit-il,

le carme contemplatif. Le vers « En hate il est passé par ces bocages
théologiquement parlant, a appliquer le mécanisme de 1’acte créateur a la vie intérieure de
I’homme ? Dans cette derniére, 1’Esprit oriente délicatement et fortement les mouvements
d’ame de la personne et, lorsqu’ainsi saisie, elle est amenée a s’exprimer ses mots sont autres
car I’Esprit « vétus les a laissés de beauté (...) '®” » Dans le cas particulier si élevé de la vision
mystique de saint Jean de la Croix, il nous semble difficile de voir un « mouvement de
retour » qui ne nous parait pas en harmonie avec des vers aussi sublimes que ceux des
strophes XIV et XV du Cdntico, archétypales de la poésie sanjuaniste.

Enfin nous estimons Jean Baruzi parfois bien excessif lorsqu’il évalue le langage de
saint Jean de la Croix et fait une critique acerbe du monde sensoriel devenu vecteur de la vie
spirituelle. Nous retenons en particulier cette remarque : « Il avait a vaincre, pour se créer un
langage intérieur, de lourds obstacles : allégorisme élémentaire, symbolisme insuffisamment
métaphysique, technique psychologique grossiere. Il est emprisonné par des themes poétiques
qu’il ne sait pas toujours transposer sur un autre plan.'®® » Cette appréciation nous parait
insuffisante car il nous semble que le poéte n’est pas « emprisonné » dans sa thématique mais
qu’il la libére plutot a partir d’une expérience de conversion spirituelle. Il ne faut pas oublier
la forme de la cancion privilégiée par 1’auteur contemplatif, moyen trés ajusté a une
transmission fluide de son expérience intérieure. Ajoutons a cela que le symbolisme tres
personnel de saint Jean de la Croix ne peut pas étre dit « insuffisamment métaphysique »,

dans la mesure ou les Commentaires nous livrent la doctrine spirituelle du saint dans une

184 Ibid., p. 330.
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explication hautement maitrisée des symboles poétiques. Jean Baruzi a pourtant fait une juste
distinction entre symbole et allégorie lorsqu’il écrit : « L’allégorie demeure & mi-chemin entre
I’exposé didactique et I’art; elle n’émane pas de I’activité esthétique a I’état pur. '** »
Cependant, comment saint Jean de la Croix, tellement maitre dans 1’art du symbole spirituel
peut-il étre malhabile dans son usage général ? Nous devons accepter qu’il soit marqué par la
forme baroque et le conceptisme de son époque plutdt que de lui appliquer des appréciations
linguistiques a tendance réductrices. Faisant allusion a sa formation scolastique a Salamanque,
ce critique évoque la figure de « cet étre que le milieu salmantin a nourri, mais a qui il n’a pas
donné I’armature philosophique et scientifique dont son activité créatrice avait besoin.'”" »
Cette considération négative ne nous parait correspondre a la vérité sur le profil académique
de notre auteur ; il ne faut pas vouloir faire de lui un homme qui aurait correspondu
parfaitement a un type de formation regue. C’est un mystique dont la puissance créatrice est
informée et mue par la vie intérieure ; la grace suréleve son génie naturel sans supprimer les
représentations métaphysiques de I’époque ou il a vécu. Saint Jean de la Croix n’est pas non
plus un philosophe au sens strict de ce vocable ; son ceuvre contient cependant toute une
philosophie de I’esprit humain comme 1’a si profondément analysé Henri Sanson dans son

ouvrage L Esprit humain selon Saint Jean de la Croix. '’

Nous comptons envisager ce texte
plus loin dans notre exploration de la pensée unitive qu’il contient. A cette étape, nous
commencons a déployer les facettes différentes du profil sanjuaniste pour parvenir, apres un
descriptif critique assez large, a centrer sa spécificité théologique et littéraire. La réelle
difficulté que présente le langage sanjuaniste peut €tre, au moins en partie, vaincue par une
docilité¢ a la nature de I’expérience dont elle est I’objet. Nous sommes en relation avec les
textes d’un maitre spirituel du XVI® siécle qu’il nous faut aimer en recevant avec

bienveillance ses paradoxes et ses complexités stylistiques. Il nous a donc paru nécessaire

d’apporter quelques réserves a I’analyse cependant tres haute effectuée par Jean Baruzi.

En 1949 parait un ouvrage tres précieux pour qui veut découvrir les rapports entre le
langage sanjuaniste et la Sainte Ecriture, Bible et Mystique chez Saint Jean de la Croix, dont
I’auteur est Jean Vilnet."”> Ce dernier s’attache a montrer les fondements scripturaires des

¢crits sanjuanistes, I’importance numérique des citations, les sources symboliques puisées

189 Ibid., p. 324.
190 Ibid., p. 363.
o1 H. SANSON, L Esprit humain selon saint Jean de la Croix, Paris, Presses Universitaires de France,
1953.
192 J. VILNET, Bible et Mystique chez Saint Jean de la Croix, Bruges, Desclée de Brouwer, Etudes

Carmélitaines, 1949.
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dans le texte sacré. Il fait ressortir que I’ « identité d’objet conduit a I’identité d’expression »
et que I’ « expression biblique, d’origine divine, porte avec elle la garantie de sa rigueur et de
son exactitude ; le langage mystique qui s’inspire du langage biblique pense donc se revétir
des mémes garanties.193 » Nous ne pouvons qu’adhérer a ce point de vue, antérieurement
étayé par des réflexions sur la citation dans la structure du texte. Voici comment elle est
percue : « ... a toute page elle peut jaillir sous sa plume : peu lui importent alors les mots
pourvu qu’il en redise, ici encore, 1’essentiel. Aussi peut-il I'intégrer complétement dans la
pensée qu’il développe, et par le fait méme, dans son style. D’ordinaire, les textes bibliques
allégués... sont a leur place, et la pensée créatrice, loin d’en étre génée, s’exprime par eux et
s’y retrouve...'”* » Le texte sanjuaniste présente effectivement une intégration profonde,
substantielle du texte biblique, au point que le style lui-méme en est informé. Jean Vilnet nous
invite aussi a « ... ne pas imposer du dehors a la langue personnelle de saint Jean de la Croix
une signification technique moderne a laquelle le saint ne songeait pas.195 » Cette mise en
garde par rapport a une lecture venue de 1’extérieur est précieuse et nous estimons qu’elle a sa
place dans notre réflexion critique. Il faut dire que sa mise en pratique dans un développement
méthodologique suivi est fort exigeante. L’auteur lui-méme ne semble pas 1’avoir toujours
mise en ceuvre; certaines de ses expressions peuvent étre discutées car elles laissent
transparaitre un aspect plutdt dualiste. Lorsqu’il évoque le Commentaire du Cdntico, il écrit
notamment : « Ni la logique, ni ’apport biblique ne commandent alors I’exégese, mais les
vers eux-mémes, a peine développés en quelques lignes.196 » Il nous faut relever aussi cette
pensée : « Le lyrisme n’est qu’une écorce; la lecon doctrinale profonde est toute la
moélle."”” » Ces deux affirmations manifestent une dichotomie que nous ne pouvons pas
intégrer a une lecture rigoureuse du texte mystique et de son commentaire ; elles relevent
d’une conception réductrice de la manicre dont le saint lui-méme congoit le langage inspiré et
dont il présente une explication dans les Prologues. La spécificité méme de son propre
langage nous parait étre porteuse d’une clef herméneutique pour pénétrer la poésie mystique.
Dans la mesure ot Jean Vilnet dit a propos du terme « spirituellement » (Montée, 111, 28 et
Nuit, 11, 23) que I’on « attribuerait a tort a cette expression une valeur méthodologique que

198

son auteur ne lui confie pas "~ », nous émettons une réserve. Lorsqu’il utilise ainsi une

terminologie aussi rigoureuse nous voyons la I’introduction d’un outil de lecture rhétorique et

193 Ibid., p. 168.
194 Ibid., p. 51.
193 Ibid., p. 85.
196 Ibid., p. 56.
197 Ibid., p. 57.
198 Ibid., p. 86.
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spirituelle. De toute évidence, nous ne pouvons pas savoir si, volontairement, le saint a donné
a son lecteur une méthode, mais nous savons que le maitre spirituel a souci de la qualité de
compréhension de son disciple. De la sorte, la précision extréme de son langage, né de
I’expérience, est déja pour nous clef d’intelligence formelle et mystique.

Quand il analyse I’expression poétique du mystique, nous constatons aussi que Jean
Vilnet procede par dissociations. Il pense, en particulier, que seul le mystique lui-méme peut
entrer dans la plénitude du sens qu’il veut communiquer. Ceux auxquels il s’adresse restent
donc sur la frange, sans pouvoir goiiter son enseignement, a moins d’avoir ét€¢ eux-mémes
gratifiés d’une expérience spirituelle similaire. En toute honnéteté, il faut reconnaitre qu’un
vécu personnel de D’intimité contemplative avec Dieu facilite la lecture des ceuvres
sanjuanistes ; il permet d’y pénétrer jusqu’a un certain degré et de ne pas rester a la
périphérie. Il faut ajouter que 1’expérience contemplative offre des différences et des degrés
selon les personnes et la conduite de Dieu sur leur vie. Rappelons a ce sujet la pensée du Pere
Marie-Eugéne de I’Enfant Jésus : « Mystere profond et admirable des ames et de la vie de
Dieu en elles ! Qui pourrait dire les destinées divines de la grace que le baptéme vient de

déposer en 1’ame de tel enfant? '

» Cet état d’esprit d’un sens nuancé profond de
I’évaluation d’un auteur contemplatif est indispensable, sous peine d’introduire des remarques
limitatives dans son évaluation. Nous lisons également ceci chez Jean Vilnet: « Méme si les
regles de I’esthétique ne sont pas toutes observées, 1’expression artistique du mystique se
charge d’une plénitude qui n’échappe pas a ceux a qui elle parvient, mais qui ne prend toute
sa valeur que pour le mystique lui-méme dont I’expression humaine est ainsi sublimée par la
réalité divine de I’objet qu’elle s’essaie a traduire.”” » Cette pensée est articulée autour d’une
restriction nette qui tend a amoindrir les capacités d’intégration du lecteur. Il faudrait une
volonté de nuance plus grande car, parmi les innombrables personnes ayant découvert saint
Jean de la Croix, la variété et le degré de réceptivité sont fort nombreux. Si I’on en juge par la
multiplicité des ceuvres critiques publiées, nous ne pouvons douter de I’impact de cette
mystique. Quant au profit personnel, c’est le secret des ames... Une chose est 1’explication
compléte du sens dont 1’auteur dit lui-méme que « puisqu’ils ont été composés dans un amour
abondant en lumicres mystiques, ces chants ne pourront étre expliqués completement. 00,

autre chose est le degré d’appropriation personnelle que peut en faire chaque lecteur.

Comment recevoir [’affirmation suivante: «... [D’imparfaite expression de [!’infini
199 M.E. de L’ENFANT-JESUS, Je veux voir Dieu, Tarascon, Editions du Carmel, 1949, p. 254.

200 J. VILNET, op. cit., p. 151.

20t Ibid., Prologue du Cdntico (Sil., 11, p.4, par.I ; Chev., pp 112-114), p. 152.
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expérimenté reste toujours insuffisante pour ceux a qui elle est communiquée, car le choix des
moyens de cette expression n’a de valeur que pour le mystique lui-méme.”* » ? 11 est certain
que le théologien apophatique vivant en saint Jean de la Croix a une parfaite conscience de
I’impossibilité de dire Dieu et cependant il parvient a le dire. Nous touchons la un des plus
hauts paradoxes de cet écrivain qui nous incline a ne pas limiter son « dire » qu’a lui seul.
Comme nous le verrons, il sait se faire complice de son lecteur qu’il n’a nulle intention de
laisser en chemin. Il prend des précautions quant aux limites de ses explications, précise ce
qu’il n’est pas nécessaire de garder parce qu’il est mi par une droiture intellectuelle et
religieuse sans faille. Nous ne pensons donc pas qu’il puisse étre seul rejoint par son
expression, ce qui gommerait son éminente qualité de pédagogue. Progressant dans sa quéte,
Jean Vilnet montre que I’expression sanjuaniste présente un caractére imprécis. Il formule
cela en ces termes : « Cette imprécision n’est pas un inconvénient ; elle est acceptée au
contraire parce qu’elle recouvre mieux la plénitude variée de 1’objet & exprimer. Mais elle
rend le langage moins intelligible au lecteur non averti ; elle se revét de confusion et
d’obscurité.”” » Nous devinons qu’allusion est faite ici aux explicaciones, ce que confirme la
note 2: « A ce titre donc le commentaire est un appauvrissement du poéme. Sans aucun
doute, aux yeux de saint Jean de la Croix, commenter ses poe¢mes c’était restreindre leur
pleine signification qui, il le savait, était loin d’épuiser toute la plénitude de son
expérience.”” » La résistance certainement éprouvée par I’auteur par rapport a la rédaction
des Commentaires est cependant infiniment compensée par leur profondeur spirituelle et la
richesse rhétorique déployée dans ces pages. Ce critique, d’ailleurs, finit par reconnaitre que
le lecteur, grace aux moyens littéraires mis en ceuvre, « se retrouve soi-méme et entend
exprimé ce qu’il ne parvenait pas a se dire. Les ames alors se rencontrent ; elles vibrent aux
mémes résonances spirituelles.205 » Le développement de la pensée de ce critique aurait pu
étre approfondi par une vision plus unifiée de I’ceuvre commentée. Comme dans I’approche
de Jean Baruzi, la charpente méthodologique n’est pas assez puissante dans la mesure ou elle
ne repose pas pleinement sur une attitude intégrative. Une herméneutique non exclusive peut

seule rendre compte de la nature de la poésie mystique.

202 Ibid., p. 152.
203 Ibid., p. 153.
204 Ibid.
205 Ibid.
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. ;. . . : . 206
Max Milner, dans son ouvrage Poésie et vie mystique chez saint Jean de la Croix

nous offre une réflexion intéressante sur la spécificité de la poésie du saint. Il montre fort bien
que ce poete échappe aux classifications et que le primat de la grandeur de Dieu est dominant
chez lui. Sur ces fondements il percoit bien le coté tres particulier des compositions poétiques,
ce qui I’ameéne a émettre cette pensée : « S’il y a dans toute poésie une transmutation du
langage, une alchimie du verbe, nulle part n’est-elle plus étonnante que dans la poésie de saint
Jean de la Croix, car nulle part la disproportion n’est aussi flagrante entre la chose signifiée et

le moyen employé pour la faire surgir.207

» L’auteur percoit avec netteté 1’aventure
linguistique vécue par notre auteur dont la vie de foi et I’expérience mystique vont aller
jusqu’a une transfiguration trés haute du langage. Il fait aussi percevoir la nouveauté de la
création artistique sanjuaniste, ce qui fait reculer le réductionnisme critique ; il é&crit
notamment : « C’est a la construction d’un monde entiérement neuf que nous assistons.
Devons-nous d’ailleurs attendre autre chose d’un mystique qui s’aventure en dehors de tous

les chemins battus ? 2%

» Le rapport entre la nouveauté de la pensée et le caractere mystique
est a maintenir dans la mesure ou la vie mystique fait pénétrer le poete dans une sphere ou elle
peut transfigurer les conventions littéraires. Néanmoins la pensée de Max Milner présente des
limites lorsqu’il affirme que I’ « on chercherait en vain... dans ses écrits théoriques, une
doctrine de la poésie, mais cette doctrine n’avait peut-€tre pas besoin d’étre formulée tant il
nous laisse peu de doutes sur la valeur que nous devons attacher 2 la beauté des créatures.”” »
La recherche a laquelle Max Milner fait allusion ne nous semble pas vaine puisque, si nous en
jugeons d’apres les Prologues, il y a une réelle rhétorique poétique chez saint Jean de la
Croix, comme nous serons conduit a le voir plus loin dans notre étude. Si nous considérons le
poete comme un théologien symboliste, nous le découvrons porteur d’une doctrine a la fois
spirituelle et poétique, la premiere dimension se présentant comme source de la seconde.
D’autre part, cette poésie déborde le contexte des créatures pour s’élargir a la vie intérieure ou
elle déploie toute sa valeur formelle. Voila pourquoi nous ne suivons pas Max Milner
lorsqu’il aboutit a la conclusion suivante : « Ce n’est pas en tant que grand mystique, mais en
tant que grand poete que saint Jean de la Croix réussit a produire un chant aussi parfait.210 »
Cette manicre d’aborder les rapports de la poésie a la mystique est plutdt dualiste et contraire

a ’essence méme de la spiritualité unitive qui sous-tend la création littéraire. Il ne nous

206 M. MILNER, Poésie et vie mystique chez saint Jean de la Croix, Paris, Seuil, « La Vigne du Carmel »,

1951.
207 Ibid., p. 62.
208 Ibid., p. 76.
209 Ibid., p. 95.
210 Ibid. , p. 108.
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semble pas possible d’y entrer, par fidélité a I’enseignement spirituel et rhétorique donné par
le saint lui-méme dans les Prologues et les Commentaires. Nous ne pouvons pas considérer
saint Jean de la Croix tantot comme un « grand mystique », tant6t comme un « grand pocte ».
La perfection de ses chants découle précisément de son aptitude a unir la mystique et la
poésie. Dans cette création unifiée réside son génie le plus haut ; il lui fut donné de dire
I’indicible et notre réflexion théologique serait incompléte si nous ne montrions pas
I’assomption du langage poétique par 1’ceuvre de I’Esprit Saint ; la pensée de Max Milner
n’est pas assez ouverte a cette dimension. D’autre part, il parait se ranger aux cotés de Jean
Baruzi lorsqu’il se situe par rapport a la question du lieu de jaillissement du poeéme. Nous
lisons ceci : « Chant jailli au coeur de I’extase, dans lequel se déverse a I’instant méme la
surabondance de la délectation ? Nous ne le croyons pas. Tous les mystiques sont en effet
d’accord pour nous dire que la plus haute union avec Dieu exclut toute représentation

.. . . 211
distincte, tout exercice normal des ‘’puissances’’

» ; cette affirmation rejoint I’idée de
« mouvement en retour » mise en lumiere par Jean Baruzi et qui nous parait discutable. Il
convient de préciser que saint Jean de la Croix ne « représente » pas Dieu dans son ceuvre
poétique mais les effets de son passage dans la vie du croyant et la profondeur de 1I’expérience
que ce dernier peut vivre. Quant au fonctionnement des « puissances », s’il n’est plus normal
au sens naturel du terme, nous savons bien qu’il se trouve surélevé au degré spirituel lui
ouvrant la voie de ’'union a Dieu. Pourquoi, sous ce rapport, I’intelligence créatrice ne serait-
elle pas dotée d’une capacité imaginative purifiée et rehaussée jusqu’a devenir collaboratrice
de I’Esprit Saint ? Tout en maintenant I’intérét de 1’ouvrage de Max Milner, nous sommes
tenu d’en indiquer quelques limites et d’en démarquer notre propre €tude en orientant cette
derniere vers une vision ol mystique et poésie ne sont plus deux domaines distincts, mais un
seul domaine ou I’expérience et son expression, sans fusionner, se nourrissent 1’une 1’autre
pour donner naissance a un mode théologique original, héritier du symbolisme victorin et

indéniablement sanjuaniste.

Parmi les auteurs ayant eu un souci d’unification dans la description de 1’expression
sanjuaniste, nous devons évoquer Georges Tavard qui publia en 1987 Jean de la Croix Poéte
mystique *'?, wuvre remarquable a bien des égards, en particulier dans la fine analyse
spirituelle des rapports de participation de la créature a la vie divine. Elle se veut également

au-dela du dualisme de pensée, ce qui rend pour nous délicates quelques nuances qu’il nous

2 Ibid., p. 106.
2 G. TAVARD, Jean de la Croix, Poéte mystique, Paris, Cerf, 1987.
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apparait néanmoins nécessaire d’apporter. Georges Tavard dit clairement, en introduction, que
deux catégories de travaux sur le poete carme se présentent : les études théologiques et de
spiritualité d’une part, les études littéraires et poétiques de I’autre. Il précise ceci : « Or, c’est
d’abord cette dichotomie que je voudrais surmonter.”'® » L’ intentio auctoris est nette et nous
nous 1’approprions. Elle permet au critique d’aborder avec rigueur la question du langage
inspiré « qui découle de la priére de I’Esprit dans le fond de 1’ame, selon la doctrine de saint
Paul au chapitre 8 de I’Epitre aux Romains.*'* » Un fondement critique central est posé 12 et
nous nous y reposons en sécurité. Le développement de 1’analyse est judicieux car il entraine
vers une interrogation sur la nature de I’inspiration poétique mystique : « ... y a-t-il quelque
chose dans I’expérience contemplative la plus haute, qui puisse transformer jusqu’au langage
mystique ? *'° » Voila effectivement la question théologique centrale ; elle concerne 1’action
de I’Esprit dans les profondeurs du mystique et ses incidences sur I’écriture. Cependant
lorsque Georges Tavard parle de «la résonance de I’expérience mystique vécue dans le
langage qui cherche a I’exprimer *'® », il ne semble pas mener sa réflexion jusqu’a la notion
de re-création dont le langage est 1’objet pour dire le vécu de 1’ame. Cela le conduit a une
certaine mise en question de I’ceuvre de la grace au niveau de la parole poétique. Il est
regrettable qu’apres avoir annoncé un positionnement unitif, il s’en éloigne ainsi par 1’'usage
du terme «résonance ». L’expérience mystique ne peut €tre dissociée de son expression
littéraire qui ne constitue pas simplement un lieu formel ol son écho se laisse entendre. Chez
saint Jean de la Croix, la matérialit¢ méme du langage concrétisée en particulier par le
symbole fait corps avec 1’expérience. A propos des symboles, nous lisons qu’ils « servent a
mettre sur la voie de ce qui est ressenti. Ainsi se trouve fondé le symbolisme du Cantique
spirituel. *'” » Nous verrons, au cours de la mise en place de notre méthodologie, que le
symbolisme ne saurait étre séparé de la nature secrete de la réalité expérimentée. Un
glissement de pensée se laisse deviner chez cet auteur qui va jusqu’a « se demander si ce qui
est présenté comme un langage transformé par la grace ne serait pas tout simplement, malgré
I’intention formelle du docteur mystique, la dimension poétique, que Jean de la Croix partage
avec tant d’autres.”'® » Cette interrogation - que nous regrettons - trouve sa justification,
selon Georges Tavard, dans la rédaction tardive du commentaire du Cdntico a propos de

laguelle nous lisons : « Or, sept ans aprés I’événement, la mémoire a pu transformer
b o

213 Ibid., p. 13.
214 Ibid., p. 19.
215 Ibid., p. 19.
216 Ibid., p. 19.
21 Ibid., p. 20.
218 Ibid. , p. 20.
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I’impression d’autrefois. Ou encore, ’interprétation théologique a pu modifier la forme du
souvenir.”'” » La premiére pensée nous parait réduire I’ceuvre de la grace dont le religieux
carme a été 1’objet privilégi¢ ; elle ne fait pas non plus assez valoir la spécificité de celui qui
est universellement reconnu comme le plus grand poete espagnol.

Quant a la seconde pensée, elle appelle aussi des réserves dans la mesure ou elle ne
prend pas assez en compte I’intensité de I’expérience premiére qui a saisi 1’étre le plus
profond du saint et du poete ; ni la mémoire, ni ’interprétation théologique ne sauraient en
altérer la qualité expériencielle. Une analyse diachronique des rapports entre poeme et
commentaire est insuffisante en terre mystique. Si les textes respectifs ont été composés a des
périodes nécessairement espacées, cela ne peut porter atteinte a la puissance de la rencontre
spirituelle ; 1’explication théologique la redéploye a une profondeur théologale qui n’est pas
de I’ordre du didactique mais du vécu. Cela est vrai pour Le Cantique spirituel et pour les
grands poemes dans lesquels le souvenir, repris par le commentateur, n’est pas simple
événement du passé, mais matériau d’anamnése, au-dela d’une consistance temporelle ou
affective. Il s’inscrit certes dans une réflexion explicative que les années ont mirie, mais il
conserve sa qualité d’intemporel présent. L’idée d’ouverture sur la problématique des rapports
poeme-commentaire se retrouve développée plus avant dans cet ouvrage, apres quelques
remarques sur La Vive Flamme d’Amour. Elle saisit bien 1’originalité de notre compositeur
mystique qui « est du registre de I’expérience poétique et du symbole. L’ esprit est flamme, et

(X3

plus particulierement ‘‘ flamme d’amour.”’Il prend donc, dans la rhétorique sanjuaniste,
toutes les caractéristiques de la flamme...**® » Cela est fonciérement juste mais est suivi d’une
affirmation qui demande a étre nuancée, étant donné la complexité du langage mystique :
« L’intention du langage mystique n’est pas de transmettre un message. C’est d’exprimer pour
son propre compte ce qui a ét€ vécu. Ce langage est aide-mémoire, voire mémoire de ce qui
s’est passé, qui peut servir a I’avenir pour se le remémorer et en sentir a nouveau la joie. Il est
type pour qui en connait I’antitype, symbole pour qui en rencontre la réalité. Il est image, mais
image allusive et évocatrice plutdt que descriptive.”*! » Nous venons de préciser la notion de
« mémoire », ce qui nous amene a dire que le terme « aide-mémoire » est trop relatif par
rapport a 1’absolu de 1’expérience. Nous intégrons, par contre, I’idée d’une résurgence de la

joie par rapport a ce passé béni ainsi que la puissance « évocatrice » de 1’image. Cependant

nous formulons quelques nuances par rapport a la terminologie antithétique ; elle n’épouse

219 Ibid., p. 20.
220 Ibid., p. 258.
2 Ibid., p. 261.
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pas vraiment le caractere unifié de la forme poétique des canciones et des romances. Quel
serait en effet cet « antitype » ? Saint Jean de la Croix lui-méme a-t-il souhaité s’exprimer par
opposition a des expériences différentes de la sienne ? Qui plus est, nous estimons génante la
distinction entre « symbole » et « réalité » dans le cas précis de cette ceuvre mystique. Nous
devons aller jusqu’a la pensée que le symbole est la réalité décrite et expérimentée ; il n’y
renvoie pas mais la dit par sa forme méme. Nous ne voulons pas dire par 1a que Georges
Tavard ait mal interprété le symbole mais que sa terminologie dualiste, antithétique, voire
restrictive, ne suffit pas pour faire entrer le lecteur dans une saisie unifiante de 1’ceuvre
analysée. Une remarque pertinente est faite par rapport a la différence de ['usage symbolique
entre Le Cantique spirituel et La Vive Flamme d’Amour : « L’expérience de I’amour mystique
se fait dans le Saint-Esprit, encore que cet amour ne soit pas amour de 1’Esprit, mais amour du
Fils, le Verbe, le berger du Cantique, qui apparait dans la Flamme au-dela des métaphores et
symboles qui abondaient dans le Cantique, directement comme I’Aimé... Jean de la Croix n’a
plus besoin des symboles. Ou plutdt il utilise ceux-ci... pour désigner I’Esprit. Mais pour
I’Epoux, le Bien-Aimé, il a dépassé tous les symboles.”** » Nous ne pouvons que souscrire 2
la finesse de cette description. Les prises de distance que nous opérons donc par rapport a
I’ouvrage de ce critique relévent surtout de 1’observation de certaines déficiences dans
I’inadéquation terminologique par rapport au sujet spirituel et du désir d’évacuer une tendance
dualiste dont nous souhaitons libérer notre approche critique.

Apres 1’évocation de ces ouvrages, nous nous orientons vers une étude qui s’efforcera
de présenter un point de vue unifié¢ des ceuvres dans leur dimension poétique et prosaique, au
service d’une mise en lumicre d’une théologie spirituelle capable de rendre compte de 1’action
unificatrice de 1’Esprit Saint dans la vie et la création littéraire du poéte carme. Notre objectif
est de ne pas séparer la mystique de la poésie afin de souligner la puissance créatrice de la vie
contemplative, telle que I’expérience sanjuaniste la déploie. Pour cette raison, nous présentons

maintenant des ouvrages de nature plus unifiée qui fondent notre orientation.

I 2 Ouvrages a tendance unitive

Les textes ci-dessous contiennent des liens nets entre la réflexion théologique et

I’approche poétique, accordant ainsi sa juste place a la théologie spirituelle.

222 Ibid., p. 253.
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Un auteur qui a profondément pénétré les richesses de la pensée sanjuaniste est Henri
Sanson dans son ouvrage L’ Esprit humain selon Saint Jean de la Croix ?23 Nous voulons ici
retenir quelques axes de cette ceuvre qui étayent notre propre méthode critique. L’auteur pose
tout d’abord un fondement essentiel : « Il n’est qu’une source absolument certaine de la
pensée sanjuaniste, c¢’est 1’Ecriture. En dehors de 13, on ne découvre que ressemblances,
analogies, parentés.”** » Voila le roc sur lequel repose I’édifice littéraire que nous traitons ici ;
la vie contemplative de saint Jean de la Croix est fondée sur lui et ’analyse de son écriture ne
peut I’évacuer. De 1a découle une conséquence majeure qu’Henri Sanson présente ainsi : « Le
domaine privilégié, exclusif, de ses écrits est la vie intérieure telle qu’elle se développe dans
la pricre. Il y a dans ses ceuvres une volonté manifeste de taire tout ce qui regarde 1’action, et
méme les occupations les plus élémentaires de la vie quotidienne.225 » Voila exprimée une
vérité clef qui permet de batir une réflexion sur la question posée dans notre travail, c’est-a-
dire I’interaction entre vie contemplative et dimension esthétique. L’ceuvre transformante de
la priere ne doit jamais étre perdue de vue ; en effet la priere étant dialogue entre 1’ame et
Dieu, le priant lui-méme devient dialogue, troubadour au langage de feu ; cette transformation
de I’ame rejaillit particulierement dans 1’ceuvre poétique de notre saint. L’analyse esthétique
ne peut donc pas étre dissoci€e du substrat spirituel qui porte la gestation et la naissance de
I’ceuvre. Avec Henri Sanson, nous pouvons dire que « ... finalement, le vice de ‘‘la science’’
et de ‘‘I’expérience’” sera toujours d’aborder I’expérience mystique de 1’extérieur.
L’expérience mystique est mystére, en un double sens, car, d’une part, elle se développe dans
le mystere qui comprend 1’ame et Dieu, et d’autre part, elle est ’expérience du Mystére Divin.
Saint Jean de la Croix nous le donne a entendre quand il déclare que 1I’expérience mystique est
théologie mystique.226 » Nous voila nettement orienté vers un regard partant de 1’intérieur de
I’auteur et de son ceuvre. De la sorte, I’impact de la Bible sur la création sanjuaniste se laisse
mieux percevoir selon I’appréciation de ce critique : « le climat doctrinal des ceuvres de saint
Jean de la Croix est scripturaire avant d’étre spéculatif et expérimental. **’ » Cette remarque
entraine des conséquences car I’Ecriture « est aussi une source d’expériences sur lesquelles il
moule la sienne propre, une source de réalités symboliques qui recouvrent les états mystiques,

et tout un langage qu’il finit par faire sien.””® » La se trouve un aspect capital, celui du

223 H. SANSON, L ’Esprit humain selon Saint Jean de la Croix, Paris, Presses Universitaires de France,

1953.

24 Ibid., p. 12.

22 Ibid., p. 18.

226 Ibid., pp. 144-145.
2 Ibid., p. 38.
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langage auquel nous préterons grande attention dans notre étude. Afin d’évaluer le langage
parfois surprenant voire apparemment inaccessible de saint Jean de la Croix, il faut le relier a
ses sources scripturaires. Elles I’ont nourri et transfiguré sans rien retirer de ses originalités
propres. Nous désirons donc préserver ce point de vue qui permet de le considérer en relation
avec les autres aspects de sa personnalité et non point comme un épiphénomene plus ou moins
déconcertant, voire génant. Henri Sanson pense que notre auteur « se méfie tout autant des
savantes explications philosophiques et théologiques, que des descriptions pleines d’émotion,
mais aussi d’imprécisions... il préfére s’en tenir a des données communes de bon sens, et il
ira puiser ses symboles et ses images dans 1’Ecriture.”® » Cela est trés juste et honore les
pensées qui se trouvent dans les Prologues en particulier en ce qui concerne la place de la
Sainte Ecriture, autant dans la doctrine spirituelle que dans 1’expression littéraire.

Un second aspect de 1’analyse d’Henri Sanson concerne la nécessité pour le critique
sanjuaniste de tenir compte des différents plans ou évolue I’auteur ; ce dernier est a I’aise dans
la spéculation, la rhétorique, la science spirituelle et la composition poétique, ce que cet
auteur formule avec grande acuité : « Si saint Jean de la Croix passe continuellement d’un
plan d’interprétation a I’autre avec une facilité parfois déconcertante, surtout pour nos esprits
modernes habitués a compartimenter les différents domaines de la pensée on a I’impression
qu’il n’en est pas dupe. Son exposition repose sur une problématique dont il n’a pas fait la
théorie, mais dont les prologues fournissent les positions essentielles.”” » La justesse de cette
vision vient de ce qu’elle prend en considération les principaux themes ou domaines du saint
en montrant qu’un aspect particulier s’éclaire a partir d’un autre dans une lecture intégrative.
D’autre part, saint Jean de la Croix n’a pas fait la théorie de sa méthode, ce qui nous ouvre un
champ de recherche. La méthodologie que nous voudrions mettre en ceuvre entend, non pas
remplacer ce que notre auteur n’a pas formulé, mais proposer un moyen de lecture de ses
poémes fondé sur 1’assimilation contemplative de la Parole et son pouvoir transfigurant sur
I’expression écrite. A partir des riches affirmations d’Henri Sanson, une synthése
pneumatologique peut étre envisagée ; cette orientation correspond a 1’axe central de notre
propre étude. Elle peut faire apparaitre le travail unifiant de I’Esprit Saint dans une ame livrée

a lui et dans les puissances créatrices libérées dans 1’écriture.

29 Ibid., p. 26.
20 Ibid., p. 43.
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Nous pouvons maintenant évoquer un tres grand ouvrage de Georges Morel, Le Sens
de [D'existence selon saint Jean de la Croix. ' Nous ferons simplement une réserve
introductive par rapport a la pensée suivante de cet auteur : « Ces themes ainsi indiqués, on
peut maintenant mieux comprendre saint Jean de la Croix qui, sans fournir, ce qui était
impossible, une introduction méthodologique a son ceuvre a pu cependant donner quelques
indications préliminaires a ses écrits.>*? » 11 nous apparait juste de penser que sciemment,
notre poete carme n’a pas composé une « introduction méthodologique » car sa mission
premicre est d’instruire les ames. Nous montrerons cependant qu’une méthodologie peut étre
élaborée pour introduire a I’ceuvre mystique puisque saint Jean de la Croix a pris la peine de
faire remonter son symbolisme jusqu’a 1’action de 1’Esprit Saint. Cette réserve étant posée, il
est possible de suivre Georges Morel dans ses développements principaux. Sa position par
rapport aux Commentaires est intéressante : ils ne sont pas d’abord une explication pour tel
ou tel passage obscur ou litigieux ; ils sont autre chose : une introduction a la lecture des
poemes... C’est en effet d’une introduction au plan mystique qu’il s’agit et non pas seulement
au plan littéraire.”> » L’auteur se contredit-il en développant sa pensée ? Il serait sévere de le
penser ; il avance plutdt par étapes réflexives, dans 1’évaluation du génie tellement élevé du
religieux écrivain. Il faut lui reconnaitre le mérite d’honorer le degré mystique et d’en faire un
fondement de son analyse. Il nous fait ainsi percevoir le rapport crucial entre « discours » et
« poésie » et propose la possibilité suivante : « ... ce n’est pas du premier coup que 1’on entre
dans le pays ou la langue courante est le chant... il faut passer a travers le discours
phénoménal... Traverser le discours, c’est travailler a fondre dans la mort aux particularités
du soi, les formes encore vagues, indécises, dans lesquelles se manifeste la relation de I’étre

contingent a 1’ Absolu.”**

» Il s’agit bien de cela en effet car ces poemes sont une traversée du
monde des sens vers celui de 1’esprit. Ainsi se trouve honorée I’unité de la forme et du fond,
ce qui rend aux figures littéraires leur pouvoir de transparence signifiante.

Sous ce rapport, la pensée de Georges Morel en matiere de langage est fort exacte dans
la mesure ou elle prend en considération le contenu du Prologue du Cdntico. Voici une
remarque fondamentale : « C’est pourquoi, compte tenu des différences de style, de forme et

d’intensité, particulieres a chaque ouvrage, les lignes du prologue du Cdntico, concernant le

langage peuvent servir d’introduction générale a toute 1’ceuvre, puisqu’aussi bien ce théme

2l G. MOREL, Le Sens de [’existence selon saint Jean de la Croix, Problématique, T. I, Paris, Aubier -

Montaigne, (coll. « Théologie », n° 45), 1960.

22 Ibid., p.188.
233 Ibid., pp. 212-213.
24 Ibid., p. 214.
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n’est pas absent des deux autres prologues.235 » Nous adoptons cette pensée que nous
développerons ultérieurement dans notre méthodologie. Suivant I’enseignement du saint sur
I’action de I’Esprit dans ’écriture, nous pouvons entrer dans le point de vue suivant : « en
réalité le langage est passé au-dela des formes discursives : il est devenu priere, évocation,
invocation.”*® » Cette maniére de décrire le langage montre bien qu’il n’y a pas, dans cette
poésie, sur un versant I’expression linguistique et, sur I’autre, le contenu li¢ a I’expérience.
Elle permet d’envisager la possibilit¢ d’une élévation du langage jusqu’a son potentiel
symbolique, un des sommets du langage sanjuaniste, ce que confirme la pensée suivante :
« La tentation, en effet... est de s’en tenir a un aspect du symbole par opposition a un autre :
méfaits du dualisme alors que le symbolisme est activité de supprimer les dualismes.”’ »
L’ensemble de la partie intitulée « Symbolisme et description » de I’introduction de cet
ouvrage est a conseiller a la lecture de ceux qui souhaitent aborder saint Jean de la Croix par
le dedans. Elle appartient aux fondements indispensables pour asseoir une esthétique
mystique. Lorsqu’il fait allusion au passage de La Vive Flamme d’Amour, 1, 30, « O flamme

de I’Esprit Saint, qui transperces de maniére si intime et si tendre la substance de mon ame...

Déchire la toile 1égére de cette vie... ! =

», I’auteur nous montre en quel lieu nous devons
situer le discours : « Tout se passe au long de ce dernier « traité » comme si I’homme de
science ne pouvait trop longtemps supporter le poids adorable de la Sagesse qui le comble,
comme si le discours ne pouvait trop longtemps se tenir hors de son principe.” » En disciple
de saint Jean de la Croix, il nous faut obligatoirement maintenir le lien entre le discours et son
origine pneumatologique, si nous souhaitons nous approcher au plus pres du mystere de cette
création poético-mystique. Nous comprenons ainsi I’intérét des réflexions de Georges Morel
qui nous serviront de fondement solide pour faire progresser notre avancée dans la recherche
des rapports entre la poésie et la théologie analysés a partir de la vie de I’ame. Pour notre
recherche, nous retenons la nécessité rencontrée par la réflexion théologie de laisser élargir
son espace critique en se laissant travailler elle-méme par le souffle intérieur des textes. Ce

dernier est une véritable interrogation sur le mystere vécu qui résiste a la conceptualisation

lorsqu’il faut le transmettre.

23 Ibid, p. 207.
36 Ibid., p. 216.
27 Ibid., p. 216.
238 Ibid., p. 218.
29 Ibid., p. 218.
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Nous souhaitons maintenant faire allusion a 1’ocuvre d’Edith Stein, La Science de la

Croix. Passion d’Amour de Saint Jean de la Croix,240

ou nous sont livrés de trés pertinents
commentaires sur les écrits du poéte carme. Son intérét pour 1’aspect littéraire de I’ceuvre
sanjuaniste est profond et s’enracine dans une vision spirituelle non moins profonde, centrée
sur les rapports entre la croix et la nuit; pour elle, ils se trouvent au cceur de la vie
contemplative du Saint et ne manquent pas de colorer sa maniére d’écrire. Son approche est
essentiellement unitive méme si, selon nos criteres, quelques nuances méritent d’étre
apportées ; nous le ferons avec prudence car nous savons la hauteur intellectuelle et spirituelle
de la philosophe devenue Carmélite, en religion Sceur Thérese-Bénédicte de la Croix. Voici
un premier fondement de sa pensée : « En ce qui concerne les écrits qui nous sont parvenus, il
faut chercher leur origine a I’époque de la captivité de Toleéde. L’expérience intérieure, telle
est la source dont ils sont issus. La béatitude et la douleur d’un cceur éprouvé et blessé par
Dieu trouvent leur expression premiere dans une effusion lyrique...241 » La clarté de cette
pensée ne trompe pas et le primat de 1’ « expérience intérieure » est manifeste. Edith Stein
engage donc sa réflexion analytique a partir de I’intériorité considérée comme lieu source de
création littéraire. Dans 1’introduction a son livre, elle prend d’ailleurs la précaution de nous
dire comment elle congoit, dans son essence, le mystere artistique : « Chaque ceuvre d’art
véritable est en plus un symbole. Il importe peu que telle soit 1’intention de 1’artiste ou non,
qu’il soit naturaliste ou symboliste. Un symbole, c’est-a-dire que, de la plénitude infinie de
I’esprit ou chaque connaissance humaine intervient, quelque chose soit saisi, énoncé et qu’on
en parle de telle fagcon que cette plénitude elle-méme, qu’aucune connaissance humaine ne
saurait épuiser, y résonne mystérieusement.”*> » Une relation entre ’intériorité et le mode
symbolique se fait jour ici et dénote une conception unifiée de 1’écriture mystique. Cela
apparait aussi lorsque nous lisons 1’affirmation suivante : « Dans ces traités, I’expérience
mystique est traduite dans le langage poétique du penseur qui se souvient de ses études de
philosophie et de théologie. Il se montre néanmoins trés avare dans [’usage des termes
techniques propres a la scolastique, mais utilise abondamment des images plus proches de la
vie.?* » Cette vision du langage sanjuaniste est tres nuancée et mesurée ; elle oriente le regard

critique vers I’harmonie présente chez le poete entre I’expérience personnelle, la vie et le

240 E. STEIN, La Science de la Croix. Passion d’Amour de Saint Jean de la Croix, traduit par fr. Etienne

de Sainte Marie, o.c.d., Louvain, E. Nauwelaerts, Paris, Béatrice Nauwelaerts, 1957.

1 Ibid., p. 36.
242 Ibid.,p. 7.
243 Ibid., pp. 36-37.
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langage. Elle désintellectualise 1’analyse et 1’ouvre sur la possibilit¢ d’une esthétique
mystique dont nous pouvons nous inspirer.

Quand Edith Stein considere les Commentaires, elle a raison de dissocier ceux de La
Montée et de La Nuit d’une part et celui de La Vive Flamme de 1’autre. Elle écrit en
particulier : « Les livres de la Montée et de la Nuit sont plus didactiques que 1’explication de
la Vive Flamme... Dans la Vive Flamme... poésie et explication ne font qu'un.*** » Cette
nuance est fondamentale et trés cohérente avec 1’ascension spirituelle manifestée dans ce
dernier podme. Elle se trouve ainsi précisée : « Si I'on excepte cette digression®”, 1’ouvrage
est d’une seule coulée. Du commencement a la fin, il est emporté par un élan poétique et
mystique comme aucune autre de ses ceuvres. Cette surabondance de lumiéres se traduit aussi
par une propriété spéciale de style. Le Saint a toujours vécu avec I’Ecriture Sainte. Partout les
images et les comparaisons sont tirées sans effort de 1’Ecriture.**® » L’unité intense entre les
lumiéres recues, I’assimilation personnelle de la Parole et le style est nette. Qui plus est, la
théologienne s’interroge pour savoir s’il convient de « prendre ces diverses images pour
autant de fictions arbitraires ou comme des inspirations de 1’Esprit Saint ? >’ » Se rapportant
au symbole de 1’Epouse du Cantique Spirituel, elle répond par un rappel de cette méme
question posée au Saint par Sceur Madeleine du Saint-Esprit et a laquelle ce dernier
répondit : « Ma fille, parfois c’est Dieu qui me les donne, et d’autrefois c’est moi qui les
cherche ! **® » Cette répartie fait comprendre le mystere de la collaboration humano-divine
qui a joué¢ dans la composition de 1’ceuvre sanjuaniste. Le labeur de I’écrivain n’est pas
supprimé car Dieu ne se substitue pas a ’homme ; il est nécessaire mais non suffisant et
appelle le soutien du Saint-Esprit. Cependant une difficulté de compréhension se présente,
bien percue par Edith Stein, mais décrite en termes plutdt dualistes lorsqu’elle fait allusion
aux «images » et « comparaisons » présentées comme des conséquences de la difficulté a
exprimer ce qui vient de ’Esprit de Dieu. Sa pensée se développe selon deux moments qui
s’opposent: « L’expression poétique semble avoir été recue du Saint-Esprit en méme temps
que le contenu du poéme. Mais immédiatement apres, on nous avertit que I’expression
immédiate elle-méme n’est pas en mesure d’exprimer ce que I’Esprit de Dieu fait éprouver et

9

c s oA 24 . . N
saisir intérieurement a 1’dme.”” » Ces deux points sont justes quant a leur contenu

théologique et linguistique ; il n’en va pas tout a fait de méme pour le troisieme dont voici la

4 Ibid., p. 246.

245 [11 s’agit de la digression concernant les mauvais directeurs spirituels.]
246 Ibid., p. 247.

47 Ibid., p. 270.

248 Ibid., p. 271.

o Ibid.
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teneur : « Aussi recourt-on aux images et aux comparaisons, afin d’en pouvoir traduire
quelque chose.”” » Raisonner ainsi fait du langage imagé non point un donné mais un
recours, ce qui ne semble pas en adéquation avec le degré de transformation du langage
humain opéré par le Saint-Esprit, tel qu’il se déploie dans la nature fonciérement poétique de
saint Jean de la Croix. La théologienne utilise elle-méme le terme de « recours » en disant
qu’il peut signifier que « notre mystique est a la recherche d’une expression qui réponde
parfaitement a son expérience. Mais il pourrait signifier que notre Saint saisit aussi ce que
I’Esprit de Dieu lui présente.”' » La seconde proposition nous parait plus en accord avec
I’expérience mystique du religieux carme et la richesse poétique de sa nature. Elle apporte
donc une nuance corrective a la notion de « recours » qui est assez limitative. Cela n’empéche
pas la théologienne d’approfondir sa réflexion jusqu’a un degré remarquable quand elle écrit :
« Et méme lorsqu’il cherchait son expression, I’aide du Saint-Esprit n’est pas a exclure...
L’Esprit Saint lui découvre le sens spirituel de cette imagerie si variée et le guide dans son
choix. Ainsi s’explique I'unité du tout, et la puissance que possédent ces images pour affermir
notre conviction.””* » Soulignons 1’usage du terme d’ «unité » qui atteste de 1’action
spirituelle dans la personne du poete et caractérise son ceuvre de fagon globale. Cette
conscience aigué du caractere unifié de ’univers littéraire sanjuaniste nous fait regretter une

tendance limitative chez notre philosophe ; nous la détectons, par exemple, dans des pensées
comme les deux suivantes: « Il existe donc, dans 1’expérience du mystique, un €lément
purement spirituel et intérieur, completement distinct de son expression parlée.25 3y et:
« Certaines images ont été assurément choisies de fagon purement naturelle...** » La création
poétique mystique ne nous semble pas se préter a une simplification aussi radicale ; s’il est
vrai, bien siir, que saint Jean de la Croix distingue de facon abrupte le monde de Dieu et celui
de la nature créée, il sait aussi faire chanter le second pour dire le premier, sans opposition,
dans une rencontre symbolique tres élevée. La Science de la Croix représente donc un
ouvrage déterminant dans 1’évolution des études sanjuanistes a caractére unitif en dépit d’ un

certain nombre d’ aspects qui risqueraient d’étre réducteurs s’ils étaient systématisés. Ce texte
soutient notre investigation personnelle en quéte de la source spirituelle créatrice d’un langage

nouveau, souvent inoui. Il atteste la primauté de I’ceuvre transformante de I’Esprit Saint a

20 Ibid.
»! Ibid.,
2 Ibid., p. 272.
23 Ibid., p. 271.
>4 Ibid., p. 272.
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laquelle nous nous proposons d’accorder une place révélatrice dans I’émergence de la forme

symbolique porteuse de 1I’expérience mystique inspirée.

Hans Urs von Balthasar, quant a lui, consacre a saint Jean de la Croix une partie de

. . 255
son ouvrage La Gloire et la Croix

sur laquelle nous souhaitons nous arréter. Malgré
certains points de discussion possibles, la pensée balthasarienne tend vers 1’unité formelle.
Nous nous arréterons plus particulierement au paragraphe intitulé « Le paradoxe de la poésie
mystique ». Il contient une présentation des influences littéraires sur saint Jean de la Croix
que nous ne reprendrons pas pour avoir déja évoqué cet aspect en situant notre auteur dans le
Siécle d’Or. Retenons simplement cette affirmation : « ... toutes ces influences ne mettent
absolument pas en question la puissance créatrice du génie de saint Jean de la Croix. Ce génie
s’¢éleve, comme un aigle, dans les solitudes de son expérience de Dieu, et celle-ci seule fait
naitre le corps verbal de ces ceuvres d’art également solitaires.””® » La reconnaissance du
génie du pocte carme est fondamentale car elle oriente la manicére de considérer son ceuvre
vers la quéte d’une originalité, d’'un mystere personnel, d’un « je ne sais quoi » propre a sa
physionomie spirituelle. Cela permet au théologien de parvenir a une premiere conclusion que
nous pouvons nous approprier : « Quand Eckhart décrit la naissance divine du Fils éternel
dans I’ame, cette Parole de Dieu qui vient en nous pour y habiter, et son esprit, sont la sphere
d’ensemble d’ou émane finalement la parole de 1’€écrivain, et aussi I’inspiration poétique de
Jean. » Si le verbe « émaner » ne nous satisfait pas pleinement, il demeure que ’origine de
I’inspiration poétique est reliée a I’habitation de I’étre par la Parole de Dieu. Ce centre de vie
intérieure représente a nos yeux, le lieu source a partir duquel peut se comprendre et
s’apprécier le mystere créateur. Il faut bien sir s’en approcher avec une extréme précision et
nous mesurons I’importance des questions posées par le théologien dans la suite de ses
réflexions : « Qui peut délimiter les spheres de I’inspiration surnaturelle et naturelle ?
Pourquoi toutes les puissances de 1’enthousiasme artistique et de 1’invention créatrice ne
seraient-elles pas suscitées aussi par I’ins-piration du Saint-Esprit, 1a ou ces puissances
existent ? Et qui oserait affirmer qu’une telle assomption des forces créatrices humaines dans
I’appartenance passive et active a la Parole de Dieu est impossible, ou chrétiennement

? 258

inadmissible, ou inconciliable avec la plus grande sainteté » Cet extrait un peu long

23 H.U.von BALTHASAR, La Gloire et la Croix. Les Aspects Esthétiques de la Révélation, T. 11 Styles,
De Jean de la Croix a Peguy, Paris, Aubier Montaigne, (coll. « Théologie » n° 81), 1972.

6 Ibid., p. 25.

7 Ibid.

28 Ibid.
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trouve sa place dans notre présentation car il touche la question théologique sous-tendant
notre analyse, celle du degré d’action de I’Esprit Saint sur la faculté poétique créatrice elle-
méme. Balthasar nous conduit jusqu’au lieu véritable d’investigation ou il est nécessaire de se
risquer. En cela il se montre fidele aux orientations de lecture indiquées par saint Jean de la
Croix, notamment dans le Prologue du Cantique Spirituel. L’aspect pneumatologique est
central dans une recherche sur I’origine de la poésie mystique de notre saint.

Le second volet de la pensée de ce théologien nous parait un peu moins unitif que le
premier ; cela ne le minimise pas cependant et notre attention doit lui étre accordée : « ... le
cceur de I’acte mystique est au-dela du cceur de 1’acte poétique ; le cceur du second se trouve a
la périphérie du premier, bien que 1’acte de conception du poéme provienne de la conception
plus secréte de 1’expérience mystique, soit en écho et, en I’attestant et la désignant, tende a

259
retourner vers elle.

» Cette riche affirmation appelle quelques remarques. Tout d’abord
I’usage du terme « coeur » est fort bien choisi car il mene le lecteur vers ce centre ou vit le
mystique et en fonction duquel son langage doit étre considéré. Cependant, sans vouloir
réduire la hauteur de I’ « acte mystique », nous regrettons qu’ Hans Urs von Balthasar le situe
au-dela de I’ « acte poétique » et qu’il introduise le terme de « périphérie » dans son lexique.
Nous estimons cette manic¢re de présenter les rapports entre les deux zones marquée d’un
certain dualisme. D’autre part, quel contenu mettre dans cette dimension « périphérique » ?
La vie mystique concerne 1’étre dans sa globalité et, progressivement, le fait vivre non plus
aux alentours de lui-méme, mais dans son centre le plus profond. Une heureuse restriction est
néanmoins introduite quand 1’auteur rattache I’ « acte de conception du poeme » a «la
conception plus secrete de 1’expérience mystique ». La qualification de « secrete » de cette
expérience évoque son « cceur » et nous maintient dans les lieux intérieurs ou il nous est
nécessaire de demeurer avec notre auteur. Hans Urs von Balthasar nuance donc la notion de
« périphérie » par une réunification du fait mystique et du fait poétique. Néanmoins sa pensée
bascule a nouveau en fin de phrase lorsqu’il parle d’ «écho» et emploie le verbe
« retourner ». Si nous devons nous maintenir au cceur de 1’étre mystique en acte d’écriture
poétique, comment pouvons-nous, en méme temps, recevoir son texte comme un « écho »,
réfracté par quelque distante montagne ? Quant a la notion de « retour » rencontrée chez Jean

Baruzi, nous en avons suggéré I’inadéquation dans la pensée que 1’expérience poétique

mystique est surtout de nature concomitante avec 1’expérience intérieure.

»9 Ibid., p. 27.
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Arrétons-nous enfin sur la derniere partie de ce paragraphe que nous citons : « En
aucun cas, le mystique ne développe poétiquement la parole de révélation elle-méme : son
agir se trouve dans le domaine suivant, celui de I’Esprit Saint qui explique la Parole de Dieu
existentiellement dans 1’ame — et, profondément, dans le sein de I’épouse qui est 1’ Eglise.”®” »
Nous ne pouvons qu’adhérer a cette maniére de voir, mais une légére mise en garde nous
semble devoir étre introduite. La premicre partie de la phrase dont le contenu thématique n’est
pas discutable véhicule, malgré tout, une formulation dualiste dans la mesure ou le
« poétique » semble d’interposer entre le « mystique » et la Parole de Dieu. Il ne serait pas
souhaitable d’étendre cette maniére a une lecture spirituelle d’ensemble des textes
sanjuanistes. Cela infirmerait 1’orientation d’Hans Urs von Balthasar, précédemment citée, au
sujet de 1’action du Saint-Esprit sur les puissances créatrices du poéte. L’apport d’Hans Urs
von Balthasar a notre propre recherche est considérable dans sa dimension pneumatologique.
Quant aux réserves faites, elles manifestent aussi I’extréme complexité du sujet et les réelles
difficultés pour trouver les mots adéquats afin de mieux le cerner. Elles ne sont donc pas de
I’ordre du négatif mais un aiguillon pour la recherche théologique. La capacité de nuance et la
progressivité prudente de la description balthasarienne nous signifient combien délicate est
cette tentative de « dire » I’action de I’Esprit Saint. Ce qui nous semble se trouver en son
centre est la forte intuition du travail de gestation de I’expérience mystique dont, pour notre
part, nous ne dissocierons pas la «fructuosité » de la naissance de 1’acte créatif poétique. Un
certain élargissement de la pneumatologie d’Hans Urs von Balthasar peut étre envisagé en
fidélité a la rhétorique sanjuaniste suggérée dans le Prologue du Cantique Spirituel et qui est

un fondement central de notre étude.

Paru en 1992, un article de Bernard Sesé 261 retient notre attention ; son titre désigne
un contenu a la fois littéraire et spirituel que nous souhaitons évoquer. La réflexion de I’auteur
est articulée autour de deux termes qui synthétisent pour lui le processus mystique
sanjuaniste : « seuil » et « transgression » et qu’il met en corrélation avec ce qu’il appelle le
« sujet mystique », c’est-a-dire I’ame dans sa quéte de Dieu. Faisant allusion & La Montée du
Carmel, il rappelle que le passage du seuil correspond a I’expression al entrar en camino et
celui de la transgression a dejar su camino. *** 11 s’agit donc de se mettre en chemin puis de

quitter ce chemin ; ce double mouvement va ainsi colorer non seulement 1’identité du quéteur

260 .
Ibid., p. 27.
261 B. SESE, « Poétique de I’expérience mystique » dans Rencontres de [’Orangerie, n° 527 « Jean de la
Croix : Cantique Spirituel », Limoges, 1992.
262 Ibid., p. 65.
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d’Absolu mais, dans le cas présent, sa maniere d’écrire. Bernard Sesé dit ceci : « Identité du
sujet mystique gue de temporal y humano se hace divino y celestial, processus de réalisation
du phénomene mystique effectué sur le modele du double dépassement du seuil et de la
transgression : tels sont les termes de la poétique du sujet mystique mise en ceuvre dans les
podmes, ou les écrits en prose, de Jean de la Croix.”® » Cette pensée a le mérite de ne pas
séparer les poémes des commentaires et de relier la poétique a I’expérience. Notre critique
précise : « Le poeme de La nuit obscure offre d’ailleurs de fagon exemplaire le modele de
I’expérience mystique et de la poétique du sujet mystique selon Jean de la Croix... Le désir
initial (con ansias en amores inflamada) motive la sortie et la quéte d’amour (sali sin ser
notada...En la noche dichosa...) qui provoquent la transgression du code social.?® » Nous
voulons souligner la pertinence de cette notion de transgression ; elle englobe non seulement
le comportement extérieur codifié par une loi sociale franchie par une loi d’amour, mais elle
ouvre sur un déplacement possible du regard théologique lorsqu’il se laisse saisir par la réalité
mystique expérimentée. Le théologien est invité a quitter certaines routes traditionnelles pour
prendre le risque d’une route moins visible, celle sur laquelle est engagée 1’ame amoureuse.
Nous pouvons donc déja dire combien 1’'union du symbole, notamment amoureux, et
de la thématique spirituelle est forte ; nous n’irons cependant pas jusqu’a utiliser le terme de

« fusion » comme le fait Bernard Sesé 2%

, méme s’il précise que la personne conserve son
identité la plus intime. Dans la perspective sanjuaniste, il s’agit de mariage spirituel, ce qui
suppose le respect de I’identité des deux personnes dans un dialogue et une quéte constantes.
Nous continuons de suivre ce critique dans une affirmation capitale : « ... le mystique veut
abolir la différence, ou la dualité, entre Dieu et I’ame. “‘Je prie Dieu de me libérer de Dieu’’.
Cette phrase de Maitre Eckhart, sous sa forme paradoxale, exprime un désir de transgression
de toute représentation, image ou idée de Dieu.”®® » Un profond écho se fait entendre entre ces
mots, la mystique amoureuse de saint Jean de la Croix et son expression symbolique. Nous ne
trouvons effectivement aucune dualité, ni spirituelle, ni lexicale, chez le poete carme mais,
plutdt, I’expression d’un parcours ou ’homme, saisi par Dieu, se voit ré-unifié dans toutes ses
puissances. Ainsi, la question du langage s’en trouve intensément marquée, ce que notre

critique formule de la facon suivante : « D’une part Dieu est indicible, au-dela de tout

langage. D’autre part I’union transformante d’amour implique que plus rien ne sépare le sujet

263 Ibid., p. 66.

264 Ibid., p. 68. [Nous rappelons la traduction de ces deux vers par Bernard Sesé : « Je sortis sans que 1’on
me vit » et « Dans la nuit bienheureuse. »], Poésies completes, op. cit., p. 68.

265 Ibid., p. 68.

266 Ibid., p. 69.
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mystique de 1’Objet divin... Cette transgression du langage, le sujet mystique, selon Jean de
la Croix, I’opére d’abord par I’emploi du langage poétique.”®’ » Il est bon de faire ressortir la
cohérence interne de cette pensée qui saisit avec une grande précision I’aboutissement de la
démarche mystique ou se rencontrent le sujet et 1’Objet ainsi que 1’orientation du langage vers
le mode poétique. Bernard Sesé n’hésite d’ailleurs pas a citer longuement un passage du
Prologue du Cantique Spirituel, sur lequel nous reviendrons et qui montre la difficulté du
dire mystique. Voici le texte : « Qui pourra exprimer ce qu’il fait entendre aux dmes pleines
d’amour en qui il réside ? Qui pourra manifester par des paroles les sentiments qu’il leur
donne, ou les désirs qu’il leur inspire ? **® » Le regard analytique se trouve centré sur I’ceuvre
du Saint-Esprit, source inspiratrice de la forme figurée. Il faut donc comprendre que la
difficulté représentée par la transmission écrite de I’expérience intérieure se trouve résolue par
cette motion spirituelle touchant I’auteur mystique jusqu’en ses profondeurs créatrices.

La pensée conclusive de cet article est la suivante : « La poétique du sujet mystique
selon Jean de la Croix évoque et exalte magnifiquement un étre de fiction qui ne prend corps,
ou ne s’inscrit, dans la Réalité que par sa rencontre et son union intime avec ce qui (ou Celui
qui) est au-dela de toute réalité.”* » L’expression « étre de fiction » nous géne légerement car
nous estimons qu’il ne convient pas de traiter saint Jean de la Croix comme un simple objet
d’étude. Son vécu personnel éclate tellement dans son ceuvre qu’il ne s’agit pas tant de le
« reconstruire » ou de |’ «identifier » que d’entrer dans le mystére d’une énonciation
originale présente dans son ceuvre. La notion de sujet trouve, en effet, toute sa densité dans
cette « union intime » avec le Bien-Aimé, comme la conclusion de Bernard Sesé le laisse
entendre. Un va-et-vient critique peut €tre ainsi parcouru entre la question de I’identité du
sujet et son type d’expression de la rencontre avec Dieu. La pertinence théologique et
littéraire de cet article est un aiguillon dans notre recherche de I'unité interne de I’ceuvre
sanjuaniste. Elle repose surtout sur la notion fort intéressante de « poétique du sujet
mystique » ou tombent d’éventuelles réserves quant a une forme de subjectivisme dans
I’appréciation des mécanismes du langage spirituel. Ce sujet dont parle Bernard Sesé a une
réelle consistance personnelle, un €tre qui se forge au fil de son évolution intérieure et il se
trouve ainsi mis en mesure de la transmettre, de la chanter. Il peut de la sorte élaborer sa

poétique personnelle dans une liberté créatrice qu’il revient au théologien d’apprécier.

267 Ibid., p. 72.
268 SAINT JEAN DE LA CROIX, op. cit., pp. 673-674.
269 B. SESE, op. cit., p. 77.
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Un article de Dominique de Courcelles, « La Théologie au risque de la poésie dans Le
Cantique spirituel de saint Jean de la Croix 219, nous parait trouver sa place dans notre
réflexion. L’enracinement biblique est mis en valeur de fagon nette : « En choisissant de
donner a son poeme le titre de Cdntico Espiritual, Jean de la Croix situe délibérément son
travail d’écriture dans la tradition biblique et liturgique de I’Eglise...Le Cdntico Espiritual
prétend donc dire la relation de I’homme avec le divin selon la tradition des grands textes
inspirés, ‘‘spirituels’” de I’Eglise.”’! » Comme Henri Sanson et Georges Morel, 'auteur
enracine saint Jean de la Croix dans son terreau nourricier, I’Ecriture Sainte, ce qui permet
une structuration spirituelle interne du langage poétique. En conformité avec le texte biblique,
les poémes se présentent a nous comme des chants animés par 1’expérience intérieure. Ce
motif nous fait choisir de retenir la pensée suivante : « Le langage spirituel de Jean de la
Croix est bien analogue a la Parole que Dieu exprime dans les mots de son Ecriture ; il est le
langage propre de 1’'union mystique.”’* » Aucun dualisme ne se fait jour ici : 1’adéquation du
langage de notre poéte au théme de I’union est, a trés juste titre, mise en relief. La pensée de
Dominique de Courcelles atteint un aboutissement courageux : « Défiant ainsi la théologie, la
poésie est I’espace en lequel se déploient I’expérience esthétique, mais aussi I’expérience du
no sé qué et de la beauté divine et se restaure la virtualité du lien entre le divin et I’humain.
Tel est selon Jean de la Croix, grace a la poésie, le risque infini — et aussi la chance — de la
théologie : se taire dans le Verbe, le Logos divin, le no sé qué que quedan balbuciendo des
pauvres et des faibles, des enfants, des femmes, beaucoup plus rarement des savants
théologiens du Siécle d’Or et d’aprés.”” » Voila une prise de position audacieuse qui rend ses
lettres de noblesse a la poésie, sans faire d’elle une antagoniste de la théologie ; elle lui
permet, au contraire, de déployer sa vitalit¢ en vue d’une entrée résolue en théologie
spirituelle. Il faut admettre, avec Dominique de Courcelles, qu’en composant des poemes, le
pocte fait ceuvre de théologien. La vie mystique peut étre expliquée par une présentation
didactique de I’ceuvre de I’Esprit Saint, mais elle peut aussi €tre chantée sous la poussée
créatrice et transfigurante de ce méme Esprit. Ce vecteur proposé par Dominique de
Courcelles trouve sa juste dynamique dans notre investigation, soucieuse de montrer la

spécificité du langage propre a I'union mystique. L’évaluation théologique dans laquelle nous

=70 D. DE COURCELLES, «La Revue des Sciences Philosophiques et Théologiques », Paris, Tome 77,
Librairie Philosophique, J. Vrin, 1993.

7 Ibid., p. 230.

27 Ibid., p. 233.

73 Ibid., p. 239, [« le je ne sais quoi balbutié (...) », notre traduction]
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sommes engagé ici a ses racines a I’intérieur du texte, en connaturalité avec la vie spirituelle
qui part d’une méditation de la Parole biblique et la laisse agir dans la vie du croyant pour
opérer la création, voire re-création, qu’elle seule peut accomplir. Le risque pris par
Dominique de Courcelles dans cet article fait partie de celui que doit prendre le théologien
soucieux de faire progresser la recherche quand il est confronté a une forme d’expression
difficilement situable dans des catégories traditionnelles de pensée. Il forge ainsi pour nous
une dynamique guidée par 1’originalité¢ du poéte contemplatif, elle-méme fruit trés personnel

de sa vie mystique et dans laquelle doit se couler 1’évaluation théologique.

Dans cette mouvance, évoquons 1’ouvrage de Dominique Poirot, intitulé de fagon

27 Le titre met dé&ja sur un plan d’égalité la forme

éloquente Jean de la Croix, poéte de Dieu.
et la thématique. Cet ouvrage nous offre une grande profondeur sur le mystere poétique sans
le détacher de la vie spirituelle expérimentée par le poete ; nous le considérons, sous ce
rapport, comme un jalon important dans 1’¢laboration de notre propre réflexion. Voici une
premiere remarque dont la justesse nous frappe : « Jean est par excellence le poete de Dieu.
La densité poétique de ses compositions vient de leur poids d’amour. Ses 18 poemes révelent
au lecteur un éventail trés large de I’expérience spirituelle... Regus dans la méditation
prolongée du disciple, ils révelent leur grande variété et leur profonde humanité.’”” » La
tonalité unifiante de cette pensée rejoint les voies unitives que nous venons d’indiquer ;
I’auteur voit juste lorsqu’il dit que ces poeémes sont « regus » : cette vérité spirituelle rend
compte de I’harmonie profonde entre rhétorique et mystique dans 1’ceuvre poétique
sanjuaniste. Dominique Poirot va plus avant par une affirmation que nous voulons retenir :
«Dans 1’accord par I’esprit, la poésie devient alors plénitude de la sensibilité de chacun,
auteur et lecteur. Faut-il déja affirmer : jusque dans I’accord avec 1’Esprit Saint ? Pourquoi
pas dans certains cas ? L’Esprit Saint créateur est universellement présent. La poésie s’oppose
a laustére et froide réalit¢ d’un monde parfois per¢u sans ame, mais assoiffé de
communion.”’® » Le fondement pneumatologique de la création poétique se trouve ainsi
confirmé. Trois affirmations nous semblent d’une grande justesse et peuvent guider notre
approche critique :

Si I’homme porte au coeur un désir d’absolu, la poésie en devient le meilleur

interpréte. Des lors il peut étre affirmé que la poésie a aussi vocation d’exprimer

a7 D. POIROT, Jean de la Croix, poéte de Dieu, Paris, Cerf, 1995.
7 Ibid., pp. 17-18.
276 Ibid., p. 29.
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adéquatement le sentiment religieux et qui est relation et communion avec Dieu. La

, . . - 277
u )
oésie mystique n’est pas loin

Le lyrisme, chez saint Jean de la Croix, est plus profond que les modes d’expression
ou il s’enferme ; il est immanent a la contemplation comme a sa pensée discursive,

N . . . Z4° 27
comme 2 son imagination proprement poétique.”’®

Le sens poétique de Jean de la Croix et son amour de la beauté¢ de ’univers créé lui

. - L2279
viennent de son génie transfiguré.

De la premiére citation nous pouvons dégager 1’idée d’une adéquation entre la nature de la
poésie et celle du sentiment religieux. Nous mesurons a quel point cette idée est capitale pour
ménager une entrée en théologie spirituelle : le langage poétique n’est pas un vétement qui
recouvrirait la pensée spirituelle ; il est plutdt comparable aux pétales de la fleur, issus de la
seve intérieure et dont la beauté constitue la fleur elle-méme. La seconde citation repose sur la
notion d’immanence du lyrisme qui constitue un mode treés développé chez le carme poéte aux
trois niveaux constitutifs de son étre, incluant sa pensée discursive, comme en témoignent
certains passages des Commentaires, particulierement celui de La Vive Flamme d’Amour.
L’expression formelle ne peut étre morcelée mais appartient a I’€tre dans sa globalité. Elle
souléve aussi la question de la nécessité d’une appréhension spirituelle de la forme littéraire.
C’est ce que confirme la troisiéme citation qui nous met sur la voie de cette transfiguration

dont le langage sanjuaniste est un exemple si éminent. Ces trois exemples donnent la tonalité
de I’ensemble de cet ouvrage qui se situe en dehors de tout dualisme, enracinant la réflexion
sur la poésie en amont d’elle-méme dans une expérience « autre » qui va, du fait méme de
cette altérité, lui permettre de donner tout son potentiel esthétique et spirituel. Une
épistémologie poétique est encouragée par cet ouvrage dans laquelle nous nous coulons en
vue de parvenir a disposer un certain nombre de jalons rhétoriques confirmant la force de la

théologie spirituelle sanjuaniste que nous souhaitons ¢lever jusqu’a une théologie symboliste.

Federico Ruiz vient confirmer et approfondir la pensée de Dominique Poirot dans son

ouvrage, lui aussi fort dense, Saint Jean de la Croix, mystique et maitre spirituel, **° ou la

27 Ibid., p. 40.
278 Ibid., p. 65.
7 Ibid., p. 77.
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dimension théologique du poete est sérieusement envisagée. Ce travail évite aussi la
dichotomie entre poéme et commentaire d’une part et entre langage et expérience de I’autre. 11
aborde avec clart¢ la question de I’écrivain que nous devons reconnaitre en saint Jean de la
Croix, tellement liée a sa physionomie spirituelle. Voici une premiere appréciation de
Federico Ruiz : « ... ses meilleures créations gardent 1’unité insécable de poéme-explication.
Cette dualité d’expression n’est pas due a une virtuosité littéraire. Ce trait est le reflet, du
point de vue stylistique, de la complexité de I’expérience intérieure, avec plusieurs voies
d’acces quant a Dexplication: expérience du mystere divin, perception symbolique,
élaboration théologique, intention pédagogique.281 » Tout comme Dominique de Courcelles,
Federico Ruiz montre la nécessité de n’exclure aucune entrée permettant un acceés au mystere
sanjuaniste. Il se situe fondamentalement dans une orientation globalisante qui nous parait

indispensable. De la découle chez lui une méthode de lecture tres adaptée, ainsi nommée :

lecture circulaire : poéme, explication, poéme... Il faut recevoir le premier impact
directement du poeme, comme le firent les premiers disciples du saint, alors que les
commentaires n’existaient pas encore. Par son poids méme et sa force suggestive, le

N . . faie 282
poeme renvoie au commentaire, plus ample et plus précis.

Voila proposée une excellente méthode de lecture dans laquelle nous entrons pleinement.
Elle permet de donner aux Commentaires toute leur mesure et aide le lecteur a ne pas les
négliger dans son évaluation de la poésie. Il nous devient donc possible d’épouser cette facon
de les concevoir : « Les commentaires également sont pour nous essentiels. Jean les a écrits
avec une certaine répugnance, mais il y a mis intérét et originalité... ils sont un pas de plus
nous permettant de nous élever vers 1’énigme lyrique et mystique du poeéme et de nous en
approcher.283 » La méthodologie que nous proposerons plus loin repose sur les Prologues
ainsi que sur les Commentaires car, dans ces derniers peut se décrypter un processus
d’assimilation biblique, source d’une parole créatrice. Cette dernieére constitue 1’originalité du
langage sanjuaniste, inépuisable pour celui qui tente de le sonder. A cet égard, Federico Ruiz
avance ceci : « Le probleme de I’expérience et du langage obéit & une mise en ceuvre nouvelle

et originale. Ce n’est pas en valorisant ’expérience mystique que nous découvrons sa

280 F. RUIZ, Saint Jean de la Croix, mystique et maitre spirituel, traduit de 1’espagnol par Marie-Agnes

Haussiettre, Paris, Cerf, 1994.

28 Ibid., p. 40.
282 Ibid., p. 41.
» Ibid.
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particularité. Il faut ajouter un élément supplémentaire : la théologie. Elles sont unies dans le
titre officiel de Docteur mystique.” » Il ne s’agit pas, en effet, de « valoriser » I’expérience
de Dieu qu’il a été donné a saint Jean de la Croix de vivre, mais de bien lui reconnaitre son
caractere authentique de source créatrice, cela étayé par une pneumatologie. Notre critique
voit juste lorsqu’il écrit: «Il est farouche dans sa thématique et son langage. Il a une
personnalité humaine et scientifique originale... Il est mystique et il est théologien dans un
entrelacement parfait tout au long de sa vie.”® » Nous ne pouvons que souscrire a cette
maniere de voir ; ce coté « farouche » du langage est, il est vrai, bien sanjuaniste : les mots
sont souvent des citadelles bien gardées a I’image de I’ hortus conclusus d’ou elles procedent.
Cela n’implique pas une écriture complétement hermétique, mais plutdt une terre sacrée qui
se livre a nous a mesure de notre amour et de notre humilité.

Ce critique fait aussi valoir que « le théologien existait déja en Frere Jean avant qu’il
ne recoive de telles graces et tandis qu’il les recoit. Et le mystique continue d’étre présent et
prédominant quand il entreprend la réflexion théologique : c’est pourquoi il interrompt
constamment le commentaire pour revenir au poéme.”*® » La formation salmantine a épuré le
théologien au creuset d’une décantation personnelle qui, tout en maintenant chez lui une
rigueur scolastique a fini par faire éclore le théoricien de la « théologie mystique » qui, dans
notre langage, désigne en réalité 1’expérience mystique. Cette dimension théologique éclaire
avec puissance la création poétique dont elle permet de saisir les sources intérieures, ce que
notre auteur critique décrit dans les termes suivants : « Le Docteur mystique a fait, comme
écrivain, un saut de qualité, ajoutant a 1’objectivité solennelle et doctrinale la subjectivité
participative et théologale.”™® » Ce portrait de 1’écrivain si centré sur I’essentiel et si précis
dans sa terminologie révele une grande justesse de perception qui donne toute sa place a
I’assimilation théologale si haute chez notre saint poéte. A partir de cette hauteur, il devient
possible d’aborder 1’écrivain mystique dans sa globalité et sans nécessairement dissocier sa
vie d’ame de sa puissance inventive. Federico Ruiz nous aide a ne pas perdre de vue
qu’aborder saint Jean de la Croix c’est se trouver en contact avec un auteur qu’il ne convient
pas de ramener a nos mesures et qui va aussi déplacer le point de départ d’un positionnement
théologique spéculatif pour I’orienter vers une pensée analytique ou la vie du cceur profond

peut trouver sa place.

8 Ibid., p. 54.
5 Ibid.

286 Ibid., p. 55.
287 Ibid., p. 59.
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Est-il possible d’apporter quelques ¢léments de conclusion a ce descriptif ? Ils se
voudraient surtout centrés sur la difficulté rencontrée par la plupart des critiques sanjuanistes
et qui se trouve liée a la nature paradoxale de cette ceuvre puisqu’elle utilise nécessairement la
langue des hommes pour dire celle de Dieu. Nous privilégierons la méthode unitive qui est en
conformité avec la personnalité spirituelle et littéraire du saint en prenant du champ par
rapport aux lectures dualistes qui nous paraissent un écueil a éviter afin de mieux accéder au
mystére du poéte carme. Max Huot de Longchamp dénonce deux approches qu’il juge
néfastes : la lecture systématique et la lecture symbolique. A propos de la premiere, il écrit
ceci : «la mystique doit étre telle ou telle, indépendamment du témoignage des mystiques
eux-mémes ; par exemple, puisque Dieu est infini et que I’homme est fini... on échafaudera
une psychologie de I’inconnaissance de Dieu, avec une attention spéciale aux ‘‘nuits de
I’ame”” qui en deviennent une illustration particuliérement heureuse.?*® » Nous pensons éviter
cette lecture dans la mesure ou nous avons a coeur de proposer un regard globalisant sur les
différentes et si riches facettes rencontrées chez notre auteur. Nous ne pensons pas, en
revanche, que la lecture symbolique soit un écueil pour une juste compréhension du mystere
de ce pocte car nous ne la concevons pas selon 1’axe proposé par Max Huot de Longchamp
lorsqu’il écrit : «le psychologue, le sociologue, le représentant d’un peu toutes les sciences
humaines sera tenté¢ de chercher dans son ceuvre la projection d’un état mental anonyme, le
dévoilement d’un univers de fantasmes particulicrement intéressants dans lequel ’auteur
mystique évoluerait comme révélateur privilégié d’un langage qui le maitriserait plus qu’il ne
le maitriserait.”® » Nous ne nous reconnaissons pas dans cette énumération. Si, effectivement,
notre analyse tient compte de I’apport de la stylistique classique, nous voulons situer la
création symbolique dans son rapport fondamental avec la vie spirituelle elle-méme, dégagée
de toute représentation fantasmagorique. Quant au langage, question déterminante pour notre
sujet, nous pensons qu’il est profondément issu du vécu de I’auteur mystique ; nous le
considérons comme une naissance d’une forme d’expression originale et trés personnelle,
jaillie d’un imaginaire trés perméable a la beauté naturelle et travaillé par la grace de la vie
contemplative. La notion de « maitrise » de I’expression écrite mérite donc d’étre nuancée :
nous savons que saint Jean de la Croix, s’il a connu le pati divina, a aussi travaillé comme
tout écrivain ; nous pouvons certainement dire qu’il maitrise son langage mais qu’il est aussi

maitrisé par lui dans la mesure ou il vit sous I’emprise du Saint-Esprit. C’est 1a que se joue la

88 M. HUOT DE LONGCHAMP, Lectures de Jean de la Croix. Essai d’Anthropologie Mystique, Paris,
Beauchesne, (coll. « Théologie Historique », n° 62), 1981, p. 391.
9 Ibid., pp. 391-392.
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question du symbole ; il faut accepter la complexité de cette figure et voir a quel point elle ne
peut étre détachée du spirituel, dans le cas particulier de 1’auteur mystique dont nous faisons
la découverte. Nous démarquant de Max Huot de Longchamp, de ce point de vue, nous avons
donc préféré distinguer deux orientations possibles : I’une dualiste, I’autre symbolique. Avec
les limites que peut présenter cette division, nous pensons qu’elle recentre la question de
I’analyse littéraire sanjuaniste sur son mystere global qui prend en compte le caractére unique
de I’expérience inspirée et la hauteur de la poésie. Nous tenterons de montrer que la lecture
symbolique ne releve pas d’une quelconque fantaisie mais qu’au contraire elle exige une
grande rigueur ainsi qu’un authentique réalisme spirituel. Voila pourquoi le positionnement
des critiques par rapport aux Commentaires nous a semblé, lui aussi, capital ; ces derniers
sont des textes d’une grande unité thématique et formelle qui donnent un éclairage précis sur
la nature des poemes, méme si, au creuset du paradoxe sanjuaniste, ils sont issus de ces
derniers. Les considérer comme base herméneutique permet de se donner les moyens d’une
pénétration plus assurée dans les difficultés de lecture que peut présenter I’ceuvre poétique. Ce
Status Quaestionis nous oriente ainsi vers une étude ou 1’esthétique et la mystique esperent

trouver leur point de jonction. Telle voudrait étre notre option essentielle.

I 3 Symbole et théologie

Si la théologie est un dire sur Dieu, il lui faut des mots et des figures pour accomplir sa
mission. Comme toute science, elle s’exprime dans un langage représentatif de la spécificité
de son message et qui puisse le transmettre de facon intelligible. La force unificatrice du
symbole va lui permettre de donner naissance a une langue « déconceptualisée » ouvrant sur
une saisie épiphanique de la vérité recherchée. Telle est en effet la fonction du symbole en
théologie, c’est-a-dire une fonction révélatrice d’un mystere au-dela de toute expression. Il
contribue a la création d’une esthétique théologique dont la visée est de parvenir a rendre
accessible non seulement a I’intelligence mais a tout 1’étre sensible la plénitude de cette
vérité. Hans Urs von Balthasar formule cette idée lorsqu’il écrit : « ... Jean de la Croix ne
veut pas construire une mystique philosophique, mais veut ouvrir I’expérience du Dieu vivant,

biblique, de I’amour, et la dimension des vertus théologales devenant conscientes, pour autant
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qu’elles sont vie trinitaire infuse : le monde du Saint-Esprit.””° » Rassemblée avec tant de
force théologique, cette pensée fait pénétrer en profondeur le pourquoi du symbole en
théologie.

S’il nous fallait proposer une définition du symbole, nous dirions qu’il s’agit d’une
figure littéraire foncierement unifiée dans la mesure ou la forme extérieure et le contenu ne
font qu’un. Cela est di a la nature intrinséque du motif choisi en vue de dire une réalité
différente de lui. Nous élargirons cette perspective avec 1’explication suivante : « En tant qu’il
est tourné vers I’échange des paroles et la reconnaissance mutuelle entre les individus, il est
opération de communication : énonciation. Py Le symbole ainsi défini trouve sa véritable
finalité : exprimer une communion. Ainsi percu nous pouvons mieux le comprendre dans sa
fonction spirituelle. Un exemple peut illustrer cela : la crosse est « le symbole de la foi, dont
I’évéque est I'interprete. Sa forme de crochet... la puissance céleste ouverte sur la terre, la
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communication des biens divins (...)

» Nous voyons la que la forme du signifiant est
vecteur du signifié ; elle est dotée d’assez de qualités pour faire saisir une réalité en possédant
d’identiques mais dans un domaine différent. Ces remarques préalables étant faites, tournons-
nous vers quelques auteurs qui ont émis leur pensée sur cette question du symbole en

théologie.

La question du langage symbolique a été profondément analysée par Charles André
Bernard dans son Traité de théologie spirituelle dont nous pensons opportun de retenir
quelques réflexions en vue d’une appropriation. Un article écrit par ce méme auteur, « La
Fonction symbolique en spiritualité », nous servira aussi de fondement. Voici une premiere
orientation : « Nous parlons de symbole, écrit ce théologien, lorsqu’une forme sensible, la
montagne par exemple, devient porteuse d’une pluralit¢é de sens qui correspondent & une
pluralité de niveaux de vie. L’élément fondamental du mouvement symbolique est la présence

\

d’un dynamisme vital qui porte la conscience a passer d’un niveau de vie a un autre : la
montagne devient symbole d’ascension spirituelle, le pain devient pain de vie divine. *° »
Sans anticiper sur nos remarques futures, nous voyons émerger, a la lecture de cette pensée, le
monde naturel de la montagne, de la vallée, du bois, de la fontaine, qui ne cesse de surgir sous

la plume de notre poete carme. En effet, une caractéristique fondamentale du symbole est

%0 H.U. von BALTHASAR, La Gloire et la Croix, op. cit., p. 38.

1 A. DELZANT, La Communication de Dieu, Paris, Cerf, 1975, p. 31.

22 J. CHEVALIER et A.GHEERBRANT, Dictionnaire des Symboles, Paris, Laffont/Jupiter, (coll.
« Bouquins », n° 40 8716), p. 327.

. Ch. A. BERNARD, s. j., Traité de théologie spirituelle, Paris, Cerf, (coll. « Théologies » ), 1986,
p.170.
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d’étre un ¢lément dynamique dans la transmission du sens et de I’expérience. Il est 1’ami
intime de la poésie dans son jaillissement incoercible, inexplicable par la seule intelligence
réflexive. Charles André Bernard écrit : « Le symbole appartient a la sphere du mouvement
vital ; il n’est donc pas habituellement une parole sur Dieu en lui-méme mais sur le rapport
que nous établissons a Dieu : pour cela, il se sert du rapport vital élémentaire pour s’élever a
la sphere divine.®* » Cette remarque se trouve bien précisée de la maniere suivante : « En fait,
plus que par son contenu imagé, le symbole est signifiant en raison de son dynamisme
organisateur... Dans I’interprétation symbolique, il convient donc en premier lieu de dégager
le sens de la trajectoire... La spiritualit¢ de type spéculatif, tout en utilisant le concept
statique, réintroduit un mouvement symbolique en employant les termes qui signifient le
dépassement : suressentiel, suradorable, etc, ou encore ceux qui amorcent un mouvement :
abime. %> » Nous percevons ainsi, de plus en plus, combien les mouvements spirituels de
I’ame sanjuaniste vont pouvoir étre reliés aux mouvements symboliques eux-mémes avec
lesquels ils sont en forte connaturalité. Il nous appartiendra, grace aux apports littéraires d’une
étude lexicale précise, de tenter d’étre présent a la naissance du symbole, dans une
obombration dont la poésie sanjuaniste ne peut faire douter. Une question pertinente est posée
par Charles André Bernard a propos de la valeur symbolique : « ... ne traduirait-elle pas a sa
manicre la présence, dans la conscience du croyant et dans I’histoire, d’'un monde spirituel
réel qui est participation a I’Esprit Saint 2 ® » A cette étape de notre investigation nous
pouvons conserver la question dans la perspective d’y apporter un élément de réponse
théologique. Il s’agit bien de la question posée par notre étude a propos de 1’origine
pneumatologique de la création symbolique. En rejoignant ce lieu de rencontre du mystique
avec ’action de I’Esprit en lui, nous pouvons recevoir les grands symboles, comme ceux de la
«nuit », du «lit fleuri », de la « philomele », ou de la « plaie ». La pensée générique de
Charles André Bernard ouvre sur le mode symbolique sanjuaniste spécifique et nous dirige
résolument vers une lecture pneumatologique de ses textes. La « sphere du mouvement vital »
évoquée par ce théologien nous renvoie vers cette intériorité sans cesse en dynamique dont les
poémes évoqués ici sont les messagers. Or, pour I’apprécier théologiquement et littérairement,
nous comprenons bien que I’entrée symbolique est la plus juste dans la mesure ou le systéme
métaphorique si foisonnant de figures s’offre au lecteur comme une véritable clef de lecture

du mysteére contemplatif chanté. Faire ceuvre théologique a propos de saint Jean de la Croix

294 .
Ibid., p. 177.
e Ch. A. BERNARD, s. j., « La Fonction symbolique en spiritualité », Nouvelle Revue Théologique, T.
95, 105° année, Tournai ( Belgique ), Casterman, S. A., 1973, p.1127.
296 Ibid., p. 1125.

96



suppose ainsi un saut a opérer jusqu’a cette rencontre avec le travail intérieur de 1’Esprit Saint

qui visite 1’étre dans toutes ses composantes y compris artistiques.

C’est chez Hans Urs von Balthasar que nous trouvons formulée avec une infinie
justesse 1’exploration ou nous sommes engagé. Décrivant, avec une extréme profondeur, la
mystique sanjuaniste et son expression écrite, il pose les questions suivantes : « Qui peut
délimiter les sphéres de 1’inspiration surnaturelle et naturelle ? Pourquoi toutes les puissances
de I’enthousiasme artistique et de I’invention créatrice ne seraient-elles pas suscitées aussi par
I’ins-piration du Saint-Esprit, 1a ou ces puissances existent ? Et qui oserait affirmer qu’une
telle assomption des forces créatrices humaines dans 1’appartenance passive et active a la
Parole de Dieu est impossible, ou chrétiennement inadmissible, ou inconciliable avec la plus

grande sainteté ? 297

» Nous voila au cceur de la problématique théologique concernant
I’émergence du symbole poétique ; pour mener a bien cette réflexion, nous tenterons de
montrer les rapports internes entre le lexique et le vécu spirituel, étant bien clair que ce
dernier, pétri par I’Esprit, nous parait étre 1’origine du langage mystique. Hans Urs von
Balthasar semble aller dans ce sens lorsqu’il dit que le « jaillissement des symboles les plus
primitifs provenant presque directement du méme centre trés intime : nuit, lumiere, eau,
son... puis souvenir de paroles et d’images bibliquement sanctifiées qui forment une sorte de
tissu théologique... sont emportées dans 1’inspiration la plus profonde...*”® » Nous reprenons
cette pensée avec le désir d’en développer le versant littéraire dans la mesure ou nous le
pensons au service d’une juste appréciation de cette ceuvre mystico-poétique. Notre ambition
méthodologique, enracinée dans 1I’émerveillement face a la personnalité si unifiée de saint
Jean de la Croix, est de proposer également une description évitant le dualisme et enracinée
dans une prise en compte de 1’unité entre le fond et la forme de son ceuvre.

Il nous reste a clarifier une nuance importante qui touche la différence entre I’
allégorie et le symbole d’un point de vue a la fois stylistique et théologique. Ces deux figures,
en effet, ne recoupent pas la méme démarche et exigent une grande rigueur dans leur
définition. Dom Miquel écrit ceci : « Etymologiquement, I’allégorie signifie parler en d’autres
termes que les termes propres. C’est un procédé rhétorique par lequel on évoque un sens
caché sous le sens littéral, une figure qui incarne un concept (la Sagesse, la Charité, la Justice)

7% L allégorie, en effet, a la différence du symbole, n’est pas une figure unifiée car elle

27 H.U.von BALTHASAR, La Gloire et la Croix, op. cit., p. 25.
298 Ibid., p. 25.
29 Dom MIQUEL, Petit traité de théologie symbolique, Paris, (coll. « Foi Vivante », n° 219), 1987, p. 16.
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est fondée sur une altérité. Les degrés de réalité qu’elle désigne se renvoient I’un a I’autre
alors que, nous I’avons vu, le mode symbolique est la réalit¢ méme de ce qui est signifié.
Charles André Bernard nous offre cette définition complétant la précédente : « L’allégorie

procede de I’abstrait au concret : les représentations de la justice (notion abstraite) au moyen
d’une femme portant une balance et une épée (concret) en sont un exemple typique, de méme

390, La dichotomie

que ’allégorie complexe de la caverne dans la République de Platon (...)
entre 1’abstrait et le concret se fait jour dans ces définitions de 1’allégorie qui se trouve ainsi
bien différenciée du mode symbolique. Nous pouvons enrichir cette présentation par cette
remarque de Georges Morel : « ...parler n’est pas un accident de I’essence humaine. On com-
prend alors pourquoi I’allégorie ne saurait étre confondue avec le symbole. L’allégorie
demeure extrinseque a 1’expérience : elle n’est point parvenue au carrefour ou logos et
expérience coincident paradoxalement ; aussi a-t-elle besoin de faux raccords pour tenter de
rejoindre ce qu’elle vise et qu’elle n’a pas trouvé, de comme ou de comme si ou de pour ainsi
dire.*®' » Cette derniére définition met bien en évidence le caractére extérieur de 1’allégorie et
confirme 1’éloignement du concret et de 1’abstrait, de I’intime et du formel. Une vigilance
s’impose donc par rapport a 1’usage de ce terme en rapport avec le monde sanjuaniste qui,
comme nous allons le voir, est foncierement symbolique. Il nous semble méme possible de
parler de symbolisme dans le cas des poemes de notre auteur, aspect auquel nous accorderons

également notre attention.

I 4 Les fondements de la vision symbolique de saint Jean de la Croix

Il convient de rattacher la symbolique sanjuaniste a ses racines que nous pensons
pouvoir situer dans la tradition théologique et esthétique du Moyen Age. C’est le moment de
reprendre ici notre question théologique concernant saint Jean de la Croix, théologien
symboliste. L’orientation spéculative de la théologie en tant que science des choses de Dieu
peut-elle rendre compte d’une expérience mystique de I’intensité de celle vécue par le carme
poete ? Sans lui oter quelque crédit que ce soit, une entrée symbolique nous parait plus
connaturelle a notre sujet. C’est pourquoi nous nous tournons vers cette origine médiévale
fondatrice, en nous fondant sur deux ouvrages, celui de Marie-Dominique Chenu, o.p., La

Théologie au Douzieme siécle ou 1’auteur au chapitre VII, en particulier, réfléchit avec grande

300 Ch..A. BERNARD, op. cit., p. 170.
ol G. MOREL, op. cit. p. 39.
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profondeur sur la mentalité symbolique de cette période. Un second texte fondamental est
également celui d’Edgar de Bruyne, Etudes d ’esthétique médiévale, qui présente de fagon trés
nette la conception de la beauté selon les Victorins, en développant la conception d’Hugues de
Saint Victor. Comme nous avons essay¢ de le voir pour 1’évolution de la poésie, il est
nécessaire de découvrir les origines de cette représentation figurative si prégnante chez le
poete carme ; cette mise en lumiere ne peut que permettre de montrer, en son temps, son

originalité. Marie-Dominique Chenu écrit :

Le transfert symbolique est 1’admirable moyen que nous avons d’entrer dans
I’épaisseur mystérieuse des étres - ceux de la nature et ceux de I’histoire, flt-elle
sainte, d’atteindre ‘‘par dela I’écorce, le noyau savoureux de la vérité¢’’. La poésie est

au service de la sagesse, philosophique ou théologique.3 02

Le cceur de cette pensée se trouve dans le rapport que les hommes du Moyen Age ont établi
entre le moyen symbolique et la recherche du monde caché ou se découvre la vérité. Forme et
fond deviennent ainsi plus proches, plus entrelacés, dans la mesure ou la quéte théologique
conduit les auteurs dans des profondeurs qu’une écriture simplement littéraire ne peut
atteindre. Le point significatif de cette approche est que le littéraire va se trouver rehaussé
jusqu’a une forme de symbolisme spirituel. Nous nous efforcerons de le découvrir dans le
développement de cette étude. Il nous plait de retenir un terme utilisé par Marie-Dominique
Chenu, a propos d’Hugues de Saint Victor, celui de « monstrance »: «la demonstratio
d’Hugues n’est certes pas la ‘‘démonstration’ ‘aristotélicienne’’, et doit se traduire plutdt par
monstrance. °" » Le Trésor de la Langue Frangaise nous dit qu’il s’agit d’un « petit reliquai-

re portatif utilisé au Moyen Age » ou d’un « ostensoir de forme allongée » ; I’étymologie de
ce mot, toujours selon le méme ouvrage, est a rattacher a « monstrantia », vocable emprunté
au latin médiéval ecclésial du XIII® siecle ***. Par ailleurs, nous lisons ceci dans la Catholic
Encyclopedia a 1’article « Ostensorium (Monstrance) » : « Ostensorium signifie, en accord
avec son étymologie, un récipient congu pour une exposition plus commode d’un objet de
piété. Les deux noms ostensorium et le nom de la méme famille monstrance (monstrancia, de
monstrare) étaient a 1’origine appliqués a toutes sortes de récipients d’orfévrerie ou

d’argenterie dans lesquels le verre, le cristal étaient utilisés de fagon a permettre au contenu

302 M.D. CHENU, o.p., La Théologie au douziéme siécle, Préface d’Etienne Gilson, Librairie

Philosophique J. Vrin, (coll. « Etudes de Philosophie médiévale », n° XLV), 1957, p. 160.
303 Ibid., p. 162.
0 Trésor de la Langue Frangaise, op. cit., p. 1029.
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d’étre rapidement distingué, que I’objet ainsi honoré soit I’Hostie consacrée elle-méme ou la
relique d’un saint.*” » Le champ sémantique de ce terme est donc vaste « depuis ’utilisation
infantile d’une connaissance rudimentaire de la nature, jusqu’a ces valables
‘““monstrances’’poético-théologiques que définit Hugues de Saint-Victor, depuis I’idéalisation
de la ““dame’’ dans I’amour courtois jusqu’aux métaphores a référence cultuelle de la Queste
du Graal, depuis I’imagerie eschatologique de Joachim de Flore jusqu’a I’univers évangélique
des premiers franciscains.’® » Les textes de saint Jean de la Croix analysés dans cette étude,
ne sont-ils pas une « monstrance » de I’univers intérieur ou ils ont été forgés et dont il a voulu
chanter la beauté pour d’autres ? IIs semblent, effectivement, pouvoir étre rattachés au XII°®
siecle « organisateur, en traités méthodiquement construits, pour 1’école, la méditation ou le
culte, d’une floraison jusque la désordonnée de symbolismes multipliés, recoupés, raffinés,
conceptualisés, allégorisés.307 » Si nous souhaitons bien comprendre cette valeur épiphanique
de la littérature spirituelle du Moyen Age, son caractére ostentatoire — au sens religieux de ce
vocable — nous pouvons faire une incursion dans 1’orfévrerie née autour de 1I’exposition du
Saint Sacrement en vue de 1’adoration des fideles. Cela nous aidera a mieux apprécier la
qualit¢ de « monstrance » que revét la forme écrite chez saint Jean de la Croix. Michel
Andrieu rappelle les origines du culte du Saint Sacrement sous 1’impulsion de Jean XXII
(1317) ; il nous indique en particulier ceci: « A la messe et a I’office du cheeur, seuls
¢léments primitifs de la solennité, s’adjoignent bientot la procession du Saint-Sacrement, puis
I’Exposition sur I’autel, avec ou sans la célébration eucharistique, et enfin la Bénédiction
donnée avec la sainte Hostie, ou Salut du Saint-Sacrement.”® » Ce culte va de pair avec celui
de I’Ostension des reliques des saints, ce qui entraine un développement des reliquaires. Une
évolution est a noter, décrite en ces termes : « Mais, surtout depuis la seconde moitié du XII°
siecle, on préférait les « monstrances », en particulier celles qui étaient faites d’un cylindre de
verre ou de cristal, porté, horizontalement ou verticalement, sur un pied a large base.’” » La
beauté de cet objet sacré est soignée et sa transparence revét un caractere primordial pour
faciliter la vénération des fideles. Un certain amalgame va perdurer entre le reliquaire et la

monstrance et « I’attachement aux formes traditionnelles fut si persistant que, du XIV®siécle a

305 H. THURSTON, « Ostensorium (Monstrance) », dans The Catholic Encyclopedia, Catholic City. com
1996-2013, The Mary Foundation, http://w w w. catholicity.com/encyclopedia/o/ostensorium.html [Notre
traduction]

306 Ibid., p. 162.
307 Ibid., p. 167.
308 M. ANDRIEU, «Aux origines du culte du Saint-Sacrement. Reliquaires et monstrances
eucharistiques. » Analecta Bollandania, T. LXVIII, Mélanges, Paul Peeters, Bruxelles, Société des Bollandistes,
1950, p. 397.
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la fin du XVI° siecle, les orfevres ne cessérent de fabriquer des monstrances eucharistiques de
cette facon.”'® » M. Andrieu illustre son propos en donnant plusieurs exemples de la présence
de ces monstrances dans diverses églises de France et il ajoute : « Les textes nous montrent
que orfévrerie religieuse, de la seconde partie du moyen age a la fin du XVI ° siecle, a
produit beaucoup d’ouvrages analogues, destinés a montrer simultanément reliques et Hostie

consacrée.>!!

» Nous comprenons que la production de cette orfevrerie a été abondante a
cause de I’enjeu de 1’objet exposé. Le texte spirituel de saint Jean de la Croix est également
un moyen de montrer Dieu en disant son ceuvre dans 1’ame ; il revét ainsi un caractere visuel
patent. La monstrance écrite opere un passage du visible a ’invisible car le poete sait en user
en devenant lui-méme orfévre et I’ceil intérieur du lecteur ne s’y trompe pas.

Une figure dominante de cette époque est celle d’Hugues de Saint Victor caractérisée
par sa recherche sur la beauté visible et invisible. Il nous apparait comme un fondement
primordial de I’esthétique mystique de saint Jean de la Croix. Pour mieux découvrir la pensée
de cet auteur du Moyen Age, nous reprenons quelques traits tels que le chapitre V d ’Etudes
d’esthétique médiévale, intitulé « L’Esthétique des Victorins » les laisse transparaitre. Une
idée maitresse d’Hugues est que ’homme est appelé a laisser restaurer en lui I’'image de Dieu
par le développement de la sagesse et de la vertu. « La sagesse est acquise en trois étapes : par
la philosophie, la théologie, la mystique. Toutes trois ont pour but supréme la révélation de
I’invisible, c’est-a-dire de Dieu.”'? » Pareille démarche suppose un enracinement dans la
Sainte Ecriture qui, selon lui, « comprend deux sens principaux, 1’'un historique, naturel,
littéral, ’autre allégorique, spirituel, surnaturel.’'> » Pour découvrir le second le passage par
la beauté s’avere nécessaire et le moyen poético-symbolique est royal : « la beauté purement
poétique du « corps verbal » fait rayonner au dehors la beauté mystérieuse de I’ « esprit »
qu’elle contient.”"* » La pensée d’Hugues est fonciérement théologique et se démarque d’une
esthétique surtout littéraire qui risque de limiter la perception de la beauté naturelle a I’ordre
des sensations ; elle integre cette derniere en la surélevant jusqu’a un symbolisme spirituel.
Edgar de Bruyne peut donc affirmer: «Hugues est un symboliste: la forme n’est
parfaitement belle que comme le symbole de la perfection idéale ou divine. Cette idée

fondamentale, il la prend au pseudo-Denys dont il commente la Hiérarchie céleste. 11 se range

310 Ibid., p. 399.
3 Ibid., p. 408.
312 E. DE BRUYNE, op. cit., p. 574.
313 Ibid., p. 577.
3 Ibid., p. 578.
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315
» Dans cette

donc dans la lignée néo-platonicienne inaugurée par Jean Scot Erigéne (...)
appréciation, nous constatons que 1’acception du terme « symboliste » est immédiatement
reliée a la thématique de la beauté. Cela revient a lui donner le primat dans les principales
caractéristiques de cette maniére symboliste. Pourquoi en est-il ainsi ? Le Moyen Age a su en
redécouvrir la mystérieuse présence et prégnance dans le monde et y voir la main de Dieu.
Saint Jean de la Croix a une attitude similaire que nous pouvons qualifier d’absolue ; son dme
de poete le tourne vers la beauté du monde qui nourrit sa vie contemplative. Il est orienté vers
ce qui, dans le monde naturel, est le plus surprenant : la beauté, I’inexplicable beauté.

Le second point important de la pensée de M.D. Chenu est que le symbole lui-méme
donne a cette beauté sa plénitude théologique. Dans ce type d’affirmation, il n’est pas possible
de séparer les termes majeurs de la pensée: «forme», «beauté», «symbole »,
« perfection ». Ils ne renvoient pas a des registres différents mais font partie d’un seul
processus de pensée. Comme I’homme du Moyen Age, notre poéte tend vers une vision
unifiée du réel, favorisée par une vie intérieure intense. Nous avons la une clef majeure de
lecture si nous voulons aborder avec justesse la création poético-théologique sanjuaniste ; elle
nous est offerte par cette mystique victorine dans laquelle « le symbole est précisément cette
référence immédiate qui rapporte une forme sensible a une réalité invisible qu’elle signifie en
la montrant d’une certaine maniére... C’est par la contemplation délectable des formes
symboliques de ce monde que débute la vie mystique.316 » Cette attitude néo-platonicienne va
se retrouver chez notre poete carme qui I’intégre tout en la marquant de sa touche enracinée
dans une expérience personnelle de contact avec Dieu. Cela se manifeste dans la maniere dont
il compose les Prologues et les Commentaires, outils méthodologiques indispensables a notre
recherche.

Ces remarques ne tendent pas a dire qu’il faille faire du poete carme du seizieme siécle
un héritier direct et conscient des Victorins. Cependant, au creuset des nombreux courants qui
I’ont touché, la pensée théologique victorine offre une réelle connaturalité avec la pensée
sanjuaniste. Elle scelle le désir intense de 1’écrivain de donner a sa théologie une veine
cordiale pouvant chanter I’amour divin. En ce seiziéme siecle, marqué par de si nombreuses
voies spirituelles, celle de la beauté et du cceur trouvent, sous la plume du contemplatif

carme, sa dimension originale.

I 5 Le Prologue du Cantique Spirituel

i Ibid., p. 581.
316 Ibid., p. 583.
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Avant d’aborder la valeur méthodologique de ce Prologue, il n’est pas inutile de
rappeler ici, par souci de contextualisation, I’épisode de 1’emprisonnement de frére Jean au
cachot de Tolede ; il est a relier aux précisions qu’il apporte lui-méme sur I’origine mystique
de son écriture. Nous savons qu’au cceur de la querelle entre carmes mitigés, représentés par
le Pere Rubeo et les carmes réformés sous la houlette du Pere Gratien, notre poete fut
emprisonné le 2 Décembre 1577 dans une cellule du couvent de Toleéde. 1l s’en évada vers le
milieu du mois d’aott 1578. Les conditions matérielles dans lesquelles il vécut pendant ces
mois furent d’une extréme dureté que Bernard Sesé dépeint en ces termes : « Dépouillé de
tout, dormant sur une planche, n’ayant avec lui que le livre des Heures, nourri de pain et de
sardines, ou des restes du réfectoire, Jean de la Croix affronte le froid intense, la puanteur et
I’obscurité de son réduit, la faim, I’humiliation radicale. Revétu de sa bure, une corde a la
ceinture, le prisonnier supporte tout cela en silence.”’ » Ce contexte contraste nettement par
rapport a 1’élévation spirituelle du Cdntico dont les trente premieres strophes furent écrites
pendant cette période carcérale, ainsi que, vraisemblablement le poeme de la Noche et la
romance In principio erat Verbum. Savons-nous ce que frere Jean vécut alors ? Au cours du
chapitre VIII de sa biographie du saint, le Pere Bruno de Jésus-Marie fait ressortir 1’intensité
du vécu spirituel de Jean ; il note en particulier : « Le Saint du Carmel connut, dans sa gedle
le sentiment de plénitude qui caractérise 1’union consommeée... Deux nuits, le cachot fut
illuminé comme le jour. La clarté surnaturelle filtrait par les fentes de la porte.3 85 Cet
événement permet de comprendre notre auteur lorsqu’il nous dit que « ces strophes ont été

319 » Cette

composées sous I’influence de I’amour et d’'une lumiere mystique abondante (...)
dimension, explicable par la relation intime du saint au Christ, devra étre gardée en mémoire
dans nos réflexions sur les rapports entre I’expérience intérieure et la création du langage
sanjuaniste. Yvonne Pellé-Douél ne dissocie pas non plus I’épreuve du cachot de la naissance
du Cdntico. Apres avoir dit que Jean «est enfermé dans un réduit a balais, sans air, sans
lumiére, d’ou on le tire chaque jour pour le mener au réfectoire **° », elle écrit : « C’est 1a que
jaillissent les strophes ravissantes, bibliques, virgiliennes, du Cdntico ; 1a que ruissellent les

eaux limpides, que courent les cerfs, que s’élévent les montagnes, que roucoulent les

colombes de ce chant de pur amour : ‘‘Ou es-tu caché, Ami ?’” C’est au plus épais de la Nuit

7 B. SESE, Petite vie de Jean de la Croix, Paris, Desclée de Brouwer, 1990, p. 70.
o8 B. de JESUS-MARIE, Saint Jean de la Croix, pp 208-209.

319 SAINT JEAN DE LA CROIX, Prologue du Cantique Spirituel, op. cit., p. 674.
320 Y. PELLE-DOUEL, Saint Jean de la Croix et la nuit mystique, op. cit., pp. 35-36.
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que Jean de la Croix trouve et étreint le Bien-Aimé **' » Les trois auteurs cités font ressortir
I’originalité inouie de la composition de ce poéme mystique. Jean ne disposait ni de livres, ni
de manuels pour travailler son texte. Il lui fallut méme attendre son deuxieme gedlier, Juan de
Santa Maria, plus humain que le précédent, pour recevoir quelques feuilles de papier afin d’y
consigner ses vers. Nous mesurons le décalage entre le contexte d’extréme déréliction ou le
poéte était plongé et I’abondante vitalité de ses paroles écrites. Le cachot, dans sa matérialité,
est devenu emblématiquement la représentation de I’ame prisonniére de ses ténébres que Dieu
vient visiter pour I’en libérer. Pareille situation de déréliction ouvre inévitablement la
réflexion sur 1’origine spirituelle de cette ceuvre et ses conséquences sur le langage poétique.
Le Prologue, écrit en 1584, doit également étre lu a la lumiére de ’expérience carcérale
tolédane. Les clefs de lecture qu’il offre en sont difficilement dissociables. Nous pouvons

nous appuyer sur elles pour établir un fondement méthodologique sérieux.

Nous pensons que ce Prologue est un réel manuel de lecture non seulement spirituelle
mais rhétorique sanjuaniste, fondé sur I’ceuvre de I’Esprit Saint dans 1’ame contemplative.
L’auteur nous instruit lui-méme sur la maniére d’aborder son poéme et les attitudes
fondamentales qu’il nous faut cultiver pour en gotter la plénitude. Il nous parait possible
d’étendre a ’ensemble de la création poétique cette herméneutique originale. En effet ce court
texte contient les clefs nécessaires a la lecture de saint Jean de la Croix. Voici I’ouverture de
ce Prologue : «Les strophes qui vont suivre, ma Révérende Mere, semblent écrites avec
quelque ardeur du Dieu dont la sagesse et I’amour sans borne atteignent, au dire du livre de la
Sagesse, d’une extrémité du monde a 1’autre. *** » Le socle sur lequel repose 1’acte d’écrire
est donné sans ambiguité possible : il s’agit de ’amour du poéte pour son Dieu et il faut
souligner ’insistance répétitive du rapport entre 1’écriture et ’expérience que ’auteur lui-
méme ne cesse d’évoquer ; dans son esprit il n’y a pas de dissociation entre 1’une et 1’autre.
Notre méthode critique se doit donc d’étre fidele a cette indication fondamentale. Elle va aussi
se trouver colorée par cette impossibilité d’ « expliquer » en totalité la maniere sanjuaniste.
Cela ne débouche pas sur une impasse mais, bien au contraire, sur une approche autre, plus
contemplative que purement explicative et qui nous permettra, de recevoir le mystere de ce
poéte en nous y ouvrant plutdt qu’en essayant de le cerner pleinement. D’autres concepts nous

seront nécessaires si nous voulons étre en harmonie avec ce Prologue et en particulier ceux de

32 Ibid., pp. 35-36.
2 SAINT JEAN DE LA CROIX, op.cit., Prologue, traduction du R.P. Grégoire de Saint Joseph, carme
déchaussé, Paris, Seuil, 1947, p. 673. [La référence scripturaire est la suivante : Sg 8, 1.]
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« sagesse mystique » et de « théologie mystique » dont I’auteur use des les premieres pages de
son texte. Il dit en particulier :

... la sagesse mystique dont il est question dans ces strophes est un produit de

I’amour ; et il n’est pas nécessaire de la comprendre distinctement pour qu’elle

produise dans I’ame les effets et les affections de I’amour.*>

Il développe ensuite cette pensée en s’adressant plus directement a Mére Anne de

Jésus :
Sans doute Votre Révérence n’est pas habituée aux exercices de la théologie
scolastique qui nous aide a comprendre les vérités divines ; mais vous possédez la
pratique de la théologie mystique qui s’acquiert par I’amour; or non seulement

. _ L : 324
I’amour nous enseigne les vérités, mais il nous les fait savourer.

L’introduction de ces deux dimensions nous incite a les considérer comme faisant
partie intégrante de la méthodologie de lecture des textes. Nous nous trouvons, si la
comparaison nous est permise, dans une situation similaire a celle de Mere Anne de Jésus qui
par sa vie contemplative possédait la théologie mystique ; il faudrait plutot dire qu’elle en
était possédée sans avoir besoin de recourir a une formulation scolastique de son expérience.
Le point théologique soulevé ici est ’action de I’Esprit Saint a la fois dans la vie intérieure et
dans la création poétique. Sous ce rapport le texte du Prologue est parfaitement clair :
« L’Esprit du Seigneur vient au secours de notre faiblesse, dit saint Paul, il habite en nous et
demande pour nous par des gémissements inénarrables ce que nous ne pouvons ni concevoir
ni comprendre assez bien pour le manifester.’> » Sur ce fondement paulinien est établie la
pensée littéraire sanjuaniste quant a I’action de I’Esprit Saint dont percevons I’audace
rhétorique : « L’Esprit Saint, ne pouvant nous faire connaitre 1’abondance de ses sentiments a
I’aide de termes vulgaires et communs, emploie des figures et des comparaisons étranges pour
nous parler des mysteres.”® » Nous voici au cceur de la rhétorique du saint et notre
méthodologie se doit de se fonder sur cette affirmation dont nous tenterons de montrer les
incidences sur le langage poétique. Cet aspect essentiel se trouve présent dés 1’ouverture du

Prologue avec cette explication : « I’dme qui en recoit I’inspiration et le mouvement participe

323 Ibid., p. 675.
2 Ibid., p. 675.
» Ibid., p. 673. [la référence scripturaire est la suivante : Rm 8, 26.]
326 Ibid., p. 674.
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d’une certaine maniére a cette abondance et a cette ferveur dans son langage.”’ » Sous cette
maniere de dire infiniment simple se cache un abime méthodologique : avec saint Jean de la
Croix, nous ne pouvons pas aborder la question du langage, donc de I’expression de
I’expérience et de la pensée, sans cette origine spirituelle ; une herméneutique fidele a
I’originalité créatrice du pocte ne peut et ne doit en faire I’économie. Le systéme
métaphorique caractéristique de ce langage est appelé a étre abordé en connaturalité avec
I’ceuvre subtile de I’Esprit Saint afin de pouvoir aller jusqu’aux profondeurs de son mystere
de beauté, de pureté, d’étrangeté.

Il nous faut ajouter un aspect qui ressort du Prologue et concerne le sentiment profond
des limites du commentaire fait par le poéte de ses propres textes. Il n’est pas a situer dans le
domaine de la simple modestie, mais dans celui de la vérité et en lien avec la tendance
apophatique de notre théologien. Evoquant les commentateurs de la Sainte Ecriture, saint Jean
de la Croix nous dit ceci: « Voila pourquoi les saints Docteurs, malgré tous leurs
commentaires et tout ce qu’on pourrait y ajouter, n’ont jamais réussi a expliquer
complétement son langage. Ce qu’on en dit d’ordinaire n’en est que la moindre partie.”™ » 11
rattache directement cette pensée au rdle créateur de I’Esprit Saint ce qui laisse supposer que
la richesse métaphorique et symbolique est insondable. Le regard critique doit donc s’ajuster a
cette profondeur qu’il ne pourra sonder pleinement. Il sera amené a utiliser une maniere
négative pour dire ce que ne sont pas les poemes afin de laisser la voie ouverte sur une
découverte de ce qu’ils sont. En cela il imitera son maitre lorsqu’il précise son intention :
« Mon but est seulement d’en donner quelque explication générale, comme Votre Révérence
me ’a demandé ; ce parti me parait préférable.’® » En écrivant cela, il pense aux ames qu’il
souhaite former et conduire plus haut dans les voies contemplatives. Elles doivent pouvoir
étre a I’aise dans la progression de leur propre vie spirituelle, dont une explication trop rigide
risquerait d’étre nuisible. C’est ce qu’il exprime en ces termes : « Mieux vaut en effet laisser
aux paroles d’amour toute leur ampleur, pour que chacun y puise a sa maniere et selon sa
capacité, que de leur attacher un sens particulier auquel ne s’accommoderaient pas tous les
goﬁts.330 » Une clef méthodologique nous est également fournie ici: celle qui touche
I’ « ampleur » [anchura] de la maniere critique a choisir. Nous souhaitons nous y conformer
aussi afin de proposer une lecture dont la respiration intérieure soit source de vie pour le

lecteur. Qu’en est-il ensuite du Prologue de La Vive Flamme d’Amour ?

32 Ibid., p. 673.
8 Ibid., p. 674.
329 Ibid., p. 674.
330 Ibid.

106



16 Le Prologue de La Vive Flamme d’Amour

Afin de répondre a cette question, nous devons nous demander si les Prologues sont
programmatiques et jusqu’a quel degré. Nous pensons qu’il s’agit davantage de phares par
rapport aux poemes et a leurs commentaires ; ils ont pour visée d’introduire a la thématique
centrale, de présenter 1’ intentio auctoris ainsi que la référence supréme de la pensée qu’est la
Sainte Ecriture. Ils nous disent aussi quelque chose de la maniére d’écrire utilisée par
I’auteur :

Ma méthode d’ailleurs consistera a citer tout d’abord le texte latin, et aussitot apres

j’en ferai I’application au sujet traité.>’

L’auteur est animé par un véritable désir pédagogique et la précision méthodologique en vue
d’une communication spirituelle 1’atteste. En cela les Prologues sont des textes porteurs
d’éclairages destinés au lecteur et I’invitant a se laisser guider vers le monde de Dieu par les
voies contemplatives qui y conduisent. Ils précisent aussi la difficulté omniprésente a parler
du spirituel parce que ce dernier « est au-dessus du sens ; > » si la référence a la méthode a
un caractére affirmatif, la nature de I’explication elle-méme est davantage colorée par une
certaine négativité. La réside un intérét majeur de ces textes, celui de nous introduire a la
veine paradoxale du maitre spirituel qui ne craint pas de maintenir des aspects différents dans
sa réflexion pour aboutir aux vérités recherchées. La finalité des Prologues est plus
méthodologique que programmatique ; en effet, nous faisons dans les Commentaires des
découvertes non préparées par les textes introductifs, notamment en matiere de déploiement
poétique que d’explication scientifique des images utilisées pour dire I’indicible.

Le Prologue de La Vive Flamme d’Amour est un peu plus bref que le précédent et, de
maniere fort synthétique, il met en lumiere les efforts de ’auteur pour dire I’incommunicable.
Nous pouvons rappeler la thématique centrale présentée des 1’ouverture de I’ « Explication » :
« de I’union trés intime et trés noble de I’ame avec Dieu et de sa transformation en Lui ** »
Nous percevons que la matiere de ce poeme differe de celle du Cantique Spirituel dans la

mesure ou la thématique de la quéte est dépassée pour conduire a I’union spirituelle. Cela ne

1 SAINT JEAN DE LA CROIX, Ibid., p. 676.
32 SAINT JEAN DE LA CROIX, Ibid., p. 907.
% SAINT JEAN DE LA CROIX, Ibid., p. 905.
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signifie pas un appauvrissement méthodologique mais plutot un déploiement, en particulier en
relation avec la question du langage, du « dire » théologique. L’ouverture de ce texte est tres

claire sous ce rapport :

Il s’agit, en effet, de choses tellement intérieures et spirituelles que nous n’avons
généralement pas de termes pour les exprimer, car le spirituel est au-dessus du sens ;
aussi est-il difficile de dire quelque chose de la substance de ce qui est spirituel si ’on

n’en est pas profondément pénétré.***

Cette premiere affirmation est a lire du dedans, avec cet esprit intérieur que nous
recommande toujours 1’auteur. De toute évidence ce dernier est « pénétré » par ce qu’il a écrit
et c’est bien 1a ce qui lui a permis de I'exprimer avec tant de hauteur et de beauté. Sa
préoccupation réside bien dans le «dire » et dans la conscience des limites du langage
humain. Et ’auteur ajoute : « ... il demeure bien entendu que tout ce que je dirai sera aussi
¢loigné de la réalité qu’une peinture I’est de I’objet vivant qu’elle représente. Je vais donc me
hasarder a dire ce que je saurai.”> » Pour notre perspective herméneutique, il parait nécessaire
de dépasser la modestie qui semble inspirer cette pensée et ne doit pas infirmer son contenu

d’autant que 1’espagnol dit : me atraveré a decir lo que supiere. 336

Il y a donc une certaine
hardiesse, un certain courage a écrire sur un sujet aussi élevé si bien que la forme
d’expression de ces strophes qui « parlent d’un amour plus noble et plus perfectionné **” »
doive correspondre au mode de «dire » cherché par leur auteur. Nous devons étre bien
conscient de la nécessité de prendre ce terme dans son sens plénier, comme nous y encourage

le dernier paragraphe de ce Prologue :

Je vais exposer ces strophes par ordre, comme je 1’ai fait pour les précédentes. Je les
donnerai d’abord toutes ensemble ; aussitot aprés je répéterai chacune d’elles et
I’expliquerai en peu de mots ; puis, reprenant chaque vers de la strophe, j’en donnerai

TSN 338
une explication a part.

334 Ibid., p. 907.
33 Ibid., p. 908.
336 C. DE JESUS, o.c.d., L. DEL SS. SACRAMENTO, ocd., M. DEL NINO JESUS, ocd., Vida y Obras

de San Juan de la Cruz, Doctor de la Iglesia Universal, Madrid, MCMLYV, Biblioteca de Autores Cristianos, p.
1133. «Je me risquerai a dire ce que j’aurai compris » [notre traduction]

37 SAINT JEAN DE LA CROIX, op. cit., p. 908.

338 Ibid., p. 909.
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L’intention mystagogique est claire et doit nous permettre de retrouver cette source de
parole spirituelle dans la symbolique poétique elle-méme. D’ailleurs ce texte reprend le
symbole du feu et du bois, si essentielle dans le poeme ; sa découverte ici assure les
fondements théologico - symboliques des quatre strophes de La Vive Flamme d’Amour. Nous
retenons ce passage qui nous donne une clef de compréhension importante : « Voyez ce qui
arrive quand le feu a pénétré le bois : il le transforme en lui-méme et se ’unit ; puis, si ce feu
devient plus intense et qu’il continue, il rend ce bois plus incandescent et plus enflammé,
jusqu’a ce qu’enfin ce bois, devenu feu a son tour, lance des étincelles et des flammes. Telle
est I’image de ce qui se passe ici.””” » Saint Jean de la Croix prend la peine de détailler et
d’expliquer et, de la sorte, il nous met en mains les clefs de lecture du symbole majeur de ce
poeéme, I’enracinant dans la vie de I’ame elle-méme.

Il nous faut enfin souligner que ce texte nous aiguille vers le mode lyrique si présent
ici et que nous trouvons suggéré dans le commentaire suivant : « C’est 1a ce qu’elle [I’ame]
ressent, aussi I’exprime-t-elle dans ces strophes avec une douceur d’amour intime et délicate,
tandis qu’elle se consume dans sa propre flamme, mais elle y exalte certains effets qui en
découlent.’® » Le verbe «exalter » [encarecer : louer] dépasse le registre intellectuel pour
mener vers un mode plus affectif ou ’expérience personnelle du sujet regoit une part
importante dans 1’expression du vécu. Ce Prologue apporte de la sorte une richesse
herméneutique précieuse pour une analyse du poeme en prenant appui sur sa thématique

spirituelle, source de création poétique originale.

17 Les Commentaires

Au niveau méthodologique, les Commentaires présentent I’intérét d’une expression ou
la forme poétique et 1’'usage d’un certain nombre de figures littéraires regoivent une part
importante dans la transmission de la théologie du saint. Si le Prologue du Cantique Spirituel
dévoile une rhétorique spirituelle, celui de La Vive Flamme d’Amour prépare 1’exposition
faite dans le Commentaire et qui touche la transformation de I’ame en Dieu, signifiée par la
métaphore du feu : « Voyez ce qui arrive quand le feu a pénétré le bois : il le transforme en
lui-méme et se I"unit (...) **' » Ainsi les deux Commentaires sont des points d’application de
I’ceuvre de I’Esprit Saint autant dans le vécu intérieur que dans sa manifestation écrite. De la

sorte, notre problématique peut s’enraciner dans un affinement méthodologique et progresser

339 Ibid.
340 Ibid.
4 Ibid., p. 908.
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vers une herméneutique mystique. Tel est le motif pour lequel nous estimons nécessaire une
investigation des deux Commentaires en fonction de la structure interne qui les caractérise.
Nous établirons D’itinéraire parcouru depuis la rumination biblique a I’intime de I’ame
jusqu’au jaillissement poétique. Ces réflexions s’inscrivent dans une étape d’avancée vers la
visée que nous envisageons dans notre troisieme partie. Comme nous allons le montrer, une
donnée essentielle de ces deux traités est un réel va-et-vient entre les références a la Sainte
Ecriture, les vers des poémes et I’expérience personnelle que nous devinons. Si le Prologue
du Cantique Spirituel oriente vers une lecture métaphorique a partir de 1’expérience mystique,
les Commentaires livrent une méthodologie pour aborder le langage symbolique des deux
poemes du Cantique Spirituel et de La Vive Flamme d’Amour. 1ls le font en lien étroit avec
les images utilisées pour communiquer 1’expérience. Notre description analytique va consister
a établir le chemin parcouru depuis la rumination biblique a I’intime de 1’dme jusqu’au
jaillissement poétique. Notre pensée n’est pas que saint Jean de la Croix ait consciemment
¢laboré une méthode de lecture selon 1’acception courante de ce terme en critique littéraire. Il
livre cependant sa manicre de lire et c’est au lecteur que nous sommes de recevoir, comme en
surabondance, son approche herméneutique. En ce sens donc, nous trouvons une réelle
méthode de lecture chez lui. Notre position differe en cela de celle de Jean Vilnet qui,
soulignant I’importance du sens « spirituel » attribué par le saint aux citations scripturaires,

écrit ceci :

Qui voudrait y trouver I’affirmation d’un choix précis parmi les acceptions possibles
d’un verset biblique suivant les regles ordinaires de 1’herméneutique, attribuerait a tort

N . . . . . 42
a cette expression une valeur méthodologique que son auteur ne lui confie pas.’

Cette restriction faite, Jean Vilnet demeure une référence solide qui nous assure du
lien intime et interne au plan formel entre la Bible et la pensée de notre auteur. Il en arrive
d’ailleurs a la pensée suivante que nous retenons: « L’Ecriture doit donc jouer dans la
doctrine de saint Jean de la Croix, de ’aveu méme du saint, un role essentiel, irremplagable,

335, Un trait tout

dans la mesure ou I’auteur veut décrire et analyser une expérience indicible.
a fait propre a saint Jean de la Croix et que nous souhaitons intégrer a 1’élaboration d’une
méthodologie a partir de sa contemplation biblique est également évoqué par Jean Vilnet de la

facon suivante :

2 J. VILNET, op. cit., p. 86.
" Ibid., p. 69.
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L’Ecriture Sainte utilisée par saint Jean de la Croix dans ses ouvrages est donc la
Bible telle qu’il I’a méditée et vécue. Son interprétation, s’il en présente une, est le
fruit de son oraison personnelle d’autant mieux éclairée qu’elle était plus élevée en

.. < 344
charité.

I1 faut effectivement aller jusqu’a de telles hauteurs pour apprécier celles des poémes,
enracinées dans le mystére de I’Amour divin gotté dans la priére. Qui plus est, il ne faut pas
craindre d’intégrer cette dimension mystique a la méthode de lecture elle-méme car elle est
porteuse d’ouverture herméneutique, comme nous tenterons de le montrer. Georges Morel
dans son profond ouvrage Le Sens de [’Existence selon Saint Jean de la Croix ne semble pas
aller dans cette direction si nous tenons compte de cette affirmation : « Sans doute ces
prologues n’introduisent pas réellement a la vie mystique : il n’y a pas de méthode préalable a
la découverte du sens de I’existence, car, s’il en était ainsi, le sens ne rayonnerait pas en tous
les moments de la démarche humaine, ce qui serait une absurdité.** » Nous ne partageons pas
cette maniere de voir car elle scinde trop expérience mystique et vie humaine. Nous nous
proposons, au contraire, de montrer I’unité essentielle de la pensée sanjuaniste qui ne peut étre
abordée par une attitude critique dualiste, a quelque niveau que ce soit de I’ceuvre considérée.
Georges Morel précise ce point de vue a propos de la thématique du saint et il écrit : « Ces
themes ainsi indiqués, on peut maintenant mieux comprendre comment saint Jean de la Croix,
sans fournir, ce qui était impossible, une introduction méthodologique a son ceuvre, a pu
cependant donner quelques indications préliminaires a ses écrits.™ » La aussi, la pensée nous
semble réductrice car les Commentaires ont une ampleur bien plus vaste qu’il convient de
valoriser. A cette richesse biblique, ajoutons qu’ils contiennent de petits traités naturalistes et
scientifiques vraiment étonnants dans cet univers mystique. Mais Luis Vives n’en faisait-il
pas de méme ? Nous ne pouvons donc pas imposer de limites au génie créateur de notre poete
métaphysicien et recevoir plutdt, dans 1’émerveillement, les clefs littéraires qu’il nous offre
dans une ceuvre ruisselante de beauté et de mystére. Sous ce rapport, les commentaires sont
infiniment précieux ; Federico Ruiz en montre le coté essentiel lorsqu’il écrit : « ... ils sont un

pas de plus nous permettant de nous élever vers 1’énigme lyrique et mystique du po¢me et de

. Ibid., p. 161.
3“5 G. MOREL, op. cit., p. 187.
346 Ibid., p. 188.
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nous en approcher.”*’ » En se positionnant de la sorte, il montre I’unité fonciére de I’ceuvre
sanjuaniste et nous engage dans une « lecture circulaire : poeme, explication, poéme.348 »

En nous orientant vers cette maniere de lire, il nous apparait comme une nécessité de mettre
en lumiére la méthodologie de 1’auteur. Federico Ruiz nous dit que « le bon lecteur de saint
Jean de la Croix est un collaborateur actif, un véritable co-créateur. Il lui incombe la tache
importante et irremplacable de réanimer la parole écrite, de remplir le simple signe graphique

r .7 . o . . 4
de réalités vivantes, divines et humaines...**

» Nous prenons a notre compte cette
responsabilité scientifique dans la pensée qu’il convient de lire saint Jean de la Croix par saint
Jean de la Croix.

Approchons-nous donc de ces textes en dégageant la méthode de lecture qu’ils nous
paraissent contenir. La source premiére de notre analyse est la Sainte Ecriture car elle le fut
pour le poete carme, pure et absolue dans sa vie contemplative. Elle n’a pas un impact
uniquement spirituel, mais encore poétique — ce qui n’est nullement antinomique dans le cas
d’un auteur mystique. Il faut ajouter a cela que nous rencontrons deux types de relation aux
textes scripturaires : ils sont tantot cités, tantdt sous-entendus, le deuxiéme cas étant d’ailleurs
fréquent. Quel que soit le choix fait, il manifeste une forte proximité avec la Parole. Henri
Sanson fait observer que dans I’expression de la pensée, « la science et I’expérience... sont
subordonnées a I’Ecriture, et celle-ci au Magistére. Le climat doctrinal des ceuvres de saint
Jean de la Croix est scripturaire avant d’étre spéculatif et expérimental.®” » Cette base doit
nous servir de point de départ absolu dont il nous revient de préciser les incidences

méthodologiques. Quatre axes nous apparaissent :

- une mystagogie.
- une appropriation du texte biblique.
- une re-création personnelle.

- un discours négatif.

Nous présentons ces dimensions herméneutiques avec pour visée théologique d’aborder les
poemes et les secrets de leur systeme symbolique. Les deux Commentaires des poemes mys-
tiques du Cantique Spirituel et de La Vive Flamme d’Amour présentent un mode similaire

d’explication. Ce terme est a conserver dans son sens espagnol originel, c’est-a-dire

7 F. RUIZ, op. cit., p. 41.

348 Ibid., p. 41.

9 Ibid., p. 62.

320 H. SANSON, op. cit., p. 38.
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explicacion qui manifeste mieux I’étymologie latine — explicare - ou apparait I’idée de
déploiement, de mise a plat. Nous souhaitons travailler ainsi, par fidélité aux textes et a leur
lexique. Nous proposons donc, dans un premier mouvement, une présentation descriptive du
fonctionnement référentiel sanjuaniste a partir de la Sainte Ecriture avant de considérer la
substance mystique et sa matérialisation stylistique. Dans la réalité du texte, poétique et
prosaique, ces différentes strates sont unifiées. Il faut cependant les envisager chacune afin de
mieux retrouver leur unité de sens et de forme.

Les Prologues nous mettent en présence de la détermination ferme de [’auteur
d’enraciner ses propos dans la Sainte Ecriture. Nous sommes donc amenés i rappeler sa
pensée sur ce point en y voyant un fondement herméneutique. L’analyse lexicale nous parait
indissociable de cette origine scripturaire voulue par saint Jean de la Croix dans sa méthode

d’exposition. Trois textes sont a retenir que nous citons ici :

Aussi, pour dire quelque chose de cette nuit obscure, je ne me fierai ni a la science, ni
a ’expérience, car I’'une et 1’autre peuvent faillir et induire en erreur. Mais, tout en
n’omettant pas de m’en servir autant que possible, je m’aiderai en tout de la faveur
divine, de la Sainte Ecriture, au moins pour ce qu’il y a de plus important et de
difficile a comprendre. En suivant sa lumiere, nous ne pouvons nous tromper, puisque

celui qui y parle est I’Esprit Saint lui-méme.*’

Je veux faire un exposé qui soit confirmé par la Sainte Ecriture et s’appuie sur son
autorité, du moins dans les parties qui me paraitront plus difficiles a comprendre. Ma
méthode, d’ailleurs, consistera a citer tout d’abord le texte latin, et aussitot apres j’en

ferai I’application au sujet traité.”>

Cela dit, je déclare que je m’appuierai sur la Sainte Ecriture ; mais il demeure bien
entendu que tout ce que je dirai sera aussi ¢loigné de la réalité qu’une peinture 1’est de

I’objet vivant qu’elle représente. Je vais donc me hasarder a dire ce que je saurai.’

Ces passages ont un point commun manifeste : la volonté du commentateur de trouver dans la

Sainte Ecriture un point d’appui lui permettant d’édifier sa construction explicative, ce qui est

31 SAINT JEAN DE LA CROIX, op. cit., pp. 19-20.
392 Ibid., p. 676.
33 Ibid., p. 908.
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le propre de tout auteur spirituel et qui, chez notre pocte sera 1’occasion d’une lecture
originale débouchant sur une vision symboliste. Cela dénote une confiance de fond dans la
sacra pagina, capable de pallier aux limites personnelles de celui qui écrit et garante de vérité
dans I’Esprit Saint. Cet enracinement va donner a certains traits lexicaux une autorité formelle
au service du contenu originel. Il va aussi nous permettre de batir notre propre lecture
symbolique des poemes. La prise en compte de la maniere personnelle de notre auteur s’avere
capitale. Puisqu’il utilise lui-méme le terme de « méthode », nous ne pouvons élaborer la
notre qu’a partir de la sienne. Cette dépendance filiale fait partie de notre travail scientifique
d’analyse théologique. Nous savons I’amour que le saint portait a la Bible qui ne le quittait
jamais. Son vécu contemplatif s’y enracinait intensément en fidélité aux exigences de la régle

du Carmel ou il est dit :

Que chacun demeure seul dans sa cellule ou pres d’elle, © méditant jour et nuit la loi
du Seigneur’ et ‘veillant dans la priére’, a moins qu’il ne soit occupé en raison d’autres

. 4
justes OCCUI‘I‘CHCCS.35

Ce précepte fut observé par le carme poéte a un degré éminent et il n’est pas surprenant que
sa pensée et sa symbolique en soient tellement marquées. La Bible n’est pas pour lui un
simple objet d’étude mais le terreau indispensable ou la vie spirituelle enracinée pour y gotter
son plein développement. S’il en est ainsi, nous mesurons 1’inévitable impact sur le langage

que ce mécanisme va avoir et qu’il nous incombe de mettre en lumicre et de valoriser.

I 8 La mystagogie

Une difficulté se présente a nous en ce qui concerne la distinction a faire ou a ne pas
faire entre la mystagogie et la ré-écriture. Notre travail ayant pour visée de dire que I’ceuvre
sanjuaniste est foncierement unifiée, les registres de 1’analyse sont quasi impossibles a
maintenir de facon séparée. La mystagogie est, dans le vocabulaire chrétien traditionnel, une
catéchese sur les sacrements, un itinéraire par signes de ce que 1’ceil voit a ce qu’il ne voit pas.
Cela est confirmé par I’étymologie dont nous laissons a Marie-Anne Vannier le soin de nous

donner I’explication suivante: «...ce terme vient du grec mystagogia ...Le terme de

334 La Régle de I’Ordre de la Bienheureuse Vierge Marie du Mont Carmel, Paris, Desclée de Brouwer,

version francaise, index et notes par le Pére Martin Battmann, o.c.d., 1982, p. 31. [Dans le texte de la
Régle actuellement utilisé par ’Ordre du Carmel c’est I’expression « d’autres justes causes » qui est utilisée.]
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mystagogie est méme composé des deux mots grecs : mustes qui désigne 1’initié et qui renvoie
aux mysteres, et I’infinitif aoriste (agagein) du verbe grec agein qui implique 1’action de
conduire. En d’autres termes, la mystagogie conduit vers les mysteéres pour les expliquer et
donner ainsi d’en vivre.>> » La mystagogie se révéle ainsi voie d’accés aux mystéres dont un
effet central, nous dit I’auteur, est de ré-enchanter le monde. Nous pouvons retenir
I’orientation suivante : « ... la mystagogie y contribue par les symboles qu’elle utilise et par
I’enjeu qui est le sien: I’introduction au mystére trinitaire.”® » Ce ré-enchantement que
donnent les célébrations liturgiques par leur recours aux couleurs, aux mouvements, a la
beauté des vases sacrés, n’a-t-il pas une ressemblance avec celui opéré par la poésie dont la
mission est aussi de redonner a I’univers sa mystérieuse vibration ? S’il convient de
« réhabiliter la mystagogie... en la déployant dans toute la vie chrétienne®’ », il convient
aussi de lui faire une place dans I’approche littéraire des textes spirituels ; chez saint Jean de
la Croix, cela parait indispensable. Avant de préciser ce point, il nous parait bon de rappeler la
signification profonde de la mystagogie selon Maxime le Confesseur. Son ouvrage De la
Mystagogie ecclésiale « a été rédigé entre 628 et 630 alors que son auteur se trouvait en exil
en Afrique du Nord a la suite des menaces perses contre Constantinople.3 % » Selon Maxime
le Confesseur, un dialogue s’établit entre les réalités visibles et les invisibles par le mode
symbolique, incluant I’espace ecclésial lui-méme. Jean-Marie Vercruysse précise ceci : « La
mystagogie prend la forme d’un véritable itinéraire ou réalisme et symbolisme ne s’excluent
pas mais se répondent mutuellement.”” » Ce réalisme fait allusion au caractére concret des
moyens utilisés, porteurs du sens qu’ils veulent manifester, d’ou nous décryptons leur nature
symbolique. L’auteur de cet article cite une explication de Maxime qui est €clairante pour
notre recherche : « C’est par des formes symboliques que le monde intelligible tout entier
apparait mystérieusement figuré dans le monde sensible tout entier, et c’est par les raisons qui
le rendent simple de maniere a ce qu’il soit connu de I’intellect, que le monde sensible tout
entier est dans le monde intelligible tout entier.”® » La nature de la mystagogie est présentée
la avec une extréme précision et nous fait percevoir qu’elle « accomplit son ceuvre éducative a

travers le déroulement de la liturgie.361 » Cette valeur pédagogique est également mise en lien

35 M.A. VANNIER, « La Place et le Sens de la Mystagogie chez les Péres et I’Enjeu actuel », CPE n°126,
juin 2012, p. 10.

356 Ibid., p. 12.

7 Ibid., p. 23.

8 J.M. VERCRUYSSE, «La Mystagogie de Maxime le Confesseur : Un itinéraire symbolique et

spirituel », CPE, n°126, Juin 2012, p. 78.

9 Ibid., p. 79.
360 Ibid., Mystagogie 2, p. 88 ( CCSG 241-244).
361 Ibid., p. 84.
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avec la thématique de la divinisation de 1I’homme qui est «foncierement de nature
christologique et s’affirme comme la finalité de la mystagogie.362 » L’homme est divinisé
dans le Christ qui, par le don de I’Esprit, lui confére 1’adoption filiale d’enfant de Dieu. Avec
Jean-Marie Vercruysse, nous pouvons dire que « la divinisation de I’ame apparait comme le

couronnement de I’itinéraire spirituel.’®

» La pensée maximienne offre des clefs de
compréhension sur celle de saint Jean de la Croix et nous permet d’y déceler son
enseignement spirituel. La prégnance du mode symbolique chez lui s’avére pleinement
révélatrice de sa théologie mystique. Ainsi peut étre éclairé le rapport tres étroit entre
mystagogie qui n’est pas la moindre originalité de notre poete-théologien. La ré-écriture,
chez lui, ne touche pas la vie sacramentelle mais 1’expérience spirituelle. Elle le fait malgré
tout par voie didactique ou le maitre spirituel apparait nettement, malgré sa modestie
religieuse. Le lecteur que nous sommes doit reconnaitre une certaine superposition de ces
deux aspects ainsi qu’un glissement du sens habituel du terme « mystagogie » vers un sens
plus directement spirituel. La problématique li¢e a I’identification de ces deux vocables est au
cceur de notre problématique générale. La nature du sujet traité ici étant mystique, cela induit
une influence sur I’écriture dont il nous incombe de détecter les traces. Il nous parait permis
de dire que la mystagogie sanjuaniste est une pédagogie écrite ou la forme a épousé celle de la
structure intérieure du spirituel lui-méme. Ce dernier écrit comme il vit et comme il prie. Le
contemplatif et I’écrivain ne sont pas deux étres distincts ; ils sont devenus profondément un
et, dans cette personnalité spirituelle, nous découvrons ce qu’écrit Régine de Charlat sur la
nécessité d’habiter les mots pour leur restituer leur puissance de transmission. Voici ['une de
ses pensées : « Les mots de la sensibilité me paraissent éblouissants de signification : voir,
entendre, gotter, toucher, sentir... Cela se dit tout autant du contact physique que de
I’intelligence du réel. Les sens, dans tous les sens...’** » I y a une réelle mystagogie du mot
des lors qu’il est habité par les puissances sensibles de celui qui I’emploie. Dans les textes que
nous analysons, une réelle théologie spirituelle est manifestée par le langage symbolique sur
lequel nous nous arréterons plus loin. De la sorte, la ré-appropriation contemplative de la
parole biblique ainsi que la formulation écrite des poemes sont des mécanismes proches, non
completement assimilables mais oeuvrant de conserve dans une méme ligne de création. Ainsi
nous ne devons pas perdre de vue que nous sommes en contact avec un maitre spirituel,

soucieux d’instruire les ames et de les faire avancer sur les voies secretes et tantdt ardues,

362 Ibid., p. 85.
363 Ibid., p. 86.
364 R. de CHARLAT, « La Parole et le Corps », CPE n°126, juin 2012, p. 124.
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tantot douces de la vie théologale. D’apres Federico Ruiz dit : « le mystagogue est celui qui a
fait I’expérience de Dieu et qui accompagne sur son chemin celui qui la fait 2 nouveau. ** »
Cette intention fondamentale est a la racine de la composition des deux grands Commentaires
dont nous nous occupons ici. Pour concrétiser cette idée d’une quasi-impossibilité de séparer
les degrés de la composition sanjuaniste, nous proposons de considérer le passage de La Vive
Flamme d’Amour ou I’auteur analyse le vers « Les profondes cavernes des sens » ; ce moment
du texte nous parait emblématique de la maniere d’écrire que nous tentons de cerner.

Dans ce passage, le commentateur s’efforce de décrire I’action de 1’Esprit Saint dans
I’ame, dans son lieu le plus intime ou elle est visitée, rejointe, transformée. Les trois niveaux
de mystagogie, d’appropriation et de ré-écriture y apparaissent sans qu’il soit vraiment
possible de les séparer. Il s’établit comme une réfraction de 1'un sur ’autre et vouloir les
dissocier ne respecterait pas le schéma spirituel profond dont ils relevent. Il semble juste de
faire partir nos remarques de I’appropriation de I’expérience, ce qui fournit un fondement
sérieux permettant de monter vers 1’aspect didactique et de nous orienter vers la ré-écriture.
L’expression de la ré-appropriation se manifeste dans trois allusions principales, breéves mais
touchant des points cruciaux pour le cheminement du priant. La premiere remarque concerne
la pureté des onctions de I’Esprit Saint ; a ce sujet, I’auteur écrit : « Elles sont méme tellement

3% La seconde

spirituelles et pures que ni I’dme ni son directeur ne les comprennent.
remarque est une mise en garde : « Mais avec quelle facilité on peut les perdre ! 75 La
troisieme est le constat d’'un manque de vigilance : « On ne le soupgonne pas au début ; ce
n’est qu’un petit rien qui s’est interposé dans ces onctions saintes.’*® » La marque de la ré-
appropriation se loge dans 1’usage des sujets employés. Les deux premiers représentés par
I’ame et le directeur sont tres précis et spécifiques. Les deux suivants sont plus indéterminés
mais en méme temps globalisants. Dans les deux cas, le sujet qui fait ’expérience se laisse
deviner. Dans son Commentaire, saint Jean de la Croix est a la fois I’ame et le directeur.
Quant au phénomene de généralisation opéré par le pronom indéfini, il a force de témoignage
de P’appropriation. C’est cette derniére qui est garante de la mystagogie, a son tour. Nous
pouvons en illustrer les principaux axes par des illustrations précises extraites de ce passage ;
quelques expressions relevant presque du langage ordinaire, de la remarque intime, de la
conversation proche, sont a noter. Leur simplicité manifeste leur profondeur d’affirmation :

«il suffit », «il y a la », « figurez-vous », « il s’agit ici ». Si nous mettons ces manieres de

0 F. RUIZ, op. cit., p. 63.

366 SAINT JEAN DE LA CROIX, Euvres Complétes, op. cit., p. 1002.
07 Ibid., p. 1002.

368 Ibid., p. 1002.
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dire en relation avec leur contenu, nous voyons un contraste de densité, relevant de 1’habileté
créatrice de 1’auteur. Cela confirme I’'impossibilité de séparer radicalement les trois niveaux.
Alors que I’expression impersonnelle « il suffit » est breéve et plutdt ordinaire, elle entraine un
long développement sur la vigilance qu’il convient d’exercer par rapport aux puissances de
I’ame et a ’'usage des sens. L’enjeu spirituel est capital et nous apparait d’autant plus grace a
la brieveté de I’expression initiale qui donne une puissante impulsion a la phrase. Le méme
phénomene se révele dans le trés ordinaire « il y a 1a » suivi de termes plus conséquents
comme « imprudence », « douleur », « compassion ». Si nous considérons le « figurez-vous »
qui suit, nous prenons conscience qu’il est le moyen d’amener la métaphore du tableau que
nous allons évoquer avec tout son poids didactique. Cette méme qualité de parole familicre
repose dans le «il s’agit ici», introduisant a la nécessaire prudence dans la conduite
spirituelle, sujet dont nous mesurons évidemment la gravité. Par la simplicité de ces formes, le
pédagogue se fait proche et atteint son but: il explicite le poeme afin que ses lectrices
carmélites puissent le golter. Nous pensons aussi que cette maniere intime d’écrire s’enracine
dans une intimité avec 1’Esprit Saint dans laquelle vit le poéte. A cet égard, ce passage est fort
révélateur de la profondeur du travail spirituel griace a 1’insistance accordée par saint Jean de
la Croix a la nécessaire docilité de I’ame dans cette ceuvre humano-divine. Il s’agit méme de
passivité afin que Dieu puisse opérer comme il le souhaite. Nous observons ainsi une
connaturalité entre I’état intérieur requis et la simplification du langage didactique.
Néanmoins ’auteur complexifie en particulier au niveau de la ré-écriture dont nous
pouvons retenir la richesse caractérisée par une importante adjectivation, le recours au mode
métaphorique ainsi que ’usage de I’exclamation et du mode interrogatif. Ces deux derniers
traits peuvent étre soulignés en premier et confirment la présence d’un mode dialogué¢ dans
cette forme de composition. Les onctions de I’Esprit Saint sont précieuses, mais, dit le

369, Cette

commentateur : «[...] avec quelle facilité¢ elle [i.e. 1’ame] peut les perdre !
constatation n’est pas faite de maniére théorique, mais empathique grace a I’exclamation. Il en
est ainsi dans ’expression suivante: « Oh ! quel malheur affreux ! *’° » Elle fait suite au
constat d’agitation de I’ame qui géne le bon déploiement du discours intérieur ; cette attitude
est néfaste au progres spirituel et le pédagogue la déplore sur un mode affectif qui dénote une

proximité d’expérience. Nous constatons également le soubassement dialogué dans la

question suivante : « Est-ce qu’il n’y aurait pas 1a un dommage plus grand, plus important et

369 Ibid. ,p. 1002.
370 Ibid.
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plus ficheux que si I’on abimait et perdait une foule de peintures vulgaires ? *"' » Cette
question est rhétorique puisque nous comprenons bien la réponse, mais son intérét formel
réside dans ’appropriation de 1’expérience sous-jacente ; quant a sa valeur didactique, le
lecteur ne peut en douter, lui qui bénéficie de tant d’enseignements. Remarquons enfin qu’elle
est marquée par une ré-écriture, une facon originale de dire, grice a la référence aux
« peintures vulgaires ». Cette métaphore est a relier aux deux précédentes, celle des « émaux
si riches et si variés *?» et celle du «tableau qui est un chef-d’ceuvre d’art et de
délicatesse.”” » Ces trois représentations figuratives, grice a leur force de suggestivité, nous
instruisent sur la beauté intérieure dont I’ame est revétue ; elles font partie de la dimension
mystagogique et leur précision pose un sceau d’authenticité sur le vécu contemplatif du poete
et I” appropriation qu’il en fait et dont témoigne le texte écrit.

Le dernier trait ou les trois niveaux considérés apparaissent doit &tre mis en rapport
avec 1’'usage abondant de 1’adjectivation ; nous relevons la présence de vingt quatre adjectifs
dans cette seule page, ce qui dénote encore le souci pédagogique de celui qui a goiité
I’expérience dont il connait les douceurs et les difficultés. Ce trait stylistique est une
confirmation de I’unité intrinséque des trois niveaux dont nous parlons. Les onctions de
I’Esprit Saint sont « variées », «délicates », « élevées » ; elles sont aussi qualifiées de
« spirituelles » et « pures ». Quant a I’ame, elle devient « plus agréable » ; cependant, si elle
manque de docilité, elle va connaitre un dommage qualifié de « grand », de « douloureux »,
de «déplorable *"*». La puissance poétique de 1’adjectivation reléve d’une volonté de faire
saisir la vérité spirituelle de fagon plus immédiate et non abstraite.

L’extrait de La Vive Flamme d’Amour que nous venons de décrire manifeste bien saint
Jean de la Croix dans ses qualités d’écrivain théologien et nous parait représentatif de I'unité
profonde de sa personnalité spirituelle. Les observations faites au sujet de ces quelques lignes
doivent pouvoir étre étendues au Commentaire dans son ensemble. Elles relevent chez nous
d’un désir de parvenir a une vision aussi exacte que possible de la densité spirituelle de la
parole sanjuaniste. Nous n’en voulons pour signe que les paragraphes X1, XII et XIII de 1’ex-
plication de la troisieéme strophe de La Vive Flamme d’Amour ou nous trouvons des pages tres
acerbes contre les maitres spirituels ne comprenant pas « les ames qui marchent déja dans

cette voie de la contemplation paisible et solitaire... ils les obligent a reprendre le chemin de

3 Ibid.
372 Ibid.
37 Ibid.,
i Ibid., p. 1002.
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la méditation ou du discours imaginaire et & multiplier leurs actes intérieurs (...) "> » La
vivacité du ton laisse entrevoir de fagon nette le désir d’instruire et de former. Cela nous
amene a explorer le mode d’expression pédagogique présent dans la communication des effets

de la Sainte Ecriture.

Le premier trait lexical se rattache a 1’'usage de la forme affirmative caractérisée par le
verbe « étre », verbe désignant par excellence la réalité. Retenons quelques exemples dans le
commentaire du Cantique Spirituel. A propos de la strophe VII ot est chantée la souffrance
d’amour de 1I’ame, nous lisons ceci : « C’est cet amour, appelé ‘‘amour impatient’’, dont il est

parlé au Livre de la Genése. *’

%% Nous constatons que ’explication précéde la référence
biblique : « Da mihi liberos, alioquin moriar : Donnez-moi des enfants, ou je meurs.”” »
Cette derniere est donc appréhendée dans une perspective ontologique ou le rapport entre le
texte sacré et le vécu de ’ame s’interpénetrent. Commentant le vers 4 de la strophe X, « Car
vous étes leur lumiere », I’auteur affirme : « C’est de cette lumiere que David gémissait d’étre
privé quand il disait avec tristesse : Lumen oculorum meum et ipsum non est mecum : La
lumiére de mes yeux n’est plus avec moi.’’® » Nous sommes libérés de toute hésitation
explicative puisque 1’auteur lui-méme prend la peine de nous donner la clef de
compréhension. D’autre part cet usage du verbe « étre » trouve son déploiement dans la fagcon
dont certains auteurs bibliques sont introduits eux-mémes. Cela nous apparait a propos de la

strophe XI ; nous y découvrons que « les connaissances infusées dans 1’ame par la foi y sont
comme une ébauche.”” » Le commentaire vise le vers 5 : « Que je porte esquissées dans mon
coeur », dont le theme théologique est relié au clair-obscur de la vie théologale, idée qui est

rehaussée par cette affirmation :

C’est la pensée de I’ Apdtre : Cum autem venerit quod perfectum est, evacuabitur
quod ex parte est : ‘‘Quand arrivera ce qui est parfait’’, ¢’est-a-dire quand arrivera la

claire vision, ‘‘ alors sera achevé ce qui est imparfait’’, c’est-a-dire la connaissance de

la foi.”®
37 Ibid., p. 1011 et p. 1013.
376 Ibid., p. 721.
371 Ibid., p.721. [La reference scripturaire est Gn 30,1]
78 Ibid., p. 734, Ps 37, 11.
7 Ibid., p. 739.

380 Ibid. [La référence scripturaire est I Co 13, 10]
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A la strophe XIII, pour éclairer le commentaire du vers 4, « Comme les fleuves aux eaux

bruyantes » nous lisons ceci :

C’est ce qu’affirme saint Luc en ces termes : Exaltavit humiles, esurientes implevit

bonis : “‘Il a exalté les humbles, et comblé de biens les affamés” !

Quant au vers 4 de la strophe XIV, « Comme la solitude harmonieuse », il conduit a cette
pensée :
C’est 1a ce que I’Esprit Saint nous dit en ces termes au livre de la Sagesse : Spiritus
Domini replevit orbem terrarum, et hoc quod continet omnia, scientiam habet vocis :
« L’Esprit du Seigneur a rempli toute la terre, et I’'univers qui renferme toutes les

. . . 382
créatures, a la science de la voix.”” »

Retenons enfin la méme forme a propos du vers 3 de la strophe XXIII : « Aussi vous
m’aimiez avec tendresse » quand 1’auteur précise : « C’est ce que saint Jean atteste : Dat
gratiam pro gratia : ‘‘Il donne grace pour grace.”’ ; ce qui signifie qu’il ajoute de nouvelles

383
» Nous voyons

graces aux premieres, car sans la grice on ne peut mériter la grice.
clairement, dans ces divers exemples, que le recours au verbe « étre » se veut significatif
d’une intention pédagogique et ne peut pas relever d’une simple lourdeur d’expression. Le
commentateur se manifeste trés présent dans cette forme d’écriture, comme le Commentaire
de La Vive Flamme le révele aussi.

Le vers 5 de la strophe V, « Qui paye toute dette », est expliqué par une allusion aux
graces accordées par Dieu apres les longues fidélités de 1’ame. Celui du vers 6 de la strophe
I, « Qui donne la mort, et change la mort en vie ! » ouvre sur une allusion a saint Paul :
« C’est ce que I’Apotre enseigne en ces termes : Dépouillez-vous du vieil homme et revétez
I’homme nouveau qui a été créé par le Dieu tout-puissant dans la justice et la sainteté.*®* »

Le vers 2 de la strophe III, « Dans les splendeurs desquelles », va dans le méme sens ;

évoquant les grandeurs de Dieu, une affirmation présente la pensée d’ Ezechiel : « C’est ce

que le prophete lui-méme enseigne quand il dit que la vision de ces animaux et de ces roues

s Ibid., p. 756, Lc 1, 53.
2 Ibid., p. 769, Sg1,7.

3 Ibid., p. 819, Jn 1, 16.

4 Ibid., p. 968, Eph 4, 22-24.
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était une ressemblance de la gloire du Seigneur.”® » Nous retenons aussi le vers 4 de cette
méme strophe, « Qui était obscur et aveugle », montrant la géne causée par les « tendances et
le gotit des choses sensibles » ouvre aussi sur un mode affirmatif : « C’est ce que le Sage veut
nous faire comprendre quand il nous dit : L’enchantement de la vanité obscurcit les biens et
I’inconstance de la concupiscence pervertit un esprit sans malice, c’est-a-dire pervertit un
jugement droit.”® » Ce premier trait reléve d’une mystagogie, étoffée par un certain nombre
d’autres ¢éléments lexicaux, communs aux Commentaires du Cantique Spirituel et de La Vive
Flamme d’Amour. Nous souhaitons retenir, en particulier, une maniere plus spécifique du
Cantique Spirituel de présenter 1’intention des auteurs bibliques. Saint Jean de la Croix la met
en rapport avec leur désir de faire comprendre au lecteur les vérités de leurs écrits. Le lexique
utilisé est fait d’un vocabulaire spéculatif et il nous affermit dans la prise en compte de cette
orientation mystagogique. Une premiere illustration se manifeste a la strophe III a propos du
vers 5: «Je passerai les forts et les frontieres. » Le dépassement de la vie charnelle est
nécessaire pour entrer dans celle de I’esprit et nous lisons a ce sujet : « Saint Paul nous fait
comprendre cela quand il dit : Si spiritu facta carnis mortificaveritis, vivetis : « Si, a I’aide de
I’esprit, vous mortifiez les ceuvres de la chair, vous vivrez.’¥ »

La strophe IX est marquée par le méme schéma lexical a propos du vers 5: «Et
pourquoi n’emportez-vous pas le larcin que vous avez commis ? » Il s’agit de donner une
explication du désir présent dans 1’ame d’aimer davantage, comme le fit comprendre le

prophete Job par ces paroles :

Comme le serviteur désire I’ombre et le mercenaire attend la fin de son travail, ainsi
J’ai eu en partage des mois vides et des nuits de souffrances qui se prolongeaient. Lorsque je
vais prendre mon repos, je me dis : Quand me leverai-je ? J’attends de nouveau le soir, et les

. . . s 388
chagrins m’accompagnent jusqu’a I’heure des ténebres.

Dans les premiéres lignes de I’explication de la strophe XI ou apparait la tres célebre
métaphore de la « fontaine cristalline » qui représente la foi, « moyen d’arriver a la véritable

union avec Dieu **° », I’auteur écrit : « L’Epoux nous le donne a entendre, dans cette parole

38 Ibid., p. 985, Ez 1, 28.
386 Ibid., p. 1027, Sg 4, 12.
387 Ibid., p. 708, Rm 8, 13.

8 Ibid., p. 731, Jb7, 2-4. [Nous ne reproduisons pas la citation latine pour alléger notre texte.]

9 Ibid., p. 736.
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d’Osée : ““Je t’épouserai dans la foi.”” **°

» Ici, ce n’est pas 1’écrivain biblique qui parle, mais
Dieu Lui-méme ; cela n’infirme pas notre hypothése car, en littérature spirituelle, I’'usage du
sujet peut connaitre des modulations identitaires. Dans la mesure ou 1’ame vit un parcours de
transformation en Dieu, il peut devenir difficile, voire impossible, de I’isoler de sa source.
Lexicalement, cela va entrainer des glissements de sujet, des superpositions, des assimilations.
Au vers 5 de la strophe XXVI: « Et le Bien-Aimé se rassasiera au milieu des fleurs » nous
retrouvons ce lexique explicatif déployant le contenu spirituel du vers : « Tel est, a mon avis,
ce qu’il a voulu lui-méme nous donner a entendre par I’intermédiaire de Salomon au Livre des
Proverbes quand il a dit : <“Mes délices sont d’étre avec les enfants des hommes.””*"! »

La strophe suivante confirme I’importance de ce champ lexical lors du commentaire
du vers « Dans le jardin de délices qu’elle désirait » ou il nous est confié que « c’est d’elle, en
effet, qu’il faut entendre ce que dit saint Paul aux Galates : Vivo autem, jam non ego, vivit
vero in me Christus : ‘‘Je vis ; non, ce n’est plus moi qui vis ; mais c’est le Christ qui vit en

mOi 59392

» Comme dans les cas précédents, nous sommes guidé vers un processus de compré-
hension ; le mystagogue est bien 1a, présent dans son désir de transmettre les vérités qu’il
recoit lui-méme dans sa contemplation de la sacra pagina. Au lecteur incombe la mission de
maintenir une vigilante ouverture sur le lexique et de tenir grand compte de sa terminologie
didactique. Un certain nombre de formes adverbiales sont, a cet effet, trés révélatrices autant
dans Le Cantique Spirituel que dans La Vive Flamme d’Amour.

Le premier commentaire reprend la formule « voila pourquoi ». Elle apparait des le
vers 1 de la strophe I, « Ou vous étes-vous caché ? » de la facon suivante : « Voila pourquoi le
prophete Job a dit : Si venerit ad me, non videbo eum ; et si abierit, non intelligam, ce qui
signifie : ““S’il vient a moi, c’est-a-dire Dieu, je ne le verrai pas; s’il s’¢loigne, je ne

comprendrai pas.”” >

» La visée théologique de cette forme est de donner un enseignement
sur la difficulté de bien saisir la présence de ce Dieu caché qui, cependant, se manifeste
puisque toute la dynamique de ce poeme consiste en une quéte dont le clair-obscur finit par

déboucher dans un apaisement final. Une visée similaire se fait jour aux strophes V et XIII :

Voila pourquoi ce méme Fils de Dieu a dit : Si exaltatus fuero a terra, omnia traham

ad meipsum : ““Lorsque je serai élevé de terre, jattirerai tout & moi.***”’

30 Ibid. [La reference scripturaire est Os 2, 20.

91 Ibid., p. 834, Pr8,31.
% Ibid., p. 840, Gal 2, 20.
393 Ibid., p. 688, Jb9, 11.
% Ibid., p. 715, Jn 12, 32.
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Voila pourquoi I’ Epouse dit dans les Cantiques : Sonet vox tua in auribus meis, vox
enim tua dulcis: ‘‘Que votre voix résonne a mes oreilles, car votre voix est
douce.””*”

Dans le premier exemple c’est le vers 5 de la strophe V, « Il les a laissés revétus de beauté »
qui est éclairé a la lumiére du mystére de 1’Incarnation ; dans le second 1’Epouse du Cantique
des Cantiques rappelle la douce puissance de la voix divine a I’intérieur de 1’ame afin
d’expliquer spirituellement les « eaux bruyantes » évoquées au vers 4 de la strophe XIII. Nous
remarquons enfin que 1’auteur synthétise le commentaire de la strophe XXII avec le méme
type d’expression et la méme intention didactique. Le maitre ne perd pas de vue ses filles
spirituelles carmélites et s’efforce toujours de leur rendre accessible son enseignement. Il
n’est pas non plus sans penser aux ames qui, plus tard, pourront étre instruites et nous pensons
que sa mystagogie ne peut €tre limitée aux contemplatives du Carmel étant donné son
universalité.

Poursuivant I’investigation lexicale, nous rencontrons 1’adverbe « comme », présent
dans le Commentaire de La Vive Flamme d’Amour. Le vers 1 de la strophe I « O vive flamme
d’amour ! » recoit la description suivante : « Elle agit comme 1’Ange qui s’éleva vers Dieu
dans la flamme du sacrifice de Manué.*® » Ce mode comparatif se retrouve  propos du vers
4 de cette strophe, « Puisque vous ne me causez plus de chagrin », a trois reprises au cours de
la méme page : « Dieu, comme dit Jérémie dans ses Lamentations, envoie le feu dans ses os

7 5, «ou, comme dit David, il I’éprouve par le feu.™ » Le troisieme

pour l’instruire
«comme » se trouve en fin de paragraphe : « Cette flamme lui est si pénible qu’elle dit a
Dieu, comme Job dans une pareille épreuve : <“Vous étes devenu cruel envers moi.”” > » Le

sens de la référence scripturaire est communiqué au lecteur par ce déictique a finalité
mystagogique. Un complément lui est donné par « aussi », surtout présent dans 1’explication
du Cantique Spirituel. L’évocation des démons, les « forts » de la strophe III est faite sous
mode d’équivalence lexicale : « Aussi David, parlant d’eux, les appelle forts quand il dit :
Fortes quaesierunt animam meam : « Les forts en ont voulu 2 mon dme.*”’ » Une méme équi-

valence est observable a propos de I’ « esquisse » présente au vers 5 de la strophe XI : « Aussi

désirant voir I’Epouse la placer dans son 4me comme un portrait, ’Epoux lui dit dans les

% Ibid., p. 758, Ct 2, 14.
396 Ibid., p. 915.

7 Ibid., p. 927, Lm 1, 13.
3% Ibid., p. 927, Ps 16, 3.
3% Ibid., p. 927, Jb 30, 21.
400 Ibid., p. 706, Ps 53, 5.
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Cantiques : « Mettez-moi comme un sceau sur votre coeur, comme un sceau sur votre
401 . N R .
bras.*”! » En ce qui concerne le mystere des « zéphires pleins d’amour » du vers 5 de la stro-

phe XIII, il est éclairé par cette explication :

Aussi saint Paul, pour nous faire comprendre la sublimité de la révélation qu’il avait
recue n’a pas dit: Vidi arcana verba et moins encore gustavi arcana verba, mais
audivi arcana verba quae non licet homini loqui : ‘‘J’ai entendu des secrets qu’il n’est

pas permis 4 I"homme de raconter.”” **

La thématique de la communication d’amour dans la solitude chantée au vers 5 de la
strophe XXXIV, est étayée de la facon suivante : « Aussi ’Epoux a-t-il dit de I’ame par la
voix du prophete Osée : Ducam illam in solitudinem, et loquar ad cor ejus : « Je la guiderai
dans la solitude et je parlerai a son ceeur.*” » Ainsi se dégage une unité de cet ensemble lexi-
cal propre au caractere didactique de la composition des Commentaires. Ce méme trait,
souvent bien subtile dans les poemes, nous sera plus familier si nous nous laissons éclairer par
le maitre, lui qui connait son ceuvre depuis ses abimes intérieurs.

Notre phrase introductive a ces réflexions sur la mystagogie sanjuaniste présente dans
les deux Commentaires appelle un positionnement final de notre part. La problématique du
rapport entre I’expérience et la création s’ouvre sur I’'usage d’un mode d’expression fortement
unifié. Cette qualité non seulement formelle mais théologique nous parait devoir €tre retenue.
Tout le processus d’intégration personnelle expérimenté par I’ame est enseigné, montré au
lecteur par une voie didactique ol la ré-écriture avec ses originalités propres et du fait méme
de ces dernicres se fait pédagogie. La symbolique visuelle utilisée par la mystagogie
sacramentelle se retrouve transposée dans I’émergence des grands traits stylistiques
découverts dans les textes des Commentaires. Nous nous trouvons en présence de pages-
miroirs a deux facettes renvoyant une seule image : celle du poete contemplatif-didascale. Son
lexique, issu de sa vision intérieure, laisse voir cette derniere ; de la sorte, nous recevons une
transmission écrite a la fois née de I’expérience et en mesure de la mettre a jour. Issue de la
nuit et des obscurités de la foi, la ré-écriture mystagogique se fait épiphanie lumineuse de

I’ineffable. La mystagogie, chez saint Jean de la Croix, est a situer a un troisieme degré de

401 Ibid., p. 741, Ct 8, 6.
402 Ibid., p. 761,11 Col2, 4.
403 Ibid., p. 872, Os 11, 14.
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lecture, fondé sur I’appropriation dans un premier temps et la ré-écriture dans un second, dont

elle devient la pointe signifiante.

19 L’appropriation

Un deuxieme ¢élément d’unité méthodologique a retenir est celui de 1’appropriation qui
est un des objectifs de la mystagogie, puisque cette derniére oriente de l’extérieur vers
I’intérieur. La nous observons que 1’expérience biblique est passée dans I’expression et la
confirmation en est donnée par la citation scripturaire dotée de son poids didactique. Nous
envisagerons ce point tout d’abord dans Le Cantique Spirituel puis dans La Vive Flamme
d’Amour. Ici il est possible de rappeler I’expérience de sainte Thérése d’Avila lors de sa
rencontre avec Augustin ; nous ne sommes pas directement dans le domaine biblique, mais le
mécanisme que nous tentons de mettre en évidence apparait nettement. La Madre écrit ceci :
« Lorsque je commengai a lire les Confessions, je crus m’y reconnaitre ; je me mis a beaucoup
me recommander a ce glorieux saint. Quand j’en arrivai a sa conversion et que je lus comment
il entendit cette voix dans le verger, on elit dit que le Seigneur me la faisait entendre
également a moi, selon ce que sentit mon cceur.*” » Trois dimensions importantes nous sont
communiquées : la lecture, ’audition et le cceur. Saint Jean de la Croix procéde d’une facon
analogue dans D’appropriation qu’il vit de la substance biblique écrite, spirituellement
entendue dans 1’oraison et cordialement redonnée dans 1’expression écrite.Nous pouvons
partir du premier exemple ou apparait ce phénomene a propos du vers 2 de la strophe I dans le
Cantique Spirituel : « O Bien-Aimé, et pourquoi m’avez-vous laissé gémissante ? » Le
gémissement est un theme paulinien qui se trouve ici pleinement intégré au lexique poétique.
Le commentaire se développe sur le mode suivant : apparait en premier une explication du
vers, suivie de la référence scripturaire (Rm 8, 23) qui introduit, a son tour, un retour a
l’explicationf‘o5 Nous notons que la terminologie paulinienne du gémissement est conservée

dans la strophe, signe que le poéte 1’a faite sienne dans sa contemplation au point de devenir

404 AVILA Th.d’, GEuvres Complétes, Autobiographie, Texte frangais par Marcelle Auclair, Paris, Desclée

de Brouwer, Bibliotheque Européenne, 1964, p.62.
405 Ibid., p. 691.
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la chair de la formulation poétique. Cette ouverture se présente comme un fondement de ce

second trait méthodologique. Il peut étre envisagé selon trois axes majeurs :

- une sélection thématique.
- I’ appropriation du Cantique des Cantiques.

- le sens de ’absence de références.

Parmi les thémes spirituels présents dans ce commentaire nous en retenons trois reliés a
notre perspective présente : celui de la beauté, des mouvements intérieurs de 1’ame et celui du
festin. Theme hautement sanjuaniste, celui de la beauté apparait a la strophe V dans les vers 3,
4etS:

En les regardant
Et de sa figure seule

.y N L 4
1l les a laissés revétus de beauté.*®

Il est frappant de constater qu’immédiatement apres avoir cité ces vers, 1’auteur €crit : « Saint
Paul nous dit que le Fils de Dieu est la splendeur de sa gloire et la figure de sa substance.*”’ »
Il n’y a pas de respiration entre les vers et I’allusion a la référence, comme si cette derniere
était la seve nourriciere de la plante poétique. La beauté, cette splendeur du Fils semble étre a
portée de la main du poéete parce qu’elle habite les profondeurs de sa contemplation. Elle se
voit donc intégrée de maniere directe au lexique avec un élément de re-création personnelle
par la métaphore du vétement. La question de la métaphore sera abordée plus loin mais nous
retenons ici un exemple qui touche 1’évocation des mouvements de 1’ame, thématique
sanjuaniste centrale. Nous 1’empruntons a la strophe XXXI en faisant remarquer qu’il n’y a
pas de séparation entre la derniere idée de I’auteur au sujet de la soumission a ’esprit de la
partie sensitive de I’ame et la référence scripturaire elle-méme. Apres avoir exprimé son
contentement face au parcours de cette ame - « Heureuse 1’ame qui arrivera a cet état ! » -
I’auteur cite directement : « Mais quel est celui-1a ? Nous le comblerons de louanges, car il a

. . .y 408
accompli des merveilles dans sa vie !

» Cette concaténation est signe d’assimilation et
montre que saint Jean de la Croix écrit comme il vit, comme il prie. La Sainte Ecriture

I’habite et jaillit du dedans pour nourrir ses commentaires. C’est ce que nous constatons a pro-

406 Ibid., p.713.
407 Ibid.,p. 714, Hb 1, 3.
408 Ibid., p. 859, Eccl, 31,9.
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pos de la belle thématique du festin a la strophe XXIX lors du commentaire du vers 4 :
« Eaux, vents, ardeurs » pour parvenir a la notion de paix en Dieu ; il explique ceci : « car si
I’ame arrive a posséder la paix de Dieu, cette paix qui ‘‘surpasse tout sentiment’’, il est clair
que tout sentiment est incapable de I’expliquer et I’on n’a donc qu’a garder le silence.*” »
L’usage appositif de la référence a ’Epitre aux Philippiens coule de la source intérieure ou
elle a été méditée, sans passer par le mode discursif d’une explication. Dans ces trois cas,
nous sommes en présence d’un auteur qui puise avec aisance dans un trésor intérieur a portée
de sa plume parce qu’habitant son cceur profond. L’intention mystagogique de base n’est pas
amoindrie, méme si les citations n’apparaissent pas sous un mode didactique évident. Nous
sommes dans un registre d’intériorisation plus profond qui contribue a forger la méthode

d’intelligence contemplative déployée dans ces textes.

I 10 Le ré-emploi du Cantique des Cantiques

L’appropriation personnelle qu’en fait le pocte a été reconnue et la prégnance du
poeme biblique dans la mystique sponsale sanjuaniste n’est plus a démontrer. Notre propos
est d’insister ici sur l’originalit¢ méthodologique d’une telle assimilation en vue d’un
décodage ultérieur de la symbolique poétique. Selon nous, il faut tenir compte de la maniere
dont I’auteur passe du vers a la référence. Le dialogue intérieur irrigue constamment 1’écriture
et nous risquons de ne pas voir certains traits d’écriture si nous n’en tenons pas assez compte.
Il est, a nos yeux, la clef majeure de lecture a partir de laquelle s’ouvrent les portes
herméneutiques. Ce dialogue au secret de I’ame se concrétise en plusieurs formes de discours
qui constituent autant d’outils méthodologiques irremplacables pour une lecture de la création
poétique. Nous rencontrons un discours immédiat, puis des références révélatrices d’une assi-
milation directe du sens biblique et des cas ou la distinction entre ’ame du Cantique Spirituel
et I’Epouse du Cantique des Cantigues est bien délicate a opérer, si ce n’est impossible. Le
premier exemple du mécanisme d’immédiateté se découvre deés la strophe I au vers 3:
« Comme le cerf vous avez fui » ou I’enchainement des idées est direct : « Remarquons que
dans le Cantique des cantiques I’Epouse compare I’Epoux au cerf et a la biche des
montagnes : Similis est dilectus meus capreae hinnuloque cervorum : ‘° Mon Bien-Aimé est

55 410

semblable a la biche et au faon des cerfs. » Cette référence n’est pas annoncée par une

longue digression intellectuelle mais amenée dans une mouvance d’intériorité. Nous voyons

409 Ibid., p. 853, Phil 4, 7.
4o Ibid., p. 691, Ct 2, 9.
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que la strophe XVII offre trois formulations significatives sur les faveurs que 1’ame regoit ; un
allégement intellectuel est opéré au profit d’'une transmission a caractere de conversation.
Alors que nous sommes dans un processus didactique qu’il convient de maintenir, une
simplification apparait dans le «dire ». La place laissée a I’interlocuteur ou interlocutrice
biblique correspond a celle qui lui est accordée a I’intime du dialogue spirituel. Il sera
profitable au lecteur de découvrir cette évocation dont nous citons simplement la troisieme
étape : « Le troisiéme point, que la volonté s’abreuve alors d’amour, I’Epouse du livre des
Cantiques le signale en ces termes : Introduxit me Rex in cellam vinariam, ordinavit in me
caritatem : “‘Le Roi m’a introduite dans le cellier secret et a réglé en moi la charité.””*'" » Ce

processus se trouve confirmé a la strophe XXXV a propos de I’explication du vers 3 : « Sur
la montagne et sur la colline. » Le passage analytique finit ainsi : « Aussi I’ame désire aller
sur la montagne et sur la colline : Vadam ad montem myrrhae et ad colem thuris : *‘ J’irai a la
montagne de la myrrhe et a la colline de I’encens.”” *'# » La stylisation intellectuelle est
patente en ce qui concerne la référence, faite d’ailleurs ici en conclusion des explications
données. Aucun outil grammatical n’est utilisé, mais un discours direct issu de la Parole
biblique apparait. C’est avec la méme simplicité dans I’énonciation que nous est communiqué
le commentaire scripturaire du vers 5 de la strophe XXXVI : « Et nous y golterons le suc des
grenades. » Apres la savoureuse description de cette métaphore ol nous voyons le talent
scientifique de saint Jean de la Croix se donner libre cours, nous rencontrons, presque comme
au fil d’une conversation, la citation du Cantique des Cantiques : Venter ejus eburneus,

distinctus saphiris : ““Son sein est tout d’ivoire, et enrichi de saphirs.”” *?

» Le rapport a la
Parole se révele tres immédiat puisqu’il ne nécessite aucune introduction ; I’expression jaillit
d’une profondeur a partir de laquelle son fruit littéraire s’est formé. Cette simplification
manifeste [’assimilation directe du sens contenu dans Le Cantique des Cantiques. Nous
retrouvons ici le coté didactique porteur de la communication du sens. Ces deux traits se
completent avec harmonie et convergent dans une méme visée spirituelle. Quant au sens de la
« plaie d’amour » « de la strophe VII, il est communiqué ainsi : « C’est de cette plaie que
I’Epoux parle dans les Cantiques quand il dit : “ Vous avez blessé mon cceur, 6 ma sceur,

vous avez blessé mon cceur avec un seul de vos yeux, avec un seul des cheveux de votre

cou’’. L ceil signifie ici la foi au mystére de 1’Incarnation de I’ Epoux, et le cheveu signifie I’

4 Ibid., p. 788, Ct 2, 4.
42 Ibid., p. 875, Ct 4, 6.
3 Ibid., p. 883, Ct 5, 14.
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14, L explication manifeste le sens de cette strophe en se fondant, de

amour de ce mystere.
facon absolue, sur le texte du poeme biblique. Quant a la reprise du verbe « signifier », elle
parle d’elle-méme pour manifester cette quéte de sens.

Quand nous parvenons a la conclusion de la strophe XXVII qui apporte un éclairage
sur le vers 5 : « Sur les doux bras de I’Aimé », nous lisons ceci : « C’est ici que se réalise ce
qui est dit encore au livre des Cantiques : Jam enim hiems transiit, imber abiit et recessit,
flores apparuerunt : ** Voila I’hiver passé ; les pluies ont cessé et disparu, et les fleurs sont

apparues sur notre terre”” .41

» L’expression « se réalise » traduit le caracteére spirituellement
concret de la scéne ou 1’ame se laisse aller sur les « doux bras » de Celui qu’elle aime. Le sens
d’une floraison intérieure apparait grace a une transmission directe du texte biblique.

Le point culminant se dévoile a la fin du commentaire de la strophe XXVIII qui ne laisse
aucun doute quant a ce mécanisme : « Le contenu de cette strophe est littéralement ce que
I’Epoux dit & I’Epouse au livre des Cantiques : Sub arbore malo suscitavi te ; ibi corrupta est
mater tua ; ibi violata est genitrix tua : ** C’est sous le pommier que je vous ai relevée ; 1a
votre mére a été corrompue, et celle qui vous a engendrée a perdu son innocence.””*'® »
L’adverbe « littéralement » est un marqueur ¢loquent du sens qu’il convient d’attribuer aux
vers 4 et 5 : « Et vous fiites rachetée / La ou votre mére perdit I’innocence. » Tout le theme de
la rédemption y apparait en pleine lumiere. Nous voyons, grace a ces exemples, que le contact
intériorisé avec la Sainte Ecriture conduit & une épuration de I’expression, garante du sens
ultime. Un phénoméne semblable se retrouve dans 1’écriture des poeémes ; nous les aborderons
a partir de ce lieu intérieur du vécu ou la simplicité est source de création et principe de
lecture herméneutique.

A ce regard simplifié nous conduit la troisieme caractéristique de I’assimilation du
Cantique des Cantiques, c’est-a-dire 1’impossibilit¢ ou nous nous trouvons parfois de
dissocier 1’ame sanjuaniste de I’Epouse évoquée dans 1’épithalame. Il ne s’agit pas de
conclure a une fusion littéraire entre ces deux personnages mais d’observer la prégnance du
contenu biblique sur la compréhension du poeme lui-méme. Cette clef est essentielle pour une
herméneutique mystique. A cet égard, la structure interne de certaines phrases introductives
est parlante ; I’énonciation révele une identité saisissante entre les deux personnages qui peut

servir de levier pour une lecture spirituelle plus profonde. Voici deux illustrations de ce mode

d’expression :

e Ibid., p. 720, Ct 4, 9.
s Ibid., p. 842, Ct 2, 11.
416 Ibid., p. 844, Ct 8, 5.
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Surgam et circuibo civitatem, per vicos et plateas quaeram quem diligit anima mea ;
quaesivi illum et non inveni: ‘° Je m’éléverai et je ferai le tour de la ville; je
parcourrai les faubourgs et les places publiques pour y chercher mon Bien-Aimé ; je

Iai cherché et je ne I’ai pas trouvé.”*!”

Heureuse vie et heureux état ! Heureuse 1’ame qui y parvient !... L’Epouse peut en
vérité adresser a I’Epoux divin ces paroles de pur amour qu’elle exprime en ces termes
au livre des Cantiques : Omnia poma nova et vetera servavi tibi : ** Tous les fruits

. . . . 41
nouveaux et anciens, je les ai gardés pour vous.””*'®

Point n’est besoin d’une démonstration pour parvenir a la conclusion d’une similitude entre le
vécu de 1’ame mise en scéne dans notre poéme et celui de I’Epouse biblique. Nous voyons
que le texte de la Sainte Ecriture n’est pas utilisé 2 titre de simple illustration, plus ou moins
lointaine, mais comme source identitaire. Le mode d’expression n’est pas comparatif, mais
assimilatif. Quant au dialogue intérieur dont ces passages portent la marque, il conduit, ici
encore, a une expression fortement épurée. Il y a donc eu montée de I’intériorisation
scripturaire vers I’expression poétique de 1’aventure spirituelle. Si nous ne savons plus qui est
1’Epouse, cela ne dénote pas une perte de substance personnelle mais une assomption & partir
du mystere biblique de I’expérience intime de cette ame sanjuaniste.

Lorsqu’a la strophe XIII, au sujet du vers 4 « Comme les fleuves aux eaux
bruyantes », nous lisons : « Voila pourquoi I’Epouse dit dans les Cantiques : Sonet vox tua in
auribus meis, vox enim tua dulcis : ** Que votre voix résonne a mes oreilles, car votre voix est

douce’’ 419

», nous pouvons légitimement penser que c’est Le Cantique Spirituel qui éclaire
Le Cantique des Cantiques. La conclusion sur la thématique de la voix se fait a partir de la
perception qu’en a I’dme évoquée dans le poeme de saint Jean de la Croix. Au plan méthodo-

logique cela nous pousse a prendre conscience du degré d’assimilation de ce texte biblique
par celui qui I’a si intimement lu et médité. Cette dimension d’intégration constitue une

fondation sur laquelle s’¢léve la construction poétique. Elle devient source de langage

nouveau parce que renouvelé par 1’ceuvre transfigurante de 1’intériorisation.

o Ibid., p. 695, Ct 3, 2.
8 Ibid., p. 801, Ct 7, 13.
9 Ibid., p. 758, Ct 2, 14.
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111 Le Commentaire de La Vive Flamme d’Amour

Le Commentaire de La Vive Flamme d’Amour vient confirmer ce mouvement
transformant ; nous nous bornerons a le décrypter selon deux axes majeurs : celui de
I’énonciation et celui de I’intégration biblique a la pensée de 1’auteur. Nous avons percu
combien il peut étre difficile dans le Commentaire du Cantique Spirituel, de faire une distinc-
tion entre 1’Ame sanjuaniste et I’Epouse du Cantique des Cantiques. Cette observation peut
étre étendue a La Vive Flamme d’Amour, dont un passage clef est offert a propos du vers 4
de la strophe I, « Puisque vous ne me causez plus de chagrin » ou le support biblique est
constitué¢ des versets 10-14 du Cantique des Cantiques 11. Le texte est redonné par voie
indirecte par I’ « ame » qui gotte I’action du Saint-Esprit & un degré expérientiel similaire a

celui de I’Epouse. Suivons la structure sémantique de la phrase suivante :

L’ame voit que dans cette force pleine de délices et cette communication de I’Epoux,
le Saint-Esprit 1’excite et I’appelle a cette gloire immense ; il la lui propose, en effet, et
prend des moyens merveilleux pour la lui mettre sous les yeux et se sert des
sentiments les plus suaves pour suggérer ses paroles a I’Epouse au livre des

. 42
Cantiques.**’

Qui est ’ame ? Qui est I’Epouse ? La distanciation temporelle incluse dans la réception de la

Parole a été abolie par la puissance de 1’expérience spirituelle assimilée. Voila pourquoi les
paroles sont rapportées et non pas mises en exergue comme le point de départ d’une réflexion.
Cela ne signifie pas que le contexte biblique ne soit pas premier, mais plutdt qu’il est devenu
intemporel et donc infiniment proche du sujet qui le recoit. Nous recevons ainsi I’énonciation

a la troisieme personne : « Elle les rapporte elle-méme en ajoutant : Considérez ce que me dit
I’Epoux : Levez-vous, pressez-vous, ma bien-aimée, ma colombe, ma toute belle, et venez,
car I’hiver est désormais passé, les pluies ont cessé et ont disparu au loin...**'» Le
commentateur confie la retranscription du texte scripturaire a I’ame parce qu’elle en a fait une
expérience personnelle, devenue communicable. 1l s’efface lexicalement derri¢re elle, selon
son mode habituel qui n’emploie pas la premicre personne. Ce faisant, il lui donne toute son

amplitude spirituelle qui va jusqu’a la capacité de « dire » ce qui ne semble pas pouvoir I’étre.

420 Ibid., p. 934.
2 Ibid., p. 934, Ct 2, 10-14.
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Un second exemple d’une forme énonciative pertinente se découvre a propos du vers 3
de la strophe II, « O douce main, 6 touche délicate ! ». Une gradation apparait qui va de
« cette main » 2 « 6 main » et « & douce main » pour déboucher sur le pronom « vous » utilisé
avec régularité dans la seconde partie de ce passage. Comment ne pas voir 1a un mouvement
de I’extérieur vers I’intérieur jusqu’a 1’intime de I’ame ? Cette partie du commentaire est un
dialogue que rien ne prépare sauf I’expérience vécue dont le poids se laisse pressentir dans ces
lignes. Appropriée, elle suscite cette forme énonciative. Nous constatons que le commentaire
du vers 5 de cette méme strophe, « Qui paye toute dette » a recours aussi a une forme a la
troisieme personne. De I’ « ame », nous sommes conduit vers « elle », pronom qui introduit
I’ensemble de ses mouvements intérieurs : «elle « golite », elle « jouit », elle « se considere »,
elle « comprend ».*** Dans ce cas, il y a déplacement de 1’Ame en tant qu’objet analysé a
I’explication du vécu intérieur ou la troisiéme personne se justifie pleinement dans la mesure
ou elle est sujet de I’expérience rapportée. Un semblable mécanisme se fait jour pour le vers 6
de cette méme strophe, « Vous donnez la mort, et vous changez la mort en vie ! » ou le sujet
passe encore de I’ « &me » a «elle ». Nous sommes mis en présence des manifestations de
I’intériorité que transmet 1’énonciation a la troisiéme personne. L’ « Ame « chante » et « dit »
parce qu’elle est « enivrée de joie et de délices.*” » Le commentateur veut souligner I’activité
intérieure ; voila pourquoi il n’en reste pas au niveau du terme « ame » lui-méme, mais le
diffracte en plusieurs facettes de son vécu spirituel.

Nous pouvons enfin trouver une confirmation du sens de ce mécanisme lexical au vers
2 de la strophe III, « Dans les splendeurs desquelles », porteur lyrique des grandeurs divines.
Le dialogue revient et l’auteur s’adresse directement a la Sagesse comme il I’a fait
antérieurement par rapport a la « main ». Alors que le texte biblique utilise une énonciation a
la troisieme personne : « Elle est, en effet, un effluve de la puissance de Dieu, une émanation
toute pure de la gloire du Tout-Puissant 24 5, saint Jean de la Croix écrit : « Vous étes, en
effet, le dépot des trésors du Pere ; vous étes la splendeur de la lumiere éternelle, le miroir

42 7 , ..
> » L’écart entre ces deux types d’énonciation est

sans tache et I’image de sa bonté.
manifeste et un ensemble cohérent finit par apparaitre ; il montre combien les transformations
énonciatives sont signes d’une appropriation treés profonde de la part de 1’auteur puisqu’elles
incluent ce mode dialogué. Ce mouvement vers I’intérieur nous porte a voir le second aspect

propre a 1’assimilation dans La Vive Flamme d’Amour, c’est-a-dire son intégration a la

22 Ibid., p. 958.
2 Ibid., p. 971.
24 Sg 7, 25-26.
423 Ibid., p. 986.
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pensée méme de 1’auteur. Nous abordons ainsi aux rives du sens qui s’averent fondamentales.
Laissons encore se déployer le texte. Nous sommes frappé en particulier par le commentaire
du vers 3 de la strophe II, « O douce main ! 6 touche délicate ! » qui met en ceuvre quatre
références bibliques. Cette page entiere serait a citer en entier, mais nous nous limiterons ici a
deux illustrations en invitant notre lecteur a découvrir le texte intégral. Rendant grace pour la
guérison paradoxalement opérée par la blessure, le commentateur a recours a cette phrase :
« Cette faveur, je la dois a ’extréme libéralité de votre grace a mon égard quand vous m’avez
fait sentir la touche de Celui qui est la splendeur de votre gloire, et la figure de votre
substance, votre Fils unique.*® » S’émerveillant de la délicatesse de cette divine touche, il
écrit : « ...vous employez des moyens tout divins pour la [i.e. mon &me] combler de délices et
de suavités dont on n’a jamais entendu parler dans la terre de Chanaan et qu’on n’a jamais
vues dans le pays de Théman. **” » L’ organisation interne de ces deux phrases repose sur une
introduction de la citation, directe ou indirecte, dans le développement explicatif lui-méme.
Aucune dissociation, thématique ou temporelle, ne se devine. Par contre, une actualisation
dans le vécu se dévoile, signe d’une ceuvre d’intériorisation. Cela se confirme au vers I de la
strophe III, « O lampes de feu ! » qui conduit a un rappel d’Ex XXXIV, 6. Dans un contexte
de ré-écriture, nous observons une intégration du passage scripturaire a la maniere personnelle
dont saint Jean de la Croix le comprend et le ressent. Il présente Dieu ainsi : « Dominateur,
Seigneur Dieu, compatissant, clément, patient, plein de miséricorde, véritable, qui
répandez vos miséricordes sur des milliers de créatures, qui Otez les péchés, les crimes et les
iniquités, et devant qui personne n’est innocent par lui-méme.*”* » Au mouvement de ré-
écriture s’ajoute celui d’un €largissement qui donne ainsi a I’ensemble un caractere de pensée
unifiée par les fruits d’une lecture toute personnelle. Cet aboutissement est aussi fortement il-
lustré par 1’explication du vers 3, « Les profondes cavernes du sens » de la strophe III ou est
décrite I’action du démon avec grande acuité : « Il ’ameéne [ i. e. I’ame | sur le rivage, lui
donne un appui et un soutien, pour qu’elle trouve pied, qu’elle marche par elle-méme, sur
un terrain ferme, et travaille, mais ne nage plus dans les eaux de Siloé qui coulent en silence,
et ne soit plus baignée des onctions du Seigneur.*” » La teneur symbolique du texte d’Isaie
est passée tout enticre dans la phrase sanjuaniste de maniere connaturelle a sa pénétration

dans le vécu du contemplatif. Un sommet de ce processus nous semble atteint au moment ou

426 Ibid., p. 955, Hb 1, 3.

27 Ibid., p. 955, Ba 3, 22.

428 Ibid., p. 976, Ex34, 6.

429 Ibid., pp. 1019-1020, Is 8, 6.
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I’auteur évoque la réciprocité d’amour entre Dieu et 1’ame, toujours a propos du vers 3.

L’explication du mariage spirituel est ainsi formulée :

... les biens de I’'un et de I’autre, qui constituent la divine essence, sont possédés
librement par chacun d’eux...ils les posseédent en commun depuis le jour ou ils se sont
dit ce que le Fils de Dieu a dit a son Pére, comme 1’affirme saint Jean : Omnia mea tua
sunt et tua mea sunt et clarificatus sum in eis. ‘“Tout ce qui est a moi est a vous, et tout

. \ o L »2 430
ce qui est a vous est a moi, et je suis glorifié en eux.

Au niveau de la thématique théologique, il y a analogie entre ce qui se passe en Dieu et ce qui
se vit entre la créature et le Créateur. Cela est conforme a la vérité mais n’en demeure pas
moins surprenant au plan formel en particulier dans le segment suivant : « le jour ou ils se
sont dit ce que le Fils de Dieu a dit a son Pere. » L’unité interne de la phrase se fonde sur deux
éléments de nature dissemblable ; c’est au creuset de ce paradoxe structural que jaillit I’ceuvre
unifiante de 1I’Esprit couronnée dans le mariage spirituel. Ainsi, la liberté énonciative et
I’incorporation de la parole biblique a I’expression écrite contribuent, dans le Commentaire de
La Vive Flamme d’Amour a renforcer ce phénomene fondamental d’appropriation présent
dans Le Cantique Spirituel. Mystique, saint Jean de la Croix a recours a 1’analogie, par la
voie symbolique, d’une lecture littérale a une lecture assimilée selon sa grace contemplative

propre.

112 La ré-écriture

Nous pouvons maintenant aborder le dernier aspect méthodologique de notre
réflexion : celui de la ré-écriture. Nous le distinguerons de la partie plus stylistique et
rhétorique qui sera envisagée dans le troisieme mouvement de cette étude. L’enjeu
herméneutique de cette caractéristique est conséquent parce qu’il manifeste la puissance
créatrice de la vie contemplative. Il réconcilie le « littéraire » et le « spirituel » dans une
profonde unification. Le Pere Jean-Emmanuel de Ena écrit dans ce sens que les vers du
Cdntico sont «une parfaite ré-énonciation du Cantique : ni traduction, ni copie, mais

recréation poétique originale et géniale en langue castillane, reconnue comme telle par la

30 Ibid., p. 1032.
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littérature universelle.*”' » Nous devons dire pourquoi nous privilégions le terme de « ré-
écriture » par rapport a celui d” « énonciation ». Cette derniére concerne surtout 1’'usage du
sujet, tandis que 1’écriture I’englobe dans un ensemble lexical et textuel plus vaste. Dans la
mesure ou il s’agit, pour saint Jean de la Croix, de communiquer les fruits de sa rumination
biblique, I’audace verbale représentée par une ré-écriture n’est pas négligeable. Elle contribue
a mettre en valeur le rapport existant entre le fond biblique assimilé et ce phénomene de
transformation qui peut permettre de mieux saisir le caractere spécifique de la poésie
mystique : d’apparents contraires se voient ainsi rétablis dans une heureuse harmonie
interprétative. Une marque forte de 1’art créateur chez saint Jean de la Croix, conjonction de
I’ceuvre de I’Esprit Saint et de son génie propre, est la richesse métaphorique et la profondeur
symbolique de son langage. Nous en réservons 1’étude pour plus tard ; dans I’immédiat nous
voudrions faire ressortir la présence de 1’auteur a son écriture. Le créateur, conscient d’étre en
acte de création, se rend présent avec évidence au lecteur. Il parle rarement a la premiere
personne ; cependant, lorsqu’il le fait, nous devons étre en éveil. Un paragraphe fort ¢loquent

se trouve dans le commentaire de la strophe XIII du Cdntico que voici :

Il me semble tres a propos d’apporter ici un texte de Job qui confirme en grande partie
ce que nous avons dit de ce ravissement et de ces fiancailles spirituelles. Je veux le
citer, bien que cela nous arréte un peu plus ; je donnerai d’abord tout le texte en latin
puis en langue vulgaire ; cela fait, j’en expliquerai en peu de mots les parties qui se
rapporteront a notre sujet, et alors je continuerai I’explication des vers de la strophe

. 432
suivante. 3

L’énonciation est constituée par un « je » répété quatre fois ; elle est introduite par la forme
impersonnelle «il me semble » qui n’est que grammaticale car, au plan intellectuel, elle
implique profondément la pensée et la méthode. Nous découvrons la une facette fort
intéressante de la riche personnalité créatrice de notre auteur : I’homme de méthode y apparait
dans sa pureté rhétorique et son souci didactique. Ce passage consacré a sa fagon d’expliquer
s’adresse au lecteur de facon directe. Il en va de méme lors du commentaire des strophes

XXIX et XXX qu’il n’est pas inutile de rappeler :

431 J-E. de ENA, o.c.d., Sens et Interprétation du Cantique des Cantiques, Paris, Cerf, (coll. « Lectio

Divina », n° 194), 1994, p. 185.
2 SAINT JEAN DE LA CROIX, op. cit., p. 762.
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Mais que celui qui lira ces lignes ne s’imagine pas que notre exposé a été long. Car en
réalité, s’il nous fallait expliquer ce que I’ame éprouve, une fois qu’elle est élevée a ce
bienheureux état, les paroles et le temps nous manqueraient et nous n’en dirions
qu’une bien minime partie ; car si I’ame arrive a posséder la paix de Dieu, cette paix
qui ‘‘surpasse tout sentiment’’, il est clair que tout sentiment est incapable de

I’expliquer et 1’on n’a donc qu’a garder le silence.**’

Cette adresse au lecteur est faite apres 1’explication du mariage spirituel et 1’incapacité
d’expliquer rehausse le mystere de la ré-écriture dont elle est, en définitive, une composante.
Un au-dela d’un « dire » total, quelle que soit la longueur de I’exposé (ou, par contraste, son
silence) se présente toujours. Nous pouvons déja avancer qu’ainsi s’ouvre le mode
symbolique se prétant a une herméneutique mystique. Il nous faut donc allier la part de clarté
méthodologique et la part de mystere créateur si nous voulons nous approcher de cette
nouvelle forme d’écriture. Lorsqu’a propos du vers 3 de la strophe XXX, « Nous ferons des
guirlandes », nous lisons : « Ce petit vers s’applique d’une maniére trés appropriée a I’Eglise
et au Christ.”** », le maitre se fait proche de son lecteur, lui parle directement. Il importe de
souligner cette proximité dont nous trouvons des marques dans la poésie car elle vient
tempérer le sentiment d’hermétisme que nous pouvons avoir parfois, mais qui n’est jamais
absolu. Le compagnonnage avec cet aspect du visage de saint Jean de la Croix peut nous
acheminer vers son éminente capacit€ de ré-écriture dans la mesure ou nous touchons
concrétement sa présence de créateur, d’artiste, de génie. Quatre traits de cette caractéristique
de composition peuvent étre signalés, comme des couleurs sur un tableau avant d’en dire la
vertu symbolique et sans perdre de vue 1’objectif spirituel.

435

Avec ’ouverture de la strophe I : « Ou vous étes-vous caché "~ », 1’écho scripturaire

(X3

est indiqué par la référence suivante : « Indica mihi ubi pascas, ubi cubes in meridie :

sy 436 » Les

Indiquez-moi ou vous vous nourrissez, ou vous vous reposez au milieu du jour.
images de la nourriture et du repos ne sont pas maintenues dans le vers ou une autre est
dessinée : celle de la cachette évoquant le Deus absconditus. Si la thématique est la méme,

I’expression subit une transformation, signe de liberté et d’originalité chez le po¢te. Un pro-

3 Ibid., p. 853.
34 Ibid., p. 810.
3 Ibid., p. 687.
36 Ibid., p. 689, Ct 1, 6.
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cédé analogue se révele au vers 4 de cette strophe, « Aprés m’avoir blessée 75 dont le
fondement est une parole de David : « Inflammatum est cor meum et renes mei commutati
suntet ad nihilum redactus sum et nescivi : *“ Mon cceur s’est enflammé et mes reins se sont

438 N . . T .
77 7% » A thématique similaire, expression

changés ; et, sans le savoir, j’ai été réduit a rien.
métaphorique différente. Il convient de faire ressortir I’importance de cette image sanjuaniste
de la blessure, si intimement reliée a 1’expérience de I’amour théologal ainsi que le chante la

sixieme partie de la poésie « Souffrances de I’ame qui désire voir Dieu » :

Apres une blessure qui était pleine d’amour
Et qui ne manquait point d’espérance,
Je volai si haut, si haut,

Que je finis par atteindre le but.*

L’évocation des « pasteurs » au vers 1 de la strophe II et celle des « bergeries » au vers 2 se
rapportent respectivement aux « anges » et aux « choeurs des Anges ». Il y a ainsi un réel écart
entre la formulation poétique et le passage scripturaire ou I’Ange parle a Tobie : Quando
orabas cum lacrymis et sepeliebas mortuos... ego obtuli orationem tuam Domino : ‘*Quand tu
.. . . . . “\ . sy 440
priais avec larmes et que tu ensevelissais les morts... j’offrais ta prieére au Seigneur. »

Les deux métaphores du poeme se détachent nettement par rapport au texte biblique lui-méme

et illustrent cet écart analysé par Jean Cohen qui tente de différencier la prose de la poésie :

Défini en tant qu’écart, en effet, le style n’est plus une catégorie régie par la loi du
tout ou rien. Entre poésie et prose romanesque, la différence est moins qualitative que
quantitative... On peut figurer le phénomene de style par une ligne droite dont les
deux extrémités représentent les deux poéles, pole prosaique d’écart nul et pdle

o] r : 441
poétique d’écart maximum...

L’écart peut prendre la forme d’un élargissement, comme dans notre texte ou l’expression
poétique prend du champ par rapport a la référence biblique elle-méme. Nous en trouvons un

exemple parlant au vers 5 de la strophe XIII, « Comme le murmure des zéphires pleins

7 Ibid., p. 692.

8 Ibid., p. 692, Ps 72, 21.
9 Ibid., p. 1109.

0 Ibid., p. 698, Tb 12, 12.

Hl J. COHEN, Structure du langage poétique, Paris, Flammarion éditeur, Nouvelle bibliothéque

scientifique dirigée par Fernand Braudel, 1966, pp. 22-23.
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d’amour » dont 1’écho biblique est la rencontre de Dieu par Elie a I’'Horeb ; le commentateur
dit a ce propos : « ... quelques théologiens ont pensé que notre pére saint Elie a vu Dieu dans
ce murmure délicat du zéphire...*** » Le rattachement de ce souffle mystérieux au monde de
I’amour signifie bien, une fois encore, la sensibilité théologique cordiale de I’auteur. Comme
I’écrit Louis Guillet : « En définitive il est attiré par un mystérieux centre de gravité qui ne lui
accorde aucune tréve : I’union d’amour a laquelle il est parvenu, dont les richesses le jettent
dans un émerveillement qui se renouvelle chaque jour et auquel il aimerait tant conduire — et
sans détour, sans perte de temps — ceux qui mettent leur confiance en Tui.*? » Cet appel du
centre est nettement illustré par la forme lexicale du vers 5 de la strophe II : « Dites-lui que je
languis, que je souffre et que je meurs. », corrélative au verset de Jérémie : « Souvenez-vous
de ma pauvreté, de 1’absinthe et du fiel que j’ai bus.*** » Le passage se fait de la forme
nominale a la forme verbale qui nous oriente vers une essentialisation ou nous découvrons les
conséquences vécues par I’dme dans le sevrage de ses puissances. La parole biblique, quant a
elle, se situe dans une zone plus descriptive tandis que celle du commentateur vise plus
nettement 1’expérience. C’est 1’'usage du verbe qui concrétise ce vécu spirituel et en témoigne.
Une ré-écriture du texte biblique se fait jour, fruit d’une incorporation méditée, contemplée de
ce dernier. Le Commentaire de La Vive Flamme d’Amour manifeste amplement ce procédé
sous la forme d’¢largissements, d’assomptions lexicales et de transformations.

Nous proposons trois exemples du premier trait. Il est possible de considérer, tout
d’abord, le vers 3 de la strophe I, « Dans son centre le plus profond », reli¢ a I’ceuvre de

Dieu dans 1’ame et confirmée par I’Evangile qui dit ceci :

Si quelqu’un m’aime,

il gardera ma parole,

et mon Pére I’aimera

et nous viendrons vers lui

- 44
et nous nous ferons une demeure chez lui.**

La ré-écriture sanjuaniste est la suivante : « Si quelqu’un m’aime, les Trois Personnes de la

Tres Sainte Trinité viendront en lui et y établiront leur demeure.**® » Cet élargissement est

M Ibid., p. 760, 3 R, 19, 12.

443 L. GUILLET, Introduction a saint Jean de la Croix, Nuit de Lumiére, Paris, Mame, 1969, p. 50.
s Ibid., p. 700, Lm 3, 19.

s Ibid., p. 923, Jn 14, 23.

6 Ibid., p. 923.
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d’ordre théologique dans la mesure ou nous passons de « nous » aux « trois Personnes de la
Tres Sainte Trinité ». La se découvre le souci explicatif de I’auteur pour ses lecteurs, né de
son expérience contemplative personnelle. Nous voyons que le contemplatif a I’écoute de la
parole du Maitre écrit en théologien qui I’explicite et la déploie. Le second exemple est
emprunté 2 la strophe II & propos du vers 2, « O plaie délicieuse ! » dont le commentaire s’ar-
ticule autour de deux figures, celle de Job et celle du psalmiste. Le premier se plaint ainsi :
« ... tu renouvelles tes attaques, / ta fureur sur moi redouble (...) » et le psalmiste chante :
« Qu’elle est grande, Seigneur ta bonté ! / Tu la réserves pour qui te craint ! **’ » Ces textes
ne sont pas cités mais les sentiments exprimés par les personnages sont repris par saint Jean
de la Croix dans sa propre thématique de « suavité » et de « douceur » ou sont chantés les
fruits de 1’épreuve spirituelle. Considérons enfin le si beau passage du commentaire du vers 1
de la strophe III, « O lampes de feu ! » qui repose sur Gn 15, 12 : « Comme le soleil allait se
coucher, une torpeur tomba sur Abram et voici qu'un grand effroi le saisit. » De ce verset,
saint Jean de la Croix propose la présentation suivante : « La Sainte Ecriture raconte que ’une
de ces lampes passa autrefois devant Abraham en lui causant une terreur indicible et pleine de

448 . . . , . \
» Comment ne pas voir une touche sanjuaniste dans I’élargissement a cet

téncbres. ..
univers des « ténebres », lui aussi caractéristique de notre auteur et qui n’est pas directement
évoqué dans le texte sacré ? Cette tendance a ouvrir le texte biblique donne forme a 1’espace
ou vient habiter ’auteur ainsi qu’a ses lieux intérieurs propres, livrés a la réceptivité du
lecteur.

Ce phénomene se fait plus manifeste encore dans le remarquable usage de
I’assomption symbolique dont ce texte est riche. Le Trésor de la Langue Francaise nous
précise que 1’assomption est « toute forme d’¢lévation ou d’ascension de ’esprit ou de I’ame
qui assume et transfigure la réalité, les valeurs.** » Transposée dans le contexte du langage,
cette définition permet de faire ressortir la dynamique transfigurante du style sanjuaniste tel
qu’il se déploie dans le Commentaire de La Vive Flamme d’Amour. Nous pouvons nous
demander comment s’opere cette assomption lexicale. Nous pouvons 1’attribuer a 1’élévation
expérimentée par le pocte contemplatif qui le saisit dans ’ensemble de sa personne, jusque
dans ses capacités expressives et son imaginaire travaillés par 1’Esprit Saint. Le mot le plus
suggestif nait ainsi sous la poussée intérieure qui le nourrit. Ce mécanisme d’assomption se

révele en profonde connaturalité avec la montée qui ouvre sur le mariage spirituel chantée

w“ Jb9, 16-17 et Ps 30, 20.
s Ibid., p. 977, Gn 15, 12.
9 Trésor de la Langue Frangaise, Paris, CNRS, 1974, T. 111, p. 721.
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dans le poeme. Les mots eux-mémes montent, comme inévitablement soulevés par la
verticalité de 1’expérience. Nous constatons, a 1’occasion du vers 1 de la strophe II, « O brilu-
re suave », un mouvement de transformation métaphorique allant du « feu » a la « briilure ».
La base scripturaire, non citée, est Deutéronome 4, 24 : « ... car le Seigneur, ton Dieu est un
feu dévorant, un Dieu jaloux. » Il nous faut passer par I’explication théologique du saint pour
pouvoir aborder le changement d’image et entrer dans un processus qui nous instruit : « Ainsi
en est-il de I’acte de cette union avec Dieu : des lors qu’il consiste dans un feu d’amour plus
embrasé que tous les autres, il porte le nom de brilure.*” » Nous percevons dans cette
explication la présence du théologien et celle du poete enracinée dans celle du mystique briilé
en son intime contact avec Dieu. La réécriture poétique trouve son jaillissement dans
I’expérience qui, a son tour, donne naissance a un langage nouveau. Il existe d’autres
exemples d’assomption lexicale dans le commentaire de la strophe III. Il s’agit tout d’abord
de I’éclairage apporté par deux pages magnifiques sur le mystere de I’obombration qui donne
une base explicative du vers 2, « Dans les splendeurs desquelles ». Quelques éléments de
définition empruntés au Dictionnaire Le Robert nous permettront de situer ce terme, issu du
latin obumbrare, aux environs de I’année 1121 ; il signifie « ombrager, couvrir d’ombre »
d’ou « obscurcir, dissimuler, couvrir », de ob (objet) et umbrare «faire de ’ombre » de
umbra. Le mot, tant au concret qu’avec les sens figurés « couvrir, recouvrir » (v. 1121) et
« éclipser » (1512) a souffert de la plus grande vitalité de ombrer ; il ne se maintient que dans
I’'usage littéraire, notamment au participe passé adjectivé obombré. *' » Dans le texte
sanjuaniste, une assomption est opérée depuis le terme d’ « obombration » jusqu’a celui de
« splendeurs ». Du lexique de I’ombre, nous évoluons vers celui de la lumicre. La aussi le
maitre spirituel doit étre écouté pour découvrir le maitre en poésie. La science et la théologie
vont s’unir et nous fournir une clef de compréhension originale : « obombration » ou
« splendeurs » « ont la méme signification B2, . cette pensée paradoxale a un premier degré
est pas complétée par une précision : « ... ’ombre d’une lumicre sera également lumicre

453

comme elle.”” » Nous pouvons recevoir cette définition sur le plan de 1’observation

scientifique ; vient ensuite le degré spirituel ot il est dit que le Saint-Esprit est uni a ’ame

45

4 . . L, .
«par ses ombres et ses splendeurs. » Le point important pour notre réflexion

méthodologique est le choix opéré par I'auteur de 1’aspect culminant du sens dans ces

0 JEAN de la CROIX, op. cit., p. 945.
a1 Le Robert, Dictionnaire Historique de la langue frangaise, Alain Rey, Paris, T. II, M Z, 1992, p. 1365.
52 Ibid., p. 983.
453 Ibid., p. 983.
454 .
Ibid., p. 984.
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expressions spirituelles. Il est guidé par lui pour ’avoir expérimenté et 1’envahissement des
« splendeurs » dont il a fait ’expérience se répand dans son langage jusqu’a la fine pointe
symbolique. Si ’obombration de 1’Esprit-Saint est génératrice de splendeurs dont la plus
haute est 1’Incarnation, ce sont ses effets qui, chez le pocte, vont guider la pensée et son
expression en les assumant jusqu’au mode symbolique. Ce mécanisme n’est pas étranger au

processus évoqué par Grégoire de Nysse dans les termes suivants :

Prenons une comparaison : en peinture, une matiere qui représente I’imitation d’un
étre vivant se présente sous des couleurs variées...le spectateur ne s’attarde pas a
contempler les couleurs utilisées dans le tableau : il ne regarde que la forme que
’artiste a peinte. Pareillement, il faudrait, pour le présent texte, non pas s’arréter sur la
matiere des couleurs que représentent les mots, mais distinguer en eux comme une

. P .y 455
forme de roi, représentée par des idées pures.

Grégoire de Nysse nous fait bien comprendre 1a que nous devons chercher au cceur des mots
la substance symbolique signifiante. Si nous entrons dans cette lecture, nous pénétrons mieux
le contenu spirituel du systeme métaphorique et symbolique sanjuaniste.

Le commentaire de la strophe III nous propose deux pages trés denses sur lesquelles
nous pouvons nous arréter ; la partie du texte a laquelle nous faisons allusion débute ainsi :
«Ce que nous venons de dire et ce que nous allons exposer (...)» et se termine par
I’affirmation qui suit : « elles [i.e. les ‘‘lampes’’] ne sont néanmoins qu’une seule chose dans
la simplicité et I'unité de Dieu.”®» Ce passage est représentatif de 1’écriture sanjuaniste
didactique, voire scientifique, en conduisant le lecteur, avec progressivité, vers ce mystere de
I’obombration. Le commentateur se réfere bien siir au récit évangélique de 1’Annonciation
faite a Marie, dont nous retranscrivons le point central, malgré son caractere familier pour le
lecteur : « L’ange lui répondit : « L’Esprit Saint viendra sur toi et la puissance du Tres Haut te
couvrira de son ombre ; c’est pourquoi celui qui va naitre sera saint et sera appelé Fils de
Dieu.”” » Une définition donnée par I’auteur favorise notre compréhension de ce mystere :
«[...] 1l faut savoir que 1I’obombration n’est autre chose que 1’action que produit I’ombre, et

S, . . . A 458 %
cette action équivaut a celles de protéger, favoriser, accorder des graces (...) » A

3 GREGOIRE DE NYSSE, Le Cantique des Cantiques, 1°° Homélie, Paris, Migne, (coll. « Les Péres
dans la Foi », 1992, pp. 48-49.

436 Ibid., p. 984.

7 Lc, 1, 35.

458 JEAN DE LA CROIX, Euvres Complétes, op. cit., p. 983.
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I’explication théologique est adjointe un commentaire scientifique : « [...] il faut savoir que
chaque chose produit une ombre qui est en rapport avec sa forme et ses propriétés (...) *? »
Cette indication est complétée par des précisions sur la nature des choses comme fondement
des effets de I’ombre, ainsi, par exemple: «[...] ombre d’une lumicre sera également

460 A . A ..
» Nous pouvons €étre reconnaissant envers notre maitre spirituel

lumiere comme elle (...)
de nous faire passer, par ces précisions plutot techniques, a un meilleur degré de
compréhension théologique. Il va ainsi pouvoir revenir, dans un deuxieme temps, sur le
mystere de Dieu, concentré dans la pensée suivante : « Cette ombre, étant selon la figure et la
propriété de Dieu, étant Dieu lui-méme, 1’dme y connait trés bien I’excellence de Dieu.*®! »
Dieu se fait ainsi connaitre, au sens biblique du terme et accompagne cette expérience de celle
de I’amour, plus profonde encore ; I’ame la traduit de la fagon suivante : « [...] non seulement
il la touche de ses ombres, mais il lui est uni par ses ombres et ses splendeurs (...) *** » Le
verbe « unir » est a entendre dans toute sa plénitude spirituelle ; il vise ’'union d’amour a
laquelle est appelée 1’ame avec son Dieu. L’obombration opére ainsi une fécondation
intérieure qui conduit I’ame abandonnée a son action jusqu’a I’union désirée. Le traitement de
cette réalité spirituelle est a inscrire dans la force de réécriture du Commentaire de La Vive
Flamme d’Amour. Cette derniére scelle I’harmonie entre les différents degrés de composition
qui est une valeur essentielle de la technique littéraire sanjuaniste, fruit de la vie spirituelle
dans sa progressivité.

Les deux textes que nous venons de considérer fonctionnent principalement sur une
mystagogie, une appropriation, une réécriture et un mode apophatique. Qu’ils aient été écrits
apres la rédaction des poemes eux-mémes ne nous parait rien enlever a I’herméneutique issue
de leur forme. Nous ne souhaitons pas entrer dans une attitude critique négative a leur égard,
mais plutot les appréhender comme des instruments indispensables d’exploration du mode
poétique de notre auteur. Un méme étre a composé ces deux objets littéraires et en lui se sont
développés le poete, le théologien, le maitre spirituel, le mystique. Si, par grace, il a pu
expliciter ses créations poétiques, par nature il était doté de tous les dons nécessaires a la
rédaction de ces pages inouies. L’¢loignement temporel ne peut détruire la substance de son
génie dans le mystére qu’il nous revient d’interpréter, aux sources de son expérience. C’est la

raison pour laquelle il nous a paru capital de dégager quelques éléments de méthode qui

permettent de découvrir le processus de croissance de la parole biblique dans 1’analyse de

459 Ibid., p. 983.
460 Ibid., p. 983.
401 Ibid., p. 984.
462 Ibid., p. 984.
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I’histoire spirituelle. Quand Louis Guillet réfléchit sur le genre littéraire de I’ceuvre
sanjuaniste, il fait remarquer ceci : « En écrivant ses traités, il a dans 1’esprit un poéme qu’il a
composé auparavant, il y rattache a dessein son développement... Son intention premicre ne
varie pas : il essaie d’expliquer ce qu’il chante dans la poésie. Il en résulte que lire ou étudier
le saint sans tenir compte de cette référence recherchée délibérément, c’est couper son
enseignement de sa source immédiate et risquer de ne pas saisir le message enveloppé dans le
rythme du podme.*®* » Cette remarque préserve Iunité intérieure d’une ceuvre accomplie par
une personnalité si unifiée. D’autre part, une telle perspective met en valeur la fécondité
contemplative enracinée dans la lecture biblique transformante et créatrice.

Pour apporter quelques éléments de conclusion a ces lignes, nous proposons de retenir
le caractere paradoxal de la parole biblique dans ses effets sur le lecteur contemplatif. Autant
ce dernier se sait dans la dépendance spirituelle d’une parole venue d’En-Haut, autant il se
sait touché et habité d’une fagon tres personnelle. S’il lui est donné d’écrire - comme dans le
cas de notre auteur - il va inévitablement le faire a partir du lieu unitif ou il est le plus lui-
méme. La notion de sujet va ainsi se complexifier et connaitre des déplacements jusqu’a des
assimilations du sujet biblique au sujet contemplatif. « Je » a été transformé en un autre, si
bien que 1’énonciation suit ce mouvement spirituel dans une étonnante liberté créatrice ne
mettant cependant pas en cause le caractere inspiré de la parole biblique. La capacité de ré-
écriture chez saint Jean de la Croix est fondée sur une appropriation de la parole biblique qui
se développe en mystagogie, méme si cette derniere est apophatique, comme nous le verrons
au cours de notre dernier chapitre. C’est en poete que le contemplatif fait sien le texte inspiré ;
dans ses fibres naturellement artistiques vient se loger et s’enraciner la seve des mots
bibliques destinée a féconder sa puissance créatrice. Il convient ici de rappeler comment nous
devons entendre, théologiquement, le terme d’appropriation. Jean-Yves Lacoste nous dit
ceci: « En théologie trinitaire, les appropriations sont un fait de langage qui constitue un
troisieme terme entre les attributs essentiels ou les activités qui concernent toute la nature
divine et les propriétés personnelles du Pere, du Fils et de I’Esprit. Approprier, ¢’est amener
un nom commun a faire office de nom propre.464 » Nous sommes ainsi situés dans le domaine
du langage ; I’enjeu de ce dernier est de favoriser le « dire » théologique, de parvenir a
objectiver ce qui ne ’est pas immédiatement. Tel est bien le cas de I’ineffable dialogue de

I’ame avec Dieu. Ce qui est vrai de D’appropriation trinitaire, ne peut-il pas I’étre de la

463 L. GUILLET, op. cit., p.41.
a64 J.Y. Lacoste, Dictionnaire critique de théologie, Paris, Presses Universitaires de France, Quadrige,
1998, p. 80.
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naissance poétique portée par 1’assimilation personnelle contemplative ? Jean-Yves Lacoste
fait remarquer qu’un risque de I’appropriation est « de se réduire a un jeu de langage sans
référent.*® » Pareil risque ne peut se trouver dans la symbolique poétique sanjuaniste dans la
mesure ou le référent, Dieu, est omniprésent. S’il y a jeu, c’est un jeu amoureux dans toute sa
fécondité créatrice. L’art de la réécriture se déploie au service de la théologie spirituelle en

opérant un passage de I’assimilation de la parole contemplée a sa transmission écrite. Ce

processus, nous nous y arréterons, va jusqu’a une assomption du langage lui-méme.

II DES MOUVEMENTS DE LA VIE SPIRITUELLE A LA CREATION
SYMBOLIQUE

Afin de pénétrer plus profondément dans le mystere symbolique si intensément
présent dans la poésie sanjuaniste, nous devons maintenant aborder — de plus pres encore et
autant que cela nous demeure accessible — les étapes de la vie spirituelle dans leur
développement ascendant. Si nous restons dans l’axe herméneutique tel que le premier
chapitre a tenté de le définir, nous savons que la forme originale de 1’expression trouve sa
racine vitale dans I’expérience. Ce vecteur de lecture demande a étre d’autant plus privilégié
que nous souhaitons développer maintenant ce qui concerne le mystere symbolique lui-méme.
Etant donné la nature spirituelle différente des trois grands poémes, nous jugeons bon de les
séparer dans cette recherche de leur symbolique. L’unité de cette exploration doit se faire,
nous le souhaitons, de I’intérieur, dans la progression de la vie de I’ame telle que ces textes

nous la proposent.
II 1 Le Cantique Spirituel

Avant d’aborder ’analyse du rapport entre la vie intérieure de I’Epouse et I’émergence
de I'univers symbolique dans ce poéme, nous devons dire pourquoi nous travaillons sur le
Cantique B, c’est-a-dire sur le manuscrit de Jaén et non sur le Cantique A, manuscrit de
Sanlicar de Barrameda. Notre réponse souhaite se couler dans une orientation descriptive de
fond, c’est-a-dire qui s’efforce de privilégier 1’unité fonciere de la création sanjuaniste. Elle

souhaite aussi dépasser toute polémique suscitée par cette question et servir plutot la mise en

463 Ibid., p. 80.
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lumiere de I’élan qui porte I’ensemble du poéme. Le rappel de quelques points de vue
critiques sur ce sujet n’est donc pas inutile car il permet de fonder notre propre choix.
Commencons par rappeler ce qu’écrit Karol Wojtyla sur cette question : « Le texte B
est plus précis que A ; pour la substance, ¢’est la méme doctrine. Il nous est dit ce que nous
savons déja. D’abord, les créatures ne sont pas moyen d’union, mais la foi ; c’est la doctrine
fondamentale de la Montée. Ensuite, la relation foi et vision ; c’est aussi la doctrine de la
Montée.* » Voila une orientation nette qui peut soutenir notre évaluation personnelle. Nous
la complétons par d’autres positions prises a ce sujet ; certaines s’en rapprochent, d’autres
s’en ¢loignent. C’est le cas de celle du Pere Lucien-Marie de saint Joseph qui se situe tres
nettement en faveur du Cantique A, écrivant ceci: « Il est pour le moins probable que le
deuxieme Cantique — méme s’il comporte de beaux passages qui rendent un son bien
sanjuaniste — est d’un rédacteur différent du Saint. La doctrine qu’il expose est difficilement
conciliable avec celle des ouvrages antérieurs que pourtant il serait censé redire.**” » Nous
tenterons de montrer, ultérieurement, combien la problématique de I’adjonction de la strophe
XI ne nous semble pas tendre vers une semblable pensée. Le Cantique B nous parait plutot
une confirmation de la doctrine de I'union a Dieu dans la mesure ou il y apporte un
affinement. Cela ne parait pas étre 1’avis de Max Huot de Longchamp qui, s’il reconnait que
le Cantique B «integre un matériau en grande partie johannicrucien », affirme que «ce
matériau n’est pas homogene... : des mots trés importants n’apparaissent que la, des idées
entierement nouvelles et opposées au reste de 1’ceuvre également ; » enfin, il va jusqu’a écrire
ceci: «la destruction de Dl’architecture d’ensemble du Cantique Spirituel en des points
fondamentaux n’est alors compensée que par des avantages théologiques, point de vue qui,
ailleurs, n’est jamais celui de Jean de la Croix.*®® » Cette attitude fort tranchée ne nous parait
pas rendre exactement compte de la puissance spirituelle de la version B. Cette limitation des
« avantages théologiques » se présente plutot comme un élargissement, trés en harmonie avec
le labeur du poete qui fait ceuvre de théologien en refondant la version A. La structuration
théologique du Cantique B révele celle de I’auteur lui-méme dans son évolution personnelle
de priant et de pédagogue ; elle repose sur un vif désir de communiquer au plus juste la nature
de I’itinéraire de 1’ame. Nous pouvons penser qu’en Jean de la Croix le pédagogue a grandi
avec la pratique de la vie spirituelle et la direction des dmes. La nécessité intérieure de

composition d’une seconde version de son poeme se congoit dans cette perspective. Un

466 K. WOJTYLA, La foi selon saint Jean de la Croix, Paris, Cerf, Université Pontificale « Angelicum »,

Faculté de Théologie, 1980, p. 162.
167 L.M. DE SAINT JOSEPH, op. cit., p. 657.
408 M. HUOT DE LONGCHAMP, Lectures de Jean de la Croix, op. cit., p. 417.
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complément précieux pour la qualification de cette seconde version se trouve chez Edith Stein
lorsqu’elle réfléchit a la question posée par le Cantique B. Elle se réféere au contexte religieux
marqué notamment par la présence des alumbrados aux pratiques spirituelles douteuses. Elle
émet donc I’hypothése qu’ «il aurait été influencé par 1’appréhension que lui causait la
vigilance toujours aux aguets de 1’Inquisition et la suspicion d’illuminisme qui planait sur tout
ce qui touchait a la mystique. 4695y Cette pensée s’applique surtout a La Montée et a La Nuit
Obscure mais la théologienne précise ceci: « Le Cantique Spirituel semble avoir été plus
fortement influencé par cette arriere-pensée. La transformation opérée par la seconde version
semble donc due essentiellement a ce présupposé. Elle ne s’est pas en effet limitée au
commentaire, elle a marqué encore profondément le texte poétique lui-méme.*”® » Nous
notons la répétition du terme « transformation » qui signifie bien 1’évolution du poéme B dont
il convient de prendre sérieusement acte en la mettant en relation avec la vision sanjuaniste
d’ensemble. Voici quelques précisions données par notre philosophe théologienne : 1’ajout
d’une strophe, la division tripartite du Cantique, la modification de 1’ordre des strophes,
I’adjonction d’ « un argument qui énonce briévement 1’idée dominante.*”" » L’indication de la
raison spirituelle de cette modification de texte est cruciale et elle permet de situer la réflexion
au-dela d’un débat sans issue. Nous lisons notamment que « la 11° strophe qui a été intercalée
exprime le désir qu’a ’ame de contempler Dieu sans voiles dans 1’éternité et nous prépare
ainsi a donner un autre sens aux strophes 36-39 (35-38). Dans la premiere version, il est
manifeste que ces strophes se rapportent a 1I’état du mariage mystique. Dans la seconde, elles
sont caractérisées par quelques changements et par quelques additions. Selon le commentaire,
elles nous donnent déja comme une description anticipée de la vie éternelle.*’” » Un dessein
clair de I’auteur se dégage de cette description et il nous semble qu’en y faisant allusion, Edith
Stein nous maintient dans la mystagogie sanjuaniste.

Une seconde remarque est faite quant a la rapidité du temps qui sépare le mariage des
fiancailles dans la premicre version. L’auteur nous éveille au fait suivant : « Des la strophe 15
(24) déja, I’ame est parvenue 4 la plus compléte intimité de ’union.*”” » Cet état va se trouver
modifié dans la seconde version : « On exclut d’abord tout ce qui peut troubler 1’union, suit
ensuite 1’exposé de I’union parfaite. Celle-ci débute en introduisant 1’dme dans le jardin si

désiré (st. 22) ». La clarté de I’évolution spirituelle ainsi présentée est effectivement une

469 E. STEIN, La Science et la Croix, op. cit., p. 260.
470 Ibid., p.260.
4 Ibid., p.260.
472 Ibid., p.261.
473 Ibid., p.267.
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qualité majeure du Cantique B ; c’est la raison pour laquelle on congoit qu’Edith Stein juge
«prudent de suivre, dans 1I’examen détaillé... de la pensée et de la forme artistique du
Cantique, I’ordre que nous indique la seconde version.*’* » Cette manidre de voir nous parait
trés cohérente avec 1’évolution a la fois pédagogique et théologique de notre maitre spirituel.

Une pensée a rapprocher de celle-1a se trouve chez Teodoro Polo Cabezas qui attire
notre attention sur I’ « adaptation du vers pour des nécessités catéchétiques et des applications
doctrinales ; » il met aussi en parallele le « désordre vital de 1’expérience » dans le Cantique A
et la « rigueur systématique de 1’enseignement *° » dans le Cantique B. « Dans la seconde
version, écrit-il, I’ordre des strophes changera avec la visée de les accommoder ou de les faire
concorder avec les schémas du déroulement de la vie spirituelle.476 » Ces deux critiques se
rejoignent dans I’idée qu’il y a eu, dans I’esprit du poete, une réelle volonté de rendre son
message saisissable. Le remaniement du texte et son bouleversement nous apparaissent dans
un axe de connaturalité créatrice avec la vitalit¢ de I’expérience intérieure et non en
discontinuité avec elle. Nous faisons, pour notre part, le choix du Cantique B parce qu’il nous
apporte une confirmation du primat du monde intérieur d’ou surgit I’acte poétique.

Il nous parait aussi bien a-propos de prendre en compte le travail de Francoise Aptel,
Marie-Agnes Haussiettre et Jean-Pierre Thibaut qui ont contribué a une présentation tres
soignée des deux Cantigues et nous nous arréterons sur quelques remarques contenues dans le
volume consacré au Cantique A. C’est au couvent de la Pefiuela, dés 1590, nous est-il rappelé,
que saint Jean de la Croix « achéve et parfait la révision de I’ceuvre qu’il chérissait et savait la

plus utile aux ames, le Cantique Spirituel B. 77

» Cette maniere de formuler I’émergence du
Cantique B nous rejoint profondément car elle révele un souci de fidélité aux intentions de
pédagogie spirituelle du Saint. Elle situe en méme temps la question au-dela d’une
perspective simplement polémique. D’autre part, Francoise Aptel fait mention, dans une
copie, d’apres 1’original du Cantique A, de «précisions, développements et changements
qu’apporte le Cantique B. Qui plus est, en téte de ce manuscrit, Jean de la Croix a écrit et
signé cette mention : ‘‘Ce livre est le brouillon de celui qu’on a déja mis au propre’’. Les

graphologues ont authentifié écriture et signature. *’® » Pareille précision est loin d’étre

négligeable ; il en va de méme pour la seconde qui consiste en la mise au jour d’ «un

474 Ibid., p.268.

473 T.P.CABEZAS, La fuerza de un decir y la circulacion de la palabra (Valor teologico del « hablar »
mistico), Editorial de Espiritualidad, Madrid, 1993, p. 116.

476 Ibid., p. 116.

M SAINT JEAN DE LA CROIX, Les Cantiques Spirituels A et B, présentation et traduction par Francoise
Aptel et Marie-Agnes Haussiettre (Providence de la Pommeraye), Jean-Pierre Thibaut, carme, Paris, Cerf, (coll.
« Sagesses Chrétiennes », n° 10085), 1995, p. XXI.

478 Ibid., pp. XXI-XXII.
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manuscrit du Cantique B, daté de 1593, soit moins de deux ans aprés la mort du saint. Il s’agit
d’une copie du Cantique B tel que nous le connaissons, seule copie connue qui porte une date.
Elle a été faite « pour Maria de Jesus, prieure des déchaussées de Sanlucar La Mayor, en
Andalousie, et cette dédicace est vérifiée par I’histoire du monastére Saint Joseph de cette

MR || convient, de toute évidence, d’intégrer ces deux ¢léments en faveur de

ville.
’authenticité du Cantique B. 1l faut aussi faire état d’un aspect de I’intention de 1’auteur, telle
que Francoise Aptel la précise ; ce dernier est conscient que dans le Cantique A, « fiancailles
et union d’amour sont entremélées dans un continuel va-et-vient.”*" » 1l va donc retravailler
son texte et il « met les couplets dans un ordre progressif, doctrinal et pédagogique, 1’ordre

1.81 5 Cette indication

logique d’un parcours spirituel normal. Ce faisant il ajoute le couplet 1
nous fait entrer, au moins jusqu’a un certain degré, dans la personnalité du maitre spirituel,
préoccupé de la progression des dmes. Frangoise Aptel décrit cet aspect avec grande justesse :
« De pocete mystique il n’est pas devenu un théoricien mais, de plus en plus, un guide animé
d’une tendresse profonde pour I’étre en quéte de Dieu et, partant, d’un intense souci
pédagogique.*®? » 11 est souhaitable d’enraciner nos évaluations sur I’ceuvre sanjuaniste dans
cette perspective ; si nous tentons d’y demeurer, au sens évangélique du terme, c’est-a-dire
dans une attitude plus contemplative que défiante, nous nous donnons les moyens d’une plus
juste appréciation.

Pour enrichir notre investigation, citons la position du Pére Jean-Emmanuel de Ena,
o.c.d., dans sa these sur Le Cantique des Cantiques ; il fait état d’une « vive discussion,
surtout en milieu francais, sur 1’authenticité sanjuaniste de la seconde rédaction, qui suppose
en effet une véritable réécriture de la premicre, faisant ainsi couler un fleuve d’encre.*® » Par
rapport a cette réelle polémique, il se situe de la facon suivante : « Nous sommes cependant
de ceux qui pensent que la convergence des progres apportés dans les études sanjuanistes au
cours de ce dernier quart de siccle (découverte de manuscrits, éditions fac-similées et
critiques, critiques littéraires, etc.) permettent aujourd’hui d’admettre raisonnablement
I’attribution du Cantique B a saint Jean de la Croix ou, du moins, a sa paternité. C’est
pourquoi nous nous servons des deux rédactions, les considérant comme deux textes ayant
leur consistance propre.*™ » Cette attitude rejoint celle de Frangoise Aptel, puisqu’elle fait

valoir les fruits de la recherche sur le poete carme ; elle situe la question de I’authenticité du

479 Ibid., p. XXII.

480 Ibid., p. XXII.

481 Ibid., p. XXII.

482 Ibid., p. XXIV.

83 JEDE ENA, op. cit., p. 193.
8 Ibid., pp. 193-194.
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Cantique B, dans une perspective dynamique, propice a la réflexion théologique, puisque cette
derniere doit intégrer la question des sources de fagon a la fois rigoureuse et nuancée. Une
deuxieme caractéristique de cette version B touche sa structuration formelle qui sera évoquée
pour faire mieux ressortir la richesse symbolique. Alors que ce poe¢me présente une profonde
unité spirituelle puisqu’il est centré sur une quéte unique, elle-méme née d’une rencontre uni-

que, il se caractérise par une surprenante diversité d’images qu’il convient, nous semble-t-il,
d’assimiler a des symboles, selon I’option méthodologique proposée précédemment. Afin
d’entrer dans ce paradoxe, citons ce que dit Edith Stein a propos de ces images : « Elles n’ont
pas d’unité d’origine avec ce qu’elles représentent, comme 1’aurait un symbole dans le sens
propre et le plus étroit du terme, par exemple comme celui de la nuit ou de la flamme.**> »
Cette maniere de voir ne nous satisfait pas pleinement dans la mesure ou elle semble
cloisonner de fagon radicale ’univers de I’image et celui du symbole. Cette distinction est
difficile & maintenir étant donné 1’élévation globale du style sanjuaniste. A partir d’un
matériau linguistique traditionnel, il monte jusqu'a lo divino. La notion méme d’allégorie,
nous le savons, est d’une connotation trop dualiste pour pouvoir étre appliquée, de facon
générique, a 1’écriture figurative de saint Jean de la Croix. Edith Stein I’évoque lorsqu’elle
fait le commentaire suivant : « Celle-ci est bien dans le goiit de son temps, car elle caractérise
la poésie baroque. Saint Jean de la Croix connaissait a la perfection I’art poétique de son
époque et s’¢était formé a son école. L’emploi de ce moyen artistique lui était donc familier,
aussi est-ce avec une maitrise consommée qu’il s’en sert dans ses poémes. “*°» Il est
incontestable que saint Jean de la Croix est marqué par les orientations littéraires de son
époque, mais il rehausse le langage traditionnel et s’envole plus haut dans une totale liberté
créatrice. Edith Stein est d’ailleurs bien consciente de cela lorsqu’elle affirme : « Mais lorsque
dans son Commentaire il aligne une explication de vocable aprés I’autre, qu’il nous donne
parfois pour une méme image plusieurs explications entierement différentes, il dépasse alors
manifestement les limites de I’allégorie.*®” » 11 est cependant essentiel de nous demander si le
poeme lui-méme n’a pas déja fait éclater ces limites en nous introduisant au mode figuratif
symboliste, investigation que nous nous proposons de mener a bien dans notre troisieme
chapitre. Nous souhaitons réconcilier 1’'unité thématique et la diversité de 1’imagerie, en
cernant, au plus prés possible, 1’évolution spirituelle de ce chant comme origine du symbole.

La diffraction ne nous semble pas antinomique avec 1’unicité ; elle se présente méme comme

483 Ibid., p. 262.
486 Ibid., p. 263.
487 Ibid., p. 263.
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inévitable par rapport a la profondeur de I’expérience évoquée. Nous devons tenter de nous
demander ou se rejoignent la puissance de cette derniere et la puissance symbolique du texte.
C’est la raison pour laquelle nous nuangons la pensée d’Edith Stein en vue de bien maintenir
le caractére unifi¢ du Cantique B. Ce trait dominant se retrouve dans 1’ensemble du style
sanjuaniste, si bien que le théologien doit éviter une réduction de la terminologie et demeurer
attentif a la force créatrice de I’expérience mystique.

Pour éclairer ce point, il n’est pas inutile de décrire la structuration interne du Cdntico,
dans la pensée que plusieurs possibilités sont acceptables ; I’auteur lui-méme est soucieux de
la réception personnelle de ses lecteurs, ce qui laisse la voie libre pour un regard propre a
chacun. Ce poeme de quarante strophes dans la version B ne présente pas de parties rigoureu-
sement nettes ; il se caractérise par une originalit¢ d’ouverture qui correspond a une clef
d’interprétation essentielle : les vers 1 et 2 laissent supposer qu’une rencontre a eu lieu dont
seule une conséquence nous est dite: la manifestation d’un état de langueur. Ce
commencement abrupt, in media re, nous plonge au cceur d’une relation bien réelle dont nous
pressentons l’intensité a travers 1’évocation du contrecoup de 1’absence. Faisons ndtre la
pensée d’Edith Stein qui nous dit que I’ame « ne connait pas simplement son Seigneur par
“‘oui - dire’’. Elle I’a rencontré personnellement et elle a éprouvé sa touche au plus profond
d’elle-méme. **® » Telle est bien la nature de la vérité spirituelle chantée dans cette ouverture ;
cela conduit notre critique a préciser : « Dans ’exposé¢ du Cantique Spirituel, 1’union se
trouve au commencement et 2 la fin, et elle domine le tout.*® » Au plan théologique, cette
pensée paradoxale est soutenable si ’on prend en compte la grace baptismale et ses dons
porteurs de la croissance spirituelle a venir. Il faut aussi faire entrer en ligne de compte les
combats et purifications inévitables dans un parcours ou la linéarité n’est pas absolue. La
complexité¢ du cheminement de I’dme et le sens extréme de la nuance spirituelle chez notre
Saint rendent plus accessible la diversité symbolique. Dans son effort pour dire la vérité, il est
compréhensible que le poete aille y puiser. Nous pouvons ainsi réconcilier les grandes lignes
thématiques et le mystere symbolique. Pour ce faire, le lexique est un guide siir et voici les
principaux themes ou nous pouvons en golter les profondeurs : les strophes IV, VI et XVI di-
sent 1’appel et la demande ; la thématique du désir, de loin la plus développée, se trouve aux
strophes X, XI, XII, XIII, XVII, XIX, XXI, XXV, XXXIII, XXXVI. Nous devons y ajouter
celle de I’amour, aux strophes II, III, XV, XXX, XXXI, XXXV, ainsi que celle du

gémissement et de la blessure, présente aux strophes I, VI, VII, IX, XV. Finalement, trois

488 Ibid., p. 264.
9 Ibid., p. 267.
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strophes, II, VIII, X, évoquent la souffrance, le tourment et la mort. La diversité de ces axes
peut favoriser une tentative de concordisme entre les themes eux-mémes et le choix multiple
des symboles. Nous ne pouvons pas affirmer que ’unité symbolique soit totale mais une
cohérence interne entre 1’axe thématique et 1’axe symbolique semble pouvoir étre dégagée.
Pour cela il ne faut pas perdre de vue que ce poéme est fortement unifi¢ autour d’une quéte
unique, autour de la poursuite de I’Objet du désir. Quels que soient les découpages, ce vecteur
fondamental demeure. Dans son Introduction a ces vers, le Pere Lucien-Marie rappelle que le
Saint «a subdivisé en deux temps le désir angoissé du début. Il reconnait donc quatre

divisions dans le Cantique :

I.- Les travaux et amertumes de la mortification (et tout le contexte indique le sens fort
et non usuel qu’il faut donner a ces mots) : strophes I a IV incluse.

IL.- Les peines et les défis d’amour (et ceci s’applique parfaitement a la montée de
I’angoisse que nous avons dite) strophes V a XII inclus.

II1.- Les fiangailles qui durent jusqu’a la strophe XXVII inclus.

IV. - Le mariage spirituel : strophes XXVIII a XL.*0

Méme si nous prenons parti pour Le Cantique Spirituel B, dans la mesure ol nous
sommes en quéte de plan, nous devons citer ce découpage du Cantique Spirituel A. 11 est
nécessaire de le connaitre car il constitue un socle de réflexion sur 1’évolution interne de ce
poeme a partir de laquelle nous pouvons nous ouvrir a I’émergence du Cantique Spirituel B.
Cela s’inscrit dans le labeur théologique qui nous conduit personnellement a proposer notre
propre découpage en deux grands mouvements, évoluant des fiancailles au mariage spirituel.
A partir de cela, nous pourrons découvrir comment s’articulent les symboles et mieux entrer
dans le mystere de leur prégnance. Le Pere Lucien-Marie fait remarquer que «dans le
Cantique, le Saint délaisse I’ordre logique qu’il avait suivi dans la Montée et dans la Nuit,
pour adopter I’ordre historique. Sans autre souci que de suivre 1’histoire de I’ame qui arrive a
I’union, le Saint abandonne toutes les divisions, tous les classements habituels, et regarde
vivre cette 4me qui se transforme rapidement au feu de I’amour.*' » Ce poeme en effet relate
I’histoire d’une ame, a partir de I’abyssale question de départ. Une seconde appréciation de ce

méme auteur peut étre retenue ; elle touche la forme elle-méme et nous oriente vers la direc-

490 [Rappelons que le numéro des strophes correspond au Cantique A chez le Pére Lucien-Marie. ]

w1 LUCIEN-MARIE de saint Joseph, op. cit., p. 675.
152



tion unitive que nous cherchons a préciser : « Il ne semble pas que la logique ait rien a perdre
au lyrisme du langage du Saint, ni que la fermeté de la pensée soit émoussée par la splendeur
de l’expression.492 » Cette association du lyrisme et de la rigueur de la pensée nous autorise a
en établir une semblable entre le theme spirituel (difficilement dissociable de la pensée chez
saint Jean de la Croix) et son mode d’expression symbolique. Nous ne suivrons pas le
découpage du poeme opéré par le Pere Lucien-Marie qui ne donne pas assez de relief au
second grand mouvement de I’ame apres 1’évocation du mariage spirituel. Nous proposons
plutot deux parties distinctes et cependant liées ’'une a 1’autre par une dynamique de
crescendo jusqu’au mariage, ouvrant sur un mouvement descendant, signe de la disparition
des passions mauvaises jusqu’a celle de leur auteur, Aminadab. C’est pourquoi nous
diviserons le poeme en deux mouvements majeurs : des strophes I a XXIII et des strophes
XXIV a VL. A Pintérieur de chaque partie, nous mettrons en valeur les strophes clef avec
leurs symboles majeurs. Au préalable, nous pouvons retrouver la trace des étapes de la
maturation spirituelle de I’auteur. En ce qui concerne la premiere partie, de la strophe I a la
strophe 1V, nous entrons avec lui dans un premier mouvement de recherche du Bien-Aimé,
particuliecrement marqué au vers 2 de la strophe III grace au futur du verbe « aller » ou le
motif de la quéte est net. Nous pouvons présumer qu’une rencontre a déja eu lieu, fondatrice.
La strophe V peut étre lue comme une confirmation de la présence de Dieu dans le monde par
la médiation de la beauté. De la strophe VI a la strophe XV nous assistons au déploiement
pathétique des tourments de 1’ame épouse dont le désir de possession de Dieu va croissant et
se heurte a I’incapacité des créatures de le satisfaire. Cette orientation amoureuse va jusqu’a
un simulacre de fuite, bien dans le jeu de cache-cache amoureux pour susciter le vuelvete
paloma du vers 3 de la strophe XIII. Cette dernicre, telle une scéne de transfiguration fait
apparaitre le « cerf blessé », objet de la quéte et symboliquement évoqué aux strophes XIII,
XIV et XV. L’étape des fiancailles spirituelles est ainsi préparée et un troisieme mouvement
s’amorce a la strophe XVI pour atteindre la strophe XXVII au vers 5 : « La lui promis d’étre
son épousée. »

Le second mouvement du poéme s’étend des strophes XXVIII a XL. Un premier
temps concerne la croissance et 1’échange des amours des strophes XXVIII a XXXVI,
soutenu par la thématique de la vitalité de la vie morale. Pour Jean de la Croix, elle ne saurait
étre séparée de la vie théologale. La strophe XXX, avec une grande beauté, la chante aux vers

I, 2 et 3. Ce premier mouvement de la deuxieme avancée du poeme contient un

92 Ibid., p. 681.
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développement essentiel sur le theme du regard qui nous fait saisir avec puissance I’impact de
la thématique amoureuse sur 1’efflorescence symbolique. Le second temps correspond a la
partie finale du Cdntico et recoupe les strophes XXXVII a XL. Il est fondé sur I’évocation du
don des amours et I’émerveillement suscité par ce dernier, notamment a la strophe XXXIX et
se conclut par la solennelle affirmation de la défaite définitive du Mauvais. Méme s’il ne se
nomme pas personnellement, nous comprenons que I’ame dont parle le poéte est la sienne.
Les étapes de purification, d’illumination et d’union, métaphoriquement évoquées dans ces
strophes, nées dans un contexte religieux et temporel bien déterminé, correspondent a son
vécu carmélitain.

Nous pouvons des lors aborder la question de la symbolique ; la diversité, voire la dis-
parité des symboles, doit étre dépassée dans la découverte d’un ordre et d’une organisation
internes tres nets ol toute une vision de ’univers se dessine. Si les symboles qui peuplent le
poeme sont diversifiés, ils peuvent cependant €tre rattachés a quelques grands registres. Le
monde animal se déploie aux strophes I, III, XIII, XVI, XX VI, XXX, XXXI, XXXII, XXXIII,
XXXVIIL. Quelques personnages symboliques font leur apparition au fil du poeme,
particulierement aux strophes II, VI, VII, XXIII, XXVII, XXXV. Selon toute évidence, la
référence symbolique a la nature domine comme nous le constatons aux strophes III, IV, V,
X, XII, XIII, XIV, XV, XVI, XVII, XVIII, XIX, XX, XXIII, XXV, XXVI, XXX, XXXIV,
XXXVI, XXXVII, XXXIX, LX. Nous pouvons enfin regrouper quelques symboles divers se
manifestant aux strophes V, VI, XV, XVIII, XXI, XXIII, XXIV, XXV, XXVII, XXXV,
XXXVII, XXXIX, XL. Nous nous efforcerons de voir comment rattacher ces différentes
harmoniques au vecteur spirituel qui leur a donné naissance. Nous faisons aussi le choix de ne
pas travailler strophe par strophe pour maintenir une plus grande unité synthétique aux deux
niveaux de notre réflexion. Le lien structurel entre I’intériorité du texte et la création du
langage ne reléve pas d’un concordisme factice ; elle s’inscrit dans une herméneutique
mystique ou I’action de I’Esprit Saint, nous le savons, est a prendre en compte jusque dans la
création littéraire elle-méme.

La premiere unité thématique est constituée par les débuts de la vie spirituelle et
concerne les strophes 1 a VI. Elle contient plusieurs registres symboliques ; ils peuvent étre
regroupés sous les rubriques suivantes : le monde animal, végétal, naturel [auquel il est
possible de relier deux éléments du paysage] et le monde humain. Ces premiers moments de

la vie intérieure s’organisent autour du motif de la quéte, fortement indiqué dés le premier
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vers puisque 1’Aimé est « caché *° » ; la strophe III situe le protagoniste de cette premicre

%% . enfin, les verbes « aller » et

scene de facon nette au vers 1 : « Cherchant mes amours 4
«passer *°» confirment la dynamique d’origine. Il faut noter que cette quéte n’est pas
solitaire et s’inscrit dans une relation au monde naturel et surnaturel ; un dialogue se laisse
aussi percevoir, transmis par 1’interrogation d’ouverture, €¢largi par le verbe « dire » que nous
voyons apparaitre trois fois.*”® De plus, la strophe V est une réponse en style direct libre a la
question qui ouvre le poeme ; il est d’ailleurs significatif que 1’intégralité de cette strophe soit
consacrée a une orientation vers une théologie de la beauté. Cela est pour nous révélateur et
nous pousse a prendre au sérieux le langage du monde tel qu’il apparait dans les symboles de
fagcon indissociable de la thématique spirituelle. C’est donc au cceur du dialogue qui
caractérise la vie contemplative qu’apparaissent les symboles. La respiration intérieure les
produit sans heurt, comme un fruit de la vie qui les porte. D’autre part, leur variété ne revét
pas un caractére de dissemblance mais s’enracine dans la dynamique spirituelle qui est
ouverture a I’univers créé pour I’interroger sur le profond mystére de I’ Aimé recherché.

Le premier symbole est celui du « cerf » que nous voyons apparaitre dans la Sainte
Ecriture en particulier en Deutéronome 12, 15, 22, 14, 5, 15, 22, au ler Livre des Rois, 5, 3, en
Job 21 ? 11, au Psaume 41, 2, en Isaie 35, 6. Il s’agit donc bien d’un motif biblique rattaché
par saint Jean de la Croix au Cantique des Cantiques : « Mon Bien-Aimé est semblable a la
biche et au faon des cerfs.*’ » Le commentateur nous dit qu’ils signifient « la rapidité avec
laquelle ils se cachent et se montrent. Ainsi en est-il du Bien-Aimé dans ses visites a 1’ame,
puis quand il fait sentir son absence aprés I’avoir visitée ; **® » Si le sens du symbole nous est
donng, il nous revient de montrer que sa manifestation est concomitante avec I’expression de
la recherche et de la douleur. L’animal biblique est serti au vers 3, coeur de cette premicre
strophe ; son surgissement est préparé par le participe présent « gémissante » et confirmé par

4 . . .
% » C’est 4 une naissance que nous assistons : le

le participe passé « m’ayant blessée (...)
cerf est déja 1a dans la cachette d’ouverture et lui seul peut apparaitre pour dire la blessure, ce
que confirme le vers 5 ou I’expression « tu étais parti » rehausse le « tu t’es enfui » du vers 3.

L’unité lexicale consonne totalement avec ce symbole ; elle est elle-méme générée par ce

493 SAINT JEAN DE LA CROIX, Poésies Completes, op. cit., p. 39.
04 Ibid., p. 39.

93 Ibid., st. 11, v. 2-5, p. 39.

496 Ibid., st. 11, 5,1V, 5, VL, 6.

7 Ct. 11, 9.

498 SAINT JEAN DE LA CROIX, op. cit., pp. 691-92.

99 SAINT JEAN DE LA CROIX, op. cit., st. I, v. 2, 4, p. 39.
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500

premier temps de quéte éperdue que le verbe « clamer ™ » ne dément pas. Dans le registre

1, de la strophe IIT; ils sont I’objet

animalier, nous rencontrons aussi les « fauves
d’explications détaillées car ils représentent trois ennemis de I’ame : le monde, le démon et la
chair, auxquels il faut ajouter des « difficultés, des tentations, des tribulations et des épreuves
de toutes sortes...”*? » L’assimilation de ce symbole biblique est donc fort personnelle car,
dans la Sainte Ecriture, il n’implique pas nécessairement 1’ouverture spirituelle donnée par

notre commentateur a ce terme ; voici quelques illustrations ; au Psaume 34, v. 11, nous

lisons :

Les jeunes fauves sont dénués, affamés,

Qui cherche Le Seigneur ne manque d’aucun bien

Job, quant a lui, dit ceci en 4, 10 :

Les rugissements du lion, les cris du fauve, comme les crocs des lionceaux sont

brisés.

Le Livre des Proverbes laisse échapper cette exclamation en 26, 13 :

Le paresseux dit : *‘Un fauve sur le chemin ! un lion par les rues !”’

L’angle de vue principal de ces références relie le « fauve » a son domaine terrestre gouverné
par Dieu ainsi qu’a la crainte qu’inspirent ces animaux. L’acception sanjuaniste vient
s’inscrire dans la démarche fondamentale de I’ Amour qui se fraye une voie a travers tous les
obstacles car il est m{l par un unique mobile : la possession de 1’Objet désiré. Ce symbole est
donc ici aussi le fruit d’une naissance spirituelle ou la conscience du primat de I’ Amour abolit
les peurs tant il est vrai « qu’il n’y a pas de crainte dans 1’amour.’” » Ces éléments du bestiai-
re sanjuaniste rencontrés en ces premiers moments de la vie spirituelle s’offrent a nous
comme des surgissements lexicaux nés au cceur du cheminement inchoatif de I’ame.

Le monde végétal vient s’adjoindre a lui sous la forme des « fleurs », des « foréts »,

des «bosquets », du «bocage » ; il offre une plus grande diversité que le précédent sur

200 Ibid., st. 1, v.5., p. 23.

2ol Ibid., st1I1, v.4, p. 39.

202 SAINT JEAN DE LA CROIX, op. cit., p. 706.
203 IJn4,18.
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laquelle nous devons nous arréter. Nous connaissons la place éminente accordée a la nature
dans la littérature du Siécle d’Or et sa hauteur métaphysique. Nous devons, a ce degré de
notre étude, nous demander comment elle se manifeste dans la symbolique de cette premiere
étape de la vie spirituelle. Les « fleurs » apparaissent au vers 3 de la strophe III et au vers 4

de la strophe 1V ; il est souhaitable de les rattacher au symbolisme floral dont Maurice Harry
Farbridge dit qu’ « il remonte aux toutes premicres époques ou I’homme essaye par le moyen
instrumental des fleurs d’exprimer son amour de la pureté et de la beauté, ou bien de
représenter grice a elles ’ardeur de ses désirs passionnés.”™ » Jean Chevalier et Alain
Gheerbrant précisent que la fleur est le « symbole du principe passif. Le calice de la fleur est,
comme la coupe, le réceptacle de 1’Activité céleste... St Jean de la Croix fait de la fleur
I’image des vertus de I’ame, le bouquet qui les rassemble étant celle de la perfection
spirituelle.505 » De la vision globale de la fleur selon la premiere définition a cette seconde
présentation, nous constatons un centrage dans [’explication, précieux pour notre
compréhension sanjuaniste ; la teneur de la définition donnée par ces deux auteurs pourra
éclairer la strophe XXX que nous analyserons plus loin. En ce qui concerne les strophes III et
IV, nous devons nous en tenir aux commentaires de notre poete qui fait ces deux

observations :

Dans le présent vers, elle [I’ame] annonce qu’elle ne cueillera pas les fleurs au long de
son chemin ; ces fleurs, symboles des joies, des contentements d’ici-bas, pourraient
entraver sa marche si elle voulait les cueillir et les garder ; elles sont de trois sortes :

les biens temporels, les biens sensuels et les biens spirituels.5 06

Sous le nom de fleurs elle désigne les Anges et les ames saintes qui forment
I’ornement de ce séjour et I’embellissent comme un gracieux et riche émail sur le fond

d’un vase d’or trés pur.’”’

L’herméneutique de Jean de la Croix lui est propre et nous apparait comme un élargissement
des définitions du symbole que nous avons citées ; cela honore la polyvalence symbolique et

le rapport étroit et tres personnel entre le symbole et son auteur. Avant de considérer le

204 M.H. FARBRIDGE., Studies in Biblical and Semitic Symbolism, London, Keygan Paul, Trench, New
York, Trubner and Co, Ltd, E.P. Dutton and Co, Tribner’s Oriental Series, 1923, p. 27.

205 J. CHEVALIER et A. GHEERBRANT, op. cit., p. 447.

206 SAINT JEAN de la CROIX, op. cit., p. 704.

207 Ibid., p. 711.
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rapport entre I’aurore de la vie spirituelle et le symbole floral nous proposons quelques

illustrations venues de la Sainte Ecriture :

Bénédiction des cieux en haut (...)
bénédiction des épis et des fleurs,

bénédictions des montagnes alntiques.so8

Sur notre terre les fleurs se montrent.

. . . . 509
La saison vient des gais refrains, (...)

Que soient pleins d’allégresse désert et terre aride,
que la steppe exulte et fleurisse ;
comme I’asphodéle qu’elle se couvre de fleurs,

qu’elle exulte et pousse des cris, (...) *'°

Les fleurs sont reliées au registre de la vie, de la beauté liturgique, de I’amour, de la joie. Les
auteurs sacrés ont recours a cette symbolique pour louer la bonté de Dieu, son activité
bienfaisante. L’assimilation personnelle qu’a pu faire saint Jean de la Croix du texte biblique
nous demeure difficile a déterminer ; c’est le secret de son ame ; il n’en est pas moins vrai
qu’elle se retrouve au niveau du choix qu’il fait de maintenir ce symbole dans sa poésie et
d’en préserver le caractere de joie et de beauté. La strophe III illustre de fagon négative ce
symbole dans la quéte amoureuse mobilisant toute la dynamique de I’ame ; un attachement
aux joies immédiates risque d’€loigner 1’ame de I’amour du Christ, son bien premier. Ce
mode négatif se présente comme le support théologique sur lequel repose I’expression
symbolique. A la strophe IV, qui est un appel vers le monde naturel et surnaturel, la formula-
tion est affirmative ; elle s’inscrit dans le mouvement initial de quéte qui se déroule dans
I’univers créé et suscite un ¢élan d’admiration chez le contemplatif. Il semble impossible de
séparer le cri intérieur [« Dites s’il est passé par vous >11] de la conscience de la beauté, signe
du mystere du monde. Le symbole de la fleur se voit ainsi utilisé par le poete dans sa plus

haute dimension qui est spirituelle et cela en profonde connaturalité avec le mouvement

208 Gn 10, 25-26.

209 Ct2, 12.

210 Is 35, 2.

o SAINT JEAN DE LA CROIX, op. cit., st. IV, v. 5, p. 23.
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présent de son ame. Essayons de voir si ce mécanisme de création peut s’appliquer aux
« foréts », aux « bosquets », au « pré de verdure » et aux « bocages ».

Nous pensons pouvoir traiter ensemble les symboles de la « forét » et du « bosquet »
associés au vers 1 de la strophe IV. Jean Chevalier et Alain Gheerbrant expliquent ceci : « La
forét, ou le bois sacré, est un centre de vie, une réserve de fraicheur, d’eau et de chaleur
associées, comme une sorte de matrice. Aussi est-elle encore un symbole maternel. Elle est la
source d’une régénérescence.. 125 Nous pouvons considérer les « bosquets » comme faisant
partie du symbolisme plus général du « bois » dont nous savons que « chez les Anciens, Grecs
et Latins, comme chez d’autres peuples, des bois étaient consacrés a des divinités : ils
symbolisaient la demeure mystérieuse du Dieu.’”® » En ce qui concerne le symbolisme du
bois, nous pouvons signaler I’emploi de I’adjectif « boisé » en Nb 13, 20, Jos 17, 15, Jr 26,
18, Mi 3, 12. Que dit saint Jean de la Croix, quant a lui, de son propre symbolisme ? Il est tres
net : « Elle [I’ame] appelle foréts les éléments, qui sont la terre, I’eau, 1’air et le feu. De méme
que les bosquets sont agréables parce qu’ils sont peuplés de créatures innombrables que 1’on
appelle ici bois touffus a cause de leur grand nombre et de leur diversité dans chacun des
éléments. >'* » Notre auteur €élargit ainsi le symbole qui, dans les textes bibliques auxquels
nous faisons allusion, n’a pas cette largeur sémantique. Cette ampleur peut se comprendre si
I’on tient compte de la profondeur du désir spirituel d’ou elle est issue. Au moment de 1’émer-
gence de ces deux symboles, I’ame supplie la création de lui confier ce qu’elle sait du passage
de I’Aimé. Lexicalement, ces symboles sont introduits par le verbe « dire » du vers 5 de la
strophe 4. " 1l est issu du cri intérieur et, formulé & I’ouverture de la strophe, tel un
jaillissement, il nous oblige a chercher son origine. Le po¢te ne s’adresse pas a des « foréts »
et des « bosquets » sans visage puisqu’il les relie a leur Créateur ; de la sorte nous sommes
introduit a son dialogue intérieur qui le met en relation avec Dieu et avec I'univers. C’est la
que monte de la vitalité de son ame son extréme sensibilité au monde, nourrie de sa mémoire
créatrice travaillée par I’Esprit Saint. Le vers 3 orientant vers le « pré de verdure *'® »répond
au méme schéma de composition poétique ; 1’acception biblique d’abondance est présente au
psaume 23, celle de fragilité au psaume 37. Notre commentateur ouvre le symbole jusqu’a

« la contemplation du ciel que I’ame appelle une prairie verdoyante, car les créatures qui s’y

o1 J. CHEVALIER et A GEERBRANT, op. cit., p. 135.
B Ibid., p. 135.

o1 SAINT JEAN DE LA CROIX, op. cit., p. 710.

o SAINT JEAN DE LA CROIX, op. cit., p. 23.

216 Ibid., p. 39.
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trouvent jouissent d’une fraicheur qui ne s’altére jamais (...) >

» Il ajoute néanmoins ceci :
« Cette contemplation du ciel comprend aussi I’immense variété et la beauté des étoiles et des
autres astres du firmament.”'® » Deux niveaux de lecture nous sont ainsi offerts : le spirituel et
le naturel. Ils ne sont pas dissociés dans 1’esprit du commentateur et attestent bien de 1’origine
et de la nature de I’imagerie. L’appel de I’ame, sa recherche de I’Aimé saisissent 1’étre dans
sa globalité contemplative, nourrie de son regard sur I’univers et de sa soif de Dieu. Le « pré
de verdure » est d’ailleurs de « fleurs émaillé °" », ce qui nous le présente non comme un
simple objet naturel, mais aussi comme un lieu de contemplation a cause de sa mystérieuse
beauté. Quand le poete interroge le monde, il le fait dans une recherche de vérité ; la nature
n’est pas un lieu romantique ou vient s’épancher son ame, mais un tremplin pour une
interrogation métaphysique. Nous conservons cette optique en rapport avec la strophe 5 ou se
situe le symbole du « bocage ». Il s’agit d’un « petit bois naturel caractérisé par des arbres peu
élevés et clairsemés. *2° La zone symbolique couverte par le «bocage » n’est donc pas
éloignée de celle du pré, ni de celle du bois ; elle se trouve de la sorte en consonance avec la
réponse des créatures qui, en bonnes théologiennes, orientent le regard vers la beauté du
monde naturel. Retenons la précision suivante : « Passer par les bocages, c’est-a-dire créer les
éléments ; ’ame déclare que le Bien-Aimé les traversait en répandant mille graces...”*' »
Encore une fois, le symbole est ¢largi par I’ampleur d’une parole théologique. Il ne s’agit pas
ici, a proprement parler, d’un moment de la vie spirituelle, puisque la parole est donnée aux
créatures ; néanmoins, le fonctionnement symbolique est identique. Cette différence consolide
notre question théologique sur le role unifiant de I’Esprit Saint dans la composition poétique
aux facettes multiples parce que diffractant la méme ceuvre spirituelle sur des zones variées
d’un unique sujet humain.

Cet univers naturel ou nous sommes introduit présente aussi trois symboles qui
peuvent lui €tre rattachés : les « forts » et les « frontieres » de la strophe III ainsi que les
« bergeries » de la strophe II. Pour les mettre en lumiere, nous devons opérer un retour sur ces
deux strophes. Ce mécanisme de flash-back ne brise pas la logique de notre démonstration,
mais s’avere nécessaire du fait de la nature spirituelle de notre sujet ou la linéarité ne peut pas
étre systématiquement suivie. Ainsi, la strophe II contient le symbole des « bergeries », la

strophe III, quant a elle, celui des « forts » et des « frontieres ». Avec cette terminologie nous

o1 SAINT JEAN DE LA CROIX, op. cit., p. 711.

o8 Ibid.,p. 711.

o1 SAINT JEAN DE LA CROIX, op. cit., p. 23.

220 Trésor de la Langue Frangaise, op. cit.,'T. IV, p. 619.
> SAINT JEAN DE LA CROIX, op. cit., p. 714.
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sommes placés a I’ouverture de 1’aventure spirituelle ; elle offre une variété de nuances dans
I’évocation du combat spirituel qui s’ouvre. Le retour anamnétique aux moments fondateurs
est essentiel pour saisir le déroulement du poeme. Dans la mesure ou les mouvements de
I’ame sont, de notre point de vue, origine des symboles, leur propre origine nécessite une
présence renouvelée a I’esprit du critique. Si nous sommes amené a opérer ce retour en
arriére, c’est pour ce motif d’ordre spirituel. Cela étant posé, nous pouvons aborder les
symboles en eux-mémes. Le « fort » est « presque universellement le refuge intérieur de
I’homme, de la caverne du cceur, du lieu de communication privilégié entre 1’ame et la

Divinité, ou I’ Absolu.>**

» La Concordance de la Bible de Jérusalem donne les principaux
emplois du terme de « forteresse » auquel il nous parait possible de relier celui de « fort »
dont le sens n’est pas €loigné. Les Psaumes et le Livre d’Isaie sont des textes sources pour
I’illustration de ce vocable ; il est possible de relire, dans ce sens, les psaumes38, 8 et 5, 9, Is
23, 11 et 34, 13. La « forteresse » parait se rapporter a Dieu, soit a son action pour s’opposer
au mal et rapprocher ’homme de Lui. Saint Jean de la Croix nous maintient dans le registre
spirituel mais de fagon antinomique puisqu’il écrit: « Les démons qui forment la seconde
classe de ses ennemis, elle les appelle les forts, parce qu’ils déploient une grande puissance
pour lui barrer son chemin. 25 Ce symbole est donc celui du Mauvais et comment nous en
étonner a ces premicres aubes d’un chemin si lumineux dans lequel ’ame est engagée ? 1l
n’est pas interdit de penser ici a ce qu’en dit sainte Thérése d’Avila au paragraphe 4 des
Deuxiémes Demeures du Chdteau Intérieur: « O Jésus ! Quel train menent ici les démons,
quelle affliction est celle de la pauvre ame qui ne sait si elle doit avancer ou retourner a la
premiére Demeure ! *** » Le rapport interne entre ce symbole ainsi interprété et 1’ardeur de
I’amour qui risque d’étre contrarié se laisse bien comprendre ; le mouvement spirituel donne
toute sa raison d’étre a I’originalité de 1’acception symbolique de ce terme. Saint Jean de la
Croix, par ailleurs, reste fort personnel dans I'usage qu’il fait de la « frontiere » ; la Bible
I’associe surtout a la configuration géographique d’un pays ou d’une ville. Un exemple frap-

pant se trouve au chapitre XV du Livre de Josué, versets 1-12 ol ce terme est récurrent. En

Ezechiel 27, nous lisons aux versets 3-4 :

Ainsi parle le Seigneur.

Tyr, c’est toi qui disais : ‘‘Je suis un navire

22 J. CHEVALIER et A. GHEERBRANT, op. cit., p. 457.

o SAINT JEAN DE LA CROIX, op. cit., p.706.

324 TH. D’AVILA, Euvres Completes, texte frangais par Marcelle Auclair, Paris, Desclée de Brouwer,
1964, p. 886.
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d’une parfaite beauté.”’
En pleine mer s’étendaient tes fronticres,

Tes constructeurs ont parfait ta beauté.

Nous demeurons la dans le registre matériel que le poé¢te n’abolit pas complétement mais qu’il
suréléve par I’explication suivante : « L’ame dit encore qu’elle franchira les frontieres ; par la
elle entend, comme nous 1’avons dit, les répugnances et les rébellions que la chair a
naturellement contre ’esprit.’>> » La marche de ’dme, en ce début de vie spirituelle, ne doit
pas étre entravée ; or la convoitise suscitée par ses passions désordonnées agit telle une
frontiére qui empéche 1’entrée dans la vie de I’esprit. Le premier degré symbolique est ainsi
maintenu, mais aussitot rehaussé vers la région plus élevée ou s’oriente 1’ame. Nous pouvons
faire la méme constatation au sujet des « bergeries » du vers 2 de la strophe II ; ce symbole

apparait peu dans la Sainte Ecriture, en Jdt 2, 26 et au Psaume 50, verset 9, que nous citons :

Je ne prendrai pas de ta maison un taureau,

ni de tes bergeries des boucs.

Ce qui appartient a I'univers matériel est ainsi transpos¢ chez notre auteur : « Elle [I’ame]
donne le nom de bergeries aux chcoeurs des Anges par lesquels passent successivement nos
gémissements et nos prieres pour arriver jusqu’a Dieu.”® » La familiarité du poete avec le
monde naturel se laisse deviner dans 1’'usage de ce symbole bien situé dans I’espace comme
en témoigne le terme de « colline 27, ; le texte du Commentaire est cependant nécessaire
pour découvrir sa profondeur véritable et découvrir qu’il est issu de la priere que fait alors
I’dme. Le fonctionnement de I’imaginaire - ici aussi - est caractérisé par une sublimation
jaillie des abimes intérieurs.

Nous en arrivons maintenant a la derniere unité symbolique touchant le monde humain
présent a cette premiere étape spirituelle. Il prend le visage des « bergers » du vers 1 de la
strophe II, des « messagers » du vers 4 de la strophe VI, de la « main » du vers 2 de la strophe
IV ; le symbole du « vétement » qui apparait au vers 5 de la strophe V doit pouvoir lui étre

rattaché. Voici deux illustrations de la symbolique biblique du « berger » :

» SAINT JEAN DE LA CROIX, op.cit., p. 107.
226 Ibid., pp. 697-98.
7 SAINT JEAN DE LA CROIX, op. cit., p. 39.
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Si tu I’ignores, 0 la plus belle des femmes,
suis les traces du troupeau,
et mene paitre tes chevreaux

N 528
pres de la demeure des bergers.

Elle [Babylone] ne sera plus jamais habitée,
ni peuplée, de génération en génération,
I’ Arabe n’y campera plus,

et les bergers n’y parqueront plus les troupeaux.’”’

Nous demeurons dans ['univers bien concret alors que saint Jean de la Croix explique ce qui
suit : « Elle [I’ame] donne le nom de pasteurs a ses affections et a ses désirs, parce qu’ils la
nourrissent de biens spirituels.5 30 » Nous sommes en droit de nous demander si nous avons
quitté le terrain symbolique premier ou non ; il ne semble pas, dans la mesure ou il s’agit pour
I’ame de se laisser nourrir puisqu’elle veut gotter Dieu, sa supréme nourriture ; il s’est donc
produit une élévation du désir qui a entrainé une élévation du symbole. Elle se fait jour a tra-

vers 1’'usage du terme de « messager » utilisé a la strophe 6. Edith Stein écrit ceci : « Ce n’est
qu’a partir de la sixieéme strophe, selon que I’ajoute la seconde version, que commence la
description de la vie contemplative.””' » Effectivement, la quéte douloureuse des six
premieres strophes est explicitée ici par la mise en présence de deux univers : celui des
intermédiaires et celui de la réalité. Le désir de ’ame ne peut étre comblé par les messagers.
Nous constatons que le commentateur ne donne pas d’explication sur leur nature mais se
limite a2 montrer leur impuissance. Le champ lexical de ce symbole ne parait pas le méme
dans la Sainte Ecriture ou le messager est revétu d’une mission bien précise a remplir. Nous
voyons cela dans le cas de celui qui est envoyé par Jézabel a Elie en 1 R 19, 2, par Elisée a
Naaman en 2 R 5, 10, ou bien de ceux qu’envoie Sennachérib a Ezéchias en Is 37, 9. Ces
exemples illustrent la nature et 1’objectif du messager ainsi que son rapport avec celui qui
I’envoie. Saint Jean de la Croix, s’il n’indique pas avec netteté le champ lexical, parait en
inverser le sens dans la mesure ou I’état spirituel de I’ame ne lui permet pas d’en recevoir la
visite. Lorsqu’elle s’adresse directement a Dieu, elle s’exprime en ces termes : « ... I’amour

que je vous porte maintenant est tellement intense que je ne puis me contenter de ces

28 Ct1,8.

> Is 13, 20.

230 SAINT JEAN DE LA CROIX, op. cit., p. 697.
> E. STEIN, op. cit., p. 264.

163



messagers. Aussi achevez de vous donner.” » L’usage de ce symbole s’explique donc par le
contraste entre la profondeur de cette expérience de I’amour et 1’inadéquation des
intermédiaires ; le vocable choisi par le po¢te trouve sa naissance dans 1’expérience intime
d’une ame pétrie de Sainte Ecriture.

De la strophe VII a la strophe X, nous sommes les témoins des premieres
manifestations de 1’état contemplatif qui revétent a chaque étape une nuance particuliere et
entrainent 1’'usage d’un symbole tout aussi particulier dont il nous revient de cerner 1’origine.
Ce mouvement du poeme offre une grande diversité symbolique ; il est cependant nécessaire
d’en montrer I’unité, la connaturalité lexicale avec les colorations spécifiques de I’expression
spirituelle. Il nous parait possible de voir une formulation symbolique au vers 1 de la strophe
VII : « Et tous ceux-la qui rodent *** » ; quelques exemples bibliques permettent d’approcher
ce registre et de tenter de dégager son degré de présence dans la forme figurative.

En Job 1, 7, nous trouvons ce dialogue : « Le Seigneur dit alors au Satan : ** D’ou viens-tu ?
De roder sur la terre, répondit-il, et d’y flaner.”” En Ezechiel 19, 2, 5, 6, la complainte sur les

princes d’Isra€l contient ces versets :

Qui était ta mere ? Une lionne parmi les lions ; (...)
Elle prit un autre de ses petits,

en fit un jeune lion.

I1 r6da parmi les lions, (...)

il apprit a déchirer sa proie.

Ces illustrations associent le « rddeur » a un ennemi dont il faut se garder dans la mesure ou il
représente une force obscure et maléfique. Qu’en est-il dans notre poeme ? Voici les
précisions données par saint Jean de la Croix : « Les créatures raisonnables, nous 1’avons dit,
sont celles qui vont et viennent ; ce sont les Anges et les hommes ; car seuls entre toutes les
autres créatures ils s’occupent de Dieu et comprennent quelque chose de ses perfections ; en
espagnol ce mot vagan a la méme signification que le mot latin vacant. On veut donc désigner
tous ceux qui s’occupent de Dieu, et c’est 1a ce que font au ciel les Anges qui le contemplent
et jouissent de sa fidélité, et ce que font sur la terre les hommes en 1’aimant et en désirant

C . 534 . g . « . .
s’unir & lui.” » L’acception biblique pourrait correspondre 2 la traduction de Bernard Sesé

232 SAINT JEAN DE LA CROIX, op.cit., p. 718.
>3 SAINT JEAN DE LA CROIX, op. cit., p. 41.
>3 SAINT JEAN DE LA CROIX, op. cit., pp. 721-22.
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mais celle du R.P. Grégoire de Saint Joseph revét un caractére plus proche de I’original
espagnol et honore le commentaire. La symbolique du « rodeur » a ainsi subi un glissement de
sens mais non de degré puisque les contacts avec les Anges et les hommes augmentent la
souffrance du contemplatif ; le commentateur nous en donne la raison : « tous me blessent

23, La souffrance intérieure éveille de fagon aigué I’action

davantage de votre amour.
négative de ces «rodeurs », comme le faisaient les « messagers » de la strophe précédente.
C’est par rapport a elle qu’il convient de comprendre cette évocation symbolique. La
modulation spirituelle de la strophe VIII est faite d’un dialogue intérieur entre le pocte et ce
que devient sa vie - une mort - dans la mesure ou la jouissance de I’Aimé n’est toujours pas
donnée. Chevalier et Gheerbrant nous précisent que « la fleche est le symbole du destin, de la
mort subite... Une homélie d’Origéne qualifie Dieu d’archer... La fléche tient la stireté de sa

. . . . . 536
trajectoire, et la force de son impact, de la valeur de celui qui la lance.”™ » Nous retrouvons

cette connotation dans les références bibliques suivantes :

En moi tes fleches ont pénétré,

. . 537
Sur moi ta main s’est abattue.

Dieu a tiré une fleche,

soudaines ont ét€ leurs blessures ; 538

Alors Le Seigneur apparaitra au-dessus d’eux

et sa fléche jaillira comme 1’éclair.’”

Le champ sémantique recouvert par ce symbole est différent chez saint Jean de la Croix
puisqu’il nous dit que « ces touches d’amour...sont symbolisées par les fleches... que le

. ., . 4
Bien-Aimé produit dans ton coeur...”*

» La fléche est associée a 1’amour, avec une
connotation plutot hellénistique, si bien que le sens symbolique se trouve déplacé en fonction

du ressenti de I’ame. Si cette derniere s’adresse a elle-méme dans cette strophe, elle se tourne
a nouveau vers I’Epoux aux strophes IX et X ou apparaissent les symboles du « cceur », du

« vol », des « yeux » et de la « lumiere ». La aussi nous sommes convié¢ a chercher ’'unité au

23 Ibid., pp. 722.

236 J. CHEVALIER ET A. GHEERBRANT, op. cit., pp. 446 - 47.
> Ps 38, 3.

%8 Ps 64, 8.

239 Za9, 14.

240 SAINT JEAN DE LA CROIX, op. cit., p. 727.
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creuset de la diversit€. Dom Miquel précise que « dans 1’Ancien Testament, en hébreu, le
cceur n’est pas seulement le siege de I’affectivité, mais il est le lieu des souvenirs, des idées et
des projets. Il est la source de la personnalité intelligente et libre, donc le lieu de ses refus et
de ses engagements.”*' » Les références au « cceur » sont fort nombreuses dans la Bible ; la
Concordance de la Bible de Jérusalem les mentionne des pages 185 a 188 auxquelles nous
renvoyons notre lecteur ; pour illustrer ce motif nous privilégierons — dans un souci

d’harmonie avec notre texte sanjuaniste — ces citations du Cantique des Cantiques :

Dis-moi donc, toi que mon cceur aime :
Ou meneras-tu paitre le troupeau,

N . N c 1. 42
oll le mettrais-tu au repos, a I’heure de midi ?°

Pose-moi comme un sceau sur ton caeur,

4
comme un sceau sur ton bI'ElS.5 3

Dans le commentaire des vers 1 et 2 de la strophe IX, nous ne trouvons pas d’explication
proprement dite du symbole du « coeur », mais des éléments descriptifs nous maintenant dans
la zone du rapport d’amour entre I’ame et Dieu. Ainsi nous lisons : « ... celui qui aime n’est
plus maitre de son cceur, il en a fait don au Bien - Aimé ; pourquoi le Bien - Aimé n’a-t-il pas

. . 544
mis encore ce cceur dans le sien ?

» La thématique spirituelle du don de I’ame et la
connaissance qu’elle en a a ce moment spécifique entrainent de fagon connaturelle la venue
de ce terme.

Il ne semble pas en aller différemment du symbole du « vol » évoqué a trois reprises a
la strophe IX. Le Lévitique fait du vol un interdit : « Nul d’entre vous ne commettra vol,
dissimulation ou fraude envers son compatriote.545 » Le Livre de la Sagesse le dénonce :
« Partout, péle-méle, sang et meurtre, vol et fourberie...”*® » Le vol est donc bien un acte

répréhensible, vérité que saint Jean de la Croix confirme par cette affirmation : « Ravir, ce

n’est pas autre chose que d’enlever a quelqu’un I’objet qui lui appartient et de s’en constituer

541 Dom MIQUEL, abbé de Ligujé, Petit traité de théologie symbolique, Paris, Cerf, (coll. « Foi Vivante »,

n°219), 219), 1987, p. 154.
542

Ctl, 7.
3 Ct8, 6.
o SAINT JEAN DE LA CROIX, op. cit., p. 728.
- Lev 19, 11.
46 Sg 19, 25.
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le propriétaire.”*’ » De ce premier degré de I’ordre moral, nous sommes amené vers I’ordre de
I’amour : « D’une ame éprise d’amour on dit communément qu’on lui a ravi son cceur ; et ce
coeur lui a été ravi par celui qu’elle aime.”*® » Le symbole se trouve donc surélevé par la
souffrance de 1’ame dont 1’intensité peut se mesurer par 1’usage de la répétition donnant de
I’ampleur au champ sémantique.

Le mouvement de dialogue avec le Bien - Aimé se poursuit a la strophe X ou deux
symboles sont utilisés : les « yeux » et la « lumiere ». Le registre humain et le registre naturel
se trouvent réunis a cette étape avec une certaine originalité. « L’ceil, organe de la perception
visuelle, est naturellement et presque universellement le symbole de la perception
intellectuelle.*® » Quant a la lumiére, il nous est expliqué qu’elle « symbolise constamment la
vie, le salut, le bonheur accordés par Dieu, qui est lui-méme la lumiere.” » Mettons ces
définitions en consonance avec le commentaire : « Et que mes yeux vous voient, C’est-a-dire
que je vous voie face a face des yeux de mon ame. Car vous étes leur lumiere, On sait que
Dieu est la lumiere surnaturelle des yeux de 1I’ame. Sans cette lumiére elle est dans les
ténebres.”' » Cette pensée s’éclaire a partir de la mystique sanjuaniste ou intelligence est
surélevée par la foi. Le symbole de I’ « ceil » trouve bien sa place a partir de I’expression des
« tourments % » qui ne guériront que par un développement de la vie contemplative ; le désir
de la vision est donc concrétisé par le motif des « yeux » : ’unité théologico-poétique est
atteinte. Quant a celui de la lumiere, nous comprenons que saint Jean de la Croix I’exploite
pleinement grace au poids spirituel qu’il lui accorde. L’unité symbolique semble devoir étre
recherchée dans un lieu de naissance commun — celui du moment de 1’dme ou le travail
intérieur de I’Esprit Saint touche non seulement ses profondeurs mais aussi celles de
I’intelligence imaginative et créatrice.

Nous voici parvenu a la strophe XI dont nous avons montré I’importance dans la
version B du Cantique Spirituel. Elle forme une unité de dialogue avec les deux strophes
précédentes, mais n’est pas symbolique. La terminologie recoupe celle de la « présence », de
la « vue », de la « beauté », de la « douleur », de la « figure ». Nous avons vraisemblablement
la un exemple d’apophatisme sanjuaniste dans la mesure ou le symbole est relayé par un
vocabulaire plus abstrait, analytique mais non descriptif. S’ approchant de 1’indicible, le pocte

tend vers une stylisation anagogique.

7 SAINT JEAN DE LA CROIX, op. cit., p. 729.

48 Ibid., pp. 729-30.

>4 J. CHEVALIER et A. GHEERBRANT, op. cit., p. 986.

220 Ibid., p. 588.

! SAINT JEAN DE LA CROIX, Euvres Spirituelles, op. cit., p. 7134.
2 SAINT JEAN DE LA CROIX, Poésies, op. cit., p. 41.
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Nous retrouvons cependant le concret symbolique a la strophe XII ol apparaissent les
symboles de la «source », de la «face », des «yeux » et des «entrailles ». La diversité
lexicale réapparait donc doublée d’une forme de maniérisme avec I’association de la
«source » et de la «face», des «yeux » et des «entrailles». Il convient d’¢lucider
théologiquement le rapport entre ces deux termes. Voici tout d’abord quelques sources
bibliques :

Joseph est un plan fécond pres de la source,

dont les tiges franchissent le mur.”>

O vous, sources, bénissez le Seigneur :

Chantez-le, exaltez-le éternellement ! 554

Elle est un jardin bien clos,
ma sceur, O fiancée ;
un jardin bien clos,

£ 555
une source scellée.

La question du rapport de ce symbole biblique a 1’usage fait par saint Jean de la Croix est a
relier au mystere de 1’appropriation personnelle qui dépasse le conscient ; le contemplatif
évolue dans une symbolique nourrissant son esprit, son cceur et son imaginaire créatif. Il est
difficile de savoir le degré d’usage volontaire qu’il fait de 1’apport biblique et quel
faconnement intérieur il en recoit jusque dans son langage. Il faut pourtant prendre en
considération cette richesse biblique et la laisser entrer en dialogue avec la création
personnelle. La Sainte Ecriture évoque la vie, la louange, 1’amour et cette source qui apparait

comme un lieu de promesses, de bénédictions. Qu’en est-il dans la représentation de notre
auteur ? Il veut nous faire saisir qu’il s’agit de la foi lorsqu’il écrit : « L’ame 1’appelle une
fontaine parce qu’il en découle pour elle les eaux de tous les biens spirituels.”®® » Le champ
symbolique ne subit pas de variation majeure, mais il se voit centré sur la vertu théologale de
foi. L’acuité du désir transmise a la strophe XI est un appel a la pratique de la foi ; en effet,

cette derniere est « la garantie des biens que I’on espére, la preuve des réalités qu’on ne voit

3 Gn 44, 22.

>4 Dn 3, 77.

% Ct 4, 12.

226 SAINT JEAN DE LA CROIX, Euvres Spirituelles, op. cit., p. 737.
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pas.”’ » A ce moment spirituel ou le désir se fait si puissant, correspond 1’évocation de la foi

que I’ame doit mettre en ceuvre. Il n’y a pas de rupture entre ces deux strophes ; nous sommes
en droit de penser que le symbole de la « source » était en gestation dans les strophes VIII, IX,
X dont la strophe XI est la synthese théologique. Par ailleurs, il est intéressant de faire
ressortir que saint Jean de la Croix décrit tout d’abord 1’adjectif « cristalline » avant le
substantif « fontaine », ouvrant ainsi une herméneutique symbolique ; voici sa pensée : « Elle
[’ame] donne a la foi le nom de cristalline pour deux raisons. La premicre, parce qu’elle a les
propriétés du cristal ; elle est pure dans les vérités qu’elle révéle ; ® » Le symbole a été porté
a son point d’élévation le plus haut puisqu’il est reli¢, sans ambiguité possible, au Christ Lui-

méme. En ce qui concerne I’expression « ta face d’argent >’

», nous lisons 1’explication
suivante : « Les surfaces argentées sont les propositions et les articles de la foi...la foi est
comparée a 1’argent dans les propositions qu’elle nous enseigne. *® » Le champ sémantique
du visage est tres développé si nous en jugeons par la Concordance de la Bible de Jérusalem
a laquelle nous renvoyons le lecteur aux pages 399-400. Le Christ étant le Visage par
excellence, nous pouvons recevoir I’émergence de ce symbole a ce moment particulier.
L’aspect littéraire plutot recherché dans cette association de la « source » et de la « face » se
trouve éclairé par la thématique spirituelle ; a elle nous devons d’entrer dans le mystere de
’originalité poétique.

Le rapport de sens entre les « yeux » et les «entrailles », quant a lui, appelle une
élucidation. Ce lieu tres profond des « entrailles » porte en lui-méme le contenu de la foi,
symbolisé par les « yeux », « les rayons divins, les vérités divines, qui, nous le répétons, nous
sont proposées dans les articles de foi d’une fagon confuse et obscure.”® » Si I’on ajoute a
cela que « c’est... entendement qui posséde ces vérités qui lui sont infusées par la foi *%% »,
I’alliance de I’ « il » et des « entrailles » nous apparait moins comme un effet de style
recherché. Une dimension théologique est communiquée : la foi rehausse I’entendement et il
n’y a pas de clivage entre ’esprit et le cceur. Que les « yeux » soient « gravés » dans les
«entrailles » peut surprendre le lecteur a un premier degré; cependant, 1’explication
théologique vient éclairer ce premier mouvement insatisfaisant. Le tréfonds du ceeur du pocte,
tel qu’il s’exprime a ce moment de son histoire spirituelle, conduit & une bienveillance

critique envers ce symbolisme déroutant. La strophe XIII, avec son magnifique Vuélvete, pa-

7 Heb 11, 1.

28 SAINT JEAN DE LA CROIX, op. cit., pp. 736-737.
29 SAINT JEAN DE LA CROIX, op. cit., p. 43.

260 SAINT JEAN DE LA CROIX, op. cit., p. 737.

2ol Ibid., p. 738.

262 Ibid., p. 739.
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563 . . . . .
, est aussi pluri symbolique avec deux dominantes : le monde animal et le monde

loma
naturel dégageant ainsi une atmosphere bien unifiée. Cette unité se laisse deviner dans le
dialogue entre les deux personnages qui forme un déploiement des implorations précédentes.
L’Epoux intervient pour la premiére fois et sa parole suscite les quatre symboles principaux,
développant celui du « vol » présent au vers 2 : « Voici que je m’envole. °* » et repris au vers

6 : « De ton vol sous la brise (...) >

» Voici deux explications du commentaire :

Pour mieux comprendre la nature de ce vol, il faut noter, comme nous ’avons dit,
que, dans cette visite de I’Esprit divin, ’esprit humain est enlevé avec une grande
force, il abandonne le corps, cesse de sentir et d’agir en lui, parce qu’il n’agit plus

qu’en Dieu.’*®

Le vol de I’ame signifie la contemplation dont elle jouit dans cette extase dont nous

avons parlé... "’

Alors que, dans la Sainte Ecriture, le symbole du « vol » demeure lié au domaine naturel,
comme nous le voyons en Sg 5, 11, en Is 60, 8 ouen Ap 8, 13 et 19, 17, il est tres nettement
surélevé dans 1’expression de I’échange amoureux dont nous sommes les témoins ici. Ce
choix peut ainsi se comprendre a partir de la vie d’amour des deux protagonistes puisque cette
derniere est une élévation nourrie des mouvements respectifs des deux acteurs. Le jeu
d’amour, fait d’¢éloignement et de rapprochement, suscite le symbole a partir de sa
signification premiere pour le mener, par la dynamique de I’intériorité travaillée par 1’Esprit
Saint, jusqu’a une signification plus haute. Qu’en est-il du symbole de la « colombe » ? Voici
un passage du commentaire du vers 3 : « Revenez, ma colombe. Cela veut dire : Vous qui €tes
une colombe par le vol élevé et rapide de votre contemplation, par I’amour qui vous consume
et par la simplicité de votre vie (ce sont 12 les trois qualités de la colombe) ; °* » saint Jean de

la Croix nous donne la une vision synthétique des attributs de la colombe, nourrie de son

acception biblique, si hautement illustrée, en particulier, par Le Cantique des Cantiques :

Que tu es belle, ma bien-aimée,

263 SAINT JEAN DE LA CROIX, op. cit., p. 42.

0 Ibid, p. 43.

20 Ibid, p. 43.

260 SAINT JEAN DE LA CROIX, op. cit., pp. 744-45.
267 Ibid., p. 747.

268 Ibid., p. 746.
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que tu es belle !

tes yeux sont des colombes.”®

Ouvre-moi, ma sceur, mon amie,

. 570
ma colombe, ma parfaite !

Nous constatons que saint Jean de la Croix ouvre cette vision ou la colombe est associée a la
beaut¢ et a la perfection en la conduisant jusqu’au mystére méme de I’expérience
contemplative. Le symbole du « cerf », présenté comme ’acteur principal dans cette saisis-

sante épiphanie du vers 5, fait le pendant a celui de la « colombe ». Nous nous trouvons au
centre de la relation contemplative et c’est cela qui explique I’essentialisation opérée ici. Elle
est confirmée par la reprise du vocable «vol », écho du vers 2 ; cela maintient une idée
d’élévation que le symbole du « coteau "' » confirme. Nous en trouvons un exemple en Dt

33, 12, ou il désigne nettement la présence de Dieu :

Le Tres-Haut le protege tous les jours

et demeure entre ses coteaux.

Nous le rencontrons en Isaie 5, 1 avec une acception de vie et de fertilité :

Que je chante a mon bien-aimé
le chant de son ami pour sa vigne.
mon bien-aimé avait une vigne,

sur un coteau fertile.

Il apparait aussi en Jos 11, 2, 12, 23, 1 R, 4, 11 avec une valeur surtout géographique. Les
dimensions matérielle et spirituelle sont associées dans le commentaire de ce vers ol nous
lisons : « La contemplation, en effet, est un lieu élevé d’ou Dieu commence a se
. N . 572 , , .. . ~
communiquer et a se montrer en cette vie ; °'~ » la clarté de ’explication dit, par elle-méme,

I’assomption lexicale opérée. Nous la découvrons également au niveau du vers 6 avec le

269 Ct1,15.

70 Ct5, 2.

o7 SAINT JEAN DE LA CROIX, op. cit., p. 43
7 SAINT JEAN DE LA CROIX, op. cit., p. 747.
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vocable « brise » et I’expression « recois sa fraicheur.’” » La brise a un profond caractére
biblique comme en témoignent Gn 3, 8, 1 R 19, 12, Ct 2, 17, 4, 6. Saint Jean de la Croix le
conserve tout en lui donnant une coloration spirituelle tres personnelle : « Remarquons
néanmoins que I’Epoux ne dit pas ici qu’il attire par le vol de la colombe, mais par la brise de
son vol. Dieu, en effet, ne se communique pas proprement par le vol de I’ame, qui signifie,
comme nous l’avons vu, la connaissance qu’elle a de Dieu, mais par ’amour de cette
connaissance.”™ » Un étroit rapport de sens peut étre ainsi établi entre la « brise » et la
« fraicheur » car, au plan théologique, il s’agit de la vertu théologale de charité¢ qui réjouit et
« rafraichit » le Bien - Aimé.

La strophe XIII nous apparait significative de ce mouvement symbolique, mil par
I’intériorité qui se difracte en représentations signifiantes des invitations amoureuses
d’¢loignement et d’appel. Ces dernic¢res ne sont pas antinomiques si I’on en croit le puissant
arrét sur image des strophes XIV et XV ou le symbole recoit une place éminente ; la nature y
est particuliecrement présente ainsi que trois symboles complémentaires, ceux de la
« musique », de la « solitude » et de la « céne » dont nous tenterons de voir le rapport de sens
avec l’ensemble figuratif présent ici. Le moment spirituel nous est explicité par le
commentateur quand il nous dit qu’il s’agit de I’ « état des fiancailles spirituelles avec le
Verbe, Fils de Dieu.”” » Une remarque préalable s’impose qui concerne 1’absence de verbe
dans ces deux strophes. Ne sommes-nous pas face a un paradoxe dans la mesure ou, au
moment d’évoquer la splendeur de I’Aimé, le Verbe, 1’outil lexical pour exprimer cette réalité
disparait ? La hauteur contemplative épure ’expression grammaticale et I’oriente vers une
voie figurative tres riche a la mesure de sa propre intensité. L’apophatisme verbal fait place a
une substantivation descriptive d’une trés profonde résonnance. Ici aussi nous trouvons une
fragmentation d’une unique réalité¢, d’un unique mystere.

Nous avons déja rencontré le symbolisme de la « montagne » ; qu’il nous suffise d’en
indiquer la description sanjuaniste a cause de sa beauté et de sa valeur théologique : « Les
montagnes sont élevées, fertiles, spacieuses, belles, gracieuses, fleuries et odorantes. Mon
Bien- Aimé est pour moi ces montagnes.”’® » L’indicible beauté de Dieu est chantée par la
multiplicité des beautés naturelles. Les symboles de la « vallée », de la « riviere », du « siffle-
ment », de la «nuit» ont, eux aussi, un caractere biblique et ils sont décrits avec une

association directe au Bien - Aimé. Nous ne pouvons pas citer I’ensemble du commentaire de

7 SAINT JEAN DE LA CROIX, op. cit., p. 43.
o SAINT JEAN DE LA CROIX, op. cit., p. 747.
o Ibid., p. 750.

376 Ibid., pp. 753-754.
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ces dix vers mais nous souhaitons montrer I’assomption symbolique dont ils sont porteurs ; en
voici une sélection :
Les vallées solitaires sont tranquilles, agréables, fraiches, ombragées, pleines de

. o . fo0 577
douces eaux... Mon Bien - Aimé est pour moi ces vallées.

578 £ 579
c

Par zéphires pleins d’amour ', on entend les vertus et les graces du Bien — Aim
Durant ce sommeil spirituel dont I’ame jouit sur le sein de son Bien — Aimé, elle
possede et elle golte completement le repos, le calme et la quiétude d’une nuit

paisible.”®

Son Bien — Aimé, dit-elle, est cette musique silencieuse, car c’est en lui qu’elle

A, N . . .« . 581
connait et golite cette harmonie de musique spirituelle.

Ces exemples confirment la mystagogie du saint qui affirme, par 1'usage du verbe,
I’adéquation entre le moyen littéraire et le sens communiqué. La hauteur du symbole se
congoit en fonction de celle de son Objet. Pouvons-nous déceler une ouverture par rapport a

I’usage biblique de ces termes ? Quelques exemples nous aideront a répondre :

Pourquoi es-tu resté dans les enclos

N : \ 582
a I’écoute des sifflements, prés des troupeaux ?

... tel encore un oiseau qui vole a travers les airs, (...)

il le fend en un violent sifflement.’®’

Oui, Le Seigneur a pitié de Sion, (...)
il va faire de son désert un Eden (...)
on y trouvera la joie et I’allégresse,

- A . 584
I’action de graces et le son de la musique.

37 Ibid., p. 754.

378 [chez Bernard Sesé, la traduction est : « Le sifflement des vents énamourés »]
o7 SAINT JEAN DE LA CROIX, op. cit., p. 758.

280 Ibid., p. 765.

o8 Ibid., p. 768.

o8 Jg 5, 16.

3 Sg5,11.
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La différence de degré dans 1’usage de cette terminologie se laisse voir ; elle montre que
I’assimilation biblique faite par saint Jean de la Croix a été en lui créatrice et a soutenu et
rehaussé son expression. Il nous semble possible de confirmer ce processus a partir du
commentaire du vers 5 de la strophe XV : « La céne qui recrée et inspire 'amour. **° » Le
commentateur écrit ceci : « Le festin produit chez ceux qui s’aiment, récréation, rassasiement
et amour. Comme ces trois effets sont produits par le Bien — Aimé dans cette communication
pleine de suavité, ’ame Dappelle ici le festin qui charme et remplit d’amour.’® » Nous
constatons une harmonie sémantique entre 1’action de Dieu et la nature du festin ; a cela
ajoutons que si « dans la Sainte Ecriture ce nom de festin signifie la vision divine > », la
contemplation actuelle de 1’Epouse, sans I’introduire au Ciel, lui en donne un avant-goiit. Le
symbole se trouve en adéquation avec le moment spirituel évoqué ici. Selon la logique
créatrice que nous tentons de déceler, il y a variation de degré, déplacement sémantique, mais
permanence de la puissance suggestive.

L’unité spirituelle suivante nous semble constituée par les strophes XVI a XIX. Leur
contenu thématique est a rattacher avec un désir de protéger I’amour échangé, de faciliter ce
commerce hors des obstacles menacant son déploiement. Le sublime vers 5 de la strophe
XVII, « Et I’Ami s’en ira paitre parmi les fleurs >* » indique la finalité de ce mouvement
spirituel, son orientation vers le bonheur de Dieu. Ces quatre strophes offrent un riche
symbolisme, essentiellement naturel, avec le motif animal des «renards » au vers 1 de la
strophe I, celui nettement humain de la « face » au vers 2 de la strophe XIX et celui du
« seuil » au vers 5 de la strophe XVIII. Connaissant le sens spirituel des références a la nature,
nous pouvons suivre ce vecteur a ce moment du poeéme. L’intensité du combat intérieur est
manifestée des le premier symbole, celui des « renards ». Qui sont-ils ? Voici la réponse du
commentateur : « Par ailleurs, les démons, qui sont jaloux de sa paix et de son recueillement
intérieur, représentent a son esprit des horreurs, des troubles et des craintes, toutes choses
qu’elle appelle des renards.”® » L’écho biblique rappelé est celui de Ct 2, 15 : « Faites la
chasse aux petits renards qui détruisent les vignes, parce que notre vigne est en fleur.”*® »

Selon le symbolisme universel, « le renard pourrait donc étre considéré comme un double de

o8 Is 51, 3.

385 JEAN DE LA CROIX, op. cit., p. 43. [ La traduction du R.P. Grégoire est : « comme le festin qui
charme et remplit d’amour. »], op. cit., p. 679.

286 SAINT JEAN DE LA CROIX, op. cit., p. 770.

87 Ibid., p. 770.

o8 JEAN DE LA CROIX, op. cit., p. 45.

o8 SAINT JEAN DE LA CROIX, op. cit., pp. 825-26.

2% Ibid., p. 826.
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la conscience humaine.”! » Introduisant 2 la zone de la dualité morale, ce symbole est
surélevé ici jusqu’a I'univers spirituel. Le démon est effectivement « menteur et pere du
mensonge. > » Issu des profondeurs de I’4me parvenue a ce point de son combat d’amour, le
symbole se présente a nous de facon connaturelle a la thématique spirituelle. Qui plus est, il
offre un contraste net avec ’univers de la vie représenté par les quatre symboles majeurs de
cette strophe, ceux de la « fleur », des « roses », de la « pigne », de la « vigne ».

Le symbolisme de la vigne est fort répandu dans la Bible et Albert Soued explique ceci : « La
vigne est I’équilibre harmonieux entre les trois éléments, la terre, 1’eau et le feu du soleil, qui
permettent d’accéder au quatrieme, 1’air par sublimation en vin, avec modération et sagesse ;
sinon la richesse et la joie qu’apporte la vigne, se transformant en ruine et destruction.””> »

Ce mystere de vie peut étre illustré par I’exemple suivant choisi qui nous parait bien illustrer

le theme évoqué :

Viens, mon bien — aimé, (...)
nous verrons si la vigne bourgeonne,

. . 594
si ses pampres fleurissent, (...)

Saint Jean de la Croix, pour sa part, nous dit que « I’ame... jouit des fleurs de cette vigne et
elle prend ses délices sur le sein du Bien-Aimé. Il arrive alors que les vertus de 1’ame se
présentent toutes avec clarté... elles lui paraissent comme une vigne tout en fleur ou elle et le
Bien — Aimé trouvent leur joie, leur nourriture et leurs délices. % 5 Un glissement vers la vie
morale est a noter ici ou le symbole initial se trouve recentré en fonction du moment spirituel
expérimenté. Dans la mesure ou la vie morale est, dans la conception sanjuaniste,
indissociable du déploiement de la vie théologale, nous constatons que le cceur du symbole
n’est pas altéré mais déplacé vers un aspect capital de la vie intérieure. Nous ne reviendrons

pas sur le symbole de la « fleur » analysé a la strophe III, mais nous pouvons nous arréter sur
celui de la «rose » au vers 3 de la strophe XVI. « Elle symbolise la coupe de vie, I’ame, le
coeur, I’amour.”® », autant de facettes qui enrichissent celles de la «vigne ». Nous ne

trouvons pas de commentaire sous la plume du Saint, ce qui laisse libre notre propre réception

1 J. CHEVALIER et A. GHEERBANT, op. cit., p. 806.

2 In 8, 44.

293 A. SOUED, Les Symboles dans la Bible. Une lecture de la Bible a travers les principaux symboles de
la tradition juive, Paris, Jacques Graucher, 1993, p. 119.

2% Ct 7, 12-13.
% SAINT JEAN DE LA CROIX, op. cit., p. 826.
296 J. CHEVALIER et A. GHEERBRANT, op. cit., p. 522.
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de ce symbole ; nous en maintenons 1’orientation vers la vie morale et théologale. Cela est

confirmé par les explications données au sujet de la « pigne » au vers 4 de la strophe XVI :

Elle appelle ‘‘pomme de pin’’ ce bouquet de vertus ; parce que comme la pomme de
pin est un corps dur, formé d’une foule d’écailles dures, fortement enchassées les unes
dans les autres qu’on appelle pignons, de méme ce bouquet de vertus que 1’ame

2 . .2 N . . 7
prépare pour le Bien — Aimé est comme un seul tout qui représente sa perfection.”

La précision scientifique de cette description révele a quel point la richesse symbolique est
exploitée en vue de la thématique. Il se dégage aussi une réelle unité née du désir intérieur de
voir fleurir les vertus pour collaborer au développement de la vie d’union a Dieu. Le dernier
symbole, celui de la « montagne » vient confirmer ce processus. Ici aussi, il est conduit vers
un essentiel parmi toutes ses virtualités dans la mesure ou il nous est dit ceci : « ... I’ame peut
étre troublée soit par sa partie inférieure qui est la partie sensitive de I’homme, soit par sa
partie supérieure ou raisonnable. Ces deux parties renferment en elles-mémes toute
I’harmonie des puissances et des sens de I’homme ; et cette harmonie, I’ame lui donne ici le
nom de montagne.” » Dans la mesure ou I’entendement, la mémoire et la volonté
parviennent a cet équilibre, ’dme exprime une ¢lévation concrétisée au vers 5 par la figure
elle-méme élevée de la montagne.

La strophe XVII est pluri symbolique avec les motifs de la « bise », du « jardin », des
« odeurs » et a nouveau des « fleurs ». La nature demeure le point de référence privilégié pour
porter la thématique du combat contre la secheresse spirituelle et la nécessité d’ « invoquer
I’Esprit Saint par une priere persévérante, afin que non seulement la secheresse spirituelle ne
I’envahisse pas, mais serve de cause augmentant sa dévotion.” » Il est capital de demeurer
dans le climat du combat spirituel pour apprécier la symbolique a sa juste place. La « bise »
peut étre rattachée au symbole biblique plus large du « vent ». Maurice Cocagnac précise
ceci: «Le vent, le souffle de I’Esprit forment, dans la Bible, un tout organique.®® » Cette
pensée manifeste I’unité entre le domaine matériel et celui plus spirituel que reprend a son
compte la strophe XVII. Une adéquation entre la réalité spirituelle et la forme symbolique est
indiquée par saint Jean de la Croix : « L’Aquilon est un vent froid et sec qui flétrit les fleurs.

Comme la sécheresse spirituelle produit le méme résultat dans ’ame, I’Epouse 1’appelle

7 SAINT JEAN DE LA CROIX, op. cit., p. 827.

2% Ibid., pp. 827-828.

2% Ibid., p. 829.

600 M. COCAGNAGC, Les Symboles Bibliques, Lexique théologique, Paris, Cerf, 1993, p. 69.
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““Aquilon sans vie”’, parce qu’elle enléve la suavité et le contentement de 1’esprit...%" » 11
ajoute ceci : « Le vent du Sud est tout différent... son souffle est doux ; il apporte la pluie et
fait germer les herbes et les plantes, il épanouit les fleurs et répand leur parfum...Aussi ce
vent du midi est pour I’dme le symbole de 1’Esprit Saint.®” » Le lexique mystagogique ne

trompe pas: nous redécouvrons le méme mécanisme de naissance du symbole grice a
I’harmonie créatrice entre la zone intérieure et la zone figurative. Le vers 3, pour sa part, nous
met en présence du « jardin » dont la teneur biblique nous est familiere. « La Bible accorde au
jardin une signification symbolique importante. Ce lieu privilégié est un domaine divin, une
““part-Dieu’’, le signe de la puissance régénératrice et fécondante du Seigneur. °” » Nous
sommes en présence du lieu archétypal ou sont échangés les amours si bien que Le Cantique

des Cantiques est, sous ce rapport, a prendre comme référence primordiale :

Source des jardins,

puits d’eaux vives,

ruissellement du Liban !

Leve-toi, Aquilon ! accours, Autan !
Soufflez sur mon jardin,

1 4. L. 4
Qu’il distille ses aromates ! ®

L’inspiration puisée par saint Jean de la Croix aupres de ce texte est certaine mais elle n’a pas
empéché la naissance d’une ceuvre trés personnelle, « parfaite ré-énonciation du Cantique : ni
traduction, ni copie, mais recréation poétique géniale et originale en langue castillane,
reconnue comme telle par la littérature universelle.’”” » Le commentaire est témoin de la
source créatrice personnelle, ce qui apparait dans la précision suivante donnée au sujet du
symbole du « jardin » : « Nous ’avons déja dit, I’ame de I’Epouse est la vigne fleurie de
vertus ; ici on ’appelle un jardin ou sont plantées les perfections et les vertus énumérées déja
et signifiées par les fleurs.®®® » C’est la vie morale qui est mise en corrélation avec le symbole

dans les explications et le suscite dans le vers. Dans Le Cantique des Cantiques, « le jardin

6ot SAINT JEAN DE LA CROIX, op. cit., p. 829. [A la traduction « Aquilon sans vie » du R.P. Grégoire
de Saint Joseph, correspond celle de Bernard Sesé, « bise morte ».]

602 Ibid., p. 830.

603 M. COCAGNAC, op. cit., p. 93.

604 Ct 4, 15-16.

605 J-E.DEENA, o.c.d., op.cit., p. 185.

606 SAINT JEAN DE LA CROIX, op. cit., p. 830.
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clos est la vierge qui n’ouvrira qu’a son fiancé ®’ » ; dans le Cdnfico, il finit par symboliser
ses vertus offertes a son Bien — Aimé. Un recentrage sur cette dimension est opéré par notre
auteur, comme il le fait de facon fréquente. Nous le constatons effectivement a propos des
«odeurs » du vers 4 dont la traduction est « parfum » chez le R.P. Grégoire de St Joseph.
« Ces parfums sont parfois si abondants que I’ame se croit tout investie de délices et baignée

608

dans une gloire inestimable.” » Nous savons que cet univers des « odeurs » doit étre rattaché

aux vertus et aux dons de 1’ame. Le rapport entre I’univers olfactif et I'univers moral produit

609 N
] ; Frére

un bel effet esthétique dans ces odeurs que 1’on voit courir [y corran sus olores
Daniel de la Inmaculada montre I’importance des sensations dans 1’élaboration esthétique ; il
avoue ceci : « Que de fois, dans la solitude de la campagne un parfum...m’a traversé avec
délices, me transportant jusqu’a cet état d’expérience émotionnelle, que seules peuvent

. . ”» 610
produire les sensations esthétiques !

» N’est-ce pas cette expérience que nous faisons en
lisant le poeme sanjuaniste ? Il s’agit bien de cette expérience que nous fait si délicatement
goiiter le vers 5: « Et ’Ami s’en ira paitre parmi les fleurs.®’' » 1l semble que le dernier
symbole récapitule en lui tout le poids figuratif de cette strophe. La vision se concentre, non
sur 1’ame, mais sur 1’Epoux et I’expérience qu’ll fait dans la mesure ou, nous dit le
commentateur, « le Fils de Dieu prend ses délices dans les délices mémes de ’ame (...) *'* »
Le pluri symbolisme de cette strophe nous apparait comme un phénomene de fragmentation
li¢ a I’intensité du moment intérieur que vit I’ame. Il ne produit pas un effet disparate mais
les différents vocables, reliés comme les perles d’un collier et issus du méme fond naturel,
contribuent a la création d’un superbe tableau spirituel. C’est le combat intérieur de I’ame, a
cette étape ou la vie dans I’Esprit se fait de plus en plus aigiie, qui libére le systeme figuratif.
La strophe XVIII nous offre un phénomene identique au moyen des symboles des
«nymphes », des « fleurs », des «rosiers », de I” « ambre », des « seuils ». L’avancée dans le
combat spirituel se confirme dans la mesure ol un hiatus risque de se produire entre « la

. L. .. A . sz 1
partie supérieure et spirituelle » de 1’dme et sa « partie inférieure "

» troublée par la
sensualité. Le pocte se sert, tout d’abord, du symbole des « nymphes » que nous pouvons

rattacher a sa culture grecque, remise en valeur par le contexte de la Renaissance. Il convient

607 M. COCAGNAC, op. cit., p. 94.

608 SAINT JEAN DE LA CROIX, op. cit., p. 830.

609 SAINT JEAN DE LA CROIX, op. cit., st. XVII, v. 4, p. 44.

610 Fr D. DE LA INMACULADA, o.c.d., La Estética en los Misticos, La Estética mistica, 1955, dans Une

bibliographie des problemes esthétiques et littéraires chez saint Jean de la Croix, dans : Bulletin Hispanique. T.
69, n° 1-2, 1967, p.302.

ol SAINT JEAN DE LA CROIX, op. cit., p. 45.
o12 SAINT JEAN DE LA CROIX, op. cit., p. 834.
o1 Ibid., p. 856.
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de I’intégrer a la richesse poétique de ’ensemble sans y voir de dissonance avec les autres
motifs d’autant que I’exploitation symbolique est faite sur un mode similaire aux précédentes.
Pour notre propos c’est cela qui doit étre pris en compte. La méme origine créatrice se laisse
déceler ici comme peut le montrer le passage du symbolisme universel a celui de notre auteur.
Les nymphes « vivent...dans des cavernes, lieux humides : de l1a un certain aspect chthonien,
redoutable, toute naissance étant en relation avec la mort et réciproquement.®’* » Voici leur
sens sanjuaniste : « Elle [’ame] donne le nom de nymphes aux imaginations, fantaisies,
mouvements et affections de cette partie inférieure.’’ » Le sens générique est recentré sur un
aspect spirituel, celui du combat de I’ame. De cette profondeur surgit de I’imaginaire la figure
susceptible de dire avec la plus grande justesse le mouvement spirituel actuel. Elle se dévoile
d’autant plus dans le contraste avec I’univers des « fleurs » et des « rosiers » a propos duquel
nous lisons cette explication : « Les fleurs figurent les vertus de ’ame, comme nous I’avons
déja dit, et les rosiers symbolisent les trois puissances de 1’dme, a savoir I’entendement, la
mémoire et la volonté...®"® » La poussée de la vie spirituelle est figurée par I’ « ambre » qui
« symbolisme [’attraction solaire, spirituelle et divine.®"” » Le commentateur, quant a lui,
particularise son explication a la strophe XVIII et écrit ceci : « L’ambre représente 1’Esprit
divin qui demeure dans I’ame ; cet Ambre divin ‘‘parfume’’ les fleurs et les rosiers, quand il

. . A 1
se communique aux puissances et aux vertus de 1’ame...%"

» Comment ne pas observer
encore un centrage dans la mesure ou I’ « ambre » est directement mis en corrélation avec
I’Esprit divin ? Il en va de méme pour le symbole du « seuil » que la Bible associe au Temple

et a la zone du sacré comme cela se manifeste, par exemple, au verset 11 Psaume LXXXIV :

Mieux vaut un jour dans tes parvis

que mille a ma guise.
ainsi qu’en Ezechiel 9, 3 :

La gloire du Dieu d’Israé€l s’¢éleva de sur le chérubin sur lequel elle était, vers le seuil

du Temple...
o1 J. CHEVALIER et A. GHEERBRANT, op. cit., p. 682.
o1 SAINT JEAN DE LA CROIX,op. cit., p. 857.
616 Ibid., p. 857.
o1 J. CHEVALIER et A. GHEERBRANT, op. cit., p. 29.
o18 SAINT JEAN DE LA CROIX, op. cit., p. 857.
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Le commentaire du vers donne le sens symbolique de la facon suivante : « ... les premiers
mouvements de I’ame sont ’entrée et le seuil par ou on pénétre dans I’ame, et quand ces
premiers mouvements arrivent jusqu’a la raison, ils ont déja franchi le seuil des portes ; ** »
Il nous faut comprendre combien 1’ame veille a ne pas €tre atteinte par sa partie sensitive et
cette vigilance amene au jour lexical le symbole du « seuil », annoncé par la référence aux
« faubourgs » dans lesquels il est difficile de voir une connotation biblique. Ces derniers se
rapportent 2 « la fantaisie, I’imagination et la mémoire.®® » dont les opérations sensitives ne
doivent pas venir géner la vie plus profonde de I’ame.

L’aboutissement de cette ascése se découvre a la strophe XIX caractérisée par
I’émergence de la «face », de la « montagne » et des «iles » qui viennent confirmer la
prégnance de la nature dans la description figurative. Nous connaissons les deux premiers
symboles que notre auteur évoque ainsi: «La face de Dieu figure sa Divinité, et les
montagnes symbolisent les puissances de I’4me : mémoire, entendement et volonté.*' » Le
dernier terme se voit essentialisé par ce moment intérieur ou 1I’ame souhaite se laisser
diviniser dans ses puissances. Quant au premier, il est hiss¢ jusqu’au degré le plus haut qui
puisse lui étre attribué. L’ile qui « est par excellence le symbole d’un centre spirituel, et plus
précisément du centre spirituel primordial ®** » ne fait pas I’objet d’un commentaire ; notre
lecture de ce motif peut rester ouverte et le traitement apophatique élargit en définitive la
portée thématique. S’il nous fallait faire une premiére synthése de 1’usage symbolique, nous
dirions qu’il subit une stylisation a partir d’un éventail de sens possibles jusqu’a un sens
particulier ; ce dernier ne semble pouvoir se découvrir qu’a partir de la matrice spirituelle.
Sous ce rapport le Commentaire est précieux car les précisions théologiques au sujet de
I’ceuvre transformante de 1I’Esprit Saint sont des ouvertures herméneutiques sur I’origine du
langage poétique. L expression de la vie d’union a Dieu, chantée par le poéme, s’éclaire pour
nous grace a I’exposition de ses lieux originels ou I’dme expérimente les mouvements divins.
La forme symbolique ne se présente pas comme extérieure a la thématique, mais elle en est
indissociable.

Les strophes XX et XXI sont un déploiement du combat spirituel par 1’évocation des
passions de I’ame qui doivent étre maitrisées en vue d’une plus grande ouverture a 1’action de
Dieu. Le symbolisme est étoffé et varié€, essentiellement animal et naturel a la strophe XX,

plus diversifié a la strophe XXI. Arrétons-nous aupres du bestiaire de la strophe XX et tentons

619 Ibid., pp. 858 -59.

620 Ibid., p. 858.

621 Ibid., p. 861.

622 J. CHEVALIER et A. GHEERBRANT, op. cit., p. 519.
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d’en montrer I’originalité sanjuaniste. A propos du symbole de I’ « oiseau », présent au vers 1,
nous pouvons retenir que « la 1égereté de 1’oiseau comporte, comme c’est souvent le cas, un
aspect négatif : saint Jean de la Croix y voit le symbole des opérations de 1’imagination,
légéres, mais surtout instables...°” » Nous restons trés proche de cette définition avec
’explication suivante : « L’Epoux donne le nom d’oisecaux légers aux divagations de
I’imagination qui, légéres et rapides, voltigent en tous sens.®** » Dans le cas de ce symbole, la
Concordance de la Bible de Jérusalem est également riche et le lecteur pourra se rapporter
aux pages 771 et 772 pour apprécier la teneur biblique de ce motif. Par rapport a 1’usage
biblique, il est assez net que nous demeurons dans la sphere du combat spirituel chez notre
auteur. C’est aussi le cas du symbole des « lions » qui apparaissent au vers 2. James Hall nous
dit qu” « au Moyen Age, [le lion] était un symbole de la Résurrection car, selon les bestiaires,
ses petits demeuraient sans vie durant les trois jours suivant leur naissance jusqu’a ce que leur
pere les amene a la vie en leur soufflant sur le museau.’® » J. Chevalier et A. Gheerbrant nous
informent, pour leur part, que le lion est «le symbole solaire et lumineux a I’extréme...
incarnation méme du Pouvoir, de la Sagesse, de la Justice.®?® » Dans notre poeme « les lions
figurent ici les emportements et vivacités de la puissance irascible : cette puissance agit avec
audace et hardiesse comme les lions.®”’” » Dans la mouvance de I’étape spirituelle présente, la
pluralité symbolique est concentrée sur ’aspect destructeur de cet animal et cela en connatu-

ralité avec la thématique de I’irascible qui doit quitter le terrain pour ne pas géner le chemin
lumineux parcouru par I’ame. Il est a noter que le poéte associe aux « lions » les « cerfs » et
les «daims ». Alors qu’a la strophe I, le «cerf » représente le Christ Lui-méme, ici nous
apprenons que « les cerfs et les daims bondissants représentent la seconde puissance de I’ame,
la concupiscible... les cerfs, en effet, ayant la puissance concupiscible beaucoup plus
développée qu’un grand nombre d’autres animaux, sont aussi plus timides et plus laches. ** »
Le pocete sait exploiter parfaitement la richesse symbolique a partir du motif spirituel dont il
nous entretient. Il ’ajuste avec finesse a ce qu’il s’efforce de communiquer ; voila pourquoi
une figure complémentaire se fait jour, celle du « daim ». En voici I’explication sanjuaniste :
« ces animaux ont tant de convoitise pour ce qu’ils désirent, qu’ils s’y portent non seulement

en courant, mais en sautant, et c’est la le motif pour lequel on dit ici qu’ils sont

623 Ibid., pp. 694-695.

624 SAINT JEAN DE LA CROIX, op. cit., p. 846.

623 J. HALL, Dictionnaire des Mythes et des Symboles, Paris, Gérard Montfort éditeur, 1974, p. 240.
626 J. CHEVALIER et A. GHEERBRANT, op. cit., p. 575.

627 SAINT JEAN DE LA CROIX, op. cit., p. 846.

628 Ibid., p. 847.
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bondissants.®” » La thématique spirituelle se trouve ainsi confirmée par ce second motif, par
voie de glissement symbolique. Les « monts », « vallées » et « rivages », quant a eux, nous
mettent en présence d’un mouvement de transfert similaire. Le sens attribué aux « monts » par
le commentateur est défini de la sorte: « Ainsi, les montagnes qui sont tres élevées figurent les

630
» Le sens est

actes qui dépassent d’une manicre désordonnée leurs propres limites (...)
orienté vers la vie morale ou la mesure doit dominer afin de garantir la paix intérieure ; la
symbolique de I’¢lévation a varié par rapport a la strophe III ou les « monts » désignent les
« vertus ». Cette variation est partielle puisque nous sommes maintenu dans la sphere morale,
mais sous son aspect d’inaccomplissement. La « vallée », quant a elle, « symbolise le lieu des
transformations fécondantes, ou se joignent la terre et 1’eau du ciel... ou se joignent I’ame
humaine et la grice de Dieu.®”' » De nombreuses vallées sont évoquées dans la Sainte
Ecriture soit avec une teneur géographique, soit avec une connotation plus symbolique.

Retenons deux illustrations de ce second aspect porteuses de lumiere sur 1’'usage figuratif de

ce terme chez notre poete :

Je suis le narcisse de Saron,

le lis des vallées.*

Que toute vallée soit comblée,

toute montagne et toute colline abaissées (...) **

Ces deux exemples disent la puissance suggestive de ce motif selon le contexte ot il est placé.
Dans le Commentaire, nous lisons : « les vallées qui sont trés basses figurent les actes de ces
trois puissances qui n’atteignent pas la mesure qu’il leur faudrait ; ®** » L harmonie de sens
entre les « monts » et les « vallées » se laisse percevoir et se voit confirmée par celui des
«rivages ». Le symbolisme biblique du « rivage » est tantdt géographique, tantot spirituel, la

premiere dimension induisant aussi parfois la seconde ; en voici quelques exemples :

629 Ibid., p. 847.
630 Ibid., p. 848.
61 J. CHEVALIER et A. GHEERBRANT, op. cit., p. 993.
632
Ct2, 1.
633 Is 40, 4.
634 SAINT JEAN DE LA CROIX, op. cit., p. 848.
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Sur le rivage, il y aura des pécheurs. Depuis En-Gaddi jusqu’a En-Eglayim les filets

seront tendus.%*’

C’est bien pour cela que d’un seul homme déja marqué par la mort, naquirent des
descendants comparables par leur nombre aux étoiles du ciel et aux grains de sable sur

le rivage de la mer, innombrables. ..%*

Observons avec quelle finesse saint Jean de la Croix exploite ce symbole dont il conserve la
teneur tout en la surélevant : «les rivages qui ne sont ni tres hauts, ni tres bas, ne sont pas
néanmoins un terrain uni, aussi ils participent quelque peu a ’'un ou a I’autre de ces deux
extrémes ; ils signifient les actes des puissances quand ils dépassent un peu ou n’atteignent
pas tout a fait la ligne du juste milieu.®” » Cette présentation a la fois scientifique et
spirituelle montre le changement de degré du motif symbolique ; elle s’enracine au centre du
lieu intérieur ou I’ame expérimente la nécessité d’une conversion. Le triptyque « monts »,
« vallées », «rivages », dans son pluri symbolisme, se rapporte de facon tres unifiée et
unifiante a la vision théologique des facultés de I’ame que propose saint Jean de la Croix. Le

vers 4 nous permet de découvrir les « eaux », « airs », « ardeurs » et les « craintes des nuits
éveillées % » ; recevons I’explication nous disant ceci: « Ces quatre mots désignent les
affections des quatre passions qui, avons-nous dit, sont la douleur, 1’espérance, la joie et la

crainte.®”” » La mystagogie sanjuaniste se fait trés nette dans 1’usage de I’adverbe « comme »

que nous rencontrons trois fois :

Les eaux marquent les affections de douleur qui affligent I’ame et la pénetrent comme
I’eau.

... les affections de I’espérance... volent comme le vent vers ’objet absent qu’elles
convoitent et esperent (...)

. . .. 4
... les affections de la passion de la joie... enflamment le ceeur comme le feu.®*

Si nous prenons en considération le symbolisme universel et biblique quelle spécificité

sanjuaniste pouvons-nous déceler ? Pour le premier symbole, nous retiendrons que « les signi

63 Ez 47, 10.

636 Hb 11, 12.

637 SAINT JEAN DE LA CROIX, op. cit., p. 848.

638 JEAN DE LA CROIX, op. cit., p. 45.

639 SAINT JEAN DE LA CROIX, op. cit., p. 848-849.

640 Ibid., p. 849. [Cette référence vaut pour les trois citations]
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fications symboliques de I’eau peuvent se réduire a trois thémes dominants : source de vie,

o fos s 41
moyen de purification, centre de régénérescence.’

» Quant a Maurice Cocagnac, il fait la
remarque suivante : « L’idée d’une eau primordiale est trés ancienne. Cette étendue sans
limite se présente souvent comme 1’immense vivier de tous les possibles.®** » L’illustration
archétypale de cette réalité est I’ouverture du livre de la Genese ou nous lisons qu’ « un vent

. . 4
de Dieu tournoyait sur les eaux.?

» Le second motif, celui du « vent », «revét plusieurs
aspects. C’est, en raison de I’agitation qui le caractérise, un symbole de vanité, d’instabilité,
d’inconstance.®** » Symbole & plusieurs facettes d’ailleurs, il « devient facilement, dans la
Bible, un élément capable d’évoquer la nature de Dieu, la transcendance de son étre et de son
action. Le vent est invisible ; il peut ainsi suggérer le mystere du Dieu caché.® » La troisieme
référence nous introduit au symbole du feu dont J. Chevalier et A. Gheerbrant nous disent
ceci : « Comme le soleil par ses rayons, le feu par ses flammes symbolise I’action fécondante,
purificatrice et illuminatrice. 646 5, La mise en parallele des explications sanjuanistes et des dé-
finitions que nous venons de citer manifeste un glissement de sens dont nous sommes
désormais familier. Les trois symboles sont porteurs d’un potentiel surtout spirituel puisqu’ils
sont associés aux passions de I’ame. Ces éléments du monde naturel paraissent avoir pénétré
I’imaginaire du saint dont la vie contemplative a aiguisé la puissance suggestive.

La strophe XXI illustre le fruit de paix qui nait du combat spirituel et le symbolisme y
est aussi tres captivant a considérer. Il plonge ses racines dans la mythologie grecque dont
nous connaissons 1’influence, modérée mais réelle chez saint Jean de la Croix. Deux motifs se
manifestent : celui des « lyres » et celui des « sirenes ». « Selon le mythe, son inventeur, [i.e. :
celui de la lyre] Mercure, en fit cadeau a Apollon dont elle est I’attribut. C’est également, par
suite, I’attribut de la Poésie personnifié¢e et d’Erato, muse de la poésie lyrique ; ®* » Les
« sirenes », quant a elles, « séduisaient les navigateurs par la beauté de leur visage et par la
48

mélodie de leurs chants, puis les entrainaient dans la mer pour s’en repaitre...*** »

Lisons le commentaire des vers 1 et 2 :

o4l J. CHEVALIER et A. GHEERBRANT, op. cit., p. 374.
642 M. COCAGNAC, op. cit., p. 53.

643 Gnl,2.

o4 Ibid., p. 997.

64 M. COCAGNAC, op. cit., p. 70.

646 J. CHEVALIER et A. GHEERBRANT, op. cit., p. 438.
647 J.HALL, op. cit., p. 245.

648 J. CHEVALIER et A. GHEERBRANT, op. cit., p. 888.
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... la suavité des lyres est celle dont I’ame est inondée en cet état de mariage

.. 4
splrltuel.6 ?

Quant au chant des sirénes, il signifie... les délices dont I’ame est inondée (Telle est

la propriété du chant des sirenes.) **°

L’état de mariage spirituel gouverne le choix symbolique ; il fait I’harmonie entre les deux
motifs dans la mesure ou 1’aspect destructeur disparait ; il laisse place a une atmosphere de
douceur, celle créée par les « lyres ». Les deux derniers symboles, ceux du « courroux » et du
« mur » sont issus de ce poids thématique. L’ame, en effet, intensifie sa supplication, épousée
par I’intensité symbolique. Le Trésor de la Langue Frangaise nous dit que le « courroux » est
une « irritation véhémente et noble. ©! » Des évocations de cette véhémence se rencontrent

dans les Psaumes ; en voici quelques illustrations :

Treve a la colére, renonce au courroux,

ne t’échauffe pas, ce n’est que mal (...) ©*°

Seigneur, ne me chatie pas dans ton courroux,

ne me reprends pas dans ta fureur.®>

Nous lisons aussi au Livre de la Sagesse :

Mais sur les impies s’abattit jusqu’au bout un impitoyable courroux.®>*

L’explication de notre auteur nous transmet ceci : « On appelle coleres toutes ces actions et

affections désordonnées mentionnées déja.®>

» Nous voici a nouveau en présence d’un
transfert symbolique vers le domaine moral ou se situe alors I’auteur; la se confirme

’originalité de sa création en accord avec I'unité de la vie morale et de la vie théologale.

649 SAINT JEAN DE LA CROIX, op. cit., p. 853.

650 Ibid., p. 854.

61 Trésor de la Langue Frangaise, op. cit., T. VI, p. 360.

652 Ps 37, 8.

623 Ps 38, 2.

64 Sg 19, 1.

655 SAINT JEAN DE LA CROIX, op. cit., p. 854.[Le terme « colére » appartient a la traduction du Pére

Grégoire de Saint Joseph]
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Quant au « mur », il est I’ « enceinte protectrice qui clot un monde et évite qu’y pénétrent les
influences néfastes d’origine inférieure.®® » La définition sanjuaniste est la suivante : « Par
mur on entend ici le rempart de la paix, des vertus et des perfections, apanage de 1’ame, et qui
lui sert d’abri ; ¢’est le mur de défense du jardin de son Bien - Aimé.®”” » Le sens symbolique
a varié, toujours en fonction de la vie morale et afin de rehausser le symbole du « courroux ».
Une cohérence se fait jour au niveau figuratif, en accord avec le theme spirituel du moment.

Cette belle cohésion interne se retrouve a la strophe XXII a propos de laquelle Edith Stein fait
le commentaire suivant : « On exclut d’abord tout ce qui peut troubler 1’union, suit ensuite
I’exposé de I’union parfaite. Celle-ci débute en introduisant I’ame dans le jardin si désire.®® »
Cette évaluation synthétique rassemble la valeur des symboles des strophes XX et XXI tout
en introduisant a ceux de la strophe XXII. Le premier d’entre eux, le « jardin », traduit « en-

;659
clos » par Bernard Sesé

, s’inscrit dans la ligne biblique coloré de sa particularité
sanjuaniste. « La Bible accorde au jardin une signification symbolique importante. Ce lieu est
un domaine divin, une « part-Dieu », le signe de la puissance régénératrice et fécondante du
Seigneur.®® » 11 convient d’ajouter a cette remarque générique la précision suivante : « Dans
Le Cantique des Cantiques, le jardin clos est la vierge qui n’ouvrira qu’a son fiancé.®" » Les

vers suivants le confirment :

Elle est un jardin bien clos,
ma sceur, 0 fiancée ;
un jardin bien clos,

P 2
une source scellée.®

A partir de cette modulation thématique, il devient possible d’intégrer I’approche du
commentateur nous précisant que I’ame « est transformée en son Dieu, qui est celui qu’elle
désigne ici sous le nom de ‘‘jardin de délices’’, a cause du repos délicieux et suave qu’elle y
trouve.’” » La symbolique du «jardin » est ainsi particularisée en fonction de I’état du
mariage spirituel ; nous pouvons méme dire que ce dernier la suscite dans la mouvance de

I’épithalame biblique. Qu’en est-il de celle du « cou » ? Selon Maurice Cocagnac, « le cou est

656 J. CHEVALIER et A. GHEERBRANT, op. cit., p. 653.
657 SAINT JEAN DE LA CROIX, op. cit., p. 854.

658 E. STEIN, op. cit., p. 268.

659 SAINT JEAN DE LA CROIX, op. cit., p. 47.

660 M. COCAGNAC, op. cit., p. 93.

661 Ibid., p. 94.

662 Ct 4, 12.

663 SAINT JEAN DE LA CROIX, op. cit., p. 839.
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le point le plus fragile du corps humain : point mortel, point d’enchainement des captifs, du

664
»

carcan, point de splendeur quand le collier I’entoure, point de caresse et de tendresse.
saint Jean de la Croix nous dit cependant que « le cou dénote la force (or c’est grace a cette
force acquise par I’ame que peut s’accomplir cette union souveraine, et seule une ame forte

665 .
.» Nous sommes en droit de nous

est capable de recevoir un si étroit embrassement)
demander si notre commentateur contredit le sens général du symbole ou s’il souhaite nous
entrainer ailleurs. Nous dirons que, dans sa ligne théologique, il en exploite une virtualité ;
son choix poétique est guidé par la dynamique des profondeurs de I’ame. Cela trouve une
confirmation par I’explication du symbole suivant : «les bras de Dieu sont le symbole de sa

666, Le vécu

force, et c’est sur elle que notre faiblesse se repose et se trouve transformeée...
intérieur qui se déroule dans 1’hortus conclusus est informé par la communication de la force
de I’Esprit intensifiant, peu a peu, la vie d’union.

La strophe XXIII en ressaisit la profondeur théologique qui ne trompe pas avec
I’évocation symbolique de la rédemption. Les motifs du « pommier », de la « main », du
«viol » en dépit de leur disparité sémantique, concourent a créer un ensemble unifié que nous
allons tenter de décrire. Recevons tout d’abord cette précision de la plume du commentateur :
« Tl [I’Epoux] lui fait spécialement part des mystéres si doux de son Incarnation, des moyens
divers qu’il a employés pour la rédemption du genre humain, ’'une des ceuvres les plus
profondes de sa Divinité, et par suite la plus remplie de suavité.®” » Le contexte spirituel est
clairement explicité ainsi que la portée thématique de chaque symbole. « Par pommier il
entend 1’arbre de la Croix ou le Fils de Dieu a racheté la nature humaine, et du coup 1’a prise
pour Epouse...®® » Un glissement de sens se percoit ici par rapport au pommier biblique,
« I’arbre de la connaissance du bien et du mal.®® » Il peut s’éclairer si I’on tient compte de la
polyvalence de ce vocable et, en particulier, de sa valeur dans Le Cantique des Cantiques ou
« le pommier est 1ié au monde et aux choses de I’amour. °’° » 11 s’agit bien, pour le poéte, de
chanter cet amour divin qu’il exprime par la figure de la « main » dont la puissance créatrice
est apparue a la strophe IV. Elle revét maintenant son acception de puissance recréatrice dans
la mesure ou il s’agit pour ’dme de se laisser ressaisir par Dieu, comme [’explique le

commentateur : « ... je vous donnai ma faveur et mon aide vous élevant de 1’état misérable et

664 M. COCAGNAC, op. cit., p. 242.

665 SAINT JEAN DE LA CROIX,, op. cit., p. 841.
666 Ibid., p. 841.

667 Ibid., p. 843.

668 Ibid., p. 844.

669 Gnl,9.

670 M. COCAGNAC, op. cit., p. 145.
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abject ol vous étiez jusqu’a celui de vivre en ma compagnie...®”" » L’unité théologique de
cette strophe est garantie par le troisieme élément symbolique emprunté au Cantique des
Cantiques ; la citation est faite en latin : « ibi violata est genitrix tua %72, Bernard Sesé voit
juste en traduisant par «1a ol ta mere fut violée.®”*» L’insinuation du Mauvais dans
I’intériorit¢ humaine libre et responsable est un viol de conscience et le drame de la chute
évoqué ici supporte un tel poids sémantique.

Avec la strophe XXIV, nous entrons dans une montée spirituelle scandée jusqu’a la
strophe XXXIII par des touches évoquant la croissance de I'union et culminant dans le
symbole du «regard », si prégnant dans les strophes XXXII et XXXIII. Ce mouvement est
fragmenté en motifs tres diversifiés et cependant unifiés par la progression ascendante de cette
étape poétique. Nous pouvons embrasser d’un méme regard les strophes XXIV et XXV dont
la somptuosité figurative n’a d’égale que I’intensité de 1’amour célébré. Il est nécessaire de
souligner que le combat moral décrit précédemment est percu ici dans son apogée
victorieuse ; le symbolisme si élevé et si puissant s’y enracine. Le motif du « lit fleuri » - ex-
pression doublement symbolique - avec sa héraldique des «cavernes de lions », sa
« pourpre » et ses « écus d’or®”* » est défini comme « le sein et I’amour du Bien-Aimé. °” » A
cette approche générique, les symboles nous permettent d’ajouter des particularités
thématiques importantes ouvrant sur 1’accomplissement moral de I’ame. Alors que les
«lions » de la strophe XX renvoyaient a I’irascible, ils nous orientent maintenant vers le
monde de la vertu puisqu’il nous est signifié ceci : « quand 1’ame la posséde a I’état parfait,
elle est comme une caverne de lion, ot demeure et réside 1’Epoux qui est fort comme un lion
et qui lui est uni par cette vertu et par chacune des autres vertus.®’® » Cette situation est ren-
due possible parce que les « cavernes des lions... sont tres slires et a 1’abri des incursions de
tous les autres animaux. *’’ » Un symbolisme double se fait jour ici : tout d’abord celui de la
caverne qui, dans la tradition grecque « représente le monde 678 »» ainsi que «le lieu de la
naissance et de la régénération...°” » et dont nous rencontrons un déploiement spécifique  la
strophe XXXVII. Le motif du « lion » auquel nous parvenons, renvoie a la « force » d’une

part et a I’ « audace. » de I’autre. Il y a donc unité a la fois symbolique et thématique dans la

o7 SAINT JEAN DE LA CROIX, op. cit., p. 844.

672 Ibid., p. 844.

673 SAINT JEAN DE LA CROIX, op. cit., p. 47.

o7 Ibid, p. 47.

o7 SAINT JEAN DE LA CROIX, op. cit., p. 771.

676 Ibid., p. 772.

677 Ibid., p. 772.

078 J. CHEVALIER et A. GHEERBRANT, op. cit., p. 181.
679 Ibid., p. 183.
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mesure ou la vie morale est un puissant ciment intérieur doté d’une capacité de
renouvellement. Il revient au symbole de la « pourpre » de le confirmer puisque « 1I’ame dit ici
que ce lit plein de fleurs est tendu de pourpre, parce que toutes ses vertus... ne se
soutiennent... que par la charité et "amour du Roi du ciel.®® » Le rapport étroit entre ce
symbole et la vertu de charité est manifesté dans 1’affirmation suivante : « La pourpre figure
la charité dans la Sainte Ecriture, mais elle est aussi destinée aux vétements et & I’usage des

%81 Cette association de la pourpre 2 la charité semble étre propre 2 saint Jean de la

rois.
Croix ; la royauté parait constituer la dominante de cette couleur dans son acception biblique.
Le Livre de I’Exode, en particulier, est riche de ce symbole, comme en témoignent les quatre-
vingt six références mentionnées par la Concordance. L’élogieux portrait de la maitresse de
maison aux nombreuses perfections y fait aussi allusion en Proverbes 31, 22. Une lecture
symbolique de ce passage peut nous parler de la beauté intérieure de celle qui manie la
pourpre. Saint Jean de la Croix s’est réapproprié le symbole dont il conserve la force de
suggestion en privilégiant le primat de la charité. Notre auteur donne encore une fois une
interprétation personnelle de ce terme, suivant sa veine propre. Dans cette mouvance les
surprenants « écus d’or » du vers 5, porteurs de poids et de beauté, peuvent aisément signifier

«les vertus et les dons ®» de 1’ame. Si la source symbolique du «lit » appartient au

Cantique des Cantiques, d’apres les deux références suivantes :

Notre lit n’est que verdure. **

Voici la litiere de Salomon,

. 4
soixante preux ’entourent (...) 68

la source thématique est résolument enracinée dans la vie intérieure, ici dans la croissance
morale, source de vitalité théologale. Ce processus n’est pas sans rappeler la mani¢re de
Grégoire de Nysse que nous illustrons ici simplement par un exemple ; a propos du verset

« Ton nom est un parfum qui s’épand » °* nous trouvons I’explication suivante :

Ces propos doivent, a mon avis, nous faire comprendre que la signification d’un mot

680 SAINT JEAN DE LA CROIX, op. cit., p. 775.
o8l Ibid., p. 775.

082 Ibid., p. 776.

083 Ct 1, 16.

o8 Ct3,7.

685 Ct1,3.
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est incapable de rendre exactement compte de la nature infinie... Simplement, grace a
des especes de marques et a quelques lueurs, notre raison cherche a atteindre
I’invisible; ce qu’elle peut comprendre, 1’aide, par analogie, a deviner

I’incompréhensible.®*

Cette voie analogique nysséenne ouvre celle que saint Jean de la Croix suit tout au long de ses
explications spirituelles. Dans cette dynamique, la strophe XXV vient déployer son éventail
symbolique avec les « traces », le « chemin », I’ « étincelle », le « vin » et le « baume ». Le
poete se montre prolixe dans sa maniere figurative qui transmet la densité de ce moment ou
I’ « Epouse loue le Bien-Aimé pour les trois faveurs qu’il accorde aux ames dévotes, afin de
les encourager et de les porter 2 un plus haut amour de Dieu.®®” » Le commentateur explique
lui-méme les symboles a partir de I’expérience de I’ame, tenant compte a la fois de leur valeur
concrete et suggestive. Il nous dit ceci: « La trace est une empreinte laissée par celui qui
marche... Or la suavité et la connaissance que Dieu donne de lui-méme a 1’ame qui le cherche
sont une trace ou une piste par ol on reconnait et cherche Dieu.®®® » L’usage didactique du
verbe « étre » nous met sur la voie d’une adéquation entre la matérialité symbolique et le vécu
spirituel.

Le symbole du « chemin » trouve son déploiement a propos des « ames dévotes » qui
«courent ¢a et 1a, a des buts différents et par des voies différentes, chacune selon 1’esprit

89 . Un choix

qu’elle a recu de Dieu ou I’état de vie dans lequel elle se trouve (...)
sémantique symbolique est opéré dans la mesure ou une des nombreuses virtualités du
«chemin » est de permettre la course. C’est 1a que se porte le choix du pocte, habité par
I’expérience de la suavité venue de Dieu et qui meut I’ame dans sa course spirituelle. L unifi-

cation symbolique se fait par les trois motifs suivants : ceux de 1’ « étincelle », du « vin » et
du « baume » ; les deux premiers sont associés aux « exercices intérieurs » et le troisieme aux
« actes d’amour, de désirs, de louanges, de reconnaissance, de respect, d’adoration, de prieres
6905, opérés par la volonté. L’exploitation biblique du vocable « chemin » se laisse pressentir ;
selon Maurice Cocagnac, « les auteurs de la Bible ont les pieds sur terre : quand ils veulent

parler de la conduite de Dieu et du cheminement spirituel des hommes, le verbe « marcher »

686 GREGOIRE DE NYSSE, Le Cantique des Cantiques, op. cit., p 53.
087 SAINT JEAN DE LA CROIX, op. cit., p. 777.

088 Ibid., p. 777.
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leur vient tout naturellement & I’esprit. *'

» Notre poete demeure dans cette mouvance tout en
I’intensifiant par I’'usage du verbe « courir ». En ce qui concerne « le choc de 1’étincelle », il

s’agit d’ « une touche trés subtile que le Bien-Aimé fait parfois a I’ame, alors méme qu’elle

< . . 692 . \ P . .

est tres distraite.” ~ » Venons-en maintenant a 1’image du vin qui «est une autre faveur
beaucoup plus élevée que Dieu accorde parfois aux ames avancées dans la voie de la
perfection.®”* » Son pendant le « baume » rassemble en lui la globalité sémantique de ces vers
puisque nous lisons ceci : « ... tous ces actes, elle [I’ame] les appelle les produits d’un baume

694

divin, qui correspondent au choc de I’étincelle (...) " » Nous pouvons noter que la Sainte

Ecriture nous met en présence d’ « étincelles » dont voici quelques illustrations :

Le colosse deviendra comme de I’étoupe, et son ceuvre sera ’étincelle (...) %°

C’est une fumée que le souffle de nos narines,

et la pensée, une étincelle qui jaillit au battement de notre ceeur.®°

Une étincelle allume un grand brasier,

le pécheur est a 1’affit pour faire couler le sang.697

Si la notion de jaillissement semble marquer ces citations, celle de subtilité caractérise la
densité symbolique sanjuaniste ; effectivement, 1’étincelle y est associée a une « touche » - ce
qui est bien en harmonie avec la facon dont Dieu conduit I’ame dans Le Cantique Spirituel.
Le symbole se situe dans la méme atmosphere de légereté mais il a un versant plus positif
puisqu’il est associ¢ a I’ceuvre transformante de I’Esprit Saint. Dans cette optique, le « bau-

me » s’inscrit dans une vision plus large puisqu’il s’agit des actes de la volonté ; la zone
sémantique biblique n’est pas la méme. Elle renvoie a la guérison comme en Jr 46, 11 :
« Monte en Galaad et prends du baume, vierge, fille de I’Egypte ! en vain tu multiplies les
remedes (...) » C’est la richesse des produits de qualité qui est évoquée en Gn 43, 11 quand
les fils de Jacob s’entendent dire : « ... dans vos bagages prenez des meilleurs produits du

pays... un peu de baume et un peu de miel, de la gomme adragante et du ladanum (...) »

691 M. COCAGNAC, op. cit., p. 105.
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Quant au Cantique des Cantiques, il associe le « baume » a la douceur de I’amour, comme

dans les versets suivants :

Que ton amour a de charmes,
ma sceur, 0 fiancée.
Que ton amour est délicieux, plus que le vin !

plus que tous les baumes ! 698

J’entre dans mon jardin,
ma sceur, 0 fiancée,

je récolte ma myrrhe et mon baume (...) *’

Il est possible de voir que le symbolisme central du « baume » est conservé par saint Jean de
la Croix dans sa dynamique positive mais recentré au niveau thématique sur ’ceuvre
bienfaisante de la volonté. Qu’en est-il du motif du «vin » auquel une telle place est
accordée ? Jean Chevalier et Alain Gheerbrant notent que « le vin est généralement associé au
sang, tant par la couleur que par son caractére d’essence de la plante ; il est en conséquence le
breuvage de vie ou d’immortalité. " » Cette présentation reléve du symbolisme général dont
la Sainte Ecriture offre de nombreuses harmoniques comme en témoignent les pages 1172-
1173 de la Concordance de la Bible de Jérusalem. Plusieurs évocations sont présentes dans
Le Cantique des Cantiques en 1, 2, 4, 4, 10, 5, 1, 7 3, 10 et 8, 2, toutes orientées vers la
thématique amoureuse. Saint Jean de la Croix fait une interprétation tres personnelle quand il
dit ceci : « Ce vin apprété est une autre faveur beaucoup plus élevée que Dieu accorde parfois
aux ames avancées dans la voie de la perfection. o1, Nous comprenons ainsi que le symbole

du vin est mis en rapport direct avec le degré de progression des ames ; il est vu a partir de ce
mystére d’évolution intérieure et c¢’est pourquoi son champ sémantique se situe au cceur de
cette évolution. La comparaison entre le « vin vieux » et le « vin nouveau » en témoigne
puisqu’un symbole vient en éclairer un autre. Afin de pénétrer le sens du « vin apprété », il
faut entendre le commentateur nous dire : « Ceux qui commencent a aimer ou a servir Dieu

sont comparés au vin nouveau. La ferveur du vin de leur amour se manifeste beaucoup au

0% Ct 4, 10.

0 Ct5, 1.

700 J. CHEVALIER et A. GHEERBRANT, op. cit., p. 1016.

ol SAINT JEAN DE LA CROIX, op. cit., p. 780. [Bernard Sesé qualifie ce vin de « capiteux », ce qui

parait plus proche de I’espagnol « adobado »]
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dehors dans les sens ; ils n’ont pas encore ¢liminé la lie de leurs sens faibles et imparfaits (...)
702 . . . . , . L,
» Par voie antinomique, nous savons que « ceux qui sont avancés dans 1’amour et ont été
. 7 . L . . . , , .7
éprouvés au service de I’Epoux sont comme le vin vieux qui a déposé tout la lie.”” »

704 . .
» de Dieu qui

L’aboutissement de ce motif est signifi¢ par I’allusion aux « vieux amis
« possedent le vin de I’amour, et ce vin non seulement est bien préparé et purifié de la lie,
mais il est encore mélangé a ces épices merveilleuses... c’est-a-dire aux vertus parfaites, qui
I’empéchent de se giter comme le vin nouveau.’” » La hauteur symbolique rejoint celle du
Cantique des Cantiques de facon absolue puisque saint Jean de la Croix nous donne lui-méme
cette interprétation allégorique, au sens philonien, en situant le symbole au niveau le plus
élevé de la thématique. Nous constatons a nouveau la cohérence interne de la multiplicité
symbolique, constante du Cdntico.

Les strophes XX VI a XXVIII confirment cette hauteur d’amour ou I’ame est parvenue
et laissent s’écouler la vie du mariage spirituel en des touches figuratives également variées,
mais ou le lien unifiant ne manque pas de se laisser découvrir. Nous pouvons en regrouper le
symbolisme dans la mesure ou le moment spirituel de I'union et la transformation en est

. " . . . 706
clairement chanté. Les symboles sont les suivants: le «cellier

», la «plaine », le
« troupeau », le «cceur », la « science ». L’unité thématique de ces trois strophes peut étre

décelée a partir de la répétition du vocable « troupeau » :

Et perdis le troupeau que je suivais naguere.

Plus ne garde troupeau (...) "’

L’expérience intérieure de 1’ame est alors de quitter le monde « des désirs, des goflits ou autres
imperfections naturelles ou spirituelles.m8 » Elle affirme elle-méme : «Je ne vais plus a la
suite de mes goiits ni de mes désirs. Je les ai fixés en Dieu et je les lui ai consacrés (...) " »
Si nous nous référons aux explications de J. Chevalier et d’A. Gheerbrant, nous constatons

que «le troupeau se présente comme une masse, une totalité de laquelle aucun animal ou

702 SAINT JEAN DE LA CROIX, op. cit., p. 782.
703 Ibid., p. 783.
704 Ibid., p. 783.
705 Ibid., p. 784.

706 [La traduction par « cave » de I’espagnol « bodega » ne nous parait pas assez poétique, alors que celle

de « cellier » du R.P. Grégoire est plus en harmonie avec Ct II, 4 : « Il m’a menée au cellier, / et la banniére qu’il
dresse sur moi, ¢’est ’amour. »]

707 SAINT JEAN DE LA CROIX, op. cit., st. XXVI, v.5, st. XXVIII, v.3, p. 49.
708 SAINT JEAN DE LA CROIX, op. cit., p. 793.
709 Ibid., p. 800.
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aucun homme n’émerge.”'” » D’autre part, alors que I’intégration dans la communauté
humaine est signe de croissance pour la personne, « le troupeau symbolise...une perversion
de la vocation sociale de I’homme...”"" » Ce symbole offre ainsi une facette négative
exploitée par saint Jean de la Croix puisqu’il 1’éléve jusqu’a la représentation des
imperfections de I’ame. Ce surgissement symbolique, qui peut surprendre lors d’une premicre
lecture, trouve sa raison d’étre dans une harmonieuse association de sa modulation
fondamentale et de 1’état de purification ou 1I’dme est parvenue. Ce mécanisme nous aide a

apprécier le symbole du « cellier », « le degré le plus élevé et le plus intime d’amour qu’elle

[I’ame] puisse atteindre en cette vie (...) '

» Il convient de remarquer que ce « cellier » est
dit « intérieur » et que ce pléonasme s’enracine dans la réalité spirituelle des sept celliers dont
le commentateur nous dit qu’ « on les possede tous quand on a les sept dons du Saint-Esprit a
un degré parfait dans la mesure correspondant a la capacité de ’ame.”" » Le lexique trouve sa
justification dans la vérité spirituelle. Si nous abordons au plus pres le sens de ce symbole, il
apparait qu’il s’agit d’un « lieu fermé, ou I’on cache le vin et les provisions. ''* » De plus,
« sur le plan spirituel, le mot cellier possede un sens mystique... Le Christ a dirigé 1’ame a
I’intérieur d’elle-méme, 1’Esprit Saint 1’encourage a partager ses biens spirituels.”"” » Nous
pensons donc qu’ici la potentialité maximale du terme est exploitée comme c’est le cas pour
la « plaine » qui signifie « I’illimité terrestre,... avec toutes les significations de 1’horizontale,
par opposition a la verticale.”'® » La strophe IX nous a mis en contact avec le symbole du
« cceur » que nous retrouvons au v.1 de la strophe XXVII sous une forme tres stylisée : « La
me donna son cceur '’ » L’explication sanjuaniste nous conduit a la racine de son usage ici :
« Donner a quelqu’un son cceur, ¢’est lui donner son amour et son amitié...L’ame déclare que

1
18, Nous sommes dans le sens

Dieu lui a donné son amour et communiqué ses secrets (...)
biblique du « ceeur », source essentielle des mouvements vitaux de I’homme, mais pris ici a
partir de celui de Dieu qui se communique a 1’ame en quéte de Lui. Nous ne pensons pas qu’il
y ait altération sémantique mais nous trouvons la plutdt une confirmation de la vérité
théologique de 1’échange des amours entre I’homme et Dieu, de leur commerce amoureux. Le

cceur humain blessé par ’amour divin ne peut étre rassasi¢ que par cette méme plénitude

710 J. CHEVALIER et A. GHEERBRANT, op. cit., p. 979.
i Ibid., p. 979.

2 SAINT JEAN DE LA CROIX, op. cit., p. 785.

3 Ibid., pp. 785-786.

7 J. CHEVALIER et A. GHEERBRANT, op. cit., p. 186.
m Ibid., p. 979.

716 J. CHEVALIER et A. GHEERBRANT, op. cit., p. 762.
m SAINT JEAN DE LA CROIX, op. cit., p. 49.

s SAINT JEAN DE LA CROIX, op. cit., p. 795.
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divine, celle qui se déploie par le don de cette « science trés savoureuse '~ » que mentionne le
poete. Nous pouvons nous interroger sur la valeur de symbole du terme « science » ; de
maniére strictement lexicale cela parait difficile, mais intégré a I’ensemble du langage
sanjuaniste tel qu’il se découvre a nous de plus en plus, il nous semble que cette extension soit
possible. Dans la Sainte Ecriture, la science est associée a celle de Dieu ; nous voyons cela,
par exemple, en Si 17, 18 : « Car le Treés-Haut posseéde toute science (...) et en Sg 8, 4 ou il
est dit que la Sagesse « est, de fait, initiée a la science de Dieu (...) La premiére Epitre aux
Corinthiens est particulicrement riche en références a ce terme appliqué aux rapports de
I’homme avec elle. Nous lisons ainsi en 1 Co 8, 1 que «la science enfle », qu’elle
« disparaitra » en 1 Co 13, 8 et qu’elle est « partielle » en 1 Co 13, 19. Dans les deux cas, la
« science » recoupe la zone thématique de la connaissance, parfaite du c6té de Dieu,
imparfaite du co6té de ’homme. Pour saint Jean de la Croix, ’orientation est foncierement
nette puisque « la science pleine de suavité qui lui a été enseignée, comme elle le dit, est la
théologie mystique, ou science secrete de Dieu; les personnes spirituelles 1’appellent

contemplation (...) "*°

» Le plus haut degré de connaissance est atteint et la qualification de
sabrosa " hausse le terme jusqu’a sa pleine valeur thématique puisque « c’est une science
qui se fait par ’amour : lui seul est le maitre de ’ame et rend tout savoureux.’** » Nous
savons que la «théologie mystique » signifie I’expérience mystique chez saint Jean de la
Croix ; de la sorte il y a connaturalité entre le signifiant et le signifié et nous nous trouvons
dans le registre symbolique.

La strophe XXVIII est une syntheése de 1’enseignement sur le mariage spirituel et si
elle ne contient que le symbole du « troupeau », nous pouvons présumer que cet apophatisme
laisse libre cours a I’expression de la plénitude spirituelle puisque «la tout est désormais
substance d’amour, joie et délices du divin Mariage.” » L’unité de ces trois strophes n’est

2

, n . . . . . 724 ,
pas fermée sue elle — méme mais ouvre, par le biais de la conjonction pues "~ sur le dévelop-

pement suivant qui inclut les strophes XXIX a XXXIII. Nous trouvons la une tres belle
illustration de la symbolique poétique chantant, comme en une ciselure délicate, la théologie
mystique évoquée plus haut. La forme poétique, italianisante, nous conduit, en réalité, vers les

725

zones intimes ou vit ’ame « énamourée » et dont elle est issue elle-méme. Nous assistons

o SAINT JEAN DE LA CROIX, op.cit., st. XXVII, v.2, p. 49.

720 Ibid., p. 796.

7 SAINT JEAN DE LA CROIX, Poésies Complétes, op. cit., p. 48.
72 SAINT JEAN DE LA CROIX, op. cit., p. 796.

= Ibid., p. 801.

4 JEAN DE LA CROIX, Poésies Complétes, op. cit., p. 48

723 Ibid., st. XXIX, v. 4, p. 49.
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5 < .y . 726
a un échange amoureux guidé par le motif du « communal

» et ainsi commenté par I’
auteur : « On appelle généralement place publique un terrain commun ou le peuple a coutume
de se réunir pour se reposer et se recréer, et ol les bergers font paitre les troupeaux. 275 De
cette connotation universelle nous passons a une vision tres spécifiée puisque I’ « ame par ce
mot signifie I’univers, ou les mondains ont leur passe-temps et leurs relations qui sont une
pature pour le troupeau de leurs passions.728 » La dynamique thématique de ce motif est
comparable a celle de la «plaine » de la strophe XXVI; elle manifeste, par une voie
antinomique dont notre auteur est familier, le chemin de solitude trés personnel que vit I’ame
par rapport a la majorité des hommes qui vont au gré de leurs passions. Si cette strophe n’est
pas, au sens strict du terme, symbolique, elle revét un caractére analytique concrétement
explicité par I’éclosion figurative de la strophe XXX ou est célébrée la vie vertueuse que
I’Epouse offre a son Bien-Aimé. Un spectacle lumineux se déroule devant nous porté par les
symboles des «fleurs », des «émeraudes », des «matins », des « guirlandes », des
« cheveux ». Il nous invite, par dela une diversité certaine du signifiant a chercher ’unité plus
cachée du signifié. Nous partons de la premiere explication oli nous sommes informé de ceci :
«les fleurs sont les vertus de I’ame, et les émeraudes sont les dons qu’elle a regus de
Dieu.’”” » Ce commentaire bref concentre fortement I’enjeu de la vie morale comme
nourriture de la vie théologale et donne aux symboles tout leur déploiement. Les « fleurs »
déja apparues aux strophes III et IV désignant, d’une part, les plaisirs immédiats, d’autre part
le monde angélique, sont reprises ici avec leur polarité morale. Dans la mesure ou la « fleur »
implique une notion de centre, elle peut, a juste titre, €tre associée a la vie des « vertus »,
centrale pour la croissance spirituelle. Quant a 1I’émeraude, « pierre de la connaissance
secréte » avec « un aspect faste et un aspect néfaste °° », elle est saisie 2 sa hauteur supréme
puisque selon I’évocation du trone céleste, « Celui qui siege est comme une vision de jaspe et

731 .
» Le choix

de cornaline ; un arc-en-ciel autour du trone est comme une vision d’émeraude.
de ces pierres est ainsi le fruit d’un transfert symbolique de leurs caractéristiques associées a
Dieu sur les dons que Lui-méme fait. La contemplation de la beauté divine impregne a tel

point le pocte qu’il la laisse couler dans le vers comme le débordement d’une plénitude. La fi-

726 Ibid., st, v. 1, p. 49.

7 SAINT JEAN DE LA CROIX, op. cit., p. 804.

728 Ibid., p. 804.

9 Ibid., pp. 807-808.

Z? J. CHEVALIER et A. GHEERBRANT, op. cit., p. 401.
Ap. 4, 3.
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gure des « fraiches matinées 32, peut se voir associée 2 celle du « matin » qui « symbolise le
temps ou la lumicre est encore pure, les commencements ou rien n’est encore corrompu,
perverti ou compromis.733 » Dans le poeme, elle désigne le «temps de la jeunesse...
Pratiquées alors, les vertus sont beaucoup plus parfaites et précieuses.”>* » Si nous prenons en
compte 1’adjonction au substantif du qualificatif « fraiches », nous constatons qu’il rehausse
le symbole tout en le recentrant sur une polarité propre a la perception sanjuaniste.

La figure des « guirlandes » apparait, quant a elle, au vers 3, dans une continuité thématique
dont voici le contenu : « Pour comprendre ce vers, il faut savoir que toutes les vertus et tous
les dons que 1’dme possede en elle-méme conjointement avec Dieu sont en elle comme une
guirlande de fleurs variées qui lui confére une beauté admirable...”” » Les efforts de 1’ame
dans la pratique des vertus sont la source vitale d’ou s’écoule ce motif floral dont saint Jean
de la Croix élargit le symbolisme jusqu’a écrire ceci: « Ce petit vers s’applique d’une
maniére trés appropriée a I’Eglise et au Christ... chaque 4me est comme une guirlande tout
ornée de fleurs, c’est-a-dire de vertus et de dons ; de plus, toutes ces Ames réunies sont a leur
tour une guirlande qui orne la téte du Christ son Epoux.”®» Il propose une extension
supplémentaire en associant ces « guirlandes » aux auréoles des Vierges, des Docteurs et des
Martyrs. Un crescendo symbolique se fait jour dans la mesure ou il tend vers la splendeur
supréme qu’est le Christ Lui-méme, « éclatant de beauté et de grice...””’ » Nous trouvons
seulement trois références a ce vocable dans 1’Ecriture Sainte, 2 Ch 3, 5, 3, 16 et Ac 14, 13. 11
nous semble, dans ce cas, que I’imaginaire du poéte s’est donné libre cours a lui-méme, porté
par I’ensemble symbolique plus vaste de la nature et vitalement nourri par 1’exercice de la vie
morale et théologale. Ainsi peut étre appréciée la reprise du symbolisme floral au vers 4 ol

738

réapparait la thématique des « vertus » associée a celle des «bonnes ceuvres »; le

mouvement n’est plus théologal, mais s’origine en Dieu qui « communique sa griace et son

amour (...) 739

» Cette vie d’amour partagé ouvre le cceur du poete au monde environnant qui
lui manifeste sa propre expérience simplement par ce qu’il est ; un processus d’assimilation
figurative permet au poete de chanter cette expérience. Sous cet angle peut étre abordé le der-

nier symbole, celui du « cheveu » ; I’explication du commentateur que nous citons est une

forte illustration de 1’originalité sanjuaniste quant a I’orientation foncierement spirituelle du

732 SAINT JEAN DE LA CROIX, op. cit., p. 808.

733 J. CHEVALIER et A. GHEERBRANT, op. cit., p. 619.
734 SAINT JEAN DE LA CROIX, op. cit., p. 808.

733 Ibid., p. 809.

736 Ibid., pp.810 - 811.

17 Ibid., p. 811.

738 Ibid., p. 811.

9 Ibid., pp. 811 - 812.
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symbole ; cette derniere opte pour un aspect de la polysémie orienté vers une explication

spirituelle des mécanismes de I’ame :

Ce cheveu signifie la volonté de I’ame et ’amour qu’elle porte au Bien-Aimé ; cet
amour remplit dans I’ordre surnaturel le méme office que le fil dans une guirlande ; de
méme que le fil enlace et retient les fleurs d’une guirlande, ainsi I’amour de I’ame

enlace, fixe en elle les vertus et les y soutient.”*

Nous pouvons noter que, comme précédemment, ce motif est reli¢ a ’amour qui est sa
matrice. Il est en consonance avec le sens qu’il prend dans Le Cantique des Cantiques,

comme le disent les vers suivants :

Que tu es belle, ma bien-aimée, (...)

Tes yeux sont des colombes,

derriere ton voile,

tes cheveux comme un troupeau de chevres,

ondulant sur les pentes du mont Galaad.”"!

Nous pouvons aussi faire mention de la délicate scene de I’onction de Béthanie ou « Marie,
prenant une livre d’un parfum de nard pur de grand prix, oignit les pieds de Jésus et les essuya
de ses cheveux.”* » Si, de facon générique, «les cheveux représentent le plus souvent
certaines vertus ou certains pouvoirs de I’homme, la force, la virilité, par exemple, dans le
mythe biblique de Samson '+ », dans leur acception sanjuaniste, colorée de pétrarquisme, ils
s’apparentent a ’univers de ’amour qui en fait jaillir la force signifiante. Le commentateur
attire d’ailleurs notre attention sur le fait qu’il s’agit d” « un seul de ses cheveux et non pas de
plusieurs.”** » La précision est théologique car elle oriente vers la volonté qui « est détachée
de tous les autres cheveux, ¢’est-a-dire de tous les amours étrangers et opposés a Dieu.”” » La
singularisation d’un élément symbolique ne reléve pas d’une forme de maniérisme mais d’une

réalité spirituelle puisque la volonté est le siége de I’amour. A ce degré, elle joue son plein

740 Ibid., p. 812.

e Ct4, 1.

s Jn 12, 3.

™ J. CHEVALIER et A. GHEERBRANT, op. cit., p. 234.
[ SAINT JEAN DE LA CROIX, op. cit., p. 812.

™ Ibid., p. 812.
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746, Nous

role dans la vie de ’ame dont la « volonté est uniquement pour le Bien-Aimé (...)
en arrivons, par ce descriptif du moment spirituel, a voir I’unité interne de la strophe XXX a
travers la diversité des représentations. Les cinq symboles de nature différente viennent du
monde moral et théologal dans lequel évolue alors I’Epouse. Cette richesse poético-
théologique va trouver sa plénitude dans les strophes XXXI, XXXII et XXXIII. Elles sont do-
minées par le symbole du «regard » évoqué a quatre reprises et introduit par celui du
« cheveu » qui se trouve élargi a I’étre dans sa globalité. Nous voyons apparaitre les motifs du

747 748 749
«cou '», des «yeux

» et de la «couleur brune », contribuant tous trois a une
évocation de la figure de 1’Epouse, objet de I’amour divin. La concentration sur le « regard »
peut expliquer le caractere sélectif du symbole dans la mesure ol nous passons du coté de
I’activité divine ; cette derniere est libérée par les progres qualitatifs de la vie intérieure de
I’ame. Il faut remarquer, sous ce rapport, que le pocte utilise des temps variés pour dire le
mystere de ce regard : le passé simple au vers3 de la strophe XXXI, I’'imparfait au vers 1 de la
strophe XXXII, I’infinitif au vers 3 de la strophe XXXIII et, & nouveau, le passé simple au
vers 4 de cette méme strophe. L’Epoux n’a pas attendu que I’Epouse soit parfaite pour la
regarder, mais Il a avancé a son pas et béni sa laborieuse progression dans l’amour.
L’association du « cheveu » et du « cou » la rend perceptible et ce dernier symbole est éclairé
de la facon suivante : « L’ame dit donc que le cheveu volait sur son cou ; car, grace a cette
vigueur (symbolisée par le cou) cet amour vole vers Dieu avec grande force et agilité, sans se
fixer a rien de créé.”” » La « vigueur » domine la figure du « cou » comme c’est le cas dans le
vers suivant extrait du Cantique des Cantiques :

. 1
Ton cou, une tour d’ivoire, (...) "

11 s’agit d’une puissance d’amour rejointe par celle du regard divin ; en effet, « lorsque Dieu
regarde, c’est... qu’il apprécie ce qu’il regarde.”* » Cette vérité théologique est maintenue
puisqu’a propos du vers 1 de la strophe XXXII, nous lisons que « le regard de Dieu signifie

son amour.””” » Enfin, I'ceuvre de ce regard est explicitée par I’épouse qui affirme : « vous

746 Ibid., p. 812.

" SAINT JEAN DE LA CROIX, op. cit., st XXXI, v. 2, 3, p. 51.
78 Ibid., st. XXXI, v. 5, p. 51.

e Ibid., st. XXXIII, v.2, p.51.

70 SAINT JEAN DE LA CROIX, op. cit., p. 814.

P Ct7,5.

72 SAINT JEAN DE LA CROIX, op. cit., p. 814.

73 Ibid., p. 818.
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m’avez enlevé ce teint noir et repoussant qui me rendait indigne d’étre vue " » Il s’agit 1a du
commentaire du vers 3 de la strophe XXXIII : « Tu peux bien désormais me regarder "> » ; la
représentation de cet échange d’amour par le « regard », theme classique de la poésie de la
Renaissance, atteint chez notre poete sa hauteur pleinement littéraire et spirituelle.

Il convient maintenant de nous arréter au symbole de la « couleur brune » a propos
duquel I’éclairage suivant est donné : « ... vous avez vu la laideur de mes fautes et de mes

7 20N \ .
56, Cette couleur se réfere a I’action

imperfections, ainsi que la bassesse de ma nature (...)
divine qui ceuvre dans le sens d’une libération des miseres de I’ame et la restaure dans sa
beauté. Si « le brun est, avant tout, la couleur de la glébe, de I’argile, du sol terrestre 5T il se
trouve haussé a une hauteur ontologique puisqu’il englobe la nature humaine dans son besoin
d’élévation. Nous pouvons ajouter que le brun de 1’habit des carmes, a ’image de la laine des
moutons bruns, représentait la pauvreté ; cette laine n’était pas teinte, a la différence de celle

. . 758
des habits noirs

. L’usage des symboles, dans leur variété, s’enracine dans un méme
dynamisme intérieur, représenté par le déploiement du « regard » avec sa puissance guérissan-
te. Il nous parait d’ailleurs possible de considérer les strophes XXXIV et XXXV comme
jaillies de ce méme lieu symbolique. Au plan littéraire, il s’agit d’un arrét sur image qui nous
fait passer dans le regard de 1’Epoux. Il convient de voir les symboles & partir de I’énonciation
a la troisieme personne, elle-méme issue de la contemplation de Dieu orientée vers celle qu’ll
aime. Nous trouvons la une similitude avec la représentation figurative de la strophe XXII. Ce
moment est transmis par les symboles de la « colombe », du « rameau », de la « tourterelle »,
des «verts rivages » et du «nid ». L’unité de ces cinq vocables se découvre dans leur
appartenance au monde animal et au monde naturel qui se retrouve ici avec la puissance
suggestive que nous allons tenter de comprendre. Le fil conducteur du choix et du
fonctionnement symbolique peut étre dévidé a partir de ce passage ou nous lisons : « C’est
I’Epoux qui parle dans cette strophe. Il chante la pureté de 1’Ame en cet état, les richesses et la

5 u u é 1 Se.
récompense obtenue pour s’y étre disposée.”’

» La méme introduction est faite au sujet de la
strophe XXXV : « L’Epoux garde la parole et montre le contentement qu’il éprouve en voyant

la solitude ou se trouvait I’ame avant cette union, et la solitude ou elle se trouve maintenant

7> Ibid., p. 822.

s SAINT JEAN DE LA CROIX, op. cit., st. XXXIII, v.2, p. 51.
76 SAINT JEAN DE LA CROIX, op. cit., p. 822.

w7 J. CHEVALIER et A. GHEERBRANT, op. cit., p. 150.

758 i R . < . -
[Nous tenons cette précision du Frére Marie-Laurent de la Résurrection, religieux carme du Couvent de

Toulouse]
9 SAINT JEAN DE LA CROIX, op. cit., p. 864.
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vis-a-vis des fatigues, des épreuves et des difficultés (...) 760, Les deux strophes évoquées
sont issues d’une parole de I’Epoux, qui plus est d’un chant et ce phénoméne énonciatif
apporte un éclairage sur I’origine symbolique. Les termes choisis par I’Epoux sont a recevoir
a partir de son regard sélectif et aimant.

A propos des symboles animaux utilisés pour désigner I’Epouse, la « colombe » et la
« tourterelle », il nous est dit ceci: «Il appelle I’ame blanche colombe, a cause de la
blancheur et de la pureté qu’elle a recues de la grace trouvée en Dieu (...) "®! » Au sujet de la
« tourterelle », le commentateur nous dit avec une subtile pédagogie : « Tant qu’elle n’a pas

762 .
» Ces deux motifs

trouvé son compagnon, elle ne se pose jamais sur une branche verte (...)
sont saisis au degré symbolique ou ils apparaissent le plus représentatif et le plus en
connaturalité avec 1’état présent de 1’ame. Le premier peut étre relié¢ a la Sainte Ecriture si
nous prenons en compte le commentaire suivant : « La colombe, apres étre sortie de 1’arche de
Noé¢, y retourna en portant au bec un rameau d’olivier, comme signe que la miséricorde de
Dieu faisait enfin cesser les eaux du déluge qui avait englouti la terre.”®”® » Le commentateur
n’en reste pas la car il transpose cette scéne au degré spirituel ou le déluge figure les « péchés

764

et imperfections » et 1’arche «la toute puissance de Dieu (...) » Le symbole de la

«colombe » conserve sa signification originelle tout en étant déplacé vers 1’expérience
intérieure. Celui de la « tourterelle » suit le méme parcours, rendu compréhensible par celui
du « rameau » ; ce dernier revét tout son sens car il nous est dit que la tourterelle ne doit « pas

se poser sur le rameau vert des honneurs, de la gloire et des joies de ce monde, ni boire de leur

765

eau limpide et fraiche, ni profiter de leur ombre (...) " » La densité biblique initiale du

«rameau », « message de pardon, de paix recouvrée et de salut... victoire de la vie et de

66

’amour "% », n’est pas perdue dans le poéme mais transposée sur le versant du combat

spirituel ou I’ame ne doit pas se reposer afin d’entrer dans une vie plus haute. Si elle ne peut
s’arréter sur le rameau des jouissances immédiates, c’est pour étre conduite en terrain plus
solide, celui des « rives verdoyantes "%’ » ot « elle est remplie de consolation et transformée

768

d’une maniere suave et divine (...) » Le chant de I’Epoux est ainsi modulé de fagon

760 Ibid., p. 868.

76l Ibid., p. 864.

762 Ibid., pp. 865 - 66.

763 Ibid., p. 865.

764 Ibid., p. 865.

763 Ibid., p. 866.

766 J. CHEVALIER et A. GHEERBRANT, op. cit., p. 800.
767 SAINT JEAN DE LA CROIX, op. cit., p. 51.

768 SAINT JEAN DE LA CROIX, op. cit., pp. 866-67.
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harmonieuse par ce bindme symbolique animal / nature qui trouve sa pleine raison d’étre dans
la thématique du combat spirituel et I’heureuse issue qu’il prépare. La confirmation de ce mé-
canisme de création se découvre dans la strophe XXXV qui est mono symbolique avec le
motif du «nid », « symbole de repos et de quiétude '® » ; le surgissement de ce symbole
s’explique par I’évocation du lieu atteint par I’ame et qui est ainsi décrit : « L’ame établit sa
demeure en Dieu, c’est en lui qu’elle trouve le rassasiement de ses aspirations et de ses
puissances.””” » Au plan théologique il est important de faire ressortir que I’Epoux est « en
solitude aussi d’amour blessé ’'! », selon le vers 5 de la strophe XXXV. Nous savons en effet
que si I’dme recherche son Bien-Aimé, ce dernier est infiniment plus en quéte d’elle.
L’origine du mouvement spirituel se trouve en Dieu et quand Il chante son émerveillement,
les mots que le pocte lui préte sont en adéquation avec le vécu intérieur de 1’ame suscité par
son amour méme.

Le dernier temps du poéme s’ouvre avec la strophe XXXVI et s’achéve avec la
strophe XL. Il est composé d’un mouvement ternaire tout d’abord ascendant avec I’invitation

N . 2
a aller «sur la montagne ou la colline ”’

» et qui se déploie aux strophes XXXVII et
XXXVIII, puis d’un arrét sur image avec 1’inoubliable strophe XXXIX ou apparait « la douce
Philomele '™ » et d’un mouvement descendant trés habilement matérialisé par I’inversion du

verbe en finale :

Et la cavalerie

3 .. 774
A la vue des eaux descendait.

Une prise de conscience de ce mouvement est éclairante pour la saisie des symboles de cette
fin de poéme. Ils présentent une grande diversité mais sont dépendants de 1’étape ultime
expérimentée ici par I’Epouse a qui est donnée la parole. Le symbolisme dominant est celui
de la nature avec sept figures principales: la « montagne », la «colline », 1’ «eau », la
«caverne », I’ « air », le « bocage » ; I’¢élément végétal de la « grenade » peut lui étre associé
ainsi que les deux symboles de la « nuit » et de la « flamme ». Enfin apparaissent les figures

du « cercle » et de la « cavalerie » dont nous tenterons de montrer la valeur sémantique.

769 Ibid., p. 869.

770 Ibid., p. 870.

i SAINT JEAN DE LA CROIX, op. cit., p. 51.
7 Ibid., st. XXXVI, v..3, p. 53.

3 Ibid., st. XXXIX, v. 2, p. 53.

m Ibid., st. XL, v. 4-5, p. 53.
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Nous connaissons le sens universel des trois premiers symboles et nous sommes invités a
entrer dans leur herméneutique sanjuaniste en continuant de nous interroger sur leur origine ;

775 ) . \ \
. Le désir de I’Epouse est a un tres

notre réflexion sera portée par le Gocémonos, Amado
haut degré ici et, pour ne pas en fausser la portée thématique, nous devons demeurer docile a
’orientation proposée par le commentateur : « L’ame agit ainsi pour devenir de plus en plus

semblable au Bien-Aimé. "’

» Cette ressemblance désirée n’est rien moins que Sa beauté car
1’Epouse forme ce voeu : « ... je souhaite que nous soyons semblables en beauté,... que... je
paraisse semblable 2 vous en votre beauté et me voie en votre beauté.””’ » L’origine du
gocémonos est théologique car elle évoque la « participation en tant que fils d’adoption 8
de la créature a la vie divine. Il convient de lire les symboles de la « montagne », de la
«colline » et de I’ « eau » a partir de ce fondement ; le symbolisme universel est haussé, sans
ambiguité, jusqu’a des régions spirituelles trés élevées. L’impulsion thématique du
gocémonos conduit vers le premier symbole considéré comme «la science du matin, ou
connaissance de Dieu dans son Verbe, figurée ici par la montagne, car le Verbe est la tres
haute Sagesse essentielle de Dieu.””” » Quant au second symbole, il est mis en rapport avec
« les mysteres de Dieu qui brillent dans ses créatures et dans ses ceuvres ; car c’est 1a une

z = sz sz 180 . . .
beauté dont elle désire se voir éclairée.”” » Dans Le Cantique des Cantiques, ces deux motifs

sont utilisés par I’Epoux ; ainsi en est-il au vers suivant :

j’irai a la montagne de la myrrhe,

a la colline de I’encens. ’®!

Dans notre poéme, il y a transposition dans la bouche de I’Epouse qui vit I’itinéraire de sa
rencontre avec Dieu. Le degré symbolique se trouve surélevé puisqu’il est issu du théme
théologique de la participation de I’ame a la beauté et a la connaissance de Dieu. La fonction
du vers 4 est de confirmer cette puissance symbolique avec le motif de I’ « eau », relié a « la

connaissance et la sagesse de Dieu, que D’on appelle ici une eau limpide pour

s Ibid., st. XXXVI, v. 1, p. 52.

776 SAINT JEAN DE LA CROIX, op. cit., p. 874.
7 Ibid., p. 874.

78 Ibid., p. 874.

e Ibid., p. 875.

780 Ibid., p. 875.

7 Ct 4, 6.
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7825, L unité symbolique se fait et s’enracine dans ce mouvement qui pousse

I’entendement.
1’Epouse & mieux connaitre et aimer son Dieu.

La strophe XXXVII ne déroge pas a ce type de fonctionnement avec les figures de la
«caverne » et des « grenades ». Suivons, en premier lieu I’herméneutique du saint ; il écrit
notamment : « les hautes cavernes sont les mysteres sublimes, élevés et profonds de la sagesse
de Dieu qui se manifeste dans le Christ...”®* » L’identification des mystéres aux « cavernes »
place le symbole d’emblée a son point maximal de signification, ce que nous retrouvons avec
les « grenades » qui « symbolisent les divins mysteres du Christ, les profonds jugements de
Dieu, ainsi que les vertus et attributs que la connaissance de ces jugements fait découvrir en
lui (...)784 » Dans ces deux exemples, il convient de noter que le commentateur retient des
aspects caractéristiques de ces motifs pour leur faire produire toute leur valeur signifiante. Les
«cavernes » sont choisies a cause de «leur élévation et de leur profondeur 85 et les
« grenades » parce qu’elles « contiennent une foule de petits grains renfermés dans leur
enveloppe circulaire...” » Il n’est pas inutile, 1a encore, de revenir & la symbolique
universelle de ces deux motifs afin de mieux mesurer leur spécificité sanjuaniste. «Le
caractere central de la caverne en fait le lieu de la naissance et de la régénération...Entrer
dans la caverne, c’est donc faire retour a l’origine et, de la, monter au ciel, sortir du
cosmos.”? » Quant a la « grenade », « pomme ouverte a sa base, dont 1’écorce mince, amere,
tannante et efficace protége des graines roses, translucides et aigres-douces...” », elle « est
en rapport avec la connaissance qui est voilée mais qu’on entrevoit sous la tempe, peau fine
protégeant I’essence du cerveau humain.”®® » Ce second élément de définition ne peut
manquer d’évoquer a nouveau le Cantique des Cantiques avec ce magnifique vers :

N 1, 790
Ta tempe est une tranche de grenade a travers ton voile.

Maurice Harry Farbridge, pour sa part, souligne ceci : « Le fait que la grenade contienne des

graines explique qu’elle soit considérée parmi de nombreux peuples anciens comme symbole

782 SAINT JEAN DE LA CROIX, op. cit., p. 875.

783 Ibid., p. 875.

784 Ibid., p.883.

78 Ibid., p.880.

786 Ibid., p. 883.

7 J. CHEVALIER et A. GHEERBRANT, op. cit., p. 183.
788 A. SOUED, op. cit., pp. 114-115.

789 Ibid., p. 117.

0 Ct6,3,6,7.
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de fertilité et de vie...””! » La visée centrale de ces deux représentations, orientée vers la
connaissance et la vie, ne se perd pas chez notre auteur ; elle trouve non seulement son plein
déploiement mais aussi sa source dans I’¢lévation expérimentée par I’ame jusqu’aux mysteres
du Christ. Les délices du mariage spirituel donnent naissance a ces deux motifs dissemblables
mais réunifiés dans I’expression d’une unique ascension spirituelle. Cette hauteur peut
expliquer I’apophatisme symbolique de la strophe XXXVIII ou I’Epouse fait saisir pourquoi
elle a voulu pénétrer dans les «cavernes » et y goliter la saveur des « grenades ». La
thématique théologique de 1’¢tat de justice originelle et du baptéme guide 1’expression
poétique, dépouillée d’images et surtout confiée aux verbes « montrer », « prétendre »,
« donner "*». Pour approcher au plus juste cette négativité symbolique et cette formulation
verbale, nous nous souvenons qu’ici « le but de I’ame est d’arriver a I’égalité d’amour qu’elle
a toujours désirée naturellement et surnaturellement...””* » Cette ambition spirituelle ne peut
étre satisfaite que par I’exercice d’une pédagogie divine qui prend la forme lexicale du verbe
« montrer » ; son contenu est essentiel et le commentateur le définit ainsi : « ... Dieu en nous
aimant le premier nous montre & I’aimer purement et complétement comme il nous aime.”* »
La théologie de la monstrance chere aux Victorins parait trouver dans cette strophe sa
plénitude symbolique au cceur de la paradoxale absence de figures.

Le mouvement s’inverse avec la strophe XXXIX ou revient avec puissance une
expression symbolique fort dense. Apparaissent les figures de I’ « air », de la « Philomele »,
du «bocage », de la « nuit » et de la « flamme ». Variées, elles s’inscrivent néanmoins dans
un registre unifié, celui du monde naturel et animal. Nous sommes convié a y préter une
attention spéciale dans la mesure ou elles présentent, de facon épiphanique, par voie d’arrét
sur image, le contenu de la strophe précédente. Cette technique confirme ce que nous avons
déja observé de la naissance des symboles. Avec sa clarté mystagogique habituelle, le
commentateur dit que « cette aspiration de I’air est une propriété que 1’ame demande a

755 Plus avant dans son texte, il écrit : « ... elle

796

I’Esprit Saint pour aimer Dieu parfaitement.
[I’ame] entend la douce voix de I’Epoux, son aimable philoméle (...) » De la méme

maniere affirmative il nous fait comprendre que « par bois 7% 1’ame entend Dieu et toutes

ol M.H.FARBRIDGE, op. cit., p. 42.

792 JEAN DE LA CROIX, op. cit., st. XXXVIIL, v. 1, 2, 3, p. 53.
793 SAINT JEAN DE LA CROIX, op. cit., p. 886.

o4 Ibid., p. 887.

793 Ibid., p. 891.

796 Ibid., p. 894.

1 [11 s’agit de la traduction du Pére Grégoire de Saint Joseph qui nous semble bien correspondre a

I’espagnol « soto » et qui devient « bocage et sortilege » chez Bernard Sesé, st. XXXIX, v..3, p. 53]
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les créatures qui sont en lui. "°® » Vient ensuite 1’explication du symbole de la « nuit » avec la
méme force didactique : « Cette nuit ou I’ame désire voir ces merveilles est la contemplation ;

la contemplation est obscure ; ¢’est pour ce motif qu’on lui donne un autre nom, celui de

799 .
» Enfin

L .. . . A 800
nous savons que la « flamme » « désigne ici I’amour de Dieu devenu parfait dans I’ame..." " »

théologie mystique, expression qui signifie sagesse cachée et secrete de Dieu (...)

Sur cette premiere base explicative et avec quelques apports du symbolisme universel, nous
pouvons avancer vers l’originalité sanjuaniste de ces évocations. Le Dictionnaire des
Symboles nous dit que « le rossignol est universellement réputé pour la perfection de son
chant... Cet oiseau, dont tous les poetes font le chantre de I’amour, montre de fagon
saisissante, dans tous les sentiments qu’il suscite, I’intime lien de I’amour et de la mort.*"' »
saint Jean de la Croix demeure dans cette veine poétique en 1’établissant au niveau du mystere
de I’échange d’amour qui se vit ici. Avec une grande pureté et beauté dans son expression, il
évoque cette « mélodie pour I’ouie et récréation pour I’esprit » et ajoute : « ainsi en est-il dans
cette actuelle communication et transformation d’amour.*”* » Nous connaissons 1’importance
herméneutique du déictique « ainsi » : une similitude est manifestée entre la figure du
rossignol et le moment spirituel évoqué. L’ imaginaire travaille a partir de ce dernier, c’est-a-
dire a partir de cette haute communication d’amour. Les caractéristiques du rossignol sont,
pour le poete, les meilleurs moyens de chanter ce mystere ; ils sont ramenés en surface sous la
poussée de I’expérience dont ils deviennent les garants littéraires. Ayant évoqué le motif uni-

versel du « bois » a la strophe IV, nous nous arrétons a celui de la « flamme ». « Dans toutes
les traditions, la flamme est un symbole de purification, d’illumination et d’amour

spirituels.®”

» Le pocte conserve cette ligne symbolique en 1’absolutisant puisqu’il écrit que
« cette flamme désigne ici 1’amour de Dieu devenu enfin parfait dans I’ame...** » Le verbe
« désigner » revét tout son poids épiphanique et manifeste bien la fonction symbolique de la
« flamme » surélevée dans sa thématique par 1’expression oxymorique no da pena 80541
s’agit effectivement d’ « un amour suave ** » qui ne peut causer de douleur a 1’Ame embrasée
de lui. Cet arrét sur image constitué par la strophe XXXIX est un écrin qui s’ouvre et laisse

voir ses joyaux. Il ne s’agit ici de rien moins que du don total de I’amour divin fait a I’Epouse.

798 Ibid., p. 896.

799 Ibid., p. 896.

800 Ibid., p. 897.

801 J. CHEVALIER et A. GHEERBRANT, op. cit., p. 826.
802 SAINT JEAN DE LA CROIX, op. cit., p. 445.

803 J. CHEVALIER et A. GHEERBRANT, op. cit., p. 445.
804 SAINT JEAN DE LA CROIX, op. cit., p. 897.

805 SAINT JEAN DE LA CROIX, op. cit., p. 102.

806 SAINT JEAN DE LA CROIX, op. cit., p. 897.
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Cet aboutissement sublime permet d’apprécier la derniére strophe et sa symbolique
surprenante. Le poete termine son chant sur trois symboles fort différents quant a leur nature :
le «siege », la « cavalerie » et les « eaux ». Les deux premiers donnent a cette strophe une
coloration nettement militaire qui vient s’inscrire dans la connotation biblique de ces termes.
Selon la Concordance, 1a Sainte Ecriture présente trente et un exemples du terme « siege » et
vingt quatre du terme «cavalerie ». Les contextes évoqués sont de nature militaire,
particuliecrement dans le premier livre des Maccabées. Si nous consultons les précisions
sanjuanistes, nous sommes d’emblée introduit a la profondeur spirituelle de 1’ame ; la clarté
affirmative ne laisse subsister nul doute par rapport au sens de ces figures. Voici les deux

aspects du contenu mystagogique :

Par ce mot siege elle désigne les passions et les tendances de 1’ame, qui, tant qu’elles

. iy 807
ne sont pas vaincues et mortifiées, I’entourent et 1’attaquent.

L’Epouse donne le nom de cavalerie aux puissances intérieures et extérieures de la

partie sensitive qui dans cet état, dit-elle, descendent a la vue des eaux spirituelles.808

A cette seconde explication, il est nécessaire d’ajouter la précision suivante : « elle choisit ce
mot plutdt que tout autre pour faire savoir que toutes ces puissances descendent et quittent
leurs opérations naturelles pour entrer dans le recueillement intérieur.*” » La formulation
verbale avec 1’'usage de « elle désigne », elle « donne le nom » et « elle choisit » procure la
clef herméneutique de ces symboles : il semble falloir comprendre que le poete ne puisse pas
s’exprimer différemment étant donné le vécu de 1’ame. Le sens militaire des figures n’est
point en disharmonie avec 1’expérience finale de la défaite d’Aminadab ; il s’agit plutot du
mouvement inverse qui part de celle-ci pour faire surgir de 1’imaginaire la symbolique
présente.

En ce qui concerne la riche figure de I’ « eau », déja apparue aux strophes XX et
XXXVI, nous lisons que «les eaux désignent ici les faveurs et les délices spirituelles dont
Dieu donne la jouissance en cet état.®'® » La hauteur intérieure est ainsi maintenue par ce

troisieme symbole dont le pocte privilégie la puissance de vie au cceur de sa polysémie. Nous

807 Ibid., p. 900.
808 Ibid., p. 901.
809 Ibid., p. 902.
810 Ibid., p. 901.
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souhaitons rassembler notre pensée a cette étape de notre recherche sur la naissance des
symboles ; nous le faisons avec Louis Monloubou qui a travaillé sur le fonctionnement de
I’imaginaire chez les Psalmistes. Pour lui, il s’agit « de considérer le caractere symbolique du
langage du psautier, afin de le constater, de le mesurer, en quelque sorte, pour en déduire un
nouvel instrument d’exploration psalmique.®'" » 11 illustre son propos introductif en citant G.
von Rad : « Lorsque le semblable est joint au semblable il y a déja beaucoup de gagné, car ces
phénoménes perdent la qualité d’énigmes absolues qui était la leur isolément.®'? » Telle s’est

voulue la démarche que nous avons tenté d’adopter en passant de la dissemblance littéraire de
la forme a I'unification spirituelle du fond ; en cela, nous voyons la fécondité créatrice de
saint Jean de la Croix et nous nous proposons de I’explorer plus avant avec La Vive Flamme
d’Amour qui présente une réelle élévation tant formelle que thématique par rapport au
Cantique Spirituel. Le passage d’un poeme a l’autre va de pair avec une progression
spirituelle que nous tentons de préserver par une analyse graduelle et approfondie qui fait

partie de notre méthodologie d’ensemble.

11 2 La Vive Flamme d’Amour

Ce poeme peut se préter a une exploration de la notion de création selon 1’acception
poétique définie en prolégomenes de cette étude. Si nous considérons ses principales lignes de
composition, deux traits dominent. D’une part, une forme dialoguée sous-tend le texte
poétique tout au long de son développement ; d’autre part, I’imagerie est présente dans chaque
strophe donnant ainsi une coloration unifiée a I’ensemble. Il nous revient de voir s’il est
possible de dégager le role de I’Esprit Saint dans le recours a ces deux traits stylistiques. Nous
n’hésitons pas a reprendre les remarques d’ouverture présentes dans le Prologue du Cantique
Spirituel en nous appuyant surtout sur I’affirmation suivante : « L’Esprit Saint, ne pouvant
nous faire connaitre I’abondance de ses sentiments a 1’aide de termes vulgaires et communs,
emploie des figures et des comparaisons étranges pour nous parler des mysteres.®'” » Le
terme-clef est, selon nous, « étrange » et nous pouvons en €éclairer le sens par un extrait du
commentaire de la strophe XXXII appliqué au vers « A celle qui s’en va par les iles
étrangeres ». La finale de ce passage contient ce vocable trois fois; en voici quelques

extraits :

811 L. MONLOUBOU, L’Imaginaire des Psalmistes, Psaumes et Symboles, Paris, Cerf, (coll. « Lectio
Divina », n° 101), 1980, p. 8.

812 Ibid., p. 11.

813 SAINT JEAN DE LA CROIX, Euvres Complétes, op. cit., p. 674.
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Elle [I’ame] s’¢éléve vers vous...par des maniéres et des voies qui sont étrangeres et
inconnues a tous les sens... je m’¢éléve vers vous par des connaissances... étrangéres
au sens... daignez vous communiquer aussi a moi d’une maniére si intime et si

sublime qu’elle soit étrangére & eux tous.®'

Ce concept d’étrangeté est ainsi appliqué a un cheminement au-dela du sensible — idée qui est
reprise deux fois. Il peut s’avérer intéressant de faire remarquer I’emploi d’un terme différent
dans le texte espagnol, ajeno. Cette notion d’étrangeté est décrite de la facon suivante dans le
commentaire du vers de la que va por insulas extraiias : « de mi alma, que va a ti por
extrafias noticias de ti y por modos y vias extraiias y ajenas de todos los sentidos y del comiin
conocimiento natural *" » L’usage de I'adjectif ajeno intensifie la situation d’éloignement,
de séparation qui scelle I’expérience si particulicre du mystique par rapport a la vie
immédiate. De 1’étrangeté qui déja contient une idée de distanciation insaisissable a
I’étrangeté pure, un degré a été franchi. N’est-il pas connaturel a celui qui marque I’originalité
créatrice de I’Esprit Saint - autant dans 1’expérience personnelle que dans la re-création
poétique ? La problématique du rapport entre I’ceuvre de I’Esprit Saint et la naissance de la
poésie s’éclaire dans ce concept sanjuaniste d’étrangeté ; il unit en lui 1’aspect indéfinissable
du vécu et celui tout aussi mystérieux de la création poétique dans sa lexicalité. Sous ce
rapport La Vive Flamme d’Amour représente un outil herméneutique fort précieux pour
travailler I’émergence du symbole et sa fonction théologique. Ce poeéme se présente sous
forme d’une unité thématique et stylistique treés forte. Il doit étre inséré dans la dimension
pédagogique du saint puisque « beaucoup de personnes, de tous milieux et de tous ages, ont
recours a sa direction spirituelle. Pour Ana de Pefalosa il rédige alors le poeme et le
commentaire de La Vive Flamme d’Amour.%'® » Le Prologue est daté de 1584 et nous nous
trouvons dans la période ou, apres le chapitre d’ Almodoévar, il s’efforce de donner la priorité a
la vie contemplative par rapport a 1’action apostolique. Nous ne sommes ainsi pas surpris de
voir que les quatre strophes exclamatives s’ouvrent chacune sur une formulation in media re,
plongeant le lecteur dans la réalit¢ méme de I’insaisissable dont il comprend, par cette figure,

que I’expérience a déja été faite. Ce trait stylistique incite a une exploration de la notion de

814 Ibid., p. 863.

815 P.E. y M. JESUS MANCHO, Cdntico Espiritual y Poesia Completa, Critica, Barcelona, 2002, p. 175.
[Nous traduisons ainsi : « de mon ame, qui va vers toi par des signes étranges venus de toi et par des moyens et
des chemins étrangers et éloignés de tous les sentiments et de la connaissance naturelle commune. »]

816 B. SESE , Petite vie de Jean de la Croix, Paris, Desclée de Brouwer, 2003, p.115.
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création dans 1’acception grecque définie au cours des prolégoménes de notre étude. A cette
deuxieme étape de la réflexion que nous menons sur les incidences créatrices de 1’expérience
spirituelle, ce poeme vient confirmer notre herméneutique mystique, aboutissement de notre
problématique d’ouverture. L’unité intense entre la thématique du mariage spirituel et
I’expression lyrique tres €levée prépare aussi notre approche de saint Jean de la Croix comme
théologien symboliste, objet de la derniere partie de cette étude.

Observons le texte du poéme, tout d’abord dans sa structure dialoguée ; elle differe
selon les moments de son évolution, mais se maintient tout au long des quatre strophes. Ce
phénomene constant est en consonance avec la vie intérieure ou le dialogue est invité a ne pas
cesser. Dans la strophe I, le poéte s’adresse directement a la « vive flamme » au moyen d’une
interjection, présente du vers 1 au vers 3, ,suivie d’une justification, au vers 4, elle-méme
introduisant une invitation, avec les deux impératifs, « achevez » et « déchirez » aux vers 5 et
6. La strophe II est une adresse directe du poete a I’Esprit Saint sous forme binaire contenant
trois exclamations et trois propositions relatives. Le mode est donc essentiellement descriptif
et chante une connaissance ; il s’agit, la aussi, d’'une forme dialoguée jaillie des profondeurs
du cceur contemplatif. La strophe III revét également un caractere d’adresse directe aux
« lampes de feu » ; elle se compose aussi d’une structuration binaire batie sur une exclamation
d’ouverture descriptive des vers 1 a 3, elle-méme suivie d’une proposition relative a la teneur
descriptive. Quant a la strophe 1V, il s’agit d’une seule émission exclamative sur cinq vers
célébrant le réveil du Verbe dans 1’dme. Un point de création originale se trouve dans la
présence du terme « amour » projeté en fin de strophe. Il peut étre vu comme 1’expression du
sommet de la vie spirituelle, I’union d’amour de 1’ame avec Dieu. La permanence de cette
forme de dialogue avec ses variantes retient notre attention et nous renvoie a ce qui
demeurerait inexplicable si nous ne le rattachions pas a cette parole intérieure a 1’ceuvre au
cceur du contemplatif. Le dialogue du priant reléve d’une création introduite peu a peu en lui
par sa relation personnelle a I’Esprit Saint. L’unité du poeéme bati sur cette structure, dit de
facon formelle, I’unification vécue par celui qui écrit.

De méme que cette structure dialoguée est une et variée, de méme 1’imagerie présente
un caractere de permanence et de diversité. Le génie créateur se lit dans le second élément et
la stabilité de la vie intérieure dans le second. Nous distinguons trois groupes d’images qu’il
est possible de relier au registre de la « lumiere », de la «chaleur », du «corps » ; deux
images plus individuelles se présentent : celles de la « toile » et de la « caverne » que nous
tenterons de relier aux précédentes car elles nous paraissent appartenir au méme mouvement

de I’imaginaire créateur du pocte contemplatif. Le premier registre de la « lumiere »
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contient les termes de « flamme », de « lampe » et de « lumiere », respectivement au vers 1 de
la strophe I et aux vers 1 et 6 de la strophe III. Nous remarquons des allusions au corps
humain par les images de la « plaie » au vers 2 de la strophe II, de la « main » qui apparait au
vers 3 de la méme strophe, du « sein » présent au vers 2, strophe IV. Par extension de sens,
nous adjoignons le terme de « touche » du vers 3, strophe II. Nous savons que le troisieme
registre est familier au pocte de par ses compétences d’infirmier ; quant aux deux premiers, ils
sont a inscrire dans un registre symbolique polyvalent. Ce dernier nous autorise a les
rapprocher grace a leur puissance évocatrice de vie, de cette vie de connaissance et d’amour
des mysteres divins suscitée dans 1’ame progressivement. La strophe d’ouverture contient le
symbole de la «toile», représentation appartenant au monde domestique plus
particulierement et transposée sur la vie mortelle elle-méme comme obstacle a la rencontre
avec Dieu. A la strophe III, vers 3, nous rencontrons I’image de la « caverne » ; nous en
connaissons le symbolisme et la coloration néo-platonicienne, mais il faut faire ressortir son
originalité par rapport aux registres précédents. Cette image appartient au monde naturel et,
par transposition métaphorique, au monde humain, plus particulicrement spécifié ici par les
« sens ». Elle contribue a I’harmonie de I’ensemble de la structure imagée et témoigne de la
capacité créatrice du poete qui sait en faire jouer les diverses harmoniques a des fins

spirituelles.

Pour mieux les découvrir en maintenant I’originalit¢ de la création dans ce poéme,
qu’il nous soit permis de reprendre le descriptif qu’en donne le Frére Marie - Bruno Borde,
o.c.d. Il présente la strophe I du poeme comme illustrant le désir de Dieu, la strophe II comme
évocation de I’empreinte trinitaire de la blessure d’amour, la strophe III comme une
reconnaissance pour Dieu et une réciprocité d’amour et la strophe IV comme le réveil de
I’Epoux et le souffle de I’Esprit. La thématique spirituelle doit rester présente a notre esprit si
nous voulons apprécier au plus juste la floraison symbolique. Voici quelques remarques du
méme auteur que nous citons comme fondement de notre lecture : « Ce que Dieu donne avec
un certain éclat dans La Vive Flamme d’Amour en termes d’union et d’inflammation est déja
inscrit auparavant en termes d’initiatives divines, de préparation de 1’ame, d’adaptation, de
purification et d’illumination... De maniére générale, la description des sommets de 1’union
transformante chez les saints du Carmel nous dit quelque chose de I’ensemble du

cheminement de 1I’ame dans la vie spirituelle qui est la sienne... Il s’agit de la description de
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notre vie spirituelle, entrevue a partir de sa cause finale, les flamboiements de I’ame...»"" »

Nous serons amené a reprendre ce développement en le mettant en relation avec 1’émergence
du symbole poétique. Une trace de cette possibilité de lecture se fait jour d’ailleurs lorsque
I’auteur du cours cité, quand il en vient au théme du réveil du Ressuscité dans I’ame et nous
dit que 1’ «on passe alors de la métaphore du souffle 2 la métaphore de la flamme. 5'¢ »
Retenons cette remarque stylistique dans la mesure ou elle peut étre élargie a d’autres
moments du poeme. Nous verrons également que chez saint Jean de la Croix, il y a montée de
la métaphore vers le symbole.

Avec Federico Ruiz nous rencontrons une analyse tres affinée de 1’interaction entre la
thématique spirituelle de La Vive Flamme d’Amour et son expression. Cet auteur a une vue
pénétrante de cette question parce qu’il fait entrer en ligne de compte le fait que Dieu Lui-
méme parle a ’ame. Il a raison de nous obliger a aller jusque la car la vie intérieure du
mystique se déroule dans un climat silencieux ou s’échangent des paroles substantielles entre
I’Esprit Saint et la personne humaine. Aborder la question du langage avec toute sa puissance
symbolique inclut donc une nécessaire prise en compte des paroles divines ; le mystique va
les retranscrire par le moyen stylistique de la métaphore surélevée jusqu’a sa dimension

symbolique. Cet auteur affirme ainsi :

La racine du probléme ne se trouve pas pour autant dans le vocabulaire, mais dans le
langage méme de Dieu qui maintenant traite avec 1’ame par la voie des faits... C’est
un langage oeuvré, plus que parlé, qu’entendent ceux qui aiment, plus que ne
I’entendent les intellectuels. En aucune autre de ses ceuvres I’auteur ne manifeste une

telle préoccupation pour le langage.®"”

La distinction entre le « vocabulaire » et le « langage méme de Dieu » comporte une profonde
finesse car elle fait basculer la réflexion critique de 1’extérieur vers I’intérieur ; elle oblige en
effet, en terrain mystique, a partir du centre vital et a quitter la périphérie linguistique. Elle
introduit a une lecture centripete nourrie des étapes mystiques et qui cherche a évaluer le

mystere du vocabulaire par celui de la vie intérieure. Federico Ruiz dit également :

817 Fr. M. B. BORDE o.c.d., Cours sur La Vive Flamme d’Amour donné a I’Institut Jean de la Croix
(Toulouse), Novembre 2006 —Janvier 2007, p.5.

818 Ibid., p. 7.

819 F. RUIZ, op. cit., p. 301.
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En aucune autre de ses ceuvres I’auteur ne manifeste une telle préoccupation pour le
langage. Dans le dialogue interviennent trois personnes : Dieu qui se communique par
une ceuvre intime ; 1’dme nette et aimante qui entend et gotite la communion vivante et
réelle ; I’homme a 1’esprit rude et insensible, qui ne gotite ni n’entend, et qui, a cause

. . . . . 820
de cela, pense que tout est imagination et exagération.

Nous voyons a quel point le primat de la question du langage domine cette pensée. Quand
saint Jean de la Croix s’¢léve contre les maitres incapables de diriger les ames, Federico Ruiz
le rejoint en écrivant ceci : « Ils avaient besoin de rééduquer mystiquement leur esprit et leur
coeur pour apprendre le nouveau langage.®*' » Nous intégrons cette remarque car, pour tenter
d’apprécier le symbolisme sanjuaniste, il nous faut entrer dans une conversion de I’esprit et
faire partir notre réflexion de la spécificité, voire de 1’étrangeté méme du vocabulaire. Cette
conversion critique est radicalement dépendante de la nature mystique du poeme ou est décrit
ce qui se passe au fond de I’ame, tel que le commentateur le laisse entendre : « Le centre de
I’ame c’est Dieu. Quand elle y sera arrivée selon toute la capacité de son étre et selon la force
de son agir et de son inclination, elle sera arrivée a son ultime et plus profond centre en Dieu,
ce qui aura lieu quand, avec toutes ses forces, elle comprendra Dieu, 1’aimera et en jouira.*** »
La Vive Flamme d’Amour est vraiment un poeme du centre, du « sein », comme nous le
rappelle le vers 2 de la strophe IV ; c’est en direction de ce lieu tout intérieur que nous conduit
le poete. De la sorte, si nous voulons apprécier la nature et la qualité de son expression, il
nous faut emprunter les sentiers du dedans. Ils sont balisés pour nous par Federico Ruiz dans
cette affirmation pleine de sens : « La simultanéité de 1’action divine et de I’expérience de soi-
méme qu’a le sujet, donne lieu a une certaine ambivalence dans I’expression du mystique.
Théologie et anthropologie convergent dans le centre.*” » La notion de simultanéité est tres
exacte dans 1’évocation du travail spirituel et elle devient une clef herméneutique garante de
vérité ; nous avons insisté sur ce point en montrant les limites de la pensée dualiste. La
coincidence unifiante indiquée par Federico Ruiz ouvre la voie a une lecture esthétique
mystique, profondément ajustée a la hauteur symbolique de La Vive Flamme d’Amour.

Dans 1’¢laboration de notre méthodologie, nous avons proposé des éléments en vue
d’un fondement théologique du symbole. Il convient maintenant de mettre ce dernier en

consonance avec les étapes majeures de la vie spirituelle ; cela devrait nous permettre de

820 F. RUIZ, op. cit., p. 301.

821 Ibid., p. 302.

822 Ibid., La Vive Flamme d’Amour,op. cit., p. 920.
823 Ibid., F. RUIZ, op. cit., p. 303, VF 1, 12.
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cerner cet insaisissable mystere de la création poétique tel que les poemes étudiés ici le
présentent. Dans le cas de La Vive Flamme d’Amour, il nous parait a propos de considérer ce
point strophe apres strophe afin de faire ressortir la spécificité de la thématique spirituelle de
chacune ainsi que les traits propres aux mouvements intérieurs de 1’ame. Le schéma ascendant
de ces vers, orienté vers la transformation d’amour, doit aussi étre respecté car il est un guide
sir pour mieux gouter 1’élévation de I’ensemble. Ces deux aspects nous poussent vers une
présentation analytique des rapports entre le fond et la forme ; nous 1’estimons garante de la
vérité théologique et littéraire que nous cherchons a clarifier : le role de I’Esprit Saint dans
I’évolution intérieure de 1’dme ainsi que dans 1’émergence d’un langage symbolique. Nous
proposerons quelques reperes synthétiques en fin de descriptif. Précisons de nouveau combien
le Commentaire du poéme nous est d’un trés riche apport pour saisir la pensée de 1’auteur et
entrer dans son fonctionnement spirituel. La strophe I s’ouvre sur une exclamation :

A . 24
O vive flamme d’amour (...) ®

Cette derniere met le lecteur en contact avec une réalité in media re dans la mesure ol rien ne
prépare I'irruption de cette flamme. De multiples questions peuvent alors naitre quant a la
nature de cette flamme, sa raison d’€tre et la fonction capitale qu’elle semble avoir du fait de
sa place éminente dans la strophe. Cette interrogation est en harmonie avec 1’originalité de
I’expérience qui sous-tend 1’écriture et que saint Jean de la Croix caractérise ainsi des
I’ouverture du Commentaire : « L’ame se voit tout embrasée d’amour par cette union divine
ol elle est parvenue.*” » Le début du poéme est donc un aboutissement, celui de la croissance
spirituelle qui a conduit jusqu’a I’union. Le point de départ in media re se justifie pleinement
et la forme littéraire devient connaturelle a la thématique spirituelle. Le commentateur précise
ensuite : « Elle voit cette flamme délicate d’amour dont elle brile la glorifier pour ainsi dire
d’une maniére suave et forte...*”® » Voila donc ce qui est « vu » au premier vers et dont
I’invisible réalité intérieure ne pouvait surgir que sous forme symbolique comme témoin du
vécu expérimenté. Ce processus est explicité lorsque I’auteur nous dit que I’ame « supplie
avec les plus vifs désirs la flamme qui symbolise I’Esprit Saint de mettre fin a cette vie
mortelle par cette douce rencontre...””” » Le verbe « symboliser » est a prendre dans son

acception pléniere : I’Esprit Saint est constamment associé a la flamme de fagon nettement

824 SAINT JEAN DE LA CROIX, op.cit., p. 54.
825 SAINT JEAN DE LA CROIX, op. cit., p. 913.
826 Ibid., p. 913.

827 Ibid., p. 914.
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symbolique dans le commentaire de la strophe I; la terminologie sanjuaniste n’est pas
allusive mais affirmative et permet de situer la flamme d’amour dans une zone résolument

symbolique. Retenons quelques affirmations :

Quand donc I’ame nous déclare ici que la flamme d’amour 1’a blessée dans son centre
le plus profond, elle signifie que I’Esprit Saint 1’a blessée et I’a investie dans tout ce

. 2
qui est sa substance, sa vertu et sa force 8

... cette flamme, qui est I’Esprit Saint, fait des blessures a I’ame ; il détruit et consume

. . . . 2
les imperfections de ses habitudes mauvaises.**

O flamme de I’Esprit Saint qui transpercez d’une maniere si intime et si tendre la
substance de mon ame et la briilez de votre glorieuse ardeur, puisque vous étes si
pleine d’amour que vous me manifestez le désir de vous donner a moi dans la vie

, : .. i . 830
éternelle, je vous priais de me délivrer de mes liens et de m’emmener avec vous...

Dans chacune de ces explications, il est frappant de remarquer combien ressort 1’activité de
I’Esprit Saint et combien cette flamme est réellement un agent transformant dans la vie
intérieure du saint. Elle n’est pas présentée comme signe plus ou moins proche de ce qui se
vit, mais comme instrument en vue d’une ccuvre bien déterminée. Dans la mesure ou elle
renvoie a son identité la plus profonde, elle fait partie de 1’ordre symbolique. Nous le
comprenons bien quand nous parvenons a la remarque finale du commentaire de ce premier
vers : « Or, I’ame sent Dieu si vivement dans cette flamme, et elle en jouit avec tant de saveur
et de suavité, quelle s’écrie : O vive flamme d’amour ! **' » Plusieurs plans sont présents ici :
Dieu, I’ame et le langage. Comment les dissocier quand le commentateur les unifie
tellement ? La présence de Dieu, la fruition que I’ame a de Lui et ce qu’elle en exprime sont
autant d’¢léments fondus dans cette remarque explicative ; elle donne au vers d’ouverture la
consistance de I’expérience chantée.

Le premier moment spirituel concerne les opérations surnaturelles dont
I’aboutissement est ainsi présenté : « Or, cette dme se trouvant si prés de Dieu qu’elle est

transformée en cette flamme d’amour ou le Pere, le Fils et le Saint-Esprit lui sont

828 Ibid., p. 922.
829 Ibid., p. 926.
830 Ibid., p. 942.
831 Ibid., p. 917.
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communiqués, est-ce qu’il serait incroyable qu’elle gofite quelque peu a la vie éternelle,
quoique d’une maniére imparfaite, 4 cause des conditions de la vie présente ? *** » Le contact
avec Dieu atteint le cceur de 1’étre et cela de fagcon globale. La personne demeure elle-méme
mais transformée en son mystere le plus intime, devenue flamme parce que briilée d’un feu
intérieur. Le commentateur nous fait remarquer que «le bois enflammé... différe de la

flamme, car la flamme est un effet du feu dont il brile.®*

» Cet exemple symbolique second
élucide le symbole premier et montre I’adéquation entre I’axe thématique spirituel et la forme
symbolique de I’expression. Le deuxiéme symbole présent dans la strophe I est celui de la

« blessure » ; il apparait au vers 2 dans I’emploi du verbe « blesser » qui mérite une attention
particuliere quant a sa compréhension sanjuaniste. Nous lisons ceci dans le
commentaire : « Or 1’amour, dont la nature est de blesser pour provoquer 1’amour et
communiquer ses délices, se trouve dans cette ame comme une vive flamme ; aussi la blesse-
t-il de ses traits embrasés les plus tendres et les plus délicats.* » Le rapport intrinséque entre
I’amour et la blessure est présenté¢ de fagon ontologique, en fonction de la nature méme de
I’amour. Le recours au symbole s’inscrit ainsi dans une connaturalité ; il n’appartient pas
seulement a la structure littéraire, mais a la structure métaphysique elle-méme. L’amour
«est» blessure par nature; le désigner au moyen d’un autre symbole introduirait une
distorsion entre la réalité et le lexique, processus impensable chez saint Jean de la Croix. Il
nous laisse effectivement a entendre que plus I’ame « possede de degrés d’amour, plus elle
pénetre dans les profondeurs de Dieu et se concentre en i » 11 précise ensuite : « Quand
enfin elle arrivera au dernier degré, elle sera blessée jusqu’au plus intime d’elle-méme par
’amour de Dieu.*”® » L’amour est envisagé comme un mouvement descendant et nous
comprenons la similitude avec une blessure physique touchant des profondeurs charnelles —
comme Jean le savait bien de par son expérience aupres des malades de Las Bubas. La fines-
se du commentaire sur cette transformation de 1’ame dans 1’amour de Dieu nous dit I’union si
totale entre le vécu spirituel et sa formulation ; nous pouvons en effet voir la présence de ce
symbole dans I’expression « elle sera blessée » : nous y lisons une allusion a I’état de I’ame et

une facon spécifique de le désigner par ce mode figuratif. Le troisieme symbole est celui du

832 Ibid., p. 916.
833 Ibid., p. 915.
834 Ibid., p. 918.
835 Ibid., p. 921.
836 Ibid., p. 921.
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« centre » au vers 3, « Au plus profond centre de mon ame 875, a propos duquel nous notons
que ce terme est un « technicisme de la Théologie mystique, qui désigne ‘‘ la partie la plus
intime de 1’ame” dans laquelle se produit I'union avec la divinité.*® » Cette remarque
théologique nous est précieuse pour apprécier I’émergence du symbole parce qu’elle nous met
en présence de la réalité de I’union spirituelle. La densité lexicale du terme de « centre » peut
étre évaluée a partir de la nature de la réalité évoquée, de maniére similaire a celle de I’amour.
Ici aussi nous observons une assomption du langage rendue possible par la vérité spirituelle,
c’est-a-dire la transformation de I’ame en Dieu jusqu’a I’union. Saint Jean de la Croix en
arrive a affirmer ceci: « Or le centre de I’ame c’est Dieu ; quand elle y arrive selon la
capacité de son €tre, la force de son activité et de ses inclinations, elle est parvenue a son
centre le plus profond et le dernier qu’elle puisse atteindre en Dieu.*” » Le commentaire
théologique contient la clef herméneutique du mystere symbolique. Pour exprimer le contenu
spirituel, le verbe «étre » vient sous la plume du saint et nous en savons la force
mystagogique. Nous ne nous trouvons pas dans I’ordre de la simple comparaison, mais dans
celui de I’assimilation. Il en va de méme pour le symbole de la « toile » qui se trouve au der-

nier vers de cette strophe : « Brise la toile de cette douce rencontre.* » Laissons-nous guider
par le commentateur lorsqu’il explique ceci: « Cette toile est 1’obstacle a une affaire si
importante car il est facile de s’unir a Dieu quand les obstacles sont enlevés et qu’on a rompu
les toiles qui séparent ’ame de Dieu.**' » Le recours au verbe « étre » se retrouve et vient
étayer nos remarques précédentes dans la mesure ou il confirme I'union du fond et de la
forme dans une écriture unitive. Saint Jean de la Croix prend la peine — comme il le fait bien
souvent — d’indiquer I’existence de trois toiles qui peuvent empécher I’'union de I’ame avec
Dieu: la toile temporelle contenant les créatures, la toile naturelle comprenant « les
opérations et inclinations purement naturelles 842, et la toile sensitive qui « regarde I’union de
I’ame et du corps 3. L’importance donnée a ce terme par la répétition confirme son poids

symbolique. L’auteur nous parle d’une réalité a trois visages dont I'unique symbole dit la

richesse.
837 SAINT JEAN DE LA CROIX, op.cit., p. 54.
838 SAN JUAN DE LA CRUZ, Cdntico Espiritual y Poesia completa, Edicién, Prélogo y notas de Paolo

Elia y Maria Jesus Mancho. Con un Estudio Preliminar de Domingo Yndurain, Critica, Barcelona, 2002, p. 208.
[notre traduction]

839 SAINT JEAN DE LA CROIX, op. cit., p. 920.
840 SAINT JEAN DE LA CROIX, op. cit., p. 54.
sl SAINT JEAN DE LA CROIX, op. cit., p. 935.
542 Ibid., p. 935.

543 Ibid., p. 935.
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Les quatre symboles constitutifs de la strophe I recoivent, grace au commentaire, leur
plénitude de sens et leur raison d’étre. Nous observons d’ailleurs une similitude du langage du
commentaire et de celui du poéme ; la «lecture circulaire » proposée par Federico Ruiz
permet ainsi une juste appréciation de cette figure et de son origine. La thématique de la
transformation de 1’ame et celle de la blessure relévent de I’ordre expérientiel et ne sont pas
des thémes uniquement littéraires. La profondeur ontologique a laquelle nous devons les
rattacher ne peut exclure le langage dans la mesure ou elle concerne 1’essence méme de 1’étre.
Le dernier paragraphe du Commentaire nous incline dans ce sens car voici ce que nous y
lisons : « Déchirez enfin la toile si légere de cette vie et ne la laissez pas parvenir a 1’age et
aux années ot elle serait naturellement coupée.®* » I s’agit bien de « la toile de cette vie » et
non d’une toile susceptible de suggérer la vie sous mode allusif. Pour le saint cette vie « est »
une toile, une sorte d’obstacle empéchant la rencontre avec Dieu. De la sorte, nous mesurons
la hauteur symbolique de la terminologie dans laquelle se fondent forme et fond dans une
unique désignation de la vérité substantielle.

Ce mécanisme se déploie dans la strophe II qui chante I’ « empreinte trinitaire de la
blessure d’amour.** » Une montée thématique est opérée par rapport a la strophe I
accompagnée d’une assomption symbolique du langage. Nous observons aussi une
intensification du lyrisme dont nous réservons 1’étude pour notre troisiéme partie, centrée sur
la confirmation stylistique de 1’esthétique carmélitaine. Cette strophe contient sept symboles
principaux : la «plaie » (v.1), la «blessure » (v.2), la « main » et la «touche » (v.3), la
«dette » (v.5), la « mort » et la « vie » (v.6). Ce pluri-symbolisme s’enracine dans une grande
intensité spirituelle qui est elle-méme source créatrice comme les explications données a
propos de cette strophe nous inclinent a le penser. Nous gagnerons a nous laisser guider par le
tout début du Commentaire qui nous propose ce descriptif : « L’ame expose dans cette strophe
comment les trois Personnes de la Tres Sainte Trinité, le Pere, le Fils et le Saint-Esprit,
accomplissent en elle cette ceuvre divine de ’union. Ainsi la main, la brilure et la touche sont
substantiellement une seule et méme chose : mais ces noms qu’elle donne désignent les
Personnes divines en raison des effets qui sont produits par chacune d’elles.**® » A la vue d’un
texte comme celui-1a, il est clair qu’il convient de tenir le plus grand compte du lexique
sanjuaniste dont la simplicité pédagogique manifeste une étonnante profondeur. Des termes

clef se laissent voir: le verbe « é&tre », le substantif « nom », le verbe « désigner » et le

844 Ibid., p. 943.
845 M - B BORDE, op. cit., p.1.
86 SAINT JEAN DE LA CROIX, op. cit., p. 944.
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substantif « effet. » Nous ne pensons pas qu’ils aient une valeur uniquement descriptive, mais
il convient de leur reconnaitre une capacité herméneutique ; cette derniere permet une
approche aussi rigoureuse que possible de la symbolique. Le verbe « é&tre » transmet un
potentiel de sens aigu puisque nous pouvons comprendre qu’il évoque I’Etre parfait de la Trés
Sainte Trinité. Que se passe-t-il donc entre 1’expérience faite par le mystique et 1’émergence
du symbole ? Peut-on le découvrir et le formuler ? Faisons attention au lexique du
Commentaire pour une juste appréciation de celui du poéme. D’autre part, une lecture
diachronique n’exclut pas une lecture synchronique, ce qui permet de redonner sa fraicheur
originelle a cette naissance figurative. Le symbole de la « plaie » au vers I ne présente pas de

dissimilitude par rapport a I’action de Dieu dans 1’ame. Le poete et le mystique sont saisis par
le méme Esprit qui cisele a la fois les profondeurs de la vie spirituelle et celles du langage.
Grace a I’ouverture du texte, nous pouvons mettre en évidence un processus de création qui
part de I’Absolu de Dieu, le nomme et le manifeste dans ses effets. Nous retrouvons Ia le
schéma symbolique qui du réel retourne au réel en le désignant pleinement. Quand le
Commentaire nous dit que « ce feu divin transforme alors I’ame en lui-méme, non seulement
elle sent la briilure, mais elle devient tout entiére une briilure de feu ardent.?¥’ », nous devons
étre éveillé par le terme « devenir » : s’il désigne la transformation en amour de I’ame, il dit
aussi ce que devient le lexique sous la motion de I’Esprit Saint. Ayant dit que « Notre

84

Seigneur Dieu est un feu consumant, ¢’est-a-dire un feu d’amour *** », le commentateur

précise que « le feu d’amour qui la [’ame] consume sera tel qu’il lui semblera supérieur a

tous les feux de I’univers. %

» A partir de ces deux propositions, il affirme : « Voila
pourquoi, lorsqu’elle ressent cette touche, elle appelle I’Esprit Saint une brilure.*® » Nous
atteignons la derniere étape du développement symbolique, celle ol nous percevons une
ressemblance entre les « effets » de 1’action de I’Esprit et ceux du langage qui, par mode
symbolique, sont a leur plénitude. Ainsi nous apparait le commentaire si précieux du vers 2

« O exquise blessure *! », o "auteur explique combien 1’ame « a essayé de le [ ce feu’’]
raconter, mais elle ne le peut : elle en garde toute ’estime dans son coeur et 1’exalte par cette
exclamation O quand elle dit : « O plaie délicieuse ! 832, Trois verbes en éclairent la structure

interne : « raconter », « exalter », « dire ». Ils se présentent sous forme d’un schéma ascendant

qui décrit le parcours opéré par le langage. Le premier mouvement est narratif, le second

847 Ibid., p. 946.

848 Ibid., p. 945.

849 Ibid., p. 945.

820 Ibid., p. 945.

81 SAINT JEAN DE LA CROIX, op. cit., p. 55.
82 SAINT JEAN DE LA CROIX, op. cit., p. 947.
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lyrique, le troisiéme cataphatique. La forme méme de 1’expression sanjuaniste dévoile les
étapes de la gestation et de la naissance du symbole spirituel. Sans volonté délibérée de sa
part, saint Jean de la Croix — parce qu’il est a la fois contemplatif et poéte — livre dans son
Commentaire un traité rhétorique a partir duquel nous pouvons saisir le fondement
symbolique.

En ce qui concerne le motif de la «plaie », il est, par voie lyrique, le fruit d’un
développement du vécu chanté par le poeme ; il correspond aux trois étapes évoquées plus
haut, nécessaires a la naissance du langage symbolique. Afin de bien apprécier ce mouvement
du «vécu » au «dit », nous pouvons retenir ce que nous explique encore le commentateur :
« O I’heureuse plaie ! Elle est faite par Celui qui ne sait que guérir ! O plaie heureuse et mille
fois heureuse ! tu n’as été faite que pour recevoir des faveurs et tes souffrances sont d’une

1853 5 1 faut

telle qualité qu’elles constituent des faveurs et des délices pour 1’ame blessée
comprendre le mécanisme spirituel, c’est-a-dire ’action de Dieu, pour comprendre le
mécanisme symbolique. S’il y a « plaie », c’est parce que I’ceuvre divine est batie sur la
volonté de guérison de celui qui blesse. Une similitude entre la thématique et la symbolique
peut ainsi étre observée et soulignée. L’unité de vision et de pensée de saint Jean de la Croix

s’offre 4 nouveau dans la transition introduisant les deux symboles du vers 3, la « main » et la

« touche ». Le commentateur s’exprime ainsi :

Dé¢s lors qu’elles [i.e. la « briilure » et la « plaie »] sont telles que nous venons de les
dépeindre, quelle ne sera pas, je le demande, la main qui produit cette brilure ! et la
touche elle - méme, que ne sera-t-elle pas ! L’ame le montre dans le vers suivant, mais
c’est plutdt par une exclamation que par une explication. Le voici : « O douce main, &

touche délicate ! >*

Nous développerons plus loin le mode lyrique, bien apparent dans ce vers ; disons ici qu’il
nous parait difficile de le dissocier du mode symbolique dans la mesure ou ce dernier dépasse
I’explication, inadéquate par rapport a I’expérience a dire. Comme le symbole, I’exclamation
est une montée issue des profondeurs de 1I’dme jusqu’a sa verbalisation au-dela du rationnel.
Cela se trouve confirmé par la suite du texte : « Cette main, avons-nous dit, symbolise le Pere

Eternel qui est plein de miséricorde et tout-puissant.®> » L’auteur est parfaitement cohérent

853 Ibid., p. 949.
854 Ibid., p. 953.
835 Ibid., p. 954.
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avec la facon dont il a présenté 1’Esprit Saint, « symbolisé » par la flamme ; nous retrouvons
le méme lexique ol le verbe « symboliser » doit étre considéré dans sa plénitude de sens. La
« main » ne renvoie pas a la Personne du Pére, mais c’est la nature aimante et puissante de ce
dernier qui fait naitre le symbole. Il semblerait d’ailleurs que la structure méme du vers batie
sur une juxtaposition des deux symboles corresponde, elle aussi, a la réalité théologique de
I’engendrement du Fils par le Pére. Cette dimension trinitaire apparait dans cette affirmation:
« Aussi ce Fils unique, votre Fils, 6 main miséricordieuse du Pere, est lui-méme la touche
délicate a I’aide de laquelle vous avez produit avec force en moi la brilure et la plaie dont
nous parlons.85 ® 5 11 est frappant de noter ici la réunion des grands symboles qui texturent
cette strophe en une concaténation ou apparait leur rapport interne. La « touche délicate » est

un «technicisme qui manifeste un contact, ou communication intime entre 1’ame et la
divinité, propre aux états €levés du processus mystique.857 » Cette définition est en parfaite
cohérence avec la maniere théologique dont le Verbe est évoqué dans I’incise « vu la

858 5 qui suscite le mécanisme symbolique a partir de la nature

délicatesse de votre Etre divin
du Verbe Lui-méme. Nous ajoutons a cela une précision théologique essentielle : « Or, le
Verbe est immensément subtil et délicat, et c’est lui la touche qui atteint 1’ame.*” » Cette
explication est un miroir linguistique de I’émergence symbolique. Deux réalités sont mises en
présence, celle du Verbe et la touche elle-méme. Apres avoir évoqué la nature du Verbe,
I’auteur le présente comme I’agent par rapport aux mouvements de 1’ame. C’est sa nature qui
fait de Lui une touche autant au plan spirituel qu’au plan lexical ; pour apprécier ce dernier,
nous sommes invité a prendre en compte la teneur théologique du premier. La fin du
paragraphe nous y conduit et consolide 1’esthétique spirituelle : « Comme vous étes infini,
vous &tes d’une délicatesse infinie. Voila pourquoi votre touche est si subtile, si pleine

»s 860 » Les

d’amour, si profonde et si délicate, ‘*Qu’elle a la saveur de la vie éternelle.
qualités de la touche trouvent leur origine dans la qualité essentielle du Verbe : son infini. Le
vers n’est donc pas descriptif mais épiphanique, c’est-a-dire pleinement symbolique dans sa
facon de « dire ». L’adjectivation confirme I’origine spirituelle par une essentialisation plutot
que par une description ; elle est une confirmation rhétorique harmonieuse de la stylisation

symbolique. Constatons enfin qu'un symbole en introduit un autre, celui de la « touche »

amenant celui de la « saveur », signe de la profondeur extréme de I’univers symbolique de

836 Ibid., p. 955.

87 SAN JUAN DE LA CRUZ, Cdntico Espiritual y Poesia completa, op. cit., p. 208, note 9. [Notre
traduction. ]

838 SAINT JEAN DE LA CROIX, op. cit., p. 955.

859 Ibid., p. 957.

860 Ibid., p. 957.
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saint Jean de la Croix. Le Commentaire vient encore nous €clairer : « C’est en effet, un certain
avant-golt de la vie éternelle, comme nous 1’avons dit, que 1’on savoure dans cette touche
divine, bien qu’il ne soit pas arrivé & toute sa perfection.*®' » Le vocabulaire du gofit est
dominant dans cette évocation et nait de 1’expérience intérieure comparable a celle plus
sensorielle faite au cours d’un repas. Un peu plus loin d’ailleurs, le commentateur précise :
« Sans doute, on ne jouit pas sur la terre de cette faveur aussi parfaitement que dans la gloire ;
néanmoins cette touche, des lors qu’elle vient de Dieu, a le goiit de la vie éternelle. Aussi
I’ame gotite-t-elle ici bas 2 toutes ses perfections.*® » Le verbe « jouir » peut étre entendu 2
plusieurs degrés dont celui plus immédiat de golit, que viennent confirmer la reprise du
substantif « golit » et le verbe « gofiter » présent en fin de phrase. Si le lecteur poursuit sa
découverte du Commentaire, il se rendra compte que ce méme lexique est maintenu pour sug-
gérer cette expérience de Dieu. Qui plus est, nous semble-t-il, c’est I’ « onction » de 1’Esprit
Saint qui finit par créer une similitude avec le terme de « saveur » dont nous comprenons la
suavité en terre sanjuaniste. Les sens spirituels sont sollicités comme en témoigne clairement
le vocabulaire ; I’action de I’Esprit Saint est de 1’ordre de 1’éveil des sens naturels dont le
mode se voit surélevé jusqu’a une perception plus haute rejoignant celle de I’ame elle-méme.
Quant a I’explication du symbole de la « dette », présent au vers 5, elle passe par la une
nouvelle évocation de celui de la « saveur », consolidant ainsi ’unité rhétorique du texte. En
ce qui concerne le lexique, il est caractérisé par des substantifs comme « récompense »,
« salaire », « centuple », par le verbe « payer » et par ’expression évangélique « le cent pour
un. » L’ensemble de ce registre reléve ainsi du domaine financier qui symbolise par voie
analogique la conduite de Dieu a I’égard de 1I’ame éprouvée par les épreuves purifiantes. Dans
la vision sanjuaniste ces dernieres sont considérées comme curatives : « Il faut les accepter
toutes comme venant de sa main pour notre bien et la guérison de notre ame ; on ne doit pas,
non plus, les fuir puisqu’elles sont le reméde a nos maux.* » Une analogie s’établit donc
entre la « guérison » et la « dette » dans la mesure ou il y a rétablissement d’une situation.
Nous percevons cela nettement dans ce passage du commentaire ou nous découvrons que
I’dme « est surabondamment dédommagée de ses souffrances intérieures et extérieures par les
biens divins qui lui sont accordés ainsi qu’a son corps ; il n’est aucune de ses épreuves qui

n’ait un salaire particulier du plus haut prix. Aussi déclare-t-elle combien elle est satisfaite

sol Ibid., p. 958.
862 Ibid., p. 958.
863 Ibid., p. 965.
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quand elle dit: “ Et vous payez toute dette !”” ** » L’harmonie lexicale avec les pages
précédentes nous frappe et, associée a la puissance explicative de I’adverbe « aussi », nous
rend plus accessible 1’assomption symbolique présente dans le terme de « dette ». C’est la
réalité spirituelle du rétablissement de I’ame qui est confirmée par le symbole. Avec le dernier
vers, nous sommes a méme de faire une évaluation esthétique similaire. En effet, la symboli-
que de la « mort » et de la « vie » est habilement introduite a la fin du commentaire du vers
précédent quand il nous est dit que 1’ame « voit la destruction de ses ennemis les Juifs, ¢’est-
a-dire de ses tendances imparfaites qui cherchaient a la priver de la vie spirituelle dont sont
maintenant inondées ses puissances et ses tendances. Voila pourquoi elle ajoute aussitot :
Qui donne la mort et change la mort en vie !’ ** » Nous allons pouvoir remonter jusqu’a la
forme symbolique a partir de 1’idée force de « destruction » appliquée aux « tendances
imparfaites » et libératrices de cette vie. C’est encore a partir du mystere spirituel du symbole
bipolaire mort / vie de la transformation du vieil homme que nous sommes rendu capable de
saisir I’émergence de cette forme rhétorique. Le lexique est porteur des clefs herméneutiques
si nous le laissons déployer tout son potentiel de sens, comme dans cette pensée : « ... ce que
I’ame désigne ici sous le nom de mort n’est autre chose que tout le vieil homme ou le mauvais
usage qui est fait des puissances, c’est-a-dire de la mémoire, de I’intelligence et de la volonté,
quand on les applique aux choses du siecle ou que I’on met son plaisir et sa satisfaction dans
les créatures. *°° » Nous devons recevoir le verbe « désigner » ainsi que le substantif « nom »
dans leur pleine acception, c’est-a-dire avec leur puissance épiphanique, cette force de
« monstrance », selon les Victorins. Ils nous disent comment lire les symboles, sans les
restreindre ou les banaliser. C’est la thématique spirituelle d’Ephésiens 4, 22-24 qui permet
d’accéder a la densité¢ symbolique a partir du chemin de conversion intérieure évoqué dans
cette strophe. L’homme nouveau qui apparait est celui qui est passé de la mort a la vie,
comme le dit la seconde partie du vers. Il convient, sous ce rapport, de faire remarquer que
I’ame ne parle pas, mais « s’écrie », ce qui intensifie la dynamique symbolique dans un accent
lyrique évident.

Le Commentaire de La Vive Flamme d’Amour est un outil herméneutique ; sans
enfermer les vers dans un dogmatisme critique, il leur donne au contraire toute la saveur du
jaillissement intérieur. Etant écrit lui-méme dans une langue dont la poésie symbolique est

loin d’étre absente, il projette un faisceau lumineux de compréhension spirituelle capable

864 Ibid., p. 966.
865 Ibid., p. 967.
866 Ibid., pp.967 - 68.
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d’éclairer la symbolique. Il nous confirme dans la pensée qu’une explication de I’originalité
des symboles peut étre fondée a partir des mouvements mémes de 1’ame ; il se présente, en
définitive, comme un élément unificateur dans une création bipolaire. Le maitre spirituel
devient pour nous maitre rhétoricien : en 1’écoutant, en intégrant peu a peu sa terminologie,
nous finissons par pénétrer dans les secrets de son intériorité et y découvrir le foyer de
création poétique. L’art symbolique ne se surajoute pas a la thématique mais, sans exclure le
labeur personnel de I’écrivain, trouve sa naissance dans 1’obombration qui préside a
I’expression de I’histoire spirituelle. Nous nous efforcerons de cerner les points de jonction
entre les moments de la vie de ’ame et leur expression dans le langage du saint. Dans cette
optique nous pouvons retenir deux caractéristiques de 1’expression poétique dans La Vive
Flamme d’Amour :

e savaleur mystagogique

e son dire théologique
Ces deux caractéristiques nous orientent vers le sens théologique qu’il convient d’attribuer a
la symbolique poétique de ce texte, porteuse des mysteres spirituels chantés. Pour apprécier
au mieux la valeur du langage symbolique de La Vive Flamme d’Amour et pouvoir conclure a
la présence d’un authentique « dire » théologique dans ce poeme, nous proposons de nous
arréter sur le champ lexical du verbe tel qu’il se déploie dans le Commentaire et nous permet
d’aborder I’expression symbolique du poéme. Nous considérerons ensuite le lyrisme si
prégnant dans I’explication des vers et qui porte la parole poétique a un degré hautement
spirituel. Afin d’évaluer a sa portée véritable ce type de parole, nous devons tenir compte du
fondement que saint Jean de la Croix lui donne quand il affirme ceci : « C’est 1a un langage,
ce sont la des paroles que Dieu adresse aux ames qui sont purifiées et sans tache, quand il
traite avec elles. Ses paroles sont tout embrasées d’amour, comme le dit David : Votre parole

.8
est tout embrasée.

%7 » Le « dire » ne peut étre saisi qu’a partir du dialogue intérieur entre 1’a-

me et Dieu, ce qui suppose, de toute évidence, que le symbole poétique soit lu comme un
chant jailli des profondeurs de I’étre en conversation avec I’Esprit Saint. Une lecture attentive
de la terminologie verbale du Commentaire nous donne des clefs d’appréciation de la
symbolique dans la mesure ol ce qui est «dit» désigne ce qui «est» réellement. La
fréquence des verbes « dire » et « répéter » nous incline a recevoir la présence des symboles

de la «flamme », du «feu », de la «briilure », de la «touche », de la «caverne » en

particulier, dans une ouverture a leur densité théologique la plus essentielle.

867 SAINT JEAN DE LA CROIX, op.cit., pp. 915-916.
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A cela il faut ajouter le dialogue que saint Jean de la Croix entretient aussi avec son
lecteur ou avec les maitres spirituels qu’il fustige ; nous nous trouvons en présence d’un texte
a la forme platonicienne ou la référence au disciple est tres fréquente. Au-dela de cet aspect
formel, se manifeste un type de parole écrite qui nait toujours dans la puissance d’une voix
qui s’exprime, chante, gémit, pleure. Ce mode de relation au lecteur nous guide puissamment
dans la réception des expressions symboliques qui, & premiére vue, n’ont pas de point
d’ancrage spatio-temporel. Ce dernier est a trouver ailleurs, ¢’est-a-dire dans les abimes de cet
amour qui est célébré ici. L’apport de La Vive Flamme d’Amour est ainsi de confirmer la
source créatrice du langage sanjuaniste, porté par 1’élévation spirituelle qu’elle chante. Afin
de mieux cerner cette richesse, nous sommes maintenant en mesure d’aborder quelques
fondamentaux de la poétique théologique de notre auteur contemplatif. Nous proposons deux
étapes de réflexion : la premiere souhaite faire appel a trois maitres qui ont réfléchi et écrit sur
le mystere de la poésie ; la seconde est un descriptif des figures caractéristiques du dire

symboliste.

III LE STYLE FIGURATIF des Commentaires du Cantique Spirituel et de La Vive

Flamme d’Amour.

IIT T Le Lexique

IIT IT La nature de la poésie selon Horace, Dante et Martin Heidegger

A cette troisieme et ultime étape de notre analyse, nous touchons de plus pres la
question de la nature symbolique de la langue sanjuaniste en relation avec les principaux
mouvements de I’ame et leurs incidences analysées au chapitre précédent. La problématique
d’origine va trouver ici son déploiement grace a une réflexion sur la nature de la poésie et la
force évocatrice de son lexique. Or, il se trouve que cette intensité se décele dans les textes
des Commentaires ; cette imbrication d’une présence poétique a des textes en prose manifeste
la qualité unifiée de la théologie sanjuaniste, bien en accord avec la force unitive de la vie
contemplative du poete. Le rapport entre la problématique et la question théologique se noue
ainsi plus intensément autour des interactions entre le lexique poétique et la fécondité de
I’expérience mystique. Nous n’hésiterons donc pas a faire appel a quelques grands maitres qui

ont réfléchi sur I’origine du langage poétique. Nous n’hésitons pas a associer deux poetes et
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un philosophe, malgré leur dissymétrie de nature ; en effet, afin de nous acheminer vers une
poétique théologique sanjuaniste, il nous est bénéfique d’avoir recours au poete théoricien
qu’est Horace, au chanteur de Dieu qu’est Dante et a la figure d’Heidegger qui pense un réel
poétisé.

Rappelons en premier la pensée d’Horace dans ses Epitres ; quelques remarques de la
notice introduisant ce texte peuvent en clarifier la spécificité. Nous retenons que « I’ceuvre
d’art, tableau ou poéme, ne saurait étre faite de membres incohérents : elle est soumise a la
grande loi de 1’unité du sujet et de I’harmonie des parties.**® » Retenons donc le souci d’unité
et d’harmonie dans la composition de I’ceuvre comme exigence fondamentale. A ce trait
formel est ajoutée une précision essentielle sur la visée poétique : « Il ne suffit pas...de plaire
a Desprit par la beauté de la forme, il faut encore toucher le cceur (yuvyoywyew) ; nous

. .. .. . . , , « 869
reconnaissons ici la distinction classique entre le kalov et 1'10v

et pour cela éveiller la
sympathie du lecteur ou du spectateur.®”® » La dimension cordiale de ’acte poétique nous
parait centrale et nous verrons que les diverses étapes du développement de cette forme
littéraire 1’ont privilégiée. Horace précise ce qu’est a ses yeux 1’origine de la poésie en faisant
jouer une charniere entre la nature et la langue, deux poles dont nous avons vu les connexions
internes dans les deux chapitres précédents. Dans son Art Poétique il fait remarquer ceci :
« ...la nature nous modéle d’abord au-dedans selon tous les états divers de la fortune, elle
nous inspire la joie, nous pousse a la colére, ou bien nous plie jusqu’a terre sous le poids du
chagrin et nous serre le coeur ; puis elle révele au dehors les mouvements de I’ame en prenant
la langue pour interprete.®’! » La fonction d’extériorisation du langage se fait nette ment jour

ici, mais sans la dimension religieuse qu’évoquera Dante. Pour éclairer la conception

horacienne, nous citons la note 1 dont la substance est éloquente :

Horace esquisse ici sur I’origine naturelle du langage, une théorie ou les stoiciens,
avec leur parole interne (Adyog evordBetog) qui devient ensuite parole exprimée (Adyog
wpopopikdg) et les épicuriens, avec la correspondance qu’ils établissaient entre la
diversité des paroles et celle des impressions naturelles...pouvaient reconnaitre leur

. 872
bien.

868 HORACE, Epitres, Art Poétique, Paris, Société d’Edition « Les Belles Lettres », (coll. des

«Universités de France», 1934, p. 196.
869 [le premier terme désigne ce qui est beau, le second ce qui est doux, agréable et charmant pour des

personnes]

870 Ibid., p. 198.

s71 HORACE, Ibid., p. 208.
872 Ibid., p. 208.
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Cette note insiste sur le fait que, pour Horace, nous sommes dans un registre naturel ; il n’y a
pas de référence a une inspiration d’En-Haut, mais la source créatrice est confiée a la nature
qui est mere de la création poétique. Nous trouvons la une étape initiale de la conception de la
poésie qui projette déja une lumiere sur celle de saint Jean de la Croix ; elle manifeste le
passage a I’extériorisation a partir de 1’intériorisation ; ce dernier est rendu possible par les
vertus d’un langage ou la rhétorique se fait porteuse d’intériorité. La poésie mystique suréléve
les mots dans la mesure ou elle ne s’enracine pas uniquement dans le monde naturel, mais
I’englobe dans une vision plus large ol la nature est per¢ue comme créée par Dieu, objet de la
quéte du pocete.

Nous pouvons maintenant aborder deux auteurs situés a des périodes différentes, 1’un
poete, I'autre philosophe, Dante et Heidegger. Dans son ouvrage sur Dante, Mallarmé et
Valéry, au titre déja évocateur Aux Frontieres du Langage Poétique, Roger Dragonetti nous
permet de saisir les grandes directions de la pensée de Dante sur le langage ainsi que sur le
mysteére poétique. D’aprés I’ouvrage de Dante, le Convivio, il apparait que « pour le poete
surtout, communiquer c’est faire parvenir a la parole ce que le langage en sa réserve donne
déja a entendre sur 1’étre de toutes choses. Le poéte est ’homme aux écoutes.®”” » Le rapport
a I’étre apparait dans cette premiere remarque, accompagné de la notion d’écoute qui suppose
une ouverture au monde en son mystere. Cette attitude s’accompagne, pour Dante, d’une
source inspirée sans laquelle il n’est pas de poésie possible. L’inspiration est, selon lui, « la
voix divine se manifestant a travers le cosmos, et qui appelle ’homme a entrer dans le secret
de I"univers pour le proférer.®’ » 11 étaye sa conception sur la Genése qui, pour lui, doit étre
considérée comme 1’origine du langage. Roger Dragonetti nous explique le mécanisme
suivant : « Tout se passe en effet comme si Dante projetait dans le récit de la Genése un
modele de langage qui fonde celui que tout grand poete est appelé a exercer.®” » Un
développement intéressant suit cette observation : « Dante, par la méditation que lui inspire le
récit de la Geneése aboutit a I’idée d’un langage sans maticre et parfaitement actualisé ou signe
et sens se fondent sur un rapport de convenance naturelle et nécessaire.®’® » Le mot biblique
est certainement porteur du sens spirituel qu’il transmet et pour Dante, dans ce contexte

religieux, « cette divine semence qui est la condition de tout langage humain, est donc aussi

873 R. DRAGONETTI, Aux Frontieres du Langage Poétique, (Etudes sur Dante, Mallarmé, Valéry),
Gand, Romanica Gandensia, IX, 1961, p. 11.

574 Ibid., p.16.

875 Ibid., p. 19.

876 Ibid., p. 19.
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I’ame de toute langue littéraire. Et bien que celle-ci puisse étre plus parfaite du point de vue
formel, elle n’est jamais que [’actualisation par I’art humain de cette essence créée par
Dieu.?”” » Dans cette maniére de voir, lorigine divine est absolue et donne toute son
orientation a la forme artistique. Une autre caractéristique peut étre jointe a cette derniere,
ainsi formulée par le pocte italien : « S’il est vrai que le langage est d’essence divine, alors
I’ceuvre du poéte est une action morale qui vise a transformer les hommes en éveillant leur
mémoire & la source de tout amour qu’est 'Esprit Saint.*”® » Cette pensée est trés riche au
plan théologique et nous souhaitons la mettre en évidence car elle projette une lumiere forte
sur la poésie sanjuaniste enracinée, par essence, dans I’Amour divin. Nous savons aussi que,
pour le carme espagnol, la vie morale ne saurait étre dissociée de la vie théologale ; comme
nous le montrerons plus loin, certains symboles en particulier dans Le Cantique Spirituel,
visent a célébrer les vertus de I’ame acquises dans la jeunesse et cultivées ultérieurement.

Un second volet de ’esthétique de Dante concerne le genre de la cantio « considéré
par Dante comme le plus noble des genres poétiques. *”° » 1l s’en explique en disant que « la
Musique appartient a I’essence du logos. 1l s’ensuit que le mode selon lequel cette essence se
produit doit lui-méme devenir semblable a la Musique. Or, c’est précisément cette production
musicale par similitude, qui caractérise la poésie.®™™ » Méme si notre étude n’analyse pas la
prosodie elle-méme, il n’est pas inutile de mentionner cette dimension musicale car les vers
sanjuanistes appartiennent au monde de la cancion selon la tradition évoquée du cancionero.
Voici enfin une synthese sur ce mode poétique rappelée par Roger Dragonetti : «...c est
exclusivement dans la cantio que la pensée, rassemblée en son unité, se déploie a travers des
stances égales, non seulement jointes les unes aux autres sous la brisure d’un refrain, mais
plus exactement conjointes a la premigre, car celle-ci dicte sa loi a toutes les autres.*' » La

filiation de saint Jean de la Croix avec cette tradition poétique ne saurait étre évacuée.

Afin de centrer I’évolution de notre analyse parvenue a sa troisiéme étape, il nous
semble opportun de rappeler quelques aspects de la pensée d’Heidegger sur la poésie.
L’ouvrage de Joseph Sadzik, Esthétique de Martin Heidegger, est éclairant pour cette
démarche. Nous en retiendrons quelques facettes susceptibles d’éclairer en profondeur la

nature de la poésie sanjuaniste telle que nous avons, progressivement, essayé de la découvrir.

877 Ibid., p. 32.
878 Ibid., p. 95.
879 Ibid., p. 53.
880 Ibid., p. 53.
881 Ibid., pp. 73-74.
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La réflexion du philosophe est centrée sur le langage humain dans sa relation a I’étre et a la
vérité. Il écrit ceci :
Le langage est un événement qui rend accessible a I’homme la plus haute possibilité
du Dasein humain, c’est-a-dire la vérité. C’est a cela qu’il faut étre attentif si I’on veut

comprendre 1’essence de la poésie.®™

Cette maniere de voir rappelle la conception grecque évoquée plus haut et nous met bien en
contact avec la visée poétique orientée vers le vrai. Si nous maintenons le rapport interne
poésie — théologie, nous ne pouvons qu’y souscrire. Heidegger développe son approche en
précisant que le langage est dialogue : voila un trait également décisif pour notre lecture du

langage sanjuaniste, sous-tendu par un dialogue intérieur. Nous retenons cette affirmation :

Le langage, dans son essence, est dialogue...Il est un dialogue, c’est-a-dire la faculté
d’établir un contact réciproque...Dans le mot méme de dialogue est contenue une idée
d’unité. Tout dialogue authentique unit. L’unité du dialogue consiste en ceci : dans le mot
essentiel dit par le poéte est exprimée I'essence de la chose (...) **° Ce qui est frappant dans
cette affirmation est le lien entre la notion de dialogue et celle d’unité. Une caractéristique de
la langue de notre poete est de présenter une unification intense entre le mot écrit et la
conversation intérieure. Cette unité peut €tre rattachée a 1’expérience d’origine faite par le

poete et Heidegger nous éclaire encore a ce sujet lorsqu’il écrit :

...I’instauration de la vérité est un commencement... Le commencement de 1’ceuvre
signifie la vision qui survient soudainement, 1’éblouissement. Ce commencement, ce
premier moment soudain, donne son empreinte a toute I’ceuvre, il la définit d’avance
(anfangen). L’ceuvre est bonne lorsque la vision créatrice s’empare de I’ceuvre entiére.

. . , . . . 4
Le commencement contient en lui et définit aussi 1’aboutissement.®®

Nous constatons combien cette pensée de Heidegger est elle-méme cohérente et unit la nature
du langage, le dialogue et la vérité ; il y adjoint la notion de commencement, c’est-a-dire
d’expérience fondatrice et, dans le cas du poete étudié ici, cette derniere est déterminante. A

partir de son vécu personnel avec Dieu, le poete contemplatif va pouvoir élaborer un style de

882 J. SADZIK, Esthétique de Martin Heidegger, Paris, Editions Universitaires, Encyclopédie
universitaire, 1962, p. 136.

883 Ibid., p. 137.

884 Ibid., p. 143.
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composition qui se retrouve dans I’ensemble de son ceuvre, a la fois dans la poésie et dans la
prose. L’impulsion de la rencontre spirituelle donne son mouvement rhétorique a 1’écriture.

Heidegger constate que «les époques spirituellement pauvres n’ont pas produit d’ceuvres
marquantes. Nous savons par contre, poursuit-il, que chaque monde grand a produit des
ceuvres de génie.®™ » La vitalité spirituelle du Siécle d’Or espagnol, telle que nous I’avons
esquissée plus haut, est une belle illustration de cette réalité. Un article du philosophe, inti-

tulé «...L’homme habite en poéte... » va nous permettre de lui laisser la parole et de
comprendre comment il concrétise sa pensée sur la poésie. Le titre de ces pages est emprunté
a un poeéme d’ Holderlin, a partir duquel quelques caractéristiques de la poésie et du pocte
sont dégagées. Nous devons tout d’abord entendre ceci : « Quand Holderlin parle d’habiter, il
a en vue le trait fondamental de la condition humaine. Et pour la poésie, il 1a considere a partir
du rapport a I’habitation, ainsi entendue dans son étre.*® » Nous ne sommes pas dans le
domaine de 1’habitation matérielle, mais dans celui ou I’homme se propose de se situer par
rapport au monde et a sa fagon de s’y impliquer. Cette derniére est a relier a la question du
langage, fondamentale pour Heidegger, puisqu’il y voit le lieu de la réponse humaine a une
parole autre que lui-méme. Appliquant cela a la poésie, il écrit : « ...la correspondance, dans
laquelle I’homme écoute vraiment I’appel du langage, est ce dire qui parle dans I’élément de

887 » Une

la poésie. Plus I’ceuvre d’un poete est poétique, et plus son dire est libre (...)
transposition avec notre pocte a 1’écoute de son Dieu n’est pas impossible, nous semble-t-il.
Dans son langage philosophique, Heidegger va plus loin et dit : « La poésie est la puissance
fondamentale de I’habitation humaine. Mais a aucun moment ’homme ne peut (vermag) étre
poete, si ce n’est dans la mesure ou son €tre est transpropri¢ a ce qui soi-méme aime (mag)
I’homme et, pour cette raison, main-tient (braucht) son €tre. Suivant la mesure de cette
transpropriation, la poésie et véritable ou non.®™ » La vision 2 retenir dans cette pensée est
celle d’un homme aimé et conservé dans I’étre; c’est donc une vision religieuse ou
I’expérience intérieure qu’elle suppose va pouvoir se frayer un chemin dans 1’expression
écrite ; nous sommes infiniment proche du parcours poétique sanjuaniste.

Ces réflexions de Martin Heidegger vont nous permettre d’avancer dans la direction d’une

lecture sanjuaniste ou nous voulons manifester ['unité¢ de la forme et du fond, sceau de la

puissance transformante de la vie contemplative sur le langage. Il est maintenant nécessaire de

885 .
Ibid., p. 187.
886 M. HEIDEGGER, Poésies et Conférences, Paris, Gallimard, NRF, (coll. « Les Essais », LXV, 1954, p.
226.
887 Ibid., p. 228.
888 Ibid., p. 244.
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nous rendre plus proche de ce langage des auteurs spirituels afin de nous familiariser avec ses
traits dominants. Un auteur contemporain nous donne des orientations courageuses en vue
d’une poétique théologique ; il s’agit d’Olivier Thomas Venard qui, dans sa thése, se
positionne clairement a propos du langage biblique et spirituel et de sa dimension

métaphorique porteuse de sens.

I 2 Les Fondements du Langage des Spirituels

Nous voudrions, a cette étape de notre analyse, proposer une lecture de ces textes qui
mette en évidence quelques caractéristiques majeures de leur style figuratif. Si nous les lisons
en tenant compte de leur rhétorique et de leur beauté expressive, une profondeur devrait nous
apparaitre, capable de faire reculer certaines visions minimalistes auxquelles nous avons fait
allusion dans le Status Quaestionis. 1l faut cependant aller plus loin dans un regard critique
plus large qui puisse mettre en évidence leur réelle poésie et leur solide composition. Notre
pensée n’est pas de gommer leurs coOtés parfois ingrats et les exigences de labeur qu’ils
demandent pour pénétrer leurs complexités. Il nous importe surtout de maintenir leur unité
avec I’ceuvre poétique afin de faire ressortir la méme veine créatrice qui anime les deux
versants du génie sanjuaniste, 1’artistique et le mystique. Bien des passages sont €crits a partir
d’une vision hautement symbolique de la réalité dont nous avons présenté quelques contours
et que souhaitons affiner. Afin de mener a bien cette étape, il convient de préciser que notre
intérét profond va se porter résolument vers le langage ; nous en avons déja évoqué certains
traits, mais il nous faut aller plus avant comme nous y invite Jean-Pierre Jossua quand il
affirme : « On n’atteint le point essentiel, & mon sens, que si I’on s’interroge sur la puissance
créatrice du langage religieux, que possede la littérature, et sur sa capacité authentiquement
théologique, ¢’est-a-dire sa lucidité critique sur cette création.”™ » 1l s’agit bien, en effet, de
mettre en évidence le pouvoir créatif du langage spirituel dans la forme littéraire elle-méme ;
cela est d’autant plus manifeste chez un auteur mystique, lui-méme recréé du dedans par
I’Esprit Saint. Faisant allusion a Brémond, Jean-Pierre Jossua écrit : « D’ou I’insistance de
Priere et Poésie sur I’'intérét éminent que ceux qui souhaitent comprendre 1’expérience des
poetes, si peu explicites sur leur création, trouveront a la lecture des mystiques dont la lucidité

et la capacité d’expression sont admirables.*” » L’unité entre le contenu mystique et le

889 J.P. JOSSUA, Pour une Histoire Religieuse de I’ Expérience Littéraire, Paris, Beauchesne, 1985, p. 17.

890 Ibid., p. 16.
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mystére de I’écriture poétique est nettement évoqué 1a, ce qui permet a Jean-Pierre Jossua de
poser la question suivante : « Qu’est-ce que la littérature peut dire, mieux qu’une théologie
purement conceptuelle du mystére de foi et de I’existence chrétienne auquel 1’une et 1’autre se
confrontent, ou méme que peut-elle suggérer seule 1a ou la seconde échoue ?...Dans les quinze
dernieres années, [cette problématique] a été relayée par un intérét croissant pour les
problémes du langage (...) ¥' » Notre étude sanjuaniste n’est pas fondée sur un antagonisme
entre une approche de théologie conceptuelle et une de lecture poético-mystique ; elle
souhaite respecter I’orientation de théologie affective que notre auteur a lui-méme suivie en
son temps, se démarquant de courants plus nettement intellectuels.

Ce regard sur le langage nous permet aussi de vouloir faire aimer ces textes en nous
maintenant dans cette lecture du cceur chére a Rainer Maria Rilke et au Pere Lucien Marie de
Saint Joseph. Ainsi se maintient la seve originelle que «les 4mes pleines d’amour ** »
s’efforcent de goliter. Nous essayerons de faire valoir également que si I’dme « s’exprime...

avec une douceur d’amour intime et délicate (...) *°

», ce qui est vrai de la poésie 1’est aussi
de la prose. Cette démarche se veut au service d’une recherche de 1’originalité¢ du théologien

qu’est saint Jean de la Croix ; il nous apparait bien difficile de le qualifier de fagon absolue
tant il est d’une abyssale intensité. Cependant nous pensons qu’il est fonciérement symboliste
en accord profond avec ses analyses de la théologie mystique, si typique de sa vision de
I’homme dans sa relation a Dieu. Une lecture a la fois rhétorique et stylistique de ces deux
Commentaires devrait permettre de passer de la face symbolique du langage a sa face
symboliste ; une mise en évidence d’une poétique théologique englobant les deux poe¢mes et
leurs explications pourra ainsi étre envisagée. Ecrits par la méme plume, ces textes révélent
une origine commune, littéraire et spirituelle. Les Commentaires nous ont servi de
fondements herméneutiques et nous devons, a cette étape, les appréhender dans leur potentiel
poétique et en montrant leurs qualités littéraires de composition. Nous nous bornerons a
quelques aspects de 1’écriture de ces explicaciones qui nous paraissent révélateurs. La phrase

suit un rythme tantot binaire, tantdt ternaire et un grand nombre de formes nominales sont soit
des doublets, soit des triptyques. Par ailleurs, de nombreuses comparaisons et métaphores sont
utilisées donnant au langage un poids figuratif tres fort. Une veine descriptive puissante se fait
jour dont nous savons ’orientation mystagogique. Ce point mérite d’étre repris en valorisant

la qualité poétique du langage qui constitue la description. C’est dans le lyrisme de ces écrits

891 Ibid., p.17.
892 Ibid., p. 673.
893 Ibid., p. 909.
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qu’une apogée formelle se manifeste ; nous devrons le rattacher a 1’énonciation qui lui donne
sa dynamique expressive en rehaussant les parties purement explicatives. Ce descriptif litté-

raire est orienté vers une visée théologique ; le saint nous a fait comprendre la difficulté, voire
I’impossibilité de communiquer les choses de Dieu ; néanmoins, si nous pénétrons plus avant
son style, nous ne pouvons pas ne pas constater a quel degré de transmission il est parvenu. Si
les poemes sont un chant, les Commentaires le sont aussi, vibrant de la méme ardeur a
transmettre ces « choses tellement intérieures et spirituelles.894 » Le bindme forme-fond n’est
plus constitu¢ d’une opposition mais il révele une remarquable unité de I’ensemble de cette
ceuvre. Plus profondément se dégage de ces Commentaires une rhétorique au sens
aristotélicien de ce terme et qui peut aussi étre appréciée a partir de la pensée de Quintilien a
laquelle nous nous réfererons aussi, en suivant cette explication précise : « La rhétorique
semble, sur la question donnée, pouvoir considérer, en quelque sorte, ce qui est propre a
persuader. Voila ce qui nous fait dire qu’elle n’a pas de regles applicables a un genre d’objet

P . 895
déterminé.

» Chez saint Jean de la Croix, la persuasion se fait compagnonnage didactique,
avancée partagée avec le disciple. Elle maintient son enracinement dans la vérité que doit
porter en elle tout désir de convaincre authentique. Il est nécessaire de préciser la pensée d’A-
ristote qui ne sépare pas, de facon stricte, le spéculatif du persuasif ; cela est essentiel pour
mieux apprécier I’allégement intellectuel opéré par saint Jean de la Croix. Aristote fait valoir
que la fonction de la rhétorique «n’est pas de persuader, mais de voir les moyens de
persuasion que comporte chaque sujet.896 » ]l fait ensuite la remarque suivante : « Admettons
donc que la rhétorique est la fagcon de découvrir spéculativement ce qui, dans chaque cas, peut
étre propre a persuader.*®’ » Cet accent mis sur les moyens n’est pas second et le labeur
d’écriture que nous devinons dans les textes des Commentaires en témoigne ; le souci du
mystagogue guide la plume de I’écrivain. Voila pourquoi Aristote nous est encore tres
précieux quand il affirme ceci: « La fonction de la rhétorique est de traiter des sujets dont
nous devons délibérer et sur lesquels nous ne possédons point de techniques, devant des
auditeurs qui n’ont pas la facult¢ d’inférer par de nombreux degrés et de suivre un
raisonnement depuis un point éloigné.898 » Une concordance avec la situation du lecteur par
rapport au message sanjuaniste ne parait pas hors de propos ; en effet, si nous n’avions pas de

clefs de lecture offertes par 1’auteur lui-méme, nous pourrions difficilement pénétrer les

894 Ibid., p. 997.

895 ARISTOTE, Rhétorique 1, chap.2, Le Livre de Poche, dans M. Pougeoise, Dictionnaire de Rhétorique,
op. cit., p. 8.

896 ARISTOTE, Rhétorique, Paris, Société d’édition « Les Belles Lettres », 1932, Livre I, p. 75.

897 Ibid., p. 76.

898 Ibid., p. 79.
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secrets de sa pensée. Aristote fait valoir I’importance des techniques, ce qui rejoint un aspect
central de notre recherche ; a elles seules, elles ne peuvent aller jusqu’au mystere de cette
création théologico-poétique et nous devons continuer de batir un pont entre la rhétorique et
les mécanismes spirituels. C’est pourquoi nous faisons notre cette pensée de Cristobal
Conchas Garcia : « La rhétorique du dernier livre du carme reproduit, en fin de compte,
fidelement en de multiples occasions celle que lui-méme devait considérer comme
authentique stylistique de I’Esprit Saint.*”” » Voila atteint le coeur de la problématique sur
laquelle nous nous arrétons. Expliquant un sujet mystique, le saint doit recourir a une
formulation élaborée, répétitive, fortement adjectivée, portée par des rythmes de phrase
amples et trés heureusement équilibrés. Essayer d’aller jusqu’a ce centre vital ou ceuvre
I’Esprit Saint, c’est se donner les moyens de dépasser ce qui peut apparaitre lourdeur ou
maladresse d’expression. Pierre Guiraud a pu écrire ceci : « Toute ceuvre est un tout, au centre
duquel on trouve I’esprit de son créateur qui constitue le principe de cohésion interne de
’ceuvre. * » L’approche rhétorique devrait faciliter cette rencontre avec le centre car
I’ensemble des moyens mis en ceuvre par I'auteur est orienté vers une visée unitive, fruit
d’une expérience d’unification. Une autre perspective s’ouvre ainsi: la découverte d’une
ceuvre magnifiquement travaillée, ayant véritablement intégré les apports de la rhétorique
ancienne au service d’une écriture €piphanique ou I’indicible trouve une voie d’expression.
L’orientation premicre de la rhétorique sanjuaniste est a chercher dans son désir d’émouvoir

plus que de persuader au sens strict. Cristobal Cuevas Garcia le note avec justesse quand il
écrit: «En derni¢re instance, il s’agit d’un langage pathétique, dont la rhétorique
communique mieux les émotions que les catégories logiques.””’ » Le versant émotif est 2
relier a la théologie cordiale du saint qui exprime en termes lourds d’amour une expérience
d’amour. Il faut oser parler d’un travail de déconceptualisation qui saisit le langage dans ses
profondeurs les plus expressives. L’affirmation suivante est ainsi tout a fait recevable :
« L’instrument linguistique, particulierement déconceptualis€, nourrit son potentiel expressif,
éclairant généreusement des ‘‘paroles d’amour en intelligence mystique’””"* » Une
conséquence de cette écriture au-dela du concept est que «la prose sanjuaniste,
particulierement celle de la Flamme, abonde en clausules en concaténation, avec des périodes

auxquelles donne forme une mélodie continue, interrompue fréquemment par des

899 C.C.GARCIA, « Perspectiva Retoérica de la Prosa de la Llama Viva de Amor », Insula, Revista de letras
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exclamations affectives.”” » Cette appréciation peut concerner aussi, 2 un degré moindre, Le
Cantique Spirituel ou une mélodie stylistique sous-tend le développement didactique.
Cependant il demeure vrai que La Vive Flamme d’Amour, dans sa rhétorique interne, a une
visée d’ordre affectif comme [’affirme Cristobal Cuevas Garcia : « Jusqu’aux moindres
détails rhétoriques de la Flamme sont congus pour émouvoir.””* » Ce critique fait ressortir que
le commentateur use avec soin des formes rhétoriques, telles que les « allitérations,
paronomases, 0OXymores, prosopopées.go5 » Tel est le domaine que nous désirons explorer au
service de I’expression théologique de 1’expérience spirituelle. Pour étayer le bien-fondé de
cette lecture, Cristobal Cuevas Garcia fait référence a Quintilien a deux reprises dans son
article ; il rappelle que, pour le penseur latin, « la rhétorique est 1’art de bien dire (ars bene
dicendi ; Quint. 2, 17, 37) 206, Quintilien, effectivement, s’est interrogé sur la qualité
artistique de le rhétorique ; voici ['une de ses pensées : « D’ailleurs, on peut prouver en peu de
mots que la rhétorique est un art. Sil” “‘art’’, comme 1’a vu Cléanthe est ‘“ un pouvoir qui agit
par une méthode, c’est-a-dire par un ordre’’, personne ne saurait douter, du moins, que bien
dire suppose une méthode.””” » Avec saint Jean de la Croix nous nous trouvons plongé dans le
bene dicere dans la mesure ou nous constatons une adéquation entre le mystere spirituel
évoque et la précision parfaite de la forme. Cette constante va jusqu’au mode lyrique rattaché
par Cristobal Cuevas Garcia a ce qu’en dit Cicéron ; le critique rappelle ceci : « Depuis ses
années estudiantines a Medina, il [saint Jean de la Croix] sait avec Cicéron qu’ exclamatio
affectus est, ‘‘ I’exclamation c’est I’affectif >* (Phil, 2, 26-64) et qu’en elle se fonde un genre
littéraire qui a donné naissance a des livres comme les Confessions de Saint Augustin, les
Solilogues qui lui furent aussi attribués, le Soliloguium de Saint Bonaventure, les
Exclamations de Sainte Thérése etc...”” »

En prémisses a notre étude du lyrisme dans son rapport a la relation entre la théologie
et la poésie, qu’il nous simplement permis ici de rappeler ceci : les deux Commentaires sont
batis sur une alternance de temps discursifs et de temps lyriques ; 1’explication est souvent
interrompue par des exclamations ponctuelles ou des passages entierement exclamatifs. La
dimension affective désignée par Cicéron n’ajoute pas une originalité au coté formel de ces

textes, mais elle nous parait originelle. Dés 1’explication du premier vers de la Vive Flamme

903 Ibid., p. 25.
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905 Ibid., p. 25.
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d’Amour nous recevons les précisions suivantes : « L’ame voulant exalter ses sentiments et
son estime pour les faveurs dont elle parle se sert dans chacune des quatre strophes des
exclamations O et combien qui signifient toute I’ardeur de son amour ; chaque fois qu’elle les
prononce, elle donne a entendre que ses sentiments intérieurs sont beaucoup plus profonds
qu'elle ne peut I’exprimer par le langage.”” » Cette remarque concernant la densité de
I’intérieur par rapport aux limites de la langue oriente notre regard analytique vers cet univers
matriciel ol nait le lyrisme.

Cristobal Cuevas Garcia introduit un autre terme rhétorique, celui de péroraison ; il
I’applique au commentaire du vers « Oh cautere suave » avec une valeur affective. Pour
apprécier ce point, nous pouvons revenir vers Quintilien qui dit ceci: « Venait ensuite la
péroraison, que certains appellent ‘‘couronnement’’, d’autres ‘‘conclusion’’. La technique en
est double, selon qu’elle repose sur les faits ou sur les passions...Reprendre et grouper les
faits... rafraichit la mémoire du juge, place d’un seul coup devant ses yeux toute la cause, et
fait valoir par la masse méme tout ce qui, pris isolément, aurait produit moins d’effet.”' » Ce
qui est expliqué par rapport au juge peut s’appliquer au lecteur des Commentaires ; leur auteur
ne cesse d’aller de conclusion en conclusion pour instruire tout en donnant sa plénitude a la
beauté des différents moyens figuratifs. L’élaboration du Status Quaestionis a montré com-
bien la relation du Commentaire au Poéme a pu étre source de difficultés pour un certain
nombre de critiques. Nous souhaitons éviter une attitude polémique et il nous agrée d’adopter
la position de Marie-Madeleine d’Hendecourt exprimée dans un article fort riche ou elle fait
ressortir, avec pertinence, « I’opposition entre deux formes d’activité ou plutot de création
littéraire distinguées par leurs motifs respectifs: ‘‘obé€issance et charité’” d’une part,
“‘nécessité intérieure’’ de 1’autre, cette dernicre ayant seule valeur inspiratrice pour
I’écrivain.’'! » La question de ce paradoxe est nettement formulée et une réponse non moins
nette lui est donnée ; I’auteur n’occulte pas les réticences de saint Jean de la Croix par rapport
a la rédaction des Commentaires ; elle les dépasse en maintenant la permanence de cette
“‘nécessité intérieure’’ lorsqu’elle écrit ceci: «...ne faut-il pas dire au contraire qu’elle
provoque pour ces écrivains d’occasion, par 1’efficacit¢é méme de son dynamisme créateur,
I’ordre ou I’invitation qui sont & la source objective de leur ceuvre ? °'* » Ce role premier et

permanent de la dynamique intérieure nous parait capital ; il nous permet de faire état, dans

909 SAINT JEAN DE LA CROIX, op. cit., p. 914.

10 QUINTILIEN, Institution Oratoire, op. cit., p. 8.

o M.M. D’HENDECOURT, « Caractere Paradoxal de la création littéraire chez quelques mystiques
chrétiens », dans Les Efudes Philosophiques, Paris, PUF, Hamelin, 1957, n° 12, p. 281.

o Ibid., p. 283.

236



les deux Commentaires envisagés, d’une veine poétique et d’un bel équilibre d’écriture nés
des mémes profondeurs que celles qui ont présidé a la naissance des poemes. Le troisieme
aspect fort de la pensée de Marie-Madeleine d’Hendecourt réside dans le fait qu’elle ne
dissocie pas la présence d’autrui dans la rédaction de ces explicaciones d’un « apport
personnel ou s’incarne momentanément la voix de Celui qui est pour chacun [des auteurs
mystiques] le seul véritable interlocuteur.”” » Inscrivant la rédaction des Commentaires dans
un contexte de dialogue, elle touche un point central de I’écriture spirituelle ; la conversation
intérieure suscite la beauté créatrice non seulement dans les poeémes, mais aussi dans les
Commentaire — le lyrisme en est témoin.

A T’opposé de cette maniére de penser, se trouve une position par rapport a laquelle
nous nous démarquons, celle de Dorita Nouhaud ; nous lisons sous sa plume: «...les
Commentaires ne sont pas une explication de texte, ils imposent 1’interprétation dogmatique
du texte. Et adieu poésie.914 » Cette lecture dualiste ne voit pas la délicieuse qualité
pédagogique du saint qui n’est pas faite d’'un enfermement dans des vérités abstraites, mais
issue d’une vie profonde ou I’expérience de I’Amour en ses voies transformantes est le maitre
d’ceuvre, le maitre de I’ceuvre. Dorita Nouhaud attaque le c6té didactique de ces textes avec
des accusations fort acerbes comme celle-ci: «...quelle didactique ! en fat-il de plus
dirigiste ? Chaque strophe est enserrée entre une ‘‘annotation’” a la fin de la strophe
précédente, et I’ ‘annotation pour la chanson suivante’’ qui suit I’explication (‘‘declaracion’’)
de la strophe en cours 1>, Considérer les Commentaires comme des lieux coercitifs pour la
pensée des lecteurs revient a nier le souhait de leur auteur qui a voulu « laisser aux paroles
d’amour tout leur ampleur, pour que chacun y puise a sa maniere et selon sa capacité (...)
15, Qui plus est, 'orientation critique va jusqu’a toucher I’intention méme du saint en
I’assimilant a une écriture scolastique alors que, nous savons que 1’exposé de la théologie
mystique est le désir essentiel de notre auteur. Les éléments scolastiques ne sont pas absents
de la méthode d’explication, mais la rigidit¢ n’est pas de mise dans la forme des
Commentaires ; ils n’ont pas été écrits pour contraindre mais pour guider les ames. Dorita
Nouhaud se risque a affirmer ceci : « Par ailleurs, ces Commentaires rédigés a ’intention des
Carmélites, étant pour elles un acte de lecture obligée, je le soulignais, oblitéraient le pole

esthétique, c’est-a-dire le role configurateur de leur lecture au profit du seul poete qui
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assumait ainsi, 2 la fois, la production du texte et sa réception.”’’ » Nous ne pouvons pas
suivre une telle dureté de conception pour plusieurs raisons; tout d’abord, la lecture
monastique fait partie d’une régle librement acceptée et vise a élever les personnes. D’autre
part, la fonction primordiale de maitre spirituel de saint Jean de la Croix est niée et remplacée
par celle d’un personnage égocentrique qui n’a rien de commun avec la figure si aimante de
cet admirable religieux. Mentionnons enfin le dernier chef d’accusation porté a son encontre :
« Jean de la Croix se paraphrase lui-méme trop longuement pour qu’on ne puisse songer qu’il
trouve, en quelque lieu, malgré ses dénégations, une sombre jouissance, pour lui-méme et
pour les destinataires.”'® » Pour qui veut bien reconnaitre la hauteur mystique du Gocémonos,
Amado, cette affirmation est irrecevable. Si notre poete et commentateur a recherché un étre,
dans son existence, c’est bien le Christ et non lui-méme. Le maitre du nada qui conduit au
todo n’a cédé a aucune jouissance immédiate, encore moins a aucune « sombre jouissance ».
Autant la pensée de Marie-Madeleine d’Hendecourt parvient a donner sa place a I’intériorité
comme source créatrice des textes en prose, autant celle de Dorita Nouhaud lui retire son role
initiateur ; cela est d’autant plus regrettable que d’autres passages de cet article contiennent
des remarques bien fines sur le style poétique sanjuaniste.

Tout en respectant la diversité des facettes de I’écriture des Commentaires, nous
souhaitons mettre en évidence la présence d’une réelle beauté de cette langue pédagogique,
discrete souvent et qu’il faut recueillir au détour d’un adjectif inaperg¢u ou d’une répétition qui
insiste comme l’amour. Cette beauté est émouvante quand elle prend la forme d’une
description minutieuse, presque scrupuleuse, d’un vent, d’un oiseau, d’un fruit. saint Jean de
la croix écrit avec le cceur, son ceeur profond donné a Dieu et aux ames. Son inventio surgit de
son amour et pénetre d’équilibre, d’harmoniques suaves et fortes, son exposé doctrinal.

Ainsi lorsque le Pere Lucien-Marie de Saint Joseph (qui nous demeure cependant un guide
précieux) fait quelques réserves par rapport a une analyse littéraire de La Vive Flamme
d’Amour, nous prenons une certaine distance. Dans son introduction a ce texte - par ailleurs
excellente — il livre la pensée suivante : « L’analyse littéraire révelerait des dons étonnamment
variés...Pourtant, en éblouissant par la richesse des dons mis en lumicre, I’analyse risquerait
de fausser le jugement des lecteurs. Car I’impression dominante est bien celle d’une unité
extraordinairement forte. Toute La Vive Flamme d’Amour tient en un seul désir exprimé, en

une seule phrase, celle qui termine le commentaire de la premiere strophe. Cette puissance de

o Ibid., p. 115.
o1 Ibid., pp. 115-116.
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synthése est sans doute plus étonnante que la diversité des dons manifestés par I’analyse.”'® »
Nous voudrions préciser que si cette analyse ne part pas d’un regard extérieur, elle se donne
les moyens d’une authentique mise en valeur de la profondeur stylistique de ce Commentaire
sans porter préjudice a son unité interne. Quant au lecteur, il est convié a mieux voir la beauté
de I’écriture, en demeurant libre de privilégier, pour sa part, d’autres aspects de ces textes si
denses. Les réserves émises par le Pere Lucien-Marie peuvent étre appréciées, de facon
nuancée a la lumiere de sa pensée prudente quand il réfléchit sur le Commentaire du Cantique
Spirituel. A juste titre, il invite 2 une forme de vigilance par rapport aux images en écrivant
ceci: «...le bienfait des images est d’étre accessible a tous, sans qu’il soit nécessaire de
connaitre par cceur toutes les racines grecques. Mais leur danger — et il est grand — c’est
qu’une méme image peut signifier plusieurs choses différentes, parfois méme des choses
opposées entre elles...Quand on lit saint Jean de la Croix il faut toujours rechercher la réalité

920
» Cette remarque est

profonde qui se cache sous une image, méme parfaitement connue.
fondée sur la profondeur méme de la langue sanjuaniste toujours en quéte d’exactitude
spirituelle et de vérité théologique. Son intérét, pour notre propos, est de prendre en compte
cette présence d’images, honorant ainsi la dimension symboliste d’une écriture par ailleurs
didactique. Une seconde appréciation nous parait devoir étre retenue ; c’est la suivante : « Un
souci de pudeur spirituelle commande la rédaction du commentaire des quarante
strophes...Peut-€tre est-ce a ce souci que nous devons le caractere ailé du texte du Cantiqgue.
A trés peu d’exceptions prés, on ne peut s’empécher d’étre frappé de I’aisance souple avec
laquelle la prose commente les vers sans les alourdir. Quand on quitte la Montée et la Nuit un
effet de contraste saisit aussitot le lecteur.”®' » L’expression « caractere ailé » a une puissance
quasi méthodologique car elle peut ainsi étre appliquée, pour une large part, au Commentaire
de La Vive Flamme d’Amour qui emporte le lecteur avec sa force figurative au-dela du
conceptuel. L’importance de I’intériorité signifiée par Marie-Madeleine d’Hendecourt ré-

apparait ici et nous la devinons dans ce qu’écrit encore le Pére Lucien-Marie :

Le Cantique n’est pas un ouvrage écrit a froid comme le fut la Montée. Saint Jean de

la Croix ne pouvait aborder en pur exégete critique ou en commentateur dénué de tout

o1 L-M de SAINT JOSEPH, op. cit., p. 926.
920 Ibid., p. 659.
o Ibid., p. 678.
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apport subjectif, ces strophes écrites avec ferveur et amour de Dieu. On ne peut

exposer des discours d’amour par n’importe quelle sorte de paroles (...)

Si nous prenons en compte la vie d’amour qui sous-tend 1’écriture, nous découvrons combien
elle pénetre I’expression. Les pages les plus laborieuses a lire sont habitées par une intention
toujours aimante qui fait naitre les balancements, les rythmes, les figures. Une derniere pensée
de notre critique carme peut trouver sa place ici : « Il ne semble pas que la logique ait rien a
perdre au lyrisme du langage du Saint, ni que la fermeté de la pensée soit émoussée par la
splendeur de I’expression.”> » Le remarquable potentiel littéraire que nous voulons honorer
semble donc bien trouver sa raison d’étre dans le souci de vérité théologique de notre poete.

Dans son ouvrage Henri Brémond Historien du Sentiment Religieux, Emile Goichot fait
ressortir quelques traits saillants du rapport entre mystique et poésie ou la question du
langage, du vocabulaire, est nettement posée. Dans un paragraphe intitulé « Les degrés de
1’Echelle mystique », il rappelle qu’avec Brémond « on part de la poésie, on passe par la

24 » Cette gradation n’a pas toujours été celle adoptée par

dévotion, pour aboutir a 1’extase.
Brémond, mais ’analyse de Goichot se fonde néanmoins sur elle, faisant valoir qu’il s’agit la
d’un ordre naturel. Sous un mode métaphorique, il dit que «le germe ne se comprend que
dans et par I’épanouissement de la fleur.”® » Le germe parait donc étre la poésie et la fleur
représente ’extase. Dans I’univers sanjuaniste, les deux ne font-ils pas une seule et méme
réalité ? La pensée de Brémond va dans le sens de cette confirmation. Le deuxieme point a
retenir chez Goichot est la présence de I’inspiration « car elle nous procure une simplification
enrichissante.””® » Le langage poétique inspiré est effectivement sujet a une purification
jusqu’en son essence la plus signifiante. Si Brémond a encouragé la lecture des mystiques,
c’est parce que cette derniere est « génératrice de lumiere. 9275 Elle fait entrer dans une
connaissance unifiante, comme la pensée de Jean Ladriere le dit au chapitre IV de son ouvra-

ge L Articulation du sens II, Les langages de la foi. Ce chapitre est consacré au langage des
spirituels et se propose d’en cibler 1’originalité ; grace a une progression systématique des
diverses caractéristiques de ce mode d’expression, I’auteur nous offre des jalons trés précis

sur la forme figurative a laquelle ont eu généralement recours ceux qui ont tenté de

922 Ibid., p. 679.

923 Ibid., p. 681.

24 E. GOICHOT, Henri Brémond Historien du Sentiment Religieux, Genése et stratégie d’une entreprise
littéraire, Paris, Ophrys, Association des Publications pres les Universités de Strasbourg, 1982, p. 80.

923 Ibid., p. 80.
926 Ibid., p. 81.
921 Ibid., p. 82.
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transmettre une expérience spirituelle. Il part d’une premiere observation fondamentale et que
les pages précédentes de notre étude ont, nous I’espérons, faite et concrétisée : « Dans la
mesure ou le langage des spirituels se rapporte a une expérience, il doit étre considéré comme
un langage descriptif : il tente de caractériser, par des prédicats appropriés, éventuellement a
travers des formes symboliques diverses, une réalité vécue qui a son mode propre
d’objectivité.”® » Le primat de I’expérience est clairement dit et son corollaire dans la forme
est le recours au mode descriptif, impliquant ainsi une distanciation par rapport au mode
intellectuel pur. Cette option se fonde sur la pensée que le langage est « une puissance
autonome de construction.””” » Cette définition est explicitée par les précisions suivantes :
« Lorsqu’il est utilisé figurativement, les phrases énoncées...donnent une forme virtuelle a
une expérience qui n’a pas nécessairement été réalisée déja par celui qui les entend ou les lit,
a partir de ce qu’il a déja acquis et compris.””® » Dans une réflexion théologique cet aspect
créateur du langage nous parait capital a redécouvrir ; Jean Ladriére le fait puisqu’il va
jusqu’a prendre en compte un trait particulier quand il nous rappelle que le langage « possede
une force poétique capable d’évoquer I’'inconnu et de le rendre d’une certaine maniére
présent.931 » Pour illustrer son propos, il s’arréte sur le début de La Vive Flamme d’Amour -
« O vive flamme d’amour, qui blessez tendrement de mon ame le centre le plus profond
(...) »; il montre que ce vers s’organise autour du terme « ame » qui en indique le registre
central a partir duquel une interaction va se jouer entre trois autres termes, « centre »,
« flamme », « amour ». Le rapport signifiant de ces trois termes va « produire un sens inédit et

932 e .
» La force significative des

évoquer 1’expérience intérieure de la grace transformante.
mots se manifeste ainsi dans un rapport interne ou le pouvoir suggestif de I’un a un impact sur
le pouvoir suggestif de 1’autre. Cette interaction facilite la communication de 1’expérience
intérieure et va méme plus loin si nous suivons Jean Ladriere : « Entre le langage des
spirituels et leur expérience, il y a véritablement continuité : 1’expérience se prolonge dans et
par la parole, mais celle-ci enrichit I’expérience de la structuration et de I’intelligibilité qu’elle
lui procure.” » Cette observation unificatrice rejoint I’option critique de notre travail dont un

souci majeur est de montrer combien 1’expérience contemplative unifie 1’étre de saint Jean de

la Croix et sa création littéraire. Retenons enfin que 1’analyse de Jean Ladriere culmine dans

928 J. LADRIERE, L Articulation du sens II, Les langages de la foi, Paris, Cerf, (coll. « Cogitatio Fidei »,
n°125) 1984, pp. 67-68.

929 Ibid., p. 72.

930 Ibid., p. 72.

91 Ibid., p. 72.

932 Ibid., p. 74.

933 Ibid., p. 80.
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la pensée qu’une dimension cordiale doit €tre attribuée a ce langage « exigeant une véritable
affinité avec celui qui parle.”** » Apparait 12 un jalon essentiel pour situer le rapport du lecteur
a Pauteur spirituel ; une attitude bienveillante et large nous parait requise afin d’éviter les
étroitesses ou simplifications dans I’évaluation des textes. Jean Ladriére exprime cela dans les
termes suivants : « Il [i.e. ce type de langage] ne peut donc étre vraiment compris que dans la
mesure oul il parle au cceur.”® » L’ensemble de la rhétorique sanjuaniste semble en effet étre
orienté dans ce sens cordial ol la communication de la théologie mystique vient se faire avec
plus d’aisance.

C’est Cristobal Garcia Cuevas qui dans son excellent article « La Prosa Sanjuanista »
(Aspecto artistico-literario ) vient consolider notre approche théologico — littéraire des textes
que nous étudions. Nous présentons ici les principaux axes de sa pensée ordonnés autour de
I’idée suivante :

Saint Jean de la Croix, qui avait assimilé la rhétorique classique a I’école du Pere
Bonifacio, connaissait la doctrine cicérionienne des trois stimulants — écrits sublimes,
de teneur moyenne ou terre a terre — aptes respectivement a émouvoir, charmer et
enseigner (Vict 22, p. 438 ; Quint. 12, 10, 58 ; Cic. Or 21, 69) En les appliquant
habilement a sa prose, le saint se sert des ressources de la elocutio en utilisant des
procédés de caractere littéraire clair. Ainsi, soumettant tout écrit a une finalité
spirituelle, il agit sous la dictée d’une véritable ‘théologie du style’’ a laquelle se sont

. , . T 936
parfois rattachées des observations judicieuses.

A cette orientation fondamentale, nous pouvons ajouter ceci :

La panoplie rhétorique apprise sur les bancs de la Compagnie de Jésus devient chez
lui un instrument expressif d’une grande efficacité. Le jour ou l’on étudiera
systématiquement cet aspect de la prose de St Jean on mettra en évidence le sérieux
avec lequel le saint s’est préparé pour 1’art de I’écriture et la lucidité consciente qui lui

. . N p £ 37
a fait avoir recours a des ressorts nuancés de style pour transmettre ses expenences.9

934 Ibid., p. 83.
933 Ibid., p. 83.
936 C.G.CUEVAS, «La Prosa Sanjuanista » (Aspecto artistico-literario), Monte Carmelo, Revista de
ggpiritualidad e Informacion Carmelitanas, Burgos, 1990, p. 350. Traduction de Marie Delpeyroux.
Ibid., p. 370.
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Deux idées ressortent de cette orientation : I’importance de la rhétorique et la nécessité de la
mettre en lumiere de fagon rigoureuse ; nous nous inscrivons dans cette dynamique et nous
tenterons de considérer quelques traits d’écriture qui nous semblent dominants. Avant de
procéder a ce descriptif, retenons les lignes de fond propres a Cuevas. La premiere concerne
la capacité du saint a élaborer un langage propre a I’expérience spirituelle ; chez le carme cet

art atteint une profondeur extréme et « il devient ainsi un des plus remarquables prosateurs en
espagnol de notre XVI® siecle. Son principal mérite consiste a avoir su doter notre langue d’un
important bagage de langage mystique.”” » Au cceur de ce langage méme, deux tendances se
manifestent : ’'une intellectuelle et logique, 1’autre plus émotive, plus poétique. Qui plus est
nous observons une évolution de la forme poétique dans la prose elle-méme et cela constitue

un point capital. Notre article de référence nous dit a ce sujet :

Il existe en effet un processus de ‘‘poétisation’” de cette prose qui va du
conceptualisme relativement étendu de la Subida Noche au lyrisme du Cdntico Llama.
Cela prouve que 1’écrivain est convaincu que c’est seulement a travers le flou de la

poésie que I’on peut faire comprendre ce que cache le fond du rnysté:re.939

Il est essentiel pour notre recherche de bien saisir ce phénomene qui confirme 1’unité
théologico-poétique des ceuvres qui nous intéressent ici. Nous comprenons ainsi que le second
trait de la pensée de Cuevas est d’attribuer aux procédés rhétoriques ce pouvoir créatif, si
typique de 1’écriture sanjuaniste. Egalement nourri de rhétorique biblique avec ses
parallélismes et ses répétitions, saint Jean de la Croix parvient a une maniere bien personnelle
d’écrire ; cela fait dire a notre critique : « En adoptant savamment divers artifices rhétoriques
tres efficaces et connus, le carmélite forge une prose d’un artifice conscient et dosé, sans
perdre pour autant son ton de noble simplicité.940 » Ecrivain de la Renaissance, saint Jean de
la Croix est éminemment original ; 1’étude de sa rhétorique se doit de prendre en compte ce
paradoxe car ’enjeu en est une visée théologique. Il existe d’ailleurs un élément unitif entre
les grandes figures rhétoriques et I’expression de la vie d’amour présente chez notre auteur ; il
s’agit de I’émotivité du poete qui ne consiste pas en une forme de sentimentalisme, mais en
une perméabilité tres affinée a 'univers extérieur et intérieur. De la sorte, il n’est pas possible

de séparer le docere du movere. Cuevas écrit en substance : « Et méme si le vers est son

938 Ibid., p. 355.
939 Ibid., pp. 356-357.
940 Ibid., p. 365.
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domaine de prédilection, son commentaire est également imprégné d’émotion, comme si
I’affectivité manifestée continuait a vibrer a la chaleur du poéme commenté.”*' » Les formes
rhétoriques majeures, il est vrai, parviennent a situer 1I’expression intellectuelle a un deuxiéme
plan, donnant le primat a un dire cordial. L explication de la théologie mystique demeurant
I’objet premier des Commentaires est ainsi transmise dans une langue a la fois structurée et
nourrie de sensibilité figurative. Indiquons enfin ce commentaire fort judicieux de cet auteur :
« Nous pensons que beaucoup de ‘‘négligences’” en apparence de construction du discours
sanjuaniste ne sont que le résultat de 1’application a la prose de ces idées, ce qui explique que
les constructions en question restent intactes méme dans les textes dont le style a été
postérieurement corrigé par I’auteur.”** » Cette nuance courageuse nous est tres précieuse car
elle consolide la conception d’un style fortement ouvragé dont le lecteur ne doit pas perdre de
vue qu’il s’enracine dans une rhétorique ancienne combinée a un certain maniérisme du
quattrocento. Ce qui peut sembler malhabile, voire irritant, est appelé a &tre recu avec un
regard ajusté sur 1’originalité de notre maitre spirituel si marquée par son expérience unique
des voies de Dieu. Cette dernic¢re alimente |’intentio auctoris toute orientée vers le bien des
ames. Nous recevons ainsi, avec gratitude, cette autre pensée de Cuevas: « D’un c6té sa
formation scientifique I’ameéne a respecter des concepts et des schémas hérités de la tradition
scholastique. De 1’autre, son expérience personnelle 1’oblige a briser les moules établis, en lui
faisant exprimer son enthousiasme avec les moyens que la langue littéraire met a sa
portée.943 » Voila bien le paradoxe dans lequel se trouve prise la nature complexe de la prose
sanjuaniste. Abordons la par étapes, en cherchant ses principales figures rhétoriques et en
nous demandant comment elles véhiculent la réflexion théologique.

S’il fallait préciser comment saint Jean de la Croix est représentatif des spirituels, nous
mettrions 1’accent sur le degré de suggestivité auquel il est parvenu. Nous avons vu combien
les textes des Commentaires sont écrits, dans de nombreux passages, en une langue réellement
poétique, se démarquant du caractere discursif de ’ensemble. Le langage sanjuaniste est une

monstrance et il nous semble bon de ré - entendre les deux passages suivants :

Reviens, ma colombe,
Car le cerf blessé

Apparait sur le sommet de la colline,

ol Ibid., p. 367.
942 Ibid., p. 373.
o3 Ibid., p. 351.
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Attiré par I’air de ton vol, qui le rafraichit.***

O suave cautere,
O exquise blessure,

O douce main, 6 touche délicate (...) °%

Dans chacun de ces vers, I’invisible se fait visible et chaque mot concret dit I’impalpable. Le
charme qui s’en dégage n’arréte pas a lui-méme, mais entraine par sa force visuelle jusqu’a ce
qui ne peut se voir, mais peut s’expérimenter du dedans. Il en est ainsi des nombreuses
implications métaphoriques présentes dans les textes des Commentaires. Notre pocte
représente ainsi le langage des spirituels dans sa puissance de dévoilement et plus
spécialement dans sa capacité de formuler sa théologie mystique. En effet, la représentativité
de la langue spirituelle sanjuaniste réside dans le degré de symbolisation théologique atteinte.
11 s’agit vraiment d’une langue forgée au creuset de 1’expérience personnelle du dialogue avec
Dieu. Alors que ce dernier demeure incommunicable, Jean, le poete, y est parvenu laissant le

Saint Esprit transfigurer jusqu’a son langage méme.

I 3 La Phrase sanjuaniste : Rythmes Binaire et Ternaire

Si nous ne perdons pas de vue que le propos de saint Jean de la Croix dans la rédaction
des Commentaires est de correspondre a une demande de clarification de ses poemes, nous
sommes a méme d’expérimenter une ouverture par rapport a son style d’expression. Afin de
nous donner les meilleurs moyens de parvenir a voir leur beauté et leur profondeur littéraire,
nous devons conserver une attitude de disciple appelé a se familiariser avec les manieres de
son maitre. Cela nous préserve d’un regard limitatif ou négatif sur ces textes certes non
dénués d’aspérités mais si riches en ciselures formelles orientées vers des vérités
théologiques. La premiere entrée est nécessairement la phrase faite de mots car saint Jean de
la Croix n’échappe pas aux lois du texte écrit. Notre intention n’est pas de tout dire sur ces
¢léments de base mais de les aborder par voie sélective capable d’en saisir la profondeur
signifiante. Nous rencontrons chez notre auteur deux types principaux de phrases : 1’'une
évoluant sur un rythme binaire, I’autre sur un rythme ternaire. La récurrence de ces formes est

frappante et nous incite a nous interroger sur leur raison d’étre. Nous découvrons assez vite

o SAINT JEAN DE LA CROIX, Poésies Compleétes, op.cit.,st. XIII, v.3-4-5-6., p. 43.
43 Ibid., stIl, v. 1-2-3-4-5-6., p. 54.
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que le souci de la vérité guide I’organisation interne de la phrase. Il semble qu’il faille partir
de cet angle de vue afin d’éviter des conclusions réductrices sur ces pages si profondes. La
thématique de la phrase du Commentaire du Cantique Spirituel concerne surtout I’ame et les
différentes expériences qu’elle vit; le poeéme nous en a montré la grande diversité. En
considérant ce premier type de rythme, nous entrons dans un contact proche avec les
mouvements de 1’ame dont nous avons vu la portée dans la naissance du symbole. Ces
derniers doivent étre abordés a partir de I’action de Dieu qui est transmise par des phrases au
rythme binaire ; nous en indiquons les exemples majeurs tels que le déroulement du texte
nous les fait percevoir. L’action originelle de Dieu se fait jour dés la strophe I ; elle est faite
de blessures a propos desquelles nous lisons ceci : « Celles-la, en effet, il les produit plutot
pour blesser que pour guérir, pour affliger plutét que pour satisfaire.”*® » Cet acte étant posé,
« Dieu I’¢leve a tel point qu’il la fait sortir d’elle-méme et de tous ses modes naturels d’agir et
crier vers 1ui.®*’ » La poursuite divine n’a de cesse, avec ses conséquences ainsi formulées par

une longue phrase antithétique présente dans le commentaire de la strophe V :

Toutes les visites qu’elle recoit du Bien - Aimé, une connaissance, un sentiment, ou
toute autre communication lui paraissent des messagers porteurs de renseignements
sur ce qu’il est, mais qui ne font qu’augmenter et aiguiser ses désirs.”*® » A 1’issue du
commentaire de la strophe IX, nous nous trouvons en présence de cette phrase
émouvante : « Les jours et les mois lui semblent vides ; ses nuits sont longues et

pleines de fatigues.949

Ces éléments informatifs sont présentés avec équilibre et force et parviennent a bien
communiquer I’épreuve traversée par cette ame en quéte. Sa tension vers la perfection de
I’amour est rendue manifeste par cette phrase particulierement expressive ou le mode
d’expression binaire, par la douceur et la force de son balancement, fait pénétrer vers 1’intime.
Il est difficile de séparer les agissements de 1’ame de ceux de Dieu tant le mystere de la
réciprocité d’amour est profond comme le chantent les belles données explicatives de la
strophe XVI : « Par le choc de I’étincelle vous réveillez mon ame ; par le vin aromatisé dont

vous I’enivrez avec amour, elle fait remonter vers vous les parfums d’un baume tout divin,

946 SAINT JEAN DE LA CROIX, op. cit., p. 693.
o7 Ibid., p. 694.
948 Ibid., p. 717.
49 Ibid., p. 732.
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c’est-a-dire les élans et les actes d’amour que vous causez en elle.””’

» Cette phrase est
construite sur un rythme binaire incluant un rythme ternaire dans son second volet et
confirmant ainsi le poids sémantique a reconnaitre a cette facture de la phrase sanjuaniste. Un
nouvel exemple nous est offert au cours de 1’explication de la strophe XIX avec cette parole
rapportée de ’ame : «Je ne m’occupe plus, je ne m’entretiens plus des passe-temps ni de

toutes les vanités du monde (...) >

» L’expérience de 1’enfoncement en Dieu et du recul par
rapport aux choses du monde apparait nettement dans cette construction balancée et forte. Il
s’agit bien slir d’une aventure de désir qui va croissant et dont un paroxysme nous est
communiqué a propos de la strophe XX évoquant I’dme de facon générique, sous la
désignation de « celui qui est embrasé de I’amour de Dieu.”* » A son sujet nous rencontrons
cette pensée: « Il n’a d’autre but que de tout perdre et de se perdre lui-méme.””® »
L’adjonction du « et » rehausse la thématique de la perte de soi et donne a cette expression
binaire une réelle ampleur thématique. Ce renoncement a soi est couronné par une élévation
des puissances de 1’ame qui entrant dans I’adoration aprés un laminage intérieur que nous
comprenons dans cette appréciation : « ...précédemment elles [les ames] n’accomplissaient
que des ceuvres viles et misérables et...leur nature méme était déchue et avilie.”* » Nous
sommes a la strophe XXIII ou le profond échange des regards dit le chemin de conversion
qu’il a fallu parcourir. Quand I’auteur parvient a I’évocation du mariage spirituel de la strophe
XXVII, il fait état des « fréquentes visites a I’aide desquelles elle se perfectionnait toujours
plus et 1’aimait d’un amour toujours plus ardent.””” » Cette formulation ouverte permet de
mieux gofiter la dynamique du mariage spirituel ou une montée dans la charité est patente.
L’explication d’un tel mécanisme intérieur se dévoile a I’occasion de la strophe XXXIV qui
contient cette affirmation primordiale : « Il est épris d’amour pour elle, comme elle I’est pour
1ui.”*® » Ce rythme doux et agréable entraine le lecteur dans les voies suivies par I’Ame-épouse
et facilite la compréhension de son évolution spirituelle. Avec la strophe XXXV un élément
complémentaire pour saisir la densité de ce theme est donné : « Plus son amour est ardent,

plus aussi est vif son désir de les [i.e. « les vérités divines »] approfondir.”’ » Le désir de

Dieu est tiss¢ d’amour et de connaissance ; la aussi, le rythme binaire joue son role

950 Ibid., p. 784.
9! Ibid., p. 800.
952 Ibid., p. 805.
953 Ibid., p. 806.
94 Ibid., p. 820.
953 Ibid., p. 837.
926 Ibid., p. 868.
97 Ibid., p. 876.
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épiphanique tout en manifestant le « caractére ailé » du style, selon I’heureuse expression du
Pere Lucien-Marie de saint Joseph. Cette premiere caractéristique de la phrase sanjuaniste ou-
vre sur la découverte de cet ars bene dicendi présent dans la rhétorique sanjuaniste et que le
rythme ternaire va déployer au niveau des mémes themes ou de quelques theémes nouveaux.
Des la strophe III, nous avons une illustration de ce type de formulation écrite avec ces mots :
« Il ne suffit pas a ’ame de prier, d’exprimer des désirs et de se servir d’intermédiaire pour

parler au Bien — Aimé... ; elle doit encore aller elle-méme 2 sa recherche.”®

» L’usage d’une
forme verbale négative n’est pas contradictoire avec la forme ternaire introduite ; la négativité
sanjuaniste qui est une plénitude en appelle une autre et c’est au rythme ternaire de nous la
transmettre. Plus ample que le précédent il va entrainer plus profondément dans 1’épaisseur de
cette vie de ’ame. Une de ses premicres expériences est transmise a propos de la strophe VII
ou apparait le « je ne sais quoi » dont une partie du commentaire est la suivante : « Dieu leur
accorde la grace de découvrir dans ce qu’elles entendent, voient ou comprennent...une haute
connaissance ol il leur donne a comprendre et a sentir la profondeur et la grandeur de sa
nature.”’ » Les trois verbes, « entendent », « voient » et « comprennent » se rapportent 2 la
perception spirituelle qui s’opere par les sens intérieurs d’intellection ; ils permettent de
découvrir les saisies progressives des lumicres venues de I’Esprit Saint. La souplesse et
I’ampleur du rythme dont ils sont les porteurs chantent la mystérieuse intensité de ce « je ne
sais quoi », ainsi défini : « c’est un vestige sublime du passage de Dieu qui se révele a I’ame
et qui reste a découvrir complétement.960 » Nous comprenons que, face a un tel abime, le
mystagogue ait besoin de développement. C’est pourquoi sa phrase jaillit de cette « nécessité
intérieure » bien ciblée par Marie-Madeleine d’ Hendecourt ; elle épouse la profondeur de
I’expérience tout en la haussant jusqu’a la connaissance du lecteur. Cela se reproduit au cours
du commentaire de la strophe XI ou il nous est donné de mieux découvrir la thématique de la
transformation d’amour de la maniére suivante: «...dans 1’'union et la transformation
d’amour chacun d’eux [i.e. le Bien — Aimé et I’ame] donne la possession de lui-méme a
I’autre, chacun s’abandonne, se livre et s’échange pour I’autre.”®' » Ce passage est construit
sur un rythme ternaire épiphanique du processus spirituel ; 12 encore nous rencontrons trois
verbes — « s’abandonner », « se livrer », « s’échanger » qui communiquent la nature des actes
et des mouvements intérieurs ; la richesse littéraire de ce passage se trouve aussi dans cette

trilogie verbale qui a pour visée de produire une explication de ce qu’est la transformation

958 Ibid., p. 703.
959 Ibid., p. 723.
960 Ibid., p. 722.
%01 Ibid., p. 740.
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spirituelle. Cette derniere est déployée a la strophe XIX ou les conséquences de cette union
sont présentées de la facon suivante : « L’ame n’a plus de joie ni d’espérance qu’en lui ; elle
n’a de crainte que de lui, elle ne s’attriste que selon Iui.”®® » Un des effets de ce rythme
ternaire est de mettre en valeur le pronom « lui », ouvrant ainsi sur une dimension théologale
évidente. Quant a la dimension morale, elle trouve également sa forme d’expression dans une
phrase ternaire : «elle ne murmure plus, son langage est irréprochable et il n’y a plus
d’imperfections dans ses facultés.”® » L’amplitude de la phrase n’a d’égale que I’intensité de
la conversion du comportement et des actes intérieurs. Une telle métanoia est possible grice a
un effet de ’amour de Dieu pour cette ame en quéte de Lui : « « Il est blessé de I’amour
qu’elle lui porte dans cette solitude, car il a un profond amour pour la solitude.”®* » L’accent
est mis sur la thématique de la solitude prisée par le Bien - Aimé dont 1’ame, en réponse,
essaye de faire un lieu de vie intérieure. Son mouvement intime, semblable a une vague
toujours ouverte, porté par ce rythme ternaire, chante I’harmonie créée entre les deux
protagonistes. A la strophe XXXVII nous voyons se développer les fruits de cette union
explicités dans les termes suivants : « Par conséquent non seulement elle apprend alors a
aimer, mais elle est devenue maitresse en amour, puisqu’elle est unie au Maitre méme de

I’amour (...) °®

» La thématique de ’amour si intense a cette étape du commentaire coule
amplement dans cette phrase qui va d’extension en extension, a I’image de 1’amour spirituel,
toujours appelé a croitre. Rythme binaire et rythme ternaire se complétent au service d’un
dire spirituel dont nous mesurons non seulement la profondeur mais dont nous goiitons la
beauté faite de mouvement, d’amplitude, de souplesse.

Cette dimension formelle se retrouve dans La Vive Flamme d’Amour avec une
thématique modulée sur 1’aboutissement du chemin spirituel. Arrétons-nous sur quelques
exemples ou le rythme binaire a pour mission de nous transmettre cette réalité théologique.
Comme pour Le Cantique Spirituel nous trouvons des références tantdt a Dieu, dans son
action ou sa nature, tantot a I’ame dans son ressenti. La thématique de la blessure apparait au
cours du commentaire de la strophe II dans une phrase a caractere binaire fort suggestive au
plan thématique : « ...ce qui est pour leur chair fragile une cause de douleur et de torture est

. . .., 966 . .
pour leur esprit devenu fort et sain une source de douceur et de suavité.”*® » Les antinomies

« douleur » - « douceur », « chair » - « esprit » sont remarquablement portées par la binarité

962 Ibid., p. 799.
963 Ibid., p. 800.
964 Ibid., pp 868-869.
963 Ibid., p. 888.
966 Ibid., p. 952.
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de la phrase ; elle permet de saisir ce paradoxe spirituel de la force intérieure communiquée a
I’ame au moyen de I’ceuvre cependant éprouvante de I’Esprit Saint. Cette notion d’épreuve est
longuement développée comme inéluctable dans le parcours spirituel ; elle est illustrée de
maniere nette par la reprise du mot de Jérémie formulé par deux questions rhétoriques [sur
lesquelles nous reviendrons] :
Si, en courant avec ceux qui vont a pied, vous éprouvez de la lassitude, comment
pourriez-vous lutter de vitesse avec les coursiers ? Si vous avez joui de la paix dans

une terre de paix, que ferez-vous pour vous protéger contre I’orgueil du Jourdain ? *%

Ce dialogue entre Dieu et I’ame éclaire la puissance de 1’assimilation biblique chez notre au-
teur et 1’originalité de son exploitation personnelle ; ici elle est confirmée par la structure
méme de la phrase qui nous entraine dans 1’épaisseur thématique dont la profondeur est
confirmée par 1’élément binaire. C’est aussi le cas de I’évocation des lampes de Dieu et de
leurs effets dans I’ame si nécessaires a sa persévérance : « Quant a toutes ces lampes des
connaissances de Dieu qui brillent d’une maniére si affectueuse et si pleine d’amour, 6 ames
qui en &tes enrichies, elles vous apportent autant de lumiére et de délices qu’elles causeérent de
terreur et de ténebres 2 Abraham. *** » Ce rythme binaire est sous-tendu par une homogénéité
lexicale — fruit d’un développement métaphorique - ol le role de la lumiere est capital,
signifiant ainsi la montée intérieure et 1’allégresse de I’dme. Ce mouvement a la fois
rhétorique et thématique se retrouve a un sommet du commentaire de la strophe III ou
I’auteur, dans sa description de I’évolution de I’ame écrit : «...elle est transformée en
splendeur ; elle est devenue splendeur.”” » Nous ne pouvons pas ne pas noter la vigueur de
I’expression et nous trouvons une confirmation de ce procédé dans 1’allusion a la Sagesse
divine ainsi formulée : « Vous étes, en effet, le dépdt des trésors du Pere ; vous étes la
splendeur de la lumiére éternelle, le miroir dans tache et I’image de sa bonté.””® » Nous avons
vu a quelle profondeur mystagogique il convient de prendre 1’'usage du verbe « étre » ; associé
au rythme binaire, il confirme la mise en valeur de la thématique véhiculant cette progression
de la ressemblance divine dans I’ame. Saint Jean de la Croix va développer ce mystere ou il
décrit les cavernes

intérieures de 1’entendement, de la volonté et de la mémoire. Nous trouvons un exemple de

binarité en relation avec la premiere, les deux autres étant présentées de facon plus détaillée.

967 Ibid., p. 962.
968 Ibid., p. 977.
969 .

Ibid., p. 981.
970 Ibid., p. 986.
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Voici donc une illustration de la maniere sanjuaniste a propos de la premiere puissance :
« Quand il [’entendement] est complétement vide de tout créé, il éprouve la soif de Dieu.
9715 Cette phrase peut paraitre ordinaire et ne pas présenter d’intérét rhétorique particulier ;
néanmoins son balancement binaire revét une puissance théologique extréme dans la mesure
ou les deux dimensions ou se joue 1’évolution spirituelle sont nettement mis a jour : le créé et
Dieu. Notre compréhension du passage de 1’un a l’autre est aidée par cette structure
percutante, bien que simple, a moins qu’il ne faille considérer cette simplicit¢é méme comme
porteuse de vérité intérieure. Au cours de cette méme strophe III, une thématique essentielle
est évoquée, celle des onctions de I’Esprit Saint, transmise par trois phrases binaires
successives, fort éloquentes : « Ce sont, en effet, des onctions trés mystérieuses, et, par suite,
trés délicates de I’Esprit Saint ; elles remplissent secrétement 1’ame de richesses, de faveurs et
de graces spirituelles ; dés lors que c’est un Dieu qui les produit, il agit nécessairement
comme un Dieu.””* » La profondeur et I’insistance de I’ceuvre de 1’Esprit Saint, bien difficiles
a communiquer, se trouvent mises a la portée du lecteur par 1’équilibre interne, di a la binarité
de ces phrases. Notre auteur écrit avec le cceur et le cceur méme de son vécu spirituel ; 1’expé-
rience vibre sous la plume et la plume vibre de I’expérience. Le mouvement binaire est
comme un souffle qui va au rythme d’une certitude expérimentée, laquelle ne peut se
contenter d’une affirmation mais avance toujours plus vers un dire nuancé, porteur au plus
juste du contenu théologique. Cela se vérifie dans I'usage du rythme ternaire, évocateur des
profondeurs ou La Vive Flamme d’Amour conduit le lecteur et qui vont plus avant que celles
du Cantique Spirituel. La méme technique d’écriture est utilisée et nous devons en faire état.
Un theme capital de ce poeme est celui de la transformation en Dieu dont nous
pouvons relever cing exemples situés dans des phrases ternaires. Commentant Jean 14, 23,
I’auteur donne cette explication : « Cela veut dire que son entendement sera divinement
éclairé par la Sagesse du Fils, que sa volonté sera remplie de délices par le Saint Esprit et que
le Pére 1’absorbera d’une maniére puissante et forte dans I’abime de sa tendresse.”” » 1l
progresse pour montrer que cette transformation s’accompagne d’un recul de la souffrance
intérieure comme le manifeste la phrase suivante : « désormais vous ne m’affligez plus, vous
ne me chagrinez plus, vous ne me fatiguez plus comme vous le faisiez précédemment.974 »
Une explication antérieure permet de comprendre cet état ; la voici : « Vous me donnez une

intelligence divine d’aprés toute 1’acuité et la capacité de mon entendement ; vous me donnez

o Ibid., p. 988.
o7 Ibid., pp. 1101-1102.
73 Ibid., p. 923.
o Ibid., p. 925.
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un amour qui répond a toute la force de ma volonté ; vous abreuvez la substance de mon ame
du torrent de vos délices par votre divin contact (...) *”* » Elle est suivie, un peu plus loin, de
la précision suivante touchant le progres de I’ame : « son regard spirituel ayant été purifié et
fortifi€, elle est éclairée et transformée, aussi voit-elle la lumiere en elle-méme.”’® »
L’ascension spirituelle ne va cependant pas en rester 1a et, au cours du commentaire de la
strophe III, nous recevons ces indications au sujet de 1’ame : « Elle leur est unie [i.e. aux
« splendeurs des lampes »] par ses puissances ; elle resplendit comme elles; elle est
transformée en splendeurs pleines d’amour.””” » Chacun de ces grands moments spirituels est
transmis par mode ternaire et nous assistons, la encore, a une harmonisation entre
I’¢élargissement du chemin intérieur et I’ouverture du rythme méme de la phrase. L.’adéquation
entre le fond et la forme, créant une belle mélodie du texte, est parfaite et porte ainsi le lecteur
vers une meilleure saisie du sens spirituel. Telle est bien également I’effet de cette puissante
phrase ternaire, présente en amont de notre derniére citation, signifiant la nature de 1’Esprit
Saint : « Ce feu possede une force infinie qui pourrait vous consumer pour vous anéantir,
mais, comme on le voit clairement, il ne vous consume, au contraire, que pour vous procurer
une gloire immense ! 78 »» Avec une précision extréme et en ménageant les trois temps de son
explication, le commentateur nous familiarise avec les mystérieux agissements de I’Esprit
Saint, comme nous 1’avons vu a propos de ses «onctions ». Dans la méme dynamique
spirituelle nous pouvons retenir 1’explication suivante : « L’ame est alors immensément
absorbée par ces flammes délicates ; blessée d’amour d’une maniere subtile par chacune
d’elles, mais plus blessée encore par toutes ces flammes réunies et plus vivantes dans I’amour
de Dieu.”” » Un crescendo thématique se laisse percevoir grice au rythme ternaire qui ouvre
largement sur ce mystere de la croissance de I’amour spirituel. Une confirmation nous en est
offerte quelques pages plus loin dans le commentaire : « Ces cavernes sont les puissances de
I’ame, la mémoire, 1’entendement et la volonté ; elles sont d’autant plus profondes qu’elles
sont capables de recevoir de grands biens ; pour se remplir il ne leur faut rien moins que I’

% » Si nous entrons dans ce rythme ternaire, nous voyons qu’il met en valeur

infini °
signifiante trois termes : «caverne », « profonde », «infini » ; cela indique une verticalité
croissante et donne a entendre a quel degré 1’ame est engagée dans ce processus unitif qui ne

peut étre limité.

o Ibid., p. 925.
976 Ibid., p. 929.
7 Ibid., p. 981.
78 Ibid., p. 947.
7 Ibid., pp. 976-977.
980 Ibid., p. 986.
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Nous proposons une derniere illustration de I’impact de ce rythme ternaire sur la
réception du texte par le lecteur; il concerne les mauvais directeurs spirituels qui
maintiennent les ames dans leurs pensées découragées. Ils « les confirment dans cette pensée,
les plongent dans les secheresses, et leur enlevent ces onctions précieuses que Dieu leur
donnait dans la solitude et la paix.”®' » Si nous sommes dans une thématique différente, nous
constatons cependant que le commentateur grace a ce mode ternaire, fait progresser sa
critique montrant jusqu’a quel degré destructeur va cette attitude peu éclairée. Il nous semble
que ces deux caractéristiques de la phrase sanjuaniste offrent un point de départ pour une
investigation plus profonde de la valeur littéraire des Commentaires. Nous allons tenter de la
poursuivre dans une perspective unitive. Déja nous comprenons que la rhétorique sanjuaniste
est foncierement mystagogique ; elle est aussi - et cet aspect n’est pas second- établie sur un

bel équilibre d’écriture soignée et dont la poésie n’est nullement absente. Afin d’affiner ce

premier fondement, considérons deux formes lexicales récurrentes dans ces deux textes:

I 4 L’Usage du doublet et du triptyque : Vecteurs de la Thématique Théologique

Il est manifeste que, dans un souci de vérité et de précision, le commentateur a
fréquemment recours a la forme en doublet pour exprimer sa pensée. Ce type d’écriture va-t-il
irriter le lecteur ou le conduire vers de nouvelles profondeurs de sens ? Cette question appelle
une réponse dans le descriptif théologique dont nous nous proposons d’établir les grandes
lignes a partir de la forme issue de I’expérience intérieure. Le Cantique Spirituel présente trois
themes significatifs : celui du désir de I’ame, celui de la communication et de la connaissan-
ce de Dieu et, le plus intense, celui des différents états de ’ame au cours de son périple
intime. Le commentaire de la strophe II contient une premiere référence a la thématique fon-
damentale du désir de I’ame en quéte de son Bien - Aimé. Le vers « Si par bonheur vous
voyez, », doit &tre ainsi compris : « Si pour mon bonheur le temps et 1’occasion sont venus ou
je pense voir I’accomplissement de mes désirs et de mes suppliques.”® » Vient ensuite cette
forte indication : « A celui-1a donc qu’elle aime le plus, elle envoie pour messagers ses désirs

9

o . e o 983 .
avec pour mission de lui exposer ses nécessités et ses pensées.” ~ » Le premier doublet nous

fait comprendre la proximité spirituelle entre le désir et la priere et le second en concrétise le

%1 Ibid., p. 1012.
982 Ibid., p. 699.
o83 Ibid., p. 700.
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contenu. Un point culminant du désir se trouve dans le commentaire de la strophe IX ou les

deux explications suivantes peuvent étre retenues :

L’ame éprise d’amour ne peut manquer de désirer la récompense et le salaire de son

amour. o84

C’est ainsi que 1’dme embrasée d’amour de Dieu désire 1’accomplissement et la

. A g .. 985
perfection de son amour pour y trouver le rafraichissement parfait.

Ces deux doublets concrétisent le désir par un élargissement sémantique net et surélevent cet
aspect thématique. L’ouverture de I’explication de la strophe XII nous met également en
présence de cette forme car elle nous propose cette pensée : « Lorsque 1’dme est animée de
ces grands désirs et de ces élans d’amour décrits dans les strophes précédentes, le Bien - Aimé

%6, Le second

a coutume de la visiter d’'une manicre ¢élevée, délicate, affectueuse (...)
élément donne chair au premier et rend quasi tangible ce désir tout intérieur. Dieu répond a de
semblables aspirations et, pour dire ce mystere de communication spirituelle, quelques
doublets sont utilisés. Le premier apparait des la strophe I dans trois expressions dont 1’une
est nominale et deux sont adjectivales. Il s’agit des « communications et manifestations de
Dieu », des connaissances « élevées et sublimes » et des « communications sensibles et

988

987 N . . o
» Ces dernieres sont dites « pleines de douceur et de suavité »

spirituelles (...)
Remarquons que ce doublet nominal nous met, par sa force, en présence de ces actes divins
expérimentés par ’ame. Quant au doublet adjectival, il nous fait approcher au plus pres la
nature de leur élévation. La strophe XII nous dit que « I’ame a recu intérieurement du Bien-
Aimé une communication et connaissance de Dieu si haute qu’elle dit : Détournez-les, mon

%9 5, Ce doublet contient une extension décrivant 1’action divine dans son

Bien-Aimé.
mouvement et son effet. Une similarité apparait a la strophe XIV dans cette explication : « de
méme dans cette communication de ’Epoux on sent aussi deux choses, une impression de
plaisir et Iintelligence de ces délices.”® » Nous saisissons bien I’impact du langage qui nous

entraine vers les différentes zones ou se vit I’expérience ; sa richesse intérieure ne saurait se

984 Ibid., pp. 730-731.
o83 Ibid., p. 731.
986 Ibid., p. 742.
87 Ibid., p. 688.
988 Ibid., p. 691.
89 Ibid., p. 743.
990 Ibid., p. 759.
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contenter d’une expression simplifiée. Cela est d’autant plus vrai que cette communication a
pour but une connaissance de Dieu, répondant au désir de I’ame en quéte. Poursuivons avec

deux autres illustrations ; la premiere se trouve dans le courant de 1’explication des strophes
XIII et XIV ou il est question d’une « connaissance pure et substantielle ' » ; 1a seconde fait
partie de 1’éclairage donné sur la strophe XXXVI ou I’ame « ne cesse pas pour autant d’avoir
de nouvelles illuminations et des transformations en des connaissances nouvelles et des

. . 2
lumiéres divines (...)

» Dans le premier cas le doublet adjectival nous donne a penser
combien cette connaissance a de consistance et d’unité ; dans le second, nous trouvons la
concrétisation de cette réalité par 'usage de deux formes extensives, suggestives de cette
ceuvre intérieure ouverte sur 1’infini.

C’est lorsqu’il évoque les états et les mouvements de 1’ame que le commentateur
semble user le plus fréquemment du doublet. Au cours de la présentation de la strophe I, nous
voyons 1I’ame « entretenir des rapports pleins d’affection et d’amour avec Dieu.”” » Elle est
cependant « laissée dans la secheresse et la solitude 9% 5, et affirme étre « restée dépouillée et

935, Le mystére de la quéte ardente de I’Epouse sur lequel

détachée de tout par amour (...)
s’ouvre le Cdntico est chanté par cette forme lexicale qui permet au lecteur de partager du
dedans les états et les épreuves de cette ame aimante. Cela est rendu possible par la
compréhension que lui en donne la précision lexicale fondée sur cet usage du doublet. Les
illustrations de la force de cette forme ne manquent pas comme c’est le cas a la strophe I qui

9% 5 de I’ame ; un seul terme eut peut-Etre suffit pour

évoque les « nécessités » et « peines
introduire la profondeur de I’amour suggéré par le vers Celui que j’aime le plus. Notre auteur
en choisit deux pour nous é€lever jusqu’a 1’épaisseur de cet ¢état de souffrance dont nous
pouvons mieux mesurer I’intensité grace au poids lexical. Il en est de méme au sujet de la
strophe IX ou le commentateur nous dit que I’dme « se voit blessée et seule.””’ » Nous
sommes a nouveau en présence d’un doublet adjectival qui a pour fonction de manifester
fortement cette déréliction intérieure. Il s’agit de la premicre étape de la vie spirituelle de

I’ame, celle ou I’angoisse amoureuse domine mais, nous le savons, des transformations vont

se produire, annoncées des la strophe VIII. L’ame est en souffrance parce qu’elle a pergu

1 Ibid., p. 763.
992 .

Ibid., p. 882.
993 Ibid., p. 690.
994 Ibid., p. 691.
993 Ibid., p. 694.
996 Ibid., p. 700.
91 Ibid., p. 728.
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qu’elle n’est pas « ol elle a sa vraie vie par essence et par amour.””® » Le poids théologique de
ce doublet ne peut pas nous échapper, désignant ’origine divine de 1’dme qui cherche a
retrouver ce lieu initial seul capable de lui fournir une terre nourriciere. Voila pourquoi son
Bien - Aimé va user de « touches » qui « produisent tant d’intelligence et d’amour **° » et de
« blessures d’amour...si pleines de douceur et de suavité que, si elles n’arrivent pas a la faire
mourir elles ne sauraient la satisfaire.'® » La thématique de la blessure offre a saint Jean de
la Croix un lieu trés expressif pour transmettre I’intensité de ce mysteére d’attouchement
spirituel. La forme fait bien comprendre que 1I’ceuvre de Dieu dans cette ame de désir est
constructive d’un état intérieur en voie de constante transformation. L’explication de la
strophe XV présente un point de clarté particuliere sur cet aspect : « De 1a vient qu’elle est
désormais dans un état ou elle golite ordinairement une suavité et une paix qu’elle ne perdra

1001 N . . .
» La encore deux termes, pI'OChCS mailS neanmoins

jamais et qui ne peut lui manquer.
différents quant a leur degré de sens, sont utilisés pour nous faire golter ce que gotlte 1’ame.

Nous le percevons mieux au cours de la présentation de la strophe XVI ou nous découvrons le
parcours impliquant «le dénuement spirituel et le détachement de tout le créé.'” » La
douceur de I’action de Dieu a nécessité et nécessite une ascese de ’ame et une vie morale
profonde. Les vertus, en effet, sont nécessaires, spécialement celles « gagnées et acquises au
temps de la jeunesse '°° » comme nous le lisons 2 la strophe XXI. Une intensification de ce
theme apparait, toujours sous forme de doublet, dans cette méme partie : « Pratiquées alors,

. fo 1004
les vertus sont beaucoup plus parfaites et précieuses.

» L’insistance lexicale rejoint
I’insistance thématique, ici celle de la vie morale dont nous avons déja pergu le rapport avec
la vie théologale. Cet itinéraire de conversion est synthétisé¢ a la fin du commentaire de la
strophe XXIII ou I’état d’adoration est évoqué comme un aboutissement, suite a la guérison

1005 Ce méme

des «yeux de I’ame » dégagés de «leur aveuglement et de leur bassesse.

theme est repris dans la dernicre phrase qui fait état de la « grossicreté » et de
A 7 “114 A 1 A . .

I’ « aveuglement dans I’ame dépouillée de la grace.'®® » Méme insistance sous forme de

doublet, méme mise en valeur thématique.

998 Ibid., p. 726.
999 Ibid., p. 7217.
1000 Ibid., p. 729.
1001 Ibid., p. 774.

100z Ibid., p. 778.
1003 Ibid., p. 808.
1004 Ibid., p. 808.
1003 Ibid., p. 820.
1006 Ibid., p. 820.
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Quand nous parvenons a la strophe XXVII, évocatrice du mariage spirituel, le
commentateur opere une nouvelle synthése pour que son lecteur saisisse bien les états par
lesquels passe 1I’ame avant cette haute jouissance. Il nous rappelle « qu’elle s’est exercée dans

1007

les épreuves et les angoisses de I’amour (...) » avant de recevoir « de son divin Epoux des

richesses et des joyaux incomparables (...) '°*®

» Un méme style insistant est utilisé avec un
effet didactique sur celui qui recoit le texte ; s’il n’a pas connu cette expérience spirituelle, il
ne peut rester insensible a ce qu’il lit ; une voix persuasive, issue d’un lieu expérimental
indubitable, se propose a lui. La derniere partie du Commentaire illustre aussi cette figure
dans la présentation du théme de la purification de I’ame ; ce dernier circule a travers tout le
Cantique Spirituel et recoit son couronnement a la strophe XXXIX ol nous savons que « le

1009

siege était levé (...) » A propos du contenu de la strophe XXXI, le commentateur nous

explique ceci : « L’Epouse demande donc aux puissances et aux sens de cette partie inférieure

1010

de se calmer et de cesser leurs opérations et leurs agitations (...) » Dans cette mouvance,

la strophe XXXIII est porteuse de deux observations significatives au plan formel :

...I’ame posséde en lui les délices et le rafraichissement aprés avoir enduré les

. . ¢ 1011
souffrances et les angoisses de la vie et du temps passé.

Puis, apres étre passée par les eaux du déluge de ses péchés et imperfections, comme
aussi des peines et épreuves de cette vie, elle retourne a ’arche du sein de son
Créateur ; elle porte le rameau d’olivier : image de la clémence et de la miséricorde

dont Dieu a usé a son égard en 1’élevant & un si haut état de perfection (...) "2

Ces trois éléments explicatifs contiennent chacun des doublets, deux dans le premier
et le troisieme, trois dans le second ; ils s’inscrivent bien dans la ligne générale de

cette figure qui vient confirmer la force du rythme binaire.

Le Commentaire de La Vive Flamme d’Amour fait aussi un grand usage de cette forme
rhétorique en nous introduisant aux mouvements de ’ame et a ’action de Dieu. Le poéme est

traversé par la thématique de la purification en consonance avec la métaphore centrale de la

1007 Ibid., p. 837.
1008 Ibid., p. 837.
1009 Ibid., p. 899.
1010 Ibid., p. 856.
ton Ibid., p. 864.
1012 Ibid., p. 865.
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« flamme ». Il nous parait souhaitable d’envisager, en premier lieu, ce qui se passe du coté de
Dieu avant de nous approcher de I’ame elle-méme. L usage récurrent du doublet devrait ainsi
trouver sa plénitude de sens. La premiére référence a 1’action de Dieu est faite dés le début

de I’explication de la strophe I: « Elle [I’ame] voit cette flamme délicate d’amour dont elle

1013 .
» Ce mode suaviter et

brile la glorifier pour ainsi dire d’une maniére suave et forte (...)
fortiter va traverser tout le champ du Commentaire, signifiant de fagon trés précise 1’agir
paradoxal de I’Esprit Saint et constituant une premicre orientation lexicale a laquelle nous
devons étre attentif. Nous en retrouvons un exemple, toujours a propos de la strophe I, ou la

1014 . Si nous

flamme de I’Esprit Saint rompt la derniére toile « avec douceur et suavité
prétons attention a la manicre dont est présentée I’ceuvre de I’Esprit Saint, nous voyons que le
doublet y trouve pleinement sa place ; quelques phrases ou expressions choisies nous en
donnent des illustrations précises. Au sujet des « lampes », point métaphorique central, nous
lisons qu’elles « ont la double propriété de briller et de communiquer de la chaleur '°'> » Un
peu plus loin, le texte nous dit ceci: « Or ces vertus et attributs de Dieu étant des lampes
embrasées et resplendissantes...elles ne pourront manquer de la [i.e. I’ame] toucher de leurs

1016

ombres... ~ » Lorsque les agissements de I’Esprit Saint eux-mémes sont évoqués, cette

orme les transmet avec régularité. Sa flamme agit « d’une maniére si profonde et si intime
f les t t larité. Sa fl t«d’ fonde et t

1017

qu’elle se liquéfie en amour (...) » Ce mystere est rassemblé dans plusieurs autres

observations comme celles qui suivent :

aussi la blesse-t-il de ses traits embrasés les plus tendres et les plus délicats.'*"®

11 I’a rencontrée et transpercée vivement par I’action du Saint-Esprit.'*"

il la comble de délices, en I’embrasant de ses feux et de ses ardeurs les plus

suaves. 1020

Le doublet revient et il introduit non seulement la précision théologique dont le lecteur a

besoin mais aussi une beauté stylistique qui ne lui est pas moins nécessaire.

1013 Ibid., p. 913.
1014 Ibid., p. 856.
1013 Ibid., p. 974.
1016 Ibid., p. 983.
otz Ibid., p. 917.
1018 Ibid., p. 918.
1019 Ibid., p. 941.
1020 Ibid., p. 946.
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Avec la thématique du réveil de Dieu dans 1’ame, si typique de La Vive Flamme
d’Amour, nous sommes remis en présence du méme mode d’expression, comme les deux

exemples suivants nous le signifient :

La premiere faveur est un réveil de Dieu dans I’ame, et la manicre dont il s’opere est

. 1021
pleine de douceur et d’amour.'”

Vous vous réveillez, 6 Verbe-Epoux, dans le centre et le fond de mon ame, dans sa
pure et intime substance, 1a ou vous habitez seul dans le secret et le silence, comme

. A 1022
son unique Maitre (...) '°

Ces phrases dégagent une mélodie porteuse d’une réalité cachée que les mots ont mission de
faire monter jusqu’a un réel intelligible par le lecteur. Leur valeur de dire théologique est

r! 1023 N

confiée a une affirmation centrale : « Vous n’étes d’ailleurs que douceur et amou
Dans cette derniére exclamation, I’'usage de I’adverbe d’ « ailleurs » centre le dire théologique
en ressaisissant les deux caractéristiques de la « douceur » et de I’ « amour ». Le doublet ainsi
fortifié est porteur d’une vision théologique capable de chanter ce réveil du Verbe dans I’ame.
Il n’est pas extérieur a I’explication mais devient un véritable sceau de sa vérité. Sa reprise
dans le commentaire du vers — non absolument nécessaire — a un caractere doxologique ol
nous trouvons une explicitation de 1’agir divin. Cette homogénéité dans 1’expression reliée a
cette thématique se retrouve dans les évocations du vécu de I’ame elle-méme. Dés 1’ouverture
des explicaciones, elle nous est présentée avec 1’expression suivante que nous proposons de

. . sz Lo iy 1024 A st
retenir : « I’intensité de ses désirs et de ses priéres (...) '"** Ce doublet va étre suivi d’une

indication sur I’ame qui a été « déja éprouvée et purifiée par le feu des tribulations (...) ' »
Ce creuset est nettement décrit avec des « angoisses et des souffrances (...) '°*® » La strophe I

nous la montre surtout en état d’angoissant désir et ne pouvant éviter ce creuset purificateur.
Le lexique fondé€ sur le doublet soutient cette intensité intérieure et va se déployer au cours du
commentaire de la strophe II oi nous sommes conduit a mesurer la nécessité des purifications
menant a ’union. Il faut, lisons-nous, que 1’dme « soit fortifiée par les épreuves et les

tentations, comme aussi qu’elle soit purifiée par les tribulations, les téncbres et les

1021 Ibid., p. 1047.
1022 Ibid., p. 1036.
1023 Ibid., p. 1037.
1024 Ibid., p. 914.
1025 Ibid., p. 923.
1026 Ibid., p. 942.
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1027

angoisses. ' » Avec I’explication de la strophe III, nous comprenons ceci : « Désormais,

toutes ses facultés étant éclairées et embrasées d’amour, elle peut mieux connaitre et aimer

1028

celui qui I’a tant comblée de ses dons. " » L’échange d’amour dans lequel 1’ame a sa part

pleine et entiere produit son fruit que résume la phrase suivante : « cet acte lui procure des

délices et des jouissances inestimables (...) '*%

» Tout se passe comme si I’auteur voulait
nous approcher au plus pres des états de cette ame dans leurs nuances tantdt éprouvantes,
tantot béatifiantes. Il se contente rarement d’une indication unique, signe de son intention
mystagogique constante.

Le développement du theme de la purification, quant a lui, manifeste clairement cet
usage du doublet. L’ceuvre de la flamme est explicitée lors de la strophe I ; nous lisons en
particulier ceci : « Si elle lui donne quelque lumiére, ¢’est uniquement pour lui montrer et lui

. . . . 1030
faire sentir ses miseres et ses défauts.

» Une autre explication spirituelle significative est la
suivante : « En un mot, les vertus et les perfections divines, qui sont extrémement parfaites,
luttent contre les habitudes et les propriétés de 1’ame, qui sont extrémement imparfaites (...)
10315, La parfaite musicalité de la phrase est tout un enseignement sur le vécu de I’ame. Ainsi,
les doublets, grace a leur puissance d’extension, transmettent avec intensité I’ceuvre
ininterrompue de la flamme purifiante ; par les touches successives qu’ils ajoutent, ils font
pénétrer le lecteur dans cet univers spirituel insaisissable et cependant saisi et dit par notre
auteur. Une dernicre illustration, qui n’est pas d’ordre vraiment thématique, peut trouver sa
place ici ; elle concerne les mauvais directeurs spirituels séverement fustigés par celui qui a
un tel souci du progres des personnes. Il écrit ceci : « En réalité, ces directeurs sont placés
comme des barres de fer et des pierres d’achoppement a la porte du ciel pour empécher d’y
entrer ceux qui leur demandent conseil.'”** » La densité métaphorique de ce doublet ne laisse
aucun doute quant a la nécessité des purifications menant a [’union ; nous trouvons ce theme
fortement exprimé quand I’auteur nous précise qu’il faut que I’ame « soit fortifiée par les
épreuves et les tentations, comme aussi qu’elle soit purifiée par les tribulations, les ténebres et

1033

les angoisses. ~ » Avec I’explication de la strophe III, nous savons ceci : « Désormais, toutes

ses facultés sont éclairées et embrasées d’amour, elle peut mieux connaitre et aimer celui qui

1027 Ibid., p. 960.
1028 Ibid., p. 973.
1029 Ibid., p. 1031.
1030 .

Ibid., p. 926.
1031 Ibid., p. 929.
1032 Ibid., p. 1018.
1033 Ibid., p. 960.
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1034

I’a tant comblée de ses dons. "~ » L’¢échange d’amour dans lequel I’ame a sa part pleine et

entiere produit son fruit que résume la phrase suivante : « cet acte lui procure des délices et

. . . 1
des jouissances inestimables (...) '

» Tout se passe comme si ’auteur voulait nous
approcher au plus pres des états de cette ame dans leurs nuances tantot éprouvantes, tantot
béatifiantes. Il se contente rarement d’une indication unique, signe de son vouloir

mystagogique permanent.

Cette orientation formelle se confirme dans 1’usage du triptyque dont nous verrons
deux axes thématiques : I’action de Dieu et les réactions ou états de I’ame. Nous rencontrons
cette forme a propos de la strophe I ou nous lisons que « Dieu se communique abondamment,

souvent et pleinement (...) '

» Ce triptyque adverbial peut étre considéré comme un vecteur
indiquant le sens a donner a ceux qui viendront ensuite ; la modalité adverbiale en effet
indique la nature de 1’action communiquée par le verbe ; cette premiere figure peut nous étre
un phare thématique projetant sa lumicre sur les triptyques suivants. L’intensité de 1’ceuvre
divine se dit dans ce Commentaire par une extension du doublet sur un mode similaire a celui
du Cantique Spirituel avec une intensification de la puissance de 1’ceuvre de 1’Esprit Saint et
de sa flamme. Nous voyons I’ame touchée au plus profond dans ce qui la constitue, comme
c’est le cas dans les exemples suivants : parvenue au dernier degré de son centre intime, 1’ame
« sera transformée et illuminée aussi completement qu’elle en est capable dans son étre, dans

193755 Cette évolution est due & ’action de I’Esprit Saint qui

1038

ses puissances et dans sa vertu.

« I’a blessée et I’a investie dans tout ce qui est sa substance, sa vertu et sa force. » Par cette

~ . A or . . . 21 1
méme action 1’ame a été « comblée de richesses de gloire et de délices.'™ » et elle a recu « la

1040

suavité, la paix et la lumiere (...) » Ces éléments de la strophe I sont repris a la strophe 111

dans 1’évocation des onctions de I’Esprit Saint qui «remplissent secrétement 1’ame de

. A - 1041
richesses, de faveurs et de graces spirituelles (...)

» (Euvre mystérieuse a décrire et que la
progressivité lexicale du triptyque permet au lecteur de mieux deviner. Deux métaphores
viennent confirmer ce mécanisme : celle de la « lampe » et celle de I’ « ombre ». En voici

deux illustrations empruntées au commentaire de la strophe III :

1034 Ibid., p. 973.
1035 Ibid., p. 1031.
1036 Ibid., p. 919.
1037 Ibid., p. 921.
1038 Ibid., p. 922.
1039 Ibid., p. 931.
1040 Ibid., p. 931.
1041 Ibid., p. 1002.
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...Dieu est pour I’ame une lampe de toute-puissance qui lui donne la lumicre, I’amour

. . \ . 1042
et toutes sortes de connaissances d’une maniére conforme a cet attribut. 0

...ce sera la méme sagesse, la méme beauté et la méme force de Dieu en ombre parce

A ‘s . 3
que 1’ame sur cette terre ne peut pas le comprendre d’une maniére parfaite.'®

Ces deux métaphores sont non seulement utilisées avec toute leur valeur suggestive, mais
cette derniére semble pouvoir s’étendre et s’ouvrir sur une signification toujours plus
profonde. Cette caractéristique est propre au langage des spirituels dont Jean Ladriere nous dit
qu’ « il crée de nouveaux effets de sens en placant des termes connus dans des contextes non
normaux grace auxquels ces termes se prétent mutuellement une charge sémantique inédite et

1044
» Les termes

peuvent ainsi contribuer a donner forme a un univers non perceptible.
« lampe » et « ombre » sont effectivement déplacés de leur contexte matériel immédiat pour
se voir plongés dans le mystére méme de 1’Esprit. Certains développements ultérieurs de I’ac-
tion de Dieu et de ses effets vont avoir recours a 1a méme technique. Ainsi en est-il pour dire
les fiancailles spirituelles : « Dieu vient la [[’ame] visiter et la comble de ses dons pour la
purifier de plus en plus, ’embellir et la spiritualiser, afin qu’elle soit convenablement
préparée 2 une si haute union.'®* » Afin de favoriser une ceuvre si haute, le guide de ces ames

104 . N
046 , Cela vise a

devra « les diriger vers plus de solitude, de tranquillité et de liberté d’esprit.
ce que I’dme « n’ait le désir d’aucune saveur, d’aucun goit ou d’aucune perception.'®’ » Le
guide supréme est le Bien - Aimé Lui-méme qui attache une importance extréme a ces
conditions propices a la vie intérieure de I’ame. Le commentateur nous met en présence de
« I’estime qu’il [Dieu] fait de cette tranquillité, de ce sommeil de I’ame, de ce transport des

sens (...) '8

» Ces conditions intérieures présentent une similitude avec les comportements
de Dieu a I’égard de 1’ame, attitudes qui ne sont qu’amour ; telle est la vraie raison pour
laquelle I’ame « ne 1’aime donc pas seulement parce qu’il se montre pour elle généreux, bon,
glorieux...mais incomparablement plus parce qu’il possede essentiellement en lui-méme

-z 104
toutes ces qualités. ? »

1042 Ibid., p. 975.

1043 Ibid., p. 984.

1044 J. LADRIERE, op.cit., p. 74.

1043 SAINT JEAN DE LA CROIX, op. cit., p. 991.
1046 Ibid., p. 1005.

1047 Ibid., p. 1005.

1048 Ibid., p. 1012.

1049 Ibid., p. 1034,
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Avec la thématique du réveil du Verbe dans I’ame, I’écrivain atteint un sommet de
beauté et de sens ; voici la maniere dont ce phénomene spirituel est décrit : « ...il semble a
I’ame que tous les baumes, toutes les essences aromatiques et toutes les fleurs du monde se

mélent et s’agitent pour répandre leurs parfums.'®°

» Nous voyons bien la puissance
évocatrice de ce moyen rhétorique tout ordonné a dire cette surprenante attitude divine.
L’objectif poursuivi par Dieu est d’ailleurs signifié par le méme mode du triptyque a propos
du vers « Ot vous demeurez seul en secret '*! » dans les termes suivants : « Il la tient dans un
embrassement d’autant plus étroit, intime et profond qu’elle est plus purifiée et ¢loignée de

. . 1052
tout ce qui n’est pas Dieu.

» Une profonde unité lexicale s’impose au lecteur ; elle se
retrouve dans les évocations de ce que vit I’ame ainsi mue et travaillée par I’Esprit Saint.
Le premier exemple de ce vécu est celui de « cette féte de 1’amour '°> » célébrée par le Saint
Esprit dans I’ame. Afin de nous la rendre plus proche I’auteur commente ainsi : « Aussi est-
elle d’autant plus sfire, substantielle et pleine de délices qu’elle est plus intérieure.'”* » Ce
triptyque est a la fois adjectival et nominal, capable donc de suggérer la profondeur et la
consistance de 1I’expérience.

Pour en signifier plus avant le réalisme, le commentateur développe la thématique du
centre de 1I’dme et nous fait comprendre que, parvenue a son dernier degré, elle « sera
transformée et illuminée aussi complétement qu’elle en est capable dans son étre, dans ses

puissances et dans sa vertu, de telle sorte qu’elle est semblable a Dieu.'*

» La globalité
existentielle de ce qui nous est décrit ici est expliquée un peu plus loin par cette phrase ou se
trouve un triptyque nominal : « ...elle [I’ame] signifie que I’Esprit Saint 1’a blessée et investie
dans tout ce qui est sa substance, sa vertu et sa force.'” % » Une confirmation thématique est
donnée par la similarit¢ du mode d’expression comme c’est le cas dans les deux indications
suivantes :

elle y [dans I’ « univers ordinaire »] jouit d’une vision d’autant plus remplie de paix,

de gloire et de tendresse que sa flamme d’amour est plus claire et plus

. 1
resplendissante.'®’

vous en €tes plutdt la gloire, les délices et la dilatation.'®®

1030 Ibid., p. 1037.

1031 Ibid., p. 1044.
1052 Ibid., p. 1045.
1053 Ibid., p. 919.

1054 Ibid., p. 919.

1053 Ibid., pp 921-922.
1056 Ibid., p. 922.

1057 Ibid., p. 924.
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Nous observons que le vocabulaire est tantot répété, tantot enrichi et élargi afin de mieux
signifier la densité du vécu, ce qui apparait avec la métaphore de la toile ou une exploitation
du triptyque est faite de maniere riche et significative ; les phrases qui suivent en sont une
épiphanie :
Or cette dernicre toile étant si subtile, si fine, si spiritualisée par suite de 1’'union de
I’ame avec Dieu, la flamme ne 1’attaque pas d’une manicre douloureuse et pénible

comme les deux précédentes. .. '

Elle voit qu’il ne manque plus qu’a rompre cette faible toile de la vie naturelle ou elle

A7 . . .y, . , 1
se sent enchainée, prisonniére et privée de liberté. ..

Dans ces deux cas, les triptyques sont adjectivaux ayant le pouvoir de manifester de fagon
quasi sensible ce qui demeure insaisissable. Comment ne pas étre frappé par la vitalité de ces
formes qui entrainent avec elles le lecteur dans leur mouvement ? Il n’est autre que celui de
I’dme elle-méme dans son évolution personnelle. Son passage d’un agir actif a un agir passif

se dit nettement dans ces deux explications :

Précédemment, elle cherchait la suavité, ’amour et la faveur, et elle les trouvait ;

. .. . . 1061
maintenant elle ne doit ni les vouloir ni les chercher

[elle doit] se conduire d’une manicre passive, sans faire par elle-méme le moindre

effort, et garder pour Dieu une attention pleine d’amour, simple, candide (...) '

Le triptyque nominal est en harmonie avec 1’état d’activité de 1I’ame et le triptyque adjectival
avec celui de passivité ; le premier nous met en contact avec des réalités spirituelles concretes,
le second avec une attitude intérieure ou domine la modulation. Parvenu au moment de signi-

fier 1’état contemplatif, notre auteur dit : « L’ame enrichie de cette connaissance ne peut

méditer, ni penser a rien, ni golter de jouissance en quoi que ce soit d’en haut ou d’en bas ;

1058 Ibid., p. 932.
1059 Ibid., p. 936.
1060 Ibid., p. 937.
106 Ibid., p. 996.
106z Ibid., p. 1003.
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car Dieu la tient occupée dans cette onction solitaire (...) '

» Le triptyque composé de
verbes a I’infinitif négatif transmet de fagon notoire cet état ou 1’ame, centrée sur Dieu, est
privée de gotts et de ’activité que procure encore la méditation. La hauteur spirituelle de La
Vive Flamme d’Amour ne demeure pas inaccessible au lecteur ; il en est fortement rapproché
par cette récurrence du triptyque ou il découvre la main paternelle et pédagogique du maitre
dont il lit le texte. La force persuasive de ce trait rhétorique le rejoint pour 1’entrainer dans
une découverte et une appropriation des étapes et des fruits de la relation entre 1’ame et Dieu.
L’usage du triptyque reléve de I'ipséité du langage sanjuaniste. Avec Jean Ladricre, nous
dirons qu’ « il s’impose d’autant plus qu’il est plus original, qu’il fait exister une forme de

, . Ly . . . . 1064
cohérence et une intensité d’expression singuliéres et incomparables. 064

III IT Une Théologie Symboliste

III II 1 L’art descriptif des deux Traités : alliance de la connaissance et de la poésie

Nous qualifions de symboliste la théologie de saint Jean de la Croix car elle opere une
assomption du langage figuratif jusqu’en son point le plus haut ou I’expérience intérieure elle-
méme, dans son incommunicabilité, vient finalement se faire chair dans une langue toute
imprégnée du réveil du Verbe chanté par La Vive Flamme d’Amour. Si1’ame est transformée,
la langue écrite ’est tout autant ; un feu intérieur la purifie, I’éléve jusqu’au chant lyrique ou
le spirituel demeurant toujours au-dessus des perceptions sensibles n’en est pas moins
manifesté a partir de ces dernieres et de 1’épuration verbale qui libere leur plus haut potentiel
suggestif.

A ce degré de notre descriptif nous estimons a propos d’introduire I’audacieuse thése
d’Olivier-Thomas Venard, o.p., Thomas d’Aquin Poéte théologien. Une saison en enfer.'*® Si
elle ne releve pas directement des études sanjuanistes, elle apporte une contribution essentielle
a la problématique des rapports entre la poésie et la théologie. Nous I’évoquons sous ce jour et
il n’est pas dans notre intention d’en présenter le thomisme puisque nous n’en possédons pas
les compétences suffisantes. Cependant 1’angle d’approche qu’elle propose éclaire d’un

faisceau lumineux puissant la voie unitive dans laquelle nous engageons notre propre pensée.

1063 Ibid., p. 1003.

1064 J. LADRIERE, op. cit., p. 82.

1065 O.TH. VENARD, Thomas d’Aquin Poete théologien. Une saison en enfer, t.I, Geneve, Ad Solem,
2002.
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Le fondement de 1’analyse de ce théologien repose sur I’affirmation que « le Christianisme est
poétique : il outrepasse I’abime de la transcendance, il contemple dans le ravissement le
supréme effort du Dieu qui 1’a franchi pour établir avec chacun des hommes une
communication personnelle. Tout cela, qui échauffe le cceur, ne se voit pas, se dit
difficilement, il y faut la poésie. Telle sera notre interrogation fondamentale : comment la
grice « poiétique » peut-elle se faire vecteur de la grace divine ? '°°° » Le point de départ est

solidement formulé et situe la place royale de la poésie dans I’expression des vérités
spirituelles. Une deuxiéme pensée est a indiquer : « Certes, dans son ceuvre, saint Thomas ne
cherche pas d’abord la beauté. Si le résultat de son geste d’écriture est beau, c’est un plus, une
« grace » : il semble que le désir de décrire des mysteres beaux, le premier de tous étant

I’Incarnation, implique que la description soit belle.'%®’

» Cette remarque porte avec elle I’idée
d’une connaturalité entre la nature du sujet et sa forme d’expression, la beauté a laquelle les
moyens poétiques donnent corps. Nous estimons capitale cette orientation car, chez saint Jean
de la Croix, la beauté est une entrée théologique fondamentale parce que sa présence dans les
poémes est immanente a la vie contemplative d’ou elle est issue. Elle n’est pas un théme
parmi d’autres, mais le chemin pour accéder a la découverte du passage de Dieu dans le

y : , £ 1068
monde créé, de I’action de sa « figure », source de « beauté.

» Ces deux premieres pensées
guident le regard sur la maniere d’aborder le mystere poétique lorsqu’il se déploie chez un

auteur contemplatif. Olivier Thomas Venard explicite cela en écrivant :

En termes théologiques, le poete aurait entendu dans la langue 1’appel lointain du
Verbe divin qui ‘‘illumine tout homme venant en ce monde’’...Est-on fondé
d’identifier la voix que le pocte entend résonner dans les profondeurs du langage et
celle de Dieu ? Si oui, I’interaction de la littérature et de la théologie serait toute

trouvée : le poete, comme le théologien, a affaire a la Parole de Dieu. 1069

Nous trouvons formulée ici la dimension scripturaire si essentielle qu’il convient de prendre
en compte pour étudier les écrits d’un homme de Dieu. Une interaction se produit entre
I’impact de la Parole et ’écriture d’un coté et le role de transmission spirituelle que le texte
écrit finit par recevoir de ’autre. Ces deux aspects, dissociés dans 1’analyse, ne le sont pas

dans la réalité de la composition théologique chez saint Thomas d’Aquin et — nous le pensons

1066 Ibid., p. 34.

1067 Ibid., p. 35.

1068 SAINT JEAN DE LA CROIX, op. cit., Le Cantique spirituel, st. V, v. 4-5, p. 25.
1069 O.TH VENARD, op.cit., pp. 240 et 242. [La référence scripturaire est Jnl, 1, 9-10]

266



aussi — dans la composition poétique chez saint Jean de la Croix. C’est ce qu’exprime Olivier-
Tomas Venard quand il écrit : « ... la composition de I’ceuvre théologique peut coinicider
avec le moment de la contemplation, s’il est vrai que I’on ne voit rien mieux que ce que la
voix illumine. La composition de ses ceuvres est sans doute devenue, au fil de sa vie, le

1070 N s
» Nous touchons la une idée force : celle

régime normal de la contemplation de Thomas.
de la coincidence entre 1’expérience contemplative et sa formulation écrite. Tout dualisme
recule devant cette maniére unitive de considérer la spécificité de I’écriture théologique ou
spirituelle. Pour mieux apprécier cette coincidence, le théologien dominicain rappelle la
conception du langage au XIII® siécle : « Ainsi, méme au XIII® siecle, la parole n’était pas
seulement un moyen transparent pour transmettre une information, c¢’était aussi un lieu
d’invention de 1’Objet contemplé au cours d’une subtile dialectique du Verbe et des verba.
Seulement, a cette époque et en théologie, ’intransitivité du langage pouvait coincider avec
I’irréductibilité du discours dans I’expérience de la foi.'””! » Nous serons amené  revenir sur
cette période-en particulier sur 1’école des Victorins quand nous traiterons plus
substantiellement de la question du symbole chez saint Jean de la Croix. Nous désirons
conserver la notion d’ « intransitivité » du langage, si ajustée a la puissance unitive de la
parole poétique sanjuaniste.

Antérieurement a ces réflexions, I’auteur avait précis€¢ que « finalement, pour le
chrétien, la Révélation constitue 1’expérience fondatrice du sens : le texte s’y déploie en
pratiques, les sacrements. Dans ces coordonnées, la question de la vocation littéraire trouve
une réponse : c’est la bouche du Verbe qui lance I’appel si proche et si lointain que le poete
entend dans la langue. Nous y reviendrons longuement étudiant 1’ancrage biblique de la

poésie théologique de Thomas.'?"?

» Une lecture concordiste de cet extrait peut €tre faite,
nous semble-t-il, en vue d’une juste appréciation de la poésie sanjuaniste dont la vocation est
de communiquer aux ames ce que la bouche du Verbe a murmuré au contemplatif dans le
silence de la priere. Nous sommes entrainé vers la source premiere qui opere son travail
d’irrigation intérieure, ce qui permet d’éviter les formes de réductionisme qu’une analyse fon-
dée uniquement sur des méthodes humaines risque d’entrainer. Olivier-Thomas Venard voit
trés juste lorsqu’il écrit : « Certaine confiance exagérée placée dans les sciences humaines,

spécialement dans la linguistique, entretient la dénégation de la question du ‘‘pourquoi’ a

propos du langage...il faut rappeler la spécificité du langage biblique. Les termes bibliques

1070 Ibid., p. 287.
1o Ibid., p. 288.
1072 Ibid., p. 257.

267



que I’on rend d’ordinaire par ‘‘parole’’, y compris le logos de I’évangile de Jean, sont
solidement enracinés dans la phase métaphorique du langage, ou la parole était un élément du

7 N Lot T e . . ,
73 Le caractere poétique du Christianisme se voit ici confirmé par cette

pouvoir créateur.’
ouverture sur la dimension métaphorique de la langue biblique. Le raisonnement est
fonciérement enraciné a I’intérieur du matériau biblique dont saint Thomas d’Aquin ainsi que
saint Jean de la Croix sont pétris. Chez ce dernier, la métaphore abonde jusqu’a devenir sym-

bole spirituel, comme nous le verrons ultérieurement. Il ne nous faut pas perdre cette « clef

L . 1074 . . . . . . .
métaphorique » s1 nous souhaitons entrer dans le jardin mystique sanjuaniste et en

découvrir les splendeurs.

Il convient maintenant de progresser pour cerner 1’art poétique du commentateur en
abordant la facette descriptive de sa technique d’écriture. Elle se déploie au cours de certains
passages dans les deux Commentaires ou d’éminentes qualités de I’expression formelle
apparaissent. Il est assez étonnant de les rencontrer dans ces traités de théologie spirituelle
mais leur présence permet de mieux cerner la nature de la théologie sanjuaniste ou la
mystagogie va rarement sans poésie et sans émotion. Ces passages sont constitués d’un alliage
de science et de poésie ou la veine didactique est modulée par une veine affective. Nous en
présenterons quelques illustrations tout d’abord dans Le Cantique Spirituel sous deux rubri-
ques, celle du monde naturel et celle du monde animal dont nous savons la prégnance dans le
poeme. Le premier vers de la strophe IV « O foréts, & bois touffus », fait I’objet de la

digression suivante :

Sur la terre, il y a une variété innombrable d’animaux et de plantes ; dans les eaux, il
y a une foule d’espéces et de poissons ; dans I’air, il ya des oiseaux de toutes sortes ;
enfin le feu concourt avec les autres éléments a la formation et a la conservation de

Z 1
toutes ces creatures 075

A propos du vers 1 de la strophe XIII, « Mon Bien — Aimé est comme les montagnes »,

I’auteur s’engage dans le développement suivant : « Les montagnes sont élevées, fertiles,

1076

spacieuses, belles, gracieuses, fleuries et odorantes. "~ » Une évasion du texte principal

apparait aussi a propos du vers 2 «Comme les vallées solitaires et boisées »; le

1073 Ibid., p. 302.

1074 Ibid., pp. 303-304.

1073 SAINT JEAN DE LA CROIX, op. cit., p. 710.
1076 Ibid., pp. 753-754.
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commentateur écrit : « Les iles étrangeres sont entourées par les flots de la mer, mais tres
¢loignées dans 1’océan et séparées de tout commerce avec les hommes. La les productions
sont toujours différentes de celles de nos régions, par leur aspect et leurs propriétés ; elles

1077

causent de la surprise et de ’admiration a ceux qui les voient. '’ » Le commentaire du

vers « Comme les fleuves aux eaux bruyantes » s’ouvre sur la longue explication suivante :

Les fleuves ont trois propriétés. La premiere est d’inonder et de submerger tout le
terrain qu’ils rencontrent ; la seconde, c’est de remplir tous les bas-fonds et toutes les
cavités qu’ils trouvent ; la troisieéme, c’est de produire un tel bruit qu’ils dominent et

. 1
couvrent tous les autres bruits.!?’®

Le langage descriptif dont Jean Ladriére nous a signalé I’'importance dans 1’écriture des
spirituels est apparent dans ces passages. Le théologien cede-t-il la place a I’observateur de la
nature, au savant, au poete ? Grace a une langue tres précise, fortement adjectivée et a un bel
équilibre de la phrase, il nous invite a nous arréter sur ces éléments du monde pour mieux
prendre conscience de leur existence, de leur richesse, de leur beauté. Sa relation a 1’univers
naturel transparait et nourrit ses explications spirituelles. Elle n’est pas un simple lieu
d’épanchement romantique, mais une source originelle d’observation et de connaissance qui
soutient sa réflexion plus profonde.

Quelques éléments reliés au monde animal viennent confirmer I'usage de ce mode
descriptif. Le commentaire du vers 4 « Car le cerf blessé » de la strophe XII donne lieu a une
assez longue évocation de cet animal dont nous connaissons la puissance symbolique.
L’écrivain se place ici tout d’abord au plan de la réalité naturelle avant de nous parler de
I’Epoux représenté par cet animal. Voici cette partie du commentaire : « On sait que le cerf a
la particularit¢ de gravir les hauteurs; s’il est blessé, il cherche en toute hate du
rafraichissement dans les eaux limpides. S’il entend gémir sa compagne et sent qu’elle est
blessée, il accourt aussitot auprés d’elle pour la consoler et la caresser.'”” » Cette description
révele une observation minutieuse et une connaissance objective des mceurs du cerf ; elle
n’interrompt le cours du commentaire spirituel que pour mieux 1’alimenter par la suite. Un
second arrét sur une image qui nous est déja familiere est celui du passereau a propos du vers

2 : « Lorsque commence le lever de I’aurore » de la strophe XIV. Cette partie descriptive est

1077 Ibid., p. 754.
1078 Ibid., p. 755.
1079 Ibid., p. 746.
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nettement plus développée que la précédente et comporte d’intéressantes conclusions
théologiques. Cinq propriétés de cet oiseau nous sont présentées par voie adjectivale ; il en est
ainsi, par exemple, dans les phrases suivantes : « le passereau recherche d’ordinaire le lieu le
plus élevé (...) », « le passereau chante d’une manicre trés suave (...) », « le passereau n’a pas

de couleur déterminée (...) "o

» Une phrase nominale vient dire la seconde caractéristique :
« ...le passereau a toujours le bec tourné du coté d’ou vient le vent (...) '*®' Cette description,
bien que relativement longue et quelque peu ingrate a lire, n’est pas du tout désagréable ; elle
est plutét émouvante si nous pensons aux efforts de vérité qu’elle suppose de la part de son
auteur pour nous parler de I’ame contemplative. La dimension descriptive fait partie de ’art
de I’écrivain pour nous acheminer vers [’affirmation finale de ce passage: «...la

. . . . A 1082
connaissance de Dieu qu’il posséde est tout un abime.'®

» Le lecteur est ainsi porté jusqu’a
une ¢lévation vers la réalité divine désignée par une description d’ordre naturel. Voici mainte-

nant un tres beau passage concernant la tourterelle a la strophe XXXIII :

Tant qu’elle n’a pas trouvé son compagnon, elle ne se pose jamais sur une branche
verte ; elle ne boit pas d’eau claire ou fraiche, elle ne se met pas a ’ombre ; elle ne se
joint pas aux autres oiseaux ; mais quand elle trouve enfin celui auquel elle doit

. . 1
s’associer, elle jouit de toutes ces choses.'*®

Nous connaissons cette évocation ; ici nous voulons faire ressortir sa qualité stylistique si
bien illustrée par I’adjectivation, comme dans les expressions « branche verte » et « eau claire
ou fraiche '™* » ; elle repose sur un rythme binaire qui lui donne un heureux équilibre et en
rend la lecture 1égere. Le pendant de ce texte est la description de la philomele a la strophe
XXXVIII ; 1a voici :
Comme le chant de la douce philomele ou du rossignol se fait entendre au printemps,
lorsque les froids et les pluies de I’hiver sont passés, mélodie pour I’ouie et récréation
pour D’esprit, ainsi en est-il dans cette actuelle communication et transformation

d’amour.'%®

1080 Ibid., p. 767.
1081 Ibid., p. 767.
1082 Ibid., p. 768.
1083 Ibid., pp. 865-866.
1084 Ibid., p. 866.
1083 Ibid., p. 894.
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Comme précédemment, le rythme binaire donne a cette description une beauté aérienne et
suggestive.

Ce trait d’écriture trouve son déploiement dans certains moments descriptifs de La
Vive Flamme d’Amour sur lesquels nous pouvons nous arréter. La technique descriptive
semble encore plus affinée dans ce traité en consonance avec les profondeurs de la théologie
spirituelle qu’il contient. A la différence du Cantique Spirituel ou le descriptif est relié au
concret, le Commentaire de La Vive Flamme d’Amour le rattache au mode métaphorique ;
cette manicre n’en est que plus intense tant au plan littéraire que spirituel. Il est possible de
partir de I’exemple de la phrase suivante : « Il en est de méme du bois enflammé qui differe

1
086 , Le commentateur nous

de la flamme, car la flamme est un reflet du feu dont il brile.
explique la transformation en amour, thématique centrale de son poeme ; pour ce faire, il
forge cette phrase centrée sur la métaphore du bois qu’il dissocie de celle de la flamme tout en
I’ayant déja introduite puisqu’il s’agit de « bois enflammé ». La seconde métaphore est
ensuite reprise de maniere didactique en relation avec celle du feu qui renvoie a la premiere
expression ou sa présence est suggérée par la seule mention de la flamme. Une imbrication
descriptive est 13, profondément parlante. C’est au centre de I’ame que se produisent ces évé-
nements intérieurs ; le vers « Comme vous me blessez avec tendresse ! ' » est I’objet d’une
assez longue description sur cette réalité du centre ; elle est concrétisée par des remarques
explicatives sur le feu et la pierre. Nous citons le début du passage en question : « Ils ont une
vertu, un mouvement naturel et une force pour arriver au centre de leur sphere qu’ils ne
peuvent dépasser, mais ol ils ne manquent pas de parvenir et de rester, (...) '®*® » Semblable
texte pourrait se trouver dans un précis de physique ; en effet, la description de cette pierre
dans la terre peut €tre suivie avec aisance par le lecteur ; La reprise des termes de « vertu », de
« mouvement » et de « centre » est un outil pédagogique ainsi que la concatenation déployée
ici. Voici I’aboutissement de ce temps descriptif : « Or le centre de 1’ame, ¢’est Dieu ; '** »
La se trouve concentrée la teneur théologique de ce long mouvement descriptif que le lecteur
recoit mieux quand il en découvre la finalité. Un passage plus bref peut étre retenu dans la
présentation de la voie purgative, évoquée par le vers « Puisque vous ne me causez plus de

1090

chagrin » ; saint Jean de la Croix nous parle du feu de I’amour divin purifiant I’ame ; il

n’hésite pas a interrompre son commentaire spirituel pour écrire : « C’est ce qui se produit

1086 Ibid., p. 915.
1087 Ibid., p. 917.
1088 Ibid., p. 920. [Le passage intégral va jusqu’a : « son centre le plus profond. »]
1089 Ibid., p. 920.
1090 Ibid., p. 925.
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pour le feu matériel. Il pénétre le bois, mais tout d’abord il I’enveloppe et le blesse de sa
flamme, il le desseche et lui enleve tous ses éléments difformes ; puis il le prépare si bien par

sa chaleur qu’il peut enfin entrer en lui et le transformer en feu.'?”!

» L’usage verbal important
transmet bien 1’activité incessante du feu et son issue transformante. Le descriptif est au

service du spirituel comme c’est le cas dans la phrase suivante :

C’est ainsi que I’humidité qui se trouve dans le morceau de bois n’apparait pas tant
qu’on n’a pas mis ce bois au feu ; on la voit d’abord se répandre en suintement, puis
en fumée, c’est alors que le bois devient resplendissant. Voila ce que produit cette
flamme dons nous parlons dans 1’ame imparfaite.'**
Nous recevons une explication précise d’ordre physique dont la visée est spirituelle puisqu’il
s’agit de ’embellissement de I’ame comme en témoigne 1’adjectif « resplendissant. »

Deux précisions relativement breves mais trés révélatrices viennent ensuite pour nous aider a

saisir le recul des ténébres dans 1’ame sous 1’effet de la lumiére surnaturelle :

Quand une lumiere intense frappe une vue troublée et faible, elle la jette completement
dans les ténebres ; car sa puissance s’impose a ce qui est tres sensible ; voila pourquoi
cette flamme dont nous parlons est trés pénible pour la vue de I’entendement.'*”
La seconde phrase descriptive est a rattacher au vers « O brllure suave ! 1094, et veut évoquer
la touche de I’Esprit Saint. Dans cette intention, le commentateur écrit : « La briilure est le
point ou le feu est plus intense et plus fort ; c’est 1a qu’il produit le plus d’effets. Ainsi en est-

. . . 1095
11 de D’acte de cette union avec Dieu ;

» La veine descriptive se libere grace a
I’adjectivation et a la minutie des explications. Nous quittons un temps le mystere spirituel
pour une incursion dans le monde naturel afin d’y revenir ensuite.

Avec la thématique de 1’obombration, caractéristique de la strophe III, la technique
descriptive se fait nette. Saint Jean de la Croix n’hésite pas a écrire ceci: «Pour bien
comprendre ce que signifie cette ombre de Dieu, ou cette obombration ou ces splendeurs,...il
faut savoir que chaque chose produit une ombre qui est en rapport avec sa forme et ses
propriétés...ainsi I’ombre d’une chose ténébreuse sera ténébreuse comme elle : mais 1’ombre

1096

d’une lumicre sera également lumiere comme elle. " » Ce descriptif pourrait, lui aussi,

N

appartenir 2 un manuel de sciences physiques ; néanmoins le développement ultérieur lui

1091 Ibid., p. 926.
1092 Ibid., p. 929.
1093 Ibid., p. 929.
1094 Ibid., p. 945.
1095 Ibid., p. 945.
1096 Ibid., p. 983.
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donne toute sa force car il permet le passage vers la zone théologique, surtout dans
I’affirmation suivante : « Cette ombre, étant selon la figure et la propriété de Dieu, étant Dieu
lui-méme, I’ame y connait trés bien 1’excellence de Dieu.'”” »

Pour synthétiser ces remarques sur le caractere descriptif des deux Commentaires
nous revenons a Jean Ladriere qui pense que le langage des spirituels « agit, en quelque sorte
sur ceux qui le recoivent de maniere inductive : il produit en eux une certaine disposition a
s’avancer a leur tour dans la voie qui conduit aux états décrits. Les indications qu’il fournit

. . . - 1098
ont un caractere directionnel et anticipateur.

» Cette fagcon de concevoir ce type de
langage va dans le sens de ce que nous tentons de montrer. Les aspects descriptifs doivent €tre
recus, non avec un certain agacement parce qu’ils semblent nous éloigner du centre

thématique, mais avec reconnaissance car ils finissent par le rehausser.

III II 2 La forme métaphorique, sceau d’une Théologie affective

Cette puissance descriptive alliée a une volonté explicative trouve une confirmation
dans I’emploi récurrent de la métaphore fait par saint Jean de la Croix. L’angle de vue sous
lequel nous souhaitons 1’aborder est celui de son rapport a la théologie spirituelle des
Commentaires liée au jaillissement poétique. Le nombre important des métaphores dans des
textes didactiques éveille notre attention et soutient notre compréhension. Le langage du
commentateur est marqué par sa puissance figurative, suggestive d’une personnalité¢ ou
I’affectif joue un role déterminant dans la démarche d’explication théologique. Les
explications du Cantique Spirituel sont riches en métaphores vibrantes de sensibilité et de
suggestivité ; plusieurs registres illustrent cet aspect : celui de I’art, des ¢léments naturels, des
moments de la journée ou de 1’année, de la nourriture et de la boisson ainsi que du monde
humain ; les références a la nature y sont aussi nombreuses : nous n’y reviendrons pas, les
ayant précédemment évoquées. La beauté, si essentielle dans ’univers sanjuaniste, apparait
dans une premicre série de métaphores a coloration artistique, €vocatrices d’élévation

esthétique et spirituelle. En voici quelques illustrations :

1097 Ibid., p. 984.
1098 J. LADRIERE, op. cit., p. 81.
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Sous le nom de fleurs elle désigne les Anges et les dmes saintes qui forment

I’ornement de ce séjour et I’embellissent comme un gracieux et riche émail sur le fond

\ 1
d’un vase d’or trés pur. 1%

Il semble parfois dans vos visites que vous allez me donner le joyau de votre

possession (...) 1100

Si quelqu’un donne un vase d’or recouvert d’une couche d’argent, il n’en donne pas

. . . 1101
moins un vase d’or, malgré la surface argentée du vase.

Les thématiques du séjour céleste, de la vision, des vérités de la foi sont transmises par voie
métaphorique ; cette derniere rapproche le lecteur de ces réalités impalpables.

Les éléments naturels ont aussi leur place dans ce traité spirituel ou une certaine
cosmogonie se fait jour. L’dme en proie aux « troubles » et « fatigues » s’adresse au Bien —
Aimé et «le conjure de les éteindre par sa présence, de leur donner le rafraichissement que

1102

I’eau fraiche procure a celui qui est accablé de chaleur.” ™ » Nous sommes 12 a la strophe X et

la strophe XII introduit, apres 1’eau, le vent pour nous faire évoluer de la réalit¢ immédiate a
celle de I’amour spirituel : « De méme que ’air soulage et rafraichit ’homme fatigué par la
chaleur, de méme ce vent d’amour rafraichit et soulage celui qui brile de ce feu

1103

d’amour. ™ » La strophe XIII évoque le theme du « murmure » et le commentateur, de fagon

plutdt surprenante, écrit ceci : « Ce murmure, d’apres elle, [i.e. ’ame], est semblable a celui
qui est causé par l’air quand il entre d’une manic¢re aigué dans la petite cavité de

Poreille. %

» Cette précision allie la veine descriptive a la forme métaphorique avec une
force suggestive extréme. La strophe XVII développe la thématique de la transformation de

I’ame en Dieu :

...Dieu et I’ame ne font plus qu’un, comme le cristal et le rayon de soleil qui le pé

R N . . 1105
netre, comme le charbon et le feu, comme la lumiere es €toiles et celle du soleil

1099 SAINT JEAN DE LA CROIX, op. cit., p. 711.
10 Ibid., p. 718.

1ot Ibid., p. 738.

1102 Ibid., pp. 733-734.

1103 Ibid., p. 748.

Hos Ibid., p. 760.

1103 Ibid., p. 786.
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Les ¢toiles et le soleil viennent ainsi compléter 1’ouverture sur le monde spirituel grace a leur
puissance de suggestive beauté. La métaphore du soleil est reprise un peu plus loin pour
expliquer I'union transformante : « C’est ainsi que fait le soleil sur le cristal ; il le pénetre, le

rend lumineux et empéche de voir les taches qu’on y apercevait (...) 1%

» Cette métaphore
est maintenue et élargie, englobant les étoiles, au cours du commentaire de la strophe XXVII
pour chanter le mariage spirituel : « Ainsi, par exemple, lorsque la lumiére d’une étoile et
celle d’une lampe viennent a s’unir et a se confondre avec celle du soleil, elles s’éclipsent

1107° Le ballet du monde naturel

I’une et I’autre, et le soleil renferme en soi toutes les autres.
devient mystique sous la plume du saint. Certains moments de la journée ou bien la référence
a la saison ont aussi une densité métaphorique. La strophe I évoquant le repos du Pere dans le
Fils contient cette étonnante annotation : « il lui communique son Essence tout entiere au
milieu du jour, ¢’est-a-dire dans I’Eternité, ou il ’engendre toujours.''”® » La strophe XIII ol
apparait la thématique du repos de I’entendement, nous apprend ceci : « Il ressemble a celui
qui vient de faire un profond sommeil et ouvre tout a coup les yeux a la lumicre qu’il

11 r . g \ . , . .. . .
% % Evocation indirecte a la nuit si prégnante dans I’imaginaire sanjuaniste.

n’attendait pas.
La strophe XIV nous vaut la comparaison suivante : « Car de méme que le festin est la fin du
travail du jour et le commencement du repos de la nuit, de méme cette connaissance
tranquille...lui [i.e. & ’ame] fait sentir que ses maux sont en quelque sorte finis (...) """ »
Notons enfin 1’affirmation suivante que nous lisons au cours du commentaire de la strophe
XXI: «Car de méme qu’au printemps la fraicheur du matin est plus agréable que les autres
moments du jour, de méme les vertus de la jeunesse sont plus agréables aux yeux de Dieu que

2. . 1111
celles des autres périodes de la vie.

» Les themes spirituels évoqués dans ces phrases sont
de nature variée, mais un méme mode métaphorique les unit et nous les rend d’un contact plus
immédiat.

L’originalité de cette figure se découvre beaucoup dans les images de la nourriture et
de le boisson, surprenantes également mais qui révelent une délicate facette de la sensibilité
sanjuaniste. La prise en compte de cette dimension pour nous parler de mysteres plus
intérieurs ne doit pas €tre négligée. La hauteur de ce type de métaphore est signifiée des

I’explication de la strophe I a propos du désir de I’Epouse de découvrir 1’essence divine. Le

texte, en effet, dit ceci : « Ce que demande 1’ame ici, c’est donc cette nourriture dont le Pere

1o Ibid., p. 791.
Ho7 Ibid., p. 838.
108 Ibid., p. 689.
109 Ibid., p. 766.
10 Ibid., p. 770.
i Ibid., p. 808.
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se rassasie, et ce lit couvert de fleurs du Verbe divin ol le Pere se repose caché au regard de

toute créature mortelle (...) '''?

» Le lien d’amour qui unit le Pére au Fils est profondément
signifi¢ par cette métaphore fondée sur une notion d’assimilation ; du premier plan concret
nous montons vers le plan métaphysique. Nous pouvons rappeler ici la parole de Jésus :
« Travaillez non pour la nourriture qui se perd, mais pour la nourriture qui demeure en vie

1113

éternelle (...) » Le commentaire privilégie le second degré métaphorique. Ce méme motif

est longuement repris a propos du vers 5 de la strophe XXVI: «Et le Bien — Aimé se

1114

rassasiera au milieu des fleurs. » Le texte de I’explication dit en substance : « ...le repas

ou la nourriture est chose qui non seulement nous plait, mais encore nous nourrit. De méme le

Fils de Dieu prend ses délices dans les délices mémes de I’ame (...) ''"

» Apres un
commentaire sur le degré concret de la réalité, en vient un autre sur la profondeur spirituelle
de I'union d’amour. Fid¢le a cette orientation figurative, 1’auteur, pour illustrer le contenu de

la divine union évoquée a la strophe XIII, nous explique ce qui suit: «elle [i.e. ’ame] y
entend des secrets et y recoit des lumiéres extraordinaires sur Dieu, et c’est 'un des mets

1116

qu’elle savoure le plus. "~ » La métaphore vient en extension du theme spirituel et le

superlatif en dit la puissance maximalisante. Parvenu au vers 5 de la strophe XIV, « Comme

le festin qui charme et remplit d’amour ''"’

», le commentateur ne craint pas de s’engager
dans une véritable métaphore filée au cours de laquelle il développe les deux degrés
sémantiques. Ce passage assez long ne peut étre cité ici dans sa totalité ; nous en retenons une
pensée centrale : « Or il faut savoir que dans la Sainte Ecriture ce nom de festin signifie la

vision divine. '8

» L’assimilation du lexique biblique est fort nette ; les niveaux immédiats et
spirituels trouvent ainsi leur place dans le texte du Commentaire.

Avec la strophe X VI, apparait la métaphore du « vin apprété "' » qui va trouver son
déploiement dans 1’explication ; elle est effectivement reprise avec I’indication de la
différence entre le vin vieux et le vin nouveau. La maniére de I’interpréter est fort claire :

. N . . s 112 :
« ...elle nous servira a expliquer la doctrine concernant les spirituels.''*” » Ces derniers sont

représentés par deux types de personnes : les « parfaits » et les « commengants ». C’est a eux

1z Ibid., p. 689.

1 Jn6,27.

1 SAINT JEAN DE LA CROIX, op. cit., p. 834.
s Ibid., p. 834.

He Ibid., p. 752.

7 Ibid., p. 769.

18 Ibid., p. 770.

e Ibid., p. 780.

120 Ibid., p. 782.
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que s’adressent ces pages remplies de saveur comme nous le montrent ces quelques phrases a

lire selon leurs deux degrés, concret et spirituel :

Le vin nouveau n’a pas encore ¢liminé la lie ; il bout extérieurement et on ne peut
connaitre sa qualité et son prix, tant qu’il n’a pas cessé de bouillir et déposé la lie ;

jusqu’alors il court grand risque de se gater.''!

Le vin vieux, au contraire, a déja éliminé et déposé la lie ; aussi il n’a plus la
fermentation extérieure du vin nouveau ; il montre déja quelle sera sa qualité, et on est
assuré qu’il ne se gatera pas, parce qu’il n’a plus la fermentation et le bouillonnement

de la lie qui pouvait le gater.''*

Ces éléments explicatifs reprennent a leur compte la forme descriptive orientée ici vers une
meilleure compréhension de la teneur métaphorique. C’est ainsi qu’un haut moment est atteint

avec le vers 2 de la strophe XVII, « De mon Bien - Aimé j’ai bu ''*

» ; ce sommet est repris
par voie comparative : « Car de méme que le vin que 1’on boit se répand et pénctre dans tous
les membres et dans toutes les veines du corps, de méme cette communication de Dieu se

répand dans toute I’dme (...) ''**

» L’exploitation par mode comparatif volontairement
soutenue par la reprise du verbe « se répandre » offre au lecteur une immédiateté d’acces au
mystere signifié.
Nous complétons ce descriptif par le développement de la thématique du bonheur de
Dieu dans I’ame, en citant cette phrase :
Ce qui fait sa [i.e., celle du Bien — Aimé] nourriture, c’est I’ame elle-méme qu’il a
transformée en lui, préparée, embellie et rehaussée par les fleurs de ses vertus et de ses
perfections qui sont comme les condiments avec lesquels et au milieu desquels il la

.. 112
nourrit. 3

La nature tres suggestive du terme « condiments » favorise la saisie de cette féte intérieure ou

le Fils de Dieu prend ses délices dans cette ame de prédilection. Relevons encore le coté fort

12l Ibid., p. 782.
2 Ibid., p. 782.
1z Ibid., p. 787.
124 Ibid., p. 787.
125 Ibid., p. 835.
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original de ces figures de nourriture et de boisson ; loin de détonner par rapport aux
profondeurs du poe¢me, elles viennent en rehausser les explications. Il s’agit toujours pour
notre génie, pétillant d’observation et d’acuité, du méme souci de rendre tangible 1’intangible.
Il le fait enfin par des métaphores venues du monde humain qui, a leur tour, sont porteuses
d’une profonde pertinence spirituelle. Il nous est d’ores et déja possible d’en souligner la
spécificité fort significative. De cette maniere, dans la premiere partie du commentaire de la

strophe IX, pour nous transmettre les inquiétudes du cceur qui ne se repose pas dans son Bien
— Aimé, il écrit : « ...1l est jusqu’alors...comme le famélique qui aspire a satisfaire sa faim, ou
comme le malade qui soupire apres la santé, ou comme celui qui est suspendu en ’air et qui
n’a point d’appui pour ses pieds.''*® » Ce triptyque métaphorique est constitué de trois motifs
différents mais manifestant une identité thématique puisque les personnages évoqués sont tous
dans une situation d’inconfort extréme. Cette similitude fait ressortir la dynamique
métaphorique grace a laquelle le lecteur partage I’angoisse du coeur épris d’amour pour son
Dieu. Le méme theme est repris a la page suivante ou deux métaphores, issues également du

127 En voici

monde humain, sont choisies pour parler de « I’ame embrasée d’amour de Dieu.
la description : « Semblable au serviteur fatigué des chaleurs de 1’été, elle aspire a la fraicheur
de I’ombre, et comme le mercenaire, elle attend, elle aussi, la fin de son ceuvre. '** » La
suggestivité¢ de ces motifs manifeste la perméabilit¢ de I’auteur au monde environnant ; cette
qualité I’oriente vers I’évocation imagée plutot que vers 1’explication discursive comme avec

cette touche figurative qui apparait aussi a la strophe X au sujet du vers « Car vous étes leur

1129

lumiere » ; elle nous aide a mieux saisir le langage intérieur de I’dme : « ...son amour la

porte a I’ [i.e. Dieu] appeler la lumicre de ses yeux, comme font les amants qui appellent ainsi

. . . 11
ceux qu’ils aiment pour leur montrer I’amour qu’ils leur portent.''*

» Cette figure au
caractere pétrarquien sert le propos du commentateur soucieux de dire 1’Invisible avec la plus
grande suggestion possible. Voici la tres belle métaphore qui se trouve employée au sujet du

vers 2 de la strophe XIV « Lorsque commence le lever de 1’aurore '*' » ; elle a pour visée de
faire apprécier 1’¢élévation de 1’entendement : « Il ressemble a celui qui vient de faire un

profond sommeil et ouvre tout & coup les yeux a la lumiére qu’il n’attendait pas.''* » ;

126 Ibid., p. 730.
127 Ibid., p. 731.
128 Ibid., p. 731.
129 Ibid., p. 734.
130 Ibid., p. 734.
131 Ibid., p. 766.
132 Ibid., p. 766.
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I’observation est percutante et le transfert de sens parvient a son but. La métaphore du
passereau, sur laquelle nous ne reviendrons pas, confirme ce type de mécanisme.

Nous terminons ce panorama par une référence au désir de I’ame de garder cachée sa
vie avec Dieu ; elle se trouve dans I’explication d’ouverture de la strophe XXXII : « Sous ce
rapport elle est comme le marchand de perles précieuses, ou mieux encore, comme celui qui
ayant trouvé un trésor dans un champ, s’en alla plein de joie le cacher, afin de le tenir en
sireté.!' », métaphore évangélique a la saveur siire et parlante. Si nous nous souvenons des
enseignements du Prologue du Cantique Spirituel, il peut étre pertinent de faire ressortir que
le Commentaire répond aux mémes lois d’écriture pneumatologique ; si le poeme est
symbolique, le commentaire, du fait de son caractere mystagogique, nous parait
métaphorique. La récurrence de ce mode ouvre sur un dire théologique dont le lecteur

contemporain a besoin comme en a eu besoin Mere Anne de Jésus en 1584.

Avec le Commentaire de La Vive Flamme d’Amour, une intensification de ce mode se
fait jour, en syntonie avec les principales figures rhétoriques de ce texte dont 1’¢lévation
spirituelle est, nous le savons, intensifiée. Nous souhaitons considérer la figure de la
métaphore a partir des différents registres ou elle se déploie ; le domaine principal est celui
des ¢léments naturels, de loin les plus développés, tels que la flamme, 1’eau, le feu et la
lumiere. Nous décelons aussi quelques allusions au soleil qui appartiennent au monde naturel
a proprement parler ; elles sont moins fréquentes que dans Le Cantique Spirituel. Nous
émettons 1’hypothese que la suggestivité des éléments naturels vient de leur 1égereté, de leur
caractere insaisissable et offre ainsi une adéquation avec la thématique centrale du
Commentaire. Sélectionnons deux évocations de 1’air qui peuvent ouvrir sur cet univers méta-

phorique :

Il en est d’elle [i.e. de ’ame] comme de 1’air qui est au-dessus de la flamme ou il est

7 7 . . 1134
embrasé et transformé en flamme. La flamme en effet n’est que de I’air embrasé.'"”

«...comme I’air qui regoit d’autant plus de lumicre et de chaleur du soleil qu’il est plus

pur, plus exempt de vapeurs, plus purifi€ et plus calme.''®

133 Ibid., pp. 860-861.
134 Ibid., p. 981.
133 Ibid., p. 998.
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La métaphore de I’air présent a I’intérieur de la flamme sert de point d’appui au pédagogue
qui peut nous faire saisir la transformation de I’ame en splendeur. Il en est de méme dans
I’évocation de la connaissance recue dans la passivité transmise par la seconde citation. Le
coté scientifique de ces deux touches consolide I’impact métaphorique. L’eau, quant a elle,
est aussi présente et cela de maniere tres prégnante ; nous en proposons trois illustrations :

A . r r o . 11
...vous étes devenue ... comme un paradis fécondé par les eaux divines (...) '

Voila pourquoi, tant que cet esprit de Dieu est caché dans les veines de 1’ame, il

\ (s s ., . . 11
ressemble 4 une eau suave et délicieuse qui étanche la soif de Iesprit (...) '’

Or cette soif la porte vers les eaux de la sagesse de Dieu, qui est [’objet de

1138
I’entendement.

Les dimensions spirituelles en jeu sont immatérielles et, si I’eau est un ¢lément matériel, elle
n’en demeure pas moins subtile et mystérieuse ; de la sorte une connaturalité avec les
domaines décrits la rend fort significative. Trois exemples de la lumiere viendront compléter

ce tableau ; les voici :

C’est 1a ce qui se produit pour le cristal pur et sans tache quand il est investi de la

lumiére. ..il lui est devenu semblable.''®

C’est une lumiere ardente qui réchauffe, car cette lumiere provoque en méme temps

1140
I’amour.

Or Dieu est la lumiére de I’ame et le but ou elle tend.''!
[llumination, amour, Dieu...encore des entités indescriptibles qui deviennent accessibles

graice au mode métaphorique capable de rejoindre la sensibilité spirituelle du lecteur ; il

hausse son intelligence vers ce qu’il ne peut comprendre. C’est 1’élément du feu qui est, de

136 Ibid., p. 979.
137 Ibid., p. 980.
138 Ibid., p. 988.
139 Ibid., p. 922.
1140 Ibid., p. 1008.
Hal Ibid., p. 1025.

280



loin, le plus utilisé dans ces lignes ainsi que son corollaire de la flamme, en intense
adéquation avec le titre méme du Poeéme et sa thématique. Il apparait dés I’explication du pre-

mier vers : « Cette flamme d’amour est I’esprit de son Epoux, ¢’est-a-dire I’Esprit Saint. Elle

1142

le sent en elle comme un feu (...) » Nous le rencontrons a nouveau plus avant dans le

texte :

. . T 114
Notre Seigneur Dieu est un feu consumant, ¢’est-a-dire un feu d’amour.''*?

Son amour se purifie alors a un tel point qu’il lui semble découvrir en elle des mers

. 1144
immenses d’un feu d’amour (...)

...le feu, par ses mouvements et ses agitations tend toujours a entrainer vers le centre

\ . . 1145
de sa sphere ’air qu’il enflamme. ..

Nous pouvons joindre a ces figures celles de 1’étincelle et de la fournaise qui présentent un
voisinage de champ sémantique :

...chaque touche divine fait jaillir 1’étincelle d’amour.''*

...’ame n’est pas... parvenue a cette perfection qu’il y a au ciel...mais...elle est

\ . . 1147
semblable a une fournaise embrasée (...)

L’Esprit Saint, Dieu, I’amour de 1’ame et ses purifications, la touche divine se font plus
proches de nous grace a cette énergie métaphorique déployée dans ces éléments figuratifs.

Les parties du corps apparaissent également en lien avec la thématique spirituelle dans un
contraste qui accentue la portée théologique du moyen stylistique. Nous trouvons ainsi des

114 : : 114 .
1'% 5, « I’eeil de son jugement ''*° », « les veines de

1151

expressions telles que : « son ceil spiritue

A 11 . . . ,
I’ame '"° », «les estomacs de ces cavernes », « Votre sein qui symbolise votre volonté

14z Ibid., p. 914.
143 Ibid., p. 945.
a4 Ibid., p. 951.
1143 Ibid., p. 982.
He Ibid., p. 940.
147 Ibid., p. 924.
s Ibid., p. 927.
1149 Ibid., p. 1027.
1130 Ibid., p. 980.
11 Ibid., p. 987.
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1152« la voix d’une foule d’excellences, de milliers et de milliers de vertus divines que I’on

. 11
ne saurait compter (...) >3

» Nous retrouvons la les fruits de 1’assimilation biblique
nourrissant ce foisonnement métaphorique d’une si haute suggestivité. Le recours au transfert
de sens est mystagogique puisqu’il vise a nous conduire vers des lieux inatteignables par
mode explicatif au premier degré. Nous pouvons voir une confirmation de I’impact de cette
figure dans les métaphores du sommeil et du réveil, venant compléter ce groupe sémantique.

L’expression « sommeil de I’ame ''>*

» apparait au cours des explications de la strophe III ;
elle trouve son développement a propos de la strophe IV ol nous lisons : « L’ame rappelle ici
I’image de celui qui, se recueillant au sortir de son sommeil, éprouve le besoin de respirer. En

1155

réalité, c¢’est ce qu’elle ressent ici (...) » Cette métaphore trouve son plein essor avec le

theme du réveil divin qui est présenté ainsi : « Et alors a lieu cette aspiration et ce réveil qui

1156
» Le commentateur

ressemblent a ce que fait quelqu’un quand il se réveille et aspire 1’air.
ne craint pas de recourir a une représentation humaine pour en dire une divine. C’est pourquoi
il élargit son champ figuratif - déja bien intense — par des métaphores extraites de la vie
domestique et de 1’activité humaine qu’il a pu observer ou pratiquer lui-méme. La strophe II

nous vaut les emplois suivants :

L’ame est le récipient large qui est capable de contenir beaucoup a cause de la finesse

et de la pureté qu’elle a acquise en cet état.' ">’

Aussi ne se mettent-elles pas dans les circonstances voulues pour recevoir de Dieu ce
qu’elles lui demandent, quand d¢ja il commencait a les exaucer, voila pourquoi elles

. . 11
restent comme des vases inutiles (...) '

...elle est introduite dans les appartements secrets du Roi.'"’

Ces quatre illustrations trés concretes visent néanmoins des réalités intangibles ; le vecteur

matériel mene vers les réalités que I’ceil ne peut voir. En excellent observateur, le commenta-

1152 Ibid., p. 978.
153 Ibid., p. 1041.
14 Ibid., p.1012.
153 Ibid., p.1037.
136 Ibid., p.1047.
17 Ibid., p.1047.
138 Ibid., p. 962.
139 Ibid., p. 970.
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teur fait aussi appel a I’activité humaine dans laquelle il fut lui-méme immergé ; elle devient
un tremplin pour son enseignement théologique. Deux exemples sont a retenir a partir de la
strophe 11 :

...I’effet que produit la brilure d’amour est de caresser la plaie, comme le fait un bon

médecin (...) %

Ce n’est pas par son intelligence que ’artisan pourra préparer le fer et s’en servir, mais

bien par le feu et le marteau.''®'

Mais il survient alors un directeur qui ne sait donner que des coups de marteau et

frapper sur ’enclume comme le forgeron ; telle est toute sa science ; il ne sait que

méditer (...) '

Ces métaphores du médecin et du forgeron sont appliquées respectivement a 1’Esprit Saint,
aux souffrances infligées a I’ame et a ’inaptitude de certains directeurs ; grace a 1’écart
significatif entre 1’objet désigné et la réalité spirituelle le transfert de sens atteint sa visée
spirituelle. Le domaine de I’art vient confirmer ce mécanisme, grace a quatre figures que nous

citons :

...11 a réussi a rompre la toile et a emporter avec lui le joyau de ’ame."'®

Figurez-vous qu’un tableau qui est un chef-d’ceuvre d’art et de délicatesse soit

P A . . 1164
retouché sans go(t et sans art par une main maladroite. 6

. elle perd la solitude et son recueillement intérieur ; par suite, elle perd cette

incomparable peinture a laquelle Dieu travaillait en elle (...) ''®

Elle ressemble encore a la toile sur laquelle un artiste veut peindre un portrait, mais

qui est remuée par un autre ; il en résulte que rien ne se fait et que ’on gate tout.''

1160 Ibid., p. 949.

Hel Ibid., p. 961.

Hez Ibid., p. 1003.

Hes Ibid., p. 936.

Hed Ibid., p. 1002.

1163 Ibid., p. 1004.

Hee Ibid., pp. 1022-1023.
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saint Jean de la Croix veut parler de 1’ame, non seulement a différentes étapes de son
évolution, mais aussi en faisant ressortir I’enjeu de transformation et de beauté dont elle est
I’objet. I y parvient grace a la force de conviction qui émane des motifs artistiques choisis.
Quelques ¢éléments de synthese sur I'usage métaphorique présent dans le Commentaire de La
Vive Flamme d’Amour peuvent étre proposés maintenant ; le poids mystagogique de ce texte
s’impose au lecteur qui lui reconnait son origine dans un style fort imagé, rappelant celui du
poeme tout en introduisant une large variété de représentations ; confirmation est ainsi faite
d’une commune origine de 1’ceuvre sanjuaniste, mue par une intériorit¢ étonnamment
créatrice. Francois Rigolot, dans une étude sur la poésie de la Renaissance explicite ceci :

« Tous les poetes du XVI° siecle cherchent, en effet, a faire croire, a persuader. Le lecteur de
la Renaissance, influencé par les genres oratoires est sensible aux procédés d’exposition de la
premiere rhétorique, recherche surtout dans un texte poétique sa capacité de persuasion.1167 »
Cette pensée est en consonance avec celle de C.G.Cuevas et de Jean Ladriere ; il ne semble
pas erroné de I’élargir a I’ceuvre écrite de saint Jean de la Croix. Nous avons remarqué
combien chez lui la persuasion se transforme en amour didactique. Pour le bien de ses
premieres lectrices il met en ceuvre une rhétorique riche et puissante. Nous pouvons retenir a
ce propos une seconde pensée de Francois Rigolot : « Transposé sur le plan poétique ce désir
d’appréhension directe et immédiate trouve sa réalisation dans une rhétorique de 1’énergie, si
I’on désigne par ce terme le pouvoir évocateur de 1’image ou, plus généralement, la puissance
persuasive du discours (virtus orationis), concept qui remonte sans doute a Homere, mais dont
Aristote, Cicéron et Quintilien ont donné la formulation théorique.1168 » Cette force
convaincante du discours appartient a la maniere didactique de saint Jean de la Croix dont
nous tentons ici de révéler quelques traits d’écriture significatifs. Tout 1’art métaphorique des

deux Commentaires illustre cette energeia qui souléve les poeémes et dont 1’origine nous parait
8

essentiellement spirituelle.

III II 3 Le Lyrisme, expression de la Théologie mystique

Avec la présence du lyrisme dans les Commentaires nous percevons mieux combien
ces textes allient le didactique et I’émotionnel. Le discursif s’accompagne trés souvent du
cordial, créant ainsi un lieu ot la méthodologie théologique du saint manifeste une nouvelle

forme d’originalit¢ dans une harmonie avec les traits d’écriture que nous venons d’analyser.

167 F. RIGOLOT, Poésie et Renaissance, Paris, Seuil, Points, Inédits Essais, 2002, p. 55.
1168 .
Ibid.,p. 35.
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Les explications suivies sont fréquemment interrompues par des exclamations ponctuelles ou
des passages exclamatifs plus longs. Ce va-et-vient répétitif est révélateur d’une intention de
la part du commentateur : celle de donner le primat a sa théologie mystique et de nous la faire
golter. Si nous gardons a I’esprit que, pour lui, la théologie mystique équivaut a 1’expérience
mystique elle-méme, le jaillissement du cceur représenté par le mode lyrique offre une
connaturalité effective ave cette dimension. De maniere générale, nous constatons que le
commentateur interrompt le développement discursif pour laisser monter le mode exclamatif.
Il y a Ia un indice de la conversation intérieure qui anime son discours et dont la présence
insaisissable se dit dans une écriture ou le mode d’extériorisation se fait jour. F. Rigolot nous
oriente vers cette lecture dans son analyse de la rhétorique poétique du XVI® siecle. Avec
beaucoup de justesse, il écrit ceci : « L’artiste posséde le pouvoir de conférer a ses ceuvres un
puissant sentiment de présence. Parfois méme, de 1’objet décrit ou de la scéne représentée se
dégage un sens si aigu du vécu qu’on croirait volontiers 4 une intervention surnaturelle.''® »

Le pouvoir évocateur du lyrisme est en effet de faire passer 1’expression non seulement de
I’indicible au dicible, mais de ce qui pourrait sembler une absence a ce qui, en réalité, est une
présence, celle du Deus absconditus, a I’ceuvre dans I’ame. La thématique spirituelle du
Commentaire du Cantique Spirituel est principalement centrée sur des événements intérieurs
expérimentés par I’ame et cela en profond écho avec le poeme. Le mode exclamatif de ce
dernier est conservé dans le Commentaire comme nous pouvons le constater dans les cas
suivants. La premieére marque du passage de D’explicatif au lyrique se trouve des le
commentaire du vers 1 avec cette phrase : « Ce qui veut dire: O Verbe, 6 mon Epoux,

o 1170

montrez-moi le lieu ol vous étes caché » Voici quelques autres exemples de ce méme

type de structure :

L’Epouse semble donc dire: O mon Epoux, par votre touche, par votre blessure

d’amour non seulement vous m’avez tirée de toutes les choses créées...mais vous

. . . N \ 1171
m’avez fait sortir de moi-méme...pour m’attacher a vous.'"’

...c’est comme si elle [I’ame] disait : « Je languis, mais lui seul est ma santé ; qu’il

daigne m’accorder la santé ! Je souffre, mais lui seul est ma joie ; qu’il daigne ma

2 . 1172
réjouir ! !

1169 F. RIGOLOT, op. cit.,p. 40.
1o SAINT JEAN DE LA CROIX, op. cit., p. 688.
Hn Ibid., p. 694.
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Elle [I’ame] veut dire: O mon cher Epoux, retirez-vous du plus intime de mon

A 117
ame. 3

Le premier membre de phrase laisse présager une explication, mais une rupture est introduite
entre son contenu et son mode d’expression. Ce dernier est transmis au lecteur dans un
dialogue direct ou indirect avec I’interlocuteur divin. Une explication immédiate n’est pas
donnée, mais la source méme du vécu lui est offerte, c’est-a-dire le dialogue relationnel des
profondeurs. Les formes exclamatives et vocatives libérent a I’écrit ce que I’ame dit dans le
silence ; elles ne sont pas des épiphénomenes mais des efflorescences de la parole du dedans.
Nous voyons cela clairement quand I’ame s’adresse a Dieu en lui disant : « car, vous le savez
bien, 6 mon Epoux, les messagers ne font qu’augmenter la douleur de I’Ame qui soupire aprés

1174 . . T . . o« g o« e e,
» Le mode est celui de la conversation familiere qui signifie une intimité

votre présence.
et donne naissance a une expression de la vérité expérimentée. Il en est de méme un peu plus
loin dans cet appel : « O Seigneur, 6 mon Epoux, qui vous donnez a moi par fragment achevé

1175 . . o
» Nous pouvons souligner que, dans ce passage, 1’énonciation

de vous donner tout entier.
est a la premiere personne, ce qui confirme la nature du dialogue qui va de 1’ame vers
1’Epoux. Il est une autre source de lyrisme dans ce texte, & savoir le cceur de ’écrivain lui-mé-
me, source de formule exclamative comme celles-ci :

Heureuse vie et heureux états | Heureuse ’ame qui y parvient ! "7

O merveille digne d’exciter notre admiration et notre joie ! Un dieu retenu prisonnier

1177
par un cheveu !

O ames crées pour de telles grandeurs ! 6 vous qui étes appelées a les posséder ! ... O
triste aveuglement ! Les yeux de votre ame ne voient plus ! En présence d’une lumicre
si éclatante vous restez aveuglés ! Quand des voix si puissantes se font entendre, vous

1178
restez sourds

172 Ibid., p. 702.
17 Ibid., p. 861.
17 Ibid., p.p. 717-718.
17 Ibid., p. 718.
176 Ibid., p. 801.
177 Ibid., p. 815.
178 Ibid., p.p. 893-894.

286



Dans ces quatre exemples, le commentateur suspend le processus explicatif pour libérer de
tels jaillissements ou la thématique ne s’¢loigne pas mais se trouve communiquée sous un
mode lyrique dont la force suggestive ne fait aucun doute. Cette émergence indirecte du « je »
de I’écrivain dans son commentaire prosaique nous permet de retrouver 1’étre qui palpite dans
les strophes du po¢me. Il est, par ailleurs a noter, que ces formes exclamatives s’inscrivent
dans un mode que I’on peut qualifier de dialogu¢ dans la mesure ou il est orienté plus
particulicrement vers le lecteur par la force persuasive de sa tonalité affective. La méme
caractéristique est observable dans la reprise de deux paroles scripturaires, celle de saint Paul
au cours du commentaire de la strophe XXV : « O profondeur des richesses de la sagesse de
la science de Dieu! Combien sont incompréhensibles ces jugements et impénétrables ses

voies. 17

» Nous pouvons ajouter la parole de Job: « Oh! Qui me donnera de voir ma
demande exaucée ? Plaise au Seigneur de m’accorder ce que j’attends ! Que celui qui a
commencé & me mettre en pieces achéve son ceuvre ! Qu’il déploie la force de son bras et en
finisse avec moi ! ''*” » La teneur thématique de ces deux références ne nous échappe pas ; le
lyrisme biblique se retrouve ainsi réactualisé dans le texte en prose, en écho avec celui du
poeme.

Nous souhaitons clore ces remarques sur le lyrisme de ce texte par sa présence dans
I’importante allusion faite a la foi, thématique sanjuaniste centrale, au cours de la strophe XI.
L’énonciation, ici aussi, est révélatrice ; 1’ame s’adresse a la foi et lui dit : « Oh ! si ces vérités
que vous m’enseignez d’une manicre confuse, obscure et cachée dans les articles de la foi,
vous acheviez enfin de me les montrer distinctement et entierement a découvert comme le

’ p) 1181
réclame Dardeur de mes désirs ! '®

» Le mode lyrique est ainsi loin d’étre absent de ce
commentaire théologique ; afin de mieux en mesurer la profondeur et le sens, nous devons
considérer celui qui apparait dans La Vive Flamme d’Amour. 11 est beaucoup plus développé,
comme 1’est la majeure partie des outils rhétoriques présents dans ce traité de théologie
mystique. Il offre aussi des caractéristiques semblables d’alternance avec la forme didactique
et d’originalité énonciative. L’expression lyrique concerne tout d’abord I’action de Dieu prin-
cipalement manifestée par les métaphores de la touche, du réveil, et de la flamme. Dans le

premier cas, un contact immédiat est ménagé entre ce mystére et I’appréhension que peut en

avoir le lecteur. Le désir de désintellectualiser se retrouve ici avec netteté d’autant plus que la

7 Rm 11, 33.
1180 Jb6, 8.
18l Ibid., p.p. 738-739.
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hauteur de la thématique spirituelle appelle un mode adapté de transmission. Il peut étre
significatif de retenir la premiere indication lyrique, celle du vers : « Comme vous me blessez

1182 . . < .
1 182 Voici le texte : « C’est-a-dire comme la touche de votre amour est

avec tendresse
délicate ! '™ 5 Alors que nous attendions une explication, voici un jaillissement du cceur ; il

en est ainsi tout au long de 1’usage des formes lyriques. Le mouvement de la parole
explicative a I’expression spontanée du ceeur est trés prégnant, comme nous le constatons au

cours de la strophe II, ou le commentateur ne craint pas d’écrire de la fagon suivante : « Mais
nous avons assez parlé de la brillure et de la plaie... que ne sera-t-elle pas ! ''®* » Une volonté
de mettre fin a la parole descriptive se manifeste pour laisser place a une parole plus
suggestive ; non loin de vouloir cesser d’expliquer, I’auteur nous entraine plus loin par une
saisie immédiate de cette brilure et de cette touche. Il s’extasie comme en présence d’un

spectacle intense a contempler. Ce développement figuratif se poursuit dans les pages

suivantes :

O touche délicate et souverainement délicate du Verbe ! comme vous 1’étes & mon

égard !''®

Oui, disons-le mille fois encore : O touche délicate ! 1186

Oui, redisons-le encore pour finir : O touche ineffablement délicate du Verbe qui ne
se produit dans I’ame par rien moins que par votre trés simple substance et votre Etre

. . 11
intime ! ¥’

Eh bien : 6 touche délicate, 6 Fils de Dieu... vous [I’i.e. I’ame] avez absorbée tout

. 1188
entiere en vous ...

Les deux premieres citations sont une adresse directe a cette touche spirituelle : les deux
suivantes sont issues du dialogue intérieur de I’auteur avec lui-méme. Le mécanisme dialogué
donne son dynamisme interne au lyrisme. Nous en retenons deux exemples a propos de la
métaphore de la flamme. Dans le commentaire de la strophe I, la parole est donnée a la

flamme :

1182 Ibid., p. 917.
183 Ibid., p. 917.
184 Ibid., p. 953.
1185 Ibid., p. 955.
1186 Ibid., p. 956.
187 Ibid., p. 957.
1188 Ibid., p. 955.
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C’est comme si elle disait : O amour embrasé, comme vous me glorifiez... de la force

de mon ame ! ''*’
Quelques pages plus loin, c’est au lecteur que s’adresse le texte :

Pour résumer maintenant toute la strophe, nous dirons : O flamme de I’Esprit. Saint
qui transpercez d’une manicre si intime et si tendre la substance de mon ame... je vous

.. r1e 11
priais de me délivrer et de m’emmener avec vous (...) %0

Avec I’évocation de la gloire, le commentateur justifie la parole de I’ame en ces termes :

voila pourquoi elle a raison de dire : O plaie délicieuse ! O plaie qui est d’autant plus

délicieuse que le feu de I’amour qui la cause est plus ardent et plus éminent !

...O I’heureuse plaie ! Elle est faite par celui qui ne sait que guérir ! (...) """ »

Le bien fondé du vers n’est justifié que par des reprises de son contenu avec des expressions
différentes ; ces derniéres n’expliquent pas, elles confirment par voie répétitive. De la sorte, le
lyrisme des commentaires illustre I’énergie rhétorique orientée vers cette intériorité si diffici-
le a transmettre ; il fait voir sous les yeux du lecteur et pour lui, ces réalités inaccessibles. F.
Rigolot dit que les artistes de la Renaissance « étaient généralement convaincus qu’ils avaient

1192 Nous avons

recu le pouvoir d’insuffler un degré de surnaturel de vie dans leurs artefacts.
vu 'importance du passage du furor au spiritus a cette époque ; chez saint Jean de la Croix, il
n’y a pas volonté délibérée de pénétrer sa prose d’une dimension surnaturelle. Il faudrait
plutdt dire que, pénétré lui-méme de cette vie divine due a son union a Dieu, il écrit comme il
vit, comme il prie; il explique selon sa respiration intérieure et rejoint ainsi, avec son
originalité propre cette vérit€é émise par F. Rigolot : « Pour produire un effet, les grandes
descriptions littéraires doivent posséder le pouvoir -enargeia- de mettre devant le lecteur

. \ Lo 11
I’objet ou la scéne décrites.''™”

» Cette facon d’écrire produit un sentiment treés puissant de
présence et nous ne pouvons que la rattacher aux éléments figuratifs précédents qui

contribuent a faire croire au le lecteur les mysteres intérieurs.

189 Ibid., p. 925.

1190 Ibid., p. 942.

191 Ibid., p. 949.

192 F. RIGOLOT, The rhetoric of presence : art, literature, and illusion, dans The Cambridge history of
literary criticism, Cambridge, University Press, 1999, V.3, p. 165

193 Ibid., p.161.
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Nous ne pouvons pas, enfin, ne pas étre frappé par le recours a la répétition si typique
dans I’expression des deux textes. Faut-il le considérer comme une lourdeur d’écriture ou bien
sommes-nous invité a y découvrir un supplément d’enargeia théologique ? L.’abondance de ce
procédé dans le Commentaire de La Vive Flamme d’Amour nous oriente vers cette visée,

préparée déja par la formulation répétitive du Commentaire du Cantique Spirituel.

Revisitons un premier texte ol nous rencontrons ce procédé et essayons de le recevoir
a partir de lui-méme. Au début de ’explication de la strophe X ou I’ame souhaite que ses
« angoisses » et « chagrins » prennent fin, ¢’est au Bien Aimé qu’est confiée cette évolution :
« Il est le seul d’ailleurs qui en ait le pouvoir ... Lui seul, en effet, est la lumiere de ses yeux.

Lui seul est cette lumiére que ses yeux veulent contempler (...) ''*

» Nous pouvons
considérer cette répétition comme indicatrice d’une insistance théologique dans la mesure ou
elle oriente le regard essentiellement sur Dieu. La forme répétitive se présente comme un outil
thématique dont nous pouvons nous servir afin de mieux apprécier a qui s’adresse la demande
de I’ame dans le vers 1 : « Eteignez mes ennuis. » Il y a une orientation thématique dans cette
répétition, comme dans 1’ensemble des autres formes de cette nature. Elle vise un docere qui
doit atteindre sa finalité. Le regard sur I’ame, ses caractéristiques et ses mouvements, est tres
développé dans ce Commentaire comme nous 1’avons constaté. Il est, lui aussi, rendu plus
immédiat, par cette manicre d’écriture, a propos de la strophe XV par rapport au vers :
« Notre lit est tout fleuri » ol nous recevons cette explication: « ... dans cet état 1’ame
possede déja les vertus parfaites ; elle accomplit des ceuvres parfaites et héroiques, ce qu’elle

195 Trois

n’avait pu réaliser jusqu’a ce que ce lit fiit fleuri par son union parfaite avec Dieu.
aspects de la vie de I’ame sont évoqués ici et la reprise de 1’adjectif « parfait » contribue a
donner une vision globalisante de cette derniere dans son parcours vers la perfection. Les
fruits de ce chemin vers I’union a Dieu sont rassemblés a propos de la strophe XXVI ou la
métaphore du « parfum » trouve son sens plénier dans 1’explication des bienfaits répandus
dans I’ame. Pour les transmettre, le commentateur a recours a une répétition verbale : « Elle y
gagne de voir le Bien-Aimé se réjouir au milieu de ces vertus... Elle y gagne de voir le Bien-
Aimé prendre beaucoup plus ses délices en elle ... Elle y gagne également la faveur de voir

1196  Le lecteur est en droit de

durer et persévérer cette saveur et cette suavité des vertus (...)
I’interroger sur la nécessité absolue de cette répétition s’il se contente d’une lecture a un

premier degré ; cependant s’il a compris combien la docilité au texte est garante de vérité, il

194 Ibid., p.733.
193 Ibid., p. 772.
1196 .

Ibid., p. 833.
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va pouvoir dépasser ce premier niveau et recevoir I’enseignement théologique donné : livrée a
I’action de I’Esprit Saint tout au long de son itinéraire I’ame ne peut que voir, croire la saveur
des vertus et la présence du Bien - Aimé en elle. La force répétitive dit la croissance
spirituelle ; cela s’observe a propos des différents thémes rattachés a 1’expérience intérieure

déployée dans Le Cantique Spirituel.

La thématique de la connaissance apparait surtout au cours de I’explication de la
strophe XXXV ; en effet, un important usage de ce terme est fait pour expliquer les 2 vers
« Sur la montagne et sur la colline » et « D’ou coule 1’eau limpide ». Sur quatre pages, nous

constatons six emplois du terme « connaissance » dont voici quelques exemples :

... allons a cette science que les théologiens appellent la science du matin, ou
connaissance de Dieu dans son Verbe, (...) """’

S . : 11
Pénétrons plus avant dans la connaissance de vos ceuvres merveilleuses (...) ''*®

. . 11
plus la souffrance est pure, plus aussi elle procure une connaissance pure (...) '’

La thématique de la transformation, pour sa part, est globalisante de cette derniere
dans son parcours vers la perfection. Les fruits de ce chemin vers I'union de Dieu sont
rassemblés a propos de la strophe XXVI ou la métaphore du « parfum » trouve son sens
plénier dans I’explicitation des bienfaits répandus dans 1’ame. Pour les transmettre le
commentateur a recours a une répétition verbale : « Elle y gagne de voir le Bien - Aimé se
réjouir au milieu de ces vertus... Elle y gagne de voir le Bien - Aimé prendre beaucoup plus
ses délices en elle ... Elle y gagne également la faveur de voir durer et persévérer cette saveur

et cette suavité des vertus (...) "%

» Le lecteur est en droit de s’interroger sur le nécessité
absolue de cette répétition s’il se contente d’une lecture a un premier degré ; cependant s’il a
compris combien la docilité au texte est garante de vérité, il va pouvoir dépasser ce premier
niveau et recevoir 1’enseignement théologique donné : livrée a 1’action de 1’Esprit Saint tout
au long de son itinéraire 1’ame ne peut que voir croitre la saveur des vertus trés nette dans

I’explication de la strophe XXXVII ou un emploi intense de ce vocable se fait jour ; citons

quelques exemples :

o7 Ibid., p. 875.
198 Ibid., p. 876.
1199 .

Ibid., p. 877.
1200 Ibid., p. 833.
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... elle [i.e. I’ame] ne peut arriver a cette égalité que par une transformation totale de
sa volonté en celle de Dieu (...) '*!

c’est une flamme de transformation trés suave dans I’amour de Dieu en la possession

1202

de toutes choses. '*°
Au sujet du vers « I’aspiration de 1’air », I’auteur évoque « ce méme Esprit Saint qu’ils [i.e. le
Pere et le Fils] aspirent en elle dans cette transformation ; il précise que « la transformation ne
serait pas véritable en effet s’il n’y avait pas d’union et transformation de I’ame dans le Saint

Esprit comme dans les deux autres personnes de la Trés Sainte Trinité (...) 2% »

Les pluies d’hiver sont passées, mélodie pour 1’ouie et récréation pour ’esprit, ainsi
. . . . 1204
en est-il dans cette actuelle communication et transformation d’amour.'*

...Ces dispositions ne peuvent exister tant que Dieu n’a pas donné a I’ame en ce
méme état de transformation une grande pureté pareille a celle de 1’état d’innocence ou
R A 12

a celle du baptéme.'*”

Ajoutons a ces deux premicres grandes réalités spirituelles celle de 1’amour ou la forme
répétitive est tres abondante, surtout dans le développement du commentaire de la strophe
XXXVIL 1l faudrait citer intégralement les pages 887 a 889 pour donner une idée exacte de ce
foisonnement ; quelques illustrations y suffiront et nous invitions le lecteur a découvrir cette
partie du texte de fagon plus complete. La tradition conceptiste, fort significative de ce style

se manifeste ici avec clarté, comme en t€émoignent ces deux exemples :
Dieu en nous aimant le premier nous montre a I’aimer purement et complétement
. .12
comme il nous aime.'**°

...elle est devenue maitresse en amour, puisqu’elle est unie au Maitre méme de
I’amour (...) 2"’

Cette flamme désigne ici ’amour de Dieu devenu enfin parfait dans 1’ame... De la
12
sorte, cette flamme est un amour suave (...) '**

Si, pour se dire, I’amour n’a qu’un seul mot, qui est « amour », cela rend possible une entrée

dans ce processus en y voyant toute sa profondeur thématique. Cette forme de réalisme affec-

1201 Ibid., p. 886.
1202 Ibid., p. 890.
1203 Ibid., p. 891.
1204 Ibid., p. 894.
1205 Ibid., p. 888.
1206 Ibid., p. 886.
1207 Ibid., p. 887.
1208 Ibid., p. 897.
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tif ot la volonté de rendre compréhensible par la présence des dimensions impalpable se lit
aussi a la fin de I’explication de la strophe XXXIV dans laquelle la thématique du coeur
préparait celle de I’amour. L’Epoux s’adresse & I’ame en citant le prophéte Osée : «Je la

1209

guiderai dans la solitude et je parlerai a son cceur. = » Quand il dit qu’il parlera a son cceur, il

promet de se donner lui-méme a elle car « parler au coeur ¢’est contenter le cceur, et le cceur

. . . . . 121
ne peut se satisfaire de rien moins que de Dieu.'*'

» En quelques lignes, le terme « cceur »
apparait quatre fois, signifiant de maniere énergique ce lieu intime du dialogue spirituel.

Avec I’évocation de la beauté, en lien avec les vers « Et allons nous voir dans votre
beauté », la page 874 a recours a ce terme 13 fois. Si nous complétons 1’abondance numérique
par la forme conceptiste, nous aboutissons a une structure trés particuliere dont la complexité
et I’apparente lourdeur sont, en réalité, des outils rhétoriques au service de ce théme
sanjuaniste central, celui de la beauté. Retenons, a titre illustratif, cette étonnante phrase : « et
ainsi je paraitrai vous dans votre beauté, et vous paraitrez moi dans votre beauté (...) 2,
Nous ne sommes pas en présence d’une expression maladroite, mais d’un style figuratif de la
Renaissance dont nous pouvons apprécier le teneur de théologie spirituelle. Ainsi donc, si 1’u-
sage de la forme répétitive appartient a un certain maniérisme littéraire dont saint Jean de la
Croix reste marqué, il ne convient pas de minimiser sa valeur significative. Francois Rigolot
écrit ceci : « Il serait pourtant faux de ramener la maniera poétique de la Renaissance a une

12
» Notre

dégénérescence de I’art car un style maniéré n’est pas forcément maniériste.”
commentateur n’a certainement pas voulu produire un effet de brio sur ses lectrices
carmélites, mais leur communiquer des vérités d’expérience personnelle pour la leur. Avec le
commentaire de La Vive Flamme d’Amour, cet emploi si intense de la répétition dit bien la
dimension théologique ou il convient de lire ce mode d’expression. Nous essayerons dans la
mesure du possible de tenir compte du développement explicatif du texte ; il n’est pas
linéaire, a I’image, d’ailleurs, de la vie spirituelle, mais il permet d’ordonner 1’analyse et de
favoriser la syntheése. Nous ne pensons pas nécessaire de tout dire de cet usage répétitif, mais
nous nous proposons d’en montrer la puissance démonstrative.

L’histoire spirituelle commence par une blessure que le commentaire de la strophe I

rend trés présente par sept reprises du verbe « blesser » dont nous ne citons que quatre

emplois ici :

1209 Os 11, 14.

1210 Ibid., p. 872.

121 Ibid., p. 874.

1212 F. RIGOLOT, op. cit., p. 330.
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Cette flamme étant une flamme de vie divine, blesse 1’ame avec tendresse de vie
divine ; elle la blesse et I’attendrit ... Mais comment peut-on dire que cette flamme

A \ . . R 121

blesse 1’ame, dés lors qu’il n’y a plus rien en elle a blesser ? (...) 2"
Cette blessure a pour but de conduire I’ame vers son centre ou va pouvoir se dérouler son
union a Dieu. Le commentateur a recours a ce terme de « centre » a vingt-deux reprises sur
I’¢tendue des quatre pages ; pareille insistance manifeste bien la richesse théologique de ce
mystérieux lieu intime de 1’ame ou tant d’événements se produisent. Nous encourageons le
lecteur a prendre connaissance de I’intégralit¢é des pages 919 a 922 caractérisées par la

métaphore de la pierre :

...quand elle est dans la terre, alors méme que ce ne serait pas dans son centre le plus
profond, [elle] est cependant dans son centre d’une certaine fagon parce qu’elle est
dans la spheére de son centre, (...) 1214

Ce jeu lexical si intensément présent dans cette partie du commentaire rehausse la

11215 5 11 Ie fait en

compréhension spirituelle du vers « Comme vous me blessez avec tendresse
montrant plus qu’en démontrant dans la perspective d’une rhétorique de la présence. Cela se
produit également avec I’emploi répétitif du terme « flamme », motif si dominant de ce traité
spirituel ; il apparait seize fois au cours des pages 914 a 917 et treize fois des pages 929 a 930.
Ces deux moments du commentaire sont d’une haute teneur théologique dans la mesure ou ils
magnifient la personne de I’Esprit Saint et son action transformante. La répétition si intense
met en scene -pourrait-on dire- cette réalité invisible ; elle la suscite par ce mode représentatif
et la page écrite est toute illuminée de sa présence. Cette technique dans ce Commentaire
rejoint ’orientation fonciérement figurative du XVI® siecle littéraire qui « n’a pas sous-estimé
la dimension picturale des textes poétiques ... Depuis I’art poétique d’Horace, on ne fait
qu’enjoindre aux poetes d’imiter les peintres : « pictura poesis (v. 361) est la condition sine
qua non de la réussite.'”'® » Ces passages du Commentaire sont écrits selon cette manidre

picturale dont la portée spirituelle ne peut nous échapper. Nous invitons encore le lecteur a se

reporter aux pages citées plus haut et a les faire siennes ; en voici simplement deux extraits :

1213 Ibid., p. 918.
1214 Ibid., p. 920.
1213 Ibid., p. 917.
1216 F. Rigolot, op. cit., p. 39
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Cette flamme d’amour est 1’esprit de son Epoux... [elle] brile en elle, et, comme je
I’ai dit, lance des flammes ; cette flamme, chaque fois qu’elle jaillit baigne de gloire
I’ame elle-méme (...) '*"’

...cette flamme est trés ample et immense ... Cette flamme est encore pleine de saveur

et de douceur... Enfin, cette flamme contient une infinité de richesses, de bonté et de
délices (...) '*'®

Ne suffit-il pas au lecteur de se laisser saisir par la puissance du lexique, avec une réceptivité
comparable a celle mise en ceuvre pour la lectio divina ? La répétition, paradoxalement, épure
le vocable et, en fait un phare spirituel. Suite a cette représentation métaphorique par mode
répétitif a la strophe II, la strophe III va développer le theme de la connaissance, et cela sous
le méme mode négativement d’abord, puis de facon affirmative par la reprise du verbe

« comprendre ». Au sujet de la compréhension de Dieu, le texte dit ceci :

...I’ame sur cette terre ne peut pas le comprendre d’une manicre parfaite .... Aussi
comprend elle Dieu et elle le golte en chacune d’elles [i.e. « ses ombres et ses
splendeurs »]... Elle comprend et elle gotite en effet la toute-puissance divine... elle
comprend et goite la bonté infinie...'*"

Les découvertes successives que fait ’ame sont synthétisées aux pages 997-999 ou le retour
du terme « connaissance » est frappant; nous en relevons onze emplois dont voici un

exemple :

...I’ame ... doit traiter avec lui également avec une connaissance simple et pleine

d’amour. C’est de la sorte que s’uniront la connaissance et I’amour de 1’un avec la
: 122

connaissance et 1’amour de I’autre.'**’

Une seconde syntheése nous est proposée aux pages 1009-1010 ou ce terme revient quatre-

vingt fois ; nous pouvons la concrétiser par la référence suivante :

Parfois 1’ame regoit plus de connaissance que d’amour ; d’autres fois, elle regoit plus
d’amour que de connaissance ou bien elle ne recevra que des connaissances sans
amour aucun, comme aussi elle ne recevra que de 1’amour sans aucune
connaissance.'**!

1217 Saint Jean de la Croix, Euvres Spirituelles, op. cit., p. 914.

1218 Ibid., p. 930.
1219 Ibid., p. 984.
1220 Ibid., p. 997.
1221 Ibid., p. 1009.
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Afin d’apprécier cette récurrence lexicale, nous pouvons remonter un peu en amont dans le
texte ou des réflexions sur I’entendement nous sont communiquées. Elles permettent de mieux
saisir I’évolution de cette connaissance toute intérieure, fruit d’une purification de
I’entendement ; ce terme est utilisé seize fois de la page 1007 a 1009.

Deux citations nous semblent révélatrices :

Dieu, vers qui se dirige I’entendement, dépasse tout entendement ... voila
pourquoi, quand 1’entendement agit, il ne s’approche pas de Dieu.'**

...avancer, quand il s’agit de I’entendement, c’est entrer plus avant dans la foi et dans
ses ténébres, car la foi n’est que ténébres pour I’entendement.'**

Associée a une expression antithétique ou chiasmatique, la répétition est elle-méme rehaussée
pour donner son plus haut potentiel théologique. Ce moyen contribue a rendre plus accessible
pour le lecteur I’action de 1’Esprit Saint que nous pouvons aussi illustrer par la fréquence du

terme « onction », toujours a propos de la strophe I1I :

L’ame doit donc comprendre que Dieu, par toutes ces faveurs, ces onctions et les
parfums de ces onctions n’a d’autre désir que de la préparer a d’autres onctions plus
aodac 3 L 1224

¢levées [i. e. les mauvais directeurs] (...)

IIs [i.e. les mauvais directeurs] ignorent que c’est dans cette solitude que Dieu enrichit
. . . L 122
1’ame de ces onctions sublimes dont nous avons parlé. '**°

Nous dirions que la souffrance de I’ame est ordinairement trés grande lorsque Dieu
commence a 1’oindre et a la disposer a I’'union avec lui, par les onctions les plus
sublimes de I’Esprit Saint. Ces onctions sont déja tellement subtiles et délicates
qu’elles pénétrent jusqu’au plus intime de la substance méme de I’ame (...) '**°

Ce phénomene répétitif si développé doit étre recu comme un instrument didactique, non

comme une maladresse stylistique, ce que Michel Pougeoise explicite en ces termes :

La répétition n’est pas toujours un vice de construction... [elle] est recherchée par les

écrivains pour les effets de mise en relief qu’elle permet... La répétition est toujours
e L. . . . .o 122

utilisée par les écrivains pour servir des intentions stylistiques.'**’

1222 Ibid., p. 1007.
1223 Ibid., p. 1008.
1224 Ibid., p. 993.
1225 .
Ibid., p. 1004,
1226 Ibid., p. 1023.
1227 M. POUGEOISE, op. cit, p.202.
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Nous comprenons I’importance des effets ainsi produits et, dans le cas particulier de Saint
Jean de la Croix, nous pouvons les élargir a la volonté de communiquer son expérience
spirituelle. Un dernier élément confirmant la valeur tres significative de ce mécanisme peut
étre pris dans le commentaire de la strophe I a propos de la métaphore de la toile. De la page
935 a la page 938, nous relevons treize cas d’emploi de ce substantif. Relevons-en quelques
uns :

... Il faut nécessairement que les deux premieres toiles soient rompues avant que 1’ame

o , . .. 122
arrive a posséder I’union divine (...) 8

Il ne lui reste plus qu’a rompre la troisieme toile, la sensitive. Voila pourquoi elle
parle d’une seule toile et non de plusieurs.'**’

Nous ajoutons a ces deux citations quelques expressions tres parlantes :

la toile de la vie (...)'*", la toile de la vie naturelle '*!

et la toile de la vie présente
(.12

La valeur répétitive de ce terme se percoit par rapport a la thématique du désir de la vision de
Dieu ; cette derniere risquerait de demeurer abstraite ou lointaine si elle n’était pas concrétisée
de cette maniere ou la métaphore recoit toute sa signification grice a la reprise insistante qui
en est faite. Le vocable « toile » est déja évocateur en lui-méme, mais lorsqu’il est appliqué
aux différents aspects de la vie, son sens se trouve €largi et la compréhension du theme de la
« rencontre » en est facilitée. Il est utile pour rassembler notre appréhension de ce procédé de
citer la répétition de 1’adverbe « maintenant » a la fin du commentaire de la strophe I. II est
utilisé cinq fois avec 1’originalité suivante : tantot son origine est 1’auteur, tantdt il s’agit de

I’ame. Dans le premier cas, nous lisons ceci :

Voyons maintenant pour quel motif cet investissement intérieur par I’Esprit Saint
porte le nom de rencontre plutdt que tout autre. 1233

< . . 1234
Pour résumer maintenant toute la strophe, nous dirons : (...)

Dans le second cas, 1’énonciation est différente :

1228 Ibid., p. 935.
1229 Ibid., p. 936.
1230 Ibid., p. 936.
1231 Ibid., p. 938.
1232 Ibid., p. 938.
1233 Ibid., p. 941.
1234 Ibid., p. 942.
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- mais maintenant que mon amour est trés fort, ...mon cceur et ma chair ... se
réjouissent dans le Dieu vivant (...) '*

- maintenant je ne demande plus que ce que vous voulez que je demande (...) '*°

- puisque maintenant mes prieres sont a vos yeux plus fortes et plus agréables ... je
vous les adresse avec toute la saveur et la joie de I’Esprit Saint qui est en moi,
désormais mon jugement sort de votre face (...) '**’

La valeur du premier usage de « maintenant » est surtout temporelle puisqu’elle est reliée au
déroulement du commentaire ; celle du second est davantage spirituelle dans la mesure ot elle
est située par rapport a I’ame elle-méme dans sa relation avec Dieu. Cette répétition a deux
émetteurs différents qui s’inscrivent néanmoins dans la méme direction théologique. Il s’agit
de déployer, soit dans le récit explicatif, soit dans la libre parole de I’ame, la relation d’amour
qui s’établit grace a I’ceuvre du Saint Esprit. La mystagogie du saint dans ces deux traités est

grandement recevable a cette technique répétitive. Elle atteint son but dans I’esprit du lecteur
en le rendant familier de réalités qu’il ne peut saisir par la voie sensorielle. Son deuxiéme
effet est aussi de permettre de mieux golter la structure répétitive du Poeme et, plus
particulierement, celle qui sous-tend le lyrisme. Cette caractéristique d’écriture - nous le
comprenons du fait de son intensité - conduit le lecteur vers la hauteur véritable ou I’ceuvre

poétique doit étre lue.
lll Il 4 La Péroraison : expositio conclusive

Une figure rhétorique tres €loquente de ’art persuasif du commentateur se découvre
dans les conclusions de ses traités ; elles peuvent étre associées a des péroraisons grace a leur
structuration interne soignée et toute orientée vers la pensée théologique du saint. Il convient
de préciser que la péroraison est surtout en relation avec la pratique de ’orateur qui utilise
cette forme dans la conclusion de son discours. Elle est le pendant de I’exorde « dans le genre
judiciaire ou il est important de se concilier la sympathie et la bienveillance, (captatio

benevolentiae) et la confiance des juges.1238

» La péroraison a pour fonction de rassembler les
idées maitresses sur un sujet en donnant une force synthétique a I’ensemble du

développement. Voici ce que Quintilien écrit a son sujet : « Venait ensuite la péroraison, que

1233 Ibid., p. 942.
1236 Ibid., p. 943.
1237 Ibid., p. 943.
1238 M. POUGEOISE, Dictionnaire de Rhétorique, op. cit., p. 129.
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certains appellent « couronnement », d’autres « conclusion ». La technique en est double,
selon qu’elle repose sur les faits ou sur les passions. Reprendre et grouper les faits...rafraichit
la mémoire du juge, place d’un seul coup devant ses yeux toute la cause, et fait valoir par la

1239, Saint Jean de la

masse méme tout ce qui, pris isolément, aurait produit moins d’effet.
Croix use de ce mode rhétorique de maniere fort personnelle dans la mesure ou il en fait une
expositio inscrite dans le droit fil de son explicatio. Chez lui, elle ne peut pas vraiment &étre
considérée comme une conclusion qui fermerait ses propos ; elle est plutot une extension du
développement explicatif. En cela elle fait partie de la forme didactique théologique des
Commentaires et ne se veut pas le point d’orgue d’une démonstration. Elle est davantage la
manifestation de I’initiation spirituelle qui a sous-tendu la composition de ces textes. Telle est
la raison pour laquelle nous avons choisi de la qualifier d’expositio conclusive pour faire va-
loir sa dimension pédagogique.

Voyons en premier lieu ce qu’il en est dans Le Cantique Spirituel avant de considérer
La Vive Flamme d’Amour. Alors que le poeme contient trente-neuf strophes dans la version
A, nous ne retiendrons que dix moments conclusifs. Le commentateur ne termine pas systé-
matiquement ses explications par des péroraisons comme c’est le cas pour les quatre strophes
de La Vive Flamme d’Amour. Nous devons accepter cette liberté de composition avec ses
variantes et nous efforcer de découvrir comment ces passages sont construits et avec quelle
finalité théologique dans les deux commentaires. C’est ainsi que la conclusion de la strophe
III du Cantique Spirituel releve de la péroraison comme ’indiquent ses termes d’ouverture :
«En résumé, il s’agit... » et de finale : «la maniere que nous avons expliquée. '>** » Ils
enchassent le contenu du petit texte conclusif en faisant ressortir sa teneur explicative forte-
ment nouée autour de modes rhétoriques. En début de cette péroraison apparait un doublet :

«... de la constance et de 1’énergie..."*"!

» qui vient ressaisir I’enseignement spirituel donné au
long de cette explication sur la nécessité de la liberté intérieure et de la vie morale. Il est
affermi par le rythme ternaire : « ...pour ne point s’abaisser ... pour ne pas redouter... pour
franchir '*** » qui nous apparait comme une extension directe de ce doublet. Ce rythme ouvert
dit la finalité du combat spirituel en le recentrant sur la vie morale par voie restrictive au plan

1243

grammatical puisque nous lisons : «...en ne s’occupant que de passer... ~ » Ce mode lexical

limitatif possede en réalité une grande ouverture puisque le primat de la théologie morale du

1239 QUINTILIEN, Institution Oratoire, p. 8.

1240 SAINT JEAN DE LA CROIX, op. cit., p. 708.
1241 Ibid., p. 708.

1242 Ibid., p. 708.

1243 Ibid., p. 708.
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saint s’y trouve concentré. Remarquons enfin que le lexique de la strophe est repris sous
forme de concaténation : «leurs », « bétes féroces », «forts », « frontieres », «monts et
rivages ». Alors que chacun de ces termes donne aux vers leur teneur propre, leur présentation
en chaine transmet la synthése thématique de la strophe. Cette péroraison est faite d’une
phrase unique, rigoureusement ceuvrée, organisée autour d’une logique spirituelle sans faille.
Semblable force didactique se retrouve a la conclusion de la strophe VI. Nous y voyons un
schéma de construction interne semblable avec I’introduction suivante: « En d’autres

1244

termes » et 1’expression qui clot le raisonnement : « par conséquent ... = » La maitrise de

I’auteur sur son sujet ne fait donc aucun doute et il la manifeste aussi par la voie répétitive ;
elle lui permet de transmettre la thématique de I’incapacité des créatures a tenir un langage

approprié a la quéte de 1’ame. Pour cette raison « dire tout » est repris deux fois sous mode

4 1246

. . .. . 1245 . .
négatif ainsi que « me dire ”" » ; les formes « je vous veux... » et « ... ce que je veux »

se font écho ainsi que «ces messagers » et «le messager » ¢€largi par ’hyperbate « les

8

124 Lo Lt £ . 124 .
messages.'**’ » La répétition de la forme négative « ne savent pas » et « ne savent » vient

affirmer cette forme rhétorique ou 1’originalité du théme théologique se fraye un sillon de

clarté. Voila pourquoi les deux impératifs terminaux « remplacez-les » et « soyez vous-méme

1249, par voie affirmative offrent la solution 2 la souffrance de cette 4me en I’ouvrant a la

parole de Dieu, seule capable de la rejoindre. Il y a 1a une expression stylistique a la puissante
portée théologique. Dans cette méme veine, il est bon de nous arréter sur la conclusion de la
strophe IX qui est constituée par une seule phrase, assez courte. Son début est tres révélateur

de la volonté du commentateur de rassembler sa pensée car il écrit simplement ces mots :

1250

« tout cet exposé... ~ »; la valeur globalisante de « tout » opere une concentration du sens

des explications données. Elles sont elles-mémes reprises par 1’expression : «nous fait

1251

comprendre comment = » ou la visée mystagogique se manifeste avec un déploiement de son

contenu grace au doublet négatif : « ne doit pas désirer ou attendre ». Comme nous ’avons
déja constaté, le doublet a une force thématique déployant, pour le lecteur, le mouvement de

1252

«I’ame qui aime Dieu (...) » Enfin si, ici aussi, la péroraison se clot sur une formulation

négative, c’est pour parvenir a une réalit¢ hautement positive, celle de «la perfection de

1244 Ibid., p. 718.
1243 Ibid., p. 718.
1246 Ibid., p. 718.
1247 Ibid., p. 718.
1248 Ibid., p. 718.
1249 Ibid., p. 718.
1230 Ibid., p. 732.
1251 Ibid., p. 732.
1252 Ibid., p. 732.
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1253
[’amour.

» Cette phrase conclusive posséde une structure tres forgée autant au plan de sa
construction interne que de sa densité spirituelle.

Considérons maintenant la péroraison utilisée dans La Vive Flamme d’Amour.
L’explication de la strophe I se conclut ainsi : « Déchirez enfin la toile si légere de cette vie et
ne la laissez pas parvenir a 1’age et aux années ou elle serait naturellement coupée. De la
sorte, je pourrai vous aimer immédiatement avec plénitude et ce rassasiement que désire mon

A T . 1254
ame, c’est-a-dire sans mesure et sans fin. 5

» Nous observons 1'usage de deux formes
impératives qui donnent a cette péroraison toute son impulsion de désir; ce dernier est
explicité par Darticulation adverbiale « de la sorte » introduisant la seconde partie et
transmettant la thématique de la béatitude. Deux adverbes « naturellement » et
« immédiatement » précisent la situation de 1’dme avant son entrée dans la vie éternelle et
juste apres. Enfin trois doublets, «a 1’age et aux années », «avec plénitude et ce
rassasiement », « sans mesure et sans fin » concrétisent les trois situations évoquées dans cette
fin de texte, I’age, I’intensité de la jouissance, 1’éternité. Il ne s’agit pas d’une conclusion
rapide, mais d’un véritable développement fortement charpenté ou 1’essentiel de la pensée
théologique sur le face a face avec Dieu est saisi. La conclusion de la strophe II est plus
longue et nous ne la citerons pas en entier ici ; elle met en ceuvre des procédés rhétoriques

différents mais avec une visée similaire a la précédente. Elle s’ouvre sur une forme

. 4 12
impersonnelle « Il ne faut pas vous étonner >

» qui est, en réalité, globalisante et tres
affirmative quant a I’état joyeux de I’ame. C’est une concaténation qui le décrit dans
I’évocation de « ces paroles de joie, de jubilation, de jouissance et de louanges qu’elle adresse
a Dieu.'”® » La veine insistante est confirmée par la forme ternaire utilisée a deux reprises et
a laquelle nous renvoyons le lecteur dans le texte ; en voici les axes majeurs : « Elle connait
avec évidence les graces qu’elle en a recues ; elle le voit, en outre, tout appliqué a la réjouir
... 1l lui semble que Dieu n’a pas d’autre &me en ce monde a qui il puisse procurer ses délices,
qu’il n’a pas autre chose & faire et qu’il se donne tout entier 2 elle seule.'’ » Nous ajoutons a
cela, en I’extrayant volontairement, le triptyque adjectival utilisé pour les paroles regues. Elles

1258

sont « précieuses, délicates, et pressantes (...) " » L’unité ternaire de cette péroraison

s’impose et I’harmonie entre 1’ceuvre de Dieu et le ressenti de 1’ame s’en voit rehaussé. Quant

1233 Ibid., p. 732.
1254 Ibid., p. 943.
1293 Ibid., p. 971.
1236 Ibid., p. 971.
1257 Ibid., pp. 971-972.
1258 Ibid., p. 972.
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a la formulation conclusive, elle présente une structuration démonstrative dont nous relevons

1259 ; la volonté affirma-

trois expressions : « Telle est I’impression ... », « aussi », « comme
tive du commentateur se manifeste avec puissance dans cette seconde péroraison. Il parvient a
faire comprendre a quel point Dieu s’occupe de I’ame et se donne a elle. Tous les éléments
rhétoriques structurent cette strophe, contribuent a une mise en évidence théologique : celle de
I’action transformante de Dieu. Cette péroraison contient une importante concentration
thématique et permet au lecteur d’avancer dans sa compréhension du sens profond du poé¢me.

La troisieme péroraison évoque les remerciements adressés a Dieu par I’ame ; ils possedent
trois perfections qui nous sont communiquées 1’une apres 1’autre dans une forte structuration
rhétorique dont la premicre caractéristique est 1’usage de la forme expositive se déployant
ainsi : « La premiere consiste a lui rendre graces ... » «La seconde consiste dans cette
délectation ineffable qu’elle éprouve a louer Dieu... » « La troisiéme consiste a le remercier

. . . 1260
uniquement parce qu’il est Dieu.

» Le sceau de cette expositio est la répétition du verbe
« consister » ou nous voyons la volonté explicite du commentateur de transmettre la vérité de
cette action de graces. Nous devons dépasser la lourdeur qu’elle représente et y voir une visée
spirituelle, une consolidation du théme central. A I’intérieur de 1’expositio elle-méme
apparaissent d’autres caractéristiques typiques de cette partie conclusive. Retenons tout
d’abord la force de 1’adjectivation dans les expressions suivantes: « trois perfections
principales », «1’ordre naturel et ... I’ordre surnaturel », « cette délectation ineffable », «le
plus ardent amour », «sa louange est-elle beaucoup plus forte », «les plus ineffables

1 1261
délices.

» Sept adjectifs viennent, par leur puissance évocatrice, montrer ce qui ne peut ni
étre vu, ni étre touché ; ce nombre est élevé par rapport a la longueur moyenne de cette
conclusion. Leur fonction d’insistance et de manifestation est confirmée par le recours a
I’extension dont nous signalons deux exemples : «ils [i. e. les « remerciements »] ont aussi

trois perfections ... », « comme aussi tous les bienfaits...'*%

» Le souci de communiquer un
essentiel apparait avec netteté a travers ces deux formes et il trouve sa confirmation dans deux
expressions explicatives : « parce que c’est » et « aussi sa louange » ; la premiere désigne la
cause, la seconde la conséquence. Nous comprenons d’une part, I’importance de ’amour de
I’ame dans ses louanges adressées a Dieu, d’autre part pourquoi ces derniéres, enracinées dans

I’émerveillement de Dieu, sont d’une telle densité. Cette péroraison présente une composition

interne tres travaillée, en harmonie avec les deux précédentes et avec la quatrieme étant donné

1259 Ibid., p. 972.

1260 Ibid., p. 1035.
1261 Ibid., p. 1035.
1262 Ibid., p. 1035.
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sa longueur, nous renvoyons le lecteur au texte en lui proposant ici ses éléments rhétoriques
majeurs. Cette conclusion s’ouvre sur un paradoxe évident : le commentateur nous dit qu’il ne
va pas « parler de cette aspiration pleine de biens et de gloire » et, qu’il « s’agit, en effet,

d’une aspiration que Dieu fait & 1’ame (...) '**

» Toute la péroraison est, en réalité, consacrée
a nous décrire, de maniere synthétique, cette aspiration. Dans ce paradoxe déconcertant, nous
retrouvons le désir de vérité qui guide la pensée et explique le choix des moyens rhétoriques.

L’un des plus patents est le recours a la répétition d’un certain nombre de termes
fondamentaux comme « aspiration » et « amour » qui reviennent chacun a trois reprises,
« connaissance » que ’on retrouve deux fois et « gloire » quatre fois. La thématique de
I’ceuvre de I’Esprit Saint dans I’ame parvenue au sommet de 1’'union se trouve concentrée
dans ces réitérations si significatives offrant au lecteur les lieux spirituels auxquels il peut se
référer pour une intelligence du mystere évoqué. La concaténation vient confirmer cette fonc-
tion théologique de la rhétorique. Nous la trouvons surtout au cceur de la conclusion, ce qui
est d’ailleurs significatif du role du centre dans la vision anthropologique sanjuaniste. Elle est
faite de trois éléments : « Il s’agit, en effet,... », « le Saint-Esprit 1’aspire... », « elle est donc

L1264
absorbée. ..

»; la non-explication annoncée se déroule en définitive avec une logique
irrésistible, soutenue par 1’expérience devinée dans la force des mots. Afin de mieux expliciter
sa penseée, I’auteur se sert de quatre doublets a valeur profondément descriptive : « ...pleine
de biens et de gloire... », «...cette connaissance ou intelligence », « une perfection et une

265 .
» Ces trois dou-

délicatesse... », « ...au dessus de toute expression et de tout sentiment. '
blets permettent de mieux connaitre la nature de cette aspiration qui nous resterait lointaine si
le lexique ne la rapprochait pas de nous. Telle est aussi la fonction des trois adjectifs présents
dans cette péroraison : « ...un réveil de toute connaissance », « ...une délicatesse supréme »,

«...une aspiration pleine de biens..."'*

» Ils viennent confirmer la puissance adjectivale si
propre a I’écriture des mystiques. Wilfred Beardsley dit que « les mystiques durent avoir
recours aux qualités physiques pour exprimer les figuratives.'*®” » Ce trait d’écriture se dé-

ploie dans I’ensemble de 1’ceuvre sanjuaniste et les péroraisons n’en sont pas exclues. Cette
quatrieme conclusion est, elle aussi, riche de formes rhétoriques porteuses du contenu

théologique. Les quatre péroraisons du Commentaire de La Vive Flamme d’Amour donnent a

1263 Ibid., p. 1047.
1264 Ibid., p. 1047.
1263 Ibid., p. 1047.
1266 Ibid., p. 1047.
1267 WILFRED BEARDSLEY, Hispania, vol XI, n°1, Feb. 1928, p. 31
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ce dernier une force persuasive tres grande qui, en retour, permet de mieux gofter,

intérieurement, la teneur spirituelle du poeme lui-méme.

II 5 La Question Rhétorique : Epiphanie de la pensée théologique

Cette tendance d’écriture trouve une expression privilégiée dans 1’usage de la question
rhétorique dont nous rencontrons deux exemples des le Prologue du Cantique Spirituel ; les
voici : « Qui pourra exprimer ce qu’il fait entendre aux ames pleines d’amour en qui il
réside ? Qui pourra manifester par des paroles les sentiments qu’il leur donne, ou les désirs
qu’il leur inspire ? '*°® » Ces interrogations d’ouverture ne sont pas, a proprement parler des
questions de connaissance ; elles servent a introduire la pensée du saint sur 1’origine
métaphorique de sa poésie. Une maniere négative prépare une maniere positive au niveau de
I’exposition du contenu thématique. La question est située a 1’intérieur de la réflexion de
I’auteur marquée, nous le savons, par son apophatisme et débouchant néanmoins sur des
affirmations. Nous proposons de commenter ces différentes questions au fur et a mesure ou
elles apparaissent dans le texte en nous efforgant d’en percevoir la force unificatrice. Vers la
fin de I’explication de la strophe VI, a propos de la possession de Dieu par I’ame et de son vol
par Dieu lui-méme, une question surgit: «n’est-ce pas une sorte de plaisanterie ?'** »
Maniere surprenante de faire rebondir le développement et de libérer le désir lexicalement
concrétis€ par les trois impératifs qui suivent: «Livrez-vous ... Donnez-vous... ne

12
m’envoyez plus ..."*"°

» Nous ne savons pas si oui ou non il s’agit en réalit¢ d’une
plaisanterie, au premier degré du terme ; nous pénétrons, par contre, a l’intérieur de
I’expérience incompréhensible faite par le saint et qu’il exprime par cette figure. Cela se re-

trouve dans le commentaire de la strophe VIII, assez bref, avec sept questions rhétoriques
dont I’une est reprise deux fois : « Comment peux-tu persévérer dans cette vie du corps ?

1271 212 . Citons

9 1273

. 4oz 1
» contenant la variante « Comment peux-tu persévérer dans ton corps...
également : « ...comment peux-tu continuer a vivre dans un corps si fragile » et « Ne
sont-ils pas des touches et des blessures d’amour qui donnent la mort ? '**» L’intensifica-

tion de ce mode expressif par rapport a sa présence dans le poeme dit la confiance que lui fait

1268 SAINT JEAN DE LA CROIX, op.cit., pp. 673-674
1269 Ibid., p. 718.
1270 Ibid., p. 718.
1271 Ibid., p. 725.
1272 Ibid., p. 727.
1273 Ibid., p. 725.
1274 Ibid., p. 726.
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le commentateur ; il ne s’agit pas pour lui de nous donner des réponses, mais de nous
introduire a la thématique du désir de Dieu. De la sorte, une fonction didactique est attribuée a
cette série de questions ; elle déploie la relation de ’ame avec son Dieu : a cette étape du
poeme, la découverte des perfections divines avive la soif spirituelle. Alors que la strophe IX,
quant a elle, contient trois questions, son commentaire nous en présente sept, ce qui maintient
le processus d’extension, significatif d’une visée théologique unifiée. Afin d’apprécier I’origi-
nalité¢ de ces questions, nous faisons observer qu’elles sont toutes introduites par 1’adverbe
« pourquoi », dans un discours indirect entre 1’ame et son Bien- Aimé. Ce contexte de
dialogue est fondamental pour saisir la portée spirituelle de cet ensemble dont voici trois

illustrations :

Puisqu’il a blessé d’amour son cceur, lui dit-elle, ... pourquoi 1’a-t-il laissé ainsi apres
I’en avoir dépossédé ?..."*"

Puisque, lui dit-elle, il lui a ravi son cceur .... Pourquoi I’a-t-il laissé ainsi, sans en
) ; s 12
faire vraiment sa propriété ... ? 7

Voila ce que I’ame connait par expérience quand elle dit : pourquoi m’avez-vous
laissée ainsi, ¢’est-a-dire dans le vide, la faim, la solitude... ? 1277

Nous entrons dans I’interrogation intérieure de I’ame ; elle n’attend pas une réponse directe
mais une expérience pouvant combler son désir. Ce dernier, tout spirituel, est extériorisé par
la forme rhétorique dans un double mouvement centripete au niveau de 1’ame et centrifuge
pour le lecteur. En confirmation de ces premieres remarques, il est possible d’introduire trois
questions essentielles qui se trouvent dans le commentaire de la strophe XXXVIIL. Elles sont
posées directement par Saint Jean de la Croix et s’adressent aux ames négligentes. Elles

semblent issues plutdt du pere spirituel que du commentateur ; les voici :

O ames créées pour de telles grandeurs ! ...Que faites-vous ? A quoi vous occupez-
vous ?... Les yeux de votre &me ne voient plus ! .... Comment ne voyez-vous pas que
si vous recherchez les grandeurs et la gloire de ce monde, vous resterez vils et
misérables, ignorants de tous ces trésors du ciel et indignes de les posséder ? 1278

1273 Ibid., p. 728.
1276 Ibid., p. 729.
1277 Ibid., p. 730.
1278 Ibid., p. 894.
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Le dialogue est présent sous une forme spécifique puisqu’il n’y a pas -comme dans les cas
précédents- de réponse de I’interlocuteur. Il n’y a pas non plus d’éléments de connaissance
donnés comme pour une question ordinaire ; ils sont implicites dans la formulation rhétorique
elle-méme qui revét un pouvoir théologique de suggestion. Le regard est orienté vers un
ailleurs, invitant a une décentration de I’'immédiat. La question rhétorique vient ainsi rompre
le discours explicatif pour orienter ver la vibration intime soit de 1’ame, soit de I’auteur. Cette
rupture donne a la théologie son c6té émotionnel en accord avec I’intensité du vécu.

Le Commentaire de La Vive Flamme d’Amour intensifie ce mécanisme comme nous
allons tenter de le montrer maintenant ; les questions rhétoriques y sont plus nombreuses que
dans le commentaire précédent ; cela est déja une indication de I’attention qu’elles méritent.
La premic¢re se trouve dés I’explication de la strophe I: « Quant a la Samaritaine, est-ce
qu’elle n’oublia pas sa cruche et son eau, tant elle trouva de douceur dans les paroles du Fils
de Dieu ? '*”° » Le mode du dialogue ne s’impose pas autant que dans le traité précédent. Une
adresse au lecteur se laisse cependant deviner, issue de la conviction intime de I’auteur
voulant évoquer le bonheur de 1’ame proche de Dieu. La réponse est incluse dans la question
posée et une seconde interrogation rhétorique vient en signe de confirmation. Le texte dit :

« ...est-ce qu’il serait incroyable qu’elle golte quelque peu a la vie éternelle, quoique d’une
facon imparfaite, 2 cause des conditions de la vie présente ? '**"» Une affirmation
théologique est contenue dans cette phrase interrogative, celle de la foi en Dieu, Pere, Fils et
Saint-Esprit. Un développement affiné se fait jour entre les deux questions ; du cas particulier

N . A 1281
de la Samaritaine a celui de « cette ame

», un élargissement est opéré qui, par le sens
transis, donne tout leur poids aux deux questions posées. Au cours du commentaire de la stro-
phe II, il nous est expliqué que I’ame en chemin ne doit pas refuser les épreuves. A ce sujet,
I’auteur pose la question suivante : « Si les travaux qui sont I’apanage ordinaire de I’homme
ici-bas vous paraissent, a cause de la lenteur de vos pas, tellement durs a supporter que déja

19 1282,

vous vous imaginez courir, comment pourrez-vous égaler la vitesse du cheva
Remarquons que cette question est introduite par 1’expression « cela veut dire » a valeur
explicative. Il nous faut donc 1’accueillir comme contenant sa propre réponse que 1’on peut
ainsi formuler : il est nécessaire a ’ame de passer par le creuset pour resurgir dans une plus

grande puissance spirituelle. Moyennant ce parcours, Dieu travaille ’ame et [’¢leéve ; il la

1279 Ibid., p. 916.
1280 Ibid., pp. 916-917.
1281 Ibid., p. 916.
1282 Ibid., pp. 962-963.
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N . 1283
«met a son niveau

» selon I’expression présente dans 1’explication de la strophe III.
L’auteur ajoute ces paroles: «Qui donc pourra exprimer ce que vous ressentez, O
bienheureuse ame ! en vous voyant aimée de la sorte et ennoblie par une si haute estime dont
vous étes I"objet ? '*** » Nous sommes bien dans le questionnement rhétorique dans la mesure
ou ’auteur n’essaye pas de trouver quelqu’un pour dire le ressenti de I’ame puisqu’il le fait
lui-méme dans la suite de son développement. Au cours de cette méme strophe, a propos du

1285

vers 3, «les profondes cavernes du sens », deux interrogations consécutives sont

formulées :

O grand Dieu, puisqu’il est vrai que I’dme qui désire Dieu en toute sincérité possede
déja celui qu’elle aime, comme dit saint Grégoire, comment souffre-t-elle, si elle le
possede déja ? Saint Pierre ne nous dit-il pas que les anges qui désirent voir le Fils de
Dieu n’éprouvent ni peine ni préoccupation, parce qu’ils en jouissent déja ? '2%¢

Ces deux questions sont elles-mémes porteuses de leur réponse reliée a la thématique du désir
et, par anticipation, elles préparent 1’explication théologique de ce theme. Elles laissent filtrer
le dialogue de l’auteur avec lui-méme et son lecteur, toujours issu de son expérience
personnelle. Il sait ce que signifie et désirer Dieu et le posséder ; la forme rhétorique du
questionnement prend sa source en ce lieu bien délimité de la connaissance spirituelle. Une

facon similaire apparait par rapport a la thématique de la docilité si nécessaire a la progression
de I’ame. Une métaphore vient enrichir I’introduction de la question lui faisant ainsi déployer
tout son potentiel thématique. Voici le texte : « Est-ce qu’il n’y aurait pas 1a un dommage plus
grand, plus important et plus ficheux que si I’on abimait et perdait une foule de peintures

. 1287
vulgaires ?

» Le passage qui suit développe la notion d’onction regue par I’ame
contemplative ; il est induit par la question qui possede en elle-méme sa réponse surtout grace
aux adjectifs « grand », « important » et « ficheux ». L’interrogation rhétorique sert ainsi de
tremplin au déploiement théologique et trouve en lui sa raison d’étre primordiale. Nous
constatons bien que, si elle suspend un temps le discours, c’est pour y ramener avec une plus

grande profondeur. Que devons-nous alors penser du long intermede sur les mauvais
directeurs spirituels ol cette figure rhétorique se déploie avec force ? 1l faut remarquer que

[’auteur s’adresse directement a ces maitres et nous maintient dans un univers énonciatif de

dialogue ; les réponses aux interrogations ne sont pas faites par les destinataires eux-mémes,

1283 Ibid., p. 978.
1284 Ibid., p. 978.
1285 Ibid., p. 986.
1286 Ibid., p. 989.
1287 Ibid., p. 1002.
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mais sont suggérées dans leur contenu méme, de facon implicite mais parlante. La page 1015

comporte six questions que voici :

...comment porterez-vous cette dme a la derniere perfection de la peinture la plus
délicate ?

... que deviendra I’ame si vous mettez toujours ses puissances en exercice ?
Quand est-ce que s’acheévera cette image ?
Quand et comment permettrez-vous a Dieu de la peindre ?

Est-il possible que vous connaissiez tous les genres de ministeres ?

Est-ce que vous vous croyez tellement consommé dans la perfection que cette ame

n’aura jamais besoin d’un autre donateur que vous ? '**
Si nous sommes attentifs, nous constatons que les quatre premicres concernent 1’ame et les
deux dernieres le directeur. Une visée thématique se fait déja jour dans cette complémentaire
différence et dit le souci de clarté de saint Jean de la Croix dans son propos critique. D’autre
part, un theme spécifique est présent dans chacune de ces questions, respectivement celui de
la transformation de I’ame, du repos des puissances, de 1’accomplissement de I’image et du
role de Dieu dans ce travail. Nous sommes en présence d’authentiques questions rhétoriques
puisqu’elles n’appellent pas de réponse directe, les portant dans leur formulation méme. 1l en
est bien ainsi quant aux deux interrogations concernant les mauvais directeurs ; ce ne sont pas
eux qui répondent, mais 1’auteur lui-méme les renvoyant a leurs propres limites. En définitive,
ces six questions contribuent a I’unité interne du Commentaire a laquelle cette diatribe semble
porter atteinte. Elle est de la méme veine que les passages descriptifs qui finissent par
rejoindre les principaux éléments unifiants de ce traité. Nous parvenons maintenant a une

breve interrogation, toujours dans le développement relié a la strophe III, ainsi formulée :

19 1289 1290

« Mais qu’arrive-t-i » Elle est enchassée entre 1’évocation de cet « aveugle » qu’est
I’ame par ses comportements inadaptés et I’ceuvre de Dieu la maintenant dans la « quiétude
silencieuse '*! » Elle fait avancer la réflexion et, sans appeler de réponse directe la suscite en
fin de compte dans I’explication théologique qui suit. Elle nous communique la nécessité de la

passivité spirituelle, source indispensable pour le progres intérieur.

1288 Ibid., p. 1015.
1289 Ibid., p. 1022.
1290 Ibid., p. 1022.
1291 Ibid., p. 1022.
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Une derniere thématique, celle du réveil de Dieu dans 1’ame, vient susciter trois

questions rhétoriques dans I’explication de la strophe IV. Nous les retenons :

Mais comment pourrait-on jamais décrire quelles sont les connaissances et les
impressions de I’ame a ce réveil de 1’excellence de Dieu ? '*%2

Mais, dira-t-on, comment 1’ame, unie a une chair fragile, peut-elle supporter une
. . . 12
communication aussi profonde, ... ? '**

Mais est-ce que I’ame n’a pas plus de raisons encore pour défaillir quand elle est
élevée a I’état dont nous parlons ? '*%*

La double thématique de « I’excellence de Dieu » et de la fragilité de I’ame est manifestée par
la médiation de ces trois interrogations. Leur finalité est bien la transmission d’une vérité,
mais sous un mode inclusif et non par le biais d’une réponse directe. En cela, elles sont
véritablement rhétoriques. Dans son article, « Jean de la Croix, écrivain », Bernard Sesé ran-

. . . . . 1295
ge I’interrogation parmi les « figures de mise en valeur

», au méme titre que 1’exclamation
et I’apostrophe. Il étaye cette pensée en citant Henri Suhamy qui écrit au sujet de ces trois
formes : « De tous les procédés rhétorique, ce sont les moins clandestins. Ils tendent a donner
a la phrase, y compris la phrase écrite, une intonation trés dessinée...comme si certaines
tournures s’accompagnaient inévitablement de gestes et de réflexions expressives. '*° » La
question rhétorique met effectivement en valeur la pensée spirituelle du saint en lui donnant
une étonnante vitalité expressive. Elle parvient a susciter une manifestation épiphanique du
monde caché a I’intérieur de 1’€tre. Elle fait vivre le dialogue intime du contemplatif et donne
au théologien un moyen de choix pour le communiquer. Le poeme de La Vive Flamme
d’Amour ne contient pas de questions comme Le Cantique Spirituel ; leur présence, pourtant,
dans les deux commentaires, rejoint et éclaire, de facon globale, leur expression stylistique,
différente étant donné la variation de degré thématique. Cet outil nous parait donc précieux
dans la main de celui qui est a la fois mystique et théologien ; en effet, la question rhétorique

rejoint la force évocatrice et le pouvoir suggestif du style sanjuaniste, tels que les précédentes

figures nous I’ont fait découvrir.

1292 Ibid., p. 1041.

1293 Ibid., pp. 10411042.

1294 Ibid., p. 1042.

1293 B. SESE, « Jean de la Croix, écrivain », dans Carmel, n°64, 1992, p.61.

1296 H. SUHAMY, Les Figures de style, Paris, Presses Universitaires de France, (coll. « Que Sais-je 7 »
n°1889), 2004, p. 101.
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III IT 6 L’ Apophatisme

Nous sommes a méme maintenant de considérer un phénomene qui, lors d’un premier
regard, peut surprendre chez une dme aussi nourrie de Bible que celle de saint Jean de la
Croix. Il s’agit de ces passages ou nous ne trouvons aucune référence explicite aux textes
mais une maniere allusive de les rendre présents. La différence majeure par rapport a la
méthode assimilative se trouve dans la place accordée au « dire ». Dans le premier cas, elle est
directe, dans le second indirecte. Le mode énonciatif ne fonctionne donc pas au méme degré,
ce qui doit nous mettre sur la voie d’un sens a donner a ce procédé, en fonction de ce
contraste rhétorique. Il nous faut tout d’abord donner quelques précisions sur le courant
théologique apophatique ; elles seront nécessairement sélectives et viseront a éclairer le texte
sanjuaniste, autant que possible. Nous nous appuyons sur un article de Marie-Anne Vannier
ou sont donnés des aspects essentiels de ce mode d’expression. L’étymologie du terme est
grecque, apophasis ; elle renvoie a une forme négative. Une autre expression lui est proche,
celle de méthode aphairétique ayant aussi une origine grecque, aphairesis qui renvoie a une
abstraction. Marie-Anne Vannier précise que « le terme d’apophatisme se substitue a celui

1297

d’aphairesis au IV® siécle, il renvoie au mystere. ~' » La théologienne insiste sur 1’origine

platonicienne du vocable, méme si « d’emblée, on attribuerait volontiers a Denys 1’ Aréopagite

I’initiative de la voie négative, d’autant qu’il a ensuite, fortement marqué le Moyen Age, tant

1."%% » C’est le Parménide de Platon qui doit étre « considéré comme

. , . 1299 .. . . .
fondateur pour la voie négative. » Retenons ici simplement cette affirmation

oriental qu’occidenta

platonicienne citée dans ce méme article : « A lui n’appartient aucun nom ; il n’y en a ni
définition, ni science, ni sensation, ni opinion.1300 » Ce type de phrase, a la fois accumulative
et négative, illustre bien la tentative pour ’homme de s’approcher du mystére divin et son
incapacité a y parvenir. Cette formulation théologique n’est pas sans rappeler celle du Pseudo
Denys dont nous savons I’influence sur saint Jean de la Croix. Il faut ajouter qu'une source
fondatrice de I’apophatisme est la Sainte Ecriture qui insiste essentiellement sur la
transcendance de Dieu et son abaissement dans le mysteére du Verbe incarné. L’apophatisme
biblique offre un point de contact important avec notre auteur, contemplatif de la Parole.

Marie-Anne Vannier cite une pensée d’Hans Urs von Balthasar que nous prenons a notre

1297 M.A. VANNIER, « Aux sources de la voie négative », Revue des Sciences Religieuses 72 (1998), p.
404.

1298 Ibid., p. 403.

1299 Ibid., p.406.

1300 Ibid., p. 405.
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compte : « Tout le sens de la théologie négative change, en effet, dés que 1’on entre dans
I’espace biblique."*”! » Nous pouvons nous demander comment et saint Jean de la Croix nous
répond que la pratique de la vie contemplative maintient la transcendance tout en ouvrant sur
une expérience qui peut en &tre faite. Nous allons pouvoir, sur ces bases, aborder le texte
sanjuaniste ou un mode de transmission dans 1’absence se fait jour ; il est parfois suggestif,
parfois descriptif. L’explication de la strophe XIII se référe a Jean 14, 2 en ces termes
succincts : « selon saint Jean », celle de la strophe XXII a I Jean, 4, 10, par une incise, « dit
saint Jean ». Notre propos n’est pas de dire pourquoi le commentateur ne cite pas, mais
comment il introduit cette voie négative. Elle part de son point de vue et de sa connaissance
qui peuvent correspondre au degré qui suit le contact premier et son assimilation. Ce point de
vue et cette connaissance n’existeraient pas s’il n’y avait pas eu expérience préalable. La est
le point essentiel pour notre réflexion présente. Nous ne sommes donc pas surpris de 1’'usage
d’un mode descriptif développé. Il se rencontre a propos de I’absence de référence de II R, 19,
12 "% d’Ex 34, 30 P, d’Ex 33, 22 "™, de Gn 8, 11 *, d’Ex 33, 19 . Dans ces cas
particuliers, le commentateur se livre a une véritable explication faite en vue de son lecteur ol
il déploie sa connaissance si limpide des textes. Ces derniers ont fait I’objet d’une assimilation
profonde que nous n’avons pas de peine a identifier tant est grande la clarté de la présentation.

Considérons ce qui nous est dit a la strophe XXXVI :

Aussi quand Moise a demandé a Dieu de lui révéler sa gloire, Dieu lui a répondu qu’il
ne pourrait la voir en cette vie, mais qu’il lui en montrerait tout le bien, c’est-a-dire
tout ce que I’on peut en voir ici-bas. 1l le fit alors entrer dans le creux de la pierre qui
est le Christ, comme nous 1’avons dit, et lui montra ses épaules, c’est-a-dire qu’il lui
donna la connaissance des mysteres et de ses ceuvres et surtout de I’Incarnation de son

.1 1307
Fils.

Ce passage est tres révélateur du poids de la voie négative : en effet, si le texte biblique n’est
pas cité, il se découvre au lecteur par voie explicative indirecte ; la source qui irrigue cette

présentation se laisse bien deviner. La voie négative est paradoxalement mystagogique ; son

1301 Ibid., p. 409.
1302 SAINT JEAN DE LA CROIX, Cantique Spirituel, op. cit. p. 760.
1303 Ibid., p. 832.
1304 Ibid., p. 862.
1305 Ibid., p. 865.
1306 Ibid., p. 881.
1307 Ibid., p. 881.
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pouvoir suggestif dit une harmonie avec le caractére mystérieux des scenes évoquées. C’est
une voie d’écriture théologique dionysienne dont les poémes manifestent de fréquents
exemples. Nous sommes toujours en présence d’une source créatrice spirituelle; la
profondeur de la contemplation biblique aboutit a une premiere incapacité de « dire » qui va, a
son tour, étre génératrice d’une parole nouvelle.

Ce mode d’expression négative se retrouve dans le Commentaire de La Vive Flamme
d’Amour ; pour introduire ce point, laissons la parole a son auteur qui ouvre ainsi le
Prologue : «J’ai éprouvé quelque répugnance, trés noble et sainte dame, a vous donner
I’explication de ces quatre strophes que vous m’avez demandée. Il s’agit, en effet, de choses
tellement intérieures et spirituelles que nous n’avons généralement pas de termes pour les
exprimer, car le spirituel est au-dessus du sens ; aussi est-il difficile de dire quelque chose de

1308 o, Cette dé-

la substance de ce qui est spirituel si I’on n’en est pas profondément pénétré.
claration n’est pas une simple formule de courtoisie envers Dofia Ana de Penalosa, mais elle
est animée d’un esprit de méthode que révele son champ lexical. Retenons en particulier que
les « termes » ne peuvent « exprimer » les mystéres ¢levés de I'union de ’ame a Dieu et que
le «dire » est « difficile ». Cependant la derniere partie de ce passage laisse penser que celui
qui est « pénétré » de ces réalités ne sera pas privé d’une possibilité de les communiquer.
Dans ce contraste entre impossibilité d’une expression et expression malgré tout se situe la
clef méthodologique ; elle est étonnamment fournie par I’absence de citations scripturaires et,
en cela, La Vive Flamme d’Amour confirme la marque de 1’apophatisme sanjuaniste. La
thématique spirituelle s’éleve et le dire se purifie jusqu’au silence. Comme pour Le Cantique
Spirituel, le point le plus parlant de cette non-expression est la mani¢re dont 1’auteur en fait
découvrir la signification.

Une premiere fagon est I’'usage de I’imbrication ; pour faire comprendre la puissance
intérieure de la Parole et la difficulté de 1’accepter dans un coeur non purifié, une allusion est
faite a Jean 6, 68 accompagnée du commentaire suivant : « C’est 1a ce qui eut lieu quand il
précha sa doctrine si pleine de suavité et d’amour sur la sainte Eucharistie et que beaucoup

d’entre eux se retirérent de lui. *%

» Lorsqu’est faite la distinction entre les « deux sortes d’u-
nion, I’union simple, et ’'union toute embrasée d’amour » la référence a Isaie 31, 9 n’apparait

pas dans le texte mais nous lisons que ces unions « sont d’une certaine maniere semblables au

1308 Ibid., p. 907.
1309 Ibid., p. 916.
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feu divin qui, dit Isaie, briillait dans Sion, et la fournaise divine qui briilait dans
Jérusalem."'* » Enfin, pour suggérer I’élévation ot parvient I’ame et la persistance de son dé-
sir, Ex 32, 22 est évoqué sans étre cité mais dans une imbrication au passage explicatif : « Si
Dieu ne soutenait sa nature comme il le fit pour Moise en le placant dans le creux du rocher,
afin qu’il pht voir sa gloire sans mourir, elle succomberait a chaque atteinte de ces flammes
divines ; car sa partie inférieure est incapable d’endurer un feu de gloire si intense et si élevé.
13115, Dans ces trois cas, ’absence de citations est remplacée par une inclusion du contenu
textuel biblique dans la trame du commentaire. Cela révele, comme dans Le Cantique
Spirituel, une réelle assimilation qui, en harmonie avec la densité spirituelle, dépasse
I’expression directe. Il y a cependant expression, ce qui manifeste le rapport intrinséque entre
voie négative et mystagogie. La présence de cette clef se découvre dés I’explication de la stro-
phe I ou la thématique de I’amour qui a blessé I’ame fait I’objet des réflexions de 1’auteur.
Elle est étayée par 1’évocation des tendresses d’ Assuérus pour son épouse sans que soit cité le
passage d’Esther 2, 18, mais avec I’intention manifeste de communiquer la substance de cette
scene biblique. Une description spirituelle apparait en premier pour faire comprendre que la
nature de I’amour « est de blesser pour provoquer I’amour et communiquer ses délices..."*'? »
Vient ensuite 1’allusion au texte biblique introduite par : « C’est ainsi que fit Assuérus pour

2 131
son épouse Esther. *"?

» Nous notons une réapparition du mode explicatif qui transmet toute
la potentialité de sens du mode négatif. Le genre de transmission de ces deux moments est
similaire et c’est bien 1a que se trouve la pointe méthodologique. Saint Jean de la Croix ne
transmet pas le texte biblique mais, par voie didactique, il en fait remonter le suc, consolidant
ainsi son propos thématique antérieur.

Une seconde illustration de ce mécanisme négatif se trouve un peu plus loin au cours
du développement de ce theme de I’amour. L’ame franchit différents degrés pour atteindre
son centre qui est Dieu. Cette dynamique intérieure est tout d’abord décrite, puis illustrée par
une allusion a Jean 14, 2 ainsi introduite : « ¢’est de la sorte que nous pouvons comprendre
cette parole du Fils de Dieu qui nous déclare que dans la maison de son Pere il y a beaucoup

1314
de demeures.

» La similitude avec 1’épisode précédent ne peut que frapper quant au mode
didactique utilisé. Si nous suivons la progression de la pensée, nous constatons ce méme

mode négatif alors que le saint traite de la divinisation des facultés opérée par ce contact avec

1310 Ibid., p. 924.
B3 Ibid., p. 933.
1312 Ibid., p. 918.
1313 Ibid., p. 918.
1314 Ibid., p. 921.
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I’amour divin. Un long paragraphe s’occupe de ce sujet dont nous citons ici la partie porteuse
de la clef de lecture : « Plus en effet ’ame est purifiée dans sa substance et ses facultés qui
sont la mémoire, 1’entendement et la volonté, plus aussi la sagesse divine, comme le déclare
le sage lui-méme, la pénetre dans toutes ses parties et 1’absorbe d’une manicre profonde,

) o, .. 1315
subtile, et €levée dans ses divines flammes.

» Le texte biblique est sous-entendu, ce qui ne
signifie pas méconnu mais plutdt intériorisé comme 1’explication qui précede peut permettre
de le penser. Dans 1’analyse de la strophe II, nous sommes mis en présence d’un mode de pré-
sentation tres riche en rapport avec une citation non faite, celle des Actes des Apotres 2, 3.
Une fois encore, le contraste entre 1’intensité du sujet abordé - c’est-a-dire la brilure de
I’Esprit Saint - et 1’apophatisme scripturaire constitue, a nos yeux, un ¢élément
méthodologique. Le développement du theme de la divinisation se poursuit selon trois axes :
une description spirituelle, une allusion scripturaire avec narration, un commentaire
théologique. Nous retrouvons le contraste suggestif entre 1’importance du theme et 1’absence
de référence directe. L expérience intérieure est transmise ainsi : « il [i.e. I’Esprit Saint] la

1316 » Elle est

comble de délices, en I’embrasant de ses feux et de ses ardeurs les plus suaves.
immédiatement suivie d’une bréve évocation de 1’événement biblique : « C’est 1a ce que nous
racontent Les Actes des Apotres. Le feu de I’Esprit Saint arriva avec une grande impétuosité

. 131
et embrasa les disciples..."*"”

» Un troisieme temps est celui de la confirmation théologique
grace a l’allusion a saint Grégoire rappelant que les ApoOtres « se sentirent briler
intérieurement de 1’amour le plus suave.”’'® » Survient enfin I'ultime déploiement
mystagogique au cours duquel le commentateur ajoute la pensée de I’Eglise & travers une
allusion a la séquence de la Férie apres Pentecote ou il est dit que le feu de I’Esprit descendit

319 Pareil-

« non pour briler, mais pour resplendir, non pour consumer, mais pour illuminer.
le richesse explicative n’est pas antinomique par rapport a la voie négative. Son débordement
n’anéantit pas le bref moment allusif qui d’ailleurs, se trouve placé au cceur de cette page. La
puissance didactique s’établit, originellement, dans la résurgence d’une méditation assimilée
du mystere de la Pentecote. Comme un feu irradiant I’étre du contemplatif,, il irradie son texte

dans le non-dit d’une expérience ineffable. Nous serons conduit a voir combien ce mécanisme

centripete est immanent a la forme poétique elle-méme. La voie négative est un réel facteur de

1313 Ibid., p. 925, Sg 7, 24.
1316 Ibid., p. 946.
1317 Ibid., p. 946.
1318 Ibid., p. 946.
1319 Ibid., p. 946.
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profonde unification poético-théologique et permet d’aborder le pouvoir suggestif si haut de
la poésie sanjuaniste, fille d’une vie contemplative toute de réception et de sensibilité
émerveillée.

Apres avoir mis en lumicre les traits saillants de la phrase sanjuaniste ainsi qu’un
certain nombre de figures rhétoriques marquantes des deux Commentaires, nous pouvons
insister sur I'unité créatrice de la poésie et de la prose. La prise de conscience de la présence
d’un authentique travail d’écriture et de composition nous parait une confirmation de la
nécessité, pour le critique, de ne pas séparer les deux versants de ces ceuvres. Au-dela des
facteurs circonstanciels a 1’origine des traités se trouve le mystére d’un auteur et de ses dons
artistiques. Qu’il ait pu hésiter avant d’accomplir sa mission rédactionnelle ne minimise pas la
puissance de son expression. Puisqu’il est finalement passé a I’explication de sa poésie, il se
situe en théologien avec la hauteur impliquée par cette tache et la nécessité formelle de
rigueur. Nous venons de montrer combien sa logique interne si forte dans ses démonstrations
n’exclue en rien le recours a la symbolisation, typique des poemes. Dans la mesure ou cette
fibre poétique [au sens grec du terme] trouve sa place dans la prose, elle se révele inséparable
du dire théologique et en réelle consonance avec le dire mystique. Si la poésie va jusqu’a
mettre en scéne I’ineffable, pourquoi ne trouverait-elle pas sa place dans la formulation
explicative de ce méme ineffable ? 1l ne s’agit pas 1a d’un simple questionnement abstrait,
mais d’une réalité touchant le plus profond d’une personnalité spirituelle. Eulogio Pacho
affirme ceci : « Les écrits sanjuanistes sont le résultat d’une fusion surprenante du mystique,
du poete, du théologien, du maitre spirituel et du mystagogue ; tout cela fondu en une seule
1320

piece ». Le terme de « fusion » que nous pouvons presqu’entendre au sens premier de

«matidre liquéfiée par la chaleur "**'» convient excellemment A notre carmélite.
L’expérience d’amour mystique dont il a été gratifié 1’a introduit a un essentiel a tous les
degrés de son étre. Comme un métal en fusion, transformé jusqu’a 1’incandescence, ses
polarités humaines et spirituelles ont été brlilées au méme feu unificateur. Sa richesse
littéraire n’a pas échappé - et cela est heureux- a la métanoia auquel est soumis le langage
mystique. Cela a permis la circulation du mode symbolique a I’intérieur des développements
les plus charpentés. Son chant poétique premier ne s’est pas arrété a la composition des
poemes mais, au-dela des années, a poursuivi son ceuvre dans I’auteur des traités, irradiant

d’élégance et de beauté la rhétorique quintilienne. Il convient également de rappeler que les

deux poemes ne sont pas dépourvus de rigueur didactique ; cet aspect a été constaté dans la

1320 E. PACHO, o.c.d., Initiation & saint Jean de la Croix, Paris, Cerf, « Epiphanie Carmel », 1991, p. 27.
1321 Le Robert Micro, op. cit., p. 593.
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réflexion sur la mystagogie du saint. La relation de la quéte amoureuse dans Le Cantique

Spirituel et 1’exaltation de 1’union transformante dans La Vive Flamme d’Amour sont

ponctuées de touches explicatives comme celles-ci :

Mais que mes yeux vous voient,

. R oy 1322
Puisque vous en étes la lumiere, (...)

.. .. 132
Ainsi vous m’aimiez avec tendresse (...) 323

Car depuis que vos yeux se sont fixés sur moi,

., . N r 1324
Vous avez laissé en moi la grice et la beauté (...)

Puisque vous ne me causez plus de chagrin,

. . 1325
Achevez votre ceuvre, si vous le voulez bien (...)

Il est possible d’adjoindre a ces exemples les cinq formulations relatives présentes dans La

Vive Flamme d’Amour :

Déchirez la toile qui s’oppose a notre douce rencontre.

O douce main, 6 touche délicate (...)
Qui a la saveur de la vie éternelle
Qui paye toute dette !

Qui donne la mort et change la mort en vie.

Les profondes cavernes du sens

Qui était obscur et aveugle, (...) '**°

Ces tournures laissent bien deviner une volonté de nuance et de transmission qui consolide

notre vision unitive des deux volets de I’écriture du poéte carme.

1322
1323
1324
1325
1326

SAINT JEAN DE LA CROIX, op. cit., Le Cantique Spirituel, st. X, v. 4, p. 679.
Ibid., st. XXIII, v. 3,p. 682.

Ibid., st. XXIV, v. 4-5, p. 682.

La Vive Flamme d’Amour, st.1,v. 4-5, p. 913.

Ibid., st. 1, v. 6, st. I, v. 4-5-6, st. 111, v. 4, p. 911.
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Nous nous sommes efforcé de montrer la présence d’une expression poétique dans la
prose surtout grace au mode symbolique qui unifie en lui-méme la veine didactique et le re-
surgissement de la poésie initiale. Nous nous pensons autoris¢ a dire qu’au moment ou les
Commentaires ont ét¢ composés, I’auteur demeurait profondément habité par la seve de ses
poemes, raison pour laquelle son écriture s’en trouve marquée. Chez saint Jean de la Croix, la
difficulté et la richesse résident dans le fait qu’il n’est pas possible de séparer les diverses
facettes de sa personnalité créatrice. Une imbrication profonde les caractérise et notre souci a
¢té¢ de faire resurgir de I’ensemble explicatif des Commentaires les traces du potentiel
poétique. Au-dela du simple phénomene littéraire, le labeur du théologien se devine. Il s’agit,
pour ce dernier, de trouver la maniere la plus précise pour dire son vécu. Les Commentaires
sont un réel miroir des poemes et, grace a leur forte structure rhétorique, nous donnent acces a
leur sens spirituel le plus profond. Une homogénéité de composition se manifeste dans le
courant poétique souterrain que I’on voit circuler dans la prose. Nous partageons cette pensée
d’Eulogio Pacho : « Les commentaires, y compris les plus libres, sont inséparables des vers

132 .
327, L’alliance du contenu et

sur lesquels ils s’appuient quant a la doctrine et a la rédaction
de la forme dans cette affirmation confirme le caractere unifi€é des compositions sanjuanistes.
Il semble qu’une extension de cette pensée soit possible : I’auteur ne s’appuie pas uniquement
sur les vers, mais il maintient une musicalité poétique dans sa prose méme. Sa rhétorique n’est
pas desséchante parce qu’elle est régulierement allégée et éclairée par un jaillissement imagé
et une fluidité dans son équilibre interne. Le souffle poétique présent dans les Commentaires

confirme son origine spirituelle et donne a son aspect didactique toute sa valeur de théologie

spirituelle. Les deux traités en prose se présentent ainsi comme de véritables sommes de

théologie sur la vie mystique €crites dans une langue chargée d’émotion poétique.

CONCLUSION GENERALE

Dans le Prologue de La Vive Flamme d’Amour, saint Jean de la Croix affirme que « le

1328

spirituel est au-dessus du sens (...) » Cette vérité a guidé sa plume quand il a été conduit

1327 E. PACHO, op.cit., p. 26.
1328 SAINT JEAN DE LA CROIX, op. cit., p. 907.

317



a la dire dans les deux poemes et les deux Commentaires que nous venons d’examiner. Son
effort de théologien a consisté a trouver un langage auquel il pourrait néanmoins accorder la
mission de dire ce qu’une parole ordinaire ne peut pas transmettre. Surgit alors une question :
cette parole existe-t-elle ou faut-il la créer ? Les deux éléments de réponse a cette question
doivent &tre maintenus et le génie du poete carme a su jouer entre eux pour les faire se
rejoindre. Cette parole existe, issue chez lui de sources variées, I’apport du Moyen Age, les

retours vers I’Antiquité gréco-latine, les coplas et cancioneros de son temps, la langue plus
¢laborée de I’Université salmantine. Il faut de toute évidence ajouter a cela sa propre
conversation intérieure qui le conduit a une alchimie a lo divino de cet ensemble. Il écrit, en
définitive, de fagon symboliste, c’est-a-dire qu’il va jusqu’a la veine métaphysique du langage
ou le mot et la réalité ne font qu’un, ou le verbe est chair. L’expression symboliste parvient a
un dire essentialisé, en connaturalit¢ avec I’expérience spirituelle. Si nous choisissons ce
qualificatif de « symboliste » pour désigner saint Jean de la Croix comme théologien, c’est
qu’il nous parait avoir dépassé les sources auxquelles, en tant qu’écrivain espagnol de la
Renaissance, il a nécessairement puisé. J.M. Le Blond pense que « les dépendances littéraires
n’expliquent pas tout, ni peut-étre le principal. Le principal est ’auteur lui-méme et son

- 1329
expérience propre.

» Nous avons vu la profondeur du degré existentiel o demeure cette
expérience dans les Commentaires et combien elle est source d’une langue toute orientée vers
sa transmission. L’ame théologique du saint vibre dans ce creuset d’un vécu appelé a étre
transmis a d’autres personnes. J.M. Le Blond nous dit encore : « C’est précisément en cela,
dans le dévoilement de la réalité, et non dans la dispensation d’avis prudentiels, que son

1 . . .
30, Le terme « dévoilement » oriente vers la

ceuvre se révele comme une ‘‘théologie’.
forme symboliste ; nous la pensons surtout dérivée de conception symbolique du XII © siecle,
si bien analysée par M.D. Chenu dont nous citons la pensée suivante : « ...les propriétés des
choses ne sont plus objets de science, mais images des vertus de I’homme ; ainsi la terre, le
roc, le sol, et, évidemment, la lumiere, les ténebres, les étoiles ; ainsi I’herbe, 1’épi, la paille, la

1331 .. L oqe
31, Cette vision médiévale,

semence ; ainsi le lion, I’onagre, le passereau, le scorpion.
enracinée dans une forme de néo-platonisme, se retrouve dans le paradoxe d’un sensible a
épurer certes, mais dont la contemplation émerveillée n’est pas absente dans le cheminement
spirituel. Chez saint Jean de la Croix, I’idée du beau, si prégnante dans la pensée du Moyen

Age, est omniprésente et nourrit son approche symboliste. Nous 1’avons reliée a cette période

1329 J.M. LE BLOND, « Mystique et Théologie chez Saint Jean de la Croix », dans Recherches de Sciences

Religieuses n°51, p. 213.
1330 Ibid., p. 200.
1331 M.D. CHENU, op. cit., p. 162.
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et, avec Raymond Bayer dans sa réflexion sur Dieu, nous pouvons intégrer cette pensée : « Il
peut étre appelé I’étre supréme, le foyer des Idées, la raison éternelle cause de toute chose, de
la vérité, du bien, du beau ; il peut €tre appelé, non pas le vrai, non pas le bien, mais le beau. Il
semblerait alors que le beau fiit supérieur au bien et au vrai ; ce serait la séduction divine qui

1332 5, Cette dimension forge I’écriture du poéte

attirerait invinciblement les hommes a Dieu.
qui essentialise les éléments du monde naturel jusqu’a leur faire produire leur signification
spirituelle. Nous pouvons pour cette raison I’inscrire dans la lignée des écrivains symbolistes
dont A.M. Schmidt nous dit : « En fait, les écrivains symbolistes se ressemblent par plusieurs
traits aisément discernables. Ils ont le golit de I’expérience intérieure. Ils aiment s’appliquer a
des recherches prosodiques et stylistiques. Ils placent I’objet de leurs ceuvres au-dela de ces

1 . . .
333, Nous retrouvons pleinement saint Jean de la Croix dans cette

ceuvres elles-mémes.
présentation d’un auteur contemporain. La tradition symboliste du Moyen Age a marqué notre
pocte en son seizieme siccle et 1’histoire littéraire montre qu’elle n’a pas disparu comme en
témoigne le dix-neuvieme siecle avec en France un Baudelaire et un Rimbaud. J.C. Tadié
précise ceci: « Un courant littéraire traverse le XIX® sieécle qui, refusant de décrire

1334 . . )
» Chez saint Jean de la Croix, la veine

I’apparence du monde, lui préte un langage secret.
symboliste est indissociable de la veine théologique et en cela réside un trait notoire de sa
personnalité la plus profonde. Au cceur de la Renaissance, une voix unifiant littérature et
expression théologique se fait entendre. Elle nait d’ « un mysticisme tourné vers 1’univers,
vers le cosmos, et qui trouve dans la contemplation des créatures 1’union avec le

. 1335
Créateur.

» L’expérience spirituelle selon les médiévaux se retrouve chez notre carme avec
les touches originales que nous avons tent¢ de mettre en évidence, dont ’une des plus
fondamentales est I’ceuvre de 1’Esprit Saint, source inspiratrice primordiale. Cela fait dire a

M.J. Huguenin : « Une des grandes originalités de Jean de la Croix et qui fait son actualité,

1336, Nous en avons constaté I’importance a

c’est son insistance a parler de I’Esprit Saint.
partir des Prologues et du déploiement stylistique des Poemes et des Commentaires. Nous
avons fondé notre réflexion sur cette origine absolue signalée par 1’auteur lui-méme ; comme

I’écrit encore M.J. Huguenin: « A la base de 1’enseignement de Jean, il y a donc une

1332 R. BAYER, Histoire de I’Esthétique, Paris, Armand Colin, 1961, p. 72.

1333 AM. SCHMIDT, La Littérature symboliste (1870 — 1900), Paris, Presses Universitaires de France,
(coll. « Que Sais-je ? », n° 82), 1969,

1334 J.C. TADIE, Introduction & la Vie Littéraire du XIX® siecle, Paris-Montréal, Bordas, (coll. « Etudes
Supérieures »), 1970, p. 110.

1333 R. BAYER, op. cit., p. 104.

1336 M.J. HUGUENIN, « Le contexte historique de I’expérience spirituelle chez Jean de la Croix », dans
Ephemerides Carmeliticae, Jesus Castellano, o.c.d., P. Mario Caprioli, o.c.d., Rome, Teresianum, Romae, Ter 1,
LVI, 2005/1, p. 156.
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1337 .. . ,
» Le Cdntico et La Vive Flamme d’Amour, sous leurs

expérience spirituelle fondatrice.
versants poétique et prosaique, ont pour but de la rendre tangible et I’auteur « utilise
I’emphase littéraire pour engager le lecteur sur la voie de la conversion.'**® » Le travail
intérieur opéré par I’Esprit Saint finit par se dire dans une lexicalité purifiée et transfigurée,
iconique des mouvements intérieurs de I’ame. Cette valorisation de I’Esprit Saint, lien d uni-

té entre I’expression et le contenu nous semble se manifester dans le paradoxe entre la
présence conjointe de I’apophatisme et la puissance évocatrice des mots. Dans les deux
Prologues, Jean de la Croix parle de son impuissance a exprimer son vécu ; il est affirmatif a
ce sujet, comme dans cet aveu : « ...je ne prétends point expliquer ces strophes (...) 53951
met aussi en garde ceux qui risquent de penser que « les connaissances mystiques...puissent

bien se traduire dans le langage.l340

1341

» En ce qui concerne « I’influence de I’amour et d’une

lumiere mystique abondante », elle fait dire au commentateur qu’il lui « sera impossible

1342

de les [i.e. «ces strophes »] expliquer completement. » Ces constatations d’incapacité

sont confirmées par deux affirmations du Prologue de La Vive Flamme d’Amour ; a propos

des choses de 1’ame, nous lisons ceci : « ...nous n’avons généralement pas de termes pour les

1343

exprimer... ~ » Il nous faut aussi entendre cette humble confidence : « ...car je sais trés bien

que de moi-méme je ne puis rien dire de bon en quoi que ce soit et surtout dans des questions

[ P . . 1344
si élevées et si substantielles. '

» Cette pensée est certainement tissée de modestie religieuse
mais aussi d’une réelle conscience des limites du langage humain. Dans ce moyen pauvre,
I’Esprit Saint va ceuvrer jusqu’en des transformations extrémes de la parole et susciter le
mode symboliste. M.D. Chenu précise cette réalité dans les termes suivants : « Le symbolisme
est consubstantiel a I’expérience mystique, en méme temps qu’il est un moyen excellent de la

1345

voie négative, puisqu’il impose a I’esprit fidele son propre dépassement. ~* » L’Esprit Saint

poursuit son ceuvre dans ce lieu de limites qui devient un terreau d’images suggestives. Nous

pouvons alors comprendre 1’expression de « théologie créative '**°

» employée par Teodoro
Polo Cabezas. Ce dernier en arrive a cette formulation apres avoir montré que, chez saint Jean

de la Croix, les limites deviennent créatrices sous I’action de I’Esprit. Ainsi se forge « une

1337 Ibid., p. 134.

1338 Ibid., p. 134.

1339 Saint Jean de la Croix, op. cit., p. 673.

1340 Ibid., p. 673.

1341 Ibid., p. 674.

1342 Ibid., p. 674.

1343 Ibid., p. 907.

1344 Ibid., p. 907.

1343 M.D. CHENU, op. cit., p. 175.

1346 T.P. CABEZAS, San Juan de la Cruz : la Fuerza de un decir y la circulacion de la palabra. (Valor
teologico del « hablar » mistico), Madrid, Editorial de Espiritualidad, 1993, p. 125.
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parole née de la contemplation, pneumatique, puisque le pneumatikos est le sujet méme de

1347 cor e
375, L unité interne des ceuvres

cette parole qui lui appartient et le déborde en méme temps.
que nous avons ¢étudiées ne peut trouver son origine et sa cohérence qu’a cette hauteur
spirituelle. Le contemplatif, le poete et le théologien expérimentent leur unification dans cette
vie de I’Esprit Saint qui les a saisis tous les trois pour ne faire qu’un sujet transformé en Dieu.
Nous devons aboutir a cette vision holistique de la figure du poéte carme dont 1’écriture
symboliste est le sceau. En elle nous retrouvons ce qu’a pu écrire A.M. Schmidt : «...le
symbolisme serait au fond, je crois, I’affirmation d’une identité¢ essentielle entre un moment
de la vie du moi et un moment de la vie des choses, et 1’effort pour maintenir les images et la
musique des mots en intime correspondance avec les couleurs et les rythmes extérieurs.'**® »
Ce qui est vrai de I’école symboliste littéraire I’est aussi de 1’écriture sanjuaniste, moyennant
un ¢largissement de cette conception jusqu’a la pensée d’une expression symboliste
théologique puisque le poete carme ne parle pas de «la vie des choses », mais de la vie de
I’ame avec son Dieu.

Nous avons tenté d’opérer une progression a partir du langage symbolique jusqu’a la
conclusion que ce dernier est devenu symboliste ; un degré important a été franchi qui a
permis a I’auteur de garder sa liberté par rapport a la théologie scolastique, tout en y recourant
quand il le juge nécessaire. Avec Teodoro Polo Cabezas nous pouvons dire qu’il s’agit
d’ «une théologie profondément existentielle, expérientielle, qui 1’¢loigne des affirmations

essentialistes et abstraites de la théologie de son temps.1349

» Il faudrait apporter la nuance
suivante : chez notre théologien, I’essentialisme est maintenu mais dissocié de 1’abstraction
pure puisque le langage, y compris celui de la prose, est pénétré de figures symboliques. Le
caractere symboliste du théologien se dit certainement dans le primat de la beauté qui caracté-
rise sa vision du monde, de ’homme et de Dieu. Nous avons vu la finesse exquise des Poemes
et la beauté d’écriture que I’on peut trouver dans les Commentaires ; chez saint Jean de la
Croix cette beauté est avant tout celle de Dieu et il s’avere théologien de la beauté dans la
mesure ou il n’hésite pas a inclure, dans son expression écrite, 1’image, évocatrice de la
Création aux multiples splendeurs. Son travail d’écriture si affiné ainsi que les efforts pour
¢tablir une coincidence entre les moments intérieurs de 1’ame et leur transmission écrite font

de ses ceuvres une hymne a la beauté dont la poésie « Pour toute la beauté » est, d’une

certaine maniere, la synthese :

1347 Ibid., p. 16.
1348 AM.SCHMIDT, op. cit., p. 14.
1349 T.P. CABEZAS, op. cit., p. 149.
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Pour toute la beauté
Jamais ne me perdrai,
Sinon pour un je ne sais quoi

Qui s’obtient d’aventure.'**

La seule véritable beauté semble bien étre ce no sé qué sur lequel M.M. Ofilada fait le
commentaire suivant : « Nous ne Le connaissons pas parce que Sa beauté et son rayonnement
sont au-dela de nos capacités cognitives naturelles. Ainsi, Dieu est une nuit obscure.'*! »

L’intensité stylistique est encore la pierre de touche centrale de notre découverte de cette
ineffable beauté. M.M. Ofilada ¢élargit sa pensée jusqu’a écrire avec force : «...plus que
d’étre simple admirateur de la beauté ou esthete, en tant que religieux, il participa a 1’acte

, ) L 1352
créateur de Dieu. Sa poésie et sa prose en sont des preuves (...)

» Voila exprimés sans
ambiguité le centre de 1’art et de 1’originalité théologique sanjuanistes ; I'unité entre la vie
contemplative et la vie poétique, ¢’est-a-dire sa vitalité créatrice est fortement saisie. En te-

Nant compte de la méthodologie biblique, de I’union entre le jaillissement symbolique et les
états intérieurs ainsi que du pouvoir rhétorique mettant en présence une apparente absence,
nous avons ménagé une progressivité vers 1’essentialisation opérée par notre auteur. Nous lui
devons cette atmosphere de beauté ol vivent la poésie et la prose et qui nous plongent dans
celle méme de la vie spirituelle. De fagon plus spécifique, c’est la beauté de la théologie
mystique elle-méme que chante saint Jean de la Croix. Il veut rendre manifeste la divinisation
de ’homme qui se laisse transfigurer par I’Esprit Saint. Le Cantique Spirituel et La Vive
Flamme d’Amour demeurent des ceuvres imprégnées de lyrisme ; nous savons cette forme
littéraire issue de sa vie d’union a Dieu, dans laquelle il nous fait si magnifiquement pénétrer.
Un conseil du Vénérable P. Jean de Jésus Marie devrait pouvoir éclairer notre pensée :
« Quand I’ame verra son attention récompensée par une €émotion née du feu secret du texte, il
faudra faire tréve de la lecture et savourer ces mets jusqu’a ce que I’ardeur commence a se

1353

ralentir ; et alors on pourra retourner a la premiere pature. ~~~ » Nous avons la une pensée

1330 SAINT JEAN DE LA CROIX, op. cit., p. 94.
1331 M.M. OFILADA « St John of the Cross : Beauty as Nothing, Beauty as Everything. Lessons from a
Contemplative. », dans Philippinia Sacra, Vol XXXIX, n°® 115 (January-April 2004), p. 112.
1332 Ibid., p. 118.
1333 Vénérable P. JEAN DE JESUS MARIE, Général des Carmes Déchaux, La Théologie Mystique,
traduction francaise du P. Cyprien de la Nativité de la Vierge, o.c.d., Bruxelles, Editions Soumillon, 1994. [La
Théologie Mystique a été écrite en latin et la premiere impression eut lieu a Naples en 1607.]

[la citation faite dans notre texte est extraite de : « Avis important au lecteur », dont la page n’est pas
indiquée dans I’ouvrage]
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introductive, mais qui ne parait pas déplacée dans une conclusion. Tout au long de cette étude,
n’est-ce pas ce « feu » textuel, expression de la brilure intérieure, que nous avons cherché ?
N’avons-nous pas aussi opéré des retours en arriere pour mieux comprendre des moments de
vie intérieure non situés au méme degré ? Nous avons été porté par la beauté du flamboiement
de I’ame dans sa quéte ardente et dans la consommation du mariage spirituel. Il s’agit bien la
de cette théologie mystique annoncée dans le Prologue du Cdntico et confirmée par celui de
La Vive Flamme d’Amour. Son centre est la transformation de I’homme en Dieu et ce
mouvement spirituel s’accompagne d’un retour a la beauté premicre apres les indispensables

purifications des scories qui obscurcissent I’ame. Le Cantique Spirituel et La Vive Flamme
d’Amour peuvent étre considérés comme les expressions ultimes des fruits des purifications
spirituelles dont La Montée du Carmel et La Nuit Obscure sont la manifestation. La vie de foi,
par nature obscure, introduit a un parcours qui débouche sur la lumiere intérieure. Dans cette
optique, Alain Delaye écrit ceci: «La nuée obscure - le nuage d’inconnaissance — est
incontournable, et ¢’est dans son obscurité que se consomme pour Jean de la Croix la plus
ardente union...A travers les voiles qui restent et obscurcissent encore son regard, Jean de la

1354 .
» La notion

Croix semble discerner, comme en filigrane, une esquisse du visage de Dieu.
d’obscurité est dominante dans cette pensée et, par contraste, nous pouvons dire combien sont
lumineux les deux poemes et leurs Commentaires que nous avons analysés dans leur
expression de la contemplation du visage divin goltée par le mystique. C’est cette force
illuminative que le contemplatif symboliste est parvenu a montrer dans une éblouissante

épiphanie poético-théologique.

BIBLIOGRAPHIE

OUVRAGES DE L’AUTEUR

JEAN DE LA CROIX, Poésies completes, édition bilingue, traduction de Bernard Sesé, José
Corti, (« coll. Ibériques »), 2003, 141p.

SAINT JEAN DE LA CROIX, Euvres Spirituelles, traduction de P. Grégoire de Saint
Joseph, Carme Déchaussé, Paris, Seuil, 1947, 1304 p.

1354 A. DELAYE, Jean de la Croix, Sage, poéte et mystique, Paris, Points Sagesses, (coll. « Voix

Spirituelles), 2013, pp. 22-23.
323



JEAN DE LA CROIX, Les Cantiques Spirituels, Cantique Spirituel A et B, présentation et
traduction de Francgoise Aptel et Marie-Agnes Haussiettre (Providence de la Pommeraye),

Jean-Pierre Thibaut, carme, Paris, Editions du Cerf, (coll. « Sagesses Chrétiennes », n°
10160), 1995, 239 p. et 547 p.

SOURCES DE SA PENSEE
ANDIA Isabel de, Denys ['Aréopagite, Paris, Tradition et Métamorphoses, Librairie
Philosophique J. Vrin, 2006, 352 p.

AVILA Thérese d’, Buvres completes, Paris, Desclée de Brouwer, texte frangais par Marcelle
Auclair, 1964, 1177 p.

BOSCAN Juan, Obra Completa, Madrid, Catedra, 1999, 568 p.

COCHIN Henri, Francois Pétrargue, Paris, La renaissance du Livre, Les cents chefs d’ceuvre
étrangers, 1928, 208 p.

ERASME, Eloge de la Folie, Adages, Collogues, ﬂéﬂexions sur I’Art, I’Education, la
Religion, la Guerre, la Philosophie, Correspondance, Edition établie par Claude Blum, André

Godin, Jean-Claude Margolin et Daniel Ménager, Paris, Robert Laffont, 1992, 1244 p.

GREGOIRE DE NYSSE, Le Cantique des Cantiques, Paris, Migne, (coll. « Les Peres dans la
Foi, n°® 4950) », 1992, 351 p.

GUY Alain, La pensée de Fray Luis de Léon, Contribution a [’étude de la philosophie
espagnole au XVI° siecle, Paris, Librairie Philosophique J. Vrin, 1943, 788 p.

GUY Alain, Vives ou [’Humanisme engagé, Paris, Seghers, (coll. « Philosophes de tous les
temps »), 1972, 223 p.

LEON Fray Luis de, Poesias, Salamanca, Almar, 1982, 237 p.

LEON Fray Luis de, Poésies complétes, Nouvelle traduction intégrale et avant-propos de
Bernard Sesé, Alencon (coll. « Les Cahiers Obsidianes »), 1985, 164 p.

LEON Fray Luis de, Poesias Selectas, Paris, Casa Editorial, Libreria de la Vda de C. Bouret,
1994, 195 p.

MAITRE ECKHART, Le Chdteau de [’dme, texte traduit et présenté par Gwendoline
Jarczyck et Pierre-Jean Labarriere, Paris, Desclée de Brouwer, (coll. « Les Carnets DDB », n°

960225), 1995, 87 p.

ORS Eugenio d> MARANON Gregorio, ZARAGUETA Juan, Vives, Humaniste Espagnol,
Paris, Librairie Plon, (coll. Occident : Etudes hispaniques) 1941, 112p.

324



PETRARQUE Francois, Amour en regards, Trente poemes du Canzoniere, traduits de
I’italien et présentés par Jacqueline Malherbe-Galy et Jean-Luc Nardonne, Rezé, Séquences,
2005, 104 p.

PETRARQUE Francois, La Vertu et la Grdce, traduit de 1’italien par André Ughetto et
Christian Guilleau, présenté par Maria Brandon Albini, Paris, (coll. « La différence », n°70),
1990, 127 p.

PLATON, Euvres completes, T. V1, Livres I-11I, texte établi et traduit par Emile Chambry
avec une introduction d’Auguste Diés, Paris, Société d’édition « Les Belles Lettres », (coll.

des « Universités de France »), 1932, 417 p.

PSEUDO-DENYS L’AREOPAGITE, (Euvres, Paris, Aubier-Montaigne, préface et notes par
Maurice de Gandillac, 1943, 392 p.

ETUDES SE RAPPORTANT AU SUJET
ALONSO Damaso, La Poesia de San Juan de la Cruz (desde esta ladera), Madrid, CSIC,
1942, 229 p.

AUBRUN Charles Vincent, Les Vieux Romances Espagnols (1440-1550), Paris, (coll.
« Etudes Hispaniques »), 1986, 126 p.

BARUZI Jean, Saint Jean de la Croix et le probleme de I’expérience mystique, Félix Alcan,
Evreux, Bibliotheque de philosophie contemporaine, 1931, 740 p.

BEZARES San Pedro y RODRIGUEZ Luis Enrique, La Formacion Universitaria de Juan de
la Cruz, Valladolid, Junta de Castilla y Léon, Conseperia de Cultura y Turismo, 1992, 140 p.

CABEZAS Teodoro Polo, San Juan de la Cruz : la fuerza de un decir y la circulacion de la
palabra (Valor teoldgico del « hablar » mistico), Madrid, Editorial de Espiritualidad, 1993,
159 p.

CHANDEBOIS Henri, Portrait de Jean de la Croix, Paris, Grasset, 1941, 317 p.
CR~ISOGONO de JESUS, o.c.d., LUCINIO del SS SA. CRAMENTO, o.c.d., MATIAS del
NINO JESUS, o.c.d., Vida y Obras de San Juan de la Cruz Doctor de la Iglesia Universal,
Madrid, Biblioteca de Autores Cristianos, n° 14, MCMLYV, 1400 p.

CRISTIANI Monseigneur, Prélat de sa sainteté, Saint Jean de la Croix, Prince de la
Mpystique, (1542-1591), Paris, Collection dirigée par Michel de Saint Pierre, Editions France
Empire, Paris, 1960, 317 p.

CUGNO Alain, Saint Jean de la Croix, Paris, Fayard, 1979, 264 p.

DELAYE Alain, La Foi selon Jean de la Croix, La Plesse, Carmel n°5, 1975, 159 p.

325



DELAYE Alain, Jean de la Croix, Sage, poete et mystique, Paris, Points Sagesses, Voix
Spirituelles, 2013, 117 p.

ELIA Paolo y MANCHO Maria Jesus, Cdntico espiritual y Poesia Completa, Con un Estudio
Preliminar de Domingo Yndurain, Barcelona, Critica, 2002, 864 p.

GUILLET Louis, Introduction a Saint Jean de la Croix, Nuit de lumiere T.I, Tours, Mame,
1969, 195 p.

HOORNAERT Chanoine R., L’dme ardente de Saint Jean de la Croix, Paris, Edition
Casterman, Tournai, 1947, 89 p.

HUOT de LONGCHAMP Max, Lectures de Jean de la Croix, Paris, Edition Casterman,
Tournai, 1947, 80 p.

LUCIEN-MARIE de Saint Joseph, Carme Déchaussé, Les ceuvres spirituelles du Bienheureux

Pere Jean de la Croix, traduites de I’espagnol en frangais par le R.P. Cyprien de la Nativité de
la Vierge, Carme Déchaussé, Paris, Desclée de Brouwer, MCMXLIX, 1561 p.

MILNER Max, Poésie et vie mystique chez Saint Jean de la Croix, Paris, Seuil, (coll. « La
Vigne du Carmel »), 1951, 203 p.

MOREL Georges, Le sens de [’Existence selon Saint Jean de la Croix, Paris, Editions
Montaigne, (coll. « Théologie »), Etudes publiées sous la direction de la Faculté de Théologie
S.J. de Lyon-Fourviere, 1960, n°45-46-47, T I : Problématique, 254 p., T. II : Logique, 349 p.,
T. III : Symbolique, 193 p.

OROZCO DIAZ Emilio, Lecciones sobre San Juan de la Cruz, Universidad de Malaga
Textos minimos, Edicion y prologo de José Lara Garrido, 2009, 140 p.

PEERS E. Allison, Spirit of Flame, A study of St John of the Cross, London, Student Christian
Movement Press LTD, 1943, 163 p.

POIROT Dominique, Jean de la Croix, poéte de Dieu, Paris, Editions du Cerf, 1955, 376 p.

RUIZ Federico, Jean de la Croix mystique et maitre spirituel, Paris, Editions du Cerf,
Patrimoines, Christianisme, 1994, 322 p.

SANSON Henri, L esprit humain selon Saint Jean de la Croix, Paris, Presses Universitaires
de France, 1953, 367 p.

STEIN Edith, Santa Teresa Benedicta a C}‘uce, o.cd., La Science de la Croix, Passion
d’Amour de Saint Jean de la Croix, Louvain Edition, E. Nauwelaerts, 1957, 358 p.

TAVARD Georges, Jean de la Croix, Poete mystique, Paris, Editions du Cerf, 1987, 333 p.

VILNET lJean, Bible et Mystique chez Saint Jean de la Croix, Paris, Desclée de Brouwer,
(coll. « Etudes carmélitaines »), 1949, 255 p.

326



WOIJTYLA Karol, La Foi selon Saint Jean de la Croix, Préface de Pierre Paul cardinal
Philippe, o.p., Université Pontificale « Angelicum », Faculté de Théologie, These de doctorat,
Paris, Cerf, 1980, 224 p.

OUTILS DE TRAVAIL
ARISTOTE, La Poétique, texte établi et traduit par J. Hardy, Paris, Société¢ d’éditions « Les

belles lettres », (coll. des « Universités de France »), 132, 99 p.

BODE Carl, in collaboration with COWLEY Malcolm, The Portable Emerson, New-York,
Viking Penguin Inc., 1946, 668 p.

CAVALERA Ferdinand, GUIBERT Joseph, s.j., VILLER Marcel, s.j., Dictionnaire de
spiritualité, Paris, Beauchesne, 1937, 15100 p.

CHEVALIER Jean et GHEERBRANDT Alain, Dictionnaire des symboles, Paris, Robert
Laffont/Jupiter Bouquins, 2000, 1060 p.

COCAGNAC Maurice, Les Symboles Bibligues, Lexique théologique, Paris, Editions du Cerf,
n° 9542, 1993, 452 p.

ESLIN Jean-Claude, et CORNU Catherine, La Bible, 2000 ans de lecture, Paris, Desclée de
Brouwer, 2003, 527 p.

EURIPIDE, Les Bacchantes, Paris, (coll. « Les Belles Lettres »), T. VI, 1961, 301 p.

HALL James, Dictionnaire des Mythes et des Symboles, Paris, Gérard Montfort éditeur, 1974,
415 p.

HORACE, Epitres, Art poétique, Paris, (coll. des « Universités de France »), Société d’édition
« Les Belles Lettres », 1934, 1166 p.

IMBS Paul, Trésor de la Langue francaise, Paris, CNRS, 16 volumes, 1971-1994, T. III,
1974, 1207 p., T. IV, 1975, 1166 p.

LACOSTE Jean Yves, Dictionnaire critique de théologie, Paris, Presses Universitaires de
France, Quadrige, 1998, 1314 p.

MIQUEL Dom, Abbé de Ligujé, Petit traité de théologie symbolique, Paris, Editions du Cerf,
(coll. « Foi vivante », n° 219), 1987, 203 p.

MORIER Henri, Dictionnaire de poétique et de rhétorique, Paris, Presses Universitaires de
France, 1961, 1345 p.

PACHO Eulogio, Diccionario de San Juan de la Cruz, Burgos, Monte Carmelo, Diccionarios
«MC » 5, 2006, 1577 p.

POUGEOISE Michel, Dictionnaire de Rhétorique, Paris, Armand Colin, 2000, 223 p.

327



QUINTILIEN, Institution Oratoire, Livres VIII-IX, Paris, (coll. des « Universités de
France »), publiée sous le patronage de 1’Association Guillaume Budé), Société d’édition
«Les Belles Lettres », texte établi et traduit par Jean Cousin, Professeur honoraire a
I’Université de Besangon, 1978, 332 p.

REY Alain, Le Robert,Dictionnaire Historique de la langue francaise, Paris, T. II, MZ, 1992,
2 volumes, 2383 p.

RILKE Rainer-Maria, Lettres a un jeune poete, Paris, Grasset, (coll. « Les Cahiers Rouges »),
1937, 120 p.

SANCHEZ Manuel Diego, San Juan de la Cruz, Bibliografia Sistematica, Madrid, Editorial
de Espiritualidad, Triana 9 - 28016, 2000, 734 p.

SOUED Albert, Les Symboles dans la Bible, Une lecture de la Bible a travers les principaux
symboles de la traduction juive, Paris, Jacques Graucher, 1993, 398 p.

THEOCRITE, Bucoliques Grecs, T. 1, Paris, Société d’édition « Les Belles Lettres », (coll.
des « Universités de France »), texte établi et traduit par Ph. E. Legrand, 1946, 221 p.

OUVRAGES GENERAUX

ALONSO-SCHOEKEL Luis, La Parole Inspirée, I’Ecriture Sainte d la lumiére du langage et
de la littérature, Paris, Cerf, 1971, 407 p.

BALTHASAR Hans Urs von, La Gloire et la croix, Les aspects esthétiques de la révélation,
T.II Styles, de Jean de la Croix a Peguy, Ligujé, Aubier-Montaigne, (coll. « Théologie », n°
81), 1972, 390 p.

BATAILLON Marcel, Erasme et | ‘Espagne, Nouvelle édition en trois volumes, texte €établi
par Daniel Devoto, édité par les soins de Charles Amiel, Geneve, Librairie Droz, 1991, 903 p.

BAYER Raymond, Histoire de [’esthétique, Paris, Armand Colin, 161, 403 p.

BERNARD Charles André, Théologie mystique, Paris, Editions du Cerf, (coll. « Théologies »,
n° 13582), 2005, 374 p.

BRUYNE de Edgar, Etudes d’esthétique médiévale, Paris, Albin Michel, Bibliotheque de
I’Evolution de I’Humanité, préface de Maurice de Gandillac, 1998, 690 p.

CANAVAGGIO Jean, Histoire de la littérature espagnole, T. 1, Paris, Fayard, 1993, 884 p.
CAPELLE-DUMONT Philippe, Philosophie et théologie dans la période antique, Anthologie

T. I, volume dirigé par Jérome Alexandre, Paris, Cerf, (coll. « Philosophie et Théologie », n°
13919), 2009, 397 p.

328



CHENU Marie-Dominique, o.p., La Théologie au Douzieme Siécle, Paris, J. Vrin, Librairie
Philosophique, 1957, 413 p.

CHEVALIER Jacques, Histoire de la Pensée. 2. La pensée chrétienne. Des origines a la fin
du X VT siecle, 1956, 845 p.

COGNET Louis, Histoire de la spiritualité chrétienne, La spiritualit¢é moderne 1500-1650,
Paris, Aubier, 1966, 512 p.

DURAND Gilbert, L’imagination symbolique, Vendome, Presses Universitaires de France,
(coll. « SUP », n°66), 176, 132 p.

ECO Umberto, Art et beauté dans [’esthétique médiévale, Paris, Grasset, 1987, 296 p.

FARBRIDGE Maurice Harry, Studies in Biblical and Semitic Symbolism, London, Kegan
Paul, Trench, New York, Trubner and Co. Ltd, Tribner’s Oriental Series, 1923, 288 p.

GOICHOT Emile, Henri Brémond, Historien du sentiment religieux, Genese et stratégie
d’une entreprise littéraire, Paris, Ophrys, Association des Publications pres les Universités de

Strasbourg, 1982, 319 p.

GROULT Pierre, Anthologie de la littérature spirituelle du XVI° siécle, Paris, Librairie C.
Klincksieck, Témoins de 1’Espagne, textes bilingues 4, 1959, 286 p.

GUIRAUD Pierre, La stylistique, Paris, Presses Universitaires de France, (coll. « Que sais-
je 7 »,n°146), 1963, 327 p.

GUY Alain, La Philosophie espagnole, Paris, Presses Universitaires de France, (coll. « Que
sais-je ? », n°3008), 126 p.

JEAN de JESUS MARIE Vénérable Pere, Général des Carmes Déchaux, La Théologie
Mystique, Bruxelles, Editions Soumillon, traduction francaise du P. Cyprien de la Nativité de

la Vierge, o.c.d., 1994, 220 p.

JOSSUA Jean-Pierre, Pour une histoire religieuse de [’expérience littéraire, Paris, (coll.
« Beauchesne Religions », n°16), 1985, 287 p.

LADRIERE Jean, L Articulation du sens II, Les Langages de la foi, Paris, Editions du Cerf,
(coll. « Cogitatio Fidei », n°125), 1984, 349 p.

MONIJO Albert, La Poésie italienne, Paris, Editions Seghers, 1964, 540 p.
RIGOLOT Frangois, Poésie et Renaissance, Paris, Seuil, Points, Inédit Essais, 2002, 406 p.

SAID Suzanne, TREDE Monique, LE BOULLUEC Alain, Histoire de la littérature grecque,
Paris, Presses Universitaires de France., Quadrige Manuels, 1977, 720 p.

SCHMIDT Albert-Marie, La Littérature symboliste (1870-1900), Paris, Presses Universitaires
de France., (coll. « Que sais-je ? », n°1884), 2004, 125 p.

329



TADIE Jean Yves., Introduction & la vie littéraire du XIX® siécle, Paris-Montréal, Bordas,
1970, 146 p.

VENARD Olivier-Thomas, Littérature et Théologie, Une saison en enfer, Thomas d’Aquin,

Poete Théologien, Volume I, Geneve, Ad Solem, 2002, 504 p.

ZUILI Marc, Société et économie de 1’Espagne au XVI® siécle, Palaiseau, Edition de 1’Ecole
Polytechnique, 2008, 241 p.

ETUDES GENERALES
AUBRUN Charles Vincent, La Littérature espagnole, (coll. « Que sais-je », n°25 362), Paris,

Presses Universitaires de France., 1977, 126 p.

BREMOND Henri, La Poésie pure avec un débat sur la poésie par Robert de Souza, Paris,
Grasset, 1926, 323 p.

CAPOTA Rodica-Stanciu, Chansons d’amour médiévales, Bucurasti, Academia de Studii
Economica Din Bucurasti, Editura ASE, 2004, 92 p.

CARDONA-HINE A., Spring has come, Spanish Lyrical Poetry from the songbooks of the
renaissance, Albuquerque, La Alameda Press, 1998, 106 p.

DAVENSON Henri, Les Troubadours, Paris, Seuil, (coll. « Les temps qui court », n° 1185),
1961, 187 p.

DELZANT Antoine, La Communication de Dieu, Paris, Cerf, (« Cogitatio Fidei », n°92),
1975, 358 p.

DURAND Gilbert, L’imagination symbolique, Vendome, Presses Universitaires de France,
(coll. « SUP », n°66), 1976, 132 p.

ENA de Jean-Emmanuel, o.c.d., Sens et interprétation du Cantique des Cantiques, Paris,
Editions du Cerf, (coll. « Lectio Divina », n°194), 2004, 448 p.

ESCAMEZ José Muioz, La Poésie espagnole depuis les chansons de geste jusqu’a nos jours,
Paris, Editions de I’Ecureuil, 1936, 162 p.

FICIN Marsile, Commentaire sur le banquet de Platon, texte du manuscrit autographe
présenté et traduit par Raymond Marcel, Paris, Société d’Edition « Les Belles Lettres », Les

Classiques de ’Humanisme, 1956, 290 p.

GARIN Emile, L éducation de I’homme moderne, 1400-1600, Paris, Fayard, Pluriel-Histoire,
(coll. « Hachette-Littératures », n°94204), 1968, 264 p.

GARIN Emile, L humanisme italien, Paris, Albin Michel, 2005, 352 p.

330



HEIDEGGER Martin, Essais et Conférences, Paris, Gallimard, Nouvelle revue francaise,
(coll. « Les Essais » LXC), 1954, 349 p.

HEIDEGGER Martin, Achevement de la métaphysique et poésie, Paris, Nouvelle revue
francaise., Gallimard, Bibliotheque de Philosophie, 2005, 189 p.

LIBERA de Alain, Maitre Eckhart et la Mystique rhénane, Paris, Editions du Cerf, (coll.
« Initions au Moyen-Age », n° 1082), 1999, 142 p.

MONLOUBOU Louis, L ’imaginaire des Psalmistes, Psaumes et Symboles, Paris, Editions du
Cerf, (coll. « Lectio Divina », n°101, 1980, 190 p.

PEREZ Joseph, L Espagne au XVI° siécle, Paris, Armand Colin, 1998, 192 p.

REDA-EUVREMER Nicole, La Littérature espagnole au Siecle d’Or, Paris, Armand Colin,
2000, 176 p.

SADZIK Joseph, Esthétique de Martin Heidegger, Paris, Editions Universitaires,
Encyclopédie Universitaire, 1962, 211 p.

YOURCENAR Marguerite, La Couronne et la Lyre, Paris, Gallimard, 1979, 481 p.

REVUES et ARTICLES

ANDRIEU Michel, «Aux origines du culte du Saint-Sacrement. Reliquaires et monstrances
eucharistiques », Analecta Bollandiana, tome LXVIII, Mélanges, Paul Peeters, Bruxelles,
1950, pp. 397-418.

BEARDSLEY Wilfred, « Use of Adjectives by the Spanish Mystics », Hispania, Vol XI, n°1
Feb. 1928, pp. 29-41.

CHARLAT de Régine, « La Parole et le Corps » n°126, Juin 2012, pp.122-125.

COURCELLES de Dominique, « La Théologie au risque de la poésie » dans Revue des
Sciences Philosophiques et Théologiques, Tome 77, Paris, Librairie Philosophique J. Vrin,
1993, PP. 229-239.

CUEVAS Cristobal, «La Prosa Sanjuanista » (Aspecto artistico-literario), dans Monte
Carmelo, Revista de Espiritualidad e Informacion Carmelitanas, Burgos, 1990, pp. 348-377.

GARCIA de la CONCHA D. Victor, Filologia y mistica : San Juan de la Cruz, Llama de
amor viva, 1992, pp. 1-30.
[http://www.rae.es/rae/gestores/gespub000001.nsf/(voAnexos)/arch0963A77E29E746BFC12
57148003 AF53F/$FILE/Gconcha.htm].

331



D’HENDECOURT Marie-Madeleine, « Caractere paradoxal de la création littéraire chez
quelques mystiques chrétiens » dans Les Etudes Philosophiques, n° 12, Paris, Hamelin,
Presses Universitaires de France, 1957, pp. 281-284.

HUGUENIN Marie-Joseph, « Le contexte historique de 1’expérience spirituelle chez Jean de
la Croix », dans Ephemerides Carmeliticae, Jesus Castellano, o.c.d., P. Mario Caprioli, o.c.d.,
Roma, Teresianum Romae, LVI, 2005/1, pp. 117-159.

LE BLOND, «Mystique et Théologie chez Saint Jean de la Croix », dans Recherches de
Sciences Religieuses n°51, 1963, pp. 196-239.

MOLAC Philippe, « La Trinité m’a envoyé porter sa Lumicre », traduction et commentaire du
« troisieme » poeme dogmatique de Grégoire de Nazianze, Bulletin de Littérature
Ecclésiastique CX1/ 2, Avril-Juin 2010, publié par I’Institut Catholique de Toulouse, pp. 123-
154.

NOUHAUD Dorita, « Les Commentaires : entre I’explication du texte como Dios manda et la
paraphrase bien tempérée », dans «Jean de la Croix : Cantique Spirituel » Rencontres a
[’Orangerie, organisées par la Faculté des Lettres et Sciences Humaines, Limoges, 15-16 mai
1992, pp. 111-128.

OFILADA Macario M., « St. John of the Cross : Beauty as Nothing, Beauty as Everything.

Lessons from a Contemplative. », dans Philippinia Sacra, Vol. XXXIX, n°® 115 (January-
April, 2004), pp. 97-118.

OTTONELO Pier Paolo, « Une bibliographie des problemes esthétiques et littéraires chez
saint Jean de la Croix », dans Bulletin Hispanique, Tome 69, n° 1-2, 1967, pp. 123-138.

RIGOLOT Francois, The Rhetoric of Presence : art, literature and illusion dans The
Cambridge History of Literary Criticism, Cambridge University Press, 1999, T 3, pp. 161-
167.
SESE Bernard, « Poétique de I’expérience mystique » dans Rencontres de 1’Orangerie n° 527
«Jean de la Croix : Cantique Spirituel », Limoges, Faculté des Lettres et Sciences Humaines,
1992, pp. 63-77.
SESE Bernard, « Jean de la Croix, écrivain », dans Carmel 64, 1992, pp. 47-76.
VANNIER Marie-Anne, « La Place et le Sens de la Mystagogie chez les Péres et ’Enjeu
actuel », CPE n°126, juin 2012, pp. 10-23.

DICTIONNAIRES

CAVALERA Ferdinand, GUIBERT Joseph de s.j., VILLER Marcel, s.j., Dictionnaire de
Spiritualité, Paris, Beauschesne, 1937, 15 100 p.

332



CHEVALIER Jean et GHEERBRANDT Alain, Dictionnaire des Symboles, Paris, Robert
Laffont / Jupiter, Bouquins, 2000, 1060 p.

HALL James, Dictionnaire des Mythes et des Symboles, Paris, Gérard Montfort éditeur, 1974,
415 p.

IMBS, Paul, Trésor de la Langue francaise, Paris, CNRS, 16 volumes, 1971-1994. T III,
1974, 1207 p., T IV, 1975, 1166 p.

LACOSTE Jean Yves, Dictionnaire critique de théologie, Paris, PUF, Quadrige, 1998,1314 p.
MORIER Henri, Dictionnaire de poétique et de rhétorique, Paris, PUF, 1961, 1345 p.
POUGEOISE Michel, Dictionnaire de Rhétorique, Paris Armand Colin, 2000, 223 p.

REY Alain, Le Robert, Dictionnaire Historique de la langue francaise, Paris, tome 1, M Z,
1992,

333



ANNEXE

Nous proposons quelques dates de sa vie pour le situer sans nous engager dans un long
développement biographique. Bien des ouvrages ont été écrits a ce sujet et nous suggérons ici
en particulier la lecture de deux textes :

Criso6gono de Jésus, Jean de la Croix, sa vie, Paris, Cerf, 1982.

Emilio J. Martinez Gonzalez, Sur les traces de Jean de la Croix, Nouvelle approche
biographique, Paris, Cerf, 2009.

Jean nait en 1542 a Fontiveros et en 1548, pour lutter contre la pauvreté, sa mere, Catalina,
décide de partir pour Arévalo ou il vit dans une ambiance « faite d’amour, de vertu et de
travail **° » jusqu’en 1551. C’est ensuite Medina del Campo qui voit se dérouler quelques
années, marquées par la fréquentation du Colegio de la Doctrina ou sont donnés des rudiments
de la doctrine chrétienne et la formation a un métier. Le jeune garcon s’ «essaie
successivement dans les métiers de charpentier, de tailleur, de graveur et de peintre....il

, L . A 1356
échoue....en dépit de son ardeur a la tache

», selon Crisogono de Jesus. Bernard Sesé,
quant a lui, nous dit ceci : « Les arts et les métiers manuels que Juan a pratiqués dans son
enfance, vers 1’age de dix a quatorze ans, ont aussi laissé une trace dans ses écrits. Ils sont
présents dans les termes techniques, les images ou les métaphores [des] conseils qu’il donne a

. 1357
des religieux.

» Il est peut-étre difficile d’évaluer a leur juste mesure les réussites ou les
insucces du jeune Jean dans le domaine professionnel. Ses capacités intellectuelles notoires
s’illustreront pendant son parcours théologique a I’Université de Salamanque — nous y ferons
allusion. Retenons cet apprentissage de métiers manuels comme sous-bassement d’une
personnalité symbolique qui saura transposer au plan spirituel bien des éléments de son
expérience immédiate. Toujours a Medina del Campo, 4gé de seize ans, Jean s’occupe des
malades a I’hopital de la Concepcion, dirigé par Antonio Alvarez de Toledo. Sa délicate

charité et ses grandes qualités ne passent pas inapercues. Dans ce domaine aussi, il est

1333 CRISOGONO DE JESUS, Jean de la Croix, sa vie, Paris, Cerf, 1982, p. 29.
1356 .
Ibid., p. 33.
1337 B. SESE, Petite vie de Jean de la Croix, Paris, Desclée de Brouwer, 2003, p. 21.
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intéressant de noter que certains aspects de son expérience aupres de ces souffrants de
I’hopital dit ‘de las bubas’ connaitront une transposition symbolique, finement suggérée par
Bernard Sesé : « Lorsqu’il évoquera plus tard, dans un de ses plus beaux po¢mes, le ‘cauteére
délectable’ et la ‘caressante blessure’ de I'union mystique, ce sont peut-&tre des souvenirs

1358
. »

sublimés de ce qu’il a connu a I’hopital qui s’avivent dans 1’esprit de Jean de la Croix
Parallelement, il poursuit des études au College de la Compagnie de Jésus, fondé en 1551,
proche de I’hdpital, ou il achéve le cycle secondaire, période qui dure de 1556 a 1563. Jean
est formé a la rhétorique, au grec et au latin et n’est pas sans contact avec les classiques
espagnols et latins.

Cette période d’études chez les Jésuites lui donne acces a la culture de la Renaissance ; nous
consacrerons une partie de ce travail a I’analyse des rapports entre le développement spirituel
de Jean et cette période de I’histoire.

L’année 1563 voit son entrée au Carmel chez les Mitigés de Medina del Campo au couvent de
Santa Ana ou il prend le nom de Fray Juan de Santo Matia ; il a I’age de vingt et un an. Le
pere Alonso Ruiz, supérieur, regoit ses veeux.

S’ouvre alors de 1564 a 1568 la rencontre avec I’Universit¢ de Salamanque hautement
marquée par la figure de Fray Luis de Léon qui enseigne la théologie. A cette époque on y
trouve 750 théologiens, 900 ‘artistes’ ou philosophes et 2000 étudiants en langue.

Afin de mieux apprécier le type de formation recue a Salamanque, nous avons puisé nos
informations dans le riche ouvrage de Luis Enrique Rodriguez San Pedro Bezares, La
Formacion Universitaria de Juan de la Cruz de 1992.

Parmi les moments certains de ce cursus universitaire, Bezares indique la présence de Fray
Juan de Santo Matia a un cours de logique de Hernando de Rueda et d’Andrés de Morales. Il
nous précise que la troisieme année de ses études [1566-67], il devait assister au cours de
philosophie. Cette méme année, le 14 septembre, eut lieu son ordination presbytérale dans la
nouvelle cathédrale de Salamanque, Don Pedro Gonziles de Mendoza étant évéque.

L’année suivante [1567-1568] il prit part au cours de théologie. Bezares nous offre ce
commentaire : «...la Facult¢ de Théologie ou s’inscrit Fr Jean....était, conjointement au

1359

Droit, la plus prestigieuse de I” Université »

1358 .

Ibid, p. 22.
1359 L.E. RODRIGUEZ y S.P. BEZARES , La Formacion Universitaria de Juan de la Cruz, Valladolid,
Junta de Castilla y Léon, Consejeria de Cultura y Turismo, 1992, p. 87.
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Nous pouvons aussi retenir la précision suivante : « le ‘curriculum’ d’un aspirant théologien
comprenait trois ans de Lettres, suivis de quatre de Théologie, jusqu’au baccalauréat
final*® »

Nous savons qu’étaient enseignées la « Prima Secundae » de la Somme Théologique de Saint
Thomas sur les vertus théologales et la Foi ’année 1564-65, les vertus cardinales 1’année
1565-66 ainsi que la « Prima Pars », en particulier sur I’existence de Dieu, ses attributs et les
opérations divines. L’année 1566-67, 1’étude de la « Prima Pars » se poursuivit avec un
enseignement sur la Trinité. Frére Jean quitta Salamanque en aotit 1568 et n’y retourna pas,
laissant ainsi ses études interrompues. Voici quelques lignes sur le parcours théologique de
saint Jean de la Croix par le frere Jean-Baptiste de la Sainte Famille, o.c.d.: «Nous
connaissons en détail le contenu et I’esprit de 1’enseignement qu’il recoit a 1I’Université de
Salamanque (1564-1568) .[allusion est faite ici a I’ouvrage de Bezares] Alternant cours
magistraux et cours de répétition avec questions et « disputes », Jean de saint Matthias
développe son intelligence a I’école trés explicite d’Aristote et de saint Thomas d’Aquin. Si
cet enseignement enrichit substantiellement le contenu de sa pédagogie future, il n’en
demeure pas moins tronqué, puisque son engagement dans la réforme thérésienne interrompra
son cursus, qui se trouve ainsi inégalement réparti en trois ans de philosophie et un an de
théologie. Jean de la Croix n’a pas eu le temps d’acquérir, au niveau universitaire, une vision

d’ensemble de la théologiel%l.

»

Si Jean est faconné selon une structure aristotélico-thomiste, il n’en reste pas dépendant et ses
écrits futurs révelent une pensée originale imprégnée de platonisme certes, mais
essentiellement biblique et nourrie d’une perception fort affinée de la beauté¢ du monde et de
son mystere. Le schéma religieux de Jean est tissé d’une intime expérience personnelle et
d’une sensibilité poétique peu commune qui le rendent libre par rapport a son contexte
immédiat de formation.

Au début de I’été 1567, Jean se déplace vers Medina del Campo, avec son compagnon Frere
Pedro de Orozco. 1l est alors habité par la pensée d’entrer a la Chartreuse pour y vivre un idéal
de vie contemplative plus pur qu’au Carmel. « Dans ces circonstances, écrit Bezares, se
produit la rencontre avec Ste Thérese, laquelle envisageait un projet de réforme des fréres de

son Ordre, parallelement a celui des moniales...La carmélite semble le retenir

momentanément...lui consacre un temps de réflexion («jusqu’a ce que le Seigneur nous

1360 .
Ibid., p. 93.

1361 Frere Jean Baptiste de la Sainte Famille, ‘Jean de la Croix pédagogue’ dans Une Pédagogie de la Vie

Spirituelle, Carmel, Toulouse, Editions du Carmel, 2009, p. 49.
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donne un monastere ») et lui offre la possibilité de canaliser ses désirs dans la réforme elle-

N 1362
méme de son Ordre*®? .

»

I accompagne Thérese, au cours de I’ét¢ 1568, pour la fondation de Rio de Olmos
[Valladolid] et, au cours des premiers jours d’octobre de la méme année, il gagne Duruelo et
le nouveau monastere de Notre Dame du Mont Carmel est inauguré le 28 novembre 1568.
Désormais la Regle dite mitigée est remplacée par la Regle primitive du Carmel. Nous
pouvons retenir que la formation spirituelle des premiers novices est confiée a saint Jean de la
Croix ou se déploient sa finesse et sa discrétion.

Le couvent de Duruelo s’avérant trop exigu, un transfert de la communauté a lieu le 11 juin
1570 a Mancera de Abajo. La saint Jean de la Croix poursuit la formation des novices, avant
d’étre envoyé a Pastrana sur la demande sainte Thérése. Au cours d’un séjour d’environ un
mois, Jean forme un maitre des novices. Il retourne a Mancera vers la mi-novembre 1570.

Le mois de janvier 1571 le voit accompagner saint Théreése pour la fondation d’Alba de
Tormes ou il prend part aux travaux matériels et prodigue quelques conseils spirituels.
Nommé recteur du premier college de carmes déchaux fondé a Alcala de Henares, il arrive en
ce lieu en Avril 1571. Le cardinal Cisneros y avait fondé une université en 1498 et fait
imprimer, de 1514 a 1520, une Bible polyglotte.

Les jeunes profes suivent I’enseignement des arts [quadrivium et trivium] ainsi que des cours
de théologie sur saint Thomas, Duns Scott, Guillaume d’Ockham. Aristote est enseigné en
philosophie. saint Jean de la Croix s’occupe d’eux en les éveillant au primat de 1’union
mystique par rapport a la connaissance naturelle.

Un autre moment essentiel se situe en mai 1572 ou il arrive au couvent de 1’Incarnation
d’Avila comme confesseur a la demande de Thérese. Il a alors trente ans. Pendant deux
années, Thérese et Jean oeuvrent ensemble au service de la communauté.

C’est en mars 1574 qu’il accompagne Thérése pour la fondation du couvent de Ségovie ou,
apres Julian de Avila, il célebre la messe.

Jean mene de front la formation universitaire et carmélitaine et en 1568 est choisi comme
Maitre des novices a Duruelo ; le 13 Juin a lieu son transfert a Mancera ou il réorganise le
noviciat. Il faut noter qu’il prend part a la fondation du couvent des Carmélites d’Alba de
Tormes le 25 Juin 1571 et a celui de Ségovie le 19 Mars 1574, signe de ses liens profonds

avec sainte Thérese d’Avila.

1362 L. E. BEZARES, op. cit., p. 79. [notre traduction]
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Le 2 Décembre 1577, au cceur de la tourmente entre mitigés et déchaux, il est arrété et
emprisonné au cachot du couvent des carmes de Tolede avec le pere Germain de Saint
Matthias, qui loge avec lui dans une petite maison proche de I’Incarnation. « C’est ici qu’il
passera neuf mois, sans communication avec personne, mourant de faim, dans une ambiance
. s - 1363

infecte, épuisé de misere... ” »

Bernard Sesé fait le commentaire suivant : « Les carmes mitigés du couvent de Tolede font

N c - . 1364
preuve, A son égard, d’un acharnement dans la persécution et d’une cruauté sans mesure'>** .

»
Une consolation se présente au bout de six mois d’emprisonnement avec la venue d’un
gardien plus compatissant qui fournit au prisonnier un habit propre, de I’encre et du papier. La
Providence veille et Jean écrit les trente et une premieres strophes du Cantique Spirituel, les
Romances parmi lesquelles Super Flumina Babylonis et vraisemblablement le poeme de La
Nuit Obscure.

L’événement de I’emprisonnement et des fruits littéraires et spirituels qu’il porta est a garder
comme une étape centrale dans cette vie ou la croix personnelle se révele si porteuse de
lumiére et d’amour. Comme 1’a écrit Dominique Poirot : « A Tolede, au secret dans sa cellule
ou son réduit, ’épreuve terrible de 1’hostilité des siens le rend plus disponible au souffle
créateur. *»

saint Jean de la Croix s’évade le 16 Aolt 1578 «et finit par aboutir chez les Carmélites
Réformées, qui le reconnaissent malgré son aspect lamentable, le recueillent, le réconfortent,
le cachent dans la cloture. ¢ »

Pendant deux maois, il séjourne dans la demeure de son protecteur, don Pedro de Mendoza, a
I’hdpital de Santa Cruz, se remettant avec peine des €épreuves passées.

A partir du 9 Octobre 1978, en vue de 1’élection d’un nouveau Provincial, un chapitre de
carmes déchaux est convoqué a Almodovar del Campo. Selon Bernard Sesé, « Jean, sans
doute pour qu’il échappe mieux aux poursuites de ses adversaires, est nommé supérieur du

. 13
couvent du Calvario %’

»

En novembre 1578, Jean arrive au couvent du Calvario ou il demeure environ six ou huit
mois, responsable d’une trentaine de religieux.

Le 14 juin 1579, il fonde a Baeza en Andalousie le couvent destiné a devenir le premier

college des carmes déchaux dont il se voit nommé recteur.

1363 Ibid., p. 139-140.

1364 B. SESE, Petite vie de Jean de la Croix, op. cit., p. 71.

1363 D. POIROT, Jean de la croix, poéte de Dieu, Paris, Cerf, 1955, p. 70.

1366 Y. PELLE-DOUEL, Saint Jean de la Croix et la nuit mystique, « Maitres Spirituels », Paris, Seuil,
1960, p. 39.

1367 B. SESE, Petite vie de Jean de la Croix, op. cit., p. 85.
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Il retourne a Baeza ou il demeure toute I’année 1581 et le 15 janvier 1582 se dirige avec Anne
de Jésus et quelques religieuses vers Grenade. Le voici élu prieur du couvent de los Martires.
La période grenadine dure jusqu’en 1588 ; nous pouvons en retenir le chapitre d’Almodovar
en mai 1583 ou Jean rappelle le primat de la contemplation. Suite au chapitre de Pastrana
d’octobre 1585, Jean est €lu vicaire provincial et doit visiter les couvent d’Andalousie et de
Murcie. C’est fin avril 1586 qu’il fonde a Cordoue le premier couvent de carmes déchaux.

En juin 1588, il est nommé définiteur et troisieme membre de la Consulta au couvent de
Ségovie dont il est élu prieur.

La province de Castille voit le retour de Jean en aolit 1588. « Tandis qu’il poursuit
I’expérience intérieure de I’union mystique qui est le centre de sa vie, le prieur de Ségovie est
aussi un directeur spirituel que viennent consulter les personnalités les plus en vue, autant que

les gens les plus simples. 1368

» Il y a la une note constante de sa vie.

Au cours de 1’été 1591, Jean arrive a la Pefiuela, au coeur d’un conflit nourri des diffamations
de Diego Evangelista. L’état de santé de Jean, déja ébranlé, s’aggrave ; il part pour Ubeda ou
« le prieur...le recoit sans aménité, I’installe dans la cellule la plus étroite du couvent, le traite

1369

avec méchanceté.”™ » Le 13 décembre, il sent approcher sa fin. Il demande a entendre un

passage du Cantique des Cantiques :

J’entends mon bien-aimé,

Voici qu’il arrive,

sautant sur les montagnes,

bondissant sur les collines,

Mon bien-aimé est semblable a une gazelle,

N 1370
a un jeune faon .

Ses derniers mots furent : « Quelles perles précieuses ! (Oh, qué preciosas margaritas!).
Nous sommes le 14 décembre 1591.

Il fut canonisé le 27 Décembre 1726 par Benoit XIII et proclamé Docteur de I’Eglise
universelle le 24 Aott 1926 par Pie XI.

Puisque nous le considérons ici sous son double visage de mystique et de poete, rappelons

qu’il fut proclamé patron des poetes espagnols le 21 Mars 1952.

1368 Ibid., p. 124.
1369 Ibid., p. 137.
1370 Cantique des Cantiques, 11, 8.
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Ces reperes biographiques nous ont mis en présence de quelques aspects majeurs de la
personnalité et de 1’expérience de saint Jean de la Croix. Afin de mieux évaluer sa figure
spirituelle, il nous semble maintenant souhaitable de prendre en compte le contexte historique

de la Renaissance dont il convient d’apprécier le juste impact sur notre pocte.
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